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Introduction Générale




Il nous a semblé primordial, afin d’éclairer au mieux les ambitions de la présente
recherche, de commencer par une definition des deux principaux termes qui

composent son intitulé, a savoir : « L’écriture » et « le deuil ».

L’écriture est principalement le résultat de 1’action d’écrire. Elle consiste en la
représentation d’objets de la pensée au moyen de signes visuels. Mais le terme
véhicule également 1’idée de création et se distingue en cela de 1’écrit qui n’est que
transcription. En ce sens, la définition que fait Roland Barthes de 1’écriture dans Le
degré zéro de [’écriture, traduit parfaitement I’acception que nous voulons donner a ce
mot dans la présente étude. Selon lui, en effet, I’écriture se présente comme
« fonction » chargée d’exprimer le rapport entre la creation et la société. Elle est « le
langage littéraire transformé par sa destination sociale [...] la forme saisie dans son

intention humaine et liée ainsi aux grandes crises de I’Histoire® ».

Le terme de deuil se référe, quant a lui, de maniére générale, a la mort d’un
proche — parent ou ami — Dans le domaine de la psychologie, le deuil renvoie aux
réactions psychologiques inhérentes a la perte et aux différentes étapes parcourues par
I’endeuillé avant de pouvoir reprendre une vie relativement normale. Il fait donc
référence au processus psychologique, long et progressif, amenant a la fin de
I’expérience de la perte. Mais le mot deuil peut également se rapporter aux signes
extérieurs consacrés par 1’'usage — us et coutumes — lors du décés d’un proche, ainsi
qu’a la période durant laquelle ils sont censés étre observés par ’endeuillé. Il
engloberait, dans ce cas de figure, les divers témoignages individuels, familiaux et

sociaux se rapportant a la mort.

Par conséquent, la premiere interrogation qui peut surgir a I’examen de I’intitulé
de notre recherche est de savoir pourquoi nous y avons postulé une relation entre deux
notions, qui s’inscrivent initialement dans des champs disciplinaires aussi
éloignés I’un de I’autre : la littérature pour la premiére, 1’anthropologie, la philosophie

et la psychanalyse pour la seconde ?

La réponse a cette question réside dans le fait que, d’un point de vue

anthropologique, la conscience de ’Homme de sa mortalité est, avec le langage, la

1 BARTHES, Roland. Le degré zéro de I'écriture [1953], Paris : Le Seuil, 1972, p.18.



pensée et le rire, ’'une des premiéres caractéristiques de son humanité!. Le fait que le
langage et la perception du caractere inéluctable de la mort fassent partie des
principales spécificités du genre humain relie inaltérablement, a notre sens, 1’écriture —

qui est I’inscription du langage — au deuil — qui est la réaction a la mort —.

En outre, le rapport entre « deuil » et « écriture » peut étre appréhendé selon
deux angles. Le premier améne a considérer le deuil comme un topos littéraire, theme
récurrent et attendu en littérature ; alors que le second pousse a I’envisager comme une
condition sine qua non de I’écriture. D’ailleurs, dans cette deuxiéme perspective,
Cécile Yapaudjian-Labat déclare : « Dans la mesure ou I’écriture se traduit par une

quéte, c’est qu’elle est motivée par un manque, un deuil, qui donc la précéde? ».

De surcroit, I’histoire littéraire tend elle aussi a confirmer une relation entre
deuil et écriture, et ce, depuis 1’Antiquité. En effet, il semble qu’on retrouve déja le
motif du deuil dans les mythes et les textes fondateurs de certaines civilisations. En ce
sens, nous citerons comme exemple I’histoire d’Orphée qui perd Eurydice a deux
reprises® et celle d’Ulysse* qui fait le deuil de I’immortalité que lui propose Calypso

afin de pouvoir retrouver Pénélope.

Présent dans le mythe et I’épopée, le deuil ne I’est pas moins dans la tragédie
antique qui est, selon Nicole Loraux, « un grand chant de déploration qui dit la douleur
d’étre mortel®». Le théatre tragique fait, effectivement, assumer a I’Homme 1°horreur
d’une existence humaine vouée inexorablement a la mort, le plagant ainsi dans le role

d’éternel endeuillé.

1 MORIN, Edgar. L’Homme et la mort [1956], Paris : Le Seuil, 1975, p.17.

2 YAPAUDJIAN-LABAT, Cécile. Ecriture, deuil et mélancolie : Les derniers textes de Samuel
Beckett, Robert Pinget et Claude Simon, Paris : Classiques Garnier, 2010, p.28.

3 Héros de la mythologie grecque qui, aprés avoir perdu son épouse le jour méme de leurs
noces, descend la chercher aux Enfers. Apres avoir endormi Cerbere, le chien a trois tétes qui
garde I'entrée du royaume des morts, Orphée arrive a convaincre Hadeés, le roi des Enfers, de
le laisser repartir en compagnie d’Eurydice, a la condition que cette derniére le suive en
silence jusqu’a la sortie. Mais n’entendant plus les pas de sa bien-aimée, Orphée se retourne
imprudemment et voit Eurydice disparaitre a jamais sous ses yeux.

* Homeére. L’Odyssée, trad. de P. Jaccotter, Paris : La Découverte, coll. « Poches », 2000, p.88.

> LORAUX, Nicole. Les voix endeuillées : Essai sur la tragédie grecque, Paris : Gallimard, 1999.



Mais la poésie non plus n’est pas en reste. Le deuil fut, incontestablement, topos
et source d’inspiration de nombreux thrénes! et élégies. Forme poétique a part entiére
dans ’Antiquité, 1’élégie devient au Moyen Age une tonalité littéraire qui permet
dorénavant au deuil de se dire quel que soit le genre adopté. Au XIXe siécle, le deuil
est présent au sens littéral ou métaphorique dans nombre de textes romantiques :
Chateaubriand inaugure le bal avec René ou la mort de sa sceur Amélie I’afflige et le
conforte dans I’idée qu’il est condamné au deuil depuis sa naissance ; alors que
Lamartine exprime la méme douleur de la perte dans le poeme Gethsémani, composé
suite a la mort de sa fille Julia & Beyrouth. Mais deuil et mélancolie sont également
assumés par plusieurs autres auteurs romantiques, a I’instar de Musset, Nerval et
Baudelaire. En ce sens, Pierre Glaudes? interpréte le deuil romantique comme le
résultat d’une crise morale née aprés la Révolution de 1789, qui aurait mis a mal les

figures de Dieu, du roi et du pére.

Le XXe siécle est, quant a lui, marqué par de grands traumatismes collectifs —
premiére et deuxieme guerres mondiales, Shoah, génocide arménien, guerre du Viét
Nam, guerre d’Algérie...etc. — qui font émerger ce que Carine Trevisan nomme Les
fables du deuil®. Ces écrits consécutifs a la mort de masse expriment le chagrin
collectif de désastres nationaux et historiques dans des sociétés modernes ou
I’individualisation a acquis une valeur incontestable et ou toute perte est considérée
comme tragique. Ces ceuvres d’aprés-guerre ont, alors, comme point commun de
méler au cceur de leur écriture grande Histoire et histoires personnelles ; d’ou
I’accroissement, dans la seconde partie du siécle, de textes hybrides a mi-chemin entre
le roman et 1’autobiographie. Cette rupture de la tradition narrative qui établissait des
frontiéres perméables entre les genres s’explique, semble-t-il, par le fait que les petites
histoires fictives n’étaient plus 8 méme de prendre en charge la gravité des événements
historiques dont les auteurs étaient, a présent, témoins. De ce fait, I’écriture du deuil a
commencé a revétir, depuis ce dernier tournant littéraire, des allures de littérature du

témoignage.

! Le thréne est un chant funébre de la Gréce Antique.

2 GLAUDES, Pierre. « Nécropolis » : les romantiques du deuil, in Modernités : Deuil et
littérature, Bordeaux : Presses universitaires de Bordeaux, 2005, pp.(15-40).

3 TREVISAN, Carine. Les fables du deuil : La grande guerre, morts et écriture, Paris : Presses
universitaires de France, 2001.



11 apparait ainsi, que tout au long de I’histoire littéraire, le deuil a toujours figuré
parmi les themes de prédilection de la littérature, selon des esthétiques et des

motivations diverses, en fonction des époques et des sociétés.

Le but de la présente recherche est justement de mettre en évidence la ou les
esthétique (s) de I’écriture du deuil féminine en contexte algérien des années 90, ainsi
que de déterminer I’intention auctoriale qui pourrait animer ce genre d’entreprise
scripturaire. Afin de concrétiser cet objectif, nous nous appuierons, au cours de cette
étude, sur trois textes appartenant a trois auteures algeriennes différentes : Le Blanc de
’Algériet d’Assia Djebar, Puisque mon ceeur est mort> de Maissa Bey et Le Premier

Jour d’éternité® de Ghania Hammadou.

Le Blanc de I’Algérie, paru en 1995, est une ceuvre a la structure complexe,
inspirée par 1’assassinat de trois intellectuels, amis proches d’Assia Djebar, durant la
guerre civile algérienne* — le psychiatre Mahfoud Boucebci, le sociologue M’Hamed
Boukhobza et le dramaturge Abdelkader Alloula —. Ce texte se veut étre un hommage
aux trois disparus, a travers le récit de leurs derniers instants de vie, de leurs morts et
de leurs funérailles. Mais Assia Djebar s’intéresse aussi dans cette ceuvre aux écrivains
d’Algérie, morts naturellement, par accident ou par homicide, durant les trois
décennies qui précédent la publication de 1’ouvrage, et a leur engagement lors des

grandes crises socio-politiques de leur pays.

Puisque mon ceeur est mort, édité en 2010, est pour sa part un ouvrage qui se
présente sous la forme du journal intime d’Aida, mere endeuillée par la perte de son
fils unique, assassiné arbitrairement par un jeune intégriste pendant la guerre civile

algérienne. Dans les différentes entrées qui composent ce texte, Aida s’adresse

1 DJEBAR, Assia. Le Blanc de I’Algérie, Paris : Albin Michel, coll. « Le Livre de Poche », 1995,
dont I'abréviation dans cette recherche est (BA)

2 BEY, Maissa. Puisque mon cceur est mort, Alger : Barzakh, 2010, dont I'abréviation dans ce
travail est (PMCM)

3 HAMMADOU, Ghania. Le Premier jour d’éternité, Paris : Marsa Editions, 1997, dont
I’abréviation dans cette étude est (PJE)

4 Conflit né de I'arrét du processus électoral législatif de décembre 1991, aprés que le Front
Islamique du Salut (FIS) soit sorti largement victorieux du premier tour de scrutin. La lutte qui
n’opposait initialement que les représentants des forces de I'ordre aux différents groupes
islamistes armés, s’est rapidement étendue a la population civile, jugée impie de ne pas
soutenir le combat des islamistes contre le gouvernement en place.



continuellement a son fils disparu pour lui raconter sa vie sans lui désormais : son
chagrin incommensurable, sa douleur inapaisable, sa détresse profonde, mais aussi sa
haine envers son meurtrier et son incomprehension de la politique amnistiante qui

absout celui-ci.

Le Premier jour d’éternité, paru en 1997, est, quant a lui, un roman qui met en
scene I’histoire de Mériem, journaliste algérienne exilée en France, qui découvre
horrifiée 1’assassinat de son ancien amant resté en Algérie, pendant la décennie noire.
Cette nouvelle, apprise a la radio, ouvre alors la voie dans cette ceuvre de Ghania
Hammadou, au récit mélancolique des états d’ame de Mériem et a sa remémoration

d’une histoire d’amour, intensément vécue, sur fond de guerre civile.

Ainsi, se dégage distinctement de la présentation de notre corpus d’étude, deux
constantes : la premicre se rapporte au fait que les toutes les ceuvres étudiées semblent
tourner autour d’un motif similaire, celui de la perte ; et la seconde est relative a
I’inscription de ces trois productions dans une réalit¢ meurtricre identique, celle de
I’Algérie des années 90. De ce fait, il parait fort probable que les ouvrages choisis
pour former notre corpus s’inscrivent, bel et bien, dans le domaine de I’écriture du
deuil. De méme, qu’il semble tout a fait concevable que 1’écriture du deuil en contexte
algérien des années 90 puisse vouloir répondre & la méme ambition testimoniale que
celle de I’écriture du deuil européenne du XXe siecle. De surcroit, il ne serait pas
totalement exclu que les ceuvres étudiées puissent, au-dela de leurs thématique centrale
et intention testimoniale communes, revétir divers aspects scripturaux, propres a la

poétique de deuil de chacune de leurs auteures.

Afin de Vérifier ces hypotheses et de répondre adéquatement a notre
problématique centrale, nous organiserons notre réflexion, au cours de cette recherche,

autour d’un certain nombre de questions :

- Le motif du deuil est-il uniquement présent dans le corps des textes étudiés, ou
est-il, d’emblée, perceptible au seuil de ces ceuvres, au sein de leurs paratextes ?

Si oui, selon quelles modalités ?

- Quelles sont les figures associées a la thématique du deuil dans les ceuvres
analysées ? Est-ce les mémes dans les trois récits ou différent-elles d’un texte a

P’autre ?

10



- Comment les auteures étudiées choisissent-elles de retranscrire les
manifestations physiques et psychiques inhérentes au travail de deuil de leurs
protagonistes ? Leurs descriptions des étapes traversées par celles-ci sont-elles
conformes au processus psychanalytique réel du « travail de deuil » ? Si oui,

quelle explication a cela ?

- Les trois ceuvres analysées se caractérisent toutes par une hybridité générique
manifeste entre factuel et fictif. Cette hybridité, résulte-t-elle de procedés
scripturaux similaires ou repose-t-elle sur des mécanismes qui varient d’une

écrivaine a 1’autre ?

- A I’aide de quelles stratégies discursives Assia Djebar, Maissa Bey et Ghania
Hammadou arrivent-elles a crédibiliser les discours endeuillés des narratrices-
personnages de leurs récits ? Est-ce les mémes chez les trois auteures ou

changent-elles d’un texte a ’autre ?

- Dans quelle mesure des ceuvres qui se revendiquent officiellement
fictionnelles, malgré leur forte teneur en réalité historique et la référentialité des
problemes socio-politiques qu’elles soulevent, peuvent-elles relever de la

littérature du témoignage ?

- Les récits de deuil étudiés se cantonnent-ils a un méme et unique
développement ou pouvons-nous, au contraire, déterminer une spécificité propre

a chaque auteure dans son exercice de 1’écriture du deuil ?

Afin de répondre correctement a ces interrogations, nous soumettrons notre

corpus d’étude a différentes grilles d’analyse. Pour ce faire, nous aurons recours a

diverses approches du texte littéraire : narratologique, thématique, psychanalytique,

générique, discursive, poétique, sociocritique, anthropologique et sémiotique. De

méme que nous nous appuierons sur les travaux de nombreux théoriciens : Gérard

Genette, Yves Reuters, Sigmund Freud, Ruth Amossy, Dominique Maingueneau,

Michael Riffaterre, Béatrice Didier, Benjamin Stora, Arnold Van Genep, Gilbert

Durand, Pierre Brusnel et George Gusdorf, pour ne citer que cela.

L’entreprise peut, certes, paraitre ambitieuse et certains pourront méme nous

reprocher cet eclectisme, mais nous sommes convaincue que la réalite complexe de

notre sujet ne peut étre correctement appréhendée qu’a travers ces ressources
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multiples. Ce n’est, en effet, que la superposition des résultats de ces différentes
approches qui pourra nous permettre de répondre efficacement a la problématique

soulevee dans ce travail. Dans cette perspective, d’ailleurs, Roger Laporte déclare :

Si la fabrique du texte, analogue a un tissage, est le lieu ou s’entrecroisent
les différents processus qui appartiennent a plusieurs domaines, il est
nécessaire, si I’on désire rendre intelligible la production, de détisser apres
coup le texte, de le lire selon les différents codes dont il relével.

Grace a ces outils d’analyse, et selon les éléments présentés auparavant, notre

argumentation s’organisera autour de trois parties, selon le plan suivant :

La premiere, intitulée « Manifestations du deuil dans le corpus », aura pour
objectif de prouver que les trois ceuvres choisies comme support a la présente
recherche s’inscrivent, effectivement, dans le domaine de 1’écriture du deuil. Il s’agira
pour ce faire, de mettre en exergue les diverses manifestations du deuil dans notre
corpus, a 1’aide de grilles d’analyse paratextuelle, thématique et psychanalytique. En
ce sens, le premier chapitre de cette partie sera consacré a 1’étude des intitulés et des
épigraphes du Blanc de 1’Algérie, de Puisque mon cceur est mort et du Premier jour
d’éternité, alors que le deuxiéme aura pour objet de mettre en évidence les différentes
figures de représentation du deuil dans ces textes. Quant au troisieme et dernier
chapitre, il sera dédi¢ a démontrer, a I’aide d’éclairages empruntés a la psychanalyse,
le réalisme des descriptions du processus endeuillé par Assia Djebar, Maissa Bey et
Ghania Hammadou dans les ceuvres analysées, tout en déterminant les origines d’une

telle vraisemblance.

La deuxieme partie de cette recherche, nommée « L’écriture du deuil comme
outil de témoignage fictionnel », s’attachera pour sa part a prouver le caractére
testimonial de I’écriture du deuil en contexte algérien des années 90. Cependant,
soumis au probléme de 1’appartenance générique officielle de nos ceuvres au régime
fictionnel, il sera plus spécifiquement question, au cours de cette division, de
démontrer qu’il est possible de témoigner par le truchement de la fiction. Pour ce faire,
nous nous concentrerons sur les deux conditions émises par Michael Riffaterre pour
¢tablir I’existence d’un témoignage fictionnel, a savoir : I’effet de réel et la recréation

d’un acte de témoignage crédible. C’est par conséquent, autour de ses deux axes que

! LAPORTE, Roger. Fugue : Supplément, biographie, Paris : Gallimard, coll. « Le Chemin »,
1973, p.89.
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nous construirons les deux chapitres qui composeront cette deuxieme partie. Le
premier sera consacré a montrer que la premiére exigence posee par Riffaterre au
témoignage fictionnel se réalise dans notre corpus a travers 1’hybridité générique de
nos textes entre régime factuel et régime fictionnel. Alors que le second aura pour
objectif de mettre en relief les procédés discursifs de crédibilisation des discours
endeuillés des protagonistes du Blanc de I’Algérie, de Puisque mon cceur est mort €t
du Premier jour d’éternité, dans le but de prouver que la deuxiéme condition émise

par Riffaterre se concrétise, elle aussi, dans les ceuvres étudiées.

La troisieme et derniére partie de notre travail, intitulée « Un deuil, des
écritures », sera quant a elle consacrée a dégager la spécificité de 1’écriture du deuil de
chacune d’Assia Djebar, de Maissa Bey et de Ghania Hammadou. Dans cette
perspective, un changement méthodologique sera opéré, au cours de cette division,
afin de nous permettre de dédier un espace spécifique de développement a chaque
ceuvre analysée. En ce sens, chacun des trois chapitres qui composeront cette partie
sera destiné a une écrivaine en particulier. Le premier aura pour but de démontrer les
liens étroits qu’établit Assia Djebar entre processus de deuil et travail d’anamnéese
historique dans Le Blanc de [’Algérie. Le deuxiéme s’attachera a prouver le caractére
ethnographique de D’écriture du deuil chez Maissa Bey, a travers les riches
descriptions qu’elle fait des rites et traditions funéraires algériennes dans Puisque mon
ceeur est mort. Alors que le troisieme et ultime chapitre de cette partie aura pour
objectif de démontrer 1’aspect romantique de I’écriture du deuil de Ghania Hammadou
dans Le Premier jour d’éternité, par le biais de la mise en évidence du caractére

lyrique de cette ceuvre.
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PREMIERE PARTIE :

MANIFESTATIONS DU DEUIL
DANS LE CORPUS
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Introduction

La présente recherche, qui a pour objectif de déterminer s’il existe une ou
plusieurs esthétique(s) du deuil en littérature algérienne féminine d’expression
francaise, repose entiérement sur le présupposé que 1’expérience de la perte constitue
la thématique centrale des ceuvres sur lesquelles nous avons choisi d’appuyer notre
analyse. C’est, en effet, sur cette présomption que s’érige la totalité de ce travail. De
ce fait, si celle-ci s’avérait erronée, cela annihilerait tous les résultats auxquels nous
serions susceptibles d’arriver au terme de cette recherche. C’est pour cette raison qu’il
nous a semblé primordial de dédier la premiere partie de ce travail & démontrer que le
présupposé sur lequel nous nous appuyons des 1’intitulé de cette thése est fondé et que
le deuil constitue réellement le théme principal du Blanc de I’Algérie, de Puisque mon

coeur est mort et du Premier jour d’éternité.

Pour mener a bien ce projet, nous organiserons notre réflexion, au cours de cette

partie, autour de trois chapitres :

Le premier chapitre sera consacré a I’analyse des traces du deuil a la périphérie
des textes étudiés, au sein du paratexte. Il s’agira en I’occurrence de déterminer si la
thématique du deuil est d’ores-et-déja perceptible au seuil des ceuvres analysées — au
niveau des intitulés et des épigraphes —, et de déterminer, le cas échéant, selon quelles

modalités celle-ci se manifesterait ?

Le deuxiéme chapitre constituera, pour sa part, le prolongement logique du
précédent. Effectivement, aprés avoir défini précédemment si les paratextes des trois
ceuvres laissaient suggérer que le deuil en représentait la thématique centrale, il s’agira
dans celui-ci de démontrer que I’expérience de la perte constitue réellement le théme
principal des textes étudiés. Pour ce faire, nous nous intéresserons dans cette partie
aux différentes figures de représentations du deuil dans notre corpus. Il s’agira plus
spécifiqguement de déterminer si celles-ci sont communes aux trois ceuvres analysées

ou si elles changent, au contraire, en fonction des auteures étudiées.

Le troisieme chapitre s’intéressera quant a lui, a la présentation par Assia
Djebar, Maissa Bey et Ghania Hammadou des manifestations physiques et
psychologiques inherentes au travail de deuil de leurs protagonistes dans leurs ccuvres
respectives. Il s’agira plus concrétement de définir, a 1’aide d’éclairages empruntés a la

psychanalyse, si les descriptions fournies par les auteures du processus endeuillé de
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leurs narratrices-personnages sont réalistes, et de mettre en exergue, le cas échéant, les

origines et les résultats d’une telle vraisemblance.
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Chapitre | :

Le deuil au seuil de ’ceuvre : étude paratextuelle
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L’objectif du présent chapitre est de déterminer si la thématique du deuil est
d’emblée perceptible au seuil des ceuvres étudiées au niveau de leurs paratextes, et de
dégager, le cas échéant, selon quelles formes celle-ci se manifesteraient. Par ailleurs, il
s’agira également, au cours des points suivants, de déterminer a travers les paratextes,
les orientations d’interprétation et de lecture introduites par Assia Djebar, Maissa Bey

et Ghania Hammadou dans leurs productions respectives.

D’aprés Gérard Genettel, le paratexte se définit comme cet espace indécis entre
le texte et le hors-texte, qui regroupe un ensemble hétérogéne d’éléments verbaux et
non-verbaux comme le nom des auteurs, les titres, les dédicaces, les épigraphes, les
préfaces, les postfaces, les illustrations, les indications génériques, etc. Ces
accompagnements hétéroclites subordonnés aux textes, participent selon le théoricien

a assurer la bonne réception des ceuvres en permettant une lecture plus pertinente.

Cependant, les éléments paratextuels peuvent étre de natures diverses. En effet,
si certains sont constants d’une édition a une autre, d’autres varient au contraire, en
fonction de I’éditeur, du format ou de la collection. De ce fait, nous pouvons
différencier deux types de paratextes : un premier, commun a toutes les éditions d’un
livre, regroupant entre autres le titre, les intertitres et les épigraphes — il est considéré
comme relevant de 1’auteur et qualifié de paratexte auctorial —; un second, qui varie
d’une édition a une autre et qui se manifeste le plus souvent a travers le choix de la
couverture, de la quatrieme de couverture et des illustrations — celui-ci, a I’inverse du

précédent, est attribué au travail de 1’éditeur et désigné de paratexte éditorial —.

Le but de la présente étude étant de cerner les orientations de lecture introduites
par Assia Djebar, Maissa Bey et Ghania Hammadou dans leurs ceuvres respectives, a
travers leurs paratextes, c’est tout naturellement que nous avons choisi d’orienter notre
analyse exclusivement sur des éléments paratextuels auctoriaux. En effet, il nous
semblait impertinent, au vu de notre objectif, de nous attarder sur les composants
paratextuels éditoriaux qui, bien qu’ayant regu I’aval de 1’auteur, ne sont pas son

ceuvre a proprement parler.

Nous étudierons donc en détails, au cours des deux prochains points, les titres et

les épigraphes du Blanc de I’Algérie, de Puisque mon ceeur est mort et du Premier jour

! GENETTE, Gérard. Seuils, Paris : Du Seuil, 1987.
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d’éternité, en nous intéressant essentiellement aux contenus des messages qu’ils

véhiculent et aux fonctions qui les animent.

1. Le titre comme clé interprétative du texte

Le titre d’une ceuvre est assurément I’élément paratextuel qui porte le plus
d’enjeux. Son emplacement central sur la couverture du livre en fait le relais principal
entre 1’auteur et le publicl. Ainsi, le titre est souvent ce qui décide un individu a
consommer ou non un ouvrage. Cette mission s’accentue encore plus en cas de
méconnaissance de 1’auteur de la part du public. Dans ce cas, ’intitulé d’une ceuvre

devient la seule cl¢ interprétative a disposition d’un lectorat potentiel?.

Charles Grivel, donne au titre la définition suivante : « Ensemble de signes
linguistiques [...] qui peuvent figurer en téte d’un texte pour le désigner, pour en
indiquer le contenu global et pour allécher le public visé®. ». Cette définition nous
permet, ainsi, de dégager trois fonctions principales a I’appareil titulaire : une fonction
de désignation ou d’identification, une fonction de description du contenu et une

fonction de séduction du public.

Selon Genette, seule la fonction de désignation est obligatoire dans un titre. Elle
lui est d’ailleurs intrinseéque et est effective dés que celui-ci est produit. Effectivement,
méme s’il est vrai que certains intitulés pourraient nous pousser a remettre en question
le bien-fondé des choix de leurs auteurs, il n’en demeure pas moins que, judicieux ou
pas, la seule existence du titre sert & en assurer la fonction de désignation et

d’identification.

La fonction de description, méme si elle se réalise souvent, reste tout de méme
facultative. Le meilleur exemple en est les titres des ccuvres surréalistes qui étaient
parfois tirés au chapeau et qui ne présentaient souvent aucune pertinence avec le

contenu des ceuvres. C’est notamment le cas pour la Cantatrice Chauve d’lonesco, qui

1 Gérard Genette précise, en effet, que si le destinataire du texte est le lecteur, le
destinataire du titre est bel et bien le public en général.

2 La renommée d’un écrivain rend au contraire le choix de I'intitulé moins déterminant pour
un acheteur dans une librairie ou un emprunteur dans une bibliotheque, et donne ainsi a
I"auteur davantage de latitude dans le choix de I'appareil titulaire.

3 GRIVEL, Charles. Production de I'intérét romanesque, Paris : Mouton, 1973, p.17.
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met en scene une institutrice blonde ou L Histoire de la peinture en trois volumes de
Mathieu Bénézet, mince ouvrage de 116 pages, qui n’aborde aucunement le théme de
la peinture. Toutefois, méme en cas d’absence de la fonction descriptive dans un
intitulé, son étude n’en demeure pas moins importante, dans la mesure ou le refus de
certains auteurs de fournir dans les titres de leurs ceuvres des pistes d’interprétation
possibles de celles-ci est un parti pris hautement significatif. Néanmoins, quand elle
est présente, la fonction descriptive peut étre : thématique, en nous renseignant sur le
théme de I’ceuvre ; thématique en nous donnant des orientations sur sa forme ou son
genre ; ou mixte en renvoyant aux deux. Il est certain que la description thématique est
la plus fréquente au niveau des appareils titulaires des ceuvres contemporaines ;
cependant, la relation qu’établit un auteur entre son titre et son texte peut varier de la
désignation factuelle la plus directe comme pour Eugénie Grandet de Balzac, jusqu’a
la relation symbolique la plus incertaine comme pour Le rouge et le noir de Stendhal.
En outre, la fonction descriptive de I’intitulé peut également contenir une valeur
connotative importante qu’il est toujours intéressant d’étudier dans le but de dégager

tous les effets de sens suggérés par le titre.

La fonction de séduction est, quant a elle, inhérente a toutes les ceuvres. Aucun
auteur, ni aucun éditeur ne chercheraient en effet a présenter un titre qui leur
semblerait rébarbatif. Toutefois, son résultat n’est jamais assuré. Soumise a la
subjectivité de chaque individu, son effet peut étre positif, négatif ou nul. De ce fait, il
serait tout a fait impertinent de tenter une analyse de la fonction de séduction d’un
appareil titulaire sans avoir effectué, en amont, une enquéte aupres d’un panel. De
surcroit, la fonction de séduction s’intéresse a 1’instance de réception de I’ceuvre, or,
ce qui nous importe, au cours de cette étude, ce sont les suggestions interprétatives
introduites par 1’instance auctoriale de production dans le paratexte. Aussi, avons-nous
décidé de ne pas nous attarder, au cours de notre analyse, sur ce volet de I’analyse
titrologique qui, bien que passionnant, ne sert pas directement notre objectif de

recherche.

Il apparait par conséquent clair, au terme de ce bref récapitulatif théorique sur
I’analyse de I’appareil titulaire, qu’une analyse de la fonction descriptive des intitulés
des ceuvres étudiées représente la démarche la plus pertinente afin de concrétiser notre

objectif de recherche. Il s’agira, en I’occurrence, de déterminer si la thématique du
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deuil y est déja présente de maniere explicite, implicite ou symbolique et selon quels
procedés ?

1.1. Du « Blanc » de I’oubli au « Blanc » du linceul dans Le Blanc de I’Algérie

Le Blanc de [’Algérie est un titre qui se compose d’un adjectif de couleur « le
blanc » et du nom d’un pays « I’Algérie », mis en relation a 1’aide de la préposition
« de ». Ne portant aucune indication sur la forme ou le genre du texte qu’il présente,
cet intitulé n’est donc nullement thématique. Mais se rapporte-t-il cependant de
maniére directe ou symbolique au contenu de I’ceuvre qu’il désigne ? La réponse est

oui.

Afin de le démontrer, nous nous attarderons au cours de ce point sur I’adjectif de
couleur « Blanc », auquel Assia Djebar offre une lettre capitale dans son intitulé et
qu’elle ne cesse de convoquer tout au long du récit, en lui greffant au fur et 4 mesure
des pages des significations supplémentaires a sa définition de base, qui se traduit
comme suit : « Ce qui est d’une couleur analogue a celle de la neige, du lait, résultant

de la combinaison de toutes les couleurs du spectre solaire!. ».

Assia Djebar commence par qualifier de «blanches» les journées qui
correspondent a 1’inhumation de ses trois proches et amis, morts assassinés durant la
décennie noire — Mahfoud Boucebci, M’Hamed Boukhobza et Abdelkader Alloula — :
« Trois journées blanches. Deux en juin 93, la troisiéme en mars 94. Trois journées
algériennes. » (BA, p.55). Ainsi, selon Djebar, ces trois journées blanches sont
également trois journées algériennes. Cette mise en relation directe qu’effectue
I’auteure du Blanc de I’Algérie entre les deux adjectifs nous permet donc de déduire
que 1’Algérie elle-méme est blanche. De ce fait, cet extrait fait directement écho au
titre de 1’ceuvre et nous conforte dans 1’idée qu’il existe bel et bien une symbolique
autour de la couleur blanche dans I’ceuvre d’Assia Djebar. Mais quel effet de sens
cherche a produire 1’écrivaine en associant cette couleur a son pays ? Elle tente une

explication dans le passage suivant :

Blanches de poussiére [...] Poussiére lente qui rend la journée peu a peu
lointaine, blancheur qui insidieusement efface, éloigne [...] Journées
blanches de cette poussiére donc dans laquelle les dizaines de témoins,

! « Blanc ». Dictionnaire Larousse en ligne : www.larousse.fr
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d’amis, de familiers qui vous ont accompagnés a la tombe, eux les suivants,
désormais s’empétrent ; en sont habillés, engoncés, et ils ne le savent pas.
Poussiére de 1’oubli qui cautérise, qui affaiblit, et adoucit, et... Poussiére.
Trois journées blanches de ce brouillard mortel. (BA, p.55)

Par blanche, I’auteure fait donc référence a la poussiere, synonyme du temps qui
passe et de la mémoire qui fléchit. Le blanc renvoie, par conséquent, chez Djebar a
I’oubli dont sont victimes, sans le savoir et malgré eux, témoins, amis et familles des
disparus. Par progression anaphorique, 1’auteure assimile ensuite 1’oubli a un
brouillard mortel. L’adjectif « mortel » peut certes paraitre hyperbolique dans cet
extrait, mais résume néanmoins assez bien la thése défendue par Assia Djebar dans Le

Blanc de I’Algérie.

En effet, dans ce récit, 1’auteure affirme que c’est la mémoire travestie,
transmise aux jeunes Algériens par le pouvoir postcolonial a travers 1’école, qui est a
I’origine des dérives extrémistes des années 90. Cette mémoire tronquée par la
glorification a I’extréme de 1’apport du fait militaire pour 1’indépendance de 1’ Algérie,
au détriment des négociations politiques qui s’opéraient en paralléle, a ainsi poussé,
selon elle, lors de la crise économique et politique du début des années 90, des jeunes
en perte de reperes a prendre les armes contre le pouvoir en place, en se rejouant dans
la téte des scenes de la guerre d’Algérie dans lesquels ils étaient les nouveaux
révolutionnaires chargés de libérer le pays du joug d’un pouvoir totalitaire et

corrompu’.

C’est ainsi pour cette raison que, dans Le Blanc de [’Algérie, Assia Djebar
cherche a combler les blancs de I’Histoire mutilée? de son pays et a perpétuer la
mémoire des victimes de la guerre civile algérienne, afin d’écarter a jamais le risque
pour les générations futures de retomber dans les mémes dérives. Dans ce récit,
’auteure se bat donc contre I’oubli et I’amnésie de son peuple : « Non. Moi, je dis non

[...] Pas le blanc de I’oubli.» (BA, p.55).

! |dée-force de cette ceuvre que développerons lors du premier chapitre, de la troisiéme
partie, de cette recherche.

2 Mutilée, car partielle a cause de la mise sous silence de plusieurs épisodes de la guerre
d’Algérie.

22



De ce fait, la couleur blanche renvoie dans le titre d’Assia Djebar a I’oubli, au
silence, a la censure et a I’identité éradiquée qui ont mené I’ Algérie au vacillement et

au « blanc du linceul. » (BA, p.242).

1.2. Puisque mon cceur est mort ou I’événement faille de la perte d’un enfant

Puisque mon ceeur est mort €st un titre assez énigmatique dans la mesure ou il
introduit a 1’aide de la conjonction de subordination « puisque » un rapport de
causalité entre la proposition subordonnée conjonctive circonstancielle « mon cceur est
mort » et une proposition principale indéterminée. Néanmoins, I’emplacement de cette
subordonnée de cause en téte de I’ccuvre de Maissa Bey, nous pousse inévitablement a
interpréter la totalité du récit qu’elle précéde comme en état la proposition principale.
De ce fait, ce titre deviendrait la clé de voite de la compréhension de toute 1’action de
ce roman, puisqu’il en expliquerait ’origine, d’ou I’importance, a nos yeux, de

déterminer le sens de cette proposition.

Puisque mon ceeur est mort est un titre symbolique, qui suggére différentes
interprétations. La premiére renvoie par relation de métonymie entre le ceeur, comme
organe vital, et la personne a qui il appartient, a la mort de 1’individu lui-méme. Ainsi,
en affirmant que son coeur est mort, I’instance émettrice de ce message peut vouloir
dire qu’elle est elle-méme décédée. Nous excluons toutefois, d’emblée, cette
interprétation, car a la page 86 de ce roman, Aida, narratrice-personnage de Puisque
mon ceeur est mort, s’approprie dans son discours en la développant la proposition
subordonnée du titre : « Maintenant, je ne veux plus, je ne veux plus faire semblant.
Pour quel enjeu ? Je ne tiens ni a leur estime ni a leur approbation. Que m'importent
I'opprobre, I'exclusion ? Je n'ai plus rien a perdre puisque j'ai tout perdu. Puisque mon
cceur est mort. » (PMCM, p.86)

Nous comprenons, a 1’aide de cet extrait du discours d’Aida, que le mot « cceur »
est utilisé ici dans son sens métaphorique. Il renvoie, en effet, au personnage de Nadir,
fils d’Aida, mort assassiné a 1’age de 24 ans. Dans cet extrait, la mere affirme ne plus
rien avoir a perdre a présent, puisqu’elle a déja été spoliée de I’essentiel, puisque son
fils, qui représentait sa raison d’étre, lui a été enlevé, puisque son cceur est mort... Des
lors, elle, qui a toujours veillé a se « fondre dans le moule », décide de ne plus se

soucier des conventions, ni de la bienséance. Elle entreprend d’accomplir son deuil de
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la manicre qu’elle juge la plus efficace pour apaiser sa souffrance, quitte a étre en
effraction avec le consensus culturel et religieux encadrant le deuil dans sa société. La
Mort de Nadir marque, par conséquent, un point de rupture dans la vie et la
personnalité de la mére en deuil et explique toute la trame narrative du roman de
Maissa Bey, d’ou le choix auctorial de présenter ce titre sous la forme d’une

subordonnée de cause venant clarifier le motif de la diégése.

En outre, vient se greffer a cette fonction descriptive de I’intitulé de 1’ceuvre de
Maissa Bey, une valeur connotative manifeste. En effet, « Puisque mon cceur est
mort » est une citation tirée de 1’ceuvre d’un grand nom du romantisme en France :

Victor Hugo.

Dans son recueil Les Contemplations (1856), Hugo regroupe pas moins de 158
poemes en six livres, divisés en deux parties: « Autrefois » et « Aujourd’hui ».
« Puisque mon cceur est mort » est une citation tirée du poéme « Veni, vidi, vixi! »,
présent dans « Pauca meae? », quatriéme livre du recueil. Espace du deuil par
excellence, on retrouve dans ce livre 17 poémes dédiés par le poéte a sa fille
Léopoldine, morte noyée avec son mari a Villequier, dont les célébres « Demain, des

I’aube...» et « A Villequier ».

Le titre du roman Puisque mon cceur est mort de Maissa Bey est donc tiré de
« Veni, vidi, vixi », poeme pathétiqgue de Victor Hugo qui se compose de huit

quatrains, dont voici une partie :

J’ai bien assez vécu, puisque dans mes douleurs
Je marche, sans trouver de bras qui me secourent,
Puisque je ris a peine aux enfants qui m’entourent,
Puisque je ne suis plus réjoui par les fleurs ;

Puisqu’au printemps, quand Dieu met la nature en féte,
Jassiste, esprit sans joie, a ce splendide amour ;
Puisque je suis a I’heure ou ’homme fuit le jour ;
Hélas ! et sent de tout la tristesse secréte ;

Puisque I’espoir serein de mon ame est vaincu ;
Puisqu’en cette saison des parfums et des roses,

! Locution latine pouvant étre traduite par « je suis venu, j’ai vu, j’ai vécu ».

2 Expression latine signifiant « peu de vers », pouvant étre interprétée dans le livre quatre
des contemplations, dédié a Léopoldine, par « peu de vers pour ma fille ».
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O ma fille ! j’aspire a I’ombre ou tu reposes,
Puisque mon cceur est mort, j’ai bien assez vécu.!

Ces trois premiers quatrains du poeme « Veni, vidi, vixi » de Victor Hugo, se
composent de huit propositions subordonnées conjonctives circonstancielles de cause,
surdéterminées dans le texte a 1’aide de 1’anaphore « Puisque ». Celles-ci sont, par
ailleurs, encadrées par la méme proposition principale, présente a la fois au début du

premier vers et a la fin du douziéme : « j’ai bien assez vécu ».

Si la totalité des subordonnées circonstancielles de cause que contient ce poéme
viennent expliquer la proposition principale du poete : «j’ai bien assez vécu », la
derniére d’entre elles — qui constitue justement le titre du roman de Maissa Bey que
nous étudions — hérite, elle, de la charge sémantique des sept précédentes.
Effectivement, « Puisque mon cceur est mort » est en quelque sorte la conclusion a
toutes les tristesses et frustrations en rapport avec la mort de sa fille, qu’Hugo énumere

dans les vers précédents et qui expliquent pourquoi il est las de vivre.

D’autre part, « Puisque mon cceur est mort » est également la proposition de ce
poeme la plus ancrée dans I’inconscient collectif des lecteurs. De ce fait, en
choisissant d’intituler son roman de la sorte, Maissa Bey apporte a son texte la caution
indirecte du poéme de Victor Hugo et éclaire son lecteur sur la tonalité et I’ambiance
de son ceuvre. En effet, comme dans « Veni, vidi, vixi », le theme principal de Puisque
mon ceeur est mort est la perte d’un enfant et la difficulté, voire I’'impossibilité, pour le

parent d’accomplir le deuil de sa progéniture.

De surcroit, par le prestige de cette filiation culturelle, Maissa Bey donne
¢galement plus d’envergure a son texte, qu’elle fait dialoguer avec un chef d’ceuvre de

la littérature francaise.

1.3. La temporalité dilatée du deuil dans Le Premier jour d’éternité

Le Premier jour d’éternité est un intitulé qui comporte deux indices temporaux :

« Le Premier » et « éternité ». Si 1’éternité est définie par le dictionnaire comme une

1 HUGO, Victor. « Veni, vidi, vixi », dans Les Contemplations [1856], Paris : Gallimard, coll.
« Folio », 2010.
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« durée sans commencement, ni fin! », ’adjectif numéral ordinal « le premier » qui lui
est associ¢ dans le titre de I’ceuvre de Ghania Hammadou en limite I’acception, en en

précisant le début.

Par extension métaphorique, « I’éternité » semble également désigner un lieu,
dans ’intitulé du Premier jour d’éternité, celui de la vie éternelle dans 1’au-deld. Nous
concluons cette interprétation d’aprés ce passage de 1’ceuvre dans lequel la narratrice-
personnage, Mériem, évoque la premiére nuit aprés le décés d’Aziz en ces termes :
« La premiére nuit — sa premiere nuit dans I'éternité descend doucement, sans bruit,
sur la petite ville de banlieue ou je vis depuis une année. » (PJE, p.14). Ainsi, en
faisant précéder dans cet extrait le nom « éternité » de la préposition de lieu « dans »,

le personnage de Mériem lui confere clairement une valeur spatiale.

Quant au pronom possessif «sa», il renvoie dans ce méme extrait au
personnage d’Aziz, dramaturge mort assassiné durant la décennie noire algérienne, a la
sortie du théatre national d’Alger, dont il était directeur. En ce sens, il est important de
préciser que le personnage d’Aziz apparait comme le centre obsessionnel de 1’écriture
du Premier jour d’éternité. Sa disparition, dés I’incipit in medias res? de I’ceuvre,
constitue, en effet, le point de départ de ce roman qui place au centre méme de son
écriture 1’absence, le manque et le deuil. Ce texte devient alors le lieu ou s’exprime la
profonde mélancolie de Meriem, la survivante du couple, suite & la mort de I’homme
qu’elle aime. Une perte traumatisante sur laquelle elle ne cesse de revenir,

inlassablement tout au long du récit.

Nous déduisons donc, d’aprés ces éclaircissements, que Le Premier jour
d’éternité est un titre thématique a valeur symbolique qui renverrait en réalité au jour
de la mort d’Aziz et de son départ vers le monde éternel ; son premier jour dans
I’éternité.

D’autre part, cet intitulé peut également étre interprété comme le premier jour de

la séparation d’Aziz et de Mériem pour 1’éternité. Summum de la douleur pour des

1 « Eternité ». Dictionnaire Larousse [En ligne] :
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/%C3%A9ternit%C3%A9/31357 (Consulté le
02 janvier 2019)

2 Expression latine signifiant « au milieu des choses », qui renvoie a un procédé littéraire qui
placer sans préalable le lecteur au milieu d'une action, les évenements qui précédent n'étant
relatés qu'apres coup.
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amants qui ne supportaient d’étre éloignés un instant 1’un de 1’autre du vivant d’Aziz :
« Se perdre quelques heures ? Une éternité, oui ! La sourde angoisse continua a nous

ronger toute la soirée. » (PJE, p.50)

Par conséquent, pour apaiser la souffrance démesurée engendrée par la
séparation, réparer 1’absence et accomplir son deuil, la narratrice-personnage du
Premier jour d’éternité entreprend de convoquer tous ses souvenirs d’Aziz afin de le

garder vivant en elle pour I’éternité :

En allant & sa rencontre, oui, en remontant la route qui méne a lui. Je le
retrouverai nimbé de crépuscule et il me dira pour alléger ma peine : "Je
pars quelques heures, mais on ne se quitte pas. Qui pourrait nous séparer!
Nous avons I'éternité pour nous. " (PJE, p.14/15)

Nous remarquons donc que « 1’éternité » est un terme redondant dans le discours
de Mériem, qui ne cache pas son aspiration a une relation avec Aziz qui transcende la
temporalité et repousse la mort: « De cette époque, surgit en moi une aspiration a
I’incommensurable — une envie d’éternité. J’entrevis un fleuve sans rives, sans
finitude, désirai me perdre dans ses eaux. Sans le savoir, Aziz m’infligea la tentation de
I’infini » (PJE, p.33/34).

En outre, la référence a I’éternit¢ dans D’intitulé de 1’ccuvre de Ghania
Hammadou et sa récurrence dans le discours de Mériem oriente inéluctablement notre
réflexion sur cette ceuvre autour de la problématique du temps. Temps avec lequel la
narratrice-personnage du Premier jour d’éternité entretient un rapport problématique
et fluctuant. Ainsi, nous remarquons d’abord une volonté délibérée de sa part d’arréter
son cours ou tout au moins de retarder son écoulement. Ce désir correspond a la
période ou Aziz était encore vivant et ou les deux amoureux désiraient couler ensemble
des jours heureux en marge de ce qui pouvait se passer de tragique dans leur société,
frappée par la violence : « Nous avions décroché le téléphone, bloque les aiguilles des
montres, arrété le tic-tac des pendules, dechiré les feuilles des calendriers. » (PJE,
p.33)

Aprés la mort d’Aziz, Mériem continue & avoir un rapport particulier au temps,
sauf qu’a présent, au lieu de vouloir ’arréter, Mériem désire remonter son cours afin

de retrouver le bonheur antérieur : « Ah ! Jeter un voile noir sur le chevalet. Oublier la
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mort. Retourner dans le monde antérieur, celui de la joie sans pareille des matins

partagés ! Retrouver ce temps perdu. » (PJE, p.27).

Par ailleurs, le temps suivant la mort d’Aziz est également celui du travail de
deuil. Un temps douloureusement dilaté qui accentue en I’étirant I’expérience de la

perte et la douleur qu’elle engendre :

De la rive des vivants, une voix sceur, une qui a fait le parcours du deuil a
deux reprises en un an (il y a tant autour de moi), qui a ’expérience de la
séparation et de I’indicible, me parvient : "reste avec nous, extrais-toi du
vide, invente-toi des attentes ! Fais semblant de croire en quelque chose,
bientbt tu croiras ! Vis donc, afin qu’il ne meure pas définitivement ! " Je
m'efforce de suivre le conseil et, ainsi, pour combler I'abime, la nuit je me
prends a veiller pour attendre le jour et, le jour, a guetter le retour du
crépuscule [...] Pourtant trés vite ces attentes du jour et de la nuit, 1'espoir
du printemps méme, vont se desagréger, jour et nuit, semaines, mois et
saisons, tout va s'enchevétrer. Confusions, désordre, omissions fréquentes,
pertes de mémoire répétées ... J'oublie ma propre attente. (PJE, p.22/23)

Ainsi, Le Premier jour d’éternité est un titre qui renvoie avant tout a un contenu,
mais qui porte également une charge symbolique importante en relation avec la mort
et la temporalité dilatée du deuil. Pour les endeuillés en effet, cette douloureuse

épreuve de la vie semble s’étendre a 1’infini et pour 1’éternité.

2. L’épigraphe comme prélude au texte

L’¢épigraphe est définie par Gérard Genette comme étant « une citation placée en
exergue, généralement en téte de 1’ceuvre ou de partie d’ceuvre [...] au plus prés du

texte, donc aprés la dédicace, si dédicace il y al. »

Genette voit aussi dans la devise d’auteur 1’ancétre de 1’épigraphe, car le texte de
la premiére, tout comme celui de la seconde, pouvait se présenter sous forme de
citation. Cette filiation établie par le théoricien entre ces deux composants paratextuels
prouve clairement, selon nous, le caractére auctorial de 1’épigraphe, et justifie ainsi
notre choix de nous appuyer sur elle afin de dégager les intentions de lecture
introduites par Assia Djebar, Maissa Bey et Ghania Hammadou dans les paratextes de

leurs ceuvres.

! GENETTE, Gerard. Seuils, op.cit., p.147.
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Dans cette perspective, nous commencerons d’abord par nous intéresser, au
cours des points suivants, aux épigraphés® de notre corpus et a leurs ceuvres citées, afin
de démontrer en quoi leur choix peut s’avérer significatif. Nous analyserons, ensulite,
les fonctions de la citation liminaire dans Le Blanc de I’Algérie, Puisque mon ceeur est
mort et Le Premier jour d’éternité, dans le but d’en dégager les intentions auctoriales

d’interprétation.

2.1. L’épigraphe du Blanc de I’Algérie : un outil argumentatif

Le Blanc de I’Algérie comporte au total six épigraphes, pouvant étre divisées en
deux types selon leur emplacement. Deux d’entre elles sont liminaires, retranscrites a
la suite I’une de I’autre sur la méme page juste apres celle des dédicaces, alors que les

quatre restantes sont réparties dans le corps du texte, en téte de parties ou de chapitres.

Cette distinction entre les épigraphes, en fonction de leur emplacement dans
I’ouvrage, nous parait importante, dans la mesure ou tout le monde peut convenir du
fait que les citations liminaires sont plus en lumiére que celles se trouvant a I’intérieur
du livre, dans ses différentes sections. Si nous ajoutons a cela le fait que la fonction la
plus canonique de 1’épigraphe est de préciser indirectement, de maniére parfois méme
énigmatique, la signification du texte en le commentant, le choix de I’emplacement de
cette « citation par excellence? » devient alors un élément pertinent et hautement
significatif.

Gérard Genette avance « qu’épigrapher est toujours un geste muet dont
I’interprétation reste a la charge du lecteur® ».

Selon nous, en intégrant au Blanc de I’Algérie deux types d’épigraphes, Assia
Djebar confére a ces citations des portées différentes. En effet, les épigraphes
liminaires auraient pour fonction de souligner, voire de justifier, ’intention générale
de I’ceuvre, alors que celles placées en début de parties ou de chapitres auraient la

charge d’éclaircir ou d’expliquer les sections qu’elles introduisent.

! Auteur réel ou putatif du texte cité.
2 COMPAGNON, Antoine. La seconde main, Paris : Du Seuil, 1979, p.30.
3 GENETTE, Gerard. Seuils, op.cit., p.159.
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Une fois cette distinction établie, nous pouvons a présent entamer une réflexion
de fond sur les épigraphes présentes dans Le Blanc de [’Algérie, en pleine

connaissance des fonctions qu’elles assurent.

En téte de I’ceuvre d’Assia Djebar, deux citations parfaitement référencées,
ayant comme point en commun de traiter des conditions de la parole, mettent a
’honneur deux écrivains qui ont compté dans la vie! et la formation? de 1’auteure :

Kateb Yacine et Albert Camus.

« Hatez-vous de mourir, aprés vous parlerez en ancétres... »
Kateb YACINE,

L’ceuvre en fragments.

« Si j’avais le pouvoir de donner une voix a la solitude et a
[’angoisse de chacun d’entre nous, c’est avec cette voix que je
m’adresserais a vous. »

Albert CAMUS,
Alger (Conférence, le 22.1.56)

La citation de Kateb Yacine est tirée de L’euvre en fragments® et dénonce,
d’aprés Aline Berge-Joonekindt, sur un ton ironique « la logique de la mort qui abat
prématurément les figures de transmission de savoir et de la culture en Algérie* ».
Cette épigraphe est, par conséquent, révélatrice et justificative de ’intention d’Assia
Djebar dans cette ceuvre, dans la mesure ou celle-ci entreprend dans Le Blanc de
[’Algérie de dérouler la procession d’écrivains d’Algérie morts naturellement, par

accident ou assassinés entre 1960 et 1994.

D’autre part, cette citation liminaire de Kateb Yacine confere également, par son
contenu, un poids plus important aux paroles des écrivains décédés, qu’elle auréole de

la sagesse et du discernement prétés aux anciens : « Hatez-vous de mourir, apres vous

! Kateb Yacine était un ami de 'auteure.

2 Assia Djebar anime une conférence a I'université de Berkeley, en février 1995, dédiée au
Premier Homme, ceuvre posthume d’Albert Camus qui I'avait profondément touchée.

3 KATEB, Yacine. L'CEuvre en fragments, Paris : Sindbad, 1986.
4 BERGE-JOONEKINDT, Aline. « L’aire de la transmission dans Le Blanc de I’Algérie », in Assia

Djebar : littérature et transmission. Paris : Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, pp. (211-226).
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parlerez en ancétres... ». Une fois ces qualités de bon sens et de gravité assimilées
dans D’esprit du lecteur aux paroles des écrivains morts a 1’aide de la premiere
épigraphe — car c’est bien de parole et non pas d’écrit qu’il est question —, Assia
Djebar poursuit par la citation d’un discours® — et non pas d’un texte — d’Albert

Camus.

En outre, cette logique dans I’enchainement des épigraphes ne nous semble pas
anodine. En effet, la premiére citation, en plus de justifier I’une des intentions de
I’ceuvre, octroie surtout selon nous davantage de légitimité a la parole de Camus et a
son discours, cité¢ dans la deuxiéme épigraphe. Ce discours est d’ailleurs présent a trois
reprises dans Le Blanc de [’Algérie, en épigraphe d’abord, puis dans le corps du texte,
par deux fois. Récurrence qui nous conforte dans 1’idée que cette deuxieme épigraphe

porte une lourde charge sémantique et idéologique dans cette ceuvre.

L’importance pour I’auteure des paroles de Camus, lors de la conférence du 22

janvier 1956 a Alger, n’étant plus a prouver, intéressons-nous maintenant a leur

contenu afin de comprendre a quelle fin Assia Djebar les convoque.

Le 22 février 1956, Albert Camus lance lors d’une conférence au Cercle du
progrés a Alger un appel a la tréve civile en Algérie. La conférence est tumultueuse. A
I’intérieur de la salle, des vitres explosent sous les jets de pierre de manifestants
européens ultras. Néanmoins, malgré ce climat tendu, des contacts officieux
s’ébauchent tout de méme entre les deux camps et une issue pacifigue commence
méme a s’entrevoir. Mais 'utopie prend fin le 9 février de la méme année, quand
Lacoste est nommé gouverneur général de la colonie en Algérie avec comme

principale mission de gagner la guerre.

Dans Le Blanc de /’Algérie, paru durant ’année 1995, en plein ceeur de la
décennie de guerre civile algérienne, Assia Djebar déplore qu’il n’y personne a présent
pour prononcer comme Camus en 1956 les mots appelant a la tréve dans la guerre

fratricide qui déchire son pays :

Parce que personne ne se présente, a ’instar de 1’émouvant Camus de
janvier 56, il ne se trouve personne, aujourd’hui, pour, au centre méme de
I’aréne, prononcer a nouveau ces mots de I’impuissance pas tout a fait
impotente, ces mots de la souffrance qui, une derniéere fois, espére... Espére

! La deuxiéme citation est en effet référencée comme issue d’une conférence et non pas d’un
livre.
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avant ’irréversible poursuite de la Gorgone hideuse, de la guerre fratricide
[...] Oui, qui redira, au terme de ces années déja trop lourdes de cadavres,
en ces années 93 et 94, qui fera écho a Camus :

« Si j’avais le pouvoir de donner une voix a la solitude et a I’angoisse de
chacun d’entre nous, c’est avec cette voix que je m’adresserais a
vous. » ? (BA, p.121)

Pour pallier ce manque, Assia Djebar prend alors elle-méme la responsabilité de

ce message dans Le Blanc de [’Algérie :

Je me suis pourtant mue que par cette exigence-la, d’une parole devant
I’imminence du désastre. L’écriture et son urgence. L’écriture pour dire
I’Algérie qui vacille et pour laquelle d’aucuns préparent déja le blanc du
linceul. (BA, p.242).

Ainsi, a ’instar de Camus en 1956, Assia Djebar se dresse dans cette ceuvre
comme une figure intellectuelle forte et engagee, véhiculant un discours de
dénonciation a 1’encontre des pouvoirs post-coloniaux qui sont succédés a la téte de
I’ Algérie depuis I’indépendance et dont les choix désastreux ont conduit, selon elle, a
la situation explosive que vit le pays durant cette décennie 90. En effet, le discours de
I’auteure, sans chercher a dédouaner les jeunes qui ont basculé vers I’intégrisme, tente
néanmoins de mettre en lumiére les raisons qui les ont poussés a se rebeller contre le
systéme et a percevoir les intellectuels, en général, et les écrivains et journalistes, en

particulier, comme une menace qu’il fallait abattre®.

L’exercice n’est toutefois pas plaisant pour Assia Djebar. En effet, I’auteure
n’apprécie pas spécialement de se replonger dans les méandres de I’histoire de son
pays. Si elle le fait, c’est parce qu’elle considére qu’il en va de sa responsabilité
d’intellectuelle, écrivaine de surcroit, de porter ce message. Preuve en est, cette

quatrieme épigraphe du Blanc de I’Algérie, extraite de La Divine Comédie de Dante :

« Au milieu du chemin de notre vie

Je me retrouverai par une forét
obscure... »

DANTE

La Divine Comédie, Enfer, I, 1,2.

! Ce point sera développé plus en détail dans le premier chapitre, de la troisiéme partie, du
présent travail.
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Sa démarche dans Le Blanc de [’Algérie, 1’écrivaine 1’assimile donc a un chemin
dans une forét obscure, voie sinueuse et semée d’embiiches — les silences de 1’histoire
—. Ce chemin est néanmoins, pour I’auteure, le seul 8 méme de les amener avec ses
compatriotes a se retrouver, en construisant leur identité en pleine connaissance de

leur passé et de ses failles.

Par ailleurs, le discours d’Assia Djebar dans Le Blanc de [’Algérie se veut dur,
mais pas acerbe. Effectivement, I’auteure n’est pas dans le dénigrement stérile, mais
dans la critique constructive. Elle poursuit dans cette ceuvre une démarche noble. Pour
le prouver et se prémunir d’une mauvaise interprétation de ses intentions, Assia Djebar
recourt a nouveau a 1’épigraphe, mais cette fois-ci a I’intérieur du livre, en début de

chapitre :

« Rien ne pourra faire que la gloire, solitaire et solaire, que les
vertus d’un homme ou d’un peuple ne soient réduites, d’abord par
l’analyse, ramenées a n’étre qu’un depot ou qu’une vase [...] mais
la honte qui demeure, apres une vie de trahison, ou méme aprées une
seule trahison, est plus sire. Elle risque moins d’étre entamée que la

gloire [...]

Un peuple qui n’aurait, pour le marquer, que des périodes de gloire
ou des hommes de vertu, serait toujours soumis a [’analyse et réduit
a rien, sauf une vase. Les crimes dont il a honte font son histoire
réelle, et un homme c’est pareil. »

Jean GENET, Lettres a Roger Blin sur Les Paravents.

Le choix de cette citation, extraite d’une correspondance entre Jean Genet et
Roger Blin sur Les Paravents — dont ils sont respectivement ’auteur et le metteur en
scéne — est éloquent. 1l est important pour en expliquer la portée significative de nous
attarder un moment sur Les Paravents et la polémique que I’ceuvre a suscitée en

France.

Les Paravents est une piéce de théatre de Jean Genet, écrite en 1958, parue en
1961 et jouée pour la premicre fois en 1966. L’ceuvre qui dresse un portrait peu
flatteur de I’armée frangaise pendant la guerre d’Algérie, crée la controverse entre les
anciens combattants — soutenus par la presse de droite — et les défenseurs de la liberté
de I’art — comme André Malraux, alors ministre des Affaires culturelles, qui porte
I’affaire Des Paravents jusqu’a 1I’Assemblée nationale au nom de la liberté

d’expression —.
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Cette lettre qu’adresse Jean Genet a son metteur en scéne Roger Blin est extraite
de Lettres & Roger Blin, carnet initialement secret entre Jean Genet et Roger Blin, que
les editions Gallimard publient en 1966, en méme temps que la représentation de la
piece a I’Odéon de Paris. Dans ce passage, choisi par Assia Djebar comme €pigraphe
dans Le Blanc de [’Algérie, le dramaturge se défend de déshonorer sa patrie par cette
picce. Il y explique au contraire qu’il est constructif pour un homme comme pour un
peuple de se tromper ; que ¢’est méme ces mauvais choix qui font leur histoire réelle
et qui les rendent intéressants. Par ce massage adressé a son ami, avant méme la
polémique créée par la représentation Des Paravents, Jean Genet explique son
intention, louable, de vouloir que son pays et son peuple assument les erreurs

commises par le pouvoir expansionniste francais.

En choisissant cette épigraphe précisément, Assia Djebar lance le méme
message que Jean Genet a propos Des Paravents. Ainsi, Le Blanc de I’Algérie ne se
veut pas étre seulement une critique au vitriol des dirigeants postcoloniaux algériens,
de leur politique d’arabisation et d’islamisation, de leurs luttes intestines, et de leur
stigmatisation des intellectuels. Cette ceuvre est également un outil pour 1’auteure afin
de rétablir des vérités historiques, de combler les blancs de I’Histoire de 1’Algérie et
de mettre en exergue les prémices de la tragédie des années 90. En cherchant a faire
prendre conscience des failles politiques qui ont conduit 1’Algérie au bord du
précipice, Assia Djebar désire surtout éviter aux geénérations futures de refaire les

mémes erreurs.

Par ailleurs, une autre épigraphe du Blanc de 1’Algérie nous semble également
servir a légitimer le discours de ’auteure en démontrant qu’il est le fruit d’une
réflexion profonde, mirie de discussions et d’échanges avec intellectuels et amis. Il
s’agit, en ’occurrence, d’une citation extraite d’une lettre échangée avec Jacques
Berque, datée du 2 juin 1995, année de parution du Blanc de |’Algérie :

« L’effacement, [’enfermement, le refoulement, [’encerclement,
autant de négativités qui assaillent depuis |’origine, pour un noir

destin, cette terre &pre et dure ou la féminité méme semble ne faire
qu’exaspérer une cruauté diffuse.

« Oui, vaste est la prison algérienne ! »
Jacques BERQUE
lettre a A.D., 2.6.95

(cing jours avant sa mort).
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Si nous nous permettons d’avancer que 1’auteure du Blanc de [’Algérie est elle-
méme la destinataire de cette lettre de Jacques Berque, c’est pour deux raisons. La
premiére est que les initiales A.D peuvent trés bien renvoyer a Assia Djebar. La
deuxiéme est I’affirmation de Jacques Berque a la fin de sa lettre : « Oui, vaste est la
prison algerienne ! », qui fait écho au titre du troisieme volet du quatuor algérien

d’Assia Djebar : Vaste est la prison.

Il est également a noter que la référence ajoutée entre parentheses, relative au
déces de I’anthropologue cinqg jours apres 1’écriture de ces mots, n’est pas anodine.
Combinée a la premiére épigraphe analysée au cours de ce point, qui prétait aux
paroles des écrivains morts une légitimité supérieure, cette précision accentue la portée
du message de Jacques Berque. Ce message qui a justement comme point d’orgue de

valider I’'une des théses de 1’auteure : « Oui, vaste est la prison algérienne ! ».

Par cette épigraphe, Assia Djebar s’assure donc le patronage d’un éminent
anthropologue, sociologue et orientaliste et confere ainsi a son discours une légitimité

indéniable?.

La derniére épigraphe du Blanc de [’Algérie est tirée, quant a elle, d’une
interview d’Abdelkader Alloula :

« Quelle est ta couleur ?

- Le rouge qui commence a de délaver ! »
Interview d’Abdelkader Alloula,

21-7-93

Abdelkader Alloula est le seul des trois amis d’Assia Djebar, a qui est dédié Le
Blanc de 1’Algérie, qui est cité en épigraphe de ce livre ; mais il s’agit aussi de celui
avec qui elle entretenait les liens les plus étroits, de par leur relation de parenté?. Par
cette épigraphe, Assia Djebar semble donc lui rendre la place qui est la sienne dans

son ceeur, au sommet de la triade amicale.

! Les procédés de légitimation auxquels a recours Assia Djebar dans Le Blanc de I’Algérie
seront davantage développés dans le second chapitre de la deuxieme partie de ce travail.

2 Assia Djebar fut mariée un temps a Malek Alloula, frére du dramaturge.
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2.2. L’épigraphe comme révélateur de contenu dans Puisque mon cceur est mort

Puisque mon ceeur est mort contient deux épigraphes, toutes deux liminaires. La

premiére que Vvoici, est extraite de Cahier d’'un retour au pays natal d’ Aimé Césaire :

« En venant je me dirais & moi-méme :

“et surtout mon corps aussi bien que mon ame, gardez-VOUS
de vous croiser les bras en [attitude sterile du spectateur, car
la vie n’est pas un spectacle, car une mer de douleurs n’est
pas un proscenium, car un homme qui crie n’est pas un ours
qui danse...” »

Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal.

Aimé Césaire est un écrivain! et homme politique martiniquais. Il est le
fondateur, en 1936, dans I’entre-deux-guerres, du mouvement littéraire de la négritude.
Un courant qui prone I’anticolonialisme et revendique les valeurs et spécificités
culturelles des peuples et communautés noirs. D’une maniére plus large, le
mouvement de la négritude s’inscrit dans une tradition humaniste a I’égard de tous les

opprimés de la terre.

Cahier d’un retour au pays natal, dont est extraite la premiére épigraphe de
Puisque mon ceeur est mort, est un long poéme en vers libres d’une quarantaine de
pages. Il est publi¢ en 1939, au moment du retour d’Aimé Césaire en Martinique, huit
ans apres son départ en France pour ses études. Ce retour au pays est toutefois teinté
d’amertume, car apres plusieurs années passées en Métropole, Aimé Césaire est a

méme de prendre conscience de la condition inégalitaire des noirs de Martinique.

Dans I’extrait de Cahier d’un retour au pays natal, choisi par Maissa Bey
comme épigraphe de son roman, Aimé Césaire encourage « son corps aussi bien que
son &me » a ne pas adopter I’attitude passive du témoin, mais a s’engager par ses

actions et ses écrits au service de son peuple opprimé.

Par cette épigraphe de Puisque mon ceeur est mort, Maissa Bey semble envoyer,
elle aussi, le méme message qu’Aimé Césaire dans cet extrait. Elle refuse, en effet,

d’adopter I’attitude stérile du spectateur et s’engage explicitement, a travers cette

1 A la fois biographe, essayiste, poéte et dramaturge.
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ceuvre, contre la politique de réconciliation nationale menée en Algérie au début des

années 2000.

Effectivement, Puisque mon cceur est mort raconte, a I’aide d’une énonciation a
la premiere personne, les souffrances d’une mere ayant perdu son fils unique, qui
décide de se faire justice elle-méme car 1I’état 1’a abandonnée en amnistiant le
meurtrier de son enfant. Cette ceuvre représente alors un réquisitoire a I’encontre de la
loi de Concorde civile adoptée par le parlement algérien en 1999, qui a permis

d’absoudre des milliers de criminels et de terroristes.

La deuxiéme épigraphe de Puisque mon ceeur est mort est quant a elle constituée
d’un po¢me lyrique de Mahmoud Darwich, extrait du recueil Au dernier soir sur terre

et intitulé OQummi ! :

« Car si je meurs

J aurais honte des larmes de ma mere

Si un jour je reviens

Fais de moi un pendentif a tes cils

Recouvre mes os avec de ['herbe

Qui sera purifié a I’eau bénite de tes chevilles
Attache-moi avec une natte de tes cheveux
Avec un fil de la traine de ta robe

Peut-étre deviendrai-je un dieu

Oui un dieu

Si je parviens a toucher le fond de ton ceeur. »

Mahmoud Darwich, Au dernier soir sur cette terre (Traduction d’Elias Snabar).

A travers ce poéme, poignant, adressé a sa mére, I’auteur palestinien Mahmoud
Darwich traduit les rapports fusionnels qui relient les méres a leurs fils dans les
sociétés et cultures orientales. Une relation forte et profonde qui pousse le poéte a
déclarer que sa plus grande hantise par rapport au trépas est la douleur que sa mort
causerait a sa mere : « Car si je meurs, j’aurais honte des larmes de ma mere ». |l
poursuit ensuite avec de nombreux vers adressés directement & sa genitrice ou il

demande a celle-ci d’accomplir sur son corps une série d’actions, dans le but de

! Maman en arabe.
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conserver a jamais son ame auprés d’elle : « Fais de moi un pendentif a tes cils »,

« Attache-moi avec une natte de tes cheveux / Avec un fil de la traine de ta robe ».

Par ce poéme également, Mahmoud Darwich sanctifie sa mere dont la sueur des
pieds devient de I’eau bénite qui purifie I’herbe : « Recouvre mes os avec de I’herbe /
Qui sera purifié a ’eau bénite de tes chevilles », et dont I’amour est capable de faire
accéder a une position divine : « Peut-étre deviendrai-je un dieu / Oui un dieu / Si je

parviens a toucher le fond de ton cceur ».

Ce poeme — qui perd malheureusement une grande partie de sa musicalité a la

traduction — est par conséquent un hymne a la mére du poéte et a toutes les meres.

Selon nous, par le choix de ce poéme de Darwich comme épigraphe, Maissa Bey
¢claircit I’intitulé plus qu’énigmatique de son roman, en en précisant le théme central
qui est la perte d’un enfant. Mais elle plonge surtout le lecteur dans I'univers lyrique et
pathétique de son récit, en ouvrant sa production, d’emblée, sur une ceuvre poétique

traduisant la force des liens qui unissent meres et fils.

D’autre part, il nous semble que cette citation liminaire a également pour effet
de mettre le lecteur de Puisque mon ceeur est mort dans des dispositions favorables a
la compréhension de la meurtrissure d’Aida, mére endeuillée dans ce texte, légitimant
ainsi son désir de vengeance et la véhémence de son discours a 1’encontre de la

politique de Concorde civile en Algérie.

2.3. L’épigraphe comme épitaphe dans Le Premier jour d’éternité

Contrairement aux deux ceuvres précédemment analysées, Le Premier jour

d’éternité de Ghania Hammadou ne comporte qu’une seule et unique épigraphe :

« La mort cruelle, la mort faucheuse
Alors que tu étais plus candide

Que la poésie qui tremblait

Sur tes lévres

Le jour sans voix

Le temps confondu

Le ceeur dégorge

Des balles dans ta chair

Déja meurtrie et la plaie
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Mise anu

Alors que tu étais plus candide

Que la poésie qui tremblait

Sur tes levres

Des matins cernés comme la mer
Qui remuent dans la mémoire

Et vieillissent comme une image

A mettre la nuit nourrice

Tu as bu jusqu’a la lie

Ta coupe d’affliction et le réve

D’un sommeil crucifié

Le mot se fige d’imperceptible colere
Ou d’imperceptible accalmie

Le temps comme la brise sur les frimas
Achevera ses mémoires

L’espoir vertical du lion

Et une destinée rebelle qui se dérobe
Alors gue tu étais plus candide

Que la poésie qui tremblait

Sur tes lévres »

Djamel Amrani

Il s’agit d’un poéme de Djamel Amrani dont la référence n’est pas mentionnée
par Ghania Hammadou. Ce parti pris de l'auteure, a eu pour conséquence de
compliquer notre tache lors de I’étude de cette épigraphe. 11 était, en effet, primordial
pour nous, dans le but de poursuivre la démarche entreprise des le début de ce point,
de découvrir la source exacte de ces vers de Djamel Amrani et de connaitre les
conditions de leur production. Pour ce faire, nous nous sommes beaucoup documentée
et nous sommes arrivée a la conclusion que ce poéme ne figure dans aucune des

ceuvres publiées du poete.

Effectivement, ces vers sont parus, pour I'unique fois, dans le quotidien de

presse écrite algérienne « EI Watan », le 19 février 19952, IIs sont dédiés a Azzedine

! HAMMOUDI, Kahina. « 15 ans aprés I'assassinat d’Azzedine Medjoubi : sa famille et ses
amis lui rendent hommage », in Midi Libre du 14-02-10, [En ligne]. URL : http://www.lemidi-
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Medjoubi, acteur et metteur en scéne de théatre, mort assassiné quelques jours plus tot
— le 13 février 1995 — a la sortie du Théatre National algérien dont il était a la téte
depuis quelques mois. Par ce poéme, Amrani rend donc hommage a I’ami de longue
date pris en traitre par un jeune extrémiste en plein mois de Ramadan. L’ami avec qui
il avait, d’ailleurs, partagé trois années de sa vie, quand ils animaient ensemble, entre
1965 et 1968, des émissions radiophoniques nocturnes consacrées a la poésie sur la
Radio Chaine 3.

En outre, le choix de cette épigraphe en particulier par Ghania Hammadou ne
nous semble pas anodin, car le parcours personnel et professionnel d’Azzedine
Medjoubi n’est pas sans nous rappeler celui du personnage d’Aziz dans Le Premier
Jjour d’éternité. En effet, le protagoniste de Ghania Hammadou est abattu, tout comme

Azeddine Medjoubil, un 13 février sur une esplanade non loin d’un théatre :

Ce lundi 13 février s'était donnée sur l'esplanade d'un théétre la générale
d'une piéce dont j'avais éteé longtemps l'unique spectatrice. Seulement, dans
cette représentation, le comédien ne se relevait plus pour saluer le public. Il
restait couché dans la lumiére - il avait une balle dans la téte. (PJE, p.53).

Comme lui également, il était directeur de ce dit-théatre :

Alors qu’il (speaker de la radio) égréne la phrase : "...venait d’étre nommé
a la téte du théatre de ...", la vieille prémonition longtemps refoulée, tels
ces pressentiments qui au coeur du bonheur vous assaillent pour vous
préparer a I’innommable, déferle sur moi. (PJE, p.12).

Mais les similitudes ne s’arrétent pas la. Le personnage d’Aziz avec son ami
Djamil, a I’instar de feu Azzedine Medjoubi avec Djamel Amrani, animaient, a la
radio, une émission consacrée a la poésie ou ils récitaient des extraits de textes de

grands poetes contemporains :

Dailleurs, quand il était entré la premiére fois dans mon bureau, un poéte
I'escortait. En fait, il allait toujours accompagné de celui-ci dont il
déclamait les ceuvres. Djamil qui cherchait a faire aimer la poésie aux gens
de son pays, et donnait a réciter les plus grands vers de la production
universelle & Aziz. (PJE, p.74)

dz.com/index.php?operation=voir_article&id_article=la_24@art1@2010-02-14 (Consulté le
28 mai 2018).

1 ZERROUKY, Hassane. «Azzedine Medjoubi assassiné », in L’Humanité du 14 février 1995. [En
ligne]. URL: http://humanite.fr/1995-02-14_-Azzedine-Medjoubi-assassine. (Consulté le 28
mai 2018).
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Par ailleurs, Azzedine Medjoubi était un féru de liberté d’expression. En juillet
1992, lors de la suspension du journal « Le Matin » — dont Ghania Hammadou était
justement la rédactrice en chef —, Azzedine Medjoubi n’hésita pas a rejoindre le
mouvement de protestation pour la réouverture du journall. Cet engagement pour la
liberté d’expression n’est pas, non plus, sans nous rappeler le personnage d’Aziz dans

Le Premier jour d’éternité, que la narratrice-personnage Mériem présente ainsi :

Pour Aziz, son attitude devant Il'obscurantisme n'était pas un acte
d'héroisme. Opposer l'idéologie de la liberté a celle de l'oppression, défier
les censeurs, laisser exploser la féte, correspondait chez lui plus & une
philosophie qu'a une démarche purement politique. » (PJE, p.88).

D’autre part, la similitude des prénoms entre Aziz et Azzedine n’est pas non plus
un élément anodin. Le premier étant méme le diminutif du second dans la culture

algérienne.

De surcroit, par son choix de ne pas fournir la référence exacte des vers de
Djamel Amrani choisis comme unique épigraphe de son roman, Ghania Hammadou
attise la curiosité de son lecteur quant a I’identité de 1’assassiné anonyme de ce
poeme ; et une fois celui-ci découvert, les similitudes entre le personnage fictif d’Aziz
et le dramaturge algérien Azzedine Medjoubi deviennent alors évidentes. De ce fait,

I’épigraphe du Premier jour d’éternité prend des allures d’épitaphe.

1 ZERROUKY Hassane. op.cit.
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Chapitre 11 :

Les figures de représentation du deuil : étude

thématique
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Nous sommes ainsi arrivée a établir, grace a I’étude paratextuelle menée lors du
chapitre précédent, que les intitulés et les épigraphes du Blanc de [’Algérie, de Puisque
mon cceur est mort et du Premier jour d’éternité laissaient tous suggerer, de maniere
explicite, implicite ou symbolique, que le deuil en représentait la thématique centrale.
Il s’agira par conséquent, dans le présent chapitre, de vérifier si cette clé
d’interprétation introduite par Assia Djebar, Maissa Bey et Ghania Hammadou a
travers les paratextes auctoriaux de leurs ceuvres est juste et si, comme suggéré par

ceux-ci, le deuil représente réellement le theme central des textes étudiés.

Pour ce faire, nous nous appuierons, au cours de cette étude, sur une approche
thématique du texte littéraire qui nous permettra de confirmer ou d’infirmer les
orientations de lecture mises en exergue dans le chapitre précédent et de dégager, le
cas échéant, les différentes figures de représentation et de symbolisation du deuil dans

notre corpus.

1. Un deuil au féminin

La figure féminine a toujours incarné, depuis 1’Antiquité, le symbole de la
représentation du deuil dans la littérature. En témoignent les deux ouvrages de Nicole
Loraux, consacrés a la tragédie antique : Les méres en deuil* et La voix endeuillée :
Essai sur la tragédie grecque?; le livre de Yasmina Foehr-Janssens, dédié a la
littérature médiévale : La Veuve en majesté : deuil et savoir au féminin dans la
littérature médiévale® ; et le chapitre destiné par Carine Trevisan aux « Endeuillées »,
dans Les fables du deuil ; La grande guerre : mort et écriture®.

1 LORAUX, Nicole. Les méres en deuil, Paris : Seuil, 1990.
2 LORAUYX, Nicole. La voix endeuillée : Essai sur la tragédie grecque, op.cit.

3 FOEHR-JANSSENS, Yasmina. La Veuve en majesté : deuil et savoir au féminin dans la
littérature médiévale, Geneve : Droz, 2000.

# TREVISAN, Carine. op.cit.
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En outre, I’archétype du héros mort entouré de figures féminines fait partie des
lieux communs?® recensés par Pierre Nora dans Les Lieux de mémoire?. De méme que

le métier de pleureuses a toujours été réservé aux femmes, depuis 1’ Antiquité®.

Le deuil, dans notre corpus, ne semble pas faire exception a cette tradition
anthropologique et littéraire, et se dépeint, lui aussi, au féminin. Effectivement, les
ceuvres d’Assia Djebar, de Maissa Bey et de Ghania Hammadou, que nous nous
proposons d’analyser, ont comme point commun de représenter des deuils
exclusivement féminins : ceux de leurs narratrices-personnages®, bien sir, mais
également ceux de nombreuses autres femmes — méres, sceurs, épouses ou filles —,

endeuillées par la perte d’un fils, d’un frére, d’un conjoint ou d’un pére.

1.1. L’archétype de la mére en deuil

S’il est communément admis que le stéréotype de la femme en deuil représente
un lieu commun de la littérature, force est de constater que toutes les figures
endeuillées ne se valent pas. Il est, en effet, des images de femmes en deuil plus
poignantes que d’autres ; notamment celle de la mére qui a donné la vie et qui ne peut
se résoudre a voir son enfant partir avant elle. C’est, sans doute, la raison pour laquelle
les deuils maternels sont légion dans deux textes de notre corpus — Puisque mon coeur
et mort et Le Blanc de I’Algérie — En effet, les ceuvres d’Assia Djebar et de Maissa
Bey que nous avons choisi d’étudier, regorgent toutes deux de figures de meres en
deuil ; a commencer par celle d’Aida, héroine de Puisque mon ceeur est mort, dont le

fils unique a été assassiné par un terroriste.

1 Un lieu commun est selon Pierre Nora une entité importante, matérielle — monument, lieu,
symbole — ou non-matérielle — idée — qui, a force de volonté humaine ou de travail du temps,
est devenue un élément symbolique du patrimoine commémoratif de toute la communauté.

2NORA, Pierre. Les Lieux de mémoire, tome 1 : La République, Paris : Gallimard, 1984.

3 Le métier de pleureuse est apparu pour la premiére fois en Egypte puis en Rome antiques.
La pratique a ensuite été enregistrée, au moyen Age, dans des pays anglo-saxons comme
I'lIrlande et I'Ecosse. Cette tradition funéraire s’est étendue, par la suite, a certains pays
d’Europe et d’Asie comme la Grande-Bretagne, la Grece, la Chine ou I'Inde. Elle subsiste, a
I’heure actuelle, dans quelques pays d’Afrique noire et du Maghreb.

# Que nous étudierons en détail, d’'un point de vue psychanalytique, dans le chapitre suivant.
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Aida aurait ét¢ prénommée ainsi, parce qu’elle est née le jour de 1’Aid-el-Adha,
féte musulmane commémorative de la foi du prophéte lbrahim qui accepte de sacrifier

son fils unique, Ismaél, a la demande de Dieu :

Le choix de mon prénom a été déterminé par les hasards de notre calendrier
religieux. C'est parce que ma mere a accouché le jour de I'Aid el Kébir, jour
du sacrifice propitiatoire d'lbrahim, que I'on m'a appelée Aida. (PMCM,
p.103)

Cette explication, relative a I’origine du prénom du personnage de la mére en
deuil, n’est pas anodine. Elle semble méme, au contraire, servir un objectif précis ;
celui d’accentuer le tragique de I’histoire d’Aida, en laissant présupposer au lecteur
que cette mere était condamnée a un sort funeste, des sa naissance. Cet extrait laisse,
effectivement, suggérer que, née sous le signe de I’offrande d’Ibrahim au Divin, Aida
¢tait prédestinée au sacrifice supréme, celui de son enfant unique. Sauf, qu’a la
différence de 1’histoire du prophéte Ibrahim et de son fils Ismaél, le choix ne lui a pas

été laissé et I’enfant n’a pas été substitué?.

Drailleurs, si la décision lui était revenue, Aida n’aurait jamais consenti a ce que
son fils lui soit enlevé. La raison pour laquelle elle s’insurge conte le discours
religieux? qu’on lui tient en guise de réconfort et qui 1’assure de son entrée au Paradis

grace a cette épreuve :

Alors oui, je suis folle. Au point de dire que si I'on m'avait laissé le choix, si
je pouvais croire un seul instant qu'une renonciation lucide et consentie te
permettrait de revenir, je renoncerais a tout, et méme au paradis. Trés peu
pour moi, la sanctification par la douleur ! Je blasphéme ? Peut-étre, mais je
persiste : jaurais volontiers laissé & d'autres l'auréole de mater dolorosa.
(PMCM, p.45)

! ’histoire d’lbrahim — Abraham dans la tradition judéo-chrétienne —, telle que relatée dans
le Coran et la Geneése, fait état de la substitution d’Ismaél — Isaac dans la tradition judéo-
chrétienne — par un mouton au moment du sacrifice, d’ol la commémoration de cet
événement dans la culture musulmane par le sacrifice d’'un mouton.

2 ««Lles croyants qui savent se résigner quand Dieu aura fait mourir I'étre qu'ils

affectionnaient le plus en ce monde, n'auront aucune autre récompense que le Paradis. »
[...] » Ainsi, sil'on en croit ces sages paroles, pour prix d'une douleur incommensurable, les
portes du paradis s'ouvrent trés largement devant toutes les meres en deuil d'un enfant »
(PMCM, p.44/45)
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Ainsi, la mere en deuil rejette 1’idée de « sanctification par la douleur », car rien
ne peut compenser a ses yeux la perte de son fils unique, pas méme la promesse du

Paradis.

Par ailleurs, la référence dans cet extrait a 1’archétype de la Mater Dolorosa® ne
nous semble pas fortuite. En effet, ce theme universel, convoqué par Maissa Bey sous-
couvert de rejet par le personnage d’Aida de ’auréole de la meére douleur, permet
selon nous a I’auteure d’associer dans I’inconscient de son lecteur cette image
archétypale de meére terrassée par la souffrance a toutes les figures maternelles

endeuillées du récit.

L’image suivante dépeint ’'une des représentations les plus répandues de la

Mater Dolorosa :

La forte connotation biblique de cette représentation de la Mater Dolorosa peut,

\

certes, inciter a penser que cette figure de mére en deuil n’a rien d’archétypal ou

! Expression latine qui désigne initialement la vierge Marie, portant dans ses bras, au pied de
la Croix, son fils mort de ses stigmates. L'expression s’éloigne, aujourd’hui, de sa connotation
religieuse premiére et renvoie a un theme universel, celui du deuil maternel.
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d’universel, en d’adressant exclusivement aux lecteurs de confession chrétienne.
Cependant, ce cliché de Houcine Zaourar, intitulé La Madone de Bentalha, pris a
I’entrée de I’hopital de Zmirli en Algérie, le 23 septembre 1997, témoigne du

contraire.

Cette photographie, qui fait suite au massacre perpétré par les membres du

Groupe Islamique Armé (GIA) sur les habitants du village de Bentalha, durant la nuit
du 22 au 23 septembre 1997, représente une femme foudroyée par la douleur suite au
déces de plusieurs membres de sa famille, dont ses enfants, lors de ce carnage. Cette
image a eu une portée médiatique mondiale en s’affichant a la une de plus de 700
journaux et en remportant le prix de photographie Word Press Photo 1997. L’ampleur
médiatique de ce cliché, la réception qui en a été faite et la distinction prestigieuse
dont il a fait I’objet, prouvent clairement le caractere archétypal de I’image de la mére
en deuil, qui trouve de toute évidence un écho fort dans I’inconscient collectif

universel.

En outre, le deuil de la narratrice-personnage de Puisque mon coeur est mort est

loin d’étre le seul deuil maternel abordé dans cette ceuvre. Bien au contraire, d’autres
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deuils de meére se placent en miroir a celui d’Aida dans ce texte, comme celui des

méres de harragas®.

Aida relate, effectivement, dans son journal, 1’attente inhumaine de ces femmes
qui ne savent pas si leurs fils sont vivants ou morts et qui, tant qu’elles n’ont pas été
appelées a identifier leurs dépouilles, continuent inlassablement a espérer leur retour

ou la nouvelle de leur arrivée & bon port :

Et les meres attendraient. Et les méres espéreraient. Jusqu'au jour maudit ou
I'on viendrait leur demander d'aller reconnaitre le corps de leur enfant rejeté
par les vagues sur un rivage étranger et rapatrié sur une terre qui ne sait pas
retenir ses enfants. (PMCM, p.114)

D’autre part, Aida fait également référence dans son journal aux « meres de la
place de Mai » en Argentine. La diariste se dit, en effet, admirative devant le combat
de ses femmes, qui se regroupent depuis plus de deux décennies sur la place de Mai, a
Buenos Aires, en face du palais gouvernemental, afin de demander a ce que la lumiére
soit faite sur les « disparitions? » mystérieuses de leurs enfants durant la « guerre

sale® » :

Je ne sais pas si tu as entendu parler de ces meres qui, depuis plus de vingt
ans, se retrouvent chaque jeudi pour tourner autour d'une place de Buenos-
Aires dans le sens inverse des aiguilles d'une montre, a "contre-temps"
pourrait-on dire. Inlassablement, elles réclament des nouvelles de leurs
enfants disparus. Avec un entétement courageux, elles refusent d'abdiquer
devant la loi du silence. Elles exigent que lumiére soit faite et que justice
soit rendue. (PMCM, p.137)

Par ailleurs, le combat de ces meres argentines n’est pas sans rappeler a Aida
celui des meres de disparus algériens, qui se regroupent elles aussi depuis quelques
années lors de sit-in, afin de demander a ce qu’une enquéte soit ouverte sur les
disparitions de leurs enfants, dans des conditions tout aussi troublantes que celles des

civils Argentins et au cours d’une guerre tout aussi « sale » :

Un peu comme chez nous, ou, depuis quelques années, des meres de
disparus tiennent des sit-in a Alger pour réclamer, elles aussi, des nouvelles

! Terme algérien désignant les migrants clandestins qui tentent de rejoindre, a partir des
rivages maghrébins et a bord d’embarcations de fortune, les cétes européennes les plus
proches.

2 Le mot est mis entre guillemets, car il sous-entend des assassinats dans les conditions
troublantes, en se débarrassant des corps.

3 Nom donné a la répression militaire qui sévit en Argentine entre 1976 et 1983.
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des leurs. Rien ne peut étouffer I'exigence de vérité et de justice qui bat

dans le cceur des meéres que l'on a privées de leur enfant. (PMCM,
p.137/138)

Mais Aida relate également I’histoire de ces méres de disparus que personne ne
voit. Ces méres, que le manque d’instruction, d’information et de ressources, laisse
éloignées de la scene médiatique. Ces meéres, qui, habituées par leur condition sociale
a I’injustice, se terrent dans 1’ombre des cimetieres, dont elles arpentent les allées,

dans I’espoir de tomber sur une oreille endeuillée compatissante :

Il'y a celles qui ont vu leur fils ou leur fille emmenés sous leurs yeux, et, ne
les ayant jamais vu revenir, s'obstinent a croire, contre toute attente, qu'elles
auront un jour le droit de donner a "l'absente” ou a "1'absent" — c'est ainsi
qu'elles les désignent — une sépulture décente, simplement décente, sur
laquelle elles pourront se recueillir.

Elles hantent quotidiennement les cimetiéres, dans I'espoir de rencontrer
des personnes qui pourraient comprendre leur détresse. (PMCM, p.105)

Mais Aida décrit également, dans son journal, la folie qui la guette et qui guette
toutes les meres ayant vécu la méme terrible épreuve que la sienne : « La folie est 13,

toute proche. Les digues sont sur le point de céder » (PMCM, p.73).

Elle raconte, a cet effet, I’histoire de cette mére dont la fille est morte dans un
attentat et qui continue a effectuer divers achats — draps, serviettes et nappes — afin de
compléter le trousseau de la défunte. Elle avoue ensuite avoir été elle aussi tentée,
juste aprés la mort de son fils, de continuer a mettre le couvert pour deux personnes au

moment des repas :

Si tu savais comme il est difficile de se déshabituer des gestes quotidiens !
Les premiers temps, machinalement, je sortais du placard deux assiettes et
deux verres que je posais sur la table avant de réaliser ce que je faisais. Je
ne te cache pas que j’ai été tentée plusieurs fois de les y laisser, de mettre le
couvert pour toi, comme le faisait chaque jour une femme dont le fils et le
mari ont été assassinés dans I’enceinte de I’Ecole des Beaux-Arts, a Alger.
(PMCM, p.72/73)

A T’instar de la fin de cet extrait, le témoignage d’Aida sur son expérience de la
perte est toujours prétexte, dans Puisque mon cceur est mort, a 1’évocation d’autres
deuils maternels qui se placent en écho a celui de la diariste fictive de cette ceuvre.
C’est pourquoi nous nous permettons d’avancer, au terme de cette analyse, que
I’image de la mere en deuil constitue I’une des principales figures de représentation du

deuil dans Puisque mon cceur est mort.
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Par ailleurs, il est important de noter que cette méme figure de représentation du
deuil se retrouve également dans Le Blanc de I’Algérie. En effet, cette ceuvre écrite en
hommage a plusieurs intellectuels et écrivains d’Algérie, morts entre 1960 et 1994,

abonde, elle aussi, de récits de deuils maternels.

Le plus marquant d’entre eux, est assurément celui de la mere d’Albert Camus ;
cette femme, presque muette, éternellement assise a la fenétre de son appartement de
Belcourt, a guetter le retour de son fils Albert. Surtout depuis la réception de sa
derniére lettre, ou il I’assure de venir prochainement I’emmener passer des vacances
chez lui, de I’autre coté de la méditerranée : « Il y a peu, elle a décidé de compter les
jours : depuis qu'on lui a lu cette lettre, la semaine derniére : « Je reviendrai avant I'été.

Je t'aménerai ici pour des vacances ! » » (BA, p.95).

Mais cette douce attente s’interrompt brusquement par la nouvelle du drame ;
son fils Albert ne viendra pas... ne viendra plus. Il est mort sur une route de I’Yonne,
lorsque la voiture de son éditeur a percuté un premier arbre, avant de se disloquer
contre le second. Dés lors, commence pour la mere de Camus une nouvelle attente,
mais celle de la fin cette fois-ci, celle du jour ou elle pourra enfin fermer
définitivement ses yeux afin de rejoindre son fils pour I’éternité. Une attente qui fut,
néanmoins, courte, dans la mesure ou la mere d’Albert Camus mourut six mois apres
lui : « Elle va compter les jours, les mois, la mere d'Albert. Jusqu'a six mois ; puis trois

mois. La paix, blanc infini. » (BA, p.96)

Assia Djebar relate également dans ce texte 1’histoire de Fadhma Ait Mansour,
meére de Jean Amrouche, qui « n’a pas été prévenue de 1’état de son fils préféré » (BA,
p.108), de peur qu’elle ne succombe a la nouvelle de I’incurabilité de sa maladie et de
I’imminence de son décés. Elle, qui « dédia son histoire & Jean, car elle croyait partir
avant lui » (BA, p.109), risquait en effet, d’apres ses proches, de chercher a précéder

son fils dans ’au-dela, afin de lui ouvrir la voie.

La méme appréhension relative au risque de décés prémature, en raison du choc
provoqué par la perte du fils, est partagée par les proches de la mére d’Abdelkader
Alloula, dans Le Blanc de I’Algérie. D’aprés Assia Djebar, effectivement, la femme,
terrassée par la douleur, n’est méme pas en mesure de se joindre a la procession

d’hommes et de femmes qui ménent son fils a sa derniére demeure : « Sa mere seule
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manquera, parce que malade : on craint méme qu'elle ne se hate de le suivre ! » (BA,
p.80).

Le récit que fait Assia Djebar du destin funeste de la mére d’Albert Camus, dans
Le Blanc de [’Algérie, et son évocation, dans cette ceuvre, de I’inquiétude des proches
de Fadhma Ait Mansour et de la mére d’Alloula quant a un sort similaire au sien, sert a
I’auteure a renforcer une idée déja inscrite dans 1’inconscient collectif : celle que le
deuil maternel est le plus pire de tous. Il est, en effet, dans la logique des choses que
les parents s’en aillent en premier. Lorsque cette logique est rompue, il est commun
que la perte de I’enfant — quel que soit son &ge — soit vécue comme injuste et

scandaleuse.

Ce sentiment d’injustice, et la colére qui en résulte, sont d’ailleurs a 1’origine,
des reproches injustifiés adressés par la mére de M’Hamed Boukhobza au meilleur
ami de son fils, venu de France afin d’assister aux obséques du sociologue, relatés par

Assia Djebar dans I’extrait suivant du Blanc de [’Algérie : :

A la descente de l'avion, et traversant violemment le service d'ordre [...] la
meére de M'Hamed, voilée de blanc et toute droite, apostrophe I'ami, d'une
voix réche : — Ainsi, Abderahmane, tu me le raménes mort ! Ainsi, tu n'as
pas su, toi non plus, le protéger ! (BA, p.68)

Mais Assia Djebar relate aussi, dans ce texte, la souffrance de la mere de Tahar
Djaout, en faisant le récit de 1’épisode ou celle-ci s’exprime en émoi devant 1’objectif
de la télévision francaise, venue couvrir I’enterrement de son fils : « Sur 1’écran, voici

que la mere de Tahar Djaout improvise sa douleur. » (BA, p. 203/204).

De ce fait, les nombreux récits de deuils maternels présents dans Le Blanc de
[’Algérie nous incite a conclure que I’archétype de la mere en deuil représente, la

aussi, I’une des principales figures de représentation du deuil dans cette ceuvre.

D’autre part, si la figure archétypale de la mére en deuil est récurrente dans les
deux ceuvres d’Assia Djebar et de Maissa Bey, 1’idée selon laquelle les hommes en
appelleraient systématiquement a leurs meéres au moment de mourir est quant a elle
fort présente dans 1’ensemble du corpus. A 1’image de cet extrait du Premier jour
d’éternité, dans lequel Mériem déclare : « Yemma : l'unique mot de leur petite enfance
que gardaient les hommes en grandissant, et qu’ils invoquaient au moment de la mort :

yemma ! » (PJE, p.143)
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La théorie avancée par Mériem, dans cette citation, trouve un écho certain dans
le discours d’Aida, comme le démontre 1’extrait suivant ou elle s’adresse a son fils
défunt : « Je n'étais pas la. Tu étais seul. As-tu crié mon nom ? Yemma, ya M'ma!
Avant de mourir, les hommes, dit-on, appellent celle qui leur a donné la vie. A

I’instant méme ou ils retournent au néant. » (PMCM, p.116)

La similitude entre le discours de la narratrice-personnage du Premier jour
d’éternité et celui de la diariste fictive de Puisque mon coeur est mort est saisissante.
Car au-dela de I’analogie de I’'idée défendue, il est troublant de constater que
I’appellation maternelle se fait, elle aussi, identique dans les deux extraits — dans la
méme langue et selon le méme terme et la méme graphie® — ; au point, méme, de nous

faire envisager une éventuelle intertextualité entre les deux textes.

Par ailleurs, la mere tient, d’aprés ces deux discours, un réle de figure de
rattachement essentielle pour les hommes au moment du trépas. Cette pensée ne nous
semble pas anodine, dans la mesure ou elle laisse sous-tendre 1’idée d’une relation
filiale privilégiée entre la mere et le fils ; ce qui a pour effet, a notre sens, d’augmenter

I’incidence de la figure de mere en deuil sur I’inconscient du lecteur de ces textes.

D’autre part, I’hypothése défendue par Mériem et Aida, a propos du besoin
masculin d’en appeler a la meére au moment de mourir, tend a se confirmer avec le
témoignage d’Ali Zaamoum, rapporté par Assia Djebar, a propos de la derniére nuit
d’Ahmed Zabana. Dans ce récit, Zaamoum affirme que le premier Algérien guillotiné

de I’histoire a consacré sa derniére soirée sur terre a écrire une lettre a sa meére :

Ali évoque ensuite « la plus courte nuit ». Son ami (Zabana) lui offre un
Coran et son carnet de notes. Puis il écrit une lettre a sa mere et il se
retrouve en priére, lorsque, dans le couloir, la nuit a peine finissant, des pas
de gardiens, arrivant en escouade, réveillent d'un coup tous les détenus ; les
pas s'arrétent devant la cellule d’Ahmed Zabana. (BA, p.37/38)

Or, il est de notoriété publique que la derniére lettre du célébre guillotiné était
adressée a ses deux parents et non seulement a sa mere. Ce détail, connu de tous, ne
pouvait étre ignoré d’Assia Djebar, qui, rappelons-le, est historienne de formation. Par
conséquent, le fait que 1’auteure choisisse de s’appuyer, dans ce récit, sur un

témoignage qui ne souligne que I’adresse maternelle de cette missive est, selon nous,

! Ce qui n’est pas anodin dans la mesure ou la transcription en francais de ce mot arabe
aurait pu étre faite de différentes maniéres.

52



délibéré et sert ici aussi & alimenter 1’idée de liens privilégiés entre mére et fils,

renfor¢ant ainsi I’impact de I’archétype de la mére en deuil dans son ceuvre.

1.2.  Lesautres figures féminines en deuil

S’il est, a présent, établi que I’archétype de la meére endeuillée représente un axe
central de la représentation du deuil dans Le Blanc de I’Algérie, Puisque mon cceur est
mort et Le Premier jour d’éternité, il n’en demeure pas moins que d’autres figures de
femmes en deuil — sceur, fille et amies — sont également fortement mises a 1’honneur

dans ces ccuvres

Le premier deuil féminin que nous aborderons, au cours de ce point, est celui de
Taos Amrouche, dans Le Blanc de I’Algérie. Taos qui accompagne son frére Jean avec

courage, lors de ses derniers instants de vie :

Tous, les siens, sa femme francaise, ses jeunes enfants font cercle autour de
sa couche, mais c’est sa sceur qui le porte au moment ultime de son agonie
— & peine percoit-il le jour, entre ses cils tremblants, mais il entend, Taos le
sait, il les entend : alors Taos chante, de sa voix ample. Elle chante en
berbere. (BA, p.107/108)

Le deuil de Taos commence déja, lors de cette étape d’accompagnement du
mourant. La sceur « porte », en effet, son frere au moment de son trépas. Le verbe
« porter » a, dans cet extrait, une connotation particuliére, propre a la culture
algérienne. Il est, en effet, la traduction d’un verbe en arabe dialectal qui désigne les
soins apportés au corps du malade ou du mourant. Toutefois, ce n’est pas le corps de
son frere que Taos « porte » avec ses chants, mais son esprit. Un esprit qu’elle renvoie,
grace a ses mélodies berbéres, aux rumeurs du village Kabyle d’Ighil-Ali, qui a vu
naitre le poéte cinquante ans auparavant : « tandis que Taos déclame le chant de la
joie, Jean regarde, entre ses cils; il voit s’approcher le tableau d’un permanent

printemps, celui de son enfance. » (BA, p.108).

De plus, comme précisé dans 1’extrait précédent, le chant que Taos Amrouche
entonne pour son frére n’est pas une complainte, mais un « chant de joie », qui permet
a Jean de partir serein, bercé par les douces mélodies berbeéres, héritage de leurs

ancétres, dans une ultime complicité fraternelle.
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Taos constitue, par conséquent, une figure endeuillée trés différente de celles
que nous avons étudiées au cours du point précédent. En effet, a 1’opposé de
I’archétype de la mére éplorée, Taos est dépeinte par 1’auteure du Blanc de [’Algérie
comme une « guerriére » (BA, p.109) qui se dresse aux cotés de son frére afin de
I’accompagner et de le rassurer au moment du passage. La sceur, qui se substitue a cet
instant a leur vieille mere, trop affaiblie pour veiller elle-méme son fils, ne fléchit pas.
Elle est méme le roc sur lequel tous s’appuient — mourant et proches —, afin de ne pas

sombrer dans la déploration.

Hasna, fille de M’Hamed Boukhobza, ne fléchit pas non plus quand elle rentre
en premier dans la chambre parentale ou git le corps ensanglanté de son pére, poitrine
lacérée, se vidant par sursaut de son sang. Malgré ce spectacle épouvantable,
I’¢étudiante en médecine garde son calme. Ses mains effectuent méme, machinalement,
les gestes de contrble obligatoire — pouls et respiration —, mais il est déja trop tard, le
rale de M’Hamed s’affaiblit avant de s’arréter net ; son pére est mort : « Les mains de
I’é¢tudiante en médecine s’affairent, ne tremblent pas, vont et viennent et, pour finir,

ferment la veste du pyjama sur la poitrine meurtrie. » (BA, p.61)

Quand I’épouse de M’Hamed, directrice de collége, arrive a la maison apres
avoir été prévenue de la tragédie, Hasna se dresse devant elle dans le couloir afin de
lui barrer I’accés a la chambre. La fille fait ensuite asseoir sa mére au milieu du cercle
de visiteuses, déja regroupées dans le salon, avant de conduire un groupe de médecins
et d’infirmiers, récupérer la victime pour ’autopsie. Une fois le corps paternel
transporté, Hasna ferme la porte de la chambre sur la scene du drame et cache chez

elle la clé : « Hasna veille a tout, dorénavant. » (BA, p.64)

Fatna, épouse de M’Hamed Boukhobza, est une autre figure endeuillée
courageuse du Blanc de I’Algérie. Effectivement, cette femme fait preuve d’un énorme
sang-froid face au tragique de la situation. Elle arrive a rester maitresse d’elle-méme et
de ses émotions et trouve méme le courage de remercier les nombreux visiteurs venus
lui présenter leurs condoléances et I’assurer de leur soutien : parents, proches, amis,
hommes politiques, militantes féministes...etc. L’épouse leur explique cependant

gu’elle ne désire que 1’assassinat de son mari soit politisé :

Elle veut vivre ce deuil dans la recherche du calme : ‘C’est la volonté de
Dieu !... C’est ce que M’Hamed dirait !”’ » (BA, p.65). Fatna reprend son
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travail au collége immédiatement aprés I’inhumation de son époux, en
« veillant a son tour sur la fille et sur ses deux fils. (BA, p.70)

D’autres figures de femmes en deuils manifestent, elles aussi, beaucoup de
vaillance dans le récit d’Assia Djebar, comme ces assistantes de Mahfoud Boucebci,
parties seules, « au pied des montagnes redevenues dangereuses » (BA,p.77), rendre

visite a tombe du psychiatre inhumé la veille, dans le cimetiere de Blida.

Les femmes jouent également un rdle central dans le récit de 1’enterrement
d’Abdelkader Alloula. Elles sont, en effet, a la téte du cortege immense qui transporte
la dépouille du dramaturge de son appartement, rue de Mostaganem, au cimetiére.
Cortege qui ne manque, évidemment, pas de s’arréter devant le théatre de la ville, lieu

de création de neuf pieces du défunt :

La procession sera ouverte par des femmes : ses deux filles, son épouse, ses
trois sceurs, et les comédiennes et les amies d’enfance [...] D’abord les
femmes, les jeunes filles, les matrones et les vieilles — et les enfants, bien
sr. (BA, p.80/81)

En participant a cette procession mortuaire, plus encore, en la conduisant, les
figures endeuillées féminines de ce récit bousculent les codes socio-culturels établis en
Algérie. Des codes qui veulent que les femmes ne se rendent pas au cimetiére lors
d’une inhumation, ou que leur présence se fasse la plus discrete possible, en veillant a

rester a une distance correcte de la cérémonie religieuse animée par 1’imam.

Mais, Zoubida, a D’instar des autres femmes présentes a |’enterrement
d’Abdelkader Alloula, ne I’entend pas de cette oreille. L’amie d’enfance du
dramaturge ne cherche aucunement, en effet, a se faire discréte. Sa peine et sa révolte
sont telles, qu’elle improvise méme, chancelante, une complainte versifiée en dialecte
oranais, avant de s’écrouler au sol :

Ou étes-vous donc, hommes d’Algérie, ou vous trouvez-vous donc,

Alors qu’Oran a perdu son lion, sa poutre maitresse !

Ou étes-vous donc tandis que les meilleurs fils de I’ Algérie tombent ? (BA,
p.82)

Voici donc la professeure de littérature frangaise, de nature habituellement si
« rieuse » (BA, p.83), transmuée par le désespoir en pleureuse traditionnelle. Mais

malgré ce concentré de tragique, Zoubida demeure une figure endeuillée forte et
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courageuse de ce récit, car elle n’hésite pas a déroger, en public et sous 1’objectif de la
caméra venue immortaliser I’événement, aux régles religieuses édictées par les tenants

d’un nouvel ordre ; et ceci, en des temps plus que dangereux.

Les endeuillées valeureuses, il en est également question dans le récit que fait
Assia Djebar de la guerre d’hier, notamment grice au témoignage de Djamila Brikil,
consigné par Djamila Minne-Amrane dans Des Algériennes dans la guerre?. Madame
Briki, dont le mari Yahia était incarcéré a la prison de Barberousse, raconte
I’endurance des familles des condamnés a mort, qui se rendaient chaque matin aux
portes du pénitencier afin de vérifier si le nom de leurs fils, mari ou frére, se trouvait
sur la liste des exécutés de 1’aube. Elle relate surtout la bravoure de ces femmes —
meéres et épouses — , a qui les gardes remettaient les effets personnels de I’exécuté et
qui accueillaient toujours la nouvelle funeste avec calme et sérénité, apaisées strement

par la conviction que les leurs ont sacrifié leurs vies pour une juste cause:

Peu aprés, un gardien sortait et appelait la famille du guillotiné de l'aube : il
rendait les affaires personnelles du mort a sa femme ou a sa mére. Les
femmes ne pleuraient pas ; leurs compagnes, venues aux nouvelles, les
entouraient et allaient ensuite jusque chez elles pour la veillée religieuse
[...] Jamais il n’y a eu de pleurs, de cris ou de lamentations. 117/118

Les figures endeuillées courageuses prennent les traits, dans I’ceuvre de Maissa
Bey, de ces femmes rencontrées au cimetiere, qui, transcendant leur propre douleur,
trouvent la force de compatir a celle des autres. Elles, sur qui le malheur s’est abattu
depuis quelque temps déja, accueillent chaleureusement les nouvelles visiteuses des
lieux, en leur offrant pain, café, dattes ou figues. Elles les écoutent surtout raconter des
histoires qu’elles sont les plus a méme a comprendre, en tant qu’ « ames sceurs de

douleur » ;

Certaines, bien plus démunies que moi, font preuve d'un courage et d'une
dignité remarquables. Eprouvées mais aussi aguerries par la misere,
accoutumées a l'injustice et aux épreuves, elles puisent cependant dans leur
bon sens inné, dans leur capacité fondamentale de compatir, la force
d'affronter les situations les plus extrémes. Une extraordinaire capacité de
résistance au malheur. De leurs mots simples, parfois simplistes mais

! Epouse de Briki Yahia, journaliste a Alger Républicain et membre des commandos
communistes du Grand Alger. Arrété en 1956 et incarcéré a la prison de Barberousse, Briki
Yahia est condamné a mort en 1958, avant d’étre amnistié par le nouveau président de la
République francaise, le Général De Gaulle, en 1960.

2 Cet ouvrage est cité comme référence par Assia Djebar a la fois dans le texte et dans le
paratexte — grace a la bibliographie indexée en fin d’ouvrage —.
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sincéres, pleins d’humanité, elles détissent les rets d'un destin qui ne les a
pas épargnées. (PMCM, p.106)

Le deuil, dans Le Premier jour d’éternité, se raconte lui aussi au féminin. Preuve
en est la nature autodiégétique de ce texte qui donne voix, a travers une énonciation a
la premiére personne, a la souffrance de sa narratrice-personnage, Mériem, suite a la
perte de son amant. En témoigne également 1’extrait suivant, dans lequel cette derniére
incombe aux femmes, tous statuts confondus, la charge de porter le deuil d’un avenir

asphyxié par la montée intégriste et la guerre fratricide :

Voila pourquoi, plus tard, lorsqu’il n’y eut plus pour mesure le temps que la
priére de ’absent et les processions au cimetiére, lorsque les rues rieuses de
soleil se furent transformées en impasses barricadées de cercueils d’enfants,
lorsque toutes les femmes: méres et épouses, sceurs et amantes, prirent
le deuil de I'avenir étranglé [...] je prierai pour voir Aziz retourner au
pays des hommes au parler rocailleux (PJE, p.116).

Mais si ces femmes, témoins et survivantes d’un age de la destruction, sont
censées porter le deuil d’un avenir ruiné, celles du futur sont exhortées, dans
I’épilogue de I’ceuvre, a apaiser la haine en perpétuant la mémoire des morts :

Et vous, femmes de demain, faites taire la haine,
Ecrivez les mémoires des hommes
Qui vous pleuraient vivantes,

Des mémoires fertiles comme des Iégendes

Que chanteront les enfants des hommes a venir (PJE, p.147)

Il en va donc de la responsabilit¢ des femmes d’entretenir le souvenir des
défunts et d’inscrire I’horreur dans la mémoire collective, afin que plus jamais d’autres
« égarés » ne soient tentés par 1’aventure intégriste. Responsabilité que semblent
totalement prendre en charge Assia Djebar, Maissa bey et Ghania Hammadou dans les

ceuvres étudiées.

2. L’exil ou le deuil de la terre natale

Le deuil est également associé dans notre corpus a une autre figure féminine
majeure, celle de la mere-patrie : « Mais il (Kateb Yacine) est las aussi, il n’en peut,
mais il tourne le dos a la terre Algérie, a la mére incarcérée, a Nedjma disparue. »
(BA, p. 158)
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Le deuil prend, en effet, dans les textes d’Assia Djebar et de Ghania Hammadou,

la forme de ’exil, ce mal de la terre natale.

Mériem, dans Le Premier jour d’éternité et Assia Djebar dans Le Blanc de
[’Algérie sont toutes deux persécutées dans leur pays d’origine et condamnées a I’exil
afin de sauver leurs vies. Ce départ, non désiré et non-programmé, est vécu par elles
comme un arrachement. Une méme douleur rapproche par conséquent ces deux

déracinées, au-dela du clivage générique’ existant entre les ceuvres ou elles évoluent.

Par ailleurs, ce renoncement forcé a leur terre natale, est vécu par Assia Djebar
et Mériem comme une perte tout a fait comparable dans sa brutalité a celle d’un étre
cher. Au deuil premier de ces femmes, vient alors se greffer un deuil second, qu’on
qualifiera de deuil « territorial ». Peut-on, cependant, réellement comparer 1’exil a la

perte d’un étre cher ?

Si I’on croit Sigmund Freud, oui. En effet, dans son article fondateur « Deuil et
mélancolie », le célébre psychanalyste définit le deuil comme : « la réaction a la perte
d’une personne aimée ou d’une abstraction mise a sa place, la patrie, la liberté, un
idéal, etc.? ». Ainsi, selon lui, 1’exil est une perte assez importante pour donner lieu a

une réaction psychologique comparable a celle provoquée par la perte d’un proche.

Cette réponse nous rassure, dans la mesure ou il nous semble évident que deuil
réel et deuil territorial évoluent parallelement dans les ceuvres d’Assia Djebar et de
Ghania Hammadou, et ce, en s’alimentant 1’un 1’autre, jusqu’a se confondre parfois.
Dans Le Premier jour d’éternité, Mériem confesse dans son journal : « Janvier 1995.
Je vivais péniblement, arrivée a ce stade paroxystique ou mon mal d'Aziz se
confondait avec le mal du pays, ou il était a la fois I'aimé et le pays perdu. » (PJE,
p.140)

Ainsi, chez Mériem, la douleur liée a la perte de I’étre aimé se confond avec
celle d’avoir quitté la terre natale. Existe, en effet, dans le discours de ce personnage,
une association manifeste entre le pays d’origine et les souvenirs de son histoire
d’amour avec Aziz. De ce fait, la ville francaise, ou elle trouve désormais refuge, est

pour elle I’espace de tous les manques. Elle déambule ainsi a présent « dans des lieux

! Confére partie Il, chapitre 1.

2 FREUD, Sigmund. « Deuil et mélancolie » [1917], trad. J. Laplanche et J-B Pontalis, in
Meétapsychologie, Paris : Gallimard, 1968, pp.(145-171).
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vierges de notre (leur) histoire » (PJE, p.14), sa chambre est une piéce « froide de son
absence (Aziz)» (PJE, p.14) et Paris est une ville triste « sans lui, qui apportait la
lumiére ! » (PJE, p.141).

En outre, la capitale francaise inspire a Mériem tellement peu d’enthousiasme,
qu’elle n’est nommée qu’une seule fois dans le récit. Pour le reste, elle est seulement
« la ville de pierres grises » (PJE, p.17), la « ville-refuge » (PJE, p.19) et la « ville
étrangere » (PJE, p.27), ou « I'obscurité des jours gris et le ciel chargé de nuées » (PJE,

p.141) etouffent de leurs poids la narratrice-personnage.

Par conséquent, I’espace d’accueil, censé €tre percu par la narratrice-personnage
du Premier jour d’éternité comme un lieu sécurisant, qui lui permet d’échapper a une

mort certaine, ne lui inspire au contraire que vide, manque et ennui.

Paradoxalement, la chambre de son appartement algérois, berceau de leur
histoire d’amour avec Aziz est, elle, présentée par Mériem comme une piece ornée de
lumiéres, embaumée des senteurs d’Aziz et marquée de son empreinte : « O la chambre
de lumiére, les murs imprégnés de lui, livres a son parfum, le carrelage frais des traces
humides de ses pas ! Je tends la main et la piéce s'efface ..., le mirage s'évapore. »
(PJE, p.26)

De ce fait, les appréciations que porte la narratrice-personnage du Premier jour
d’éternité sur sa terre d’origine et sur sa terre d’accueil peuvent étre assimilées a une
évaluation thymique de sa part des objets observés — en I’occurrence, 1’ Algérie et la

France —.

Le terme thymique est un mot emprunté a la psychologie, se rapportant a
I’humeur en générall. L’évaluation thymique d’un objet consiste, d’aprés Greimas et
Courtes?, en une catégorisation des sentiments que celui-ci nous inspire et qui se
résument, selon eux, a quatre relations possibles, dont découlent les quatre catégories

thymiques suivantes : 1’euphorie (le positif), la dysphorie (le négatif), la phorie

! HEBERT, Louis. Introduction a I'analyse des textes littéraires : 41 approches, [En ligne] :
file:///C:/Users/Leila/Desktop/Thése%20-%20Copie/Articles%20pour%20theése/approches-
analyse-litteraire.pdf. Numéro de la version : 6.0. Date de la version : 09/12/2017 (consulté le
06 juin 2019)

2 GREIMAS, Algirdas Julien et COURTES, Joseph. Sémiotique : Dictionnaire raisonné de la
théorie du langage [1979], Paris : Hachette Université, 1993.
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(Pambivalence crée par 1’association euphorie/dysphorie) et I’aphorie (I’indifférence

née de la combinaison ni euphorie/ni dysphorie).

En nous basant sur cette catégorisation, il apparait clair que la relation
qu’entretient Mériem avec sa terre natale — Algérie — se place sur 1’axe de 1’euphorie,
alors que celle qu’elle partage avec sa terre d’accueil — France — se situe dans le pdle
de la dysphorie.

D’autre part, I’exil est sans cesse mis en corrélation avec le sang, dans le
discours de Mériem : « C'était avant la séparation, avant I'exil et le sang ... » (PJE,
p.53), « Dans l'exil ou je me morfondais, I'odeur des arbres mouillés ne dissipait pas
I'odeur du sang. » (PJE, p.140).

Ce rapprochement, quasi-systématique, entre ces deux termes a pour objectif,
selon nous, de rappeler le caractére contraint, et non souhaité, du départ de la
narratrice-personnage, justifiant ainsi son abandon de I’étre aimé, devant qui « toutes

les terres d’asile se dérobaient » (PJE, p.141)

Aziz finit néanmoins par partir, lui aussi, mais sa migration se fait,
malheureusement, vers les ténebres : « Il a disparu, il ne viendra plus poser sa téte sur
mes genoux, il a émigré vers les ténébres... » (PJE, p.26). Alors la narratrice-
personnage se met a réver de le revoir une derniére fois afin de pouvoir « caresser ses
mains, embrasser son front, baiser sa bouche, avant que les portes des ténebres ne se

referment sur lui » (PJE, p.14)

L’exil de la narratrice-personnage du Premier jour d’éternité, déja tres pénible
du vivant d’Aziz, devient insupportable aprés sa mort. Absente lors de ses funérailles
et n’ayant pas pu faire ses adieux a son corps — puisque condamneée a rester en terre
étrangere — Mériem se sent doublement exilée : bannie de sa terre natale et bannie du
deuil de I’homme qu’elle aime : « Exclue... je serai exclue, bannie du deuil. Pas de

corps a veiller, a étreindre. Rien sur quoi pleurer, rien. » (PJE, p.14).

Le manque du pays d’origine commence alors a hanter la narratrice-personnage,
qui ne cesse de se qualifier « d’exilée » dans ce texte. La privation du sol natal se
confond alors, chez elle, avec la perte de I’étre aimé. En effet, les tourments de
I’absence sont les mémes pour les deux figures : peine de 1’éloignement et douleur de

la séparation.
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Par ailleurs, le deuil territorial semble également étre une figure centrale du

Blanc de I’Algérie.

Dans ce texte, Assia Djebar partage le manque d’enthousiasme de Mériem
envers son pays d’accueil. Cependant, 1’auteure du Blanc de I’Algérie, de nature plus
pragmatique et moins lyrique que le personnage de Mériem, a conscience du fait que
c’est cette terre qui lui offre ’hospitalité, alors que celle qui 1’a vue naitre la rejette.
Elle tente par conséquent de se concentrer sur les aspects positifs de sa nouvelle

patrie :

Simplement, je ne vois plus I’Algérie. Simplement, je tourne le dos a la
terre natale, a la naissance, a I’origine.

Simplement, je découvre la terre entiere, les autres pays : tant pis si, pour
I’instant, les étres, les arbres, les chats me paraissent soudain a plat, en
surface, sortant presque des pages d’un livre d’enfant. Tant pis si je ne crois
pas tout & fait a cette variabilité, a cette reviviscence. (BA, p.146/147)

D’autant plus que 1’auteure déclare de pas avoir choisi de quitter 1’ Algérie. Elle
estime méme avoir été chassee, voire expulsée de sa terre natale : « C’est le noir qui

m’a chassée [...] Vous, toujours la-bas, et moi, expulsée du désert. » (BA, p.147).

Par « le noir », Assia Djebar sous-entend slrement la situation socio-politique
explosive de 1’Algérie, a la fin des années 80, et la montée en puissance de la violence
intégriste, au début des années 90. Cette métaphore a donc pour objectif, selon nous,
de démontrer que son départ répond seulement a un besoin sécuritaire de sa part et non

a une envie d’exotisme.

Les conditions de son départ poussent alors Assia Djebar a ne plus envisager son
pays natal comme son véritable « chez elle » : « On me raconta, a I’un de mes retours
la-bas, « chez moi » (du temps, encore récent, ou je croyais, quoi qu’il arrive, avoir un
«chez moi») ...» (BA, p.92), et I’incite a se persuader qu’elle finira par s habituer a
sa terre d’accueil et peut étre méme par y guérir de ses traumatismes, en y oubliant le
sang et les meurtriers. Elle souhaite, d’ailleurs, s’y entourer de nouveau et y

réapprendre a rire et a danser.

La terre étrangére représente donc, aux yeux de Djebar, la promesse de la
sécurité et celle d’un nouveau départ. Elle est la terre refuge qui consent a ’accueillir

et la protéger, quand sa terre d’origine lui tourne le dos. Mais elle représente surtout
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un espace de repli qui lui permet de continuer a écrire et a témoigner de la tragédie a

huis clos que vit 1I’Algérie :

Je me suis pourtant mue que par cette exigence-la, d’une parole devant
I’imminence du désastre.

L’écriture et son urgence.

L’écriture pour dire 1’Algérie qui vacille et pour laquelle d’aucuns
préparent déja le blanc du linceul. (BA, p.242)

L’exil de I’auteure n’est donc pas une désertion de sa part. Si Assia Djebar a
quitté son pays natal, ¢’est au contraire afin de « pouvoir librement retrouver I’intimité
de ses racines, la force vivante de ses adhésions dans une culture du retrait, de la

subjectivité!. »

En outre, le discours critique de I’écrivaine envers son pays natal, ne signe pas
pour autant son désamour envers lui. En témoignent les nombreux indices de sa
nostalgie disséminés dans le texte. C’est ainsi, par exemple, qu’Assia Djebar raconte
comment elle continue, malgré son exil, a s’informer quasi-quotidiennement de la
situation qui prévaut en Algérie, quel que soit le pays ou le continent sur lequel elle se
trouve : « alors que la-bas (en Algérie) [...] inaugure la plupart de mes jours a Paris »
(BA, p.50) ; « Certains compatriotes, comme moi, chaque matin soucieux, tremblant
parfois, vont aux nouvelles » (BA, p.231); «Je croise Naima, une physicienne
compatriote, installée la (Etats-Unis) pour au moins deux ans. Je quéte aupres d’elle
des nouvelles d’Alger. » (BA, p.34).

Cependant, la nostalgie de I’auteure pour sa terre natale demeure tacite dans son
discours. L’auteure n’explicite, effectivement, ce sentiment qu’une seule et unique fois
dans Le Blanc de I’Algérie ; lors du récit de son séjour en Californie pour présenter
une conférence sur « L’inachévement dans Le Premier Homme de Camus», a
Iuniversité de Berkeley : « Nous nous sommes regroupes, plusieurs compatriotes en

mal de nostalgie, pour un déjeuner de week-end. » (BA, p.34)

Par ailleurs, il existe un paradoxe évident dans la perception et la description de
I’auteure de son pays d’origine. Semble, en effet, s’opposer dans le discours de

Djebar, deux Algérie : celle d’avant la mort et I’exil et celle d’apres.

1 STORA, Benjamin. La guerre invisible : Algérie années 90, Paris : Presses de Sciences Po,
p.101.
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La premiere, belle, chaleureuse et éclatante, n’est convoquée qu’a deux reprises
dans le texte: lors du récit que fait I’auteure d’une journée passée a Oran en
compagnie d’Abdelkader Alloula : « Vers lui j’étais allée, ce jour de fin d’hiver — la-
bas, s’exhale alors une lumiere de blanc diaphane presque irréelle, qui allonge ces
journées denses, 1égeres pourtant... » (BA, p.21), et lors de la narration de sa rencontre

fortuite a Alger avec Mouloud Mammeri, en octobre 1988 :

Avant de vous apercevoir de loin, je marchais, téte en I’air. Comme la ville
est belle, ainsi irisée ! Je ne m’en lasse pas : comme si c¢’était toujours la
premiére fois ! Je ne me rassasie ni des facades, ni des balcons des maisons,
ni surtout du ciel !... (BA, p.148)

La deuxieme, laide, froide et obscure, infeste quant a elle le discours de 1’auteure

dans Le Blanc de [’Algérie et est constamment associée au champ lexical de la mort :

La moitié de la terre d’Algérie vient d’étre saisic par des téncbres
mouvantes, effrayantes et parfois hideuses... (BA, p.231)

Dans cet Alger gelé d’alors, ou une fiévre froide se tapissait, ou la haine
cherchait déja dans le noir ses linges du désespoir... (BA, p.94)

Mais la-bas, dans le ciel algérois: alors que, si souvent, le rythme des
meurtres, des assassinés (victimes-cibles d’un tueur surgi parmi la foule,
une arme au poing ; d’autres victimes, anonymes, suspects, « terroristes »,
« bandits » : la ronde des mots d’autrefois revenus ! (BA, p.50),

Cela voudrait dire que j’aspire a retourner, la-bas, au milieu du sang qui
gicle, faces de jeunes tueurs surgissant, une seconde, dans ’ceil de I’orage,
je ne pourrais que me déprendre de vivre la-bas, sur votre sillage m’enfuir !
(BA, p.20)

Une Algérie de sang, de ruisseaux de sang, de corps décapités et mutilés, de
regards d’enfants, stupéfaits » (BA, p.146)

Il semble évident, que si nous devions déterminer la catégorie thymique du
rapport qui relie Assia Djebar a son pays d’origine, ce serait la relation phorique —
combinaison entre euphorie et dysphorie — qui I’emporterait. L’ambivalence semble,
effectivement, étre le maitre-mot dans la relation qu’entretient 1I’auteure avec sa terre
natale. Preuve en est I’extrait suivant, ou I’écrivaine dresse, dans le méme paragraphe,

deux portraits de 1’Algérie, aux antipodes 1’un de I’autre :

Je vous sais, vous trois, les plus proches qui me hantiez, qui vous éloignez,
je vous sais installés au-dessus de la baie d’Alger dans sa splendeur
froidement immuable, en méme temps contemplant toute la terre d’ Algérie,
ses monts, des déserts, ses oasis, ses bourgades...sa puanteur aussi, sa
laideur, son grouillement de vers, ses corbeaux sur les arbres revenus. Je
vous sais au-dessus des foréts de sapins et de cédres, celles qu’on se remet a
briler a nouveau au napalm. A nouveau... (BA, p.50/51)
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Nous concluons ainsi, au terme de ce point, que 1’exil représente bel et bien
I’'une des figures de la représentation du deuil dans Le Blanc de [’Algérie et Le
Premier jour d’éternité. Effectivement, cet exil qui plane telle une ombre sombre sur
les destinées de Meriem et d’Assia Djebar provoque chez ces femmes la sensation
d’un manque tout a fait assimilable dans son étendue et sa complexité a celui de la
terre natale. De ce fait, deuil réel et deuil territorial se confondent, voire se nourrissent,

dans ces textes.

3. Témoignage d’un deuil collectif

Outre les trois figures de représentation du deuil que nous avons recensees lors
des points précédents, I’imaginaire du deuil semble également se déployer, dans les

ceuvres étudiées, a travers 1’évocation d’une histoire qui dépasse I’individu.

Les trois récits analysés ont, en effet, comme point commun de témoigner d’une
période tragique de I’histoire de 1’Algérie, la guerre civile des années 90. Ce conflit,
qui avait la particularité de ne pas mettre aux prises des soldats de nations ennemies,
mais des enfants d’'un méme peuple et d’une méme terre, s’est déroulé dans des
conditions de violence qui dépassent I’imaginaire. En témoignent notamment les
massacres de Talhit!, de Rais?, de Bentalha® et de Beni Messous” ; les attentats a la
bombe & 1’aéroport Houari Boumediene®, au commissariat central® d’Alger, au siége
du journal Le soir d’Algérie’, & la place des Martyrs® et dans le train Alger / El-
Affroun® ; les meurtres de religieux étrangers, comme ceux des péres blancs de Tizi

Ouzou'® et des moines de Tibhirine! ; et les assassinats d’intellectuels, d’écrivains et

! Dans la nuit du 3 au 4 avril 1997, bilan : autour de 50 victimes.

2 Le 29 ao(t 1997, bilan : plus de 300 morts.

3 Dans la nuit du 22 au 23 septembre 1997, bilan : prés de 400 victimes.
% Dans la nuit du 5 septembre 1997, bilan : au moins 87 morts.

> Le 26 ao(it 1992, bilan : 9 morts et 128 blessés.

® Le 30 janvier 1996, bilan : 42 morts et 256 blessés.

7 Le 11 février 1996, bilan : 29 victimes.

8 Le 1°" janvier 1997, bilan : 7 morts et plus de 50 blessés.

9 Le 23 février 1998, bilan : 18 morts et 25 blessés.

10 e 27 décembre 1994.
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de journalistes, a I’instar de ceux de M’Hamed Boukhobza, de Mahfoud Boucebci, de
Tahar Djaout, de Said Mekbel, de Youcef Sebti, d’Abdelkader Alloula...et de tant

d’autres, que nous ne pouvons, malheureusement, tous citer ici.

Les rescapés de cet « age de la destruction et de I’anéantissement? », méme s’ils
ont été épargnés physiquement par ces crimes massifs et brutaux, sont lamines
psychologiquement par le drame. En effet, les massacres a grande échelle, qui
s’abattent sur leur pays, ont pour conséquence de provoquer chez les survivants de
cette période meurtriére un chagrin national et collectif, li¢ a la disparition d’une
population innocente. En outre, cette peine geénéralisée a pour conséquence de
contraindre ces réchappés a panser ensemble leur blessure commune, en accomplissant

le deuil collectif de leurs compatriotes.

Dans le n°21 de la revue Modernités®, Dominique Rabaté et Pierre Glaudes ont
démontré a quel point, depuis deux siecles, I’écriture du deuil était liée aux moments
de I’histoire, et comment les ceuvres de deuil reproduisaient en miroir les aléas des

destructions massives de 1’histoire contemporaine.

C’est spécifiquement de cela qu’il est question, selon nous, dans les ceuvres
¢tudiées d’Assia Djebar, de Maissa Bey et de Ghania Hammadou. En effet, ces
auteures, survivantes de la décennie noire et endeuillées par la disparition de centaines
de milliers de compatriotes innocents, semblent témoigner a travers les récits de deuils
individuels — authentiques ou fictifs — de leurs textes, d’un deuil collectif bien réel. Le
démontre, notamment, la relation qu’établit la narratrice-personnage du Premier jour
d’éternité, dans 1’extrait suivant, entre la victime individuelle du récit, Aziz, et toutes

les autres victimes de la guerre civile algérienne :

Lui qui ne disait pas sa détresse autrement, que par des regards brdlants, des
silences pesants, des coléres éphémeres, des sanglots étouffés, avant de
partir il avait poussé son cri. Celui-la était absolument comme il l'avait
toujours voulu : fort strident, déchirant I'air, dépassant le temps, infini dans

! Enlevés dans la nuit du 26 au 27 mars 1996, leur mort est annoncée le 21 mai de la méme
année, et imputée au Groupe Islamique Armé. Des zones d’ombres persistent, néanmoins,
autour de ces meurtres. Certaines sources les attribuent, en effet, a une bavure de I'armée
algérienne. Mais quelle que soit la version véritable, il n’en demeure moins que leur déces
fait partie du bilan meurtrier de ce conflit.

2TREVISAN, Carine. op.cit.
3 RABATE, Dominique et GLAUDES, Pierre. Modernités n°21 : Deuil et littérature, Bordeaux :

Presses Universitaires de Bordeaux, 2005.
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I'espace. Il n'était pas le sien exclusif. Aziz n'en était, que la voix. Des
milliers de lévres muettes I'avalent mime alors qu'il n'était sorti que de
sa bouche seule. Il était parti du fond de ses poumons, avait remonté vers
sa gorge et, arrivant a l'air, avait fait trembler le pays.

Tout le monde avait beau se boucher les oreilles, ils I'avaient quand
méme tous entendu. (PJE, p.143)

Ainsi, d’aprés ce passage, le dernier cri qu’a poussé Aziz avant sa mort
représentait en réalité celui de toutes les lévres muettes qui ont succombé, en silence,
et dans I’indifférence la plus totale, aux affres de la guerre civile en Algérie. Le
personnage d’Aziz se fait, par conséquent, le porte-voix dans cette ceuvre de toutes les

victimes innocentes, emportées par le conflit fratricide qui a déchiré leur pays.

Par ailleurs, la référence qui est faite dans cet extrait aux personnes qui auraient
voulu ignorer le cri d’Aziz — lui-méme représentatif de celui de toutes les victimes de
la décennie noire —, peut étre interprétée comme une critique implicite de I’auteure de
cette ceuvre, des pouvoirs d’état algérien, qui ont toujours cherché a minimiser le bilan

de ce conflit, auquel ils ont méme refusé le nom de « guerre »*.

A cet effet, Karima Diréche, spécialiste du Maghreb contemporain explique,
dans une interview au journal Le Monde?, que la communication officielle du
gouvernement algérien autour de la guerre civile a toujours distillé 1’idée de
I’irrationnel dans les actes perpétrés par les groupes islamiques armés. En témoigne,
selon elle, la formule de « tragédie nationale », consacrée par le texte de « la charte
pour la paix et la réconciliation nationale », qui laisserait supposer que ce conflit
n’était pas de la faute des hommes, mais qu’une sorte de malédiction divine se serait
abattue sur I’Algérie. L’objectif de cette communication étant, d’aprés elle, de
masquer le ressort des actions politiques qui ont impulsé cette violence et de dégager

ainsi la responsabilité des pouvoirs d’état de cette crise.

La monopolisation par le gouvernement algérien du discours autour de la guerre
civile et sa manipulation de la mémoire de ces événements a son propre profit sont,
d’ailleurs, deux réalités habillement soulignées par le discours d’Aida dans Puisque
mon cceur est mort. En témoigne cet extrait du journal de la mere, dans lequel elle

reprend a son compte la terminologie consacrée par le discours officiel afin de

1 STORA, Benjamin. La guerre invisible : Algérie années 90, op.cit.

2 https://www.youtube.com/watch?v=rKoWLhhUrv4
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désigner les événements meurtriers des années 90, et ce, dans le but de mettre en

exergue le caractere outrageant de ce choix :

Ceux qui m'assurent que rien d'irrémédiable ne s'est passé, rien, si ce n'est
un soubresaut de I'Histoire [...] Que ce que I'on appelle aujourd'hui
""tragédie nationale™ n'a été qu'un mauvais réve dont nous devons trés
vite, et tous ensemble, pour le bien commun, effacer les traces. (PMCM,
p.109)

Qui plus est, le discours d’Aida a propos de la défaillance des pouvoirs algériens
dans la gestion de cette crise vaau-dela de la simple critique d’un choix
terminologique douteux et pointe ostensiblement du doigt un probléeme bien plus
grave ; celui de la volonté gouvernementale d’effacer la mémoire historique collective
liée a ces événements. Le démontre d’aprés elle la politique d’amnistie nationale,
entreprise par les autorités dés le début des années 2000, qui visait a gracier les acteurs
des deux camps de ce conflit — forces de I’ordre (tous corps confondus) et opposants

islamistes ayant volontairement déposé les armes — :

Je me sens préte a affronter tous ceux qui viendraient me parler de
réconciliation et de pardon sans justice.

Ceux qui, la main sur le cceur, la voix tremblante d'émotion, le regard noyé
de larmes, viendraient me suggérer d'oublier, de tirer un trait sur mon
histoire pour que I'Histoire puisse s'écrire. Sans toi. (PMCM, p.109)

En outre, la dénonciation par 1I’ceuvre de Maissa Bey de la tentative des pouvoirs
algériens d’occulter la mémoire des événements de la décennie 90 ne semble pas étre
sans fondement historique et trouve un écho certain dans cet article de Kamel Daoud,
publié le 24 septembre 2014, dans la rubrique Raina raikoum du journal Le Quotidien
d’Oran .

Donc des années plus tard, la question : que sont devenus les massacres de
la décennie 90, dans la mémoire de tous ? 1- Une pancarte. 2- Un vol
d'oiseaux mauvais que l'on chasse de sa téte. 3- Un détail. En vérité, il n'y
pas de vérité. Les massacres comme les massacrés ont été jetés a la
poubelle. La plus grande tragédie de I'Algérie, apres la guerre de libération,
a été mise dans un sachet en plastique et jetée en ordure. Elle n'est pas
enseignée dans les écoles, les universités, elle n'a pas de mémoire ni de
trace et elle est frappée par I'absurde et la nullité. La mort n'a pas servi a la
vie. On n'a pas enterré les rescapés, on les a enjambés. On n'a pas tiré lecon
mais tiré rideau?.

1 DAOUD, Kamel. « Antigone : le blanc insonore des années 90 », in Le Quotidien d’Oran du
27 septembre 2014. Disponible en ligne a I’adresse suivante :
https://www.larevuedesressources.org/trois-chroniques-de-kamel-daoud,2756.html
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Ainsi, selon le chroniqueur, les événements de la guerre civile algérienne ont été
jetés a la poubelle de I’histoire. Aucun travail de mémoire n’a été entrepris pour
inscrire ce drame dans la mémoire collective du peuple algérien, en particulier, et de
I’humanité, en général — aucune date n’est dédiée au souvenir de ce conflit et aucune

commémoration n’est organisée en hommages a ses victimes® —.

L’objectif de Puisque mon cceur est mort semble justement étre de pallier cette
béance mémorielle et d’inscrire une trace de I’épouvante dans la mémoire collective.
Preuve en est cet extrait ou Aida en appelle a la reconnaissance des « sans-noms », des

« sans-visages » et des « morts-pour-rien » :

Allons, allons, retentissez fanfares ! Plus haut ! Plus fort ! Faites résonner
trompettes et cymbales ! Saluez la cohorte invisible des sans-noms, des
sans-visages, des morts-pour-rien ! Une fois, une seule fois, faites que le
silence qui recouvre leurs sépultures soit un instant, un seul instant ébranlé !
Remplissez de musique ce blanc de I'histoire ! (PMCM, p.156)

Les personnages de Nadir et d’Aziz dans Puisque mon ceeur est mort et Le
Premier jour d’éternité sont, justement, deux victimes ordinaires? de la décennie noire
a qui Maissa Bey et Ghania Hammadou prétent un visage, un nom et une histoire dans

ces ceuvres -

Tout, tout ce que tu as fait, tout ce que nous avons vécu, construit, voulu,
espéré, projeté, tout ce que nous avons cru pouvoir faire ensemble, ne
pouvait avoir d'autre issue. Je n’arréte la. (PMCM, p.170)

Il était une fois, un garcon aux yeux mordorés. Il était une fois, une grande
maison pleine d’enfants grandissant sous le regard sévére et juste d’un
patriarche. Dans la nichée nombreuse, un petit diable déluré et doux,
courant partout, infatigable, les pieds chaussés de sandales en caoutchouc,
faisant la féte pour rien, riant de tout. (PJE, p.54)

Le discours d’Aida, dans le premier extrait, sert a souligner I’individualité du
personnage de Nadir, en démontrant que celui-ci nourrissait des désirs, des espoirs et
des projets, que sa mort a laissés en suspens. De surcroit, I’émotion apparente que
provoque chez cette mere le sort funeste de son fils, dont ’avenir a été¢ fauché en plein

vol par D’arbitraire de la violence qui a sévit en Algérie pendant la guerre civile, est

! Nous parlons, bien évidemment, d’hommages officiels et non pas d’hommages organisés
par les familles des victimes ou par les associations engagées pour la reconnaissance de
crimes de guerre.

2 Nous entendons par ce terme : non connues.
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selon nous une pierre ajoutée a 1’édifice de I’individualisation de ce personnage. En
effet, cet extrait laisse manifestement sous-entendre, qu’en plus de tous les attributs
humains caractérisant Nadir relevés précédemment, ce dernier avait également une

mere qui pleure aujourd’hui son absence.

Par ailleurs, le discours de Mériem dans le second extrait, vise clairement le
méme objectif que celui d’Aida. Effectivement, en relatant a la mani¢re d’un conte
pour enfants un pan de I’enfance d’Aziz, la narratrice-personnage du Premier jour
d’éternité démontre que celui-ci avait un passé et une histoire qui lui sont propres,
ainsi qu’une famille qui a di étre anéantie par son décés. Qui plus est, ce récit
d’enfance nous présente également une victime a la personnalité singuliere et
attachante dont la disparition a di constituer un coup dur pour I’ensemble de ses

proches.

En attribuant une identité sociale a deux figures de victimes de la guerre civile
algérienne représentatives, selon nous, de toutes les autres, Maissa Bey et Ghania
Hammadou font échapper 1’ensemble des assassinés de cette tragédie a la
déshumanisation, courante lors de la mort de masse, et a la chute dans 1’indifférence.
En effet, par le biais de I’individualisation des personnages d’Aziz et de Nadir, ces
auteures rendent forme humaine a la totalité des victimes de la décennie noire en
laissant entrevoir aux lecteurs, que tout comme ces deux protagonistes, elles aussi
avaient une histoire, un passé, des projets, et des proches que leur mort a di accabler

de douleur.

Cette entreprise auctoriale d’individualisation des victimes est, par ailleurs, fort
intéressante a nos yeux, dans la mesure ou répond selon nous a une volonté de
réparation. Car il est a souligner que 1’individualité des victimes de la guerre civile en
Algérie a subi des tentatives d’effacement de la part des deux camps de ce conflit :

terroristes et gouvernement.

Effectivement, les massacres auxquels la plupart de ces victimes ont succombe
se sont déroulés dans des conditions de violences telles que leur intégrité physique a
rarement été préservée. Or, en portant atteinte a leurs corps, c’est a leur individualité

que leurs bourreaux s’attaquaient.

De méme, la volonté gouvernementale de tourner rapidement la page de ces

événements et de rétablir la paix sociale, a poussé les dirigeants algériens a
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s’empresser d’enterrer les victimes dérangeantes de ce conflit — au propre comme au
figuré —. Or, la politique de concorde civile menée par le pouvoir afin de mettre fin au
combat qui I’opposait aux islamistes, a elle aussi porté atteinte a I’individualité de ces
victimes en les considérant comme des dommages collatéraux, qu’il faut s’efforcer

d’oublier afin de continuer a avancer.

Cette triste réalité, ne manque d’ailleurs pas d’étre soulignée par les ceuvres de
Ghania Hammadou et d’Assia Djebar, a travers le discours protestataire de leurs
protagonistes contre un art funéraire de masse qui vouerait les morts a une forme
d’impersonnalité. Le démontre notamment cet extrait du Premier jour d’éternité, dans
lequel Mériem illustre le caractere routinier du rituel mortuaire en Algérie, durant la

décennie de guerre civile :

A Alger, le rituel mortuaire s‘accomplit mécaniquement. Tout est bien
rode : le public et les acteurs, la piece tant de fois jouée. Quand bien
méme les personnages n'ont pas toujours le méme rble - on fait les
distributions que l'on peut -, la représentation s'acheve toujours sur ce
tableau : une procession, un cimetiere, la priére de I'absent, un trou
béant dans la terre. (PJE, p.20)

Avec un bilan humains total qui s’éléve a plus de cent cinquante mille morts* en
une décennie, il est évident que I’on devait compter en Algérie, durant les années de
guerre civile, des dizaines de milliers d’enterrements par an. La conséquence premicre
de cette mort de masse aurait alors été, selon Mériem, de rendre les cérémonies
d’inhumation machinales — elle ne parle bien évidemment pas ici des principaux
acteurs du drame comme la famille des victimes, mais des officiels et des
connaissances —. Ainsi, le chagrin, en méme temps qu’il recevait une expression
partout visible, était dénié, comme assourdi. La mort se banalise et les rituels
mortuaires font désormais partie des choses communes du quotidien, ce qui condamne

nécessairement les morts a une sorte d’ impersonnalité.

En outre, la tentative de gommer ’identité et 1’individualité des victimes de la
guerre civile ressort également, selon la narratrice-personnage du Premier jour
d’éternité, du référencement de ces disparus a 1’aide d’un numéro dans une liste

d’assassinés. Un numéro qui niait leur identité et les rendait anonymes :

1 STORA, Benjamin. La guerre invisible : Algérie années 90, op.cit.
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Consacré mort officiel, il est, & son tour, inséré dans une liste nationale ou
lui est attribué un numéro dans le relevé des assassinés. Ainsi allait-il finir,
lui aussi, sa carriére dans un registre, avec un chiffre accolé a son nom,
un chiffre qui niait son identité, le rendait anonyme.

Comment pleurer un matricule dans un inventaire ? (PJE, p.20)

Transparait également dans le discours de Mériem, une critique acerbe des
représentants de 1’état, présents lors des obséques des victimes de la guerre civile :
« Bien sdr, pour Aziz, on déroule, en plus, les honneurs artificiels — de ceux qu'il ne
supportait pas vivant —, condoléances glacées, hommages aseptisés, clichés

grandiloquents. » (PJE, p.20).

Ainsi, est sous-entendue par cet extrait la duplicité des dirigeants qui s’invitaient
aux cérémonies officielles d’inhumation de certaines victimes — personnages publics
pour la plupart — en feignant chagrin et empathie, alors qu’ils ceuvraient activement
dans I’ombre, a I’aide de leurs actions politiques, a les effacer de la mémoire collective

de leurs compatriotes.

Une critique similaire est, par ailleurs, exprimée par Assia Djebar dans Le Blanc
de [’Algérie. En témoignent les extraits suivants qui laissent explicitement
transparaitre 1’opinion tranchée de 1’auteure envers les officiels présents aux
enterrements de Mahfoud Boucebci: « Les inévitables officiels étaient la: le
ministre des Universités, celui de la Santé, un autre » (BA, p.76) ; Kateb Yacine :
« Les officiels se sont figés de crainte, comme si la foule allait se débander...contre
eux. Vite, ’instant de la priére de ’absent. Ils pourront partir... » (BA, p.168) ; et
Abdelkader Alloula :

Le lendemain, ce furent les funérailles pour lesquelles une bonne partie de
la ville se préparait, ainsi que le monde de la culture officielle pour qui
se montrer était nécessaire, maintenant que la presse indépendante
répercutait tous les événements. (BA, p.165)

Ces exemples laissent facilement deviner la conviction d’Assia Djebar quant aux
motivations réelles qui ont poussé ces dirigeants a participer aux funérailles de ces
victimes connues : se montrer, témoigner en public de leur sollicitude et de leur
soutien aux familles des victimes et réaffirmer leur plus grande fermeté envers
I’assaillant. En bref, instrumentaliser I’événement funéraire afin de redorer leur blason

aupres de 1’opinion publique.
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Une méme idée est alors défendue par Assia Djebar et Ghania Hammadou dans
leurs ceuvres respectifs : celle que les obséques officielles des victimes de la guerre
civile en Algérie n’ont pas ¢été aptes a traduire correctement la douleur intime et
collective des proches des disparus et de 1’ensemble de la nation algérienne. C’est
pourquoi ces deux auteures fustigent dans leurs textes ces cérémonies qu’elles jugent
artificieuses et nullement en mesure de rendre convenablement hommage aux sacrifiés

de I’histoire algérienne :

Non ; je dis non a toutes les cérémonies : celles de ’adieu, celles de la
piété, celles du chagrin qui quéte sa propre douceur, celles de la
consolation.

Je dis non au théitre quand il n’est pas improvisé : celui, méme
flamboyant, de la rage ou celui, attendu, de la componction islamique. Non.
(BA, p.57)

Moi, pour échapper a la mystification, je me détourne ce la macabre mise
en scene, évite d'écouter les harangues creuses qu'on déverse sur lui, ferme
les yeux pour ignorer le triomphe de I'ignorance. (PJE, p.20)

Si les honneurs officiels rendus aux victimes publics du Blanc de [’Algérie —
psychiatre, sociologue et dramaturge connus — et du Premier jour d’éternité — acteur
de théatre célébre — lors de leurs funérailles ne convainquent pas, 1’absence totale
d’hommages officiels a 1’enterrement de Nadir révolte Aida. Preuve en est cet extrait,
dans lequel la mére en deuil écrit a son fils décédé pour lui faire part de I’immense

douleur que lui cause le fait de savoir que son sacrifice ne sera jamais reconnu :

Si cela avait été une guerre, une vraie guerre, avec des affrontements que
1'on pourrait qualifier de "réguliers”, contre des ennemis visibles, identifiés,
identifiables, jaurais été a présent, sans que cela n'atténue en rien ma
douleur ni ma révolte, la mére d'un héros tombé au champ d'honneur. Avec
les gratifications et les hommages que cela suppose. Tu aurais versé ton
sang du fait d'un engagement pour une cause — forcément juste. Tu aurais
eu droit aux honneurs, a la reconnaissance éternelle, aux commémorations
émues, aux gerbes de fleurs, aux discours dithyrambiques, et tout le
tintouin. (PMCM, 155/156)

Ainsi, que des obseques officielles aient été celébrées ou pas, la frustration quant
a I’absence d’hommages dignes aux victimes innocentes de la guerre civile algérienne

demeure la méme dans les trois textes analyses.

C’est pourquoi, afin de réparer ce tort, Assia Djebar, Maissa Bey et Ghania
Hammadou choisissent de dédier Le Blanc de [’Algérie, Puisque mon coeur est mort et
Le Premier jour d’éternité aux centaines de milliers de sacrifiés de la guerre civile
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algérienne. Ces ceuvres semblent, en effet, faire office de sépultures scripturales ou est
inscrit a jamais le souvenir de ces victimes ainsi que celui de la double injustice dont
ils ont fait I’objet. Les ceuvres étudiées se font, par conséquent, mémorial qui sauve
ces morts de 1’oubli et de la chute dans I’indifférence, en gravant les traces de leur

sacrifice dans la mémoire collective et historique des lecteurs.
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Chapitre 111 :

La mise en récit du « travail de deuil » : étude

psychanalytique

74



Le dernier point du chapitre précédent — consacré aux figures de représentation
du deuil dans le corpus — nous avait ainsi permis de formuler I’hypothése selon
laguelle les deuils individuels — factuels ou fictifs — mis en récit dans les ceuvres
étudiées constituaient en réalité I’expression d’un deuil bien réel de leurs auteures, né
du traumatisme collectif causé par la mort de masse de leurs compatriotes pendant la
décennie de guerre civile en Algérie. Postulat que nous désirons justement vérifier, au
cours du présent chapitre, a travers une analyse de la mise en récit des manifestations
physiques et psychiques inhérentes au travail de deuil des protagonistes du Blanc de
[’Algérie, de Puisque mon cceur est mort et du Premier jour d’éternité. 11 s’agira, en
I’occurrence, de déterminer dans quelle mesure la mise en récit des narratrices-
personnages de ces textes de leur travail de deuil pourrait s’inspirer de la véritable

experience endeuillée de leurs auteures.

Afin de mener a bien cette tdche, nous nous appuierons, au cours de cette
division, sur une approche psychanalytique du texte littéraire, fondée principalement
sur les apports de 1’école freudienne et sur les prolongements que lui ont donné

Nicolas Abraham, Maria Torok et Elisabeth Kiibler-Ross.

Néanmoins, ayant conscience du fait que 1’approche psychanalytique manque
rarement de faire jaillir les critiques de tous bords!, nous tenons a éclaircir, dés a

présent, I’usage que nous comptons en faire dans la présente recherche.

Il est établi que nous ne sommes pas psychanalyste et que nous ne voulons pas
faire de la psychanalyse d’écrivaines qui, si elles avaient €té consultées, n’y auraient
probablement pas consenti. Nous ne voulons pas, non plus, nous voir reprocher la
vieille erreur de préférer 1’auteur et sa vie au texte. Néanmoins, il s’avere a la lecture
des ceuvres étudiées, que malgré leur grande diversité structurale, celles-Cci comportent
des themes et des motifs tres similaires, dont la psychanalyse pourrait préciser le
fonctionnement et déterminer I’origine. Ces thémes, que nous tenterons d’analyser
d’un point de vue psychanalytique, au cours de ce chapitre, se réferent essentiellement
au travail de deuil et aux étapes et mécanismes psychiques qui le sous-tendent. Il

s’agira plus spécifiquement d’étudier le réalisme et la vraisemblance de la description

! Les partisans d’approches traditionnelles du texte littéraire reprochant a ses usagers
d’utiliser un jargon et une grille d’analyse éloignés des préoccupations esthétiques qui
doivent demeurer les leurs ; et les véritables psychanalystes de ne pas mener correctement
la tache en se référant a des auteurs qui datent ou a des concepts qu’ils ne maftrisent pas.
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des manifestations physiques et psychiques inhérentes au travail de deuil des
narratrices-personnages du Blanc de [’Algérie, de Puisque mon ceeur est mort et du
Premier jour d’éternité afin de le mettre, éventuellement, en corrélation avec un deuil
réel de leurs auteures. Mais avant cela, sera d’abord établi lors du prochain point un
bref survol historique des relations entre littérature et psychanalyse, dans le but de
démontrer aux réfractaires a I’approche psychanalytique la 1égitimité de cette méthode

dans le domaine de la recherche littéraire.

1. Littérature et psychanalyse

Parmi les champs d’applications possibles de la psychanalyse, la littérature
occupe une place de choix. C’est en effet, grace a elle que la discipline s’est fait
connaitre en France et non pas au moyen de la médecine ou de la psychiatrie, comme

ce fut le cas dans d’autres pays.

Freud n’a cessé de prendre appui dans ses travaux sur les textes littéraires. Ces
derniers lui ont servi de support pour construire et développer sa pensée
psychanalytique. Ce choix n’est pas anodin, il implique au contraire un enjeu
scientifique de premier ordre. En appliquant ses théories au domaine littéraire, il est
parvenu a asseoir la psychanalyse dans le champ culturel dans son ensemble. Lacan
apreés lui n’a pas, non plus, hésité a avoir recours a différentes ceuvres littéraires
comme celles d’André Gide, Marguerite Duras, Georges Bataille, Edgard Poe ou

James Joy afin d’étendre ses théories psychanalytiques.

La psychanalyse a donc dés le départ envisagé les créations, artistiques en
général et littéraires en particulier, comme d’excellentes illustrations psychiques qui
prouvent la théorie de l’existence d’un désir inconscient. Elle a ainsi fait des
productions littéraires un outil clinique servant a la compréhension de la psyché

humaine.

Cette manipulation de 1’objet littéraire en dehors de son contexte primaire en a
profondément changé la lecture, I’interprétation et la réception. Ainsi, Freud en
s’appuyant sur des ceuvres littéraires pour développer son discours psychanalytique sur

I’inconscient, inventait par 1a méme une nouvelle manicre d’appréhender la littérature.
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Des lors, la critique littéraire ne pouvait plus rester insensible a cette découverte
majeure et a par consequent, et non sans mal, intégré cette nouvelle donnée a ses

champs d’investigations.

La relation entre la psychanalyse et la critique littéraire ne s’est pas établie
naturellement. Elle a connu plusieurs fluctuations. De 1920 a 1930, la psychanalyse
fut encensée par les artistes et ignorée par la critique littéraire. André Breton, chef de
file du surréalisme, a été le porte-voix des théories freudiennes en France. Celles-ci
ont été accueillies a bras ouverts par les partisans de son mouvement — la psychanalyse
d’alors mettait en relation le réve et le processus de création littéraire —. Cependant,
I’enthousiasme fut de courte durée. Le virage trop scientifique que prenait la discipline
au regard des surréalistes 1’¢loignait trop de la représentation poétique qu’ils s’en

faisaient.

En 1929, plusieurs ouvrages critiques s’appuyant sur la psychanalyse avaient
déja été publiés en Angleterre et en Allemagne, mais un seul en France : celui de
Charles Baudoin, intitulé La psychanalyse de [’art. A cette époque, plusieurs
psychanalystes publient des articles sur des écrivains qui suscitent leur intérét. La
critique littéraire, quant a elle, reste de marbre aux attraits de la psychanalyse dont elle
ne percoit pas encore les potentialités. A 1’exception de deux travaux parus
respectivement en 1931 et en 1933 : L’échec de Baudelaire de René Laforgue et

Edgar Poe de Marie Bonaparte.

Ce n’est qu’entre 1940 et 1960 que commencent a voir le jour des analyses
littéraires aux contours psychanalytiques, mais celles-ci restent floues. Si Jean-Paul
Sartre emprunte a la psychanalyse quelques concepts pour appuyer certaines de ses
théories personnelles, c¢’est a Charles Mauron (1899-1966) que revient le mérite

d’avoir mis en relation la psychanalyse et la littérature.

Ce fut, en effet, le premier a établir une corrélation entre la théorie de
I’inconscient, héritée des travaux psychanalytiques, et le processus de création

littéraire. Selon le fondateur de la psychocritique : « Deés I’instant ot nous admettons

! Cette expression renvoie a deux activités distinctes. La critique littéraire peut tout aussi
bien désigner les comptes-rendus d’ceuvres littéraires dans les médias que les études et
recherches littéraires comme la critique universitaire. C'est de cette seconde conception que
nous traitons.
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que toute personnalité comporte un inconscient, celui de 1’écrivain doit étre compté

comme une “source” hautement probable de 1’ceuvrel.»

Si cette théorie peut sembler quelque peu réductrice, en limitant le fait littéraire a
un seul motif, Charles Mauron rassure. Il s’agit pour lui de chercher a « accroitre notre
intelligence des ceuvres littéraires simplement en découvrant dans les textes des faits et
des relations demeurés jusqu’ici inapercus ou insuffisamment percus, et dont la
personnalité inconsciente de 1’écrivain serait la source. ? ». L’application des théories
psychanalytiques dans le domaine de la critique littéraire permettrait par consequent

d’en accroitre les résonances significatives.

2. Deuil et travail de deuil : de I’incorporation a I’introjection

Le deuil est une épreuve inéluctable de la vie. Souvent assimilé a la souffrance et
au chagrin, il est également considéré comme un processus primordial de délivrance.
C’est un déséquilibre, une blessure aux méfaits prolongés se manifestant souvent sous
la forme d’une trés grande souffrance morale, d’un profond désespoir et d’une
véritable anxiété, mais au terme desquels 1’endeuillé retrouve un certain équilibre

grace au phénomeéne de résilience®.

Il ne faut néanmoins pas conclure que le deuil est une forme d’oubli, bien au
contraire, le deuil est une lutte contre I'oubli. Ce n'est non pas une relation qui arrive a
son terme, mais une relation qui se transforme et se modifie. Apres la perte d’un étre
cher, ’endeuillé continue une relation par rapport a cette perte. Le survivant vit

différemment et change de perception apres chaque perte.

Toutes ces caractéristiques, liées a 1’aspect individuel et psychologique du deuil,
ne doivent pas pour autant nous pousser a en occulter son aspect social. En effet, « la

sépulture, le traitement réservé par une société a ses morts et a ceux qui vont mourir

! MAURON, Charles. Des métaphores obsédantes au mythe personnel, Paris, Editions José
Corti, 1983, p.23.

2 |bid., p.13.

3 Phénomeéne psychologique qui consiste, pour une personne touchée par un traumatisme, a
prendre conscience de I'événement traumatique pour se sortir de la dépression.
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est un des premiers indices de sa civilisation »'. Ces manifestations différemment

ritualisées permettent de nous renseigner sur la culture de la société du défunt.

Selon Sigmund Freud : « Le deuil est réguliéerement la réaction a la perte d’une
personne aimée ou d’une abstraction mise a sa place, la patrie, la liberté, un idéal,

etc.? ».

Au travers de cette definition, le psychanalyste déplace le sens du deuil et
I’¢largit : il I’¢loigne 1égérement de la mort pour le rapprocher de la perte. Jusqu’alors,
le deuil avait toujours été considérée comme un ensemble de pratiques sociales
individuelles ou collectives accompagnant la mort d’une personne. Ces coutumes
étaient censées exprimer le chagrin des endeuillés et avaient pour but de repousser
I’ame du défunt du monde des vivants. De sa conception initialement sociale, Freud
fait basculer le deuil sur le versant individuel et psychologique, en lui préservant
néanmoins sa caractérisation de période transitoire ou tente de s’effectuer la séparation

entre les vivants et les morts.

« Le travail de deuil » est alors 1’expression retenue par Freud afin de définir ce
nouvel aspect du deuil. Elle renvoie au processus mental progressif de réparation,
consécutif a la perte d’un objet d’attachement. De ce point de vue, toute perte peut

nécessiter un travail de deuil. Selon Freud, le travail de deuil est déclenché quand :

L’épreuve de réalité a montré que l’objet aimé n’existe plus et édicte
I’exigence de retirer toute la libido des liens qui la retiennent a cet objet.
Mais la tache qu’elle impose ne peut étre aussitét accomplie [...] En fait,
elle est accomplie en détail, avec une grande dépense de temps et d’énergie
d’investissement, et, pendant ce temps, I’existence de ’objet perdu se
poursuit psychiquement. Chacun des souvenirs, chacun des espoirs par
lesquels la libido était liée a 1’objet est mis sur le métier, surinvesti et le
détachement de la libido est accompli sur lui.?

Nous comprenons qu’avant de pouvoir se détacher de I’objet perdu, 1’endeuillé
doit d’abord surinvestir 1’objet en question. Autrement dit, le détachement, qui est le
but de tout travail de deuil, n’est possible que par une activité préalable de liaison, qui

se traduit genéralement par un travail de mémoire :

! CHEMAMA, Roland et VANDERMERSCH, Bernard. Dictionnaire de la psychanalyse, Paris :
Larousse, 1998, p.104.

2 FREUD, Sigmund. « Deuil et mélancolie », op.cit.

3 FREUD, Sigmund. « Deuil et mélancolie », op.cit.
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Le retour au passé, la répétition des expériences vécues avec l’objet
intriquent le passé au présent, revivifiant le recours aux processus
primaires. I1 n’y a pas de croissance psychique possible sans ces
mouvements de désinvestissements et de réinvestissements?,

Dans Le Blanc de [’Algérie, Assia Djebar relate plusieurs de ses souvenirs avec
ses amis défunts dans le but, dit-clle, de se rapprocher d’eux et de tenter d’abolir la
frontiére irréversible qui les sépare désormais. Nostalgie d’instants de joie révolus, qui

crée une parenthése dans un présent douloureux :

Est-ce que j’en parle avec toi, & présent ? Je revis cette parenthése oranaise,
maintenant je te tutoie, Kader de ma famille, je revois cette lumiere blanche
d’une journée qui fut si longue, les derniers vols migrateurs des martinets
envahissaient, puis désertaient d’un coup ou par froissements multipliés les
platanes de I’avenue coloniale. (BA, p. 23)

Cet extrait renvoie au souvenir d’une journée de fin d’hiver, passé en compagnie
de Kader a Oran. L’auteur avait quitté la capitale pour répondre a I’invitation de celui
qui n’était alors qu’un ami, et qui deviendra, quelques années plus tard, son beau-

frére? ; d’ou I’expression « Kader de ma famille ».

Quelques pages plus tard, c’est au tour d’un souvenir avec Mahfoud d’étre
convoqué. Une soirée en particulier, ou 1’auteur, grace aux talents de danseur du

psychiatre, avait appris qu’on pouvait danser a deux, elle, qui ne dansait que seule :

Je te rappelle cette complicité...Je nous imagine désormais a demi enlacés
pour planer, comme dans un tableau de Chagall, en plein ciel d’Alger, au-
dessus de leurs génuflexions, de leur suspicion, de leurs miasmes fiévreux,
de leur religiosité débordante... (BA, p.33)

Ce passage oppose clairement le plaisir, la joie et I’insouciance d’antan a une
nouvelle réalité sociale qui échappe a I’auteur et la dépasse. Le souvenir de cette

soirée lui permet de s’évader d’un présent amer ou Mahfoud n’est plus.

Dans Puisque mon ceeur est mort, Aida évoque rarement les souvenirs de son
fils. Son récit est plus tourné vers le présent et surtout vers I’avenir. Un avenir ou elle

s’imagine le venger avant de le rejoindre. Néanmoins, a 1’occasion de ce qui devait

! AMAR, Nadine; COUVREUR, Catherine et HANUS, Michel. Le deuil, Paris: Presses
universitaires de France, 1994, p.7.

2 Assia Djebar épouse en 1980 le poéte, critique et essayiste algérien Malek Alloula, frére
ainé du dramaturge Abdelkader Alloula.
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étre le 25e anniversaire de Nadir, la mere remonte le fil du temps et se remémore dans

un récit poignant leur premiére nuit ensemble, le soir de sa naissance :

Toute une nuit a remonter le fleuve. A affronter des eaux en tumulte.
Toute une nuit a revivre, seconde par seconde, notre premiére nuit.
Ton premier cri.

La soie de ta peau contre la mienne. Enfin.

Ton regard riveé sur le mien.

Ta main renfermée autour de mon doigt.

Ton nom pour la premiére fois sur mes lévres. (PMCM, p.136)

Quant a Mériem, narratrice-personnage du roman Le Premier jour d’éternite,
c’est la quasi-totalité de son récit qu’elle dédie au souvenir d’Aziz. Mériem ne veut pas
oublier ; elle a méme peur ’oublier. L’oubli est, en effet, pour elle synonyme de

défection et de trahison envers I’amour partagé :

Jai peur du silence qui vient apres les larmes, aprés la douleur. Peur du
temps qui calme et guérit les plaies. Surtout, j'ai peur de la poussiére qui
recouvre le passé et enfouit définitivement les morts. Quand la
représentation s'acheve et, que le rideau tombe, le premier rdle, comme le
figurant, disparait de l'autre coté du miroir, seule lI'empreinte du spectacle
dans la mémoire du public les fait revivre. Seul le souvenir... (PJE, p.25)

Selon Freud, le travail de deuil nécessite également, au moins dans un premier
temps, une incorporation du sujet perdu dans le moi du survivant. Ce phénoméne
psychique contribue au travail de deuil dans la mesure ou I’endeuillé n’a plus a
renoncer a l’objet disparu, car celui-Ci est désormais présent en lui. Grace a un
phénomene d’identification avec la personne décédée, 1’incorporation permet
d’occulter, un certain laps de temps, la réalit¢ de la perte et la douleur qui lui est

associée.

Assia Djebar se dit hantée par ses « chers disparus » qui lui parlent a intervalles
irréguliers, en chceur ou individuellement : « Ils n’ont pas disparu ; ils sont la; ils
m’approchent parfois, ensemble ou séparément...Ombres qui murmurent. » (BA,

p.17)

Consciente du réconfort produit par ces ombres qui 1’entretiennent, ces voix qui
I’habitent, Djebar cherche cotte que colte a les retenir, & prolonger les dialogues

réconfortants :
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Oh, mes amis, pas le blanc de 1’oubli, je vous en prie, préservez-moi !
Seulement la fragrante douceur de votre voix, de vos murmures d’avant
I’aube, je voyagerai au bout du monde seulement pour vous emporter avec
moi et vous entendre ainsi, avant I’approche de chaque aurore ! (BA, P.56)

\

Aida ne se résigne pas non plus a admettre que son fils 1’ait définitivement
quittée. Elle lui écrit quotidiennement pour I’entretenir de sujets divers, de pensées qui
la traversent. Elle continue a penser qu’il demeure présent, qu’il regoit ses mots. Ainsi,
tandis qu’elle lui relate quelques faits qui se sont déroulés le jour de ses funérailles,
elle reconnait les limites de sa mémoire. Ses souvenirs sont flous, impossible de se
souvenir de tous les détails. D’ailleurs, souligne-t-elle, comment pouvait-il en étre
autrement alors qu’on venait de I’arracher a elle, qu’il venait de quitter

« physiquement » sa vie ?

L’adverbe ici choisi est hautement significatif, dans la mesure ou il s’oppose
naturellement & son antonyme « mentalement». Ainsi, méme si Nadir a
corporellement quitté sa mere, il demeure toujours présent auprées d’elle par la pensée.
Dr’ailleurs, Aida ne s’en cache pas et 1I’énonce méme explicitement: «Je veux
m’emplir de la certitude que tu es 1a, quelque part en moi. Comme au temps ou je te
portais, ou jour aprés jour je te faconnais et que tu frémissais dans mes entrailles. »
(PMCM, p.130)

Mériem n’échappe pas non plus dans son processus de deuil au phénomeéne
d’incorporation. Elle pense également continuer a abriter en elle, une part d’Aziz.
L’incorporation est une manicre pour elle de se préserver, d’occulter le caractere

irrévocable de la sentence et de retarder les manifestations de la douleur :

En vérité ce qui est arrivé a Aziz m’est arrivé a moi aussi. C’est la raison
pour laquelle, aujourd’hui, je porte la charge de deux vies, I’une, consumée,
achevée, 1’autre, encore dans le désarroi bruyant du monde. C’est pourquoi,
je partage ma part avec lui, simplement, comme nous partagions auparavant
I’éclat du soleil, le bleu de la mer. (PJE, p.27)

L’incorporation s’inscrit donc comme une compensation aidant au travail de
deuil. Cependant, pour rester bénéfique, elle se doit de n’étre que transitoire, au risque
de se transformer en « deuil pathologique»® . Car, ’endeuillé, ayant conscience du

caractére irréel, voire fantasmagorique, du phénomeéne, le garde secret.

! FREUD, Sigmund. « Deuil et mélancolie », op.cit.

82



L’incorporation est, effectivement, dissimulée et non verbalisée. Elle pousse le sujet a
se refermer sur lui-méme. Le risque principal d’une incorporation prolongée serait
alors qu’une partie du moi, s’identifiant plus que de mesure a 1’objet perdu, ne se

perde avec lui, faisant ainsi naitre chez I’endeuillé un désir suicidaire.

Dans leur livre L'Ecorce et le noyau?, Nicolas Abraham et Marie Torok opposent
au phénomene d’incorporation, celui d’introjection. Si la réalité de la perte est niée

dans le premier, elle est bel et bien intégrée au second.

L’introjection est, au méme titre que 1’incorporation, une inclusion dans le moi
de I’objet perdu. A la différence que I’introjection est un élargissement du moi qui
permet I’introduction de pulsions capables d’aider le sujet a se détacher de 1’objet qui
le hante. Elle est également vécue au grand jour et verbalisée. C’est d’ailleurs la
verbalisation des émotions consécutives au deuil — douloureuses ou agressives — qui
constitue la part essentielle du travail de deuil. L'hypothese serait que la symbolisation
réussie de la perte puisse réparer les dommages occasionnés par le manque. C’est, par
ailleurs, de ce postulat que nous nous nourrirons pour aborder le point suivant de ce

chapitre dédié aux étapes et mécanismes du deuil.

3. Les étapes et les mécanismes du deuil

Bien que chaque expérience de la perte soit unique et qu’il n’existe pas une
version unique et formatée du deuil, la psychiatre Elisabeth Kiibler-Ross?, modélise
dans ses travaux cingq étapes au processus de deuil, inspirées des manifestations
physiques et psychologiques les plus réguliérement rencontrées chez les endeuillés, au

cours d’un travail de deuil. Ces cinq phases sont les suivantes :

- le choc et le déni.

- la colére et la culpabilite.
- le marchandage.

- la dépression.

- ’acceptation.

1 ABRAHAM, Nicolas et TOROK, Maria. L’écorce et le noyau, Paris : Aubier-Flammarion, 1978.

2 Psychiatre et thanatologue helvético-américaine de renommée internationale. Pionniére
dans I'approche des soins palliatifs pour les personnes en fin de vie et de I'accompagnement
des mourants. Auteur de seize ouvrages traduits dans trente-deux langues.
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Il est bon de préciser que ces étapes n’interviennent pas nécessairement, d’apres
la psychologue, selon un classement rationnel. En effet, certaines se mélangent et
d’autres resurgissent alors qu’on les croyait dépassées. Néanmoins, ce modele permet,
a travers une schématisation observable du travail de deuil, de vérifier si celui-ci a pu
s’accomplir « normalement » ou si le processus a été entravé, enfermant 1’endeuillé

dans un deuil « pathologique ».

C’est pourquoi il nous a sembl¢ pertinent d’appliquer ce mod¢le sur notre corpus
d’analyse, afin d’observer si toutes les étapes qu’il résume se retrouvent dans les
descriptions que font Assia Djebar, Maissa Bey et Ghania Hammadou des
manifestations physiques et psychologiques du deuil de leurs narratrices-personnages.

3.1. Le choc et le déni

Cette bréve étape du deuil surgit & ’annonce du décés d’un proche, surtout si
celui-ci intervient de maniére soudaine. L’information constitue un choc et I’endeuillé
reste incrédule face a la terrible nouvelle et a son caractére irréversible. 1l refuse
d’accepter immédiatement ce qui, de prime abord, lui parait inconcevable. Le déni
constitue alors un mécanisme de protection psychologique qui aide le survivant a se

prémunir d’un déferlement émotionnel trop vif ou intense.

Il est a signaler que les deux concepts de choc et de déni, bien qu’assimilés 1’un

a ’autre et regroupés dans une méme étape, restent cependant distincts.

En effet, le choc est ce qui survient en premier. C’est cet état de sidération qui
succede a 1’annonce de la mort et qui peut paradoxalement engourdir et paralyser

I’endeuillé ou provoquer chez lui une grande agitation.

Aida dit ne pas pouvoir se souvenir de ce qu’elle a pu dire ou faire a ’annonce
du déces de son fils. Ces premiéres heures lui échappent, noyées dans un brouillard
¢épais d’ou ne ressort qu’une sensation de « discordance ». Elle a I’impression de s’étre
dédoublée. Tout ce qui I’entoure lui semble irréel. Malgré la familiarité du décor, la
scene semble se tourner sans elle : « Toute personne entrant ici sans me connaitre
n'aurait vu en moi qu'une observatrice calme et attentive. Ces préparatifs, ces allées et
venues, ces paroles, tout ce qui se passait ne me concernait pas vraiment. » (PMCM,
p.23)
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Ce calme apparent cache toutefois une explosion intérieure que la narratrice-

personnage compare a une catastrophe naturelle :

En méme temps, quelque part en moi, dans un vide effrayant et vertigineux,
des fragments tournoyaient, se heurtaient et entraient en collision avec une
violence inouie. Des fragments que je n'arrivais ni a identifier ni a
rassembler. Un peu comme ces images que I'on voit a la télévision. Images
saisies sur le vif, a l'instant méme ou se produit le cataclysme : des
paysages dévastés pendant le passage d'un cyclone ou lors d'une explosion.

J'étais ces images.
J'étais ces paysages.

J'étais en état de déflagration. Une sorte de désagrégation de la conscience
avec, plus physique, une sensation d'oppression proche de l'anoxie.
(PMEM, p.23)

Le contraste entre le calme apparent d’Aida et son effervescence intérieure

témoigne de la proportion du choc provoqué par I’annonce de la mort de son fils.

Mériem apprend 1’assassinat d’Aziz a la radio et sa réaction a cette nouvelle, a
I’instar de celle d’Aida, est toute en contrastes. Elle ne crie pas, ne se lamente pas. Elle
se contente de se lever de sa chaise, de faire les cent pas dans son appartement parisien
et de regarder par la fenétre. Elle cherche autour d’elle des traces de sa désagrégation

intérieure :

La boite noire qui grésillait s’est tue, brutalement. Mais la derniére syllabe,
telle une goutte d’acide, a foré un petit trou en forme d’étoile — un point
incandescent dans mon cerveau. Ainsi que [1’atome premier du
commencement, la trouée ardente éclate, se multiplie en cercles de plus en
plus larges.

Un gouffre s’ouvre devant mes pas, je le vois et pourtant je ne titube
pas. (PJE, p.12)

Assia Djebar est quant a elle incapable de prononcer la moindre formule
liturgique de condoléances quand son mari Malek lui apprend au téléphone le décés de
son frere Abdelkader Alloula. Le choc provoqué par la nouvelle la fait, ensuite, errer

dans le vestibule, les chambres puis les rues avec un regard durci.

Aprés le choc initial face a la mort d’un proche, succede généralement le deni.
Ce stade se traduit par le refus de croire a I’information de la mort, jugée comme
choquante et incompréhensible. L’endeuillé a alors recours au cours de cette phase a
des arguments et a des attitudes de contestation qui lui permettent d’occulter la réalité

de la perte.
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Le déni se manifeste chez Aida par des lapsus, d’apparence anodine, mais
révélateurs du désir inconscient d’occulter la mort de son fils. Ainsi, un jour ou elle
prend enfin le temps de s’examiner dans le miroir aprés la mort de Nadir, Aida
constate les ravages du malheur sur son physique : bouche tombante, yeux éteints, ride
verticale traversant le front, cheveux ternes, mal coiffés et grisonnants. Elle pense

alors : « Quand il reviendra, il ne me reconnaitra pas. » (PMCM, p.41)

Le déni transparait dans cette phrase a travers la substitution du futur au
conditionnel. Aida aurait d0 en effet penser: « S’il pouvait revenir, il ne me
reconnaitrait pas ». L’expression de cette idée au mode indicatif prouve que la mere

continue a espérer inconsciemment le retour de son fils.

Une autre fois, alors qu’elle est assise sur le sable a contempler la mer, Aida est
approchée par un adolescent. Le jeune garcon, curieux de la voir venir tous les jours,
I’aborde. IIs entament alors une conversation au cours de laquelle il lui demande si elle
aun fils. La réponse d’Aida ne se fait pas attendre ; un « oui » fuse de sa bouche avant
méme qu’elle ne se rende compte qu’elle ne pouvait plus, désormais, répondre a cette
question par I’affirmatif. Elle reprend alors qu’elle a un fils, mais qu’il est parti. La
réponse, ainsi formulée (au présent), laisse par conséquent penser a 1’adolescent que
Nadir a quitté clandestinement le pays a bord d’une embarcation de fortune. Aida le
comprend, mais est incapable de rectifier, incapable de verbaliser la mort de son

enfant :

Je n’ai pas voulu a ce moment-la rectifier ce que je venais de dire. Lui
expliquer que, non... ce n’était pas vraiment ¢a... Non. Je ne pouvais pas
prononcer le mot juste. Lui dire : j’avais un fils et il est...il est mort. Parce
que je refusais, je refuse ce qu’il y a d’irrémédiable, de définitif dans ce
mot. (PMEM, p.113)

Aida avoue également sa difficulté de se déshabituer des gestes quotidiens. Elle
continue par exemple a poser instinctivement deux assiettes et deux verres sur la table.
Elle ne tarde cependant pas a se rendre compte de son erreur, mais confie étre tentée

de ne pas la rectifier. Elle se repere alors comme un leitmotiv :

Une assiette. Une seule. Un verre. Un seul. Il faut que je répéte. Que
j'lapprenne par cceur cette soustraction : deux moins un égal un. Une
assiette. Une seule. Un verre. Un seul.

un.
un.
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un.
un.
Un. (PMCM, p.73)

Le déni chez Mériem, prend la forme d’une discussion intérieure remettant en
cause la nouvelle entendue & la radio. Une tirade réconfortante et apaisante qui lui

permet de se soustraire momentanément a I’avalanche qui déferle sur elle :

Et si c’était moi qui avais échafaudé mes propres cauchemars, si j’étais la
seule & avoir entendu ces mots ? Alors, c’est qu’ils n’auraient pas été
prononcés ! Peut-étre n’est-il pas sorti du théitre ou, s’il en est sorti,
personne ne s’est avancé vers lui, et la balle n’est jamais partie. Elle ne peut
avoir atteint la téte. D’ailleurs qui parle de balle dans la téte ? La radio
disait seulement : ““...venait d’étre nommé¢ a la téte du théatre de...”” C’est
cela, ¢a ne fait aucun doute ! J’aurais tout imaginé... (PJE, p.13)

Mais 1’étape du déni s’étend longuement chez Mériem. En effet, méme imprimés
dans les journaux, les mots se référant au décés de son amant restent pour elle
incompréhensibles : « Les termes entérinant la mort d’Aziz restaient incapables de la
fonder ; n’impliquant rien, rien d’autre qu’un déplacement d’air — un simple

phénomeéne physique.» (PJE, p.13)

Pire encore, elle pense méme qu’on se concentrant suffisamment, elle réussira a
transformer son désir de revoir Aziz en une énergie capable de le ressusciter : « Car je
crois, en ces heures de déraison, que ceux qui portent en eux 1’amour extréme peuvent

ramener la vie. » (PJE, p.15)

Quant a Assia Djebar, elle se demande méme pourquoi elle qualifie ses amis de
disparus : « D’ailleurs, pourquoi je les nomme « disparus », seulement pour atténuer
ce "chers" qui s’enracine dans une tendresse, une limpidité arabes ? Ont-ils vraiment
disparu? Non: je m’entéte contre I’évidence; je refuse jusqu’au bout...» (BA,
p.16/17)

Bien que I’étape du déni soit assez breve, il ne faut néanmoins pas en déduire
que 1’état en lui-méme n’est pas signifiant. Il arrive d’ailleurs parfois que des individus
restent coincés a cette étape ou qu’ils la regagnent occasionnellement comme un

refuge.
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C’est ainsi, que plus d’une année apreés les déces de Kader, M’hamed et
Mahfoud, Assia Djebar continue a remettre en cause la réalité de leur mort et a se

demander si celle-ci est bien réelle :

Cela fait plus d’un an pour Kader, presque deux ans pour M’Hamed et pour
Mahfoud, qu’ils me hantent en plein jour, n’importe ou mais ailleurs, loin
de la terre ou on a cru les enterrer...On les a enterrés ? L’un aprés 1’autre ?
Avec des discours, des harangues, des chants, des photographes, avec ... ?
Ils dorment vraiment la-bas ? (BA, p.17)

D’autre part, il est a noter que I’étape du déni tend a se prolonger en cas
d’absence d’adieux au corps du disparu. Effectivement, afin que le travail de deuil se
déroule dans les meilleures conditions, il est important pour 1’endeuillé de voir le
corps du défunt. Cette épreuve, bien que trés penible pour le survivant, lui permet
cependant d’intégrer la réalité de la perte et de I’accepter. Dans le cas des disparitions
tragiques (noyade, incendie) ou de 1’¢loignement de la dépouille, le travail de deuil
risque d’étre plus long et plus difficile. L’endeuillé gardera souvent I’espoir que la
personne aimée soit toujours vivante, ce qui retardera ou empéchera le dénouement de

son processus de deuil.

Aida, par exemple, a été empéchée de découvrir le visage de son fils, quand on
le lui a ramené déja enveloppé dans un linceul. Ses proches n’ont pas voulu qu’elle
voie les traces de ce que ses bourreaux lui ont fait subir. L’intention, bien que louable,

a pu compliguer son travail de deuil.

Mériem, en exil en France au moment de la mort d’Aziz, car elle-méme menacée,

vit aussi tres mal son €loignement et son incapacité d’assister aux obseques du défunt :

Exclue..., je serai exclue, bannie du deuil. Pas de corps a veiller, a
étreindre. Rien sur quoi pleurer, rien [...] Comment dire la privation des
adieux au corps de I’aimé, comment absoudre cette douleur, effacer les
mots truqués lachés par la boite noire désormais muette ? Et revenir a
I’inaccompli ? (PJE, p.14)

Djebar, exilée en France pour les mémes raisons que Mériem, n’assiste pas non
plus aux funérailles de ses trois amis. Ce qui a pour effet de la conforter dans son
déni : « Non. Moi, je dis non. Moi qui, ces trois fois, ai été absente — moi, la lointaine,
presque ’étrangére, ’errante en tout cas, la muette dans la séparation, celle qui renia

toute déploration, moi, je dis non.» (BA, p.55)
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Le champ lexical dominant dans cet extrait est clairement celui du refus, de la

résistance et de la protestation.

Néanmoins, le déni finit peu a peu par s’estomper, laissant progressivement
place a la réalité de la perte. C’est alors que tous les sentiments, jusque-la refoulés,

remontent a la surface. C’est d’ailleurs Aida qui en parle le mieux :

Le point de rupture se produit a I’instant ou les messagers du malheur
viennent te porter la nouvelle funeste. Ou, plus exactement, au moment ou
les mots atteignent la conscience, sont saisis, assimilés, traduits en image et
acquiérent une réalité, d’abord niée de tout son étre. (PMCM, p.74)

3.2. Lacolére et la culpabilité

La colére est la deuxiéeme étape du travail de deuil. Elle peut revétir diverses
formes. L’endeuillé peut en vouloir au défunt de ne pas avoir pris assez de précautions
ou s’en vouloir lui-méme de n’avoir pas su le protéger. La colére n’a rien de cohérent
ni de fondé. Elle peut étre dirigée vers n’importe qui ou n’importe quoi. L’intensité
des manifestations colériques est diverse et proportionnelle aux liens et aux sentiments
qu’entretenait 1’endeuillé avec la personne disparue. A cette étape du deuil, il ressent

généralement beaucoup de fureur, de frustration, de persécution et d'incompréhension.

Assia Djebar avoue avoir ressenti de la colére envers Kader suite a son déces.
Car elle sut qu’il avait été prévenu plus de six jours avant son assassinat que son nom
figurait en haut d’une liste de gens a abattre. Liste qui servait de feuille de route a 1a
horde intégriste qui sévissait alors en Algérie. Ainsi, il savait que sa vie était en danger
et malgré cela, avait continué a vivre normalement, sans changer ses habitudes et sans
en parler a ses proches. Il n’a méme pas changé le jour, ni I’horaire de sa conférence,
prévue le jeudi de son homicide. Djebar en veut donc a son beau-frére pour sa

négligence :

Aurais- je dd te dire, quand je croyais sentir ta présence sur le rebord de la
fenétre entrouverte, que je t’en ai voulu : lorsque nous allions, les trois
derniers jours, quéter les nouvelles a 1’hopital parisien ou tu fus transporté
le lendemain matin de ’attentat. (BA, 48)

Elle se demande pourquoi il n’a rien fait pour se préserver davantage. Est-ce par
fierté ? Par orgueil ? Par dédain ? Ou par fatigue de vivre ? Peut-étre ne voulait-il,
simplement, pas admettre qu’il pouvait tomber dans sa ville ; que la cité qu’il aimait
tant ne pouvait abriter des personnes qui lui voulaient du mal. L auteur cherche des
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réponses, elle veut comprendre pour apaiser sa coléere. Alors, elle apostrophe le défunt,

I’interroge, le gronde :

Dis-moi donc pourquoi ? Pourquoi ? Pour quelle fierté ? Pour quel dégot
de ce pays Sali, souillé ? Pour faire front ? Ne pas croire que tu tomberais
dans ta ville, par-dessus quelque falaise, dans cette ville dont tu me
montrais les caches, les souterrains, les pics, les crétes, tu as cru qu’elle ne
pouvait receler de tueurs contre toi. Pourquoi ? (BA. p. 48)

Assia Djebar, relate aussi dans son récit la colére d’une autre femme. L’épouse
d’un ami, prénommé Malek. Ce compatriote, né en Syrie et revenu en Algérie apres
I’indépendance, c¢’était mari¢ tardivement. Il attendait le grand amour et était
submergé par ses devoirs de frere ainé, soutien de famille. Il finit par se marier avec
une fille d’imam, d’une trés grande beauté. Aprés un voyage de noces en Andalousie,
le couple revient intensément heureux. Mais quelques mois plus tard, alors qu’ils se
couchérent aprés une journée ordinaire de week-end, 1’épouse s’endormit la premiere
dans les bras de son mari. Quand elle se réveilla a 1’approche de I’aube, elle s’attarda
d’abord sur le sourire serein de son époux avant de s’approcher et de constater qu’il
avait rendu 1I’ame pendant la nuit. Elle courut appeler un médecin qui prononca
rapidement son verdict : un infarctus violent avait saisi le dormeur pendant la nuit et

I’avait emporté.

Assia Djebar rapporte alors que : « la jeune épousée, quoique fille d’un imam,
n’invoqua pas la moindre formule liturgique, non. Elle se dressa pres du lit et, d’un

coup, elle hurla. Telle une louve, elle hurla. » (BA, p.93)

Ainsi, malgré une éducation religieuse, qui lui a sans doute appris a accepter le
destin et les desseins de Dieu, ’épouse n’a pas pu contenir ses cris'. La colére
provoquée par I’arrachement brutal qu’elle venait de subir I’a poussée a enfreindre
toutes les regles érigées. Pas la moindre formule liturgique, pas la moindre priere, juste

un gémissement d’animal blessé.

Mériem n’échappe pas non plus a 1’étape de la colére au cours de son travail de

deuil. Elle éprouve de I’amertume et du ressentiment a la fois contre elle-méme et

! Pratique controversée dans la culture musulmane. Elle retiendrait 'Ame du défunt et
I’empécherait de quitter sereinement ce monde.
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contre les autres. Le fait qu’elle continue de vivre alors qu’Aziz est mort la bouleverse.

Elle percoit la chose comme une trahison :

J’en veux aux rires d’étre. Je m’en veux de marcher dans la lumiére, de
humer le vent, de regarder le soleil, d’entendre le sang battre dans mes
veines. Ah, ’ingrate, I’oublieuse, celle qui continue d’exister quand lui git
sous un amas de terre rouge ! (PJE, p.22)

Ainsi, la colere de Mériem est également dirigée envers sa propre personne. Elle
revét alors la forme de la culpabilité. Mériem subit effectivement, & maintes reprises
des récriminations internes ou elle endure ses propres blames, regrets et rancceurs. Elle
culpabilise de s’étre enfuie en France en laissant Aziz derriére elle. Elle le savait en
danger. Elle aurait voulu qu’il ’accompagne, mais il n’avait pas pu obtenir de visa de
sortie du territoire et ne voulait pas quitter ses enfants. Elle se débat donc avec son
inconscient pour ne pas sombrer, mais un cheeur de voix désincarnées la renvoie sans

cesse a ses fautes :

-Tu savais, bien slr ! Tu étais la premiére a savoir. Pourquoi n’as-tu rien
fait ? Interroge la plus sournoise.

-1l est mort parce que tu ne I’as pas aimé, chuchote la plus haineuse.

-Ne le cherche pas, il ne viendra plus, parce que, toi aussi, tu 1’as
abandonné, ajoute une autre.

Fatiguée de ressasser leurs litanies, elles somnolent, puis, revigorées par la
pause, reviennent a I’assaut avec leur charge vitriolée.

-Femme sans foi et sans amour, impuissante et incrédule, tu as déserté la
joie au premier coup de griffe du destin, a la premiére escarmouche tu t’es
rendue !

Cesse donc de gémir, reprennent ensemble les voix courroucées. (PJE, p.
18)

Une fois I’étape du déni franchie, Aida veut, elle aussi, laisser fuser sa colere, la
crier haut et fort. Elle souhaite vociférer, se lamenter, gémir, se lacérer les joues,
lancer des imprécations, et méme des incantations ; mais elle en est empéchee. La
colére d’Aida est muselée afin de ne pas déroger aux régles edictées par les tenants

d’un nouvel ordre religieux :

On a voulu baillonner ma douleur. On a voulu me réduire au silence.
M’obliger a vivre ton départ sans bruit, sans éclat, a jouer ma partition en
sourdine. Et surtout, me suppliait-on, on ne doit pas proférer
d’imprécations ! Pas non plus de démonstrations intempestives en ces
temps de suspicion et de menaces ! Tout excés dans 1’expression de la
souffrance est scandaleux.
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Il leur faut des silences et des priéres. Des visages fermés, des yeux baissés
et des formules conventionnelles [...] J’ai di hurler puisque 1’on s’est
précipité sur moi pour m’imposer le silence. (PMCM, p.14/15)

La mére se plie finalement au silence auquel on I’exhorte, mais sans conviction.
Au fond d’elle-méme, elle aimerait qu’on fasse appel aux pleureuses afin qu’elles
donnent voix a sa grogne intérieure. Elles, qui savent si bien mettre des mots sur les
douleurs, mémes les plus indicibles, et en affter tout le tranchant. Aida pense que les
lamentations de ce cheeur de femmes 1’auraient aidé a extérioriser la colére qui la

dévore et a apaiser le feu qui la consume :

Jiaurais voulu crier : Accourez ! Venez a moi pleureuses ! Que déferlent sur
moi, sur les rues de la ville, sur tout le pays et sur le monde entier, les
gémissements et les cris sauvages des pleureuses ! Leurs inépuisables
lamentations ! Je les aurais moi-méme payées pour que de leurs paroles
maintes fois éprouvées elles ébranlent les ténebres qui désormais
recouvrent le monde. Qu'elles désaccordent les silences, qu'elles
débusquent les mensonges et forcent les consciences ! (PMCM, p.15)

Cet extrait, a caractére hyperbolique, démontre clairement 1’étendue de la colére
qu’Aida dissimule en elle. Cette fureur enfouie, se transforme alors en haine terrible

contre I’assassin de son fils, I’étre abominable qui 1’a privé de sa chair et de son sang :

Je la porte en moi, cette haine, si forte, si présente qu'il me semble pouvoir
la toucher, I3, juste 1a, dans mon ventre. Cela fait comme une boule qui
parfois remonte & la gorge. Une boule plus dure qu'une pierre, froide et si
compacte qu'il m'est impossible d'en ignorer la présence. (PMCM, p.108)

Aida assume sa haine et lui préte méme des pouvoirs surnaturels. En effet, la
meére atteste que le jour ou on lui a présenté la photo du meurtrier de Nadir, celle-ci

s’est presque consumee sous Ses yeux :

Et 1a, sous mes yeux, comme transpercé d’un point ardent, un des coins de
la photo est devenu incandescent. Etait-ce la force de ma haine ? J’ai vu le
papier noircir et se racornir. Il s’est formé trés vite un petit tas de cendres a
mes pieds. Quelques particules de poussiere grise. (PMCM, p.13)

La colére réprimée d’Aida se mute donc en une haine incommensurable. Ce
sentiment violent fait naitre chez elle une soif de vengeance. La mére décide de se
faire justice elle-méme, selon la loi du talion. Elle pense, en effet, que seule la

réciprocité du crime pourrait apaiser sa fureur. Elle entreprend alors de retrouver le
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meurtrier de Nadir et de lui faire payer les sévices infligés au garcon. Dés lors, la suite
de son travail de deuil est entravée, car comme le souligne le psychiatre et
psychanalyste britannique John Bowlby, partisan d’une « expression active du deuil'»,
c’est I’expression violente des émotions de tristesse et de colére qui mene vers une

issue favorable du processus de deuil.

Aida éprouve également une grande culpabilité. La mere pense, effectivement,
étre a I’origine du meurtre de son fils. Cherchant a trouver un sens a un acte insensé,
elle se rattache au moindre détail qui pourrait justifier la sentence de Nadir. Ceci la
pousse a imputer, injustement, I’assassinat du gargon a une altercation qu’elle a eue,
un jour, avec I’un de ses étudiants. Le jeune homme qui avait refusé de s’asseoir en
salle d’examen a c6té de 1'une de ses camarades, prétextant que la religion lui
interdisait, a provoqué le courroux d’Aida. Elle lui a alors demandé ce qu’il savait de
la religion. Question qu’il lui a renvoyée et a laquelle elle a répondu que ses rapports
avec Dieu ne concernaient qu’elle. Aida voit dans ce différend la seule explication

possible au meurtre de Nadir :

Rien ne m'enlévera de la téte qu'a travers toi,c'est moi qu'on voulait
atteindre. Rien ne pourra me dissuader que tu es mort par ma faute.
Personne n'ignore plus maintenant que les assassins de I'ombre n'ont qu'un
seul objectif : frapper 1a ou cela fait le plus mal. (PMCM, p.145)

Aida regrette cette réplique spontanée. Elle voudrait retourner en arriere, revenir
a I’inaccompli et changer les choses. Elle réprimera cette fois-Ci ses convictions, se
voilera, démultipliera les priéres. Elle ne Iésinera sur aucun moyen qui puisse épargner

la vie de son fils :

O mon fils, pardonne-moi ! Pardonne-moi ! J'aurais di me taire, faire le dos
rond, j'aurais d0 penser a toi, a nous. Je me serais méme ensevelie sous des
voiles épais et me serais prosternée des heures durant si j'avais pu imaginer
un seul instant que l'on pouvait t'enlever a moi. Naivement, je pensais étre
seule comptable de mes actes et de mes prises de position. (PMCM,
p.28/29)

Ainsi, la mere s’accuse de tous les maux, méme les plus absurdes. Elle s’en veut
de ne pas avoir accroché de talismans au cou de son fils, de ne pas avoir fait sept fois

le tour de sa téte avec une poignée de sel, de ne pas avoir prononce les paroles rituelles

! FREUD, Sigmund. « Deuil et mélancolie », op.cit.
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et les formules conjuratoires censées €loigner le mauvais ceil. Ces mémes pratiques qui
la faisaient sourire dans le passé lorsqu’elle les voyaient accomplies par des méres

anxieuses et excessivement protectrices.

La culpabilité d’Aida est telle, qu’elle se réve méme subissant les reproches et
les récriminations de son fils : « Ou étais-tu ? Trois mots suspendus dans un cercle de
feu. Celui que je n’ai pas traversé. Que j’aurais di traverser pour te rejoindre. Pour
étre Ia, debout, dressée a tes coOtés. Pour tendre la main et détourner la lame. Je n’étais
pas la. » (PMCM, p.116)

Mais, quand la colére s’apaise, le deuil prend alors une nouvelle forme.

3.3. Le marchandage

L’¢tape de la colére achevée, I’endeuillé rentre ensuite dans une sorte de
marchandage. Cette phase se caractérise par une remise en question globale de la
situation par I’endeuillé. Une remise en question généralement ponctuée par des si :

« s seulement...» et « si... ».

Le marchandage est une fagon pour le survivant d’occulter la triste réalité, mais
d’une maniere différente de 1’étape du déni. En effet, au lieu de refuser de croire en
bloc a ce qui s’est passé, ’endeuillé va plutot jouer de son imaginaire pour donner vie
a un autre scénario. Le marchandage offre un répit crucial dans la douleur. Cette tréve
temporaire permet a I’endeuillé de résoudre ses litiges personnels et de se

déculpabiliser.

Quand Assia Djebar part dire un dernier adieu a Kader dans la morgue de
I’hopital parisien ou il est décédé apres six jours de coma, elle ne peut s’empécher de
penser qu’il n’est qu’endormi. Alors que I’imam, accompagné des personnes présentes
dans la salle obscure commence & psalmodier la Fatiha®, paumes des mains ouvertes et
jointes, Djebar reste muette a contempler le visage du gisant et a attendre qu’il ouvre
les yeux : « Moi, du deuxieme rang, entrevoyant dans un brouillard, face a moi, le

visage raidi de Malek, le frere de Kader, moi, scrutant la face du gisant, je veux, oh oui

! Premiére sourate du Coran par ordre traditionnel et cinquiéme par ordre chronologique.
Elle est composée de sept versets, généralement récités lors de la priere des morts.
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je veux qu’il ouvre seulement les yeux. Je n’y peux rien : ¢’est ma seule pensée, ma

seule litanie. » (BA, p.80)

Aziz a été abattu a la sortie du théatre national d’Alger, non loin de la salle du
conservatoire ou son fils répétait. Lorsque ce dernier entendit les coups de feu, un
horrible soupgon s’installa en lui. Mériem, narratrice du roman, imagine alors les

pensées de ’adolescent :

Maintenant, il veut sortir, s’élancer vers ’espace comme les mouettes en
débandade, fuir par le balcon pour arriver le premier, 1a d’ou les balles
viennent de partir : il peut encore les arréter, ou les dévier. Un cheveu
suffirait pour qu’elles aillent se loger dans le mur : il sera ce courant d’air
imperceptible, ce souffle détournant la trajectoire de la mort. (PJE, p.10)

Ces fantasmes, prétés au garcon, ne sont en fait que I’expression du propre

marchandage de la narratrice-personnage.

Mais Aida, dont on a conclu que le travail de deuil avait été entravé a partir de
I’étape de la colere, balaie d’un revers de main ce qu’elle estime étre des balivernes :
« J’ai commencé a chasser tous les « Si ». Du style : si seulement tu n’étais pas allé
chez Karim, si tu avais pu savoir que ton ami était menacé, s’il y avait eu un peu plus
de lumiére dans les rues...et d’autres billevesées du méme acabit. » (PMCM,

p.161/162)

L’emploi de mot péjoratif « billevesées » est hautement significatif. La mére
refuse, en effet, de céder a 1’étape du marchandage, parce qu’elle reste bloquée a celle
de la colére qu’on ne I’a pas laissé exprimer et qui s’est transformée en haine

destructrice.

Si durant la phase de marchandage, 1’esprit travestit les événements passés et
construit des hypotheses virtuelles, la raison parvient cependant toujours au méme
constat : celui ou celle que nous avons aimé est bel et bien parti pour toujours. Dés

lors, un sentiment de vide assaille I’endeuillé et la dépression s’installe.

3.4. Ladépression

Un état depressif se manifeste chez la plupart des victimes d’une perte. Il

représente méme une phase capitale du travail de deuil.
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Les étapes précédentes de déni, de colére et de marchandage ont tendance a
provoquer chez I’endeuillé un épuisement a la fois physique et moral. En effet,
chacune des étapes qui participent a I’accomplissement du travail de deuil, est chargée
d’émotion et astreint 1’endeuillé a une trés grande dépense d’énergie. Les tensions
accumulées durant ces différentes phases s’additionnent, provoquant chez lui un
sentiment d’abattement plus ou moins intense. On remarque dés lors, chez les victimes
d’une perte, les indices fréquents de la dépression comme une perte d’appétit, un
épuisement extréme, un abandon des activités et des centres d’intérét habituels, des

insomnies, une humeur morose et une émotivité accentuée.

Le tourbillon d’émotions qui a déferlé sur Mériem lors des étapes précédentes de
déni, de colére et de marchandage, la laisse exténuée, vidée, anéantie. Elle se plonge
petit & petit dans le non-étre. Toute activité lui colte, jusqu’aux plus élémentaires :
respirer, manger, s habiller. Elle se livre alors sans retenue aux griffes de la tristesse et

de la dépression :

Je n’ai plus envie de remonter a la surface, je veux me laisser couler. Toute
lumiere me fait mal, tout bruit m’assourdit, me révulse. Vie au point mort
ou tout vous pousse au vide, dans un puits sans fond et sans écho, vie aux
heures creuses, atones, pareilles a des nuits privées de réves, ou sans relief,
sans désirs, sans envies de vivre ou de mourir, de partir ou de rester. Vie
suspendue, arrétée, enserrée dans une immense parenthése qui broie la téte
jusqu’a éclater la cervelle...Géne a respirer, a sentir, manger, s’habiller, a
étre vivante. Une moitié de moi a achevé sa course. Etre ici ou ailleurs,
mourir ici ou la-bas importe peu. (PJE, p. 22)

Aida, qui avait refusé de céder a la phase du marchandage, n’a pas pu,
néanmoins, se soustraire a celle de la dépression. Car cette étape, contrairement a la

précédente, n’est pas choisie, mais subie.

Elle refuse par exemple de reprendre son travail, car elle ne s’imagine pas régler
son réveil tous les jours a une heure précise, se lever, s’habiller, soigner son apparence
pour tenter de cacher les ravages de la douleur, franchir le seuil de sa maison, serrer
des mains, affronter des regards...etc. Elle est, en somme, réfractaire a tout ce qui
pourrait lui permettre de sortir de sa solitude et de se créer des occupations.
Consciente de son état : « Je pense qu'aucun médecin n'aurait de difficulté a trouver un
nom scientifique pour désigner cette pathologie : dépression, neurasthénie, peut-étre

méme névrose traumatique, ou que sais-je encore ! » (PMCM, p.68), Aida ne veut pas
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pour autant en sortir. Elle se complait dans ce repli et, confortée par son déni, préfere

rester seule & écrire a son fils.

L’¢état dépressif consécutif au deuil peut également se manifester par des
souffrances physiques et des comportements suicidaires. L’endeuillé devient au cours
de cette étape particulierement irritable. 1l est dans une fuite constante, aussi bien
intérieure, qu’extérieure. Il recherche souvent la solitude et le silence et se replie sur
lui-méme. Un état de retrait social avec une incapacité de maintenir des discussions est

alors remarqué.

Aida dit ressentir une horrible douleur qu’elle compare a une béte qu’elle
n’arrive pas a dompter. Elle parvient toutefois a la pressentir et a deviner sa
progression. Un mouvement lent d’abord, 1éger remous, qui s’accentue et s’accélere
pour devenir houle, secousse puis tremblement avant de se transformer en douleur qui

irradie contre toutes les parois de son corps :

Parce qu'elle est toujours 13, la béte, toujours a l'affdt. Elle ne me laisse
aucun répit. Elle s'éveille a tout moment. Je peux maintenant prévoir et
suivre son parcours. Au commencement, un léger remous, un affleurement
qui peu a peu devient houle. Une houle venue de l'intérieur. Ensuite une
secousse, un tremblement de tout le corps avant que survienne ce que
j'appelle la montée de douleur. Diffuse d'abord, elle irradie, rayonne en
fleches acérées puis se fragmente, cogne en saccades dans le ventre, les
seins, atteint les épaules, les bras, le creux des bras ou persiste I'empreinte
de ton corps. Précisément Ia ol battent les veines, la ou s'obstine la vie. Elle
déferle en vagues brilantes, salées. (PMCM, p.76)

Dans cet extrait, a caractére hyperbolique, la personnification de la douleur, se
prolongeant sur quatre phrases, aboutit finalement a une allégorie que renforce par la
suite une figure de gradation. Cette gradation se caractérise par un enchainement
croissant de métaphores de la douleur « remous, houle, secousse, tremblement » qui se

concluent par un effet hyperbolique frappant les esprits.

Par ailleurs, cette méme image de la « béte » est également utilisée par Mériem
pour symboliser I’étendue de sa douleur. L’extrait suivant du roman Le Premier jour
d’éternité est étrangement ressemblant a celui de Puisque mon ceeur est mort. On'y

apprend que comme Aida, Mériem se familiarise peu a peu avec I’animal :

Ce n'est que plus tard et progressivement que je découvre les arcanes de la
souffrance, que la Béte attentive me guide pas a pas sur ses terres [...]
Pendant des jours, la blessure s’épanche, la Béte se répand dans chaque pli
et repli de mon corps, grondante, trépidante, empressée d’achever la
besogne. Comment extraire la lame qui me découpe le cceur, taillade mes
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membres, débite mon crane? Comment éteindre les braises qui
m'embrasent les entrailles ? (PJE, p. 16/17)

Aida et Mériem tentent donc de circonscrire 1’indicible de la douleur par le biais
de la méme figure. L’allégorie est représentée cette fois-Ci comme « grondante,
trépidante, empressée d’achever sa besogne » et est suivie de deux hyperboles : celle
de la lame et celle des braises. Ces figures d’exagération, formulées a I’aide
d’interrogations oratoires a valeur pathétique, accentuent ainsi 1’amplitude de

souffrance de I’héroine.

En outre, cette souffrance, intense et diffuse, engendre chez Mériem un retrait
social volontaire. Lorsqu’elle sent que la douleur est trop forte pour étre contenue, elle
s’isole délibérément :

Dans le moment ou je sens venir le face-a-face, j’use sans vergogne de
toutes les astuces possibles pour I’amadouer et masquer aux autres sa
présence. Mais cet exercice m’épuise. Alors, afin de composer sans aucune

limite avec elle, je fuis délibérément tous les témoins. Ou me soustrait & ses
griffes dans un sommeil artificiel. (PJE, p.18)

L’héroine se soustrait donc intentionnellement, par pudeur, aux regards

indiscrets ou compatissants pour se livrer toute entiere aux méandres de la souffrance.

Aida est, elle aussi, consciente que le spectacle de la douleur incommode
plusieurs personnes et en agacent certaines. Au départ, les gens comprennent la
souffrance liée a la perte. Mais, dés que celle-ci dépasse un délai qu’ils estiment

raisonnable, elle commence a étre percue comme dérangeante, voire embarrassante :

La douleur dérange. Ou plutdt, c'est le spectacle de la douleur qui dérange,
indispose et parfois méme exaspére. Pourtant, 14, il n'y a pas de signes
extérieurs de souffrance. Pas de lésions visibles. Pas d'ecchymoses
violacées sur la peau. Pas de plaies, pas de sang, pas de pustules. Pas non
plus de risques de contamination. D'abord, on compatit, on console, on
accompagne, on est de tout cceur avec ; mais passé un certain délai,
considéré comme raisonnable, on ne comprend pas, on ne comprend plus.
(PMCM, p. 74)

Aida met le doigt, dans cet extrait, sur le fait que le retrait social inhérent a 1’état
dépressif n’est pas toujours volontaire. Il est parfois le résultat du malaise d’une

société qui ne veut pas regarder le malheur en face de peur qu’il soit contagieux.
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Par ailleurs, il arrive également parfois, au cours de cette étape du deuil, que
I’endeuillé puisse s’identifier au défunt par des problémes de santé comparables,

souvent provoqués par des syndromes physiques d'emprunt.

C’est ainsi que Mériem fait référence a une sorte d’empathie qu’elle aurait avec
Aziz. Déja ressenti et partagé de son vivant, ce phénomeéne aurait persisté apres sa
mort. Elle a I’'impression de ressentir des douleurs a la téte et a la poitrine, juste aux

endroits ou Aziz a été atteint par balles :

Debout dans le noir, titubante, toute entiére secouée de rafales nerveuses :
la terre tremble, et je suis 1’épicentre du séisme. Des brasiers me dévorent
I’intérieur : ’un a la poitrine, 1a du c6té du cceur, un autre dans la téte. Du
plomb fondu me calcine comme ces balles logées dans le corps d’Aziz...
Douleur physique partagée, opérant a nouveau — pour une derniére fois ? —
la fusion comme au temps ou nous n’avions pas besoin de paroles pour
nous transmettre nos sensations. (PJE, p.16)

De plus, il n’est pas inhabituel durant la phase dépressive que I’endeuillé ait des
visions hallucinatoires, sentiment d’entendre ou de voir la personne décédée ou alors
de ressentir sa présence. Celui-ci est, cependant, conscient du caractere imaginaire de

Ses visions.

Mériem, bien que consciente de la mort d’Aziz et de l’irréversibilit¢ de la

situation, a quand méme 1’impression de ’entendre lui parler :

Drailleurs, pour confirmer ces retrouvailles annoncées, j’entends déja,
comme avant dans la rue qui descend vers la mer, la voix d’Aziz, déchirant
la brume de la ville-refuge, me chuchoter :

Mon amour, comme le vent

Quand tu passes sur ma tombe,
De désir, je déchire mon linceul.

Oui, aucun doute, c’est bien elle. Je ’entends. (PJE, p.19)

Assia Djebar ressent également la présence de ses défunts amis et prétend méme

s’entretenir avec eux dans des dialogues post-mortem :

Ils se présentent tant6t en cercle au-dessus de mon lit — assis comme des
saints d’images naives, sans auréoles sur la téte — tantdt silhouettes
solitaires, 1'un plutét que l’autre chuchotant tel ou tel souvenir, lui
redonnant la signification autrefois suspendue, ou incertaine, tantét dans
cette conversation qui s’emmeéle, qui se tresse, qui palpite. (BA, p.18)
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Cette présence, bien que réconfortante, n’en est pas moins la manifestation d’un

état dépressif.

Assia Djebar avoue également se sentir parfois perdue au milieu des « autres »,
les « solaires », les « bien-portants ». En utilisant ces termes, elle créer une dichotomie
entre les « endeuillés » et les personnes « normales ». Si les autres sont bien-portants,

elle, est malade de 1’absence de ses amis :

Je me trouve au milieu des survivants, quelques fois 1’instant dun midi cru
et blanc, sur une avenue parisienne, parfois dans une ville ot j’ai débarqué
deux heures avant, je parle ou j’écoute, je regarde dans une lampée les
visages, les maisons, les facades en brique, le soleil resplendissant — alors
I’ultime plan-séquence déchire I’air dans un ralenti, son coupé, je me sens
soudain égaré au milieu des autres... (BA, 17)

Djebar n’est donc pas totalement épargnée par les manifestations dépressives
inhérentes au travail de deuil, mais cet état est chez elle plus discret que chez les deux

autres héroines.

A ce titre, Elisabeth Kiibler-Ross souligne que méme si beaucoup de personnes
traversent les cinq étapes du deuil qu’elle a modélisés, il n’y a pas pour autant de

« deuil type », chaque deuil est uniqgue comme chaque individu est unique

Le deuil est en réalité une affaire intime liée de tres prés a la personnalité de
I’endeuillé et au genre de relation qu’il entretenait avec de défunt. Il est donc
compréhensible que les deuils d’une meére et d’une conjointe soient plus
« spectaculaires » que celui d’une amie. Cela explique également pourquoi les
manifestations les plus perceptibles du travail de deuil d’Assia Djebar soient, le plus

souvent, associées au decés de Kader, dont elle était le plus proche.

Bien que la phase dépressive semble sans issue, elle ne signe pas pour autant un
trouble mental. C’est seulement la réponse appropriée a une grande perte. Au cours
d’un processus normal de deuil, les manifestations mélancoliques tendent a se dissiper

avec le temps, ouvrant ainsi la voie a 1’ultime étape du deuil : I’acceptation.

3.5. L’acceptation

L’acceptation n’est pas, comme on serait tenté de le croire, le fait de

s’accommoder de la disparition de 1’étre aimé. En effet, personne ne se console
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réellement de la perte de quelqu’un de cher. Il s’agit plutot pour I’endeuillé d’accepter
la réalité de la mort et son caractere irréversible. Il doit se faire une raison; la
personne aimée n’est plus la et il faut continuer a vivre. Le caractére obsédant de la

perte doit s’estomper peu a peu et faire place a une sorte de résignation.

L’enjeu de cette derniére étape du travail de deuil est donc que cette nouvelle
réalité, bien que déplaisante, soit comprise et admise par 1’endeuillé. Ce dernier
continue évidemment a ressentir de la douleur et du chagrin, mais ces émotions
deviennent gérables. Leur intensité est plus faible et les périodes d’abattement sont
moins longues. Il recommence alors a ravoir peu a peu une vie sociale. Cependant, il
ne sera plus jamais le méme. Il a été amputé d’une partie de Iui-méme et doit

réaménager sa vie en fonction de ce handicap.

Le processus d’acceptation se déclenche chez Mériem grace a une image publiée
a la une d’un journal, trois mois auparavant. La photo de ’article de presse montre une
tombe béante, fraichement creusée, une rangée d’hommes faisant la priére, mains
ouvertes levées vers le ciel et un cercueil recouvert d’un drapeau, posé¢ a méme le sol.
Le cliché, que Mériem avait refusé jusqu’alors de regarder, 1’oblige a voir la vérité en

face et a admettre la mort d’Aziz :

C'est la fin. La sonnerie du téléphone ne me fait plus sursauter, des ombres
défilent que je ne regarde plus. Dans la rue, je ne me retourne plus sur les
profils burinés, ne suis plus des yeux aucune silhouette élancée. Je fixe un
point de la photo, un point de la terre, au-dela de la mer: une immense
terrasse balayée par les vents, un cimetiére aux allées bordées d'arbres.

Je sais désormais ou il dort, je sais ou le retrouver. (PJE, p. 24)

Mériem arrive méme, au bout de quelque temps, a maitriser son chagrin et sa
souffrance. Elle réussit a contenir les effusions de sentiments qui I’avaient poussée a
se mettre en marge de la vie sociale. Cette capacité nouvellement acquise de cacher les

manifestations de sa tristesse, ’ameéne a se socialiser de nouveau :

Désormais, je suis rompue aux détours de la douleur, j’en maitrise les ruses,
les allées et venues, assoupissements et réveils, les sombres
profondeurs...Bien sir, des élancements sporadiques me tiraillent, me
saisissent dans mon lit, devant le miroir, sans la rue, sur la banquette du
métro, au milieu d’une conversation, mais le reste du temps je dégage
I’impression d’une totale guérison, d’une rémission intégrale. (PJE, p.21)
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Selon Elisabeth Kiibler-Ross, il n’est pas rare qu’en reprenant golit & la vie,
I’endeuillé éprouve la sensation de trahir le défunt. Mériem n’y échappe pas. Elle
redoute ’acceptation qu’elle assimile, a tort, a Ioubli : « ESt-ce I’oubli, cet oubli
qu’on m’a souhaité comme des veeux de bonne santé ?...J’ai peur du silence qui vient

apres les larmes, apreés la douleur. » (PJE, p.25)

Pour se soustraire a 1’amnésie qu’elle craint tant, Mériem décide de se
rememorer tous les moments partagés avec Aziz, depuis leur rencontre. Elle entreprend
la tache de réorganiser ses souvenirs du défunt, ce qui lui permettra de mieux
comprendre les événements qui ont précédé et peut-étre méme annoncé sa mort. Cette
épreuve de remémoration programmée est pour Mériem une étape primordiale a
I’accomplissement de son travail de deuil. Mais la tache s’annonce complexe : « Ma
mémoire est un tourbillon d'eau, un océan en furie sur lequel dérivent des épaves,

vestiges indéchiffrables, illisibles, échappés du naufrage. » (PJE, p. 25/26)

Assia Djebar, absente aux enterrements de ses trois amis, a pu toutefois voir la
dépouille de Kader, qui n’avait pas succombé de suite a ses blessures et qu’on avait
transféré en urgence a Paris afin qu’il soit soigné. Il ne sortit malheureusement jamais

du coma et décéda six jours plus tard.

Si la vue du cadavre de Kader a la morgue a été pour elle une source de
marchandage — il se réveillera, il ne fait que dormir —, le départ de son cercueil scellé

la renvoie, lui, a la triste réalité :

Quand le cercueil fermé est sorti de la salle, puis juché dans un fourgon
funéraire — quatre porteurs dont les deux fréres de celui qu’on emporte,
Malek impassible, Kamel sanglotant — j’ai compris que Kader était mort.
Qu’il nous laissait le vide. (BA, p.81)

En outre, au terme d’un long processus de travail de deuil, Assia Djebar
comprend la nécessité d’admettre le départ définitif de ses amis afin de continuer
d’avancer et commence alors a désinvestir, peu a peu, son énergie de la perte afin de la

réinvestir dans la vie :

La vérité m’oblige a dire que c’était le soleil — si vif, si étourdissant — qui
m’assaillit avec une sorte de violence. La vérité était que, d’une facon
tellement égoiste, mon cceur battait de comprendre avec acuité que moi,
debout en cet instant et pas couchée, préte a déambuler ce jour-la dans la
ville et pas rivée a un lit d’hopital, j’allais donc vivre : le soleil était pour
moi et je le golterais au moins ce jour, pleinement. J’étais vivante, je
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n’allais pas mourir, en tout cas pas ce jour, ni peut-étre demain, ni apres-
demain ... (BA, p.144)

Ainsi, ses amis sont morts, mais elle demeure vivante. Elle entreprend donc de
profiter de ce sursis que la vie lui a donné, sans toutefois oublier ses amis. Ceux-Ci
demeurent, effectivement, présents dans son cceur et a travers sa mémoire. Elle leur
dédie méme 1’ceuvre du Blanc de ['Algérie qui lui sert, dit-elle, a répondre « a une
exigence de mémoire immeédiate : la mort d’amis proches (un sociologue, un

psychiatre et un auteur dramatique) » (BA, p.11)

Aida, qui apprend a la fin du roman qu’elle n’a rien a se reprocher concernant la

mort de son fils se dit étre en paix avec elle-méme :

La, a I’heure présente, alors que je trace ces mots sur la page, dans ce face-
a-face avec toi qui m’est plus que jamais indispensable, je suis apaisée. Ou
plus justement, en paix avec moi-méme. Car jamais plus je ne connaitrai
I’apaisement. (PMCM, p.157/158)

Cette déclaration d’Aida est, d’apparence, encourageante pour son processus de
deuil. En effet, bien qu’elle y rejette toute possibilité d’apaisement, la mére y certifie
tout de méme étre réconciliée avec sa conscience. Néanmoins, un probleme persiste :
celui du face-a-face fantasmé, qui lui demeure indispensable. Ainsi, Aida n’arrive

toujours pas a accepter la mort de Nadir et sa disparition définitive.

Dans D’extrait suivant, la meére avoue croire finalement a 1’apaisement, mais
celui-ci prend pour elle les allures d’une vengeance meurtriére. Elle y met en
corrélation étroite I’exécution de I’assassin de son fils et 1’aboutissement de son travail

de deuil :

Je sais maintenant qu'il faut hair pour vouloir tuer.

Il faut vraiment hair quelqu'un du plus profond de son étre pour envisager
sa suppression. Pour en imaginer, avec une délectation froide et totalement
raisonnée, le lieu, le jour et les circonstances. Pour vivre dans l'espérance
d'un futur proche ou la seule foi qui vous porte est tout entiere attachée a
1'acte qui consiste a supprimer l'objet de cette haine.

Adviendra alors la délivrance.

Alors seulement disparaitront ces élancements au cceur qui a chaque instant
me coupent le souffle.

Alors seulement se dissiperont les ombres qui chaque soir surgissent du
cceur de la nuit. C'est cela : il s'agit d'aller au-dela des frontiéres

de l'irrémédiable. Et d'en revenir. Enfin apaisée. (PMCM, p.128)
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L’on pourrait, quand méme, postuler a une réussite du travail de deuil d’Aida,
malgré la voie peu conventionnelle que celui-ci emprunte. Ca serait, cependant, ne pas
prendre en considération la suite du projet de 1’héroine, qui consiste a mettre fin a ses
jours afin de rejoindre son fils pour I’éternité. La mére ne I’énonce certes pas
explicitement, mais ses intentions sont sans équivoque. La preuve dans I’extrait
suivant ou elle fait part a son fils de sa certitude de le retrouver des le lendemain : « Je
referme ces pages, pleine de la conviction que tu m’as suivie, que tu m’as écoutée, et

surtout, surtout, que tu seras a mes c6tés demain. » (PMCM, p.177)

Elle décide également d’invoquer, comme raison de son absence, un voyage ou
une visite a des parents et de préparer une valise « alibi » afin que ses proches n’aient
pas de « doutes sur la destination. » (PMCM, p. 167)

Le travail de deuil d’Aida, entravé, dés 1I’étape de la colére non verbalisée et non
extériorisée, a donc échoué. Il demeurera inaccompli, car I’héroine, gagnée par un

désir suicidaire, ne sortira jamais la phase dépressive.

Nous pouvons conclure au terme de cette analyse psychanalytique, que la totalité
des textes étudiés retracent, dans un ordre varié et avec un degré d’épanchement
divers, les différentes étapes du travail de deuil modélisées par la psychologue
Elisabeth Kiibler-Ross, par le biais de la mise en récit des narratrices-personnages de

ces ceuvres de leurs deuils intimes.

A travers ce choix narratif hautement réaliste qui suggére une authenticité
psychologique, Assia Djebar, Maissa Bey et Ghania Hammadou octroient une
épaisseur psychologique manifeste a leurs protagonistes et nous poussent a les

percevoir comme réels, a I’aide de ce que Vincent Jouve nomme 1’effet-personne?.

Celui-ci est le fruit, selon lui, d’une combinaison d’effet de vie et de systéme de
sympathie. Si I’effet de vie se réalise explicitement dans Le Blanc de [’Algérie,
Puisque mon coeur est mort et Le Premier jour d’éternité a I’aide du réalisme et de la
vraisemblance du travail de deuil de ses protagonistes, le systéme de sympathie n’en

est pas pour le moins absent et se construit a partir du code affectif. En effet, dans La

1 JOUVE, Vincent. L’effet personnage dans le roman [1992], Paris : Presses Universitaires de
France, coll. « Ecriture », 2014, p.108.
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transparence intérieure!, Dorrit Cohn démontre qu’une des lois psychologiques
fondamentales repose sur le fait que la proportion de sympathie que nous portons a un
personnage est en réalité relative au degré de connaissance que nous avons sur lui. A
cela, Vincent Jouve ajoute que « la réception d’un personnage a travers la thématique
conjointe de 1’intimité et de la souffrance ne peut manquer d’avoir des résonances
profondes? ». Le lecteur aura, effectivement, tendance a toujours prendre davantage en
sympathie le personnage au désir contrarié. Or, effet de vie et systeme de sympathie
contribuent, comme énoncé précédemment, a percevoir le personnage comme

personnage en nous faisant prendre au piege de I’illusion référentielle.

Cependant, dans le cas de notre corpus, I’exactitude avec laquelle les auteures
décrivent les manifestations physiques et psychiques inhérentes au travail de deuil de
leurs protagonistes nous pousse naturellement a voir dans ces récits une expression, ne
serait-ce que partielle, de leur propre deuil, né du traumatisme collectif de la guerre

civile qui frappe 1’Algérie. Dans cette perspective, Sigmund Freud déclare :

Le roman psychologique doit en somme sa caractéristique a la tendance de
I’auteur moderne a scinder son moi par |’auto-observation en « moi
partiels », ce qui I’améne a personnifier en héros divers les courants qui se
heurtent dans sa vie psychique®.

Ainsi, Assia Djebar, Maissa Bey et Ghania Hammadou semblent procéder dans
ces ceuvres par délégation, en vivant des expériences substitutives par narratrices-

personnages interposées.

L COHN, Dorrit. La transparence intérieure : modes de représentation de la vie psychique dans
le roman, Paris : Seuil, coll. « Poétique », 1981.

2 JOUVE, Vincent. L’effet personnage dans le roman. op.cit., p. 116.
3 FREUD, Sigmund. « La création littéraire et le réve éveillé », in Essais de psychanalyse

appliquée, Paris : Gallimard, coll. « Idées », 1971, p.78.
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Synthese

Au terme de cette premiere partie, nous sommes en mesure de livrer les

conclusions suivantes.

D’abord, I’analyse paratextuelle que nous avons effectuée sur les titres et les
épigraphes du Blanc de [’Algérie, de Puisque mon ceeur est mort et du Premier jour
d’éternité, lors du premier chapitre, nous a permis de démontrer que la thématique du
deuil y était a chaque fois présente de maniere implicite ou symbolique. C’est ainsi, en
effet, que nous sommes arrivée a déterminer que la couleur blanche renvoyait dans Le
Blanc de [’Algérie aux blancs du silence et de I’oubli qui méne vers le blanc du
linceul. Intitulé que les nombreuses épigraphes de cette ceuvre viennent justement
¢claircir, en traduisant 1’intention auctoriale d’Assia Djebar dans ce texte, a savoir :
combler les blancs de I’Histoire de I’Algérie, en mettant en lumicre les failles
politiques qui ont conduit ce pays a la guerre civile, afin d’éviter aux générations

futures de retomber dans les mémes tourments.

En outre, il a également été établi au cours de ce premier chapitre, que la
subordonnée causale dont se compose I’intitulé de 1’ceuvre de Maissa Bey — Puisque
mon ceeur est mort — servait a justifier ’entreprise d’Aida dans ce texte, a savoir :
venger la mort de son fils en tuant son meurtrier. Ce titre traduirait ainsi la détresse
d’une mere qui n’a plus rien a perdre, puisqu’on 1’a déja spoliée de I’essentiel, son fils
unique. De ce fait, le mot coeur renverrait en réalité dans Puisque mon cceur est mort
au personnage de Nadir. De surcroit, ce titre comporterait également une valeur
connotative manifeste. En effet, tir¢ d’un célebre poeme de Victor Hugo dédié a la
mort de sa fille Léopoldine, il ferait hériter 1’ceuvre de Maissa Bey des tonalités et
ambiances lyriques du poéme d’Hugo. Entreprise que viendrait, par ailleurs, accentuer
le poéme « Oummi » de Mahmoud Darwich, choisi par I’auteure comme épigraphe de

Son roman.

D’autre part, nous avons aussi été amenée, au cours de notre étude paratextuelle,
a dégager la valeur symbolique de I’intitulé de ’ccuvre de Ghania Hammadou. Le
Premier jour d’éternité se rapporterait ainsi, au jour de la mort d’Aziz et de son depart
vers le monde éternel. De méme qu’il renverrait parallélement au premier jour de
souffrance de Mériem, survivante du couple, pour I’éternité. En ce sens, ce titre

servirait a traduire la temporalité dilatée du deuil chez la narratrice-personnage de

106



cette ceuvre, pour qui I’épreuve de la perte semble s’étendre a 1’infini. Par ailleurs,
I’unique épigraphe de ce roman se compose de vers dédiés par Djamel Amrani au
défunt dramaturge algérien : Azzedine Medjoubi, assassiné pendant la décennie de
guerre civile en Algérie. Ce poéme, écrit en hommage a ’homme de théatre décédé
dans des circonstances identiques qu’Aziz dans cette ceuvre, fait par conséquent revétir

a cette épigraphe de Ghania Hammadou des allures d’épitaphe.

Par la suite, I’analyse thématique que nous avons menée lors du deuxi¢me
chapitre, nous a permis de confirmer que le deuil représentait effectivement le theme
central des ceuvres étudiées. De méme, qu’elle nous a aidé a mettre en exergue les
différentes figures de représentation du deuil dans notre corpus. C’est ainsi que nous
sommes arrivée a démontrer que la figure archétypale de la mére en deuil — la Mater
Dolorosa — était développée dans deux des textes analysés — Le Blanc de [’Algérie et
Puisque mon ceeur est mort —; et que la figure de I’endeuillée femme, symbole de la
représentation du deuil en littérature depuis 1’antiquité était, elle, mise a 1’honneur
dans I’ensemble du corpus. Deux figures féminines certes, mais qui s’opposent
néanmoins. Effectivement, si les premieres sont toujours présentées dans nos textes
comme éplorées et anéanties, les secondes sont quant a elles, fréquemment dépeintes
comme vaillantes et courageuses. En outre, le deuil est également associé dans Le
Blanc de I’Algérie et Le Premier jour d’éternité & une autre figure féminine majeure,
celle de la mere-patrie. Il prend alors la forme de 1’exil, ce mal de la terre natale.
D’ailleurs, deuil réel et deuil territorial semblent €évoluer parallelement dans les
ceuvres d’Assia Djebar et de Ghania Hammadou, en s’alimentant 1’un 1’autre, au point
de se confondre parfois. D’autre part, I’imaginaire du deuil parait également se
déployer, dans les ceuvres étudiées, a travers 1’évocation d’une histoire qui dépasse
I’individu. Les trois récits analysés semblent, en effet, avoir comme point commun de
témoigner a travers des histoires de deuil individuels — factuels ou fictifs — d’un deuil
collectif bien réel : celui de tout un peuple envers les dizaines de milliers de victimes

innocentes de la guerre civile algérienne.

Enfin, I’é¢tude psychanalytique que nous avons appliquée aux trois textes
analysés, nous a conduit a démontrer que la description d’Assia Djebar, de Maissa Bey
et de Ghania Hammadou des manifestations physiques et psychiques inhérentes au
travail de deuil de leurs narratrices-personnages étaient hautement réalistes, laissant
ainsi suggérer 1’authenticité psychologique de ces protagonistes. En effet, par leurs
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choix énonciatifs et narratifs, les trois auteures étudiées octroient une épaisseur
psychologique manifeste a leurs narratrices-personnages, nous poussant ainsi a les
percevoir comme réelles, a I’aide de ce que Vincent Jouve nomme 1’effet-personne.
De surcroit, 1’exactitude psychanalytique avec laquelle les auteures décrivent les
différentes étapes du travail de deuil de leurs protagonistes nous pousse
inexorablement a voir dans leurs récits une expression, ne serait-ce que partielle, de

leur propre deuil né du traumatisme collectif de la guerre civile qui frappe 1’ Algérie.
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DEUXIEME PARTIE :
L’ECRITURE DU DEUIL COMME
OUTILS DE TEMOIGNAGE
FICTIONNEL
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Introduction

La premiére partie de cette recherche nous a ainsi permis de mettre en exergue
les differentes manifestations du deuil dans notre corpus. En outre, le dernier volet de
cette étude nous avait notamment poussee a interpréter les deuils individuels mis en
récit dans Le Blanc de [’Algérie, Puisque mon ceeur est mort et Le Premier jour
d’éternité, comme |’expression d’un deuil réel de leurs auteures, né de 1’actualité
funébre de I’ Algérie des années 90 qui, déchirée par une guerre sans nom?, enregistrait

quotidiennement un nombre considérable de victimes innocentes.

C’est cette conclusion, en particulier qui a donné naissance a la réflexion que
nous ambitionnons de mener lors de cette deuxiéme phase de notre recherche.
Effectivement, le postulat relatif a ’expression d’un deuil véritable d’Assia Djebar, de
Maissa Bey et de Ghania Hammadou dans les ceuvres étudiées, en appelle
logiquement, selon nous, au cours de cette deuxiéme partie de notre analyse a un
développement en rapport avec la portée testimoniale de ces récits de deuil.
Néanmoins, dans le cas de notre corpus, cette ambition se heurte immédiatement a un
probleme majeur, celui de la catégorisation générique officielle des textes analysés. En
effet, si I’on en croit les indications génériques officielles portées sur leurs premieres
de couverture, tous semblent s’inscrire dans le régime fictionnel, qui est plus connu
pour sa fonction de raconter que celle de témoigner. Cependant, est-il pour autant

impossible de témoigner par I’intermédiaire de la fiction ?

Apparemment non. En effet, dans Témoignage fictionnel au féminin : une
réécriture des blancs de la guerre civile algérienne?, Névine El Nossery défend
I’existence du genre « oxymorique » du témoignage fictionnel qui serait méme plus
apte, selon elle, a témoigner de 1’actualité funébre de la guerre civile algérienne que
certains témoignages authentiques qui, trop souvent tomberaient dans le piege du
pathétisme exacerbé et de la représentation stéréotypée. Elle affirme d’ailleurs en ce

sens que : « face a la disproportion entre 1’expérience vécue et sa représentation, le

! La dénomination de guerre n’a, en effet, jamais voulu étre adopté par le discours officiel
des pouvoirs d’état algériens afin de qualifier les événements meurtriers qui ont secoué
I’Algérie pendant la décennie 90.

2 EL NOSSERY, Névine. Témoignage fictionnel au féminin : une réécriture des blancs de la
guerre civile algérienne, Amsterdam-Ney York : Editions Radopi B.V, 2012, p.9.
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témoignage de ces atrocités (celles de la guerre civile) n’était possible que par le

truchement de I’imagination, c¢’est-a-dire la fiction!. »

S’il est établi grace a cet ouvrage de Névine El Nossery, lui-méme inspiré des
travaux précurseurs de Michael Riffaterre?, que I’on peut témoigner par le biais de la
fiction, encore faut-il a présent déterminer sur quels procédés scripturaux celle-ci

pourrait s’appuyer afin de convaincre le lecteur de sa valeur testimoniale.

Cette interrogation peut trouver une réponse selon nous dans un article® de
Michael Riffaterre consacré au témoignage littéraire, ou il affirme que la véracité du
témoignage fictionnel réside a la fois dans I’effet de réel que celui-ci produit, et dans
sa « recréation » d’un acte de témoignage crédible. C’est par conséquent autour de ces
deux axes que nous avons choisi de construire cette deuxieme partie de notre
recherche dans le but de démontrer que les ceuvres étudiées participent bel et bien
malgré leur statut fictionnel, a témoigner d’une période sombre de 1’Histoire de
I’ Algérie.

En ce sens, nous organiserons notre travail au cours de cette partie en deux
chapitres : le premier sera consacré a 1’hybridité générique entre factuel et fictif qui
caractérise chacune des ceuvres analysées et qui nous semble servir ce que Riffaterre
qualifie d’« effet de réel » ; alors que le second s’intéressera aux procédés rhétoriques
de légitimation des discours endeuillés des narratrices-personnages de notre corpus,
gue nous pensons concrétiser ce que Riffaterre appelle « la recréation d’un acte de

témoignage crédible ».

1 EL NOSSERY, Névine. op.cit., p.9.

2 RIFFATERRE, Michael. Fictional Truth, Baltimore and London : The Johns Hopkins University
Press, 1990.

3 RIFFATERRE, Michael. « Le témoignage littéraire », in Romanic Review, vol.93, n°1-2, 2002,
p.217.
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Chapitre | :

Entre factuel et fictif : I’hybridité générique

au service de ’effet de réel
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Nous nous proposons, au cours de ce chapitre, de porter une réflexion sur les
mécanismes et les enjeux d’oscillation du Blanc de I’Algérie, de Puisque mon cceur est
mort et du Premier jour d’éternité entre réegime factuel et régime fictionnel afin de
créer un effet de réel. Pour ce faire, nous tenterons de mettre en évidence, dans les
points suivants, les procédés d’incursion factuelle communs aux trois textes étudiés,
mais également de déterminer ceux spécifiques a chaque auteure, en veillant, a chaque

fois, & établir la généricité textuelle exacte de chacune des ceuvres analysées?.

Par ailleurs, il s’agira également de déterminer, au terme de chapitre, dans quelle
mesure des productions littéraires qui se présentent comme fictionnelles, peuvent-elles
relever de la littérature de témoignage ? Et sur quels procédés scripturaux s’appuient

les auteures étudiées afin de transcender les frontieres entre les genres ?

1. De la notion de genre

Le mot « genre » n’est pas spécifique au domaine de la littérature et renvoie
initialement a I’idée d’origine, comme en témoignent les termes latins dont il découle :
genus et generis. Cette premiere signification du terme «genre» a connu a la
Renaissance un glissement sémantique dans une perspective philosophique et a
commencé a désigner des groupes de gens ou de choses présentant des caracteres
communs. Dans le Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Lalande
propose la définition suivante du mot genre : « Deux objets sont dits étre du méme

genre lorsqu’ils ont en commun quelques caractéres importants?. »

Selon Yves Stalloni®, deux domaines du savoir vont récupérer cette acception du
mot « genre » afin de désigner des classifications particuliéres : la grammaire et 1’art —

peinture, architecture, cinéma et littérature —.

1 Car méme si nos trois textes se situent a la frontiére du factuel et du fictif, cela ne veut pas
pour autant dire qu’ils partagent forcément la méme identité générique. Il existe en effet,
comme nous le verrons prochainement, non pas un, mais plusieurs genres a la croisée du
contrat de véridicité et de fiction.

2 Vocabulaire technique et critique de la philosophie, art. « Genre », Paris: Presses
Universitaires de France, 1985.

3 STALLONI, Yves. Les genres littéraires [2000]. Paris : Armand Colin, 2005, p.9.
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Cependant, contrairement au reste des arts, la littérature semble avoir des
difficultés a construire une théorie commune des genres, fondée sur des délimitations
claires et précises. Situation que pointe justement du doigt le critique allemand, Karl
Viétor, dans I’introduction d’un ouvrage collectif dédié a la théorie des genres, ou il

appelle a la plus grande prudence terminologique dans la classification des textes :

Dans le débat scientifique qui s’est instauré, au cours de la derniére
décennie, sur les rapports des genres littéraires entre eux, le concept de
«genre » n’a pas un emploi aussi unifié¢ qu’il faudrait pour qu’on progresse
enfin sur ce terrain difficile. Ainsi, ’on parle de 1’épopée, de la poésie
lyrique et du drame comme des trois grands genres ; et, en méme temps, la
nouvelle, la comédie et I’ode sont aussi appelées des genres. Un seul
concept doit donc embrasser deux sortes de choses différentes?.

Ainsi, comme le souligne Karl Viétor, dans cette citation, plusieurs modéles de
classifications des ceuvres littéraires s’offrent a nous en fonction des critéres de

catégorisation choisis — stylistiques, rhétoriques, thématiques, structuraux ou autres —.

Pour notre part, nous retiendrons, dans la présente étude, la plus répandue
d’entre elles dans le domaine de I’enseignement, et qui postule quatre grandes

catégories de textes :
- la fiction narrative : roman?, nouvelle, conte, récit ;
- la poésie : en vers ou en prose ;
- le théatre : tragédie, drame, comédie ;

- I’essai® : discours philosophique ou théorique, autobiographie, mémoires,
journal intime, carnets, correspondance, compte rendu, récit de voyages, récit

de témoignage...etc.

L VIETOR, Karl. « Histoire des genres littéraires », in Théorie des genres, Paris : Le Seuil, 1986,
pp. (9-10).

2 Lui-méme divisé en plusieurs sous-genres : le roman héroique, le roman comique, le roman
picaresque, le roman d’éducation, le roman historique, le roman autobiographique, le roman
épistolaire, le roman d’aventures, le roman philosophique, le roman policier, le roman
courtois, le roman social, le nouveau roman...etc.

3 Sont qualifiés aujourd’hui d’essais, les textes qui ne peuvent ressortir ni de la fiction, ni de
la poésie, ni du théatre. L’essai est donc considéré comme un genre fédérateur pour les
ceuvres exclues des grands genres; d’ol, sa trés grande hétérogénéité formelle. Une
constante cependant entre toutes ces ceuvres, le réle qui y est accordé a la réflexion, aux
idées et a la pensée discursive.
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Les indications génériques, présentes au niveau du paratexte des ceuvres qui
constituent notre corpus, catégorisent Puisque mon cceur est mort et Le Premier jour
d’éternité de romans, et Le Blanc de I’Algérie de récit. En mettant ces données en
corrélation avec le modeéle de classification retenu précédemment, cela placerait

logiquement nos trois textes dans la catégorie de la fiction narrative.

Il nous semble cependant, a la lecture des ceuvres étudiées, que deux d’entre
elles contiennent une large part de factuel — Le Blanc de [’Algérie et Le Premier jour
d’éternité —, alors que la troisieme use de divers procedés narratifs et énonciatifs pour
le faire croire — Puisque mon cceur est mort — Cela nous amene, par consequent, a
conclure qu’il y a une discordance entre les statuts génériques officiels de nos textes et

leurs appartenances génériques reelles.

Mais est-il réellement possible de remettre en cause le statut générique officiel

d’une ceuvre ?

La réponse est oui. Dans Seuil, Gérard Genette explique, en effet, que la
mention relative au genre présente dans le paratexte ne veut pas dire que ce livre est
telle chose, mais veuillez considérer ce livre comme telle chose. Le lecteur ne peut,

certes, pas ignorer cette indication, mais il n’est pas non plus tenu de I’approuver.

2. Les mécanismes d’incursion factuelle communs aux trois

ceuvres étudiées

L’énonciation a la premiere personne, par une voix féminine endeuillée, et
I’ancrage des textes dans la réalité, a travers le renvoi explicite a des évenements
historiques avérés, semblent étre les deux procédés principaux d’incursion factuelle

communs aux ceuvres d’Assia Djebar, de Maissa Bey et de Ghania Hammadou.

Les ceuvres étudiées ont, en effet, comme premicre particularité commune d’étre
écrites a la premiére personne du singulier. Cependant, malgré leur mode
d’énonciation similaire, elles ne fonctionnent pas toutes les trois selon le méme mode

narratif. Effectivement, deux d’entre elles adoptent le mode de la diégésis® — Le Blanc

! GENETTE, Gérard. Seuils, op.cit., p.16.

2 Mode narratif du « raconter », ol un narrateur prend en charge, de maniére explicite, le
récit des faits.
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de ’Algérie et Le Premier jour d’éternité —, alors que la troisieme s’inscrit dans le

mode de la mimésis® — Puisque mon ceeur est mort —.

Dans les ceuvres étudiés d’Assia Djebar et de Ghania Hammadou, la narration
est portée par des voix féminines autodiégétiques?> — Mériem chez Hammadou et une
narratrice anonyme chez Djebar —, qui nous font part a travers une énonciation a la
premiére personne d’une expérience personnelle et intime : celle de la perte et du long
travail de reconstruction auquel elle contraint. Dans ces textes, les narratrices-
personnages se posent a la fois comme sujet principal et objet d’analyse des histoires

qu’elles nous présentent, comme le prouve cet extrait du Blanc de [’Algérie :

Moi, je me suis simplement retrouvée, dans ces pages, avec quelques amis
[-..] Moi, je me suis rapprochée de ceux que j’aime, qui vivent encore
aupres de moi. Je regrette de n’avoir jamais su leur dire, de ne pas avoir osé
avouer mon affection pour eux ; je souffre d’avoir causé du chagrin, une
fois — une seule fois, il est vrai — a Kader, Kader et sa bonté, sa patience
inépuisable ! (BA, p. 233)

Ou encore ce passage du Premier jour d’éternité -

Apaisée par la folle imploration, je pense — I’idée m’est venu comme une
révélation — qu’en m’appliquant suffisamment je réussirai a transformer la
force de mon désir d’Aziz en une énergie capable de réveiller son ame...
Car je crois, en ces heures de déraison, que ceux qui portent en eux 1’amour
extréme peuvent ramener la vie. (PJE, p.15)

Le recours dans les ceuvres d’Assia Djebar et de Ghania Hammadou a une
narration autodiégétique a des conséquences déterminantes sur le point de vue proposé
au narrataire et sur sa perception des histoires racontées. Principalement, parce que
cette position narrative a pour caractéristique, dans ces textes, de fonctionner en
combinaison avec une focalisation interned. De ce fait, les lecteurs du Blanc de
[’Algérie et du Premier jour d’éternité sont toujours invités a percevoir les histoires
narrées selon les visions personnelles et subjectives des narratrices personnages qui les

relatent.

! Mode narratif du « montrer », ou I'histoire semble se dérouler sous les yeux du lecteur sans
médiation apparente.

2 Terme utilisé par Gerard Genette dans figures lll, afin de qualifier un narrateur qui est
présent dans I'univers spatio-temporel de I'intrigue et qui y joue le réle principal.

3 Point de vue narratif ol le savoir du narrateur est égal a celui du personnage.
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En outre, ces narratrices personnages, qui dominent la narration dans les textes
d’Assia Djebar et de Ghania Hammadou, se laissent aisement confondre avec les

auteures véritables de ces textes, par le biais d’opérateurs d’identification divers.

Les « opérateurs d’identification® » sont, selon Philippe Gasparini, des indices
de reconnaissance entre 1’auteur et le narrateur indépendants de leurs identités
onomastiques et relatifs par exemple a leur age, leur formation, leur profession ou leur
le lieu de résidence. Les opérateurs d’identification qui nous poussent a postuler une

relation entre les instances auctoriales et narratives de nos ceuvres sont les suivants :

La voix narrative autodiégétique anonyme du Blanc de I’Algérie présente un
parcours personnel et professionnel en tous points similaire a celui d’Assia Djebar, a
commencer par son lien de parenté avec le dramaturge Abdelkader Alloula. Dans Le

Blanc de [’Algérie, la narratrice-personnage anonyme déclare :

[...] elle qui posa & mes cotés sur la seule photo que prit de moi Kader,
quinze ans auparavant : moi en mariée tlemcénienne, couverte de perles et
d'or jusqu'a la taille, et ce, pour faire plaisir a sa mére dont je devenais la
bru en épousant Malek (BA, p.82).

Ainsi la narratrice-personnage anonyme du Blanc de [’'Algérie se présente
comme étant la belle-sceur du défunt dramaturge, épouse de son frére Malek. Or, il est
de notoriété publique qu’Assia Djebar épousa en 1980, en secondes noces, le pocte,
critique et essayiste Algérien Malek Alloula, frére ainé d’Abdelkader Alloula,

devenant ainsi la belle-sceur de ce dernier.

Dans cet autre extrait, 1’instance narrative anonyme du Blanc de [’Algérie

résume son parcours professionnel entre 1962 et 1980 de cette maniere :

Pour ma part, j’étais revenue au pays le premier jour de liberté. J’y
travaillais comme universitaire mais j’en repartis sur un coup de téte, trois
ans apres [...] J’y revins courant 74 pour y travailler & nouveau : enquétes
de sociologie sous la direction de M’Hamed Boukhobza, quéte ensuite d’un
cinéma a inventer, a la fois du réel et du réve, et je bénéficiais des conseils,
parfois de la simple compagnie, d’ Abdelkader Alloula. Je repartis en 79, ou
80. (BA, p.187/188)

1 GASPARINI, Philippe. Est-il je? Roman autobiographique et autofiction, Paris : Seuil, 2004,
p.25.
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La biographie officielle’ d’Assia Djebar qu’il nous a été donné de consulter, tend
a confirmer la similitude entre le parcours professionnel prété a la narratrice-

personnage du Blanc de [’Algérie, dans la citation ci-dessus, et celui de ’auteure.

Ainsi, a I'instar de sa protagoniste dans cet extrait, Assia Djebar a elle aussi
regagné I’Algérie a l'indépendance afin d’exercer la profession d’enseignante
d’histoire et de philosophie a I’'université d’Alger, avant de quitter & nouveau le pays

en 1965, suite a 1’arabisation de 1’enseignement en Algérie.

Comme la narratrice-personnage de ce récit également, 1’écrivaine est ensuite
revenue en Algérie, en 1974, afin d’assurer des cours de littérature frangaise et de

cinéma a I’université d’Alger, avant de repartir une nouvelle fois en 1980.

De plus, au cours de cette période, en 1976 plus précisément, Assia Djebar
tourne un long-métrage intitulé « La nouba des femmes du Mont Chenoua », inspiré
d’interviews menées aupres des femmes de la tribu de sa mére, au Mont Chenoua,
dans la région de Tipasa. La référence a la quéte d’un « cinéma a inventer », dans
I’extrait ci-dessus, peut étre interprétée, selon nous, comme un renvoi implicite a cette

entreprise cinématographique de 1’auteure.

Par ailleurs, 1’évocation par la narratrice-personnage, en des termes plus
explicites, d’une expérience cinématographique analogue, dans I’extrait suivant, nous
conforte nécessairement dans cette hypothese, accentuant ainsi la similitude entre les
instances narrative et auctoriale de ce texte : « Un autre jour du passé, durant mon
tournage a Tipasa [...] je voulais vérifier aux laboratoires les rushes de la semaine
précedente (ce film était le premier en couleurs dont le tirage se faisait au pays.) »
(BA, p.44).

D’autant plus, qu’a D’instar d’Assia Djebar dans la vraie vie, la narratrice-
personnage du Blanc de I’Algérie dit elle aussi avoir bénéficié, dans son entreprise, du
soutien et des précieux conseils du dramaturge Abdelkader Alloula : « Kader, Kader
[...] Tant de fois auparavant, et surtout plus tard, tu t’es tenu auprés de moi, constant :

ton temps, ton expérience et ton attention, tous a la fois offerts a moi ! » (BA, p.46)

! DIDIER, Béatrice ; FOUQUE, Antoine et CALLE-GRUBER, Mireille. Le dictionnaire universel
des créatrices, vol. 1, « Djebar, Assia (Fatima-Zohra-Imalayene) », Paris : Brochée, 2013, pp.
(1280-1281).
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Nous concluons donc, d’aprés toutes ces analogies, que le pronom personnel
sujet « je », qui prend en charge la narration dans Le Blanc de [’Algérie, renvoie en
réalité a I’auteure elle-méme. L’anonymat de la voix narrative autodiégétique de ce
récit nous conforte d’ailleurs dans ce sens. Effectivement, en ne nommant pas la
narratrice-personnage de son ceuvre, qui présente, en outre, un parcours personnel et
professionnel identique au sien, Assia Djebar nous fait logiquement déduire que le
« je » de ce récit fait, en réalité, référence a sa propre personne. Cette conclusion est,
par ailleurs, étayée par ces propos de Jacques Lecarme dans Nom propre et écritures

de soi :

Le discours autodiégétique, soit le recours a la premiére personne, rend tres
difficile 1’énoncé de son identité nominale. Or c’est le régime normal de
I’autobiographie. Ni dans la conversation orale ni dans le texte écrit, le
scripteur n’est amené spontanément & décliner ses nom et prénom?.

En outre, ces similitudes nous poussent ¢galement a penser que 1’indication
générique « récit », présente sur la page de couverture du Blanc de [’Algérie, Se
rapporte, non pas au récit de fiction, mais au récit de témoignage — genre qui atteste de
I’authenticité de la parole et de la véracité des événements relatés — Mais pourquoi

alors avoir choisi une indication générique aussi floue ?

Dans la postface d’Oran, langue morte?, Assia Djebar explique la différence
qu’elle fait entre nouvelle et récit. La ou la nouvelle est, selon elle, une mise en forme
dramatique de la réalité, le récit en est le déroulé simple, le témoignage nu, saisissant,
a vif, comme en témoigne le début du Blanc de I’Algérie : « J’ai voulu, dans ce récit,

répondre a une exigence de memoire immédiate. » (BA, p.11).

Le role minimal alloué¢ a I’exercice scriptural dans la définition que fait Assia
Djebar du récit, cherche, a notre sens, a nier le caractere prémédité de I’écriture dans
ce genre, volontairement placé en deca de la littérature. Ce méme déni du travail de
mise en forme se retrouve, d’ailleurs, dans la définition du récit par Jean-Michel

Adam :

! LECARME, Jacques. « Hétéronymat, homonymat, anonymat », in BAUDELLE, Yves et
NARDOUT-LAFARGE, Elisabeth (dir.), Nom propre et écritures de soi, Montréal : Les Presses
de I'Université de Montréal, 2011.

2 DJEBAR, Assia. Oran, langue morte. Paris : Actes Sud, 1997, p.12.
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Le régime normal (classique) de récit repose sur le déni des opérations de
production (codage, montage), sur I’oubli qu’une instance organise la
représentation et en regle la lecture. Les événements semblent se raconter
eux-mémes.!

Ainsi, a la différence du roman et de la nouvelle, soumises a des exigences de
composition et de mise en fiction, le récit de deuil d’Assia Djebar, dans Le Blanc de
[’Algérie, se consacre, lui, exclusivement au témoignage, refusant les regles de
composition préalables. Le theme du deuil impose, effectivement, a I’auteure d’opter
ici pour cette catégorisation générique, qui véhicule le jaillissement du discours, et la

spontanéité de I’écriture.

Le parcours de Mériem, narratrice-personnage du Premier jour d’éternité, n’est
pas, non plus, sans nous rappeler celui de l’auteure de cette ceuvre : Ghania

Hammadou.

Mériem est, en effet, présentée dans ce texte comme une ancienne journaliste
d’un des premiers quotidiens indépendants en Algérie, exilée en France, a cause de
menaces de mort qui pesaient sur sa vie. Or, nous savons que Ghania Hammadou,
avant d’en venir a I’écriture littéraire, a elle aussi travaillé comme journaliste dans
différents journaux indépendants algériens comme Alger Républicain et Le Matin —
dont elle fut méme la rédactrice en chef — De plus, nous sommes également au
courant, qu’a I’instar de sa protagoniste dans Le Premier jour d’éternité, 1I’écrivaine
s’est elle aussi exilée en France en 1993, suite a 1’assassinat en Algérie de plusieurs

journalistes, dont certains de ses proches collaborateurs.

Le Premier jour d’éternité est le premier roman de Ghania Hammadou que rien
ne prédisposait a s’échapper de I’écriture journalistique, mode rédactionnel auquel elle
avait ét¢ formée et qu’elle pratiquait depuis plus de vingt ans. Ce sont des
circonstances personnelles qui I’ont incitée a passer a 1’écriture littéraire : « Il a fallu
des circonstances dramatiques, une déchirure extréme, une fracture irrémédiable —

I’exil et la mort — pour que le passage du journalisme a la littérature se fasse?. »

1 ADAM, Jean-Michel. Le Récit, Paris : Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je ? »,
1984, p.11.

2 HAMMADOU, Ghania. « L’auteur répond aux questions d’Algérie Littérature / Action », in
Algérie Littérature / Action n°12-13, Paris: Marsa éditions, 2017. [En ligne]:
http://www.revues-plurielles.org/_uploads/pdf/4_12_20.pdf
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Nous pouvons donc déduire, d’aprés ces similitudes, que Ghania Hammadou
s’est pour une large part inspirée de sa vie afin de créer le personnage de Mériem.
Dans cette perspective, d’ailleurs, Jacqueline Villani affirme : « Le personnage est
pour le romancier [...] une part de lui-méme, reste a savoir selon quelles modalités il

prend forme »?.

Dans Puisque mon cceur est mort, Aida, mere endeuillée, tient un journal intime
a destination de son fils décédé, selon la technique de la mise en abyme?. Dans les
differentes entrées de ce journal, Aida s’adresse directement au défunt pour lui
raconter sa vie sans lui, les émotions provoquées par son absence, ses occupations
désormais, ses rencontres, sa perception des autres et sa perception par les autres

depuis la tragédie, ses réflexions les plus intimes et son projet de vengeance.

Je sais, bien au-dela de l'intuition, bien au-dela d'une simple conviction [...]
je sais que tu m'écoutes. Que ces mots que je trace sur un cahier [...]
parviennent jusqu'a toi avant méme que les signes ne laissent leur
empreinte d'encre sur la page. Je sais que tu attends. Que tu m'entends.

Je vais essayer d'étre plus directe : je ne me résous pas a la solitude et au
silence. Je veux juste prolonger les soirées que nous passions assis dans le
salon, dans la cuisine ou dans ma chambre. Te retrouver chaque jour dans
ces mémes lieux. Continuer. Poursuivre nos conversations. Au sens premier
du mot. C'est-a-dire, vivre avec toi. Reprendre le fil. Te confier les plus
intimes de mes pensées. Retisser avec toi la trame des jours un instant
rompue. Comme avant. (PMCM, p. 19)

Dans cette ceuvre, toute trace de 1’instance narrative du récit premier — qui est le
roman de Maissa Bey — est gommée. Ainsi, Aida n’est jamais représentée en train
d’écrire son journal. C’est uniquement le résultat de cette action — son journal intime —
qui prouve I’existence d’un récit premier, présent¢ en mode mimétique. Dans cette
ceuvre, ’acte d’écriture, constitué par le roman, englobe I’acte intradiégétique’
d’écriture, représentée par le journal d’Aida ; ce qui nous fournit un exemple privilégié

des glissements entre ce que Benveniste qualifie de « récit » et de « discours »*,

LVILLANI, Jacqueline. Le roman. Paris : Berlin, coll. « Atouts Lettres », 2004, p.79.

2 En littérature, la mise en abyme consiste a représenter, dans une ceuvre, I'écriture d’une
autre ceuvre.

3 Qui est situé a l'intérieur de la narration et qui en fait partie.

4 BENVENISTE, Emile. Problémes de Linguistique Générale, Paris : Gallimard, 1966.
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En adoptant des procédés narratifs et énonciatifs équivoques, mimant une
écriture du « moi », ’ceuvre de Maissa Bey, officiellement fictive, crée elle aussi le

flou dans I’esprit du lecteur quant a I’interprétation générique qu’il doit en faire.

Par ailleurs, I’ancrage des histoires individuelles de nos deux narratrices
personnages et de notre diariste dans 1’Histoire récente de I’ Algérie et ses problémes
socio-culturels, nous parait également contribuer de maniere active au brouillage

générique des ceuvres ¢tudiées en en renforgant la vraisemblance.

Nous entendons ici par vraisemblance, le fait de présenter dans le texte des
choses plausibles, concevables et réalisables. En ce sens, elle est a différencier du vrai
et du réel. En effet, un récit vraisemblable est un récit qui parait réel, sans 1’étre pour
autant. Cette norme esthétique soumet I’ceuvre littéraire au jugement de la raison.
Ainsi, « le romancier, a la différence de 1’écrivain référentiel, ne conclut avec son
lecteur aucun pacte de Vvérité ; mais il peut donner des gages de vraisemblance en

respectant ce que son lecteur, d’aprés son expérience, considére comme plausible. »L.

La référentialité des indications temporelles dans une ceuvre peut largement
participer a en accroitre la vraisemblance. Dans Introduction a [’analyse du roman,
Yves Reuter déclare que « les indications temporelles peuvent « ancrer » le texte dans
le réel lorsqu’elles sont précises et correspondent a nos divisions, a notre calendrier ou

a des événements historiques attestés?. »

Dans cet extrait du Premier jour d’éternité, Ghania Hammadou ancre son récit
dans I’histoire algérienne contemporaine®, en prétant a sa narratrice-personnage des

souvenirs d’un événement historique référentielle, 1’assassinat de Mohamed Boudiaf :

Lundi 29 juin 1992 : assassinat du Président Boudiaf, qui devait faire de
nous une génération parricide. [...] "On a assassiné Mohamed Boudiaf a...
Annaba." Pendant une seconde, j'hésitai, cherchant dans ma téte qui était ce
Mohamed : Mohamed ? ... Quel Mohamed ? ... Mon Dieu ! Mohamed ...
Boudiaf ... Annaba. Le pére. lls ont tué le pére !

Une main me tendit un papier. Un bout de papier gris, une dépéche
d’agence, bréve comme le bruit de la grenade qui avait fait laisser au
Président sa phrase en suspens et tourner la téte vers I'assassin embusqué
derriére le lourd rideau de scéne. Sous l'en-téte URGENT, il Y avait une
ligne unique disant qu’ils venaient de le tuer. (PJE, p. 129/130)

1 GASPARINI, Philippe. Op.cit., p.29.
2 REUTER, Yves. Introduction & I’analyse du roman [1991], Paris : Armand Colin, 2009, p.50.

3 Contemporaine a I’époque de parution du roman, et non pas a notre époque actuelle.
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Mohamed Boudiaf est I'un des chefs historiques de la guerre de libération
nationale. Fervent opposant a la dictature du parti unique d’Ahmed Ben Bella, il est
écarté du pouvoir dés I’été 62, et son nom rayé¢ des manuels scolaires. Boudiaf passe
les trente années suivantes au Maroc, avant d’étre rappelé en renfort suite a la
démission de Chadli Bendjedid de la présidence de la République algérienne, en
janvier 92. Apres une longue hésitation, il finit par accepter le poste de président du
Haut Comité d’Etat, mis en place pour combler le vide constitutionnel créée par le

départ précipité de Chadli. Il est investi de ses nouveaux pouvoirs le 16 janvier 1992.

Boudiaf a lautorité et la Ilégitimité historique nécessaires a la fonction
présidentielle. Il a en plus ’avantage, grace a son exil, de paraitre aux yeux du peuple
algérien comme une figure neuve, éloignée du systéme. A juste titre, apparemment,
car il entreprend des son entrée en fonction un double combat : le premier contre les
islamistes, envers qui, il adopte la plus grande fermeté, et le deuxiéme a 1’encontre de
la corruption qui gangréene le pays. Boudiaf veut également créer son propre parti et
organiser des élections présidentielles pour Iégitimer son pouvoir. Il refuse en effet

d’étre la vitrine d’un parti qu’il juge avoir poussé 1’ Algérie au fond du gouffre.

Il est cependant assassiné avant de pouvoir mener a bien ses projets. 1l est, en
effet, abattu le 29 juin 1992 lors d’une conférence a Annaba par Lambarek
Boumaarafi, membre de la garde présidentielle. Si la version officielle quant a ce
meurtre fait état de I’acte isolé d’un sympathisant du FIS ; certains pensent qu’il
s’agirait plutét d’un complot politico-militaire orchestré par des dirigeants se sentant
menaceés par la politique de Boudiaf. Cette version n’a néanmoins jamais pu étre

démontrée.

Mohamed Boudiaf suscitait le plus grand enthousiasme chez la population
algérienne. Il était, effectivement, percu comme une figure honnéte et valeureuse,
susceptible de redresser le pays et de faire de 1’ Algérie une République démocratique
ouverte sur le monde. C’est probablement pour cette raison que Mériem le qualifie
de « pére » dans I’extrait précédent : « Le pere. lls ont tué le pere ! ». Le qualificatif,
surdéterminé dans le texte par I’usage de I’italique, renvoie probablement au « pére de
la nation », expression qui désigne une personnalité ayant joue un role fondamental

dans la construction de son pays.
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L’assassinat de Mohamed Boudiaf constitue un événement majeur de I’Histoire
d’Algérie. Cette tragédie, marque en plus un point de non-retour dans le conflit armé
qui oppose le pouvoir algérien aux islamistes durant les années 90. Par le biais de ce
repere temporel, gravé dans la mémoire collective, Ghania Hammadou ancre la petite
histoire de sa narratrice-personnage dans la grande Histoire algérienne et confere ainsi

une vraisemblance indéniable a son récit.

Maissa Bey recourt, elle aussi, au méme procédé afin de crédibiliser I’histoire de
sa diariste. Néanmoins, dans le discours d’Aida, le processus se fait plus discret ;
notamment, parce qu’elle ne mentionne jamais les dates précises des événements
véritables auxquels elle se réfere. Les dates sont d’ailleurs inexistantes dans le journal
intime de la mére; comble pour un genre dont c’est censé étre 1'une des
caractéristiques de basel. Cependant, I’écho que trouvent les événements qu’elle relate
dans la réalité historique algérienne est, lui, sans équivoque et participe efficacement a

accentuer la vraisemblance de ce texte.

L’¢épisode majeur de I’Histoire d’Algérie utilis¢ comme procédé d’incursion
factuelle dans Puisque mon coeur est mort est assurément celui de la politique de

Concorde civile menée en Algérie, dés la moitié de ’année 1999.

La politique de Concorde civile est considérée comme la mesure phare des deux
premiers mandats du président Abdelaziz Bouteflika. Elle se matérialise par deux
grands textes juridiques, censés mettre fin a I’affrontement armé entre le
gouvernement algérien en place et le mouvement insurrectionnel islamiste qui lui
dispute le pouvoir depuis le début des années 90. Le premier texte, adopté en juillet
1999, accorde I’immunité aux membres de réseaux de soutien aux forces
insurrectionnelles armées. Deux mois plus tard, le peuple algérien est appelé a se
prononcer par referendum sur la question de savoir s’il est pour ou contre la démarche
présidentielle en vue de la réalisation de la paix et de la Concorde civile. La réponse,
positive a plus de 98 %, ouvre la voie a I’adoption par décret présidentiel du texte de
« Grace amnistiante » en janvier 2000, qui garantit I’impunité aux membres de I’armée
islamique du salut qui avaient déposeé les armes avant le premier novembre 1997. Cing

ans plus tard, les Algériens sont a nouveau appelés aux urnes afin de se prononcer sur

! Le journal intime est en effet un genre qui s’inscrit dans le mode du discontinu a travers des
entrées multiples, habituellement datées.
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la charte pour la paix et la réconciliation nationale ; texte de loi censé consolider la
paix sociale en entérinant les mesures de clémence en matiere pénale pour les repentis

et les limites® & leur bénéfice.

Dans I’extrait suivant, la terminologie employée par Aida, dans le discours
qu’elle porte a I’encontre de la grace accordée au meurtrier de son fils, constitue un
renvoi clair et explicite & la politique de Concorde civile menée en Algérie dans les

années 2000 :
On me parle de réconciliation. On me parle de clémence. De concorde.

D'amnistie. De paix retrouvée, a défaut d'apaisement. A défaut de justice
et de vérité.

Alors je cherche.
Je cherche partout [...]

Mais je n'entends que le bruit sec des armes que l'on recharge et le
crissement acide des couteaux qu'on aiguise. (PMCM, p.30/31)

Sont également présentes dans le discours de la mere, des traces du discours
gouvernemental de légitimation de la charte pour la paix et la réconciliation nationale
de cette époque. Arguments que la diariste reprend afin d’en souligner le caractére

incongru, voire outrageant pour les familles des victimes.

Par sa position de meére endeuillée, victime directe de tragédie algérienne des
années 90, Aida semble se faire la porte-parole de tous ceux qui ont perdu un étre cher
pendant la guerre civile, et qu’on tente de convaincre a coups d’euphémismes que

leurs proches ne sont que des dommages collatéraux qu’on est tenu d’oublier au nom

\

de l’intérét supérieur de la nation. Elle explique alors, dans ce passage a caractére
lyrique, le gouffre qui sépare les partisans de la loi amnistiante, des victimes de la

tragédie, pour qui chaque nouveau jour sans leurs proches est un supplice :

Je me sens préte a affronter tous ceux qui viendraient me parler de
réconciliation et de pardon sans justice [...]

Ceux qui me parlent de pardon, au mieux de stratégie de compromis. Et
plus encore, sans doute pour m'appater, de rédemption par le pardon.

Ceux dont je suis aujourd'hui séparée par une distance irréductible.

Ceux qui, toute honte bue, invoquent "le contexte de I'époque™

! Sont par exemple exclus de la charte pour la paix et la réconciliation nationale, les
instigateurs et complices de massacres collectifs, de viols ou d’attentat a I'explosif dans des
lieux publics.
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Ceux qui martelent, qu'en-dehors de toute autre considération, la raison
d'Etat, I'intérét supérieur de la nation doivent prévaloir.

Ceux qui m'assurent que rien d'irrémédiable ne s'est passé, rien, si ce n'est
un soubresaut de I'Histoire de ce pays déja si maltraité par la tragédie
coloniale [...]

Entre eux et moi, il y a un gouffre dans lequel se répercutent en échos
lancinants les voix des suppliants, les appels des suppliciés. Eux ne les
entendent pas.

Ceux-la préferent ignorer que pour moi — mais pas seulement — le
cauchemar commence au moment précis ou j'ouvre les yeux sur la lumiére
du jour. De chaque jour. (PMCM, 108/109)

Pareillement au Premier jour d’éternité et a Puisque mon ceeur est mort, Le
Blanc de [’Algérie recours lui aussi a 1’ancrage historique comme mécanisme
d’incursion factuelle dans un régime fictionnel. Cependant, le procédé prend une
ampleur telle dans I’ceuvre d’Assia Djebar, qu’il nous semble servir un intérét
supérieur a celui de la simple recherche de vraisemblance. C’est pourquoi nous avons
choisi de consacrer un chapitre! entier de la troisiéme partie de cette thése a la teneur
du discours historique du Blanc de I’Algérie et a ses fins. C’est pour cela également,
que nous avons entrepris de prouver au cours du point suivant, qu’en plus de se situer
au carrefour des genres factuel et fictionnel, cette ceuvre d’Assia Djebar se place

également a la croisée des disciplines, entre littérature et histoire.

3. Le Blanc de I’Algérie : récit polymorphe a la frontiére des genres et des
disciplines

L’écriture du Blanc de [’Algérie semble se déployer en dehors de toute forme
fixe, a la frontiére des genres — par ses rapports ambigus a la réalité et a la fiction — et
des disciplines — en raison de sa forte teneur en discours historique — L’hybridité
générique de ce texte nous parait, effectivement, double et place I’ceuvre d’Assia
Djebar au carrefour de 1’autobiographie, de la biographie, de la biographie fictionnelle,

de la thanatographie?, de I’historiographie et de 1’essai.

L’interprétation autobiographique du Blanc de [’Algérie est indéniablement

commanditée par I’adéquation entre le parcours personnel et professionnel d’Assia

! Confére partie lll, chapitre 1.

2 Récit de la mort de quelgu’un.
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Djebar avec ceux de la narratrice-personnage anonyme de son récit!; mais pas
seulement. Effectivement, la dédicace? et le préambule présents en téte d’ouvrage

visent eux aussi a infirmer le contrat de fiction de cette ceuvre.

Le Blanc de ['Algérie est dédié explicitement, et en ces termes, a Mahfoud
Boucebci, M’Hamed Boukhobza et Abdelkader Alloula :

En souvenir de trois amis, disparus :
Mahfoud Boucebci

M’Hamed Boukhobza

Abdelkader Alloula

Cette dédicace privée®, faite par I’auteure au nom de la relation amicale qu’elle
entretenait avec les trois dédicataires, n’est pas que d’ordre symbolique. Le Blanc de
[’Algérie est, en effet, également dédié & Mahfoud Boucebci, M’Hamed Boukhobza et
Abdelkader Alloula sur le plan du contenu. Preuve en est, le préambule de 1’ceuvre, ou
Assia Djebar, tout en rappelant la nature des liens qui ’'unissaient aux dédicataires,

explique la motivation premiére de son texte :

J’ai voulu, dans ce récit, répondre a une exigence de mémoire immédiate :
la mort d’amis proches (un sociologue, un psychiatre et un auteur
dramatique); raconter quelques éclats d’une amitié ancienne, mais décrire
aussi, pour chacun, le jour de I’assassinat et des funérailles — ce que chacun
de ces trois intellectuels représentait, dans sa singularité et son authenticité,
pour les siens, pour sa ville d’origine, sa tribu.

Ainsi, Le Blanc de [’Algérie se veut étre, avant tout, un hommage aux amis
d’Assia Djebar, morts assassinés pendant la guerre civile algérienne, a cause de leurs

prises de position, privées ou publiques, pour la liberté d’expression et la démocratie.

! Confére point précédent.

2 Le mot dédicace renvoie a deux pratiques voisines, mais différentes qui ont en commun de
faire I’hommage d’une ceuvre a une ou plusieurs personnes ou a une entité d’un autre ordre.
L'une est effective et concerne un exemplaire singulier alors que I'autre n’est que symbolique
et se rapporte a I'ceuvre elle-méme. Si les noms sont identiques, les verbes, quant a eux,
différent : dédier pour dédicace d’ceuvre et dédicacer pour dédicace d’exemplaire.

3 Dans Seuils, Genette dénombre deux types de dédicataires : les privés (personne connue ou
non du public a qui une ceuvre est dédiée au nom d’une relation personnelle : amicale,
familiale ou autre) et les publics (personne plus ou moins connue avec qui I'auteur manifeste
une relation d’ordre public : intellectuel, artistique, politique ou autre)
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Dans les deux premiéres parties de ce texte, ou se mélent autobiographie,
biographie et thanatographie, ’auteure cherche a préserver la mémoire de ses amis
disparus a travers différentes anecdotes qui nous font découvrir des hommes a la bonté
inégalée, qui excellaient dans leurs domaines respectifs — psychiatrie, sociologie et

théatre —, et dont la disparition constitue une perte inestimable pour 1’ Algérie.

La part autobiographique de ces parties, ressort dans le texte des souvenirs
convoqués par Assia Djebar en compagnie de ses amis défunts : « raconter quelques
éclats d’une amitié ancienne » (BA, p. 11). Sa dimension biographique transparait,
quant a elle, des événements que 1’auteure nous présente sur la vie des disparus :
« raconter [...] ce que chacun de ces trois intellectuels représentait, dans sa singularité
et son authenticité, pour les siens, pour sa ville d’origine, sa tribu. » (BA, p. 11). Alors
que sa partie thanatographique, est assurée par le récit de la mort et des funérailles des
défunts : « décrire aussi, pour chacun, le jour de 1’assassinat et des funérailles » (BA,

p. 11)

La troisiéme partie du Blanc de ['Algérie est, elle, dédiée aux ecrivains
d’Algérie, morts entre 1960 et 1994 et a certains épisodes de la guerre d’Algérie,
effacés de la mémoire officielle perpétuée par le pouvoir post-colonial algérien. Dans
le préambule de cette ceuvre, Assia Djebar annonce son entreprise, au cours de cette

partie, et en explique les motivations :

S’est installé alors en moi le désir de dérouler une procession : celle des
écrivains d’Algérie, depuis au moins une génération, saisis a 1’approche de
leur mort — celle-ci accidentelle, par maladie ou, pour les plus récentes, par
meurtre.

Je ne polémique pas; ni non plus ne pratique ’exercice de déploration
littéraire. Le plus simplement possible (et, pour certains, aprés enquéte
aupres de quelques proches) je rétablis le récit des jours — avec parfois des
signes naifs, des présages — a I’approche du trépas [...]

Peu a peu, au cours de cette procession, entrecoupée de retours en arriere
dans la guerre d’hier, s’établit, sur un plus de trente ans et a 1’occasion
d’une vingtaine de morts d’hommes — et de femmes — de plume, une
recherche irrésistible de liturgie. (BA, p. 11)

Dans cette section de 1’ceuvre, les genres autobiographique, biographique et
thanatographique sont a nouveau mis a I’honneur, par 1’auteure, selon les mémes
mécanismes que les parties précédentes. En effet, a I’aide de différentes processions,
Assia Djebar nous fait une bréve présentation des écrivains qu’elle a choisi de retenir
dans son inventaire des auteurs d’Algérie, morts en 1960 et 1994, avant de nous
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présenter le récit de leurs derniers instants de vie et de leurs morts. En cela, 1’écriture
de cette partie reléve a la fois de la biographique et de la thanatographique. Mais la
dimension autobiographique n’est pas pour autant absente de cette partie du texte et se
manifeste ici a travers 1’évocation d’échanges entre ’auteure de cette ceuvre et les

écrivains cités, qui lui a été donné de cotoyer ou de connaitre.

Si la biographie est un genre prédominant de 1’écriture djebarienne dans Le
Blanc de [’Algérie, son rapport a la réalité et au vraisemblable est quant a lui variable
et place a nouveau cette ceuvre a la frontiére du factuel et du fictionnel. Effectivement,
si pour certains ecrivains, Assia Djebar se limite a un récit scrupuleusement
documenté sur leurs derniers instants de vie a I’aide de témoignages de leurs proches,
son imagination prend le pas pour d’autres, a I’instar des récits sur les derniers jours de
Josie Fanon, Tahar Djaout, Youssef Sebti et Said Mekbel, ou 1’auteure se prend a
imaginer les pensées des victimes ou celles de leurs bourreaux. En témoigne cet
extrait, relatif a la mort de Youssef Sebti, ou Assia Djebar préte au poéte la réflexion
suivante au moment de son homicide : « « Vous m'immobilisez et je vous tends mon
cou, vous me laisseriez a l'instant libre et je vous offrirais de moi-méme ma gorge,

ainsi que ma révolte irréductible ! Vous, enfin venus!...» » (BA, p. 218)

Force est de constater, qu’en intégrant des pensées intimes imaginaires aux récits
de vie et de mort, authentiques, d’écrivains connus, Assia Djebar transgresse
ouvertement le pacte référentiel sur lequel repose habituellement la biographie. Par ce
procédé, I’auteure du Blanc de [’Algérie place cette ceuvre dans le genre frontalier de
la biographie fictionnelle!, brouillant ainsi a nouveau la réception de son récit entre

interprétation factuelle et interprétation fictive.

En outre, le discours historique n’est jamais ¢éloigné du discours littéraire dans
Le Blanc de 1’Algérie. L Histoire joue en effet un role majeur dans cette ceuvre, en
étant a la fois la toile de fond des récits de vie qui nous sont présentés et 1’explication
de I’engagement des écrivains qu’Assia Djebar choisit d’inventorier. Le silence de
I’histoire est quant a lui un théme récurrent de ce récit. Silence que 1’auteure juge
d’ailleurs responsable de toutes les dérives enregistrées en Algérie a partir de la

décennie 90 et auquel elle décide de pallier en réécrivant 1’histoire oubliée de son

! Genre littéraire a la croisée de la fiction et du récit biographique. Elle est présentée par
Dorrit Cohn comme une biographie libérée de toute garantie.
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pays. En cela I’écriture du Blanc de [’Algérie releve presque tout autant de

I’historiographie que de la littérature.

La biographie est, elle également, un genre indissociable de 1’Histoire dans
I’ceuvre d’Assia Djebar ; notamment, parce qu’elle s’appuie, comme elle, sur I’archive
et le document. Mais, a la différence de celle-ci, qui est histoire des événements, la
biographie est, avant tout, histoire des personnes. Néanmoins, le tressage des chemins
individuels qu’élabore 1’auteure de ce texte, a I’aide du genre biographique, I’aide a
dessiner les contours d’une histoire collective, qui sert de toile de fond commune a

toutes les histoires personnelles présentées dans ce récit.

Par ailleurs, I’autobiographie telle que pratiquée par Assia Djebar dans Le Blanc
de [’Algérie semble elle aussi relever de I’historiographie, car ’auteure nous y
présente toujours sa petite histoire en paralle¢le avec la grande histoire qu’elle partage

avec son peuple.

L’autobiographie dans ce texte est également inséparable de la question
identitaire, elle-méme tributaire de la mémoire historique. En effet, si la question de
I’identité algérienne a toujours constitué une préoccupation majeure du discours
djébarien!, 1’auteure la relie directement, dans Le Blanc de ['Algérie, & la
problématique de la mémoire historique. Une mémoire qu’elle juge cependant falsifiée
par le pouvoir post-colonial algérien qui a fait du culte du guerrier le mythe fondateur
de I’Algérie indépendante, et de [’arabo-islamité le pilier unique de I’identité
algérienne. D’aprés Assia Djebar, c’est le fait que la mémoire historique officielle ait
glorifié a I’extréme le role de I’action militaire dans la victoire contre 1’occupation —
au détriment de 1’action politique qui se déroulait parallelement dans I’ombre —, et
qu’elle ait fait oublier que I’Algérie était un pays riche d’influences culturelles et
linguistiques, qui engendré le conflit socio-politique a I’origine de la guerre civile des
années 90. Effectivement, lors de 1’arrét du processus ¢lectoral 1égislatif qui risquait de
signer la victoire du Front Islamique du Salut, en janvier 1992, des milliers de
partisans de ce mouvement, désabusés par un pouvoir corrompu et convaincus par la

mémoire historique officielle que I’islam est le substrat de leur identité et que seule

! Preuve en est, la réflexion perpétuelle portée par I'auteure dans nombre de ses ceuvres sur
son rapport ambigu a la langue francaise. Confére : IVANTCHEVA-MERJANSKA, Irene. Ecrire
dans la langue de I'autre : Assia Djebar et Julia Kristeva, Paris : L'Harmattan, 2015.
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I’action militaire est susceptible de les rétablir dans leurs droits, ont décidé de

rejoindre les maquis et de déclarer la guerre au gouvernement en place.

Il apparait ainsi clairement, que les enjeux du Blanc de [’Algérie ne sont pas que
d’ordre esthétique ; mais également idéologique et politique. Ceci, additionné a la
dimension discursive de cette ceuvre et a la place qu’elle accorde a la réflexion, nous
pousse a intégrer ce texte d’Assia Djebar également dans la catégorie de la littérature

d’idée, avec 1’essali.

Le Blanc de ['Algérie est, par conséquent, une ceuvre polymorphe, qui circule
entre les territoires du factuel et du fictif, en débordant les frontiéres établies entre les
genres et les disciplines. Effectivement, ce texte semble appartenir a la fois a
I’autobiographie, a la biographie, a la biographie fictionnelle, a I’historiographie et a

I’essai.

Cependant, nous sommes en droit de nous demander, au terme de cette réflexion,

les raisons d’une telle hétérogénéité générique ?

La polygénéricité du Blanc de [’Algérie, n’est en fait que le reflet de la
complexité thématique de cette ceuvre. Ce texte répond en effet a une entreprise
ambitieuse, celle de dire la violence en Algérie, en éclairant ses rapports avec la
question identitaire et la mémoire historique : « Je me suis pourtant mue que par cette
exigence-1a, d’une parole devant I’imminence du désastre. L’écriture et son urgence. »
(BA, p.242). Assia Djebar qui compte de nombreux lecteurs des deux cotés de la
méditerranée et ailleurs dans le monde, cherche a travers ce texte a témoigner de la
tragédie algérienne et a la faire sortir de son « huis clos! ». Pour ce faire, elle méle sa
voix et son imagination romanesque aux voix des oubliés de I’histoire, les disparus
d’hier et d’aujourd’hui, en recourant & des ressources hétéroclites comme : ses
souvenirs authentiques, son imagination, la documentation historigque, les témoignages
oraux ou écrits des disparus avant leur mort ou ceux de leurs proches aprés leur

disparition.

Le caractére polymorphe du Blanc de [’Algérie s’explique également, en grande
partie, par I’ambition affichée de son auteure d’éclairer la situation socio-politique

algérienne des années 90 a 1’aide d’événements sciemment écartés de 1’histoire

1 STORA, Benjamin. La guerre invisible : Algérie années 90, op.cit., p.49.
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officielle et de la mémoire historique. Ce projet, singulier en littérature, ne nous étonne
gucre de la part d’Assia Djebar qui, rappelons-le, est historienne de formation, et qui a
fait prendre, depuis le début de la décennie 90, un nouveau tournant a son écriture. En
effet, depuis la publication de Loin de Médine en 1991, Assia Djebar n’a plus peur de
transcender les disciplines et aligne ostensiblement dans certaines de ces ceuvres
littérature et histoire. C’est notamment le cas dans Le Blanc de [’Algérie ou 1’auteure

donne a un récit mi-biographique, mi-fictionnel, valeur de document historique.

4. Puisque mon ceeur est mort ou quand le roman se fait journal

Puisque mon ceeur est mort est un roman qui se présente sous la forme d’un
journal intime, celui d’Aida, femme divorcée qui vient de perdre son fils unique, mort

assassiné par un jeune terroriste.

Dans Puisque mon ceeur est mort, 1’écriture est présente a deux niveaux : celui
de I’auteure réelle qui écrit véritablement un texte — le roman —, et celui de la diariste
fictive qui produit un autre type de texte — le journal intime —. En effet, bien qu’Aida
semble accomplir la méme activité qu’un véritable intimiste, ce n’est pas elle qui est
réellement a 1’origine du texte qui s’offre au lecteur. De méme, le « je » du texte n’est
pas, non plus, celui de I'auteure. Ainsi, a ’opposée d’un journal authentique qui se
caractérise par une seule et unique énonciation, 1’ceuvre de Maissa Bey repose, elle,
sur I’enchassement de deux énoncés. Cette situation a pour conséquence d’amener le
lecteur a appréhender ce texte sur deux niveaux, ’un intradiégétique et 1’autre
extradiégétique, et a se demander a qui il doit attribuer le discours idéologique sous-
jacent au discours endeuillé de la mére ? Est-ce a ’auteure réelle ou a la diariste

fictive ?

La réponse a cette question est, selon nous, directement reliée a ’appartenance
générique de ce texte. C’est pour cela que nous avons choisi de 1’appréhender a travers
une autre interrogation que nous jugeons lui étre inhérente ; celle de savoir si Puisque
mon ceeur est mort est finalement un journal intime ou un roman. Autrement dit, de
déterminer si ce texte de Maissa Bey se conforme au pacte autobiographique du

premier ou au pacte fictionnel du second.
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Notre hypothése est que cette ceuvre se trouve a la frontiére des deux en reposant
sur un systéme de narration hybride qui crée I’illusion de 1’écriture intimiste — grace a
des mécanismes de production similaires a ceux du journal intime —, tout en respectant
le pacte de fiction du roman — en reposant sur une trame narrative, au lieu de s’engluer
dans la répétition qui caractérise habituellement le journal intime — Si ce postulat
venait & se confirmer, cela inscrirait notre texte dans le genre frontalier du journal
fictifl.

Il nous semble néanmoins nécessaire de préciser, avant de commencer, que le
journal fictif n’est pas un genre qui existe dans 1’absolu. Il n’est, en effet, qu'une
imitation fictionnelle du « véritable » journal intime, dont il calque les caractéristiques
énonciatives et narratives. C’est pourquoi nous avons choisi d’aborder ce néo-genre en
rapport avec son modele véritable, en veillant évidemment a mettre en exergue les
procédés qui les différencient et qui infirment le pacte autobiographique du premier au
profit du pacte fictionnel du second.

Le mot « journal » suppose une pratique scripturale au jour le jour ou a
intervalles plus ou moins réguliers. La périodicité représente donc la caractéristique de
base du genre intimiste. Mais toutes les ceuvres, quel que soit le genre, ne sont-elles
pas, elles aussi, écrites au fil des jours ? La réponse est oui. Sauf que dans le cas du
journal, la marque du discontinu de I’écriture n’est pas effacée, mais au contraire

soulignée par les différentes entrées, datées, numérotées ou titrées, qui le composent.

Le mot « intime » signifie quant a lui que le journal se concentre sur la vie
quotidienne personnelle du diariste et qu’il est d’abord? écrit pour son propre profit. 1l

s’agit donc toujours d’un texte écrit a la premiére personne.

A Dlinstar d’un véritable journal intime, le journal d’Aida se compose de
cinquante entrées différentes, numérotées et titrées. Il répond donc a la condition sine

qua non de discontinuité qui caractérise le modele. 1l y est question également, comme

! Nous préférons cette dénomination a celle de « roman journal », car I'ceuvre de Maissa Bey
est présentée en totalité sous forme de journal intime. Ce n’est pas un roman contenant un
journal ou des extraits de journal.

2 Nous ajoutons I'articulateur logique « d’abord », car certains journaux intimes ont été
publiés par leurs auteurs de leur vivant, comme celui d’André Gide. D’autres seront livrés au
public a titre posthume par les proches des écrivains. C'est notamment le cas de Journal de
deuil de Roland Barthes, paru vingt-neuf ans apres la mort de I'auteur.
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pour ’authentique, de la vie personnelle de la diariste depuis la mort de son fils : le
manque abyssal et la douleur irréductible générés par son absence, 1’incompréhension
des autres, leurs regards ou discours désapprobateurs, la haine a 1’encontre de son
meurtrier, I’indignation causée par son amnistie et son projet de vengeance. De ce fait,

le pronom personnel « je » inonde ce texte de Maissa Bey.

Cependant, Aida n’a de cesse également de recourir dans son journal a la
seconde personne du singulier. Ce « tu » omniprésent, se rapporte toujours au méme
individu : son fils défunt, Nadir. Cette particularité, généralement assimilée au roman
épistolaire, nous pousse a nous demander si ce texte de Maissa Bey est réellement un

journal.

Selon Béatrice Didier?, il est possible de trouver des traces de la seconde
personne dans le journal intime. Quand c’est le cas, ce « tu» renvoie habituellement
au diariste qui s’adresse a lui-méme dans un monologue intérieur. Les exemples ou ce
pronom se rapporte a une tierce personne sont, selon elle, plus rares, mais pas
inexistants. 1l est, en effet, envisageable que ce pronom serve a désigner « un étre cher,
en une sorte d’invocation et sans pour autant qu’il (le diariste) songe a lui faire lire sa

page?. ».

Aida, en s’adressant continuellement a son fils dans ses textes, s’inscrit, a notre
sens, dans ce genre de démarche. En effet, la mére ne songe pas que son fils pourra
consulter matériellement le journal qu’elle lui adresse, mais elle est cependant
persuadée qu’il regoit tout de méme ses mots, ou qu’il les pergoit, au-dela de la tombe.

Car il ne I’a jamais quittée ; car il vit quelque part en elle :
Maintenant je t'écris. Je te raconte ce que tu sais déja, puisque tu es dans
tout ce que je fais, dans tout ce que je vis.

Tu es dans le geste de ma main qui sur la page trace les lettres, s'applique
sur les courbes mais parfois dérape, comme si elle heurtait brusquement
quelque ressaut. Ensemble nous allons au-dela des marges. (PMCM,
p.117/118)

Si Aida est convaincue, comme le prouve I’extrait précédent, que Nadir

I’accompagne dans tout ce qu’elle fait et dans tout ce qu’elle vit, nous sommes en droit

! DIDIER, Béatrice. Le journal intime, Paris : Presses Universitaires de France, 1999, p.151.

2 |bid., p.156.
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de nous demander pourquoi est-ce qu’elle tient un journal censé lui étre adressé ? Et a

quelle pulsion fondamentale répond son écriture ?

Une pulsion probablement cathartique. L’écriture permet, en effet, a Aida de se
purger des passions et des réflexions que nul ne peut comprendre, ou que nul ne veut
entendre. Son journal est son confident et son refuge, le lieu sécurisant ou elle peut
regagner son for intérieur et donner libre cours a sa pensée. C’est d’ailleurs a cette
entreprise scripturale qu’elle doit son salut. Le journal d’Aida lui donne un but qui la
rattache a la vie, retrouver quotidiennement son fils: « Comment ai-je réussi a
supporter la douleur d'une telle brllure, a ne pas me laisser totalement dévorer par les
flammes ? En allant vers toi. En te retrouvant chaque soir. Mais aussi en me
retrouvant. » (PMCM, p.145). L’écriture de ce journal aide également Aida a se
reconstruire, en tentant de remettre ensemble et en sens les éclats de sa vie brisée par

la mort de son fils :

Avant toute autre chose, il faut que je te dise pourquoi, pourquoi j’ai décidé
de t’écrire tous les jours, tous les soirs qui me restent a vivre [...] Apres
m’étre dangereusement approchée du vide, je veux donner forme a
I’informe, par le truchement des mots [...] Tu dois trouver mes propos bien
décousus. Mais c’est aussi pour cette raison que je t’écris. Pour tenter de
rassembler les fragments. Pour reconstituer tout ce qui en moi s’est
désarticulé, morcelé, bien plus encore, désagregée. (PMCM, p. 18/19)

Comme pour le véritable journal encore, le journal d’Aida contient une part de
récit et une part de discours. Le récit correspond a la partie ou elle relate ce qui s’est
passé quelques heures ou quelques jours plus tot : ce qu’elle a fait, qui elle a rencontré,
ce qu’elle a ressenti...etc. Suite a cette narration au passe, intervient souvent un
discours au présent pour porter une analyse critique sur les faits relatés, sa maniére de
les interpréter et la réflexion a laquelle ils la ménent. Le discours rapporté et le
discours indirect libre sont, eux aussi, trés présents dans le journal de la mére. Intégrés
a la partie « récit », ils permettent a la diariste de rendre compte des échanges qu’elle

e eus avec les personnes qu’elle a rencontrées.

Ainsi, le journal d’Aida crée I’illusion de I’écriture intimiste en mimant de

nombreuses caractéristiques formelles du journal intime authentique. En effet :
- Il comporte plusieurs entrées.

- La narration y est discontinue et fragmentaire.
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- Il est écrit & la premiére personne.
- La diariste y aborde sa vie personnelle depuis le décés de son fils.

- Elle y alterne deux modes d’expression : le récit pour relater des événements et le

discours pour partager sa réflexion.

Mais, en dépit de ses fortes ressemblances avec un journal intime véritable, le
journal de la mére demeure néanmoins fictif. Essentiellement, & cause de

I’inadéquation onomastique entre la diariste et I’auteure, mais pas seulement.

A la différence d’un véritable journal, en effet, celui d’Aida contient, malgré son
aspect fragmentaire, une trame narrative qui n’aurait pas existé s’il avait réellement été
produit au jour le jour. Le vrai journal est, en effet, une ceuvre ou les événements
relatés sont déterminés arbitrairement par le hasard de la vie et des rencontres. Il n’est
par conséquent sous-tendu par aucun fil narratif et ne répond a aucune logique interne,
ni a aucun plan d’ensemble. Qui plus est, n’étant pas destiné a étre consulté ou publié,
il n’est, le plus souvent, qu’un amalgame de notes, plus ou moins décousues, souvent
inintelligibles pour quelqu’un d’autre que leur auteur. La cohérence narrative du
journal d’Aida, malgré le discontinu de son écriture, rend cette production davantage
conforme au pacte de fiction, qu’a celui de 1’autobiographie. Preuve en est, la
possibilité d’établir des schémas narratif et actantiel d’apres les notes de la diariste.

Entreprise impossible pour un véritable journal.

Le schéma narratif ou schéma quinaire est un concept issu de la linguistique
structurale selon lequel tous les récits obéissent aux mémes étapes de progression

narrative. Ces étapes, au nombre de cing, se présentent selon I’enchainement suivant :

= La situation initiale qui est censée présenter le cadre de I’histoire en répondant
aux questions : qui ? Quand ? Ou ? Et quoi ? Elle se caractérise par un parfait

équilibre et une absence totale d’action.

=  L’¢élément perturbateur est 1’événement qui va rompre 1’équilibre de la

situation initiale et marquer le déclenchement des actions.

= Les péripéties sont les événements engendrés par 1’élément perturbateur :
épreuves que doivent traverser les protagonistes, rencontre de nouveaux
personnages, actions a accomplir afin d’arriver au dénouement. Il s’agit de la

phase la plus longue du récit.
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= La force rééquilibrante est la derniére action de I’histoire qui signe son

dénouement et le retour au calme.

= La situation finale montre comment les aventures vécues ont changé la vie des

personnages en bien ou en mal. C’est la fin de I’histoire.

I est a préciser que le journal d’Aida commence par un incipit in medias res.
Cela veut dire que le lecteur y est plongé, d’emblée, au cceur de I’action avec
I’élément perturbateur. La situation d’équilibre antérieure a cet événement ne nous est
présentée que plus tard, au fur et a mesure de la narration, grace au procedé
d’analepse’. Il nous a donc fallu un travail de recoupement afin de réorganiser les faits
de ce journal selon leur véritable chronologie et pouvoir ainsi établir le schéma narratif

suivant :

La situation initiale : Aida est une femme agée de 48 ans, enseignante d’anglais
dans une université d’Alger, vivant dans une banlieue proche de la capitale. Divorcée,
elle partage son quotidien avec Nadir, son fils unique &gé de 24 ans. Nadir est étudiant
en 5e année de médecine et est présenté comme un jeune homme aimant la musique,
ses etudes, le football, sortir avec ses copains, son pays et sa mere. Aida et Nadir sont
tres complices et menent ensemble une vie paisible, en marge des événements

meurtriers qui assaillent 1’ Algérie depuis quelques années.

L’¢élément perturbateur : un soir, apres une soirée entre amis, alors qu’il rentrait
rejoindre sa mére pour le diner, Nadir est sauvagement assassiné par un terroriste
islamiste. Cet événement tragique va rompre 1’équilibre de la situation initiale et faire

voler en éclats la petite vie tranquille et monotone d’Aida.

Les péripéties : anéantie, Aida ne parvient pas a faire le deuil de son fils. Elle
culpabilise surtout, car elle se croit responsable de son meurtre. Elle pense en effet que
c’est le chatiment que les intégristes lui ont infligé pour ne pas s’étre conformée a
leurs codes. Femme seule, active, indépendante et non voilée, elle estime
effectivement avoir été prise pour cible pour servir d’exemple a toutes celles qui
auraient été tentées par les mémes choix de vie : « Je me serais méme ensevelie sous
des voiles épais et me serais prosternée des heures durant si j'avais pu imaginer un

seul instant que 1'on pouvait t’enlever a moi » (PMCM, p.29).

! Anachronie narrative par rétrospection.
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Elle se met alors en marge de la vie sociale et commence a tenir un journal a
I’adresse de son fils, ou elle consigne, au jour le jour, ses activités — qui ne se résument
le plus souvent qu’a des visites au cimeticre et des promenades solitaires sur la plage —

, Ses émotions et ses réflexions.

Survient alors dans ’esprit de la diariste un projet fou : celui de se faire justice
elle-méme, en retrouvant le meurtrier de Nadir afin de lui faire payer son crime abject,
avant de mettre fin a ses jours et rejoindre son fils chez I’Eternel. Dans cette
perspective, Aida se procure une arme et suit des cours de tirs. Cependant, elle
apprend juste avant la concrétisation de son entreprise que Nadir n’était pas la
véritable cible du terroriste. L’assassin 1’a effectivement confondu, I’obscurité aidant,
avec son meilleur ami Hakim, fils de commissaire de police. Cette information,
capitale, déculpabilise évidemment la mére, mais n’apaise nullement sa douleur et ne

change en rien ses desseins :

La, a I’heure présente, alors que je trace ces mots sur la page, dans ce face-
a-face avec toi qui m’est plus que jamais indispensable, je suis apaisée. Ou
plus justement, en paix avec moi-méme. Car jamais plus je ne connaitrai
I’apaisement. (PMCM, p.158)

La force rééquilibrante: Aida arrive enfin, grice a I’aide d’une femme
rencontrée au cimetiére, & mettre la main sur le meurtrier de Nadir, retourné chez lui
apres avoir été amnistié. Elle part alors a sa rencontre, armée et bien décidée a en
découdre : « Il est la. Il est face a moi. Je le vois enfin. Rien ne peut détourner mon
regard de ce visage. Je me remplis de lui. Enfin [...] Soudain...il voit ce que je tiens

dans la main. » (PMCM, p. 142)

La situation finale : I’écriture éclatée les deux derniéres entrées du journal
d’Aida nous laissent comprendre, qu’au moment du dénouement, survint Hakim pour
I’empécher de commettre 1’irréparable. Surprise et effrayée, Aida appuie
malencontreusement sur la détente du revolver et abat, sans le vouloir, le meilleur ami
de son fils, cible initiale du terroriste. L’épilogue du roman est lui aussi assez
énigmatique et nous laisse perplexe quant au sort de la diariste. A-t-elle était
arrétée par la police suite a son crime ? Ou est-elle parvenue a se suicider avant,
concrétisant ainsi au moins une partie de son plan? Nul ne peut le déterminer :

Jentends. J'entends le bruit de leurs pas.

Ils viennent. Ils arrivent.
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Ils sont 13, juste derriére moi.

Mais ils ne peuvent plus rien. lls ne peuvent plus rien pour moi..
Ils ne peuvent plus rien contre moi. Contre nous.

Prends-moi la main ! Cours ... cours ...

Je veux, je veux en cet instant prononcer ton nom. Nadir seul ton nom en
moi.

Je veux crier. Mais le vent emporte ma voix.
J'entends, j'entends leur souffle.

Je n'ai pas peur, le sais-tu ? Je n'ai pas peur.

Ils sont la. Tout pres de nous.

Cours ... cours ... ne t’arréte pas | (PMCM, p.182)

Si le schéma narratif précédent tend a confirmer le caractere fictionnel du
journal d’Aida, le schéma actantiel® suivant vient lui préter main forte et finit de nous

en convaincre :

1 « A.). Greimas a proposé un modeéle —le schéma actantiel- qui est 'un des plus connus. Son
hypothese de départ est similaire a celle qui a permis de proposer un schéma des actions : si
toutes les histoires — au-dela de leurs différences de surface — possedent une structure
commune, c’est peut-étre parce que tous les personnages peuvent étre regroupés dans des
catégories communes de forces agissantes (les actants), nécessaires a toute intrigue. ».
REUTER, Yves. Introduction a I'analyse du roman [1991], Paris : Nathan, coll. « Lettres sup »,
2000, p.51.
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Destinateur :

= Le meurtre de Nadir.

= Le manque abyssal
causé par son absence.

= Le sentiment
d’injustice et la soif de

vengeance.

Adjuvants :
= Hakim et son pére
(qui aident Aida a
identifier le meurtrier de
Nadir, lui procurent une
arme et la font bénéficier
de cours de tirs)
= Kheira
(Qui  parvient a lui
débrouiller 1’adresse de
I’assassin de Nadir et
I’information de  son
retour chez lui apres avoir

bénéfici¢ d’une amnistie)

Objet :
Accomplir son deuil de
la mort de Nadir.

Le venger.
Mettre fin a ses jours

afin de pouvoir le

Destinataire :

= Aida

=  Nadir

rejoindre.
Sujet :
= Aida

Opposants :
=  Hakim
(qui pose sa main par
surprise  sur  I’épaule
d’Aida afin de I’empécher
de commettre un crime,
I’amenant ainsi a se
détourner de sa cible et a
tirer malencontreusement

sur lui)
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La possibilité d’établir des schémas narratif et actantiel sur Puisque mon coeur
est mort prouve donc que, malgré la discontinuité et le caractére fragmentaire de
I’écriture de cette ceuvre, celle-ci contient tout de méme une trame narrative
identifiable. Effectivement, le journal d’Aida, au lieu de s’engluer dans la répétition
qui caractérise le journal intime authentique, use de mécanismes empruntés au genre
romanesque et au monde fictionnel afin de susciter un intérét constant chez le lecteur,
la ou le veritable journal présente, lui, un intérét variable en fonction du hasard des

jours et des rencontres.

Puisque mon ceeur est mort est donc une ceuvre qui imite les caractéristiques
formelles du journal intime, mais dans la limite des regles du pacte romanesque. Ce

texte appartient donc bel et bien au genre frontalier du journal fictif.

Reste a présent a déterminer les motivations auctoriales sous-jacentes a ce choix
générique. En effet, quelle pertinence pour Maissa Bey de recourir au genre du journal
fictif pour traiter d’une thématique aussi délicate que celle du deuil consécutif aux

crimes arbitraires commis pendant la guerre civile algérienne ?

La réponse a cette question est a chercher, selon nous, sur I’incidence de cette
appartenance générique sur la réception par le lectorat du discours idéologique porté
par cette ceuvre. La principale caractéristique d’un genre frontalier comme le journal
fictif est assurément son rapport ambigu au factuel et au fictif. Le lecteur de cette
catégorie de textes ne pense pas que ce qu’il lit est vrai, mais il est convaincu, en tout
cas, que c’est vraisemblable. Puisque mon ccoeur est mort touche du doigt une
thématique fort sensible : celle de I’accueil et de I’interprétation de la politique de
concorde civile et de la loi de réconciliation nationale par les proches des victimes de
la guerre civile algérienne. Et quoi de plus puissant pour appréhender cette
problématique que le discours intimiste d’une mére ayant perdu son fils unique ? Car
si la mort est toujours affreuse, celle de son enfant est, elle, scandaleuse. Si bien
qu’aucun mot n’existe en langue francaise pour rendre compte de 1’indicible de cette
expérience. Dans Puisque mon cceur est mort, Maissa Bey donne voix a la souffrance
et a la frustration des familles des victimes de la décennie noire a travers le discours
endeuillé d’une mére, dans un genre mimant a la perfection 1’écriture intimiste. Par ces
choix narratifs et énonciatifs, 1’auteure accentue considérablement 1’écho du discours

idéologique de sa diariste a I’encontre de la loi amnistiante. Un discours qui se veut
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étre le réquisitoire d’une politique de réconciliation, menée sans concertation avec les

principaux concernés : les proches des victimes :

Sais-tu quels sont les termes le plus souvent employés pour désigner les
bourreaux ? Parce que, tu t'en doutes, il a fallu trouver une terminologie en
accord avec les objectifs de communication des partisans d'une
réconciliation franche et massive. Ceux qui, protégés par les nouvelles lois
leur garantissant I'impunité, ont quitté les maquis pour réintégrer la vie
"normale" sont, dans le langage courant aujourd'hui, des repentis [...] Chez
nous, pas de Commissions comme en Afrique du Sud. Chez nous, la
réconciliation se passe tres bien de la justice. Pas de confrontations, ni de
débats publics. Pas non plus de tribunaux populaires, comme ceux qu'au
Rwanda on appelle les gacaca. (PMCM, 119/122)

Dans Puisque mon cceur est mort, Maissa Bey se fait donc, comme a son
accoutumeée, la porte-parole de ceux a qui I’on n’a pas donné voix au chapitre. Cette
ceuvre s’inscrit donc dans la pure tradition beyenne, qui cherche en permanence a

réhabiliter la voix de ceux qui ont été exclus du « cercle des parlants® ».

5. Le Premier jour d’éternité . au carrefour des contrats de véridicité et de

fiction

Le Premier jour d’éternité de Ghania Hammadou, est également une ceuvre qui
nous laisse perplexe quant a son appartenance générique veritable. En effet, bien que
catégorise de roman par I’indication paratextuelle présente sur la premicre de
couverture, ce texte semble néanmoins beaucoup emprunter a la réalité. En témoigne,
les procédés narratifs mis en exergue dans le premier point de ce chapitre, comme la
similarité des parcours de I’auteure et de sa narratrice-personnage et 1’ancrage
historique de ce récit dans la réalité meurtriere algérienne des années 90. De méme,
comme démontré précédemment?, 1’épigraphe du Premier jour d’éternité joue elle
aussi un ro6le déterminant dans le brouillage générique de cette ccuvre entre
interprétation fictionnelle et interprétation factuelle. Effectivement, I’analyse du
paratexte, lors du chapitre précédent, nous avait permis de conclure que les vers de
Djamel Amrani, présents en téte d’ouvrage avaient été ecrits par le poéte en hommage
a son ami acteur et dramaturge Azzedine Medjoubi, assassiné a la sortie du théatre

national algérien, le 13 février 1995. Par la suite, la similitude entre les parcours

! MOHAMMEDI TABETI, Bouba. Maissa BEY : L’Ecriture des silences, Blida : Du Tell, 2007, p.8.

2 Confére partie |, chapitre 2, point 3.
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professionnels de feu Azzedine Medjoubi et du personnage d’Aziz, I’analogie de leurs
prenoms et la date identique de leur décés, nous avaient poussée a postuler que
I’auteure du Premier jour d’éternité a dii largement s’inspirer de la vie d’Azzedine

Medjoubi pour créer le personnage d’Aziz.

Par ailleurs, ce procédé est réitéré par 1’auteure pour d’autres personnages de son
roman. Ainsi, la description du personnage de Djamil, I’ami po¢te d’Aziz avec qui il
partageait la méme passion du vers, nous rappelle beaucoup la personnalité singuliéere
de Djamel Amrani. Et le portrait de Kader, le copain dramaturge dévoré par le méme
feu qu’Aziz: le théétre, nous fait inévitablement penser au défunt dramaturge :
Abdelkader Alloula.

Djamil est présenté dans le récit de Ghania Hammadou comme un poéte
exubérant et incapable de se soumettre aux conventions, paraissant aux yeux des
consciences raisonnables comme un déclassé¢ ou un marginal. Indifférent a ce qu’on
pense de lui, il se venge géneralement des médisances par des sarcasmes et des
railleries. Djamil donnait a réciter, dans des récitals, les plus grands vers de la poésie
universelle a Aziz. Ensemble, ils sillonnaient le pays afin de déclamer des vers lors de
multiples cérémonies officielles. Ils présentaient aussi conjointement une émission

radiophonique dédiée a la poésie.

Si le personnage de Djamil nous fait penser au poete algérien Djamel Amrani,
c’est principalement a cause de la résonance similaire de leurs prénoms. C’est aussi
parce que la description que fait la narratrice-personnage de Djamil, correspond assez
bien a la personnalité iconoclaste d’ Amrani. De plus, a I’instar des personnages d’Aziz
et de Djamil dans Le Premier jour d’éternité, Azzedine Medjoubi et Djamel Amrani
animaient eux aussi conjointement une émission radiophonique consacrée a la poésie
sur la Radio Chaine III'. Sans oublier, bien sir, le fait que c’est & Djamel Amrani
qu’on doit les vers choisis par Ghania Hammadou comme épigraphe et prélude a son

texte.

Tous ces ¢éléments nous confortent donc dans I’hypothése que c’est le pocte

algérien Djamel Amrani qui a inspiré a Ghania Hammadou, le personnage de Djamil.

1 ZERROUKY Hassane. op.cit.

143



Le personnage de Kader est, quant a lui, présenté par la narratrice-personnage du
Premier jour d’éternité comme un acteur et dramaturge reconnu, assassiné de deux
balles, dont I’une a la téte par deux jeunes dopés a la haine. L’événement est censé
s’étre produit un jeudi du mois de ramadan, apres la rupture du jeune, la veille de 1’aid
el-Fitr, alors qu’il se rendait a une conférence pour parler de tolérance, de théatre et

d’avenir.

Cet événement n’est pas sans nous rappeler 1’assassinat de 1’acteur et dramaturge
algérien Abdelkader Alloula, qui, comme le personnage de Kader, a été abattu de deux
balles, dont une a la téte, le 10 mars 1994, dernier jour du mois de ramadhan, par deux
jeunes qui ont pris la fuite. Comme pour Kader également, le crime a eu lieu alors
qu’Alloula venait de quitter son domicile au centre-ville d’Oran pour prendre part a

une conférence sur le théatre algérien au Palais de la culture de la villet.

Le but de la création de Kader, selon la narratrice-personnage, aura été le
cheminement continu vers I’homme. Sa quéte théatrale est résumée dans Le Premier

Jjour d’éternité comme suit :

Le généreux avait aussi la passion du verbe, une passion qui le faisait se
mouvoir avec aisance dans la traduction, de Gogol & Goldoni, et devait en
faire un ciseleur sans pareil de sa propre langue, ’arabe populaire,
truculent, pulpeux et coloré des enfants de Sidi Houari. Ladjouad, ceuvre de
sa maturité (...) consacrait le mariage heureux du goual de la halga de
I’Orient et des sons de I’Occident, par lesquels elle assumait sa filiation
brechtienne... (PJE, p.122)

D’aprés cet extrait, le personnage de Kader partage les mémes penchants
artistiques que feu Abdelkader Alloula pour des auteurs tels que : Gogol, Goldoni ou
Brecht. En effet, le dramaturge algérien est connu pour son adaptation de pieces du
répertoire international, comme Les Bas-fonds de Gorki, Le Manteau de Gogol,
Arlequin, serviteur de deux maitres de Goldoni, ainsi que plusieurs ccuvres de Brecht.
Comme Kader, également, Abdelkader Alloula a effectué beaucoup de recherches sur
les modes d’expression traditionnels en tentant de réhabiliter la « halga » (cercle
d’auditeurs) et le « goual » (griot) dans le théatre algérien. Comme lui aussi, il est
I’auteur d’une piece au nom de Ladjouad, qui a été jouée plus de 400 fois en Algérie et

a I’étranger.

! Informations recueillies lors de la conférence « Etre artiste, c’est toute une vie » présentée
par madame Raja Alloula le jeudi 07 mai 2009 au centre culturel frangais d’Oran.
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Ainsi, hormis le fait que Kader soit le diminutif populaire du prénom
d’Abdelkader en Algérie, tous les détails de la vie, du travail et de la mort de Kader
coincident avec ceux de feu Abdelkader Alloula. Nous nous permettons donc
d’avancer, suite a toutes ces concordances, que la vie d’Abdelkader Alloula a
largement inspiré 1’auteure du Premier jour d’éternité pour créer le personnage de
Kader.

Les ressemblances recensées entre les personnages du roman de Ghania
Hammadou et des personnalités connues de la vie artistique algérienne, octroient a la
réception de cette ceuvre une ambiguité certaine. Loin d’étre fortuit, ce procédé
narratif semble au contraire servir un objectif précis, celui d’orienter la réception de

cette ceuvre vers une interprétation factuelle.

En outre, un autre élément paratextuel du Premier jour d’éternité semble lui
aussi infirmer le contrat fictionnel de cette ceuvre. Il s’agit de la postface® de Daniéle
Sallenave, annexée au texte de Ghania Hammadou en guise de supplément, dans les

deux éditions? de 1’ouvrage.

Dans ce texte de deux pages, rédige en italique et intitulé « Comme un voile sur
la douleur », I’écrivaine et académicienne frangaise offre au lecteur sa propre lecture
du récit de Ghania Hammadou qu’elle interpréte comme €tant un thréne et un chant de
deuil. Daniele Sallenave relie également directement, dans sa postface, le travail du
deuil au travail du texte dans I’ccuvre de Ghania Hammadou. Selon elle en effet, la
superposition des trames narratives dans Le Premier jour d’éternité n’est pas sans
rappeler, dans sa construction et son anachronie, 1’expérience du deuil qui se joue elle

aussi sur plusieurs plans, sans respect du temps, de 1’ordre ou de la chronologie :

! La postface est une composante du péritexte qui se situe a la fin de I'ouvrage, et qui,
contrairement a la préface, ne s’adresse pas a un lecteur potentiel, mais effectif. La postface
a pour role de dresser un commentaire ou une explication du texte qu’elle cloture. Elle peut
étre, au méme titre que la préface, de nature autographe (écrite par I'auteur) ou allographe
(rédigée par un tiers).

2 Le Premier jour d’éternité est paru pour la premiére fois dans le numéro 12/13 de la revue
Algérie Littérature/Action, magazine littéraire qui avait la particularité de proposer a chaque
numéro la publication d’'une ceuvre inédite, de méme que des entretiens avec les auteurs,
des comptes-rendus de lecture et des extraits d’ouvrage. Le texte a été réédité la méme
année, tout seul cette fois-ci, et en format de poche, par la méme maison d’édition que celle
de la revue : Marsa.
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Le deuil est une affaire terrible qui se joue sur plusieurs plans, qui ne
respecte pas le temps, l'ordre, la chronologie. Le deuil est un travail, une
épreuve, une construction. Un récit de deuil ne peut donc se faire sur un
seul plan, linéaire ; il lui faut pour s'accomplir et remplir sa fonction
s'étager en une superposition de trames. Ainsi dans le livre de Ghania
Hammadou, chaque épisode laisse voir derriére lui d'autres images, un autre
monde, comme dans ces anciennes cartes postales dépliées en un théatre de
carton ou de minces couches transparentes, placées les unes derriére les
autres, procuraient l'illusion d'un relief que le moindre mouvement faisait
trembler, gommant les perspectives et brouillant les couleurs. (PJE, p.149)

Cependant, ce qui nous interpelle le plus dans cet ¢lément paratextuel, c’est la
maniére explicite qu’a Dani¢le Sallenave d’y aborder le deuil de Mériem dans le texte

comme le deuil réel de 1’écrivaine. Preuve en est ce dernier paragraphe de sa postface :

Un dernier écran cependant subsiste, moins transparent, plus résistant, plus
opaqgue : nous ne pouvons accompagner l'endeuillée jusqu'au bout de son
chemin, ce noyau de douleur vive, cette brilure. Une face de cette
expérience est tournée vers celle qui I'écrit, elle nous demeurera
cachée, a jamais. Mais ce dernier voile, n'est-il pas celui que
I'expression littéraire nécessairement impose a la vie réelle, a la vie
vécue? Il est bon que ce dernier voile ne soit pas touché ; que ce qu'il cache
demeure interdit, que chaque ligne le dise avec une pudeur farouche. (PJE,
p.150)

La partie de cette citation retranscrite en gras et 1’interrogation qu’elle souléve
orientent clairement notre réception de cette ceuvre vers une interprétation
autobiographique. Néanmoins, cette orientation se fait discrete. Non pas dans sa
formulation, mais par son emplacement. En effet, si le role de la préface est de retenir
et guider le lecteur en lui fournissant des indications sur la maniere de lire et
d’interpréter le texte, celui de la postface est quant a lui moins déterminant.
Effectivement, son emplacement a la fin de I’ouvrage, rend logiquement sa
consultation postérieure a I’acte de lecture. De ce fait, la postface n’a pas réellement
d’incidence sur I’interprétation que fait le lecteur du texte. Mais elle peut cependant

exercer, selon Genette, une fonction curative ou corrective.

D’autre part, d’aucuns pourront nous reprocher de nous appuyer, au cours de cet
argumentaire, sur un élément paratextuel allographe! et non auctorial. En effet, on peut
penser que les propos de la préfaciére et son interprétation n’engagent qu’elle-méme et

n’impliquent en rien la responsabilit¢ de ’auteure de ce texte. Dani¢le Sallenave,

! Genette différencie le paratexte auctorial du paratexte allographe. Le premier est le fait de
I"auteur, alors que le second est I'ceuvre d’un tiers.
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n’aurait-elle pas pu effectivement avoir une perception erronée de cette ccuvre ? Nous
répondrons a cela que ’écrivain, méme s’il n’est pas toujours I’auteur de tous les
éléments de son paratexte, doit néanmoins obligatoirement valider tous les composants
allographes qui le composent comme les illustrations, les préfaces et les postfaces.
Aussi, sommes-nous convaincue que si cette orientation de lecture figure dans le

paratexte du Premier jour d’éternité, c’est nécessairement avec 1’aval de son auteure.

Afin de déterminer a présent, de maniere plus claire, la position personnelle de
Ghania Hammadou quant au statut générique de son ceuvre, il nous faudra nous
orienter vers un autre élément du paratexte du Premier jour d’éternité . une interview

de son auteure.

I est souvent reproché aux étudiants, de s’appuyer dans leurs analyses sur des
¢léments extérieurs au texte et relatifs a la vie de 1’écrivain ou a des propos qu’il aurait
tenus. Si nous nous permettons de recourir, au cours de ce point, a une interview de
Ghania Hammadou, c¢’est parce que, contrairement a ce qui est répandu, ce composant
paratextuel se situe non pas dans I’épitexte de I’ouvrage mais dans son péritexte?.
Nous avions, en effet, souligné précédemment que Le premier jour d’éternité faisait
partic des ceuvres inédites publiées par la revue Algérie Littérature/Action. Nous
avions également précisé que ce magazine avait la particularité de proposer dans le
méme numéro des interviews d’auteurs et des comptes-rendus de lecture en guise de
supplément. L’interview de Ghania Hammadou, sur laquelle nous comptons nous
appuyer, se trouve dans le numéro 12/13 de la revue Algérie Littérature/Action juste a
la suite de I’ceuvre. Ce choix éditorial nous incite donc a traiter cet élément du
paratexte comme un composant péritextuel dont le lecteur peut facilement, et presque
automatiquement, prendre connaissance. Ce qui a pour conséquence, selon nous,

d’interférer de maniere délibérée sur la réception de I’ceuvre.

Revenons maintenant a la dite interview. A la question de savoir comment elle
en était venue a se détacher de I’écriture journalistique au profit de I’écriture littéraire,

Ghania Hammadou répond :

Je suis donc allée & I'écriture littéraire sans le vouloir, ou plutdt sans le
savoir. Quelqu'un m'a dit un jour d'écrire pour ne plus avoir mal ; c'est ce

! Le paratexte se divise, selon Genette en deux catégories : le péritexte et |'épitexte. Le
premier est présent dans I'espace périphérique du texte, au sein du méme volume, alors que
le second se trouve a I'extérieur de I'ouvrage, généralement sur un support médiatique.
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que j'ai fait. Au début, ce fut comme un bouillonnement, les mots venaient
comme un torrent; une avalanche de souvenirs, un déferlement
d'images. Tant que la douleur me tiraillait, je n'ai pas pu prendre de
distance avec mon texte. La premiére écriture était par endroit totalement
incohérente. J'ai écrit comme on pousse un cri, au lieu de hurler, j'ai pris un
cahier et un stylo, et jai décroché mon téléphone. Ce fut comme une
catharsis ; mon texte avait les vertus d'une thérapie : ainsi, j'ai fait
mon deuil.

Dans cette interview, [’auteure confirme donc explicitement la piste
d’interprétation factuelle suggérée par Daniéle Sallenave dans sa préface du Premier
jour d’éternité, en présentant cette ceuvre comme l’expression d’un deuil réel de
I’écrivaine.

Ainsi, par le biais de ses choix narratifs, énonciatifs et paratextuels ambigus,
Ghania Hammadou place son texte au carrefour d’une interprétation factuelle et
fictive, et nous ameénent a nous poser la question de savoir si cette ceuvre,
officiellement fictive, ne contient par une large part autobiographique, héritée de la

propre expeérience de son auteure face a I’horreur et a la perte ?

Si tel est le cas, pourquoi alors ne pas avoir opté pour une identification

générique autobiographique de cette ceuvre ?

Probablement parce que le genre autobiographique a une valeur de contrat plus
contraignante que le genre romanesque. Le pacte autobiographique repose, en effet,
sur un engagement de sincérité absolue, qui est presque de ’ordre de I’intenable pour
les auteurs. De plus, cette difficulté inhérente a tous les projets autobiographiques,
tend inévitablement a s’intensifier quand il est question de relater une expérience aussi
complexe et intime que le deuil. Effectivement, la subjectivité intrinséque a 1’épreuve
de la perte altere nécessairement la perception de 1’endeuillé et son récit de
I’expérience traversée. Un récit de deuil ne peut, par conséquent, jamais étre tout a fait
fidele a la réalité. Il ne sera au mieux qu’une esquisse de celle-ci, brouillé par le filtre

de la subjectivité de son auteur.

En outre, le caractére trés personnel de I’épreuve de la perte, peut aisément
conduire 1’auteur d’un récit de deuil a passer sous silence certains détails de son

expérience, jugés trop intimes, voire scandaleux. C’est notamment le cas, si ’on en

! HAMMADOU, Ghania. « L’auteur répond aux questions d’Algérie Littérature / Action »,
op.cit.
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croit la postface de Danielle Sallenave, de Ghania Hammadou, dans Le Premier jour
d’éternité . « Un dernier écran cependant subsiste, moins transparent, plus résistant,
plus opague : nous ne pouvons accompagner l'endeuillée jusqu'au bout de son
chemin » (PJE, p.150).

A T’aune de ces informations, il nous semble compréhensible que I’auteure du
Premier jour d’éternité n’ait pas voulu inscrire son récit de deuil dans un genre aussi
contraignant et réglementé que I’autobiographie, et ce, malgré la forte teneur de ce
texte en réalité personnelle et historique. A I’enfermement du pacte autobiographique,
Ghania Hammadou a préféré 1’ouverture du contrat fictionnel, qui lui permet de

donner libre cours a la subjectivité dans son témoignage.

Cette latitude qu’offre le genre romanesque est, d’ailleurs, soulignée par Yves
Reuters dans Introduction a [’analyse du roman. Selon lui, en effet, le roman «
apparait comme le genre de la liberté, qui échappe au carcan des regles anciennes et
permet I’innovation formelle ou thématique. A priori sans limites, il peut dire aussi

bien I’individu (toute la littérature du Moi) que le social. »*.

Ainsi, selon Yves Reuters, le genre romanesque aurait une valeur surplombante
de méta-genre. Il constituerait, effectivement, une structure englobante, capable
d’accueillir et d’unifier divers types de textes ; d’ou, a notre sens, le choix de Ghania
Hammadou de cette catégorie générique officielle pour son ceuvre. Car contrairement
a ’autobiographie qui ne peut pas dire le faux, rien n’empéche le roman de dire le

vrai.

Il nous semble ainsi évident, au terme de ce chapitre, que les ceuvres étudiées
d’Assia Djebar, de Maissa Bey et de Ghania Hammadou, a travers les mécanismes
énonciatifs et narratifs qu’ils convoquent, créent une ambiguité certaine dans la
réception de ces productions entre interprétation factuelle et interprétation fictive. En
cela, ces textes paraissent donc, bel et bien, répondre & la premiére exigence posée par
Michael Riffaterre au témoignage fictionnel, a savoir : « I’effet de réel ».

! Reuter, Yves. Introduction & I’analyse du roman. op.cit., p.11.
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Chapitre 11 :

Crédibilisation du discours endeuillé des

protagonistes

150



La réflexion que nous avons portée au cours du chapitre précédent sur la
généricité textuelle des ceuvres étudiées nous a ainsi permis de conclure que celles-Ci
répondaient effectivement a la premiére condition posée par Michael Riffaterre au
témoignage fictionnel, a savoir son effet de réel. Il s’agira par conséquent dans le
présent chapitre de déterminer si la seconde exigence arrétée par le linguiste,
relativement au témoignage fictionnel, se réalise elle aussi dans ces ceuvres, a savoir

« le recréation d’un acte de témoignage crédible ».

En outre, qui dit acte de témoignage, dit automatiquement acte de parole et dit
par consequent discours. De ce fait, nous nous emploierons au cours de cette division a
mettre en évidence les procédés implicites encodés par Assia Djebar, Maissa Bey et
Ghania Hammadou dans les discours® endeuillés de leurs narratrices-personnages afin

de crédibiliser leurs témoignages et faire percevoir leurs paroles comme sinceres.

1. La rhétorique de la persuasion au service de la crédibilisation du

témoignage

Le probléme de la sincérité a eté abordé a travers le temps par de nombreux
philosophes, moralistes et écrivains ; de maniére principale dans les ceuvres de certains
et de fagon secondaire chez d’autres. Nous citerons a titre d’exemple : Aristote, Saint-
Augustin, Montaigne, Montesquieu, Machiavel, Rousseau, Kant, Nietzsche et La
Rochefoucauld ; et plus proche de notre époque : Sartre, Jankélévitch, Starobinski,
Steiner, Arendt et quelques autres. Néanmoins, malgré la profusion de travaux dans ce
domaine, nombre de penseurs concluent tout de méme que parler de sincérité est une
tache ardue. En effet, pour étre effective la sincérité ne doit étre ni déclarée, ni

demandée : quand on se dit sincére, on atteste par la d’une sincérité plus ou moins

1 ’analyse du discours littéraire est une discipline qui s’est développée au cours les années
1990. Elle repose sur le postulat que le discours n’est qu’un, et que les outils utilisés pour
analyser les discours « ordinaires » peuvent tout aussi bien s’appliquer aux textes littéraires.
La discipline compte néanmoins de nombreux détracteurs qui, a I'instar de Roland Barthes,
pronent la suprématie du fait littéraire sur I’'ensemble des productions discursives sociales. La
discipline a, a leurs yeux, lI'inconvénient d’aborder comme une communication ordinaire, un
acte scriptural qui est extraordinaire. Malgré les nombreux proces qui lui ont été faits,
I'analyse du discours littéraire s’est tout de méme imposée comme une discipline a part
entiere, avec ses propres méthodes. Cette branche a méme permis d’apporter un éclairage
sur la compréhension et l'interprétation du fait littéraire.
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douteuse ; et quand on exige d’un tiers d’étre sincére, on obtient au mieux que des

confessions ou des aveux.

Ce n’est donc qu’une fois affranchie de ces deux difficultés qu'une définition de
la sincérité devient possible, et nous avons retenu la suivante : la sincérité ne serait pas
I’absence de mensonge, mais 1’effort pour construire une relation de confiance dans

son rapport aux autres grace au langage.

Cependant, le langage peut dire le vrai et le faux. Alors comment persuader son
interlocuteur ou son lecteur de la sincérité de son discours ? Grace a la rhétorique.

Effectivement, d’aprés Jean-Jacques Robrieux :

Les définitions de la rhétorique abondent depuis qu’on traite de la maticre.
Elles se nuancent et se précisent les unes les autres, mais on en revient
toujours aux mémes, qu’on peut essayer de résumer trés simplement : la
rhétorique est I’art de s’ exprimer et de persuader®.

Dans son ouvrage dédié a la rhétorique, Robrieux insiste lourdement sur le fait
que cette derniére ne se limite pas aux techniques formelles et stylistiques de
I’expression, mais qu’elle s’étend également a la dimension persuasive du discours.
Selon lui, en effet, tout discours rhétorique a pour finalité de persuader et pour ce faire

il doit a la fois convaincre (aspect rationnel) et plaire (aspect irrationnel et affectif).

Robrieux précise, toutefois, que tout discours n’est pas forcément rhétorique.
Les énoncés informatifs, par exemple, sont dépourvus de rhétorique dans la mesure ou
ils ne recherchent pas I’adhésion de I’auditoire ou du lectorat. La poésie qui cherche a
toucher sans persuader ne ferait pas non plus partie de ce domaine. De méme que le
discours scientifique qui a pour objectif de convaincre de réalités certaines, la ou les
discours rhétoriques cherchent a persuader de choses vraisemblables. Dans les ceuvres

narratives et théatrales, au contraire, de nombreux passages relévent de la rhétorique.

S’il est établi que I'une des principales fonctions de la rhétorique est de
persuader, encore faut-il déterminer par quels moyens un discours est-il persuasif ?

D’aprés Olivier Reboul?, ces moyens peuvent étre d’ordre rationnel ou affectif ; ou

! ROBRIEUX, Jean-Jacques. Rhétorique et argumentation [2012], Paris : Armand Colin, 2015,
p.12.

2 REBOUL, Olivier. Introduction & la rhétorique : Théorie et pratique [1991], Paris : Presses
universitaires de France, 1995.
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plus précisément : essentiellement rationnels ou essentiellement affectifs, car, en
rhétorique, raison et sentiments sont inséparables. Les figures de style par exemple
comme la métaphore, I’hyperbole et I’antithése sont affectives étant donné qu’elles
cherchent a plaire ou émouvoir; mais elles contiennent également une part de
rationnel dans la mesure ou elles expriment un argument en le condensant et en le

rendant plus frappant.

En outre, Aristote affirmait déja deés I’ Antiquité que « les preuves inhérentes au
discours sont de trois sortes : les unes résident dans le caractéere moral de 1’orateur ;
d’autres dans les dispositions de 1’auditoire ; d'autres enfin dans le discours lui-

méme »1. De ce postulat, il crée la célébre triade : ethos, pathos et logos.

Ainsi, selon la rhétorique aristotélicienne, pour persuader, il est indispensable de
renvoyer une image de soi qui inspire confiance (ethos), de jouer sur les passions et

I’affect de son auditoire (pathos), et de s’appuyer sur des arguments valides (logos).

Afin qu’un discours soit convaincant, il est donc primordial qu’il s’appuie sur les
trois poles de la persuasion que nous venons d’énumérer. Il est cependant a noter que
tout discours tend inévitablement a privilégier un registre argumentatif en particulier.
Dans ce sens, nous nous proposons d’étudier sur quel élément du trio aristotélicien
s’appuie majoritairement le discours de chacune des narratrices personnage de notre

corpus. Est-ce le méme dans les trois romans ? Ou change-t-il d’une auteure a I’autre ?

Il semble que si Assia Djebar, Maissa Bey et Ghania Hammadou aient adopté
des choix narratifs, énonciatifs et génériques similaires afin de crédibiliser leurs
témoignages, leurs choix discursifs quant a eux différent. Nous constatons en effet que
chaque auteur joue sur un registre argumentatif différent afin de persuader le lecteur
de I’authenticité du discours de son héroine. Le discours d’Aida, par exemple, mére
endeuillée dans Puisque mon ceeur est mort, est centré sur le caractere moral de
I’héroine et son image de femme instruite et cultivée — ethos — Le discours de
Mériem, amante éplorée dans Le Premier jour d’éternité, est quant a lui
essentiellement axé sur la douleur et le désarroi de la narratrice suite a la perte de
I’homme qu’elle aime — pathos — . La, ou le discours d’Assia Djebar dans Le Blanc de

[’Algérie est lui fondé sur deux poles de la persuasion aristotélicienne : elle y présente

LARISTOTE. Rhétorique, livre I, chapitre Il, 1356a, trad. Charles-Emile Ruelle, revue par
Patricia Vanhemelryck, Paris : Le livre de poche, 1991, p.83.
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en effet une image d’écrivaine engagée — ethos —, tout en y avangant des arguments

rationnels s’appuyant sur des moyens logico discursifs internes ou externes — 10gos —.

2. L’ethos dans Puisque mon cceur est mort

L’ethos est I’image que produit I’orateur de sa propre personne a travers son
discours. L’ethos était ¢galement désigné a 1’age classique sous le terme de « mceurs
oratoires ». Cette appellation a pour speécificité de le dissocier des « mceurs réelles ».
Car en effet, I’ethos est le caractére moral qui se dégage du discours de 1’orateur et

non pas son caractere réel.

La notion d’ethos a ¢été¢ par la suite largement reprise dans les recherches
contemporaines avec des conceptions tout aussi nombreuses que variées. Le
sociologue Evring Goffman est le premier a avoir repensé, en 19591, le concept
aristotélicien qu’il a rebaptisé « la présentation de soi ». L’ethos chez Goffman perd
son caractere rhétorique pour revétir des attributs sociologiques. Sa théorie repose sur
le fait que chaque individu effectue dans tout échange social une présentation
volontaire ou involontaire de sa personne. La réflexion de Goffman dépasse le cadre
de la parole et du discours pour s’intéresser a I’ensemble des comportements
sociaux extra-verbaux : habillement, gestes, expressions faciales, fagon de se
mouvoir...etc., qui participent a la construction identitaire. Roland Barthes dans son
article sur 1’ancienne rhétoriquez, et Oswald Ducrot dans « Le Dire et le Dit»® , se
sont également intéressés a la notion d’ethos, sans toutefois y apporter d’éclairage
vraiment nouveau. C’est en réalit¢é a Dominique Maingueneau* que I’on doit les
premiers développements du concept d’ethos et son introduction dans le domaine
linguistique de I’analyse du discours. Maingueneau opere une refonte de la conception
de I’ethos aristotélicien a partir du legue goffmanien. Il effectue ainsi deux

déplacements majeurs : 1’ethos ne se cantonne plus a 1’art oratoire, mais s’intéresse

! GOFFMAN, Evring. La mise en scéne de la vie quotidienne. 1. La présentation de soi [1959],
Paris : Minuit, 1973.

2 BARTHES, Roland. « L’ancienne rhétorique. Aide-mémoire », in Communications n°16,
Paris : Points, 1970.

3 DUCROT, Oswald. Le Dire et le Dit, Paris : Minuit, 1984.
4 MAINGUENEAU, Dominique. L’Analyse du Discours, Paris : Hachette, 1991.
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également aux discours écrits, notamment le discours littéraire ; et I’ethos dépasse le

champ restreint de I’argumentation pour s’étendre a celui plus large de 1’adhésion.

Selon Avristote : « C’est le caractére moral (I’ethos) qui améne la persuasion,
quand le discours est tourné de telle fagon que 1’orateur inspire la confiance® ». Dans
Puisque mon cceur est mort, il nous semble que 1’ethos d’Aida, mére endeuillée,
participe grandement a l’effet réaliste et vraisemblable de I’ceuvre et confeére au

discours de I’héroine son aspect de témoignage authentique.

2.1. Dialogue d’outre-tombe et ethos spéculaire

Selon Ruth Amossy?, la construction de I’ethos ne peut se faire sans la présence
d’un « je » qui prend la parole ou écrit a I’intention d’un « tu » ou d’un « vous ». La
présentation de soi est nécessairement liée a un locuteur identifié qui pose son
empreinte dans son discours et laisse ainsi transparaitre une subjectivité qui construit

son identité.

Le roman Puisque mon ccoeur est mort se présente sous la forme d’un journal
intime regroupant des lettres qu’adresse Aida a son fils décédé. Le «tu» de son

discours, renvoie donc toujours au méme destinataire : Nadir.

Maissa Bey en choisissant ce modele narratif et énonciatif, construit ’ethos de
son personnage principal a travers une correspondance intime et unilatérale, celle
d’une meére avec son fils disparu. Ce parti pris a deux spécificités notoires : le
caractere familier et intimiste de I’échange nous donne a voir le discours d’une héroine
qui semble se confier sans retenue et parler a ceeur ouvert ; et I’impossibilité d’une
intervention réelle de la part de Nadir donne la possibilité a Aida d’imaginer les
répliques potentielles de son fils, ce qui lui permet de donner a son discours le

développement qu’elle souhaite.

Car il est a noter, comme le souligne Amossy, que ’ethos qui se construit au
cours d’une interaction est nécessairement soumis aux variables de 1’échange. Le

locuteur doit en effet sans cesse réadapter son discours en fonction des réponses de

! ARISTOTE. op.cit.

2 AMOSSY, Ruth. La présentation de soi: Ethos et identité verbale, Paris: Presses
Universitaires de France, 2010.
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I’interlocuteur afin de réajuster I’image qu’il veut renvoyer. Alors que les discours
monogérés offrent au locuteur ou au scripteur une tres grande liberté dans la
construction de son image discursive. « Il peut dire et se dire sans étre interrompu ; il
dispose d’un espace qui lui appartient en propre, sans ingérence aucune de

I’extérieur! ».

Aida, en postulant dans ses lettres les réactions et les répliques de Nadir, prend
en charge les deux poles de I’énonciation et de la co-énonciation de cet échange fictif.
Ce qui lui laisse toute la latitude nécessaire afin de développer son ethos sans
ingérence aucune. Bien au contraire, les interventions imaginaires de Nadir lui servent
de prétexte pour déployer dans son discours un nouvel aspect de sa personnalité et

asseoir ainsi davantage 1’image discursive qu’elle veut véhiculer :

Ah oui ! Il faut que je te prévienne ! Avant de la quitter, je lui ai proposé de
venir un jour a la maison. Tes livres de médecine et tes cours pourraient lui
servir. Un prétexte, dis-tu ? Tu as sans doute raison. Je me suis dit qu'elle
aimerait peut-étre voir ta chambre, les lieux ou tu as grandi. Et puis, et puis,
je te le confesse d'une toute petite voix, elle pourrait me tenir compagnie.
Nous pourrions parler de toi. (PMCM, p.127)

Dans I’extrait précédent, la remarque que la narratrice préte au défunt: « Un
prétexte, dis-tu ? », lui sert a énoncer une aspiration intime. Celle de rechercher la
compagnie d’Assia, une jeune fille qui nourrissait des sentiments amoureux envers son
fils et qui, par conséquent, partage et comprend sa détresse et la profondeur de sa
douleur. Par le biais de ce procédé, la narratrice édifie I’ethos d’une mére inconsolable
de la perte de son enfant, qui s’accroche a tout ce qui peut lui rappeler la douceur de sa
présence. Intention qu’elle explicite longuement dans le passage suivant ou elle avoue
a son fils avoir voulu étreindre Assia, tout comme il avait d le faire par le passé, afin
de deviner les émotions qu’il avait pu ressentir et d’imaginer cette facette de la

personnalité de son enfant qu’elle ne pourra dorénavant jamais découvrir :

Jaurais voulu la prendre dans mes bras un instant, dans une étreinte
maternelle. La toucher. Respirer son odeur. Comme tu as di le faire. Je n‘ai
pas 0sé.

Je l'ai, tout comme toi, raccompagnée jusqu'a l'arrét du bus. Jai attendu
avec elle. Pour prolonger cette sensation étrange qui m'envahissait toutes
les fois que je la regardais, que je pronongais son nom. J'essayais d'imaginer
les inflexions de ta voix quand tu lui parlais. La lumiére dans ton regard
quand tu le posais sur elle. Ton impatience et ta douceur. Tous ces aspects

! AMOSSY, Ruth. op.cit., p.131.
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de toi que je ne connais pas. Des aspects que nulle mére ne peut connaitre.
(PMCM, p.126/127)

Les interventions imaginaires de Nadir permettent également a Aida de se
construire 1’ethos d’une femme équilibrée que rien ne prédisposait a basculer dans la
folie meurtriere. Comme dans ce passage ou elle déclare entendre le rire et les
mogqueries de son fils qui n’imagine absolument pas la mere douce et réfléchie qu’il a

connue se transformer en traqueuse sans pitié :

Je sais, je sais : tu imagines mal ta pauvre vieille mére en vengeresse
impitoyable lancée dans une traque sans merci. J'entends presque ton
rire, tes moqueries.

Je peux simplement rétorquer que moi non plus je n’aurais jamais imaginé
qu’on te raménerait & moi le corps déja enveloppé d'un linceul, et qu’on
m’empécherait de découvrir ton visage de peur que je n’y visse la trace de
tes stigmates. (PMCM, p.133)

Dans cet extrait, Aida met en corrélation étroite, dans un rapport de cause a effet,
le meurtre de Nadir et sa volonté de le venger par le sang. L’accent est également mis
sur les « stigmates » présentes sur le corps du fils. La terminologie n’est pas anodine.
Ce mot, utilisé dans le sens de « cicatrices », est au contraire lourd de connotation. Il
renvoie en religion catholique aux blessures présentes sur le corps de certains croyants
rappelant les plaies! de Jésus de Nazareth lors de sa crucifixion. Par le choix de ce
terme, Aida met tacitement en corrélation le meurtre de son fils et le sacrifice du
Christ, considéré par les catholiques comme le fils de Dieu. Elle donne par ce biais
une dimension hyperbolique au crime perpétré contre Nadir en opérant un
rapprochement entre ses souffrances et celles du Christ. Elle préte ainsi a son fils une
image de supplicié, ce qui a pour conséquence de légitimer la soif de vengeance qui

I’anime.

Les répliques de Nadir, postulées par Aida, servent aussi a laisser entrevoir la
nature des liens qui la liaient & son fils. Une relation forte, basée sur la complicité et

I’échange :

Ce pourrait étre le début d'un roman. Ou la fin. La fin tragique d'un beau
roman d'amour. Ah ! je te vois ricaner, je t'entends me dire oui, ¢a y est, tu

! Les plaies de Jésus de Nazareth crucifié sont au nombre de cing : aux mains et aux pieds
cloués sur la Croix, a la téte couronnée d’épines, au flanc touché par la lance et au dos battu
par le fouet.
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démarres sur les chapeaux de roues, et comme toujours tu exagéres, tu
interprétes. Bon, je corrige, je vais dire une belle histoire, ¢a te va ? Donc,
laisse-moi continuer : comment expliquer sa présence autrement que par les
liens qui vous unissent ? Un attachement profond ? Une grande amitié, qui
aurait pu un jour...qui sait ? Allez, allez, j'arréte, mais tu permettras que je
me pose des questions sur ce qui pouvait motiver une douleur si manifeste.
Et surtout, je voulais te dire qu'elle était [a. (PMCM, p. 51/52)

L’extrait précédent permet de percevoir ’attitude taquine qu’avait Nadir a
I’égard de sa mere, ainsi que le regard conciliant et amusé que portait cette dernicre
sur les espiégleries de son fils. Ce procédé a également pour effet d’accroitre
I’ignominie du crime dont Nadir a été victime. Car, méme si tout meurtre est
répréhensible, celui d’un fils unique, aussi proche et complice avec sa mere, est lui

insoutenable.

2.2. Le trauma de la perte comme pierre angulaire de I’ethos

L’analyse du roman de Maissa Bey nous a également permis de constater que
I’ethos de sa narratrice-personnage se construisait essentiellement a travers une rupture
entre son moi passé et son moi actuel, avec comme ligne de fracture le décés de son

fils. Ainsi, Aida se présente désormais en opposition a celle qu’elle était avant :

Personne ne peut mesurer la profondeur du gouffre qui me sépare
aujourd’hui de celle que j’étais aux yeux de tous — et que je pourrais décrire
ainsi : une femme peu liante mais consciencieuse, attentive aux autres,
cordiale, parfois méme enjouée, sans toutefois se départir de la réserve liée
a son statut de femme divorcée. (PMCM, p. 67)

Comme mis en exergue dans l’extrait précédent, la personnalité antérieure
d’Aida était régie et conditionnée par sa situation matrimoniale de femme divorcée.
Malgré une séparation qu’elle savait salvatrice en raison du comportement violent de
son ex-mari, Aida a toujours vecu son choix comme une transgression aux valeurs de
la société traditionnelle a laquelle elle appartient. Entorse qu’elle essayait de pallier
par de la retenue et de la sobriété afin de prouver a tous qu’elle était une femme

respectable qui faisait bon usage de cette liberté arrachée :

Mon divorce est I'unique ruade, l'incartade que beaucoup de mes proches ne
m'ont toujours pas pardonnée. Dans notre société, dans notre famille
surtout, il est impensable qu'une femme puisse revendiquer, dans son
couple, lI'un des droits les plus élémentaires : le droit au respect. Mais il me
faut reconnaitre amerement que c'est en méme temps cet écart, ce désir de
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me libérer de I'emprise d'un homme, qui m'a paradoxalement privée de
toute liberté. Je n'avais pas alors mesuré jusqu'a quel point. (PMCM, p.
84/85)

Aida présente donc son divorce comme le seul écart qu’elle a pu commettre dans
sa vie; elle qui avait veillé jusqu’alors a toujours se plier aux convenances et a ne
jamais se démarquer du groupe : « Je n'ai méme fait que ca toute ma vie. Me couler
dans le moule. Sourire quand j'avais envie de pleurer, me taire quand j'avais envie de
crier. Mais c'était un autre temps. Le temps ou le soleil éclairait encore le monde. »
(PMCM, p. 86)

Nous comprenons aussi a travers le passage ci-dessus que la métaphore du soleil
qui éclairait le monde renvoie a la présence de son fils Nadir a ses cotés. Ainsi, c’est
essentiellement pour lui qu’Aida s’imposait autant de contraintes afin de convaincre
son entourage de sa moralité : rentrer tdt et toujours seule, ne jamais recevoir

d’hommes chez elle hormis les amis de son fils et toujours en sa présence...etc.

Si I’héroine cherchait a préserver sa réputation de femme vertueuse, c’est avant

tout pour sauvegarder 1I’honneur de son fils :

Je tenais plus que tout a I'image que je voulais donner de moi. Il y allait de
ma réputation. De mon honneur. Du tien, aussi. Toutes mes forces étaient
tendues vers un objectif, et un seul : obtenir et garder la considération de
tous. (PMCM, p.148)

Mais le decés de Nadir a aboli tous les interdits. Aida ne recherche plus a présent
I’estime, ou I’approbation de quiconque : « J'ose affirmer a présent qu'en me privant
de mon statut de mere, on m'a, dans le méme temps, délivrée de toutes mes peurs, de

toutes mes inhibitions. Rien de pire ne peut plus marriver. » (PMCM, p.128).

L’assassinat de Nadir constitue donc la clé de compréhension de I’ethos d’Aida
qui estime n’avoir plus rien a perdre désormais, puisqu’elle a déja perdu ce qu’elle
avait de plus cher au monde. Plus rien ne compte a ses yeux dorénavant, ni les regards
désapprobateurs, ni les médisances. C’est comme si en lui 6tant son statut de meére, on
I’avait en méme temps déchargée de toutes les contraintes qu’elle s’imposait : mesurer

ses paroles, ajuster ses gestes, tempérer ses emotions :

Maintenant, je ne veux plus, je ne veux plus faire semblant. Pour quel enjeu
? Je ne tiens ni a leur estime ni a leur approbation. Que m'importent
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I'opprobre, I’exclusion ? Je n'ai plus rien a perdre puisque j'ai tout perdu.
Puisque mon ceceur est mort. (PMCM, p.86)

Aida ne se soucie plus a présent ni des convenances, ni de la bienséance, quitte a
heurter les esprits bien-pensants qui tentent de lui dicter son comportement. A ce titre,
elle entend bien mener le deuil de son fils comme bon lui semble. La preuve en est son
attitude lors du quarantieme jour suivant le déces de Nadir. Une date importante dans
la culture musulmane, dédiée & la commémoration et au souvenir du défunt. Lors de
cet événement, la famille du disparu est censée ouvrir sa porte a toutes les personnes
désireuses de ne réunir autour d’elle pour partager un diner lors d’une soirée animée

par des tolbas? .

A la commémoration traditionnelle attendue d’elle au quarantiéme jour du décés
de Nadir, Aida préfére une soirée en compagnie des amis les plus proches de son fils :
Walid, Nouri, Salim, Karim et Hakim. Ceux qui, a ses yeux, 1’avaient réellement
connu et sincérement aime. La mére déroge donc a toutes les coutumes édifiées par sa
société, au risque de s’attirer 1’opprobre des siens, afin d’effectuer le deuil de son fils
comme elle le souhaite. Pour ce faire, elle résiste & toutes les sommations de ses
proches de se plier aux convenances au nom de la bienséance et accepte méme d’étre
percue comme une illuminée qui se soustrait a ses obligations ou comme une folle
ayant perdu la raison : « Seule la folie peut tout excuser. Alors oui, je suis folle. »
(PMCM, p.45)

Ainsi, au quarantieme jour du déces de Nadir, Aida a choisi de passer la soirée
avec les amis de son fils. Aprés lui avoir dédié la derniere priére du jour et avoir récité
la Fatiha en son nom, ils ont partagé des pizzas et écouté la musique qu’il aimait en
évoquant leurs souvenirs de lui. Cette attitude en effraction avec le consensus

socioculturel de sa société est pleinement assumée par Aida qui écrit a son fils :

Tu me découvres ? Et encore, tu ne sais pas tout! Tu vas découvrir une
femme qui ressemble si peu a celle que tu as toujours connue — et
supportée, avec patience parfois mise a 1I’épreuve, je dois le reconnaitre-
que tu vas aller de surprise en surprise. Dois-je t’expliquer les causes de ce
changement ? Dois-je t’expliquer quand et pourquoi les barriéres se sont
effondrées ? (PMCM, p.87)

1 Récitants rémunérés pour la lecture solennelle du Coran.
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Dans cet extrait également 1’accent est mis sur le déceés de Nadir comme point

de rupture dans I’attitude et la personnalité d’Aida.

2.3. Une mémoire intertextuelle au service d’un ethos en peine

Le roman Puisque mon ceeur est mort de Maissa Bey, foisonne de références

culturelles attribuées a la mémoire d’Aida.

Ces références, insérées par I’auteure dans le discours de son héroine, par le
biais de citations ou d’allusions, nous semblent participer de manicre active a la
construction de I’ethos de ce personnage. Les multiples et différents renvois culturels
présents dans 1’ceuvre et associés a la mémoire de la narratrice-personnage, laissent en
effet deviner un niveau d’éducation ¢élevé et une culture riche et diversifiée. Ce qui a
pour effet d’édifier dans 1’esprit du lecteur ’image d’une femme instruite, éclairée et

raisonnée que rien ne prédisposait a basculer dans la folie meurtriere.

Si les références culturelles convoquées dans le discours d’Aida sont
nombreuses et éclectiques, il n’en demeure pas moins que la plupart d’entre elles
renvoient a une thématique commune ; celle de la perte. Ce choix ne nous parait
d’ailleurs pas fortuit. Il contribue a notre sens a mettre en scéne une héroine a 1’ethos
en souffrance qui traduit sa détresse et sa douleur par le biais d’une mémoire culturelle

en peine.

Afin de vérifier ces hypothéses, nous nous proposons d’analyser, au cours de ce
point, les différents renvois littéraires, musicaux et cinématographiques présents dans

le discours d’Aida afin de contribuer a la construction de son ethos.

2.3.1. Références littéraires

Comme mentionné précédemment, le discours d’Aida regorge de mentions
culturelles se rapportant au theme de la perte et des émotions qui lui sont inhérentes
comme le chagrin et la douleur. Les références littéraires convoquées par 1’héroine en
sont d’ailleurs un exemple probant. La majorité d’entre elles tournent, effectivement,
autour du motif de D’affliction. La narratrice-personnage ne s’en cache pas et

I’explicite méme ouvertement dans I’extrait suivant :
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Je glane ¢a et la des fragments de détresse.

Ils sont 1a, mes compagnons de toujours. Les livres. Et dans les livres, je
cherche exclusivement les mots qui font écho a ma douleur. Je les appelle a
mon secours.

Les auteurs disent, et leurs mots me portent, me donnent la main pour
avancer, pas a pas, sur les décombres. (PMCM, p. 154)

Le discours d’Aida laisse entendre que le goiit de 1’héroine pour la lecture 1’a
naturellement poussée a rechercher dans les livres le réconfort a sa solitude et & son
chagrin. Mais ses lectures sont désormais ciblées ; la mére se tourne exclusivement
vers les écrits qui font miroir a sa souffrance. Par conséquent, les multiples références
littéraires funébres disséminées dans le texte et associées au discours de la mére ne
sont pas un élément fortuit. Elles participent au contraire a la construction de 1’'image
discursive de ce personnage en lui érigeant I’ethos d’une femme instruite, cultivée et
réfléchie qui dénote avec I’image dépréciative communément associée aux meurtriers.
Ce n’est donc nullement par tempérament sanguin, impulsif et irréfléchi que la mere
entreprend de trouver et de tuer 1’assassin de son fils. Ce sont au contraire les

circonstances tragiques de sa disparition et ’arbitraire de I’acte qui I’y poussent.

Les références littéraires funébres, qui sont 1égion dans le discours d’Aida, sont
introduites par le biais de I’intertextualité. Cette notion, apparue en France a la fin des
années soixante, est associée au nom de Julia Kristeva qui est la premiére a avoir
introduit le concept en Europe de I’Estl. Sa réflexion autour de l’intertextualité
s’inspire néanmoins largement des travaux des formalistes russes en général et de
Mikhail Bakhtine en particulier. C’est en effet sur le dialogisme? de Bakhtine que
Kristeva s’appuie afin de définir I’intertextualité qu’elle considére comme une sorte de
dialogisme entre différents textes, une « interaction textuelle ». Selon elle, tout texte
n’est que le fruit de 1’absorption, puis la transformation et I’assemblage de citations
empruntées a d’autres textes. Chaque écrit s’inspirant des précédents et

approvisionnant lui-méme les textes a venir.

! Grace a deux articles parus dans la revue Tel Quel et repris par la suite dans son livre
Séméibtiké : Recherche pour une sémanalyse (1969)

2 La notion de dialogisme renvoie a I'existence de plusieurs « voix » dans un texte, exprimant
des points de vue idéologiques et sociaux différentes, voire contradictoires.
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Au début des années quatre-vingt, Gérard Genette reprend a son tour le concept
d’intertextualité, qu’il étaye, élargit et rebaptise « transtextualité » dans son livre
Palimpsestest. 1l divise alors la notion en cing relations distinctes, tacites ou
apparentes, qui peuvent s’établir entre les textes : I’intertextualité, la paratextualité, la

métatextualité, "hypertextualité et I’architextualité.

L’intertextualité est la relation la plus simple qui peut s’établir entre les écrits. Il
s’agit en fait d’un rapport de présence d’un texte dans un autre texte par le biais de la

citation, de 1’allusion, de la mention récurrente ou du plagiat.

La paratextualité est la relation qui s’établit entre le texte et son paratexte? (titre,

dédicace, épigraphe, préface, postface, avertissement, avant-propos, etc.)

La métatextualité désigne les commentaires pouvant étre faits par un auteur dans

ses écrits sur un autre texte, sans obligatoirement le citer.

L’hypertextualité est définie comme toute relation entre un texte B (hypertexte)
et un texte A (hypotexte) qui lui est antérieur avec une technique différente du

commentaire. Cette catégorie englobe la parodie, I’imitation et le pastiche.

L’architextualité, enfin, renvoie a la relation tacite qui existe entre un texte
donné et ceux appartenant a la méme catégorie (genre littéraire, type de discours,
mode d’énonciation)®. Tacite, car établie seulement par la mention paratextuelle
relative au genre, présente généralement sur la couverture de [’ouvrage.
L’architextualité s’intéresse donc aux ressemblances formelles qui lient les textes

inscrits dans la méme catégorie.

Apres avoir pris connaissance des définitions proposées par Genette a
I’ensemble des relations transtextuelles existantes, nous en déduisons que les
nombreuses références littéraires intégrées par Maissa Bey au discours de son héroine

relevent de la catégorie de I’intertextualité.

Les relations intertextuelles établies par 1’auteure entre le discours d’Aida et
diverses ceuvres de la littérature frangaise et anglaise ne se présentent toutefois pas

toujours de la méme maniére. Certaines sont claires et déclarées, alors que d’autres

! GENETTE, Gérard. Palimpsestes : La littérature au second degré. Paris : Seuil, 1982.
2 GENETTE, Gérard. Seuils, op.cit.
3 GENETTE, Gérard. Introduction d I’architexte. Paris : Seuil, 1979.

163



s’averent plus discrétes voire dissimulées. La différence entre ces deux formes
intertextuelles réside en fait dans leurs modes d’énonciation. A titre d’exemple, la
relation que crée la citation entre les textes est manifeste, alors que le rapport qui
découle de I’allusion est lui beaucoup plus subtil. Le choix de tel ou tel procédé

intertextuel est donc significatif.

Dans le discours d’Aida, ce sont les citations qui sont Iégion. Comme dans cet
extrait : « Et puis, comme un écho, cette phrase d'Aimé Césaire : « Ce bruit de larmes

qui tatonne vers 1'aile immense des paupieres. » » (PMCM, p.39)

Nous remarquons, qu’en plus d’étre annoncées par Aida dans son discours, les
citations se signalent également de maniére manifeste dans le texte, grace notamment
a un code typographie particulier. Elles sont, en effet, fréguemment précédées de deux
points et toujours placées entre guillemets. Souvent aussi, Aida mentionne le nom de
leurs auteurs et précise méme le titre des ceuvres d’ou elles sont extraites. Quand c’est

le cas, I’auteur veille bien a retranscrire 1’intitulé en italique afin que celui-Ci Soit

d’emblée perceptible dans le texte.
Ecoute, écoute, 13, pour moi, pour nous ce soir ces mots d'un poéte que
j'aime, Jacques Roubaud. Cela s'intitule Quelque chose noir.

« Quand la mort sera finie je serai mort

Ou es-tu?

Qui?

Sous la lampe entourée de noir

Je te dispose Du noir tombe Sous les angles
Comme une poussiere. »

C'est seulement a ces moments-la, quand, au hasard de mes lectures des
mots surgissent du creux des téneébres et viennent & ma rencontre, c'est
seulement en ces instants que je ne me sens plus seule. (PMCM, p.48)

Comme dans ’extrait précédent, le personnage d’Aida exprime souvent, aprés
avoir cit¢ un passage d’ceuvre littéraire, le réconfort que lui apporte la lecture de

I’extrait en question, parce qu’il fait écho a sa douleur et la met en mots.

Selon Antoine Compagnon?, la citation associe dans une relation métonymique
I’acte de lecture a I’acte d’écriture. Toute citation sous-entend donc une lecture
préalable et une conscience qui a été sensible a 1’extrait reproduit. C’est a notre sens

justement de cela qu’il est question dans I’intégration de la citation par Maissa Bey

1 COMPAGNON, Antoine. op.cit.
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dans le discours de son héroine. Grace a ce procédé¢ intertextuel, I’auteure préte a son
personnage une culture littéraire issue de lectures diverses, ce qui sous-entend une
conscience capable d’absorber et de restituer des ¢éléments, en fonction d’une pensée et

d’une sensibilité individuelles et uniques.

La citation nous semble également servir a légitimer I’ambition meurtricre
d’Aida, comme dans cet extrait ou en s’adressant a son fils, elle lui cite ce passage du
Roi Lear de Shakespeare dans sa langue originale, I’anglais : « « Nothing can come of
nothing » C'est ce que le roi Lear répond a Cordelia dans la piece de Shakespeare. »
(PMCM, p.134).

La phrase citée en anglais peut étre traduite par : « rien ne peut venir de rien ».
Par le biais de cet intertexte, Aida justifie son ambition meurtriere aupres de son fils.
Si on ne I’avait pas arraché a elle, elle ne se serait jamais transformée en « vengeresse

impitoyable ».

Le fait que I’extrait soit cité en anglais sert aussi & accentuer la vraisemblance du
personnage de la narratrice qui est censée €tre une enseignante d’anglais a 1’université.
Ce n’est d’ailleurs pas 1’unique fois ou le discours d’Aida fait référence a des ceuvres
de la littérature anglophone, comme dans ce passage ou elle cite I’écrivain et essayiste
américain William Styron : « Dans mon carnet, je note, j'accueille en moi ces mots de
William Styron: « Despair beyond despair. » « Une désespérance au-dela de la
désespérance. » » (PMEM, p.131)

L’extrait en question est tiré de I’ceuvre autobiographique de Styron : Darkness
Visible, publiée en 1990 et traduite la méme année par Maurice Rambaud avant d’étre
publiée aux editions Gallimard sous le titre de : Face aux ténebres : chronique d’une
folie. Dans ce récit intime, qui lui a valu un succes a la fois critique et populaire,
I’auteur américain traite de la dépression nerveuse qu’il a vécue cinq années plus tot et

qu’il qualifie de : « désespérance au-dela de la désespérance ».

Cette référence nourrit donc un double objectif : le fait qu’elle soit citée en
anglais crédibilise 1’ethos du personnage censé étre professeur d’anglais. Et sa
thématique fait écho au deuil et au désespoir de la narratrice et lui préte un ethos en

peine.
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Si la plupart du temps les références littéraires convoquées par 1’auteur dans le
discours de son héroine se signalent clairement dans le roman grace a une
surdétermination textuelle liée au code typographique de la citation et a la mention du
nom de ’auteur ou de I’ceuvre dont elles sont extraites, il n’en demeure pas moins que
certaines d’entre elles passent plus inaper¢ues. Comme dans ce passage ou Alda se
prend & imaginer un autre dénouement si jamais elle n’avait pas quitté son mari. Que
celui-ci, s’il avait été présent, aurait peut-étre pu protéger leur fils et lui éviter cette fin
tragique : « Sais-tu que je ne peux m'empécher de penser que s'il avait été Ia, il aurait
peut-étre pu empécher... oui, tu vois, si le nez de Cléopéatre avait été plus court... »
(PMCM, p. 91)

Dans cet extrait, aucun élément typographique, ni aucune mention paratextuelle
ne permet de deviner que 1’expression relative au nez de Cléopatre est empruntée a un
philosophe connu : Blaise Pascal. Car c’est en effet a lui que I’on doit 1’expression :
« Si le nez de Cléopatre edit été plus court, toute la face du monde aurait changé.! »,
par laquelle il cherche a démontrer dans Pensées (1670) que méme les plus petites
causes produisent parfois de grands effets ou comment une chose d’apparence anodine

peut entrainer dans un effet de domino des conséquences importantes.

L’absence de signalétique textuelle et de références paratextuelles dans cet
extrait nous conduit a conclure que I’expression de Blaise Pascal n’est pas présentée
comme une citation. Nous sommes donc en présence d’une forme intertextuelle moins
explicite comme I’allusion ou le plagiat. Si tous deux peuvent étre définis, selon
Genette?, comme un emprunt non déclaré, le plagiat consiste a reprendre littéralement
la source, alors que ’allusion opére certaines adaptations au texte d’origine. Le fait
que le mode verbal utilisé dans le discours d’Aida ne soit pas identique & celui
initialement choisi par Pascal (plus-que-parfait de I’indicatif pour le premier et plus-

que-parfait du subjonctif pour le deuxiéme) et que I’expression empruntée par la

! Blaise Pascal défend I'hypothése selon laquelle le long nez de Cléopatre, reine d’Egypte
entre 51 et 30 avant Jésus-Christ, était un élément fondamental de son physique et de son
succes aupres des hommes comme Jules César ou Marc-Antoine. Il est vrai que sa romance
avec le premier a permis a I’Egypte de contracter une alliance avec Rome au lieu de subir une
annexion. Et que sa relation avec le second lui a assuré la possession de Chypre, de Chalcis et
de la cote Clilicienne.

2 GENETTE, Gérard. Palimpsestes : La littérature au second degré, op.cit.
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narratrice soit tronquée, nous pousse a conclure que cette référence s’inscrit dans le

régime allusif et que ce n’est donc pas un plagiat.

La différence est de taille, car I’intention de I’auteur différe d’une forme
intertextuelle a 1’autre. Si le plagiat est répréhensible dans la mesure ou son auteur
s’attribue injustement les mots et le travail d’un autre ; ’allusion a, quant a elle, une
visée ludique. Elle cherche a créer une complicité avec le lecteur en sollicitant sa

mémoire intertextuelle, sa culture et sa curiosité.

Culture et mémoire intertextuelle sont essentielles a la réussite de 1’allusion. Car
si le lecteur ne pergoit pas le clin d’ceil allusif de 1’auteur, I’allusion passera inapergue
et n’aura aucune influence sur le lecteur. D’ou I’importance pour les auteurs de ne

s’essayer a I’exercice qu’avec des références appartenant au patrimoine universel.

Méme détectée, 1’allusion contraint le lecteur a quelques étapes supplémentaires
afin d’en saisir toute la valeur. En effet, une fois cette forme intertextuelle relevée, il
faudra encore au récepteur vérifier son intuition de départ et effectuer les recherches
nécessaires afin de trouver a quelle ceuvre la référence est-elle empruntée — le texte
source — ? Et a quel auteur on la doit ? Ce n’est qu’au terme de ces détours que ’effet
de I’allusion devient optimal. Aussi est-il naturel que toutes les allusions ne soient pas
systématiquement relevées par les lecteurs. Mais quand elles le sont, celles-ci
installent une relation privilégiée entre 1’auteur et le lecteur, une sorte de complicité

culturelle.

La citation, au contraire, se signale d’emblée dans le texte. Elle est visible et
rapidement repérable grace a son code typographique. C’est pourquoi selon Charles
Nordier, la citation serait pour les auteurs une preuve facile et commune d’érudition.
L’allusion est quant a elle un pari beaucoup plus risqué, dans la mesure ou elle postule
de la culture du lecteur et sa mémoire intertextuelle. C’est pour cela sans doute, que
Maissa Bey privilégie les citations dans le discours de son héroine afin de lui édifier

I’ethos d’une femme instruite et cultivée.

Si ’allusion n’est toutefois pas totalement absente du discours d’Aida, c’est afin
d’activer la mémoire culturelle des lecteurs qui possedent I’intertexte et de leur donner
I’impression de partager des références littéraires communes avec 1’héroine, ce qui a
pour conséquence d’accentuer la vraisemblance du personnage et de I’humaniser en

lui donnant une certaine épaisseur psychologique.
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Dans le méme but, Maissa Bey feint, dans 1’extrait suivant, I’amnésie de sa
narratrice concernant I’auteur d’une citation : « J'aime I'idée que tu sois vivant dans
son souvenir. Je me sens moins seule. Je ne sais plus qui a dit que les morts ne
disparaissent jamais tout a fait tant qu'ils restent présents dans le souvenir de ceux qui
les ont aimés. » (PMCM, p.175)

En prétant cette faiblesse humaine au personnage d’Aida, 1’auteur 1’humanise

aux yeux du lecteur et accentue ainsi le poids de son discours.

Dans cet exemple, le proverbe cité ne se signale pas par une typographie
particuliére, mais est introduit grace a ce que Dominique Maingueneau! nomme le
discours direct libre. Cette forme de la citation permet de maintenir la continuité du

discours d’Aida en mettant 1’énoncé cité sur le méme plan que 1’énoncé citant.

D’aprés Gérard Genette, les fonctions de I’intertextualit¢é sont multiples.
L’intertextualité peut avoir une fonction référentielle en donnant I’illusion de la
réalité ; éthique en attestant de la culture de ’auteur, le rendant ainsi crédible ;
argumentative en confirmant la démonstration ; herméneutique en enrichissant le
sens ; ludigue en faisant deviner la référence ou critique en prenant ses distances par

rapport a I’intertexte.

Dans le discours d’Aida, I’intertextualité a a la fois une fonction éthique,
argumentative et référentielle. Ethique, car les références littéraires citées servent a
mettre en avant la culture de la mére et a construire son ethos de femme érudite.
Argumentative, parce que certaines citations ont pour objectif d’expliquer, voire de
justifier la rage d’Aida et sa soif de vengeance. Et référentielle, car étant donné que
toute citation suppose un acte préalable de lecture, par le biais de cette forme
intertextuelle, 1’auteur humanise le personnage d’Aida en lui prétant une conscience

capable d’étre sensible a certains textes et une mémoire qui lui permet de les restituer.

2.3.2. Références musicales

S’il est clair au terme du point précédent que le discours d’Aida est chargé de

références littéraires intertextuelles, force est de constater qu’il ne s’agit pas du seul art

! MAINGUENEAU, Dominique. Analyser les textes de communication [1998]. Paris : Armand
Colin, 2012.
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affectionné par ce personnage. En effet, la musique est également mise a 1’honneur
dans le discours de la narratrice. Comme dans cet extrait, ou alors qu’elle raconte a
son fils le déroulement de la soirée partagee avec ses amis pour la commeémoration du
40e jour de son déces, elle se met a retranscrire et traduire les paroles d’une chanson

de Radiohead? écoutée pour 1’occasion :

Nous avons écouté de la musique. En sourdine, par peur de choquer les
voisins. La musique que tu aimais. Les Pink Floyd. Prince. Bob Marley.
Freddy Mercury. Sting. Et puis Radiohead.

Particulierement, cette chanson : Creep. Oui, souviens-toi, cette chanson
gue tu passais sur ta chaine hi-fi si souvent, et a plein son. Si souvent que
j'ai fini par en retenir les paroles.

Je les ai traduites a tes copains.

Leur émotion m'a fait, pour la premiére fois, prendre conscience de leur
sens. Cela peut te paraitre incroyable, mais c'est vraiment ce qui s'est passe.

« When you were here before

1couldn't look you in the eye

You’re just like an angel

Your skin makes me cry

You float like a feather in a beautiful ward. »

Comment moi, la prof d'anglais, ai-je pu t'aider a comprendre et a traduire
ces paroles sans y voir un signe ?

« Tu flottes comme une plume dans un monde merveilleux...»

C'est ce qu'ils disent, ce qu'ils chantent..., ce que tu écoutais avant. Quand
tu étais [a. (PMCM, p. 88)

Cet exemple a particuliérement retenu notre attention, car il recele d’éléments
qui participent a la construction de I’ethos d’Aida. Certains de ces éléments avaient

déja été relevés au cours du point précédent et cet extrait ne fait que les renforcer.

Nous citerons a cet effet la transcription puis la traduction par la narratrice de
paroles d’une chanson anglophone. Aida est enseignante d’anglais. Comme dans cet
extrait, I’auteur ne manque pas de le rappeler réguliérement a son lecteur a travers le
discours de son personnage. Cela d’ailleurs, participe pleinement a la création de
I’ethos de la mere comme femme instruite et cultivée. Le fait de livrer en plus le
personnage a 1’exercice de la traduction permet de prouver I’information martelée tout
au long du roman. Cette compétence sert a crédibiliser le personnage et a renforcer son
ethos. Car, au-dela de se présenter comme professeur d’anglais, Aida par le biais cet

exercice prouve sa qualification pour cette fonction. C’est ce que Ruth Amossy?

! Groupe de Rock britannique au succés planétaire.

2 AMOSSY, Ruth. op.cit.
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nomme la coincidence entre le dit et le dire et c’est, selon elle, de la force de ce

rapport justement que 1’ethos tire son degré d’efficacité.

Le fait d’écouter de la musique lors d’une soirée de commémoration funéraire
corrobore €galement 1’analyse faite au cours du point précédent qui concluait que la
mort de Nadir constituait un point de rupture dans le comportement d’Aida et I’image
qu’elle désirait renvoyer aux autres. De 1’ethos en accord avec le consensus
socioculturel qu’elle véhiculait du vivant de son fils, la mére renvoie désormais I’ethos
d’une femme qui se soucie peu des convenances et de la bienséance. Elle ne cherche
plus & se fondre dans le moule et décide de mener son processus de deuil a son gré.
Seul importe a présent qu’elle se sente mieux et que la meurtrissure se résorbe. D’ou
ce choix commémoratif en effraction avec les rituels communément admis par sa

sociéte lors de pareille circonstance.

Cependant, la précision relative au volume de la musique n’est pas anodine. Elle
permet au contraire d’introduire une nuance de taille. Ce détail prouve en effet que le
but de la mére n’est pas non plus de choquer délibérément. Elle a conscience que ses
choix risquent d’étre interprétés comme de la folie ou de I’hérésie, aussi choisit-elle de

baisser le son afin de ne pas scandaliser ses voisins.

Ce reste de conformisme, Aida en a conscience et 1’avoue méme a son fils :

Ne t’en fais pas! Malgré tout ce que j’en dis, il me reste un fond de
conservatisme. Des résidus seulement. On ne se défait pas aussi simplement
de toute une éducation basée sur la sauvegarde des apparences, la fausseté
et le mensonge. (PMCM, p.86/87)

Les mots associés au conservatisme dont 1’héroine fait preuve par moment sont
toutefois présentés dans son discours avec un effet de gradation dépréciative : de la
sauvegarde des apparences qui est une pratique compréhensible et répandue, nous
passons a la fausseté et au mensonge qui sont des expressions explicitement

péjoratives.

Autre élément qui avait déja attiré notre attention lors de 1’analyse des références
littéraires et que nous retrouvons a nouveau dans cette référence musicale : la
thématique du deuil. Aux mémes stimuli, les mémes réactions. Ce théme de
prédilection dans les références culturelles convoquées par Aida renvoie 1’image d’une

mere inconsolée a 1’ethos en peine qui recherche dans les arts un écho a sa douleur.
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Comme dans ’exemple suivant ou Aida dit écouter toute la nuit la Valse de I’adieu* de
Chopin? et Tears in Haven®, chanson écrite par Eric Clapton* pour son fils Conor, 4gé

de quatre ans, mort defenestré de leur appartement new-yorkais du 53e étage:
Toute la nuit, tour a tour, jai écouté la Neuvieme Valse de Chopin, dite
Valse de l'adieu, et Eric Clapton. Piano et guitare.
Eric Clapton. Le phrasé incomparable de sa guitare acoustique.
Sa ballade, Tears in Heaven. Dédiée a son fils disparu prématurément.

Des paroles qui me hantent tout le jour, que je me surprends a fredonner
sans méme y penser.

« Would you know my name, if 1saw you in heaven?
1must be strong and carry on...

Would you hold my hand, if 1saw you in heaven?

1'll find my way through night and day ... »

... « Je dois étre fort et continuer a avancer...

A travers la nuit, & travers le jour, je trouverai ma route. »

Je traduis pour toi, le réfractaire aux langues étrangeres. La, tu vois, je te
renvoie la balle !

Son fils n'avait pas cing ans quand il a basculé par-dessus un balcon. Un
accident. Une tragédie. (PMCM, p.135/136)

La traduction est présente dans cet extrait également et sert le méme objectif
énoncé plus haut : crédibiliser 1’ethos de femme instruite construit par le discours
d’Aida. Afin que la manceuvre demeure subtile, I’auteur veille toujours a justifier le
recours a la traduction dans le discours de son héroine. Si dans le premier exemple, la
meére avait traduit les paroles de la chanson de Radiohead pour les amis de son fils,
dans celui-ci, c’est sous couvert de taquinerie envers Nadir, le « réfractaire aux

langues étrangeres » qu’Aida s’adonne a I’exercice.

! petite valse composée par Chopin au cours de I'été 1935. Recopiée et offerte a Maria
Wodzinka, en septembre 1935, avant son retour a Paris. La jeune fille de 16 ans est la petite
sceur de ses camarades de pension, rencontrée lors de sa visite a la famille Wodzinka a
Dresde en Allemagne. Cette valse, mondialement connue aujourd’hui, n’a jamais été publiée
par Chopin.

2 Frédéric Francois Chopin (1810-1849), compositeur et pianiste franco-polonais. Il est
considéré dans le monde pianistique comme un virtuose et a inspiré de nombreux pianistes
comme : Ravel et Rachmaninov.

3 Titre pouvant étre traduit par « larmes au paradis »
4 Eric Clapton est un compositeur, chanteur et guitariste britannique né en 1945. Il est

considéré comme le meilleur guitariste au monde apres Jimi Hendrix.
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Nous remarquons que la plupart des références musicales citées par Aida font
partie du répertoire anglophone. Ce choix est judicieux dans la mesure ou il corrobore
I’image d’enseignante d’anglais prétée au personnage. Cependant, la musique
instrumentale prend également une large place dans la culture musicale de la mére, a
I’image du pianiste virtuose Chopin, cité plus haut, et de Ravel! évoqué dans I’extrait

suivant :

Je suis dans la cuisine. La radio est allumée. Ma compagne de toujours.
Premiéres notes du Boléro de Ravel jouées au saxophone. Je ne connaissais
pas. Je préfere la version plus classique : trompettes, violons, tambours, me
dis-je machinalement tout en continuant a couper les tomates en rondelles.
Jaugmente le volume cependant. Des images surgissent. Mais quel était
donc ce film ? Ce corps dressé, a demi-nu. Bras tendus. Le ballet final. La
table rouge. Ah, oui ! Claude Lelouch, Les uns et les autres. (PMCM, p.
96)

Si pour une fois le renvoi culturel s’éloigne du théme du deuil, c’est parce que
cette scéne est antérieure au meurtre de Nadir. Elle se déroule plus précisement le soir

de son déces alors que sa mere préparait le diner qu’ils devaient partager ensemble.

L’extrait est intéressant dans la mesure ou Aida y fait dialoguer la musique et le
septieme art. Effectivement, le Boléro de Ravel, ceuvre composée entre juillet et
octobre 1928, succés planétaire du compositeur est prétexte pour la narratrice pour
évoquer un film de Claude Lelouch? : Les uns et les autres. Ce long-métrage, sorti en
1981, retrace I’histoire de quatre familles de nationalités différentes qui ne se
connaissent pas, mais qui ont en commun 1’amour de la musique et de la danse. La
scéne finale du film réunit les quatre histoires lors d’un concert de danse a Paris ou
Jorge Donn effectue au-dessus d’une immense table rouge une chorégraphie de
Maurice Béjart sur le Boléro de Ravel. D’ou cette image de corps a demi-nu (celui du
danseur en collant) sur une table rouge associée par Aida a la mélodie de Ravel,
écoutée a la Radio.

Cette analogie, prétée par 1’auteure a la conscience d’Aida, n’est pas innocente.
Elle permet au contraire d’humaniser le personnage en lui attribuant une mémoire

culturelle réelle. Cela a pour conséquence de jeter le doute dans 1’esprit du lecteur sur

! Maurice Ravel (1875-1937) compositeur, pianiste et chef d’orchestre francais.

2 Claude Lelouch est une réalisateur, producteur et scénariste francais.
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les frontieres du factuel et du fictif dans cette ceuvre de Maissa Bey et de légitimer

ainsi le ttmoignage endeuillé de sa narratrice.

2.3.3. Reéférences cinématographiques

Le film de Claude Lelouch n’est pas le seul hommage au septiéme art du roman
de Maissa Bey. D’autres ceuvres cinématographiques sont a I’honneur dans le discours
d’Aida. Mais contrairement au film de Lelouch qui s’inscrit dans le cinéma d’auteur,
les autres renvois cinématographiques du roman font plutdt partie du cinéma d’action

et du western?.

Aida cite par exemple le quinzieme opus de la saga consacré a 007, le célebre
agent secret britannique crée par lan Flemming? et incarné a I’écran par plusieurs
grands noms du cinéma: Sean Connery, Roger Moore, Timothy Dalton, Pierce
Brosnan et plus récemment : Daniel Craig : « Pendant que je rechargeais mon arme en
suivant les instructions, que je visais le centre de la cible tout en écoutant les
explications qu'on me donnait sur la maniere de tenir cet engin de mort dans la main,
de maitriser mes gestes, je ne cessais de me répéter un titre de film, un James Bond, je

crois : Tuer n'est pas jouer. » (PMCM, p.133)

L’extrait renvoie a une séance de tir a laquelle s’était rendue Aida. Le titre de
I’ceuvre cinématographique citée est éloquent : Tuer n’est pas jouer. Si la mere ne
cesse de se répéter le nom de ce film lors de son exercice de tir, c’est afin de prendre
pleinement conscience de la gravité de I’acte qu’elle s’appréte a commettre et des
conséquences qui peuvent en découler. Aida se construit donc ’ethos d’une femme
raisonnée et réfléchie que seules les circonstances effroyables du meurtre de son fils
ont poussée a la vengeance. Ce mot a d’ailleurs pour elle une connotation assez
positive, tirée des westerns qu’elle regardait adolescente et qui mettaient en scéne des

justiciers traquant des hors-la-loi :

Javais méme imaginé que la scene finale — celle que je me joue presque
tous les soirs — aurait lieu aux abords de cette maison, sur un terrain vague
empierré, jonché de détritus, bordé par quelques buissons épineux. Sans
doute parce que le mot "vengeance" est pour moi associé a des images bien

! Genre cinématographique dont la toile de fond est la conquéte de I'Ouest américain au
XIXeme siécle.

2 J]an Flemming (1908- 1964) est un journaliste et romancier d’espionnage britannique.
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précises de hors-la-loi et de justiciers s'affrontant dans un duel au suspense
soigneusement réglé. Réminiscence inconsciente des westerns dont je
faisais grande consommation lorsque j'étais adolescente. (PMCM,
p.164/165)

En plus d’expliquer sa conception de la vengeance, cet extrait attribue au
personnage de la narratrice une conscience humaine a travers les réminiscences

inconscientes qui lui sont prétées.

Au terme de cette analyse, nous concluons que le discours d’Aida regorge de
références culturelles diverses appartenant aux mondes littéraire, musical et
cinématographique. Cet éclectisme culturel sert a doter la narratrice de Puisque mon
ceeur est mort d’un ethos de femme instruite, éclairée et cultivée que rien ne

prédisposait a se transformer en vengeresse impitoyable.

Les renvois culturels présents dans le discours de la mére servent également a lui
préter une mémoire culturelle qui I’humanise et qui rend le lecteur plus sensible a son
témoignage. Les références citées activent aussi la mémoire culturelle de certains

lecteurs et créent une complicité entre eux et la narratrice.

Le fait que beaucoup de renvois littéraires et musicaux fassent partie de la
culture anglophone et que la traduction soit une pratique fréquente dans le discours de

I’héroine contribue a consolider son image de professeur d’anglais.

Le discours d’Aida se présente comme une Vvéritable mosaique de langues et de
cultures qui s’expliquent par son parcours personnel et intellectuel. Par cette fenétre
ouverte sur les arts, Maissa Bey edifie a son héroine un ethos fort et positif qui
accentue la vraisemblance de son ceuvre et la visée persuasive du discours de son
héroine : un discours qui sonne comme le réquisitoire de la politique de concorde

civile algérienne.

3. L’ethos et le logos dans Le Blanc de I’Algérie

« En Grec, le logos désigne a la fois le discours et la raison : la raison constitue

des opérations en discours, et le discours devrait, idéalement, étre lieu d’un ordre
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rationnel® ». Le logos s’inscrit donc dans I’aspect proprement dialectique de la

rhétorique.

Si nous avons décidé d’analyser la persuasion dans le discours d’Assia Djebar
dans Le Blanc de I’Algérie relativement a la notion de logos, ¢’est d’abord parce que
celui-ci nous semble dominé par la raison. C’est ensuite également par rapport a nos
conclusions du chapitre précédent quant a I’appartenance générique de cette ceuvre. Il
apparait en effet que le texte d’Assia Djebar, bien que narratif, emprunte beaucoup au
genre argumentatif, et prend méme parfois la forme d’un récit a thése. Selon Olivier
Reboul : « I’art du logos domine dans des genres comme 1’essai, mais intervient aussi
dans le récit a thése?». De ce postulat, et en prenant en compte les résultats de
I’approche générique, il nous a semblé pertinent de tenter de mettre en exergue les

stratégies employées par 1’auteure afin de développer la rationalité de son discours.

Il est cependant nécessaire de préciser, avant d’entamer notre analyse, que la
rationalité du discours d’Assia Djebar ne signifie pas pour autant que celui-Ci Soit
dépourvu d’affect. Le logos de son discours se tisse au contraire avec l’ethos de
I’auteure, qu’il vient a la fois conforter et surplomber par un raisonnement logique. Le
logos chez Djebar se construit donc en association avec son partenaire de la triade
aristotélicienne afin de crédibiliser le discours de 1’écrivaine et lui donner davantage
de poids. Le meilleur exemple en est ces propos de 1’auteure dans lesquels elle prone
« Une parole qui ne serait pas d’abord de passion, qui, tout en tatant dans le noir les
limites de sa portée, saurait sa fragilité, et méme son inanité, s’il est vraiment trop
tard...» (BA, p.242)

Dans cet extrait, Assia Djebar présente 1’image d’une écrivaine capable de
maitriser ses passions et de tenir un discours raisonné. Elle s’engage a ne pas se laisser
emporter par les émotions et a construire un raisonnement valide. Elle le prouve
d’ailleurs aussitot en déclarant avoir conscience des limites de la portée de sa parole.
Par le biais de cet aveu, elle cherche a convaincre le lecteur de sa rationalité et de sa
clairvoyance. Cependant, méme si le contenu de son discours est empreint de logos, il

n’en demeure pas moins que le style de I’auteure et son travail du texte laisse tout de

1 ARON, Paul; SAINT-JACQUES, Denis et VIALA, Alain. Le dictionnaire du littéraire. Paris :
Presses universitaires de France, 2002, p. 442.

2 REBOUL, Olivier. La rhétorique [1984], Paris : Presses Universitaires de France, 1990, p.15.
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méme transparaitre certaines émotions par l’utilisation de ce que Catherine Kerbat-
Orecchioni nomme les subjectivemes! : substantifs, adjectifs, verbes et adverbes
portant les marques concretes de la subjectivité de 1’énonciateur au niveau de son
énoncé. Dans le méme discours ou elle s’engage a ne pas se laisser emporter par ses
affects, Djebar introduit tout de méme un jugement sur le pouvoir et les limites de la
littérature par le biais d’adjectifs évaluatifs comme « fragilité » et « inanité ». De
méme que le recours a la conjonction « si » laisse deviner le doute de 1’auteur et son

indécision quant au fait qu’il soit ou non trop tard.

Ainsi, le logos dans le discours de Djebar ne s’inscrit pas dans le domaine du
rationnel pur, mais dans celui du vraisemblable. Elle fait appel a une logique naturelle
qui se distingue de la logique formelle et qui est, par conséquent, indissociable de sa
personnalité et de sa sensibilité. Le logos dans Le Blanc de I’Algérie fonctionne donc
en relation étroite avec ’affectivité de I’auteure, mais une affectivité calme, mesurée
et soumise au controle moral. L’écrivaine veille en effet a maitriser ses passions et a
rester du coté de la raison et de 1’éthique. Elle projette ainsi I’image d’une écrivaine

nourrie de valeurs morales, capable de raisonner sans étre emportée par ses affects.

Afin d’effectuer une analyse de 1’ethos de 1’auteure dans un discours ou le « je »
énonciatif n’est méme pas présent, nous nous sommes appuy€e sur les travaux de
Dominique Maingueneau?, qui établit une différence entre « 1’éthos dit » et « I’ethos
montré ». Dans le premier, le locuteur énonce explicitement sur lui-méme en se
prenant comme sujet de son propre discours. C’est le cas notamment dans les textes
autobiographiques ou le « je » est présent pour parler de lui-méme. Dans le second,
par contre, le locuteur se dévoile a travers les modalités de sa parole sans
obligatoirement se référer a sa personne. L’ethos ne se restreint donc pas aux propos
tenus par 1’énonciateur sur lui-méme, mais s’étend également a ce que 1’énonciateur
donne a voir de lui-méme par ses choix lexicologiques, son niveau de langue et son
style. Assia Djebar, se mettant peu en scéne dans Le Blanc de [’Algérie, c’est a son
ethos montré que nous allons nous intéresser dans notre analyse et sur son rapport avec

le logos auquel 1’auteure s’engage.

! KERBAT-ORECCHIONI, Catherine. L’énonciation de la subjectivité dans le langage [1980],
Paris : Armand Colin, 2002.

2 MAINGUENEAU, Dominique. L’analyse du discours, op.cit.
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Afin de rendre son discours rationnel et crédible, Assia Djebar fait appel a un
certain nombre de procédés rhétoriques. Afin de les dégager, nous nous appuierons sur
les travaux d’Aristote!, qui distingue deux types de preuves dans le discours
argumentatif : les atechnoi, preuves « extra-techniques » qui existent dans les faits ou
dans les textes indépendamment du discours de ’orateur ou de I’écrivain, et les
antechnoi, preuves « intra-techniques » qui ne sont fournies que par son discours et qui

relévent directement de son talent et de sa créativité.

3.1. Les preuves externes au langage

Selon Aristote, les preuves extérieures au discours sont au nombre de cing : les
textes de lois, les ttmoignages anciens et nouveaux, les contrats ou conventions entre

particuliers, les aveux et les serments.

Dans Le Blanc de 1’Algérie, Assia Djebar rationalise son discours a 1’aide de
preuves extérieures a celui-ci. Elle s’appuie sur des références diverses afin de
crédibiliser sa parole : témoignages verbaux, témoignages écrits, récits historiques,

reportages télévisés...etc.

Preuve en est, le paratexte de I’ceuvre qui comporte quatre entrées a la fin du
récit. Une premiére, dédiée a la liste des écrivains® d’Algérie dont la mort a été
évoquee dans le texte avec leurs noms et prénoms, les dates et les causes de leurs
déces, ainsi que leur age au moment du trépas. Une deuxiéme, consacrée aux
références bibliographiques exactes sur lesquelles son récit s’est appuyé : mémoires®
de proches des disparus, essai* d’une militante du Front de Libération National et

textes d’historiens algériens® et francais. Une troisiéme, ou elle remercie quelques

1 ARISTOTE, cité par ROBRIEUX, Jean-Jacques. Rhétorique et argumentation [1991], Paris :
Armand Colin, 2015.

2 Albert Camus, Frantz Fanon, Mouloud Feraoun, Jean Amrouche, Jean Sénac, Malek Haddad,
Mouloud Mammeri, Kateb Yacine, Anna Greki, Taos Amrouche, Josie Fanon, Bachir Hadj Ali,
Tahar Djaout, Youcef Sebti et Said Mekbel.

3 Ali Zaamoum : Tamurt Imazighen (« Mémoires d’un survivant »), 1992 ; Jean-Philippe Ould
Aoudia : L’assassinat du Chdteau-Royal, 1992.

* Djamila Amrane : Des Algériennes dans la guerre, 1993.
> Khalfa Mammeri, Abane Ramdane (biographie), 1991 ; Mohammed Lebdjaoui : Verités sur

la Révolution algérienne, 1970 ; Mohammed Harbi : Le F.L.N. Mirage et réalité, 1980.
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amis? dont les témoignages lui ont permis d’évoquer des scénes auxquelles elle n’était
pas présente. Une derniére, qui présente une table des matiéres avec les titres des

quatre chapitres qui constituent 1’ceuvre, ainsi que les intertitres.

Par le biais de I’insertion de ces notes de références bibliographique, 1’auteure
balise son discours et lui confére une valeur de document. Mais le paratexte n’est pas
le seul espace dédié a cette entreprise. En effet, sont déja présents, dans le corps du
texte, une multitude de renvois bibliographiques qui servent a prouver la véracité des
informations présentées par 1’auteure ou a étayer les arguments auxquels elle recourt
afin de convaincre. Dans le chapitre nomme, « Un remord du nom d’Amirouche » par
exemple, I’auteure explique que les persécutions subies par les intellectuels dans les
années 90 ne sont pas une premiere; que pendant la guerre d’Algérie, cette catégorie
de la population avait déja payeé le lourd tribut de la suspicion de certains combattants
envers les lettrés. Afin de défendre cette these, I’auteure se réfere a la chronique du
journaliste Yves Courriére®, citée en référence bibliographique dans le paratexte :
« J’ai lu, un beau jour, la chronique du journaliste Yves Courriére, publié en 1970, et
inspirée, nous 1’avons su assez vite, par Krim Belkacem [...] Je lus I’épisode de la
« bleuite », danger ou tomba le colonel Amirouche qui avait succédé, en 1957, a la
direction des maquis kabyles. » (BA, p.207)

Si la référence sur laquelle s’appuie explicitement 1’auteure sert a prouver la
véracité de ses dires et a crédibiliser sa parole, le verbe « lire », utilisé a deux reprises,
contribue quant a lui a renforcer le lien entre ethos et logos dans le discours d’Assia
Djebar. Le renvoi bibliographique aurait pu effectivement étre introduit sans mettre en
exergue ’effort intellectuel de 1’auteure. Par ce choix énonciatif et discursif, Assia
Djebar marque de son empreinte la référence convoquée et s’édifie 1’ethos d’une
écrivaine cultivée et professionnelle, dont le discours est toujours crédible et

documenté. Un discours fiable, qui laisse peu, voire pas de place a 1’approximation.

! Benjamin Stora: La Gangréne et I'Oubli, 1993 ; Yves Courriére : Le Temps des colonels,
1970 ; Henri Jacquin : La guerre secréte en Algérie, 1977.

2 Farida et Djaffar LESBET, Abderahmane TADJEDINE, Khelil HAMDANE, Zohra SIAGH, Alice
CHERKI, Laurence BOURDIL et Nedjet KHEDDA.

3 Journaliste et écrivain francais, connu pour avoir produit une chronique en quatre tomes
sur la Guerre d’Algérie : Les Fils de la Toussaint (1968), Le Temps des léopards (1969), I'Heure
des colonels (1970) et les Feux du désespoir (1971)
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Afin de défendre I’idée selon laquelle le pouvoir algérien a commis une grave
erreur en institutionnalisant I’arabe comme unique langue nationale, restreignant ainsi

I’espace des autres langues, Assia Djebar s’appuie sur ces propos de Jacques Berques :

Jacques Berque déclarant en 1992 que « I'islamisme se veut une modernité
matérielle, tout en refusant les soubassements intellectuels » en vient a
I'Algérie et a ses choix linguistiques : « Elle vit, dit-il, une situation qui
n'exista dans aucun des vingt autres pays arabes », confrontés, eux aussi, a
la diglossie, avec la présence d'une ou deux langues secondes. « On peut
dire, conclut-il, que I'Algérie a le talent de faire un probléme majeur de
quelque chose qui était au départ une supériorité ! (BA, p.244)

Si la déclaration choisie par I’écrivaine afin d’étayer son argumentation est
pertinente, le choix de son auteur ne 1’est pas moins. En se référant a Jacques Berque,
céelébre anthropologue orientaliste frangais, membre de I’ Académie de langue arabe au
Caire et traducteur reconnu, Assia Djebar octroie une crédibilité indéniable a la thése

qu’elle défend.

Les sources citées par 1’auteure au ceeur du récit ne se limitent pas a ces deux
exemples. Elles abondent dans le discours d’Assia Djebar qui cite ses références a tour

de bras comme :

- Ali Zemmoum: « Ali I’a vu et en témoigne» (BA, p.40), « Dans les
Mémoires récents d’un combattant d’hier, de la premiére heure, resté le méme [...],
est rapportée une scene de village, a la signification apre » (BA, p.132), « Le témoin

qui relate la scéne, Ali Zemmoum écrit alors » (BA, p.134)

- Une amie du professeur Boucebci: « Que dire, me raconta par la suite
longuement une enseignante, amie de Mahfoud, que je rencontrai dans une capitale
d’Europe, que dire de la levée du corps le lendemain ? » (BA, p.75), et ses assistantes :
« Elles raconterent qu’arrivées a 1’aube dans ce cimetiére agreste, elles avaient
trouvé, prés de la tombe fraiche et humide de Mahfoud, un garconnet de sept a huit
ans » (BA, p.77)

- Le fils de Salah Ould Aoudia : « Jean-Philippe Ould Aoudia, décrira I’instant ou il

s’est retrouvé face au corps paternel. » (BA, p.106)

- Le fils de Mouloud Feraoun : « Il écrira ensuite 8 Emmanuel Roblés : « Je 1’ai vu a

la morgue. Douze balles, aucune sur le visage... » » (BA, p.107)
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- Edouard Glissant : « Edouard Glissant me raconta récemment sa derniére rencontre
avec son compatriote (et le mien), le Martiniquais-Algérien Frantz Fanon. » (BA,
p.113)

- Tahar Djaout : « Tahar Djaout, dans une lettre a Da LMouloud publiée peu apres,
témoigne, avec ce doux sourire qui lui était habituel, lui qui, mieux qu’un autre,
pourrait étre le fils en littérature du disparu auquel il s’adresse » (BA, p. 153),
« Quelques jours apres, Tahar Djaout, en écrivant longuement sur Hadj Ali, dans
Algérie-Actualité conclut : ... » (BA, p.200)

- Bachir Hadj Ali : « Mais les tortures que décrit avec précision Hadj Ali dans son
texte I’Arbitraire (paru aux éditions de Minuit en 1966, et en édition algérienne
seulement en 1991), ce proces-verbal de la torture resurgie s’inscrit sans le méme
sillage que La Question d’Henri Alleg, de 1958 » (BA, p.195)

- Farhat Abbas : « Farhat Abbas qui suivait en 1958 les sursauts intérieurs, les dérives,
parla plusieurs fois, avec amertume, de « I’anti-intellectualisme » de ces seigneurs de
la guerre » (BA, p.212)

Pour rationaliser son discours, Assia Djebar ne se limite cependant pas aux
témoignages verbaux ou écrits des proches des disparus ou aux déclarations de
spécialistes en Histoire et en Anthropologie ; elle s’appuie également sur des archives
médiatiques télévisées. C’est notamment le cas dans son témoignage autour de
I’inhumation de Mouloud Mammeri, ou pour décrire la scéne, I’auteure se référe a un
reportage audiovisuel : « Un document filmé montre les enfants, les femmes, de vieux
paysans dévaler les sentiers de montagne et se presser pour arriver aux Beni-Yenni et
saluer la dépouiller de Da LMouloud » (BA, p. 153/154)

Assia Djebar réitére le procédé avec les funérailles d’Abdelkader Alloula
auxquelles elle n’¢était pas présente. Afin de pallier cette absence et la suspicion qui
pourrait en découler sur la crédibilité de son témoignage, I’auteure insere subtilement
I’information de I’existence d’une archive audiovisuelle sur I’événement. C’est
I’évanouissement de Zoubida, amie de toujours du dramaturge disparu, lors de ses
obséques qui sert de prétexte a I’auteure pour le faire : « Un cameraman qui se trouvait
la n’eut qu’a faire deux pas, sous son visage, et avant qu’elle ne tombe, pour la
prendre ainsi, pour que, le soir méme, toute 1’Algérie regoive, pétrifiée, ces
diatribes... » (BA, p.82/83)
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Dans cet exemple, 1’auteure crédibilise sa parole et corrobore ses dires a I’aide
non seulement de 1’existence d’une preuve audiovisuelle, mais aussi de millions de
spectateurs, témoins de 1’inhumation du dramaturge grace au reportage diffusé le soir

méme dans le journal télévisé national.

Il est cependant important de préciser que si les références citées par Assia
Djebar dans son témoignage afin de mettre en exergue le logos de son discours font
mouche, c’est aussi parce que le genre autobiographique s’y préte. L’un des avantages
de ce genre factuel, en effet, est de pouvoir renvoyer a des références réelles,
documentées et facilement vérifiables. Ce qui a pour effet de dissiper les doutes
éventuels du lecteur quant a la véracité du discours de I’auteure et de le convaincre

efficacement.

3.2. Les preuves internes au langage

Assia Djebar use donc de diverses preuves afin de convaincre du caractére
crédible et rationnel de son discours. Certaines, comme nous avons pu le constater
dans le sous-point précédent, existent dans les faits ou les textes indépendamment du
discours de I’auteure ou elle ne fait que les reprendre. D’autres, cependant, sont

inhérentes & sa parole et relévent seulement de sa personnalité et de son ethos.

Le Blanc de I’Algérie se présente d’abord sous la forme d’un récit de témoignage
sur la mort des trois amis de 1’auteure : Abdelkader Alloula, Mahfoud Boucebci et
M’Hamed Boukhobza. Le récit retrace ensuite les derniers instants de vie et la mort de
plusieurs écrivains d’Algérie disparus entre 1960 et 1994, dans des chapitres nommés
« procession® » suivie d’un numéro. Ces processions, au nombre de trois, sont tracées
en étapes et relatent les assassinats, les accidents ou les maladies d’hommes ou de
femmes de lettres, en les contrastant avec les versions officielles données par 1’armée
francaise et 1’état algérien. Ce défilé d’écrivains est néanmoins entrecoupé de chapitres

ou Assia Djebar effectue des retours en arriére dans « I’Histoire d’hier »?, dans

! La procession peut désigner un défilé de personnes ou de véhicules, comme elle peut
renvoyer a un cortége religieux accompagné de priéres. Les processions d’Assia Djebar dans
Le Blanc de I’Algérie peuvent revétir les deux sens du terme. L’auteure y déroule a la fois une
longue liste d’écrivains d’Algérie décédés sur trois décennies, et leur rend également
hommage avec solennité dans son récit.

2 En référence dans le discours d’Assia Djebar a la guerre coloniale.
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laquelle elle tente de trouver I’origine du mal qui ronge 1’Algérie a partir du début des

années 90.

L’architecture narrative de cette ceuvre est par conséquent complexe, dans la
mesure ou chaque procession est ponctuée de retours en arriére, d’arréts et de reprises.
Si ces interruptions semblent, en apparence, altérer la linéarité de la narration, il n’en
est rien. Bien au contraire, les ruptures narratives introduites par 1’auteure contribuent
a débusquer dans I’Histoire du pays les prémices du désastre qui s’abat sur 1’ Algérie,
et a expliquer comment les intellectuels, en général, et les écrivains, en particulier, en
sont devenus les victimes expiatoires!. Cette maniére habile qu’a Assia Djebar
d’articuler sa pensée au discours historique constitue, par ailleurs, une part importante

du logos de son récit et du pouvoir de conviction de son discours.

Afin de faire fonctionner la structure narrative composite de I’ceuvre et défendre
sa these, 1’auteure s’appuie sur un discours clair, rationnel et documenté. Outre la
chronologie? millimétrée dans I’ordre d’apparition des écrivains décédés, qui confére
au récit rationalité et logique de progression, le logos du Blanc de 1'Algérie est
également le fruit des déclarations et engagements d’Assia Djebar a nous présenter un

récit objectif et une parole dépassionnée :

Je ne polémique pas; ni non plus ne pratique ’exercice de déploration
littéraire. Le plus simplement possible (et, pour certains, aprés enquéte
aupres de quelques proches) je rétablis le récit des jours — avec parfois des
signes naifs, des présages — a I’approche du trépas [...] Pour ma part
soutenue par mon souci de récit scrupuleux, j’ai été amenée a constater que
de nouveaux rituels se mettaient a I’ceuvre. (BA, p. 11)

Par ces affirmations « je ne polémique pas », « apres enquéte », « je rétablis le
récit », « soutenue par mon souci de récit scrupuleux », Assia Djebar se présente non
pas comme une femme emportée par ses passions, mais comme un témoin qui relate
objectivement sans interpréter ni juger. Par cet engagement, ’auteure devient une
historienne du présent qui s’en tient aux faits sans les filtrer a travers sa subjectivité.

Elle revét également une image d’archiviste, voire d’anthropologue menant une

! Confére partie lll, chapitre 1, point 3.

2 Aprés la premiére partie consacrée a ses trois amis proches, Assia Djebar commence a citer
les écrivains de cette procession dans I'ordre chronologique de leurs déces. Elle commence
par Albert Camus, mort le 4 janvier 1960 et termine avec Said Mekbel, assassiné le 3
décembre 1994.
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enquéte sur terrain. Elle se construit ainsi 1’ethos d’une écrivaine consciencieuse, qui
travaille scrupuleusement a offrir au lecteur le récit le plus fiable possible des

événements qu’elle relate.

Ces allégations permettent aussi a Assia Djebar de donner a son ceuvre une
valeur de document. Cette entreprise, I’auteure 1’explique par une nécessité de

circonstance :

Or, les bords de la faille se sont entrouverts, sans doute irréversiblement ;
ils ont emporté dans 1’abime de nombreux intellectuels, les uns les plus
audacieux, les autres parmi les plus discrets, et, au hasard d’une loterie
sanglante. Un tel enchainement de la violence, et son accélération aveugle,
accentuent certes la vanité du dire, mais aussi sa nécessité. (BA, p.242)

Ce sont donc, d’aprés elle, les événements tragiques vécus par son pays et le sort
tragique réservé aux intellectuels qui la poussent a écrire Le Blanc de I’Algérie. Par
cette déclaration, I’auteure se présente comme une écrivaine engagée, qui s’implique
pleinement dans la préservation de la mémoire collective de sa nation. Elle se construit
une image crédible de femme militante qui combat pour rétablir la vérité a 1’aide de

témoignages archivés.

4.  Le pathos dans Le Premier jour d’éternité

Le pathos constitue avec 1’ethos et le logos, I'un des trois piliers du triangle de
persuasion. Le pathos s’attache aux effets que produisent les ceuvres chez les lecteurs
et les spectateurs. Il renvoie, en effet, au jeu sur les passions et I’affect du récepteur
dans le but de provoquer son empathie. Dans son livre Il de la Rhétorique, Aristote
recense une liste de quatorze passions : « la colére et son contraire, le calme (ou la
douceur), I’amiti¢ (I’amour) et la haine, la crainte et 1’assurance, la honte (sentiment
de I’honneur), I’impudence, la bienveillance, la pitié, 1’indignation, [’envie,
’émulation et le mépris! ». Le pathos serait alors ’expression dans le discours de

certaines de ces émotions.

Si I’extériorisation des passions limite de toute évidence 1’exercice de la raison,

cela ne décrédibilise pas pour autant le discours. Pour Aristote en effet, « les passions

! GARDES, Joélle et HUBERT, Marie-Claude. Dictionnaire de la critique littéraire [1993], Paris :
Armand Colin, 2011, p.147
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sont I’instrument privilégié¢ de la persuasion, car elles impliquent davantage un rapport
a autrui qu’un mouvement instinctif purement individuel® ». Nous comprenons ainsi
que I’extériorisation des passions alimente la relation aux autres en provoquant

I’empathie de 1’auditoire ou du lectorat.

Dans Le Premier jour d’éternité, Ghania Hammadou choisit de crédibiliser le
discours endeuillé de sa narratrice-personnage en lui faisant exprimer des sentiments
viscéraux, sur un mode souvent hyperbolique. Cette purgation émotionnelle est
constitutive de I’esthétique méme du discours romanesque qui abonde de détail en
relation avec les états affectifs de Mériem. En outre, I’affectivité irrépressible et
parfois méme violente qu’exprime ostentatoirement cette derniére a un effet certain
sur I’affect du lecteur. En jouant sur les émotions de ce dernier, Ghania Hammadou
crédibilise la parole endeuillée de son héroine et augmente ainsi la vraisemblance

générale de son ceuvre.

Afin de mettre en exergue les stratégies discursives employées par 1’auteur afin
d’accroitre le pathos de son ceuvre, nous avons choisi d’articuler notre analyse autour

des notions de registres littéraires et de figures du discours.

Les registres littéraires, car ceux-ci ont pour objectif de produire une influence
précise chez le lecteur, une émotion particuliére. Leur analyse permet donc de
déterminer la visée d’une ceuvre. Or, dans le cas de notre corpus, le récit en entier peut
étre assimilé au discours de 1’héroine, car celle-ci prend en charge la narration du
début a la fin, a travers une énonciation a la premiere personne, pour nous raconter une

histoire qui la concerne intimement.

Les figures du discours, parce qu’ils représentent un moyen de rendre ce que 1'on
veut dire plus suggestif et plus évocateur. Leur utilisation est donc indissociable de

I’expression des passions.

4.1. Les registres littéraires

Lors de notre analyse du discours de Mériem, nous avons recensé trois registres
littéraires prédominants : le registre pathétique, le registre lyrique et le registre

tragique.

L ARON, Paul ; SAINT-JACQUES, Denis et VIALA, Alain. op.cit., p.552.
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- Le registre pathétique

Ce registre est fortement présent dans le discours de 1’héroine, qui nous présente
le personnage d’Aziz sous les traits d’un étre pur et naif, sur qui s’abat une situation
tragique et non méritée. Un étre innocent qui finit par étre sacrifié sans que personne
ne lui vienne en aide : « Parce que, jadis, on lui avait appris que tout forfait se paie par
un juste chatiment, a I'age mar, il croyait encore a la vieille régle de I'enfance : la faute
et la sanction. Mais quel crime avait-il donc commis qu’il expiait par la mort ? » (PJE,
p.07)

Par le biais de descriptions réalistes, 1’héroine nous soumet fréquemment des
images de douleur, d’horreur et de tristesse : « Le sang, le sang partout, a nouveau,
coulait. Des membres déchiquetés, éparpillés qu'il fallait rassembler. Des tétes éclatées
avaient répandu leurs cervelles jusque sur les murs crevassés, jusque sur les plafonds
béants.» (PJE, p.99)

Elle a également recours de maniére répétée au vocabulaire affectif et aux
champs lexicaux de la douleur et du désespoir. Lors d’une exploration de notre corpus
a ’aide du logiciel d’analyse textuelle Tropes', nous sommes arrivée a déterminer que
les mots se rapportant au champ lexical des sentiments étaient présents a hauteur de
352 fois dans le récit et que ceux relatifs au corps meurtri par la douleur revenaient
136 fois.

- Le registre lyrique

Cette tonalité se signale dans le discours de la narratrice-personnage par
I’expression individuelle et subjective de ses sentiments autour de thémes comme la
passion amoureuse, la vie, la mort, la nature et Dieu. Grace au vocabulaire des

émotions, elle évoque des expériences intimes :

Au bout de quelque temps, ainsi qu'une amante délaissée ; son absence
éveilla chez moi les vieux ressentiments enfouis. Ma téte et mon coeur
s'enflammeérent pendant que je contemplais les estivants qui se grillaient sur
le sable d'or. Je me perdis dans le bleu de I'eau, me calcinai aux dards du
soleil, sans réussir & étouffer ma rancune montante. Un fiel amer refluait
dans ma bouche, remontant des entrailles, en jets visqueux, puisant sa
source aux lames du dépit. La plaie horriblement irritée, saignait,

I Logiciel d’analyse textuelle développé par le groupe Acetic et disponible en téléchargement
gratuit dans sa version basique.
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boursouflée, comme putréfiée sous le soleil estival. La lumiére me labourait
I'ame, aveuglait mon regard, révulsait mes yeux... (PJE, p.98)

La fuite du temps est également I’un des thémes lyriques prépondérants dans le
discours de Mériem. Ainsi, nous remarquons d’abord une volonté de sa part d’arréter
le cours du temps ou tout au moins de retarder son écoulement. Ce désir correspond a
la période ou Aziz était encore vivant et ou les deux amoureux désiraient couler
ensemble des jours heureux en marge de ce qui pouvait se passer de tragique dans la
société : « Nous avions décroché le téléphone, bloqué les aiguilles des montres, arrété

le tic-tac des pendules, déchireé les feuilles des calendriers. » (PJE, p.33)

Apres la mort d’Aziz, Mériem continue d’avoir un rapport particulier au temps,
sauf qu’a présent au lieu de vouloir 1’arréter, elle désire remonter son cours afin de
retrouver le bonheur antérieur : « Ah! Jeter un voile noir sur le chevalet. Oublier la
mort. Retourner dans le monde antérieur, celui de la joie sans pareille des matins

partagés ! Retrouver ce temps perdu. » (PJE, p.27)

Ce rapport problématique au temps ne nous étonne cependant guere. Le terme
d’éternité, présent dés le titre du roman, aiguille inéluctablement notre réflexion autour
de cette notion. La référence a I’éternité est d’ailleurs récurrente au cceur du discours
de I’héroine : « De cette époque, surgit en moi une aspiration a 1I’incommensurable,
une envie d’éternité. J’entrevis un fleuve sans rives, sans finitude, désirai me perdre
dans ses eaux. Sans le savoir, Aziz m’infligea la tentation de I’infini » (PJE, p.34). Le
personnage de Mériem aspire ainsi a ce que son amour avec Aziz transcende la

temporalité.

Le registre élégiaque est aussi largement perceptible dans le discours de la
narratrice-personnage. Cette tonalité, qui est une variante du registre lyrique, cherche a
faire partager une plainte, un chant mélancolique, provoqué par un arrachement brutal,
la mort d’Aziz. Le registre élégiaque de notre corpus prend les traits d’un chant

funebre ;

Et puis le cri retentit. Au-dela de la mer, il arriva jusqu'a moi apportant le
froid de la tombe. "Mere, réchauffe-moi d'une larme, ton fils a froid ... trés
froid. " Dans la ville de pierres grises, je l'entendis nettement, débité
comme une réplique, ou plutdt comme la chute d'un monologue récité a
haute voix.» (PJE, p. 124)
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- Le registre tragique

Le registre tragique se traduit dans le discours de la narratrice-personnage par un
sentiment de chatiment mérité suite a une faute commise. Pour avoir fait les mauvais
choix, notre héroine tragique va passer d’une situation de bonheur a celle de malheur.
En effet, Mériem a I’impression tout au long de sa relation avec Aziz de commettre une
erreur. Les moments passés en sa compagnie sont vécus comme un sursis. Ce bonheur,
volé au coeur d’un pays en proie aux massacres, provoque en elle, a juste titre, la
prémonition d’un dénouement funébre. Mériem pense avoir commis une faute qu’elle

paie par la mort d’Aziz et I’impossibilité de faire ses adieux a son corps :

Il est venu le temps de I’expiation. J’ai a m’acquitter des serments criés aux
étoiles, des rires aux éclats, des coléres libérées, des matins complices, de la
mer réinventée. A présent, je vais payer ma désertion et régler la facture des
miettes de joie volées, des grains d’allégresse arrachés a la vacuité des
jours. Exclue..., je serai exclue, bannie du deuil. Pas de corps a veiller, a
étreindre. Rien sur quoi pleurer, rien. (PJE, p.14)

Le registre tragique se signale également dans le discours de Mériem par la

référence fréquente au divin afin de souligner sa fragilité humaine face au sort :

Puis mon chant de mort se mue en priére. Je ne sais quelle puissance
j'implore ainsi, ni ne peux identifier celle croisée dans ces territoires
inconnus : le dieu de nos pleureuses dont le cheeur de youyous guide le
martyr qu'il accompagne vers son ultime demeure ? (PJE, p.15)

4.2. Les figures du discours

Parmi les figures de rhétorique récurrentes dans le discours de Mériem, la

synecdoque' :

Dans cette chambre, froide de son absence, les yeux mordorés éclairés d’un
sourire fugace, les mains douces et fines, la téte altiére, se dérobent...
(PJE, p.14)

Le sommeil ne voulait pas venir malgré la fatigue ; je tentais de chasser la
figure au front barré de trois immenses sillons qui s’accrochait & mes yeux
fermés (PJE, p.30)

! La synecdoque repose sur un rapport d’inclusion entre sens propre et sens figuré. Il s’agit
d’un procédé consistant a utiliser un terme a la place d'un autre en lui donnant un sens plus
large ou plus restreint que dans son emploi ordinaire.
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Dans ces exemples, « les yeux mordorés », le « sourire fugace », « les mains
douces et fines », «la téte altiere », le « front barré de trois immenses sillons »,
référent tous au personnage d’Aziz. Il s’agit donc d’une synecdoque particularisante ou
la narratrice-personnage utilise les différentes parties du corps d’Aziz au lieu de le

nommer explicitement.

Comme pour ces deux extraits, I’essentiel de la synecdoque du corpus concerne
le personnage d’Aziz. Souvent, quand Mériem parle de lui, elle mentionne un trait
physique différent. Ainsi, au lieu de présenter son portrait physique en bloc, elle
préfere le livrer graduellement et en éclat. Pour reconstruire le portrait d’Aziz, le
lecteur doit donc, a la maniére d’un puzzle, assembler entre elles les différentes picces
disséminées tout au long du récit. Effort considérable, qui le pousse a s’investir
pleinement dans cette lecture et augmente par la méme son implication dans le

processus de réception.

Autre figure de style trés présente dans le discours de Mériem : I’interrogation

oratoire' , qui nous semble servir des fins diverses.

« Mais quel crime avait-il donc commis qu’il expiait par la mort ? » (PJE, p.7).
Dans de cas de figure, I’interrogation oratoire a une valeur argumentative. Elle est
utilisée afin de démontrer qu’Aziz n’avait absolument pas mérité cette mort horrible
qui lui a été réservée.

« Et puis un jour, nous elimes notre premiere nuit. Comment oublier cette
premiére nuit, la musique de 1’univers et le mauve du ciel ? » (PJE, p.41). Dans cet
extrait par contre I’interrogation oratoire a une valeur lyrique. Elle sert a exprimer

d’une maniére poétique les sentiments de Mériem et la magie de la passion amoureuse.

« Comment dire la privation des adieux au corps de I’aimé, comment absoudre
cette douleur, effacer les mots truqués lachés par la boite noire désormais muette ? »
(PJE, p.14). Dans ce dernier passage, |’interrogation oratoire a une valeur pathétique.
Elle a pour but de susciter I’émotion triste, I’attendrissement, le bouleversement du

destinataire. C’est une maniere de lui faire partager sa douleur et son effroi.

! linterrogation oratoire est une fausse demande d’information. C’est une phrase

interrogative dont I'objectif n'est pas de poser une question, mais de donner un ordre de
maniére travestie, ou d’exprimer un sentiment (stupéfaction, sensibilité, désaccord, coléere,
etc.).
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La figure de personnification' est également trés sollicitée dans le discours de
Mériem.
Aziz qui allait dans la lumiére resta seul face a la mort invisible mais

présente dans l’espace insensible, suspendue a ses pas, sa mort qu’il ne
reconnut pas...Pas tout de suite. (PJE, p.7).

Chaque offrande de nos corps, chaque baiser, défiait, repoussait la mort qui
nous cernait. (PJE, p.33).

A I’image de ces deux extraits, 1’essentiel de la personnification dans le discours
de I’héroine se rapporte a la mort. Par le biais de cette figure de rhétorique, la
narratrice-personnage fait de cette abstraction, une entité concréte et une ennemie

réelle vers qui elle peut diriger sa haine et sa colere.

Grace a la figure de prosopopée?, Mériem fait revivre Aziz I’espace d’un instant.

Drailleurs, pour confirmer ces retrouvailles annoncées, j’entends déja,
comme avant dans la rue qui descend vers la mer, la voix d’Aziz, déchirant
la brume de la ville-refuge, me chuchoter :

Mon amour,
comme le vent
Quand tu passes sur ma tombe,
De désir, je déchire mon linceul.

Oui, aucun doute, c’est bien elle. Je ’entends. (PJE, p.19)

L’hyperbole® est également I’une des figures de rhétorique les plus présentes
dans le discours de I’héroine. Son utilisation est néanmoins ciblée. Elle sert a amplifier
la douleur et la souffrance de Mériem, qui n’hésite pas a avoir recours a des termes
lourds et graves afin d’exprimer sa peine : « Je veux extraire la lame qui me découpe
le cceur, taillade mes membres, débite mon crane et éteindre les braises qui
m’embrasent les entrailles. » (PJE, p.17). « Ainsi, dés que je sens venir I’attaque, je
me love, fais le dos rond, me livre tout entiere, glissant sans résistance dans un univers

de larmes douces, chaude et poisseuse » (PJE, p.17)

! La personnification est une figure de style qui consiste a faire d’une idée abstraite ou d’un
étre inanimé un étre réel en lui accordant des caractéristiques physiques, des
comportements ou des traits de caractére humains.

2 La prosopopée est une figure de style par laquelle un énonciateur octroie la parole et une
sensibilité aux étres inanimés, morts ou absents.

3 ’hyperbole est une figure d’amplification et d’exagération grace a laquelle on arrive a faire
paraitre plus grand ce dont on parle dans le but de marquer les esprits.
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Au terme de cette analyse, nous arrivons a la conclusion que le pathos du
discours de Mériem s’articule autour de trois registres littéraires prédominants :
pathétique, lyrique et tragique. Ces différentes tonalités ont en commun de chercher a
émouvoir et attendrir le lecteur en lui inspirant tour a tour effroi et pitié. Elles visent
¢galement a créer chez le public un phénoméne d’identification avec 1I’héroine dans le
but de le persuader de I’authenticité de son discours. En effet, les expériences intimes
énoncées a la premiére personne par la narratrice-personnage, a travers ces registres,
ont un effet direct sur le lecteur. La fonction expressive est par consequent
prépondérante dans son discours. Elle se relaye avec la fonction conative qui met a
contribution le lecteur en I’invitant a partager la passion de I’héroine : « Je vous dirai
l'indicible ... Je vous dirai ce qui ne peut étre dit...» (PJE, p.13). L’apostrophe des
destinataires permet de personnaliser le discours de Mériem (en rappelant I’instance
qui est a son origine) et de créer un lien d’intimité entre les deux acteurs de
I’énonciation : « Me croiriez-vous si je vous avouais qu'il acheva de me conquérir
totalement en suspendant des étageres de bois brut par une journée torride ? » (PJE,
p.48)

L’étude des figures du discours nous a, quant a elle, permis de constater que
I’essentiel d’entre elles se rapportent soit a Aziz, soit a la mort, soit a la douleur. Ces
champs lexicaux sont tres significatifs dans la mesure ou ils regroupent les themes
privilégiés d’une écriture du deuil, a savoir : 1’objet perdu, la mort elle-méme et la
douleur ressentie suite a cet état de fait. Les figures utilisées dans le discours de
Mériem servent donc a persuader le destinataire de 1’authenticité du deuil vécu par

I’héroine et a légitimer par conséquent son témoignage.

Ce chapitre nous aura ainsi permis de démontrer que la seconde exigence posée
par Michael Riffaterre au témoignage fictionnel se réalise elle aussi dans les ceuvres
¢tudiées, et ce, a travers la crédibilisation d’Assia Djebar, de Maissa Bey et de Ghania
Hammadou des discours endeuillés de leurs protagonistes a travers les procédés

rhétoriques de logos, d’ethos et de pathos.
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Synthese

La partie que nous venons d’achever avait donc pour ambitions de prouver que
les récits de deuil dont se compose notre corpus relévent tous trois d’une littérature du
témoignage. Or, la catégorisation générique officielle de ces ceuvres nous avait
directement posée face a deux problématiques majeures, celle d’abord de savoir si I’on
pouvait témoigner par 1’intermédiaire de la fiction et celle de déterminer, le cas
échéant, sur quels procédés scripturaux pouvaient s’appuyer les auteurs afin de faire
revétir a leurs fictions une valeur testimoniale. Afin de répondre adéquatement a ces
deux interrogations, nous nous sommes appuyée, au cours de cette étude, sur les
travaux de Michael Riffaterre et Névine El Nossery qui nous ont permis de prouver
qu’il était possible pour des écrivains de témoigner par le truchement de la fiction mais
que pour ce faire, ils étaient tenus a deux exigences essentielles : la création d’un effet

de réel et la « recréation » d’un acte de témoignage crédible.

De ce fait, nous étions tenue afin de concrétiser notre objectif premier, qui était
de prouver le caractére testimonial de notre écriture du deuil, de démontrer au
préalable qu’Assia Djebar, Maissa Bey et Ghania Hammadou ceuvraient bel et bien
toutes les trois a créer un effet de réel et a recréer un acte de témoignage crédible dans
leurs ceuvres respectives. Pour ce faire, nous avons choisi de baser notre analyse

autour de deux chapitres :

Le premier chapitre avait pour but de prouver ’effet de réel de nos récits de
deuil a partir d’une approche générique de ces textes. Il nous a alors permis de
démontrer que tous trois oscillaient ostensiblement entre factuel et fictif a travers le
recours a des mécanismes scripturaux d’incursion factuelle dans un régime fictionnel
comme : I’énonciation a la premicre personne par une voix féminine endeuillée
pouvant aisément de laisser confondre avec les auteures véritables de ces ceuvres a
I’aide d’opérateurs d’identification divers ; et ’ancrage de ces textes dans la réalité
algérienne des années 90, par le biais de renvois explicites a des événements
historiques avérés et de la référentialité des probléemes socio-politiques auxquels le
discours de leurs protagonistes s’attaquent. Néanmoins il s’est également avéré lors de
cette analyse que malgré ’ambiguité générique commune de nos ceuvres, résultat de
procédés scripturaux pour la plupart similaires, ces textes n’appartenaient pas pour

autant au méme genre littéraire.
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Ainsi, Le Blanc de [’Algérie est un ouvrage qui se situe au carrefour de
I’autobiographie, de la biographie, de la biographie fictionnelle, de I’historiographie et
a de I’essai. Il s’agit donc d’une ceuvre polymorphe qui circule entre les territoires du
factuel et du fictif, en débordant a la fois les frontiéres établies entre les genres et les

disciplines — Histoire et littérature —.

Puisque mon cceur est mort est, quant a lui, un texte qui repose sur un systéme
de narration hybride qui imite les caractéristiques formelles du journal intime — grace a
des mécanismes de production similaires a ceux de 1’écriture intimiste® —, tout en se
pliant aux regles du pacte romanesque — en reposant sur une trame narrative, au lieu de
s’engluer dans la répétition qui caractérise habituellement le journal intime — De ce

fait, cette ceuvre parait appartenir au genre frontalier du journal fictif.

Alors que Le Premier jour d’éternité semble, lui, étre un texte hérité de la propre
expérience de son auteure face a I’expérience de la perte et ’horreur de la guerre civile
algérienne. Cette ceuvre parait en effet, largement s’inspirer de la vie réelle de Ghania

Hammadou, s’inscrivant ainsi dans le genre limitrophe du roman autobiographique.

Le deuxieme chapitre de cette partie ambitionnait pour sa part, de mettre en
évidente les procédés rhétoriques de crédibilisation des discours endeuillés des
narratrices-personnages du Blanc de [’Algérie, de Puisque mon ceeur est mort et du
Premier jour d’éternité afin de répondre a la deuxiéme exigence posée au témoignage
fictionnel par Michael Riffaterre et qui est la recréation d’un acte de témoignage
crédible. Cette division nous a alors permis de conclure que les choix discursifs
adoptés par Assia Djebar, Maissa Bey et Ghania Hammadou afin de Iégitimer la parole
endeuillée de leurs protagonistes variaient en reposant chacun sur un péle différent du

triangle aristotélicien de persuasion :

Ainsi, le discours d’Aida, mére endeuillée dans Puisque mon ceeur est mort, est
centré sur le caractere moral de ce personnage et son image de femme instruite et
cultivée que rien ne prédisposait a basculer dans la folie meurtriére. C’est donc a

travers 1’ethos de ce personnage que son discours est crédibilisé.

11l comporte par exemple plusieurs entrées, la narration y est discontinue et fragmentaire, il
est écrit a la premiere personne, la diariste y aborde sa vie personnelle depuis le décés de
son fils et y alterne deux modes d’expression : le récit pour relater des événements et le
discours pour partager sa réflexion.
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Le discours de Mériem, amante éplorée dans Le Premier jour d’éternité, est
quant a lui essentiellement axé sur la douleur et le désarroi de cette narratrice-
personnage face a la perte de I’homme qu’elle aime. C’est par conséquent a I’aide du

pathos que sa parole est légitimée.

La ou le discours d’Assia Djebar dans Le Blanc de I’Algérie est lui fondé sur
deux des pbles de la persuasion aristotélicienne : 1’ethos et le logos. L’auteure
présente, effectivement, dans ce texte I’image d’une écrivaine engagée, tout en se
reposant sur des arguments rationnels qui s’appuient eux-mémes sur des procédés

logico discursifs internes ou externes.

Nous nous permettons donc, au terme de cette partie et a la lueur de tous les
¢léments qu’elle a mis en exergue, de confirmer le caractere testimonial de 1’écriture
du deuil dans Le Blanc de I’Algérie, Puisque mon cceur est mort €t Le Premier jour
d’éternité. Ces ceuvres semblent en effet, a travers la fictionnalisation d’histoires de
deuil individuels, participer a la transmission d’un pan douloureux de I’Histoire de
I’Algérie, en veillant toujours a mettre en lumicre les défaillances politiques
antérieures — mémoire historique falsifiée — et postérieures — négation de I’idée de

guerre et politique de concorde civile — a cette tragédie.
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TROISIEME PARTIE :

UN DEUIL, DES ECRITURES
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Introduction

Si les deux premiéres parties de cette recherche se sont attachées a mettre en
évidence les procédés scripturaux communs aux trois textes analysés — du moins dans
I’intention — , cette troisieme et derniére partie ambitionne quant a elle, de mettre en

relief la spécificité de 1’écriture du deuil chez chacune des auteures de notre corpus.

En effet, au-dela d’un théme central semblable, d’une esthétique similaire et
d’une intention testimoniale analogue, les ceuvres étudiées semblent néanmoins
présenter de nombreuses divergences dans le développement qui y est fait de la
thématique du deuil. Des divergences qui en appelleraient par ailleurs a leur tour, a des

mécanismes scripturaux spécifiques.

C’est ainsi, par exemple, qu’Assia Djebar relie dans Le Blanc de ['Algérie la
problématique du deuil au probleme de la mémoire historique ; que Maissa Bey
s’attarde dans Puisque mon ceeur est mort Sur le caractére rituel et social du deuil ; la
ou Ghania Hammadou se concentre, dans Le Premier jour d’éternité, sur 1’aspect

strictement individuel de cette épreuve a travers I’expression d’un dolorisme exalté.

Il s’agira par conséquent pour nous, au cours des trois chapitres qui composent
cette division, de déterminer la poétique du deuil d’Assia Djebar, de Maissa Bey et de
Ghania Hammadou dans les ceuvres étudi€es, afin de déterminer la touche personnelle

de chacune d’entre elles dans 1’exercice de 1’écriture du deuil.
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Chapitre | :

Réécriture des blancs de I’Histoire

dans Le Blanc de I’Algérie
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La couleur blanche est omniprésente dans le récit du Blanc de [’Algérie. Ce
choix chromatique obsédant, présent dés le titre de 1’ceuvre, renvoie comme abordé
dans 1’étude titrologique que nous avons effectuée dans le premier chapitre de la
premiére partie a différents signifiants. Nous en retiendrons deux au cours de la
présente analyse : le blanc de ’oubli et le blanc du linceul, que nous mettrons en
corrélation avec le postulat qu’Assia Djebar accomplit une partie de son deuil en

comblant les blancs de I’Histoire étouffée de son pays dans Le Blanc de [’Algérie.

En effet, en mettant des mots dans cette ceuvre sur les silences de 1’Histoire,
Assia Djebar en comble les béances dans le but de triompher de I’amnésie historique.
11 s’agit ainsi pour elle d’une entreprise libératrice inhérente a son processus de deuil :
« Comment dés lors porter le deuil de nos amis, de nos confréres, sans auparavant
avoir cherché a comprendre le pourquoi des funérailles d'hier, celles de l'utopie

algérienne ? Blanc d’une aube qui fut souillée. » (BA, p.245)

En outre, comme abordé précédemment®, 1’Histoire imprégne le récit du Blanc
de I’Algérie. Elle constitue en effet la colonne vertébrale qui lie les différentes morts,
naturelles, accidentelles ou par assassinats, des écrivains dont I’auteur déroule la
procession tout au long de cette ceuvre. Dés lors, 1’on peut avancer 1’idée qu’Assia
Djebar place son récit Le Blanc de [’Algérie sous le sceau de I’écriture de 1I’Histoire.
Cependant, les scénes historiques exposées par 1’auteur présentent souvent de fortes
divergences avec la version officielle retenue et perpétuée depuis des décennies par les

dirigeants successifs du pays.

En effet, ’écrivaine réécrit 1’Histoire de 1’Algérie a I’aune de faits souvent
méconnus de la population, car gardés sous silence par les hautes sphéres du pouvoir.
Le caractere politique et idéologique du discours historique du Blanc de I’Algérie est
par conséquent indéniable. Il présente toutefois une spécificité de taille. Il ne tente pas
d’esthétiser le politique comme dans divers médias mais adopte plutot une « politique
de D’esthétique, ou le travail du langage et du matériau textuel permettrait de

comprendre I’histoire et de revisiter son écriture? ».

! Confére partie Il, chapitre 1, point 3.

2 FISHER, Dominique. Ecrire I'urgence : Assia Djebar et Tahar Djaout, Paris: L’Harmattan,
2007, p.77.
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Ainsi, le silence qui hante la mémoire collective est le moteur d’écriture du
Blanc de ’Algérie. Dans ce récit Assia Djebar tente, dans une pulsion mémorielle, de
combler les blancs de la mémoire mutilée de son pays a travers un laborieux travail
d’anamnese. Afin de recouvrer une partie de la mémoire occultée de son peuple,
I’auteure fait appel dans ce texte a sa propre voix de témoin direct ou indirect, mais
¢galement aux voix écartées de 1’Histoire, celles des disparus d’hier et d’aujourd’hui :

« Questionnons ensemble d’autres absents tant d’ombres dérangeantes ! » (BA, p.

112).

1. Le silence de I’Histoire comme origine du mal

Dans Le Blanc de ['Algérie, Assia Djebar défend la these selon laquelle les
violences des années 90 trouvent leurs origines dans le travestissement de 1’Histoire de

la guerre coloniale : « Blanc d’une aube qui fut souillée. » (BA, p. 245)

Et cet argument ne semble pas dénué de fondement. Effectivement, d’apres
I’historien Benjamin Stora, la mémoire officielle transmise par I’école et les manuels
scolaires, depuis I’indépendance de I’ Algérie en 1962, a valorisé a I’extréme le role du
fait militaire dans la libération du pays et ce, au détriment de 1’action politique. Dans
cette perspective, I’auteure du Blanc de 1’Algérie déclare : « ils convoquent a tout
propos les morts — a force de répéter « un million de morts », ils ne prétent attention
qu’au quantitatif... » (BA, p. 135/136).

Le pouvoir a également fait de 1’arabo-islamisme le seul pilier de I’identité
algérienne, oubliant que I’Algérie est un pays riche d’influences culturelles qui ne se
limitent pas a ’arabité et a I’islamité. Emerge ainsi, dés 1’indépendance, une volonté
d’arabisation de 1’enseignement, qui s’accélére sous le pouvoir de Boumediene.
L’entreprise prend méme une valeur idéologique ; il s’agit par le biais de 1’arabisation
de tourner définitivement la page coloniale. L’arabe est alors institutionnalisé comme
langue officielle. Dans son récit, Assia Djebar s’attaque violemment a ce choix du

monolinguisme et a la mise a I’écart des dialectes régionaux :

Présentement, & nouveau, I'arabe dit moderne, qu'on enseigne & la jeunesse
sous le terme pompeux de « langue nationale ».
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La médiocrité institutionnalisée du systeme éducatif depuis 1962 — en
dépit d'un effort certain d'alphabétisation pour une population qui tripla
presque en trente ans — s'exerca sur deux plans : promouvoir la « langue
nationale » en restreignant d'autorité l'espace vivant des autres langues ;
puis, en sus de ce monolinguisme stérilisant, la diglossie propre a l'arabe
(cette variabilité verticale de structure qui peut donner a I'enfant en
formation une agilité d'esprit précieuse) fut la plus mal gérée,
comparativement aux autres pays arabes, et cela par la mise au banc d'un
dialecte vivace dans son irisation régionale, subtil par sa force de
contestation et de réve. (BA, p. 243/244)

L’auteure dénonce également de fagon implicite I’instrumentalisation de la
religion par le pouvoir, qui use sans cesse du terme de « martyr » pour qualifier les
combattants morts pendant la guerre de libération. Assia Djebar conteste ce choix
terminologique au profit d’un autre, celui de « héros». Le premier vocable a
probablement a ses yeux le défaut d’associer dans les consciences la lutte armée contre

I’oppresseur au devoir religieux récompensé par le Créateur :

Les chahids ou les chouhadas, disait-on, c’est-a-dire littéralement « les
martyrs de Dieu» ? Pourquoi pas les abtals, héros de la guerre, les
volontaires, qui ont offert d’emblée leur vie, leur ardeur ; pourquoi déja
cette hyperbole et dans un consensus suspect ? (BA, p.111).

Ainsi, pour Assia Djebar, I’école algérienne fagonnée par le pouvoir a engendré
des mécanismes meurtriers chez la jeune génération. Selon elle, en effet, en instaurant
le principe d’arabité et I’islamité comme substrat de 1’identité nationale et en faisant
du culte du guerrier le mythe fondateur de la nation algérienne, I’institution scolaire a
amené des milliers de jeunes islamistes a se rejouer, lors de I’arrét du processus
électoral des législatives en janvier 1992, des scénes de la lutte pour la libération
léguées par la mémoire officielle. Sauf que dans ce nouveau scénario, ce sont les
« dirigeants » les nouveaux « pieds-noirs » et les « islamistes » les « révolutionnaires »
chargés de libérer le pays du régime militaire postcolonial® qui confisque au peuple ses

libertés.

L’auteure qui voit dans la mémoire falsifiée de I’ Algérie le point de départ des
violences des années 90, prend alors en charge d’éclairer les non-dits du passe en

jetant des passerelles entre la guerre d’hier et celle d’aujourd’hui.

! Gouvernement qui, selon Benjamin Stora, s’appuie sur I'armée pour gouverner, et qui
élimine a I'aide de la redoutable sécurité militaire toute velléité d’opposition.
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2. La guerre coloniale et la guerre civile des années 90 : récidive de la

violence

Dans Le Blanc de [’Algérie, Assia Djebar met ouvertement en relation la guerre
d’hier et celle d’aujourd’hui. Pour I’auteure comme pour 1’historien Benjamin Stora,
I’ Algérie serait « une terre vouée aux guerres, frappée de malédiction, embarquée dans
une fatalité tragique perpétuellel. ». Se dégage d’ailleurs assez explicitement du

discours de 1’écrivaine, 1’idée de « récidive » dans la violence :

Yacine projette de s’installer en Provence : se remettre a écrire contindment
et comment, enfin, s’y atteler sinon en tournant le dos a la terre Algérie.

Elle a frémi, elle est entrée a nouveau en transe, les séismes reviennent, il le
sait, il le sent, lui, le poéte [...]

Il le sait, il le sent, les années noires reviennent, le Cercle, n’a-t-il pas
constamment ululé a propos de ce Cercle maudit : il le sent, le poéte !

Mais il est las aussi, il n’en peut mais, il tourne le dos a la terre Algérie, a la
meére incarcérée, a Nedjma disparue. Il s’en va, il veut partir. Soudain les
mots reviennent, cercle d’oiseaux de proie. Années de la férocité ?...

Il est las, le poéte: il se tait; il se tend. Il s’en va, méme si les mots
reviennent, et les oiseaux de proie ! (BA, p. 157/158)

La notion de récidive transparait dans cet extrait a travers le champ lexical de la
répétition « a nouveau », « les séismes reviennent », « les années noires reviennent »,
« le Cercle », « les mots reviennent et les oiseaux de proie » ; mais aussi par le biais de
I’intertextualité. En effet, ce passage renvoie clairement a la piéce Le cadavre
encerclé? de Kateb Yacine. « Nedjma» constitue, par conséquent, dans I’extrait
I’image de 1’identité nationale, la métaphore de la mére-patrie ; le vautour « oiseau de
proie » se nourrit des dépouilles des martyrs tombés au champ d’honneur ; et le

« Cercle » fait rappeler le retour cyclique des cheeurs dans la piece de Kateb.

En ce sens, il apparait clairement a la lecture du Blanc de I’Algérie qu’Assia
Djebar superpose dans ce récit la grille de lecture de la guerre coloniale a celle de la

guerre civile des années 90. Ce constat ressort de la mise en exergue tout au long du

1 STORA, Benjamin. La guerre invisible : Algérie, années 90, op.cit., p.55.

2 Piéce théatrale de Kateb Yacine, parue en 1959, dans un recueil de théatre, en méme temps
que deux autres pieces : La poudre d’intelligence et Les ancétres redoublent de férocité. La
piece s’inspire des événements du 8 mai 1945, ou Kateb Yacine a perdu une partie de sa
famille.
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texte de paralléles, explicites ou implicites, conscients ou pas, qui témoignent d’une

répétition dans les lieux et dans les scenes entre les deux guerres.

En outre, cette thése défendue par 1’auteure dans Le Blanc de [’Algérie, ne
semble pas née ex nihilo. Plusieurs historiens voient, en effet, dans les événements
meurtriers des années 90 des rappels d’épisodes de la guerre algéro-francaise. La
principale différence qu’ils font, néanmoins, entre les deux conflits réside dans le fait
que durant la décennie 90, « ce sont des Algériens qui se combattent, aux prises avec
eux-mémes pour la définition d’une identité nationale, dans le cadre d’un FEtat

souverain®. »

2.1. Répétition dans les lieux : la prison de Barberousse

Barberousse est le nom de la prison de haute sécurité construite sur les hauteurs
d’Alger par les colons frangais en 1856. Des centaines de militants de la cause
nationale y sont incarcérés durant la guerre d’Algérie. La prison est fermée apres
I’indépendance et classée comme site historique du fait des nombreuses inscriptions
portées sur ses murs par les prisonniers du Front de Libération Nationale (FLN). Elle
est cependant rouverte sous la présidence de Boumediene et rebaptisée « Serkadji ».
Plusieurs opposants politiques au pouvoir de Boumediene et de Chadli y sont alors
emprisonnés, de méme que de nombreux militants des droits de ’homme. Durant la
guerre civile algérienne, des centaines d’activistes du Front Islamique du Salut (FIS) et

du Groupe Islamiste Armé (GIA) y sont détenus.

Assia Djebar convoque, dans son texte, ce haut lieu de répression durant la

guerre coloniale a la suite d’un fait récent : la mutinerie du 21 au 22 février 1995 :

Le pouvoir actuel vient de « réprimer une mutinerie » : certes, trois, quatre
gardiens ont été tués — et affreusement — par les mutins ; le lendemain
matin, « les forces de 1’ordre » sont entrées dans la prison, ont dd tirer dans
le tas : deux cents morts au moins — mutins et non mutins —, entre quatre
murs ! (BA, p.34)

En mettant I’expression « Réprimer une mutinerie » entre guillemets, 1’auteure
laisse deviner sa perplexité quant a la version officielle avancée par les autorités.

D’autre part, ce choix typographique impacte également notre interprétation de cette

1 STORA, Benjamin. La guerre invisible : Algérie années 90, op.cit., p.62.
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information, en nous poussant a vérifier sa véracite. Probablement & juste titre, dans la
mesure ou de nombreuses zones d’ombre subsistent encore aujourd’hui autour de la
répression de Serkadji. Certains y voient, en effet, « un simulacre de mutinerie® » pour
se débarrasser de dizaines d’islamistes dont plusieurs chefs influents de la lutte armée

contre le pouvoir.

« Les forces de I’ordre » est le deuxieme élément de cet extrait mis entre
guillemets. Ce code typographique semble introduire, implicitement, dans ce passage
une pensée qu’explicite I’auteure, quelques pages plus tard : « des hommes d’armes au

nom de la loi se sont conduits en hors-la-loi ; ont tiré dans le tas. » (BA, p.41)

Par ailleurs, afin d’introduire sa réflexion autour des événements de la prison de
Serkadji, Assia Djebar commence par restituer la charge historique de I’endroit : « Je
lui explique la force symbolique du lieu : une prison, sur les hauteurs d’Alger, ou la
guillotine frangaise en 1956, a eu ses premieres victimes. » (BA, p.34) .Elle réitére le
procédé quelques pages plus tard en avancant que des hommes armés ont fait irruption
« dans la cellule de Zabana, dans celle de Ferradj » (BA, p.41).

Par ce biais, ’auteure du Blanc de [’Algérie ambitionne, selon nous, d’assimiler
la répression dans la prison de Serkadji a la profanation d’un lieu historique a haute

charge symbolique.

Mais le procédé semble également I’occasion pour 1’auteure de combler un oubli
volontaire de 1’Histoire d’Algérie, et pas des moindres. Celui de 1’exécution d’un
homme : Abdelkader Ferradj, guillotiné a la prison de Barberousse le 19 juin 1956, en
méme temps qu’Ahmed Zabana. Assia Djebar dénonce, en effet, dans ce texte
I’amnésie qui réegne autour de la mort de Ferradj. Pour ce faire, elle fait intervenir dans

son récit la voix d’outre-tombe de son ami décédé, M’Hamed Boukhobza :

- Ahmed Zabana, le premier Algérien guillotiné et a Barberousse,
murmure M'Hamed, puis il soupire, retient comme un souffle. Il
ajoute, a peine le deviné-je, la formule de bénédiction rituelle.

- Zabana et Ferradj ! répondis-je. Nous associons toujours les deux
guillotinés de cette nuit ! (BA, p.38)

ADMIN. « Cela s’est passé un 21 février 1995, Répression de la mutinerie de Serkadji », in
Babzman. [En ligne]: http://www.babzman.com/cela-sest-passe-un-21-fevrier-1995-
repression-de-la-mutinerie-de-serkad;ji/
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En faisant mine, dans cet extrait, de reprendre son ami défunt quant aux morts de
la nuit du 19 juin 1956, c’est I’amnésie historique de tout un peuple qu’Assia Djebar
pointe du doigt. Elle dénonce, effectivement, ainsi, tacitement, I’effacement du nom de
Ferradj de la mémoire officielle du pays. Car si méme un spécialiste comme feu
Boukhobza — sociologue — en arrive a oublier la présence de Ferradj aux cotés de
Zabana cette nuit-1a, qu’en est-il du reste de la population ? Et quel intérét a occulter la

mort d’un homme de la mémoire collective se son pays ?

L’explication selon Djebar résiderait dans la réaction de Ferradj au moment de
son exécution. Celui-ci réveillé, en pleine nuit, d’un sommeil profond aurait, semble-t-

il, trés mal accepté le sort qu’on voulait lui réserver :

Mais nous avons oublié, ou plus exactement nous avons voulu oublier
qu’ils sont morts différemment : le premier dans la lumiére inaltérable de
I’héroisme tranquille [...] Le deuxiéme, Ferradj, ah le deuxiéme ! soupirent
parfois les chroniqueurs de cette nuit de juin, et ils ont un sourire géné de
tristesse : « il n’a pas su mourir, hélas, le pauvre : il cria, il hurla, il s’est
débattu, on I’a trainé comme le mouton de I’Aid : pour finir, il s’est tu
lorsqu’on parvint a le faire sortir dans le cour d’honneur. Dommage ! »
concluent-ils ; et quelques fois certains ajoutent, osent ajouter : « Il aurait
dd mourir comme un "vrai" Algérien ! (BA, p.38).

Assia Djebar plaide, ensuite, dans Le Blanc de I’Algérie la cause de Ferradj, afin
de le disculper du discrédit jeté sur lui. Pour ce faire, elle réécrit 1’Histoire en
expliquant que Zabana savait qu’il allait étre guillotiné cette nuit-la. Son avocat avait,
effectivement, déposé la veille un recours en grace a René Coty, président de I’Etat
francais. Ne voyant aucun télégramme arriver, Zabana comprit donc que sa demande
avait été rejetée et qu’il serait exécuté dans les vingt-quatre heures. Il était donc
préparé et écrivit méme une lettre d’adieux a sa meére. Lui, le politisé, militant de la
premiére heure, connaissait les risques inhérents a son engagement et rejoignit, par
conséquent, I’échafaud a la manieére d’un héros : « « Je meurs, mes amis, et I’Algérie

vivra ! »» (BA, p.38)

Mais selon le récit de 1’auteure dans I’ceuvre étudi¢e, Ferradj n’avait pas la
méme conscience politique que celui qu’il accompagne a la guillotine. De surcroit,
Assia Djebar avance méme qu’il n’était pas coupable. Ouvrier agricole d’une ferme de
la Mitidja, il se serait retrouve a Barberousse parce que des maquisards auraient brilé
la ferme du colon voisin. Le coupable est tout trouvé, il bafouille a I’audience, n’a pas

d’avocat et est donc condamné a mort : « les colons de la Mitidja peuvent dormir
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tranquilles ; en plein été 1955, il n’y a pas a craindre de maquis organisé pres de leurs

domaines : ce sont quelques fous sur place. » (BA, 40).

Ferradj a donc selon Assia Djebar la réaction appropriée d’un homme qu’on
réveille d’un lourd sommeil, la nuit, pour le trainer vers la mort. Aussi, est-il mort, a
ses yeux, comme un « homme ». Pour confirmer ses dires, ’auteure convoque a

nouveau la voix de M’Hamed Boukhobza :

-Tu as raison, ajoute-t-il sur un ton de lassitude infinie. Qu’est-ce que
voulait dire, dans la propose habituelle d’hier, qu’on on commentait, a
propos de Zabana et de ses pairs: «ils sont morts comme de vrais
Algériens » ? (Il hésite.) De vrais Algériens !... Qu’ils les laissent désormais
mourir en hommes, en étres humains ! (BA, p.42)

Sauf que la version de 1’auteure quant a I’innocence de Ferradj ne trouve qu’une
seule corroboration dans tous les documents qu’il nous a ét¢ donné de consulter. En
effet, seul Benjamin Stora, dans 1’ouvrage qu’il consacre a Francois Mitterrand — alors
ministre de la Justice dans le gouvernement de Guy Mollet, sous la présidence de René
Coty — confirme la version d’Assia Djebar : « Pour son supérieur, le capitaine Martini,
Ferradj donnait satisfaction et rien ne laissait prévoir qu’il était en liaison avec des

hors-la-loit. ».

Les documents officiels et les articles les plus répandus présentent, au contraire,
Ferradj comme un déserteur de I’armée francgaise, arrété en mars 1956 et condamné en
mai de la méme année pour acheminement d’armes vers les maquis et attentat contre

un convoi.

De ce fait, Assia Djebar, a travers son récit de la mort de Ferradj dans Le Blanc
de [’Algérie entreprend une double quéte. Celle de combler un blanc de I’Histoire
officielle algérienne, en rappelant que Zabana, premier guillotiné de la guerre
d’Algérie, n’était pas le seul exécuté de la nuit du 19 juin 1956. Et celle de prendre le
contre-pied de la mémoire officielle francaise, en présentant Ferradj comme innocent.
Ce choix ayant, de surcroit, I’avantage de justifier la réaction du détenu au moment de
sa mise a mort et de réhabiliter son honneur en méme temps que son nom dans la

mémoire collective algérienne.

! STORA, Benjamin. Francois Mitterrand et la guerre d’Algérie [1982], Paris : Pluriel, 2012,
p.99/100.
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2.2. Répétition dans les scénes
2.2.1. Le refus de nommer le conflit

Le premier rapprochement que dresse Assia Djebar entre la guerre coloniale et la
guerre civile algérienne dans Le Blanc de [’Algérie, réside dans leur appellation ; ou
plutét dans leur non-appellation, car dans les deux conflits le vocable de « guerre »
n’est jamais admis par le camp de ’autorité officielle. C’est en effet toujours dans la
fraction insurrectionnelle que le nom est revendiqué. Les pouvoirs en place préférant
au contraire le taire ou user d’euphémismes pour minimiser la portée du conflit.
Stratagéme que D’auteure du Blanc de [’Algérie dénonce justement dans 1’extrait
suivant : « devant ces convulsions qui plongent mon pays dans une guerre qui ne dit
pas son nom, qui a nouveau, est nommé « événements » dans ce retour de la violence

et de son vocabulaire anesthésiant... » (BA, p. 241)

La guerre d’Algérie a effectivement toujours été qualifiée par les autorités
francaises, durant la période 1954-1962 et au-dela, d’ « opération de maintien de
I’ordre », d’« événements », de «rébellion» ou de « pacification». Elle n’est,
d’ailleurs, officiellement reconnue par 1’Etat frangais que le 10 juin 1999 grace a la
proposition de loi du député socialiste Jacques Floch, qui est adoptée a I’unanimité par
I’Assemblée nationale et promulguée le 19 octobre de la méme année. Bien que
Benjamin Stora voit tout de méme dans le texte des accords d’Evian une
reconnaissance implicite de la guerre d’Algérie : « « Un cessez-le-feu est conclu. Il
sera mis fin aux opérations militaires et a la lutte armée sur ’ensemble du territoire
algérien le 19 mars a 12 heures. » la guerre est ainsi reconnue...au moment ou 1’on

signe sa fin.! »

Selon le discours d’Assia Djebar dans Le Blanc de [’Algérie, la méme
obstination du refus du nom est enregistrée dans la guerre civile qui frappe son pays
durant la décennie 90. Il ne s’agit en effet, 1a encore que d’ « événements ». Pourtant
avec un nombre de victimes qui avoisine les cent cinquante mille morts?, c’est bien

d’une guerre qu’il est question... une « guerre ressuscitée » (BA, 170).

! STORA, Benjamin. Algérie : Histoire Contemporaine 1830-1988 [1991], Alger: Casbah
Editions, 2004, p.194/195.

2 STORA, Benjamin. La guerre invisible : Algérie, années 90, op.cit.
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2.2.2. Les soulevements populaires : Mai 45 / Octobre 88

Dés le milieu des années quatre-vingt, le contexte économique mondial accentue
la crise sociale de I’Algérie. La chute des prix du pétrole en 1986 ne permet plus a
I’Etat de poursuive la politique redistributive qu’il menait depuis la nationalisation des
hydrocarbures par Houari Boumediene en 1971. La rente pétroliére n’est,
effectivement, plus en mesure de couvrir les besoins d’une population qui a explosé en

vingt ans. Dans cette perspective, I’auteure du Blanc de [’Algérie déclare :

Dans I’Algérie des années soixante-dix, je me souviens, le pétrole
nationalisé rassure tout le monde, les petites gens, les fonctionnaires, les
anciens héros, les militants rangés et montés en grade : le pays entier est
gelé, sauf les femmes qui font beaucoup d’enfants, qui en font davantage.
(BA, p.139)

A 1a veille d’octobre 1988, I’économie du pays tourne au ralenti : inflation, crise
agricole, dépendance alimentaire, chdmage, crise du logement ; additionné a cela la
corruption qui gangréne toutes les strates du pouvoir. Tous les ingrédients sont alors

réunis pour que la révolte explose.

Le 5 octobre 1988, des jeunes qui « attendent beaucoup d’un Etat démiurge qui
prétend leur garantir, le plus rapidement possible, I’acces aux biens de consommation,
d’éducation, de santé, du logement a I’emploi® », déferlent sur les rues pour exprimer
leur grogne. Les événements échappent tres vite aux forces de I’ordre. Des véhicules
sont incendiés et des commerces vandalisés. Des le lendemain, des centaines de jeunes
en colére décident de s’en prendre a des édifices publics, comme les locaux du Front
de Libération Nationale, Souk el Fellah? et divers ministéres (éducation, transport,

jeunesse et sport).

Le président Chadli Bendjedid, dépassé par les événements, en appelle a I’armée
de Khaled Nezzar® pour rétablir I’ordre. Le 6 octobre, 1’état de siége est proclamé. Il

est toutefois bravé par des milliers de manifestants. La situation échappe alors a

1 STORA, Benjamin. Histoire de I’Algérie depuis I'indépendance : 1962-1988 [2001], Paris : La
Découverte, 2004, p.99/100.

2 Epicerie d’Etat.

3 Général-major de I'armée nationale populaire algérienne et ministre de la Défense entre
1990 et 1993.
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I’armée qui tire sur la foule. Bilan : plus de 500 morts. L’armée nationale populaire a

tiré sur le peuple, la société est sous le choc et le régime discrédité.

Dans Le Blanc de I’Algérie, Assia Djebar revient sans cesse sur les évenements
d’octobre 88 qui sonnent dans son discours comme une mise en accusation du

pOouVvoIr :

Les premiers jours d’octobre 88, Alger s’enfiévra ; sous le balcon de Josie,
a El-Biar, des adolescents révoltés brilérent, les premiers, des voitures de
police.

Le lendemain, les jours suivants, cette fois en plein coeur d’Alger, I’armée
investit la capitale et, face a des manifestants pacifiques, tira : six cents
jeunes furent abattus. (BA, p.98)

L’¢élément de cet extrait qui nous interpelle le plus est le nombre de morts
recensés par 1’auteure. En effet, le bilan officiel des émeutes d’octobre 88 fait état de
159 victimes. Pour les militants des droits de ’homme, le nombre exact avoisinerait
plutdt les 500. Quant a Assia Djebar, elle ne cesse de marteler, tout au long de son
récit, le chiffre de 600 victimes : « Je fus de retour a Alger début février. Remonta en
moi le désir — surtout parce que je n’arrivais pas a oublier I’automne des six cents
morts ! — d’un entretien vérité » (BA, p.149) ; « A cette méme époque, ou plutdt avant
le désastre d’octobre avec ses six cents morts » (BA, p.164) ; « Six cents cadavres de

jeunes au soleil » (BA, p,245)

L amplification systématique par Assia Djebar du bilan humain de ce massacre,
délibérée ou non, prouve néanmoins la force de I’impact émotionnel de 1’incident sur
elle. Les événements d’octobre 88 constituent, d’ailleurs, le leitmotiv de I’écriture du
Blanc de [’Algérie. L’écrivaine ne cesse, effectivement, d’y revenir, inlassablement,
tout au long du récit. La méthode employée pour dompter la révolte populaire, la
révulse. En outre, a ses yeux, ces jeunes tués méritent le statut de martyrs, comme en

témoigne notamment 1’extrait suivant :

A Tautre bout du siécle, Josie, ma sceur ainée, s’est envolée, elle, par la
fenétre, et son ultime regard a caressé les terrasses d’El-Biar que, quelques
mois avant, le sang de jeunes révoltés, par centaines, avait purifiées. (BA,
p.235)

D’autre part, ce que 1’auteure déplore encore plus, c’est que ce massacre toléré

pour raison d’Etat soit isolé dans la mémoire collective des événements sanglants qui
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ont bousculés 1’Algérie durant les années 90. Car pour sa part, elle voit dans cette

mutinerie, les origines du mal qui va ronger le pays pendant plus d’une décennie :

J’ai paru m’attarder sur les ruines d’un savoir déliquescent dont 1’échec
pathétique aurait d0 nous annoncer beaucoup plus tot les prodromes de la
premiére explosion : celle d’octobre 88. (BA, p, 245)

Si I'on se référe a présent a I’Histoire, 1’auteure n’est pas dans le tort.
Effectivement, les islamistes, qui militent dans la clandestinité depuis des années,
s’approprient les manifestations d’octobre 88 et ce qui n’était au départ que
I’expression d’un ras-le-bol populaire, prend peu a peu la forme d’un conflit

idéologique et religieux.

Par ailleurs, dans Le Blanc de I’ Algérie Assia Djebar se désole également du fait
que « cette saignée a blanc de 1’avenir n’eut droit a nulle déploration liturgique dans

aucune des trois langues ni dans la symphonie des trois conjuguées. » (BA, p.245).

Elle prend alors en charge de pallier ce manque en mettant a I’honneur dans son

ceuvre ces oubliés de 1’Histoire, ces « « damnés de la terre! » ! » (BA, p.99)

En outre, toujours dans sa démarche de dresser un paralléle entre la guerre d’hier
et celle d’aujourd’hui, Assia Djebar rapproche implicitement dans Le Blanc de

[’Algérie les événements d’octobre 88 a ceux de mai 45.

Officiellement, la répression coloniale du 8 mai est convoquée dans Le Blanc de
[’Algérie & une fin biographique : celle de Kateb Yacine. En parlant du passé de

I’écrivain poete, Djebar déclare :

Yacine a vécu d’abord une enfance heureuse entre un péere fonctionnaire de
justice musulmane et une mere poétesse, mais en 1945 tous les siens sont
broyés par la répression de Sétif et de Guelma, lui-méme adolescent de
guinze ans est emprisonné ; aprés cette fracture, il ne peut continuer ses
études, sa mére malade est hospitalisée, son pere t6t disparu lui laisse de
lourdes charges familiales. (BA, p.160/161)

La référence a ce fait historique, non loin de celui d’octobre 88, nous pousse
inévitablement a percevoir I’analogie entre les deux évenements. En effet, au méme

titre que le massacre d’octobre 88, les « troubles du nord-Constantinois » — tel que le

L En référence a I'essai éponyme de Frantz Fanon, ou il traite de la colonisation, de la violence
mais également des dépassements dans I'exercice du pouvoir post-colonial en Afrique.
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massacre a été euphémisé par le pouvoir colonial — a constitué un virage idéologique
important dans la lutte pour la libération nationale. En effet, de nombreux chefs
historiques de la guerre d’indépendance ont radicalisé leur position suite aux

massacres de Sétif, Guelma et Kherrata.

Les événements de mai 45 trouvent leurs origines dans la victoire des alliés sur
I’Allemagne nazie et la fin de la deuxiéme guerre mondiale. L’occasion pour des
milliers de nationalistes et d’anticolonialistes, de manifester pacifiquement pour la
liberté¢ et I’'indépendance de I’Algérie. Ainsi, au méme titre que les événements
d’octobre 88, c’est tout un contexte de misere sociale et de chdmage qui a poussé de
jeunes Algériens a se joindre au mouvement des indépendantistes. Comme pour
octobre 88 également, tout dérape lorsqu’un jeune scout de 22 ans, Saal Bouzid est
abattu pour avoir brandi le drapeau algérien. S’ensuit alors une émeute générale,

domptée par une répression sanglante.

De plus, dans Le Blanc de [’Algérie, Assia Djebar aborde le massacre du 8 mai
1945 par le biais d’un hommage a Kateb Yacine. Celui-la méme qui déclarait le 30

novembre 1988, a propos des événements d’octobre de la méme année :

Quand j’ai appris qu’il y avait eu des morts parmi les jeunes, parmi les
enfants, et que certains avaient été torturés, j’ai pensé immédiatement aux
manifestations du 8 mai 1945 a Sétif, quand j’ai été arrété a 1’age de seize
ans. Et je me suis souvenu du Cadavre encerclé, au moment ou Lakhdar,
mortellement blessé, dit & Hassan et Mustapha : « Adieu camarades, quelle
horrible jeunesse nous avons eue’.

Ainsi d’apres Kateb Yacine dans cette interview et Assia Djebar dans I’ceuvre
étudiée : les enfants du 8 mai 1945 et ceux d’octobre 1988 partagent une ressemblance

notoire ; celle de constituer 1’étincelle qui a mis le feu a la poudriére.
2.2.3. Laguerre fratricide

Le séisme d’octobre 88 fait vaciller le pouvoir. Le président Chadli Bendjedid,
s’il veut rester a la téte de I’Etat, se doit de proposer des changements radicaux. C’est
ce qu’il fait a partir du 10 octobre 1988 avec 1’ouverture des champs économique,

médiatique et surtout politique ; c’est la fin du parti unique.

LYACINE, Kateb, interview a Algérie-Actualité, le 30 novembre 1988.
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Les islamistes qui ont exploité le sentiment de rancceur et d’abandon de la
population et se sont réapproprié la révolte d’octobre 88, profitent de 1’ouverture

politique du pays pour sortir de la clandestinité.

Les municipales du juin 1990 sont les premiéres élections libres depuis
I’indépendance du pays. Le FIS, qui séduit par son discours contestataire, remporte
plus de huit cents communes dont des grandes villes comme Alger, Oran et
Constantine. Le FIS pense alors que la route vers le pouvoir est dégagée, mais le
gouvernement, prenant conscience de la réalité de la menace intégriste, découpe
grossierement la carte électorale des Iégislatives de juin 1991. Abassi Madani, fin
politiqgue qui connait les rouages du systeme, décréte, par conseéquent, une gréve
insurrectionnelle le 25 mai 1991. Il ordonne au FIS de paralyser le pays et exige des
élections présidentielles. Le 4 juin, 1’Etat de si¢ge est instauré. L’armée rentre &
nouveau en action et casse la gréve. Au terme de cet épisode, les deux dirigeants
principaux du FIS — Abbassi Madani et Ali Belhadj — qui menacent de recourir a la
guerre sainte, sont emprisonnés ; et les élections législatives de juin reportées pour

décembre de la méme année.

Mais méme privé de ses figures de proue, le Front Islamique du Salut continue
sa marche vers le pouvoir. Au premier tour des élections législatives de décembre
1991, il finit en téte du scrutin et fréle la majorité absolue. Les autres partis sont
laminés. Le Front de Libération National (FLN) parti du président Chadli arrive loin
derriére, mais se qualifie tout méme pour le second tour de janvier 1992. Afin de
barrer la route au pouvoir aux islamistes, le président Chadli, contraint par I’armée,
démissionne le 11 janvier 1992. Le Parlement est dissous et le second tour des

élections législatives annulé.

Aprés cet arrét brutal du processus électoral, les militants politiques du FIS ont
la bénédiction de leurs chefs historiques pour s’engager dans une lutte armée contre le
pouvoir. 1ls déclarent alors le djihad, la guerre sainte contre I’Etat algérien. Si les
attentats perpétrés par I’Armée Islamique du Salut (AIS), branche armée du FIS,
visent, initialement, exclusivement les forces de [’ordre, tous corps confondus,
symboles de I’Etat; le conflit atteint rapidement la population civile, jugée par

certains chefs radicaux comme hérétique car ne soutenant pas la guerre sainte menée
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par les islamistes. Commence alors une guerre fratricide entre les enfants de la méme

terre.

En ce sens, Assia Djebar constate impuissante dans Le Blanc de [’Algérie :

« I'irréversible poursuite de la Gorgone hideuse, de la guerre fratricide » (BA, p,121).

Ainsi, dans ce passage encore, I’idée de récidive. Si la guerre fratricide se
poursuit, c’est donc qu’elle a déja existé. Elle se tapissait seulement dans 1’ombre.
Ombre dont I’auteure veut la faire sortir pour prouver que c’est le passé qui contamine
le présent. En effet, pour elle, les divisions menant aux guerres fratricides existaient
déja depuis la guerre de libération nationale. Certes, les enjeux et les revendications
¢taient autres, mais s’affrontaient déja secrétement plusieurs clans, censés pourtant
appartenir a la méme nation et défendre une cause identique, celle de la libération
nationale : « Ainsi s’amplifia la caricature d’un passé ou indistinctement se mélaient

héros sublimés et meurtriers fratricides. » (BA, p.136)

Le rapprochement qu’établit 1’auteure entre « héros sublimés » et « meurtriers
fratricides » dans I’extrait précédent renvoie a la version qu’elle nous présente de la

mort d’Abane Ramdane, 1’« architecte de la révolution ».

Abane Ramdane est décrit diversement « comme le Robespierre, le Jean Moulin
ou le « Bourguiba révolutionnaire » du FLN, ou simplement, comme le dira Robert
Lacoste, gouverneur général de I’ Algérie en 1956-1958, « son meilleur cerveau »* ». Il
est a ’origine du fameux congres de la Soummam d’aofit 1956, qui constitue un virage
crucial dans I’histoire de la guerre pour I’'indépendance de 1’Algérie. Le
rassemblement imaginé par Abane réunit les principaux chefs des maquis et de la
résistance urbaine. Il permet de structurer les actions du FLN et de sa branche armée
I’ALN et de définir un programme et une stratégie commune. Il affirme également le

principe de primauté du politique sur le militaire, et de I’intérieur sur I’extérieur.

C’est justement ce dernier point qui va créer, selon Djebar, une ligne de fracture
entre Abane Ramdane et certains chefs de la révolution. En effet, plusieurs dirigeants
militaires de la lutte de libération comme Amirouche ne partageaient pas le principe
du leader politique du primat de 1’action pacifique sur I’action armée : « Le seigneur

de la guerre, dans sa brutalité, face au leader politique qui tente de surmonter les

1 STORA, Benjamin. La gangréne et I'oubli : la mémoire de la guerre d’Algérie, op.cit.
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conflits personnels par une stratégie, une pensée, un ideal a construire en action
collective ! » (BA, p.208)

De plus, apres 1’exécution de Larbi Ben M’Hidi par les hommes du général
Aussaresses, la plupart des colonels quitterent le territoire national pour le Maroc ou la
Tunisie. A présent majoritairement a 1’extérieur, ils veulent revenir sur la décision du
congrés de la Soummam de primauté de ’intérieur sur I’extérieur. Abane Ramdane,
lui-méme établi a Tunis depuis quelques mois, conteste cette évolution. Il s’use selon
I’auteure « a dénoncer sur tous les tons les ambitions politiques, les atermoiements.

Bref, il veut renverser la stratégie de I’ombre. » (BA, p.126)

Et a I’auteure d’ajouter poétiquement : « Ce sera dans I’ombre qu’on le tuera,

par une nuit d’hiver, prés de Tétouan, a la fin de décembre 1957 » (BA, p.126)

En effet, Assia Djebar réfute la version officielle selon laquelle Abane Ramdane
serait mort au combat: « En attendant, les mensonges se tressent, se tissent et
s’impriment. Le 29 mai 1958, EL Moudjahid de Tunis annoncait, dans un encadré

noir : « Abane Ramdane est mort au champ d’honneur » ! » (BA, p.132)

Lo PMEVCLUTON o Lf PERRE £T SR 1LF DR

| EL MOUDJAHID  *

ABBANE BREAMDANE
EST MORT BU CHAMP D’HONNEUR

Pt e L M G (Bl e ee——
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Pour I’auteure, 1’article que nous retrouvons ci-dessus est mensonger. Selon elle,
Abane Ramdane n’est pas mort au combat, mais étranglé par des mains fratricides au
Maroc. Elle raconte que le leader politique de plus en plus exclu a cause de ses prises
de position intransigeantes, est contacté pour une mission en compagnie de Krim
Belkacem, Mahfoud Cherif et Abdelhafid Boussouf. Ils doivent tenter de régler avec le
Sultan Mohammed V un prétendu litige entre 1’armée algérienne et les forces
chérifiennes. Abane qui n’est pas tout a fait dupe du complot qui se trame autour de
lui, ne veut toutefois pas prendre le risque, dans le cas ou la mission serait réelle,
d’étre per¢gu comme un lache qui se soustrait a ses obligations. Il décide alors
d’accompagner les trois acolytes au Maroc : « Oui, en cet instant, je le vois clairement,
Abane Ramdane est un héros de tragédie car il va a la mort les yeux ouverts. » (BA,
p,127)

Une fois débarqués, une voiture les attend. Censé les emmener a Tanger, le
conducteur bifurque sur une route secondaire et les conduits dans une ferme isolée. La,

I’auteure nous propose deux variantes de la tragédie.

La premiére est celle de Krim Belkacem, qui pour se dédouaner avance que
Boussouf et ses hommes se sont enfermés des leur arrivée dans une piéce avec Abane
Ramdane, et ce, malgré ses protestations et celles de Mahfoud Cherif. Il avance que
Cherif, Ben Tobbal et lui, ne voulaient qu’intimider Abane afin qu’il assouplisse ses

positions et non pas I’éliminer :

Les deux autres, semble-t-il, font mine d'avancer pour protester. Il ne
s’agissait — dira I'un, qui reconnait de cette maniére la préméditation du
complot — que d'intimider Abane, puis de I'emprisonner un certain temps.
Ils étaient d'accord sur cela, et Ben Tobbal, resté & Tunis, avait lui aussi
décidé de cette « sanction ». Pas d'un meurtre ! (BA, p.129)

Le vocabulaire choisi par Assia Djebar pour relater cette version laisse
cependant transparaitre son incrédulité face a ce scénario. Elle utilise en effet des
tournures qui dégagent sa responsabilité des faits racontés et, qui plus est, jette le
doute sur leur véracité : « semble-t-il », « font mine ». Elle a également recours aux

tirets explicatifs pour attirer I’attention du lecteur sur I’incohérence des faits rapportés.

A cette premicre version qui fait état d’une initiative personnelle de Boussouf,

Assia Djebar oppose une seconde, plus accablante pour Krim et Cherif. Celle d’un
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diner dans un restaurant entre les trois complices ou quelqu’un serait venu prévenir

Boussouf que la mission était accomplie :

Manifestement, cette version, plus plate, moins dramatique, a
I'inconvénient, pour Krim, de prouver que le complot, ourdi a Tunis par les
colonels, comportait bien la possibilité du meurtre. Celui-ci ne serait pas
une initiative, au dernier moment, du seul Boussouf! (BA, p.130)

I1 ne s’agit toutefois pas, selon I’auteure, du seul meurtre fratricide du passé. Elle
avance effectivement que quelques années plus tard, alors qu’il entre dans une
opposition ouverte contre le pouvoir de Boumediene, Krim Belkacem est & son tour

retrouvé mort, étranglé dans une chambre d’hétel en Allemagne.

Elle raconte méme, non sans une pointe d’ironie, que lors de 1’édification du

Carré des martyrs au cimetiére d’El-Alia en 1984 :

Le corps d'Abane Ramdane eut droit a sa troisiéme tombe [...] on I'enterra
tout pres... de Krim Belkacem, son meurtrier, et ce dernier reposa non loin
de l'imposant tombeau de Boumediene, celui-ci en somme le meurtrier du
meurtrier... (BA, p.135)

Avant de conclure dans une violente diatribe qu’il n’y a rien d’étonnant a ce que
la colére des «fous de Dieu » se soit orientée des le départ vers les tombes des
« chahids », quand chaque premier novembre, les dirigeants successifs du pays
viennent s’incliner devant les tombes de ces « héros sublimés » pour renouveler le
serment de novembre : « Si I’idéal de novembre a pu étre usurpé aussi effrontément,
qu’en est-il du reste ? » (BA, p.135)

Par ailleurs, Assia Djebar se demande ¢galement, dans cette ceuvre, dans quelle
langue et a travers quelle forme esthétique de la dénonciation et de la colére peut-on
rétablir la vérité sur les zones d’ombre de 1’Histoire ? Si 1’auteure feint de pas savoir
comment procéder, il n’en demeure pas moins qu’en exhumant le « premier spectre de

notre indépendance » (BA, p.132), elle léve une partie de notre amnésie historique.

Le crime fratricide est donc, d’aprés Djebar, inscrit dans 1’Histoire de la
Révolution algérienne. Elle le prouve explicitement par le biais du meurtre d’Abane
Ramdane et de Krim Belkacem, mais aussi d’une maniére plus implicite par un unique
renvoi aux conflits survenus entre les principaux acteurs de la Révolution pendant 1’été

1962 :
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Or juillet ne s'est pas terminé que, non loin d'Alger, I'armée dite « nationale
» et « populaire » tirait sur des maquisards algériens. Moins d'un mois apres
le vote d'indépendance (prémonition de la foule algéroise, les premiers
jours, et ce cri surgi de la Casbah, s'élevant jusqu'aux hauteurs d'El-Biar,
avec sa protestation : « Sept ans, cela suffit ! »).

Le deuil, ici, requiert quarante jours pour s'évaporer. La féte, elle, s'épuisa
en moins de trente jours.

« Sept ans, cela suffit » ?

Mais non : le sang reprend, coule & nouveau et noir, puisqu’entre
combattants supposés fraternels ! Sur les ponts des derniers bateaux pleins
des « pieds-noirs » qui s'arrachent, certains, s'ils gardent leur regard de
chasseur, peuvent se retourner et apercevoir, la-haut, sur les pentes de
I'Atlas, les prodromes des divisions a venir ! (BA, p, 10/111)

Assia Djebar qui met en relation dans cet extrait le deuil et la féte, fait référence
a la guerre fratricide survenue entre les différentes fractions du Front de Libération

National des la proclamation de I’Indépendance de 1’ Algérie en juillet 1962.

En effet, parmi les nombreux événements tus par la mémoire officielle et effacés
des manuels scolaires, ceux de I’été¢ 62 ou Ahmed Ben Bella, appuyé par I’imposante
armée des frontiéres du colonel Houari Boumediene, s’oppose aux dirigeants du

Gouvernement Provisoire de la Révolution Algérienne (GPRA).

Le GPRA, crée le 19 septembre 1958 au Caire est le premier gouvernement de
I’Algérie en lutte. C’est le bras politique et gouvernemental du FLN qui a pris en
charge la négociation des accords d’Evian avec I’Etat frangais. Il a par conséquent
joué un role crucial dans la libération de 1’Algérie. Le GPRA est présidé par Ferhat
Abbas de septembre 58 4 aolit 61, puis par Ben Youcef Ben Khedda d’aolit 61 a juillet
62.

C’est ce dernier qui s’attire les foudres du Colonel Boumediene en dissolvant, le
30 juin 1962 veille du référendum d’autodétermination de 1I’Algérie, 1’Etat-Major et
en destituant le colonel aux trente-six mille hommes. Ahmed Ben Bella se solidarise
aussitot avec 1’Etat-major et crée un « Bureau politique » le 22 juillet 1962 & Tlemcen.
Diverses personnalités comme Tewfik el-Madani®, Ferhat Abbas? et Yacef Saadi®

! Dirigeant de I"association des oulémas et ministres des affaires culturelles dans le premier
GPRA de 1958.

2 Président du premier GPRA en 1958.

3 Ancien responsable de la zone autonome d’Alger

215



appuie le groupe de Tlemcen qui passe a I’offensive le 25 juillet a Constantine ou le

chef de la wilaya Salah Boubnider et Lakhdar Ben Tobal® sont arrétés.

Le 30 aodt, le Bureau politique donne ’ordre a I’Etat-major de marcher sur
Alger. « L’alliance entre Houari Boumediene et Ahmed Ben Bella parviendra a
s’imposer dans la conquéte du pouvoir. Le premier écartera le second par un putsch

militaire, le 19 juin 19652, »

Ainsi, a travers ces nombreux renvois historiques, Assia Djebar tente dans Le
Blanc de [’Algérie de sensibiliser les consciences au fait que la guerre fratricide n’est
pas le propre de la guerre civile des années 1990 et qu’elle est, au contraire, inscrite
dans I’Histoire de la Révolution algérienne, au point peut-étre d’en constituer le

véritable mythe fondateur.
2.2.4. Latorture

La torture est 1’un des thémes récurrents du récit du Blanc de [’Algérie. Assia
Djebar, comme pour les points précédents, I’aborde dans un mouvement de va-et-vient
entre la guerre coloniale et la guerre civile, avec un léger détour par la période post-
indépendante — prémices pour I’auteure des événements d’octobre 88, eux méme a

I’origine du conflit des années 90 — .

L’auteure dénonce dans son récit le fait que les victimes de torture pendant la
guerre de libération se soient, a leur tour, transformeées en tortionnaires afin d’étrangler

toute contestation. La question I’obsede et revient inlassablement au fil des pages :

Comment s’est fait le relais: sur une scene cauchemardesque, la place
encore chaude, les fers toujours au rouge, simplement la face de ceux qui
sont a I’ceuvre, intervertissant les masques !... » (BA, p.177)

Maintes fois, je me suis demandé comment s’est faite la passation dans
cette capitale du soleil, la passation entre les tortionnaires ? (BA, p.193)

Oui, je me le demande, prés de quarante ans apres, est-ce a ce moment-Ia,
dans ces palais de I’horreur, 1'un des torturés se mit avidement, au terme de
ses supplices, a désirer un jour étre lui-méme tortionnaire ? La prestance
sans doute de I’inquisiteur qui commande aux hommes-chiens, qui parade
avec sa toute-puissance ! (BA, p.194)

Ma question premiére reste la méme, ouverte, ameére [...] Ma question
premiére demeure suspendue : comment, dans Alger, ville noire, s’est
opérée la passation entre bourreaux d’hier et ceux d’aujourd’hui ? (BA,
p.197).

! Ministre de I'Intérieur du GPRA.
2 STORA, Benjamin. Algérie : Histoire Contemporaine 1830-1988, op.cit., p.201.
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En outre, L’auteure du Blanc de [’Algérie met habilement en relation, dans ce
texte, la torture coloniale, la torture de 1’entre-deux-guerres et la torture pendant la
guerre civile par le biais de ce qu’elle nomme la « littérature de dénonciation et de
témoignage ». Elle cite a cet effet, trois ouvrages : La Question d’Henry Alleg, paru en
1958 ; L arbitraire de Bachir Hadj Ali, édité en 1966 et Le Cahier Noir d’Octobre 88

d’ Anouar Benmalek.

Le premier décrit les sévices infligés par la 10e division parachutiste au
journaliste politique, militant pour I’indépendance de 1’Algérie, Henry Alleg. Arrété,
le 12 juin 1957, en compagnie de son ami mathématicien Maurice Audin au domicile
de ce dernier, Alleg est retenu pendant un mois dans une villa d’El-Biar ou il subit
quotidiennement la torture. Il est ensuite détenu au camp d’internement de Lodi, sous
controle militaire avant que les efforts de son épouse et de ses avocats n’aboutissent a
son transfert a la prison civile de Barberousse. C’est la-bas qu’il écrit La question,
récit des violences endurées entre les mains des parachutistes frangais. L’ouvrage paru
aux éditions de Minuit au printemps 1958 est immédiatement censuré pour raison de
« participation a une entreprise de démoralisation de I'armée ayant pour objet de nuire
a la Défense Nationale! ». Henry Alleg est alors condamné pour « atteinte a la sécurité
de I’Etat ®» et ses avocats, qui 1’avaient aidé a sortir le manuscrit page par page de la
prison de Barberousse, inquiétés. Le livre est cependant réédité en Suisse deux
semaines plus tard et s’écoule clandestinement en France & plus de cent cinquante
mille exemplaires. Malgré son interdiction, le manuscrit d’Henry Alleg a servi a
I’éveil des consciences. En effet, plusieurs intellectuels a ’instar d’André Malraux,
Jean-Paul Sartre, Francois Mauriac et Roger Martin du Gard se sont regroupés pour
adresser une demande au président René Coty afin que la lumiere soit faite sur les

pratiques de la 10e division de parachutiste en Algérie.

L’usage de la torture en Algérie a représenté une tournure importante dans

I’histoire du conflit. Une grande partie de la population civile en France

1 RAPPAPORT, Roland. « "La Question" d’Henry Alleg, histoire d’un manuscrit, in Le Monde du
24 juillet 2013. Consulté en ligne le 17 décembre 2018, a I'adresse URL:
https://www.lemonde.fr/livres/article/2013/07/24/la-question-histoire-d-un-
manuscrit_3452592 3260.html|

2 ldem
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Métropolitaine, ainsi que de nombreux intellectuels et hommes politiques se

désolidarisent des actions et du choix de I’armée frangaise de recourir a la torture.

Assia Djebar cite pour exemple 1’officier général d’infanterie coloniale de
Bollardiére, condamné a soixante jours de forteresse apres avoir souligné dans
L’Express . « « Le terrible danger [...] qu'il y aurait pour nous de perdre de vue, sous
le fallacieux prétexte de nécessités urgentes, les valeurs morales qui, a elles seules
jusqu'ici, avaient fait la grandeur de notre civilisation et de notre armée » » (BA,
p.124/125).

L’auteure relate également la démission de Paul Teitgen, secrétaire général de la
préfecture d’Alger qui refuse de faire torturer le communiste Yveton, car il « ne peut

cautionner de telles pratiques » (BA, p.125).

Elle cite aussi le géenéral Bigeard, chargé en mars 1957 de « I’interrogatoire » de
Larbi Ben M’Hidi, qui parlant plusieurs années plus tard du prétendu suicide du
militant et combattant nationaliste avoue a un journal algérien « « Il faut le dire, ce
sont les services spéciaux qui ont fait cela ! » » (BA, p.124). Le général, qui, dit-on,
avait fait rendre les honneurs au cadavre de Ben M’Hidi, veut par cette déclaration
dégager sa responsabilité de ce meurtre perpétré par la Section spéciale du général

Massu. Version appuyée par 1’historien Benjamin Stora :

Le terrorisme sert a justifier le recours a tous les moyens. Les hommes de
Massu arrétent massivement, fichent systématiquement, et dans les
« centres de transit et de triage », situés a la périphérie de la ville, pratiquent
la torture. Le leader du FLN Larbi Ben M’Hidi est arrété le 17 février, et
sera ensuite «suicidé ». Les interrogatoires « trés poussés » donnent des
résultats.t

L’Arbitraire de Bachir Hadj Ali, constitue d’aprés Assia Djebar « le proces-
verbal de la torture ressurgie » (BA, p.194). Encore pour 1’auteure le principe de
récidive de la violence apres la libération du pays et le leitmotiv de la répétition :
« ainsi la sale béte revient » (BA, p.177), « ainsi la pratique hideuse réapparait, et en
toute bonne conscience, sans le prétexte de bavures, presque pour raison d'Etat. » (BA,
p.194).

1 STORA, Benjamin. Algérie : Histoire Contemporaine 1830-1988 [1991], op.cit., p.143.

218



L’ouvrage de Hadj Ali, paru aux éditions de Minuit en 1966 et en édition
algérienne qu’en 1991, dénonce dans un langage lyrique et imagé! les nombreux
sévices endures par son auteur entre les mains des hommes de la Sécurité militaire de
Boumediene. Bachir Hadj Ali, ancien militant actif dans la guerre de libération
nationale, poete, musicologue et secrétaire général du Parti communiste est selon
Djebar torturé pour ses positions politiques et idéologiques : « C'est cet homme qu'on
arréte, qu'on torture, & l'arrivée de Boumediene : la torture pour raison d'Etat s'abattant

autant sur I'extréme gauche que sur les communistes. » (BA, p.196/197)

Assia Djebar se désole surtout dans Le Blanc de [’Algérie du fait que
L Arbitraire de Bachir Hadj Ali n’ait pas eu autant d’impact sur les consciences que
La Question d’Henry Alleg. Elle incrimine alors la fermeture du champ médiatique
par les autorités et leur mainmise sur la liberté d’expression, qui pousse les lettrés a
s’exiler ou a se taire : « (Sauf que la presse indépendante n'existait pas alors en Algérie
; sauf que les intellectuels qui pouvaient en faire sujet a diatribes et interpellations

publiques sont soit exilés, soit réduits au silence !) » (BA, p.195)

L’auteure s’enthousiasme cependant du fait que l’ouverture démocratique
arrachée apres les événements d’octobre 1988 ait permis la parution a Alger du Cahier

Noir d’Octobre.

Le manuscrit relate les témoignages de militants de gauches et de jeunes
manifestants islamistes sur les tortures infligées par la redoutable police politique, la
Sécurité militaire, sur les manifestants d’octobre 88. Aucune sanction juridique ne
découlera des dénonciations d’Anouar Benmalek, mais ’ouvrage participera tout de

méme a la mobilisation de 1’opinion sur le sujet de la torture.

Par ailleurs, Assia Djebar, en s’exprimant sur les dépassements enregistrés a
I’égard des manifestants d’octobre, en profite encore pour prouver la continuité des

méthodes de persécution entre le pouvoir de Boumediene et celui de Chadli :

Les jeunes adolescents tués par centaines par I'armée pour le rétablissement
de l'ordre, aussitot apres les arrestations se multiplient : et comment ? En
reprenant les fichiers de 65, de 66, de 67... Les bourreaux ont une mémoire
par fiches et dossiers, et ineffagables rapports. (BA, p.197)

! Le texte décrit avec précisions les tortures subies par I’écrivain par des bourreaux auxquels
il préte des masques plus significatifs que leurs identités véritables : le Sanglier, Belzébuth, la
Gouape, El-Halouf, le Rouquin...etc.
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2.2.5. Les greves

L’auteure du Blanc de [’Algérie dresse un dernier paralléle entre la guerre
coloniale et la guerre civile algérienne a travers les gréves décrétées par les islamistes

comme lointain écho de la gréve générale de huit jours de janvier 1957.

Pour ce faire elle relate d’abord 1’assassinat de I’une de ses anciennes étudiantes,
qu’elle cite anonymement, par des membres d’un groupe islamistes armé. La jeune
femme, directrice de collége aux environs d’Alger, s’est fait mitrailler dans son bureau
en octobre 1994. L’auteure précise que la victime portait le tchador. Probablement
pour démontrer que son assassinat n’avait aucune relation avec ses croyances
religieuses ni avec une éventuelle impiété. Le crime n’ayant pas été revendiqué, Assia
Djebar en fait I’interprétation qu’elle juge la plus plausible ; celle d’une sanction a
I’égard d’une directrice qui avait refusé de suivre le mouvement de gréve imposé aux
établissements scolaires par des intégristes jugeant le programme algérien impie. En
effet, « les radicaux intégristes du groupe islamiste armé (GIA) annonce, le 6 ao(t
1994, qu’il est « interdit formellement » aux éléves et aux enseignants de fréquenter
les établissements d’éducation sous peine de sanction « dissuasive »!». La
chronologie des faits entre les deux événements corrobore donc I’hypothése de

I’auteure.

En outre, Assia Djebar voit dans I’injonction du groupe armé a la désertion des
établissements scolaires, un rappel de la gréve générale décidée par Abane Ramdane

en janvier 1957 :

Cela faisait un mois que « les fous de Dieu » avaient décrété la gréve des
écoles qu’ils voulaient imposer a la population — lointain écho, sans doute,
de cette « bataille d’Alger » qu’avait imaginée, puis organisée, durant huit
jours de gréve générale, Abane Ramdane. (BA, p.190)

La gréve générale de huit jours constitue un épisode majeur dans I’Histoire de la
révolution algérienne. Décidée, le 22 janvier 1957 par les membres du comité de
coordination et d’exécution du Front de Libération Nationale, sa date est fixée au 28
janvier de la méme année. Cette gréve intervient effectivement, comme le souligne
I’auteure dans 1’extrait précédent, en représailles au débarquement des paras de Massu

pour pacifier Alger le 08 janvier 1957. Mais elle a surtout pour but de faire entendre la

1 STORA, Benjamin. La guerre invisible : Algérie, années 90, op.cit., p.55.
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voix du peuple algérien devant les instances internationales a la veille de la tenue de
I’Assemblée Générale des Nations Unies ou est justement inscrite la question
algérienne. L’action est considérée comme une sorte de référendum nationale
permettant a la population civile d’exprimer son soutien au FLN et de détruire les
allégations coloniales prétendant que les révolutionnaires ne constituent qu’un
groupuscule insignifiant, nullement représentatif du peuple. La gréve est largement
suivie par la population qui démontre ainsi sa détermination au recouvrement de son
indépendance. Mais le régime colonial tente de mettre un terme a la gréve a 1’aide des
moyens les plus vils. La torture devient alors une méthode ordinaire de

« pacification » et le nombre de suppliciés et de morts se compte par milliers.

La gréve est toutefois une réussite sur le plan international. Cette démonstration
de force du FLN et du peuple permet de démontrer que le probleme algérien est I’'un
de ceux auxquels s’appliquent les principes de la charte des Nations Unies relatifs au

droit a I’autodétermination.

La gréve des huit jours a ainsi constitué un tournant décisif dans la lutte pour
I’indépendance de 1’Algérie. Cet épisode historique est par conséquent ancré dans la
mémoire collective du pays, notamment grace a 1’école, garante d’une mémoire
officielle glorifiant a I’exces les victoires du Front de Libération National et taisant ses

« stratégies de I’ombre ».

La position d’Assia Djebar de voir dans la gréve imposée par le GIA un
« lointain écho » de la gréve de huit jours de janvier 1957 est donc tout a fait fondée et
nous conforte dans 1’analyse que nous avons menée dans le premier point de ce
chapitre. A la différence toutefois que dans le conflit des années 90, ’interdiction de
rejoindre les bancs de 1’école est bravée par la population civile et le corps enseignant,
ce qui pousse les membres du GIA a user a leur tour des moyens les plus barbares

pour I’imposer au peuple.
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3. L’intellectuel : éternel sacrifi¢ de I’Histoire
3.1. L’écrivain comme victime expiatoire

Le Blanc de [’Algérie, en plus d’étre un récit de deuil dédié a la mémoire des
trois amis d’Assia Djebar assassinés durant la décennie noire, est également un
hommage a quinze écrivains d’Algérie’, morts entre 1960 et 1994 (soit une année
avant la publication de 1’ouvrage). Parmi les écrivains cités : douze hommes? et trois

femmes?.

Le déséquilibre est flagrant, mais nullement volontaire. Il résulte simplement
d’une regrettable réalité : la rareté de la représentation féminine dans le champ
littéraire algérien de 1’époque. Car, aprés les « pionnieres » comme Fadhma Ait
Mansour, sa fille Taos Amrouche et Djamila Debéche, Assia Djebar a longtemps été
seule a occuper I’espace de la création littéraire d’expression féminine en Algérie. Une

situation que I’auteure déplore dans Le Blanc de [’Algérie :

Jai évoqué aujourd’hui ces trois silhouettes, parce qu’elles me manquent :
hélas, une écriture de femme que nous aurions été plusieurs a faire émerger,
tout prés des braseros pleins de braises et de cendres, dans des patios
surpeuplés d’enfants piaillant !... , (BA, p.188)

L’auteure entreprend alors dans cette ceuvre de dérouler la procession des
derniers jours d’hommes et de femmes de plume morts accidentellement, assassinés ou
a la suite d’une longue maladie. La motivation d’une telle entreprise réside selon elle,
non pas d’une solidarit¢ de condition, mais d’une sorte « d’autodéfense dans
I’immédiat ».

Mais pourquoi Assia Djebar ressent-elle le besoin de se défendre dans cette
Algérie des années 90 ? Probablement parce que les lettrés constituent, durant cette

période, une cible de choix pour des jeunes dopés a la haine, a qui I’on désigne les

! Nous employons la formulation « écrivains d’Algérie » et non pas « écrivains algériens », car
figurent parmi eux des auteurs d’autres nationalités, ayant vécu et produit en et sur I’Algérie.

2 Pour les citer dans leur ordre d’apparition : Albert Camus, Frantz Fanon, Mouloud Feraoun,
Jean Amrouche, Jean Sénac, Malek Haddad, Mouloud Mammeri, Kateb Yacine, Bachir Hadj
Ali, Tahar Djaout, Youcef Sebti, et Said Mekbel.

3 Anna Greki, Taos Amrouche et Josie Fanon.
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intellectuels en général et ceux qui écrivent! en particulier, comme des ennemis de

Dieu qu’il faut traquer et abattre :

Qu’est-ce que je cherche donc, tandis que je fais dérouler cette procession
mortuaire ? (Me saisit une angoisse, peut-étre que le désir violent de passer
la-bas, moi & mon tour de I’autre c6té, les rejoindre, allégée moi aussi et
joyeuse, évanescente comme eux !) Peut-étre qu’ils vont m’attirer puisqu’il
m’arrive de penser sourdement qu’il ne reste rien autour de moi, autour de
nous sinon une haine aveugle, dont nous ne sommes ni les cibles ni
évidemment la source, nous nous trouvons la par mégarde. (BA, p.
145/146)

Dans cet extrait, ’auteure avoue étre tentée, par moment, de quitter ce monde et
de rejoindre les disparus afin de ne plus se heurter au fiel intégriste qu’elle percoit
comme une épée de Damocleés sur la téte. En effet, bien que les intellectuels ne soient
nullement a I’origine du conflit, ils se retrouvent malgré eux au centre de 1’aréne en
cette décennie de I’horreur. On tue les « dipldbmés » qui ne sont pas au pouvoir et qui
n’ont pas les moyens de se protéger. On vise « les justes, puisque les injustes se
calfeutrent, s’abritent, continuent a engranger leurs profits » (BA, p.112/113)

Par ailleurs, Assia Djebar explique également, dans Le Blanc de [’Algérie,

qu’elle ne tient pas a assister au spectacle de 1’écriture algérienne «qui va

s’écrabouiller la face, en cette ultime décennie, dans le sang et la haine. » (BA, p. 236)

Si I’auteure pense que 1’écriture algérienne est en péril durant ces années 90,
c’est parce que celle-ci est continuellement amputée de plusieurs de ses représentants :
romanciers, poétes et journalistes. A 1’instar de Tahar Djaout, Youssef Sebti® et Said

Mekbel, dont elle relate les assassinat dans cette ceuvre.

Assia Djebar entreprend, en effet, dans Le Blanc de [’Algérie de rendre
hommage a ces oubliés de I’Histoire, en relatant leurs derniers instants de vie et les
circonstances de leur exécution. Elle les réhabilite, ainsi, le temps d’un récit dans le
monde des vivants, en donnant voix a leur incompréhension et a leur angoisse avant de

les laisser rejoindre leurs tombeaux, moins esseulés.

! Ecrivains et journalistes.

2 Poéte et enseighant de sociologie rurale a l'institut national d’agronomie d’El Harrach.
Egorgé a son domicile dans la nuit du 27 au 28 décembre 2013.
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Tahar Djaout, poéte, romancier et journaliste?, est la premiére cible d’une longue
série de chroniqueurs. 1l est assassiné de deux balles a la téte le 3 juin 1993, a la sortie
de son domicile dans la banlieue d’Alger. Il est mort a I’dge de 39 ans, victime de son

engagement pour la liberté et pour un Etat laic.

Le récit du meurtre de Djaout dans Le Blanc de [’Algérie est 1’occasion pour
Assia Djebar de dénoncer I’endoctrinement de jeunes croyants, peu cultivés et trop
z¢€1és a qui I’on ordonne de « viser celui qui parle, qui dit « je », qui émet un avis ; qui
croit défendre la démocratie » (BA, p. 213), a défaut de pouvoir atteindre ceux qui se

confinent dans des palais protégés.

Selon, 1’auteure, la « victime expiatoire » est censée servir d’exemple a ceux qui
osent défendre des idéologies contraires a celle érigée en loi sacrée. Mais dans le cas
de Tahar Djaout, ’entreprise est un échec. Le jour de son inhumation, en effet, ses
confréres scandent tout au long du chemin qui mene vers le cimetiére ces deux vers
improvisés :

Sahafiyin hr’ar
Ma ya’ Quablouch el’ ar

Les journalistes, les braves

N’accepteront jamais le mal ! (BA, p.228)

Une année et demie plus tard, c’est au tout de Said Mekbel, maitre de 1’humour
politique, d’étre visé. Le chroniqueur de la rubrique « Mesmar Djha» 2 est également
tué de deux balles a la téte, le 3 décembre 1994, a I’age de 53 ans. Il est ciblé pendant
qu’il déjeune en compagnie de deux jeunes collaborateurs dans un restaurant non loin

des bureaux de son journal.

Ironie du sort, selon Djebar, la veille de son homicide, Mekbel laisse un billet

inachevé ou il se demande qui, comment, pourquoi et quand allait-on le tuer ? Il se

! D’aprés Tristan Laperlier dans I'article « Journaliste dans la guerre civile algérienne : Une
profession intellectuelle entre littérature et politique » publié dans L’Année du Maghreb, pp.
79-96, sur les 174 écrivains recensés dans les années 90, 47% étaient également journalistes,
30% universitaires, 13 % enseignants et 11% exercaient une activité artistique. Sur le total
des 174 écrivains dénombrés, seuls 13% vivaient de leur plume. Le chiffre est éloquent. Il
confirme I'hypothése du manque de considération envers les écrivains qu’Assia Djebar
dénonce et que nous développons dans la page suivante.

2 Le clou planté par le héros populaire algérien, expert de la parole de dérision
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prend ensuite a s’interroger sur le choix du terme employé : pourquoi « tuer » au lieu
d” « assassiner » ? Il finit par conclure que tuer, mouvement bref, rapide comme
« panpan » doit faire moins souffrir qu’assassiner, mot qui cherche la difficulté : « A
la fin du compte, je préfére tuer, ¢a doit moins faire souffrir. Assassiner, c’est fait pour

le lecteur, pour son imagination. Tuer, c¢’est fait pour la victime. » (BA, p. 226)

L’anecdote est significative; elle permet a 1’auteure de légitimer son
appréhension initiale quant a sa securité. Ainsi, comme Said Mekbel, tous ceux qui
écrivent dans cette Algérie en proie a l’intégrisme se savent menacés, et leurs
prémonitions funebres s’averent parfois fondées. Et Assia Djebar de conclure en guise

de clin d’ceil espiegle a Said Mekbel :

La liste des journalistes victimes — « tués », plutot qu’ « assassinés », dirait,
I’ceil malicieux, Mekbel — a dépassé la quarantaine, au cours de ces derniers
six mois, dans ce pays « malade de sa république et de sa démocratie. »
(BA, p.228)

Si les valeurs de la république sont remises en cause dans 1’extrait précédent,
c’est parce que pour les intellectuels la menace est double. L’étau se resserre des deux

cOtés : les terroristes d’une part et les autorités de 1’autre.

En effet depuis la chute du pouvoir de Ben Bella! en 1965 et la prise de pouvoir
de Boumediene? et de ses hommes, « plus bonapartistes d’un Etat militaire en
gestation que révolutionnaires » (BA, p.114) selon D’auteure, les intellectuels
deviennent suspects : arrestation des communistes et des anarchistes, fuite des

opposants, Alger perd ses illusions des premiéres années de 1’indépendance.

C’est, par ailleurs, dans ce climat que survient, d’apres Assia Debar, 1’arrestation
du poéte, musicologue et secrétaire du Parti communiste algérien, Bachir Hadj Ali, en
septembre 1965. Aprés des jours de torture en regle, il est éloigné dans le Sud, assigné

a résidence a Ain-Sefra. Il y restera plusieurs années jusqu’au répit politique de 1974

! Ahmed Ben Bella est un combattant pour I'indépendance de I'Algérie. Il est le premier
président de la République algérienne de 1963 a 1965.

2 Houari Boumediene est un colonel de I'armée de libération nationale algérienne. Il devient
président du conseil de la révolution de 1965 & 1976, aprés un coup d’Etat au pouvoir de Ben
Bella. Il est ensuite élu deuxieme président de la République algérienne en 1976. Il reste deux
années au pouvoir avant de décéder en 1978.
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ou il pourra enfin reprendre une vie algéroise relativement normale — « relativement »,

car on n’est plus jamais le méme aprés avoir été confronté a I’Arbitraire! —.

Mais I’histoire de Bachir Hadj Ali semble surtout servir de prétexte a I’auteure
afin d’introduire dans cette ceuvre une réflexion qui I’obséde et que nous avons déja
analysé dans le point précédent ; celle de savoir comment les victimes d’hier ont-elles

pu devenir les bourreaux d’aujourd’hui? ?

Toujours, d’apres 1’écrivaine, malgré de rares moments d’accalmie, la suspicion
envers les intellectuels perdure au-dela de la gouvernance de Boumediene et
s’enracine dans I’Histoire de 1’Algérie. Car méme si les intellectuels ne sont pas tous,
ni toujours, inquiétés par le pouvoir, le mépris a leur encontre, lui, est général. La
meilleure illustration en est le déces de Mouloud Mammeri annoncé laconiquement a
la télévision nationale en février 1989. Des observateurs tel que Tahar Djaout ne
peuvent alors s’empécher de constater que le petit écran de leur pays ne s’est intéressé
a I’écrivain qu’a deux reprises. La premicre pour I’insulter®, en 1980, suite & une
campagne diffamatoire enclenchée a son encontre et la deuxiéeme pour annoncer son
trépas. Dans une lettre de Djaout a Mammeri disparu, 1’expéditeur souligne : « La
télévision de ton pays n’avait aucun documentaire a nous montrer sur toi: elle ne

t’avait jamais filmé, elle ne t’avait jamais donné la parole. » (BA, p.153)

Pour D’enterrement de Kateb Yacine, le 1*" novembre 1989, un effort est
consenti. Les officiels participent a I’inhumation de ’auteur ; non par égards envers
lui, mais par peur des retombées médiatiques de leur désertion. En effet, étant donné la
renommée internationale de 1’écrivain et 1’ouverture du champ médiatique aux
journaux indépendants®, les autorités n’osent se soustraire a la corvée. Ainsi, comme
le souligne Ali Zaamoum, I’ami d’enfance de Kateb, cité par le discours de Djebar

dans Le Blanc de I’Algérie : « « Eux qui n’ont pas lu une ligne du poéte ! Eux qui, lui

L En référence au livre éponyme de Bachir Hadj Ali, procés-verbal de la torture.
2 Confére partie lll, chapitre 1, sous-point 2.2.4.

3 Mouloud Mammeri fut, malgré lui, la source du déclenchement du printemps berbére,
lorsque sa conférence sur la poésie kabyle prévue a Tizi Ouzou est annulée le 10 mars 1980
sans explication. Des manifestations éclatent dés le lendemain en Kabylie et a Alger, suivies
d’une gréve générale en Kabylie. Les grévistes réclament ['officialisation de la langue
tamazight et la reconnaissance de I'identité berbéere.

4 Apreés les manifestation d’octobre 1988.
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vivant, osaient a peine s’approcher de lui, craignaient de le saluer, devant le risque
bien réel de recevoir, en retour, des insultes ! » » (BA, p. 159), n’ont pas honte de
transformer ses obséques en «vaste comédie funéraire ». Avant de remarquer
amerement que méme I’enterrement de 1’un des auteurs le plus contestataires envers le

régime peut devenir prétexte a « éloquence nécrophage ». (BA, p.159)

Les funérailles du pocte s’averent cependant tumultueuses. Elles mélent, en
effet, jeunes activistes de plusieurs associations berbéres, banderoles et portraits de
I’écrivain en main, étudiants, jeunes filles, femmes a la téte enturbannée de foulards
colorés, groupe de comédiens, journalistes et photographes. A 1’arrivée de I’imam, des
hymnes fusent en berbére, arabe dialectal et francais, puis retentit le chant de
I’Internationale et le youyou des femmes. A chaque tentative de prise de parole par
I’imam, les chants reprennent et couvrent son discours. Le maitre de cérémonie — plus
maitre de quoi que ce soit — commence alors des prieres en lui-méme. Les officiels se

figent de crainte que la foule ne se retourne contre eux.

Puis, Assia Djebar intervient dans le récit qui était jusqu’alors objectif pour
postuler dans un discours de dénonciation les idées de I’Imam et des officiels. Le
premier, selon elle, pense que les clameurs « des infidéles », « des inconscients »,
« des enfants » vont finir par s’épuiser. Tandis qu’elle préte aux seconds le désir de
vouloir rapidement ensevelir 1’écrivain et taire ainsi, a jamais, sa parole dérangeante.
Comme si Kateb pouvait encore du creux de sa tombe les inquiéter par le cinglant de
son verbe : « « Le poete, vite le poéte a enterrer : enterrer sa parole. Enfin ! » L’imam
domptera la foule : et ils pourront partir, le ministre des Cultes, le ministre de la

Culture, le ministre de I’Information, le ministre... » (BA, p.169)

Par ailleurs, ces obseques, peu conventionnelles provoquent le courroux des
imams de mosquées intégristes qui en font la cible de toutes les insultes et de toutes les
fatwas!. Le gouvernement qui pensait redorer son blason par sa présence a
I’inhumation de Kateb Yacine se voit, d’aprés 1’auteure, sermonné publiquement par
un cheikh venu d’Egypte pour avoir « ramené la dépouille d’un tel incroyant, de ne

pas I’avoir laissé étre enterré en terre chrétienne ! » (BA, p.172)

! Condamnation dans la religion musulmane.
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En analysant le récit d’Assia Djebar, I’on se rend compte que ce n’est pas la
seule fois que l’auteure dénonce la tentative des dirigeants de reprendre a leur
avantage I’inhumation d’un écrivain. C’est ainsi qu’elle raconte, par exemple, qu’en
1966 déja, le président Boumediene qui veut legitimer son nouveau pouvoir,
entreprend de rapatrier le corps de I’Emir Abdelkader® qui repose a la mosquée des
Omeyyades de Damas. Cérémonie en grandes pompes, festivités, reportages,
photographies, discours, et au final, une misérable statue érigée au milieu d’un

carrefour populeux.

Lors de son récit de cet événement, Assia Djebar s’insurge surtout qu’a cette
occasion personne n’ait édité, chanté ou enseigné les poémes de 1’Emir ; que nul n’ait
rappelé le message spirituel de ses dernieéres meditations. Non, seuls importaient sa
carriere militaire et son nom qu’on confisque au champ littéraire et qu’on éloigne de la

beauté créatrice de I’écrivain.

L’auteure dénonce alors un pouvoir « nécrophage » qui ne s’intéresse qu’aux
restes de ’enveloppe charnelle de I’Emir et n’accorde aucune valeur aux trésors légués

par son exercice intellectuel :

Terre du va-et-vient; du va-et-vient des morts, des dépouilles, des
0ssements ; patrie ou 1’on cesse de négocier les cadavres — et comme
aujourd’hui hélas, moins leurs ceuvres, leurs mots, leur lumiére préservée
que ce qui reste du corps : un squelette, un ongle, un cheveu, une relique en
somme, qui permettra 1’érection des statues, le flux des discours, n’importe
quelle cérémonie. (BA, p.236)

Puis I’auteure finit par prendre I’Emir Abdelkader comme témoin de 1’ignominie
qui s’abat sur les intellectuels pendant cette décennie de I’horreur. Lui qui pourrait
mieux qu’elle dresser la liste exhaustive de tous ceux « qui écrivent et que, au milieu
de tant d’autres, I’on persécute, 1’on étouffe, I’on pousse au suicide, a ’asphyxie ou
que, par I’intermédiaire je jeunes désespérés, transformés en tueurs a gages, d’un coup

I’on abat. » (BA, p.240)

! ’Emir Abdelkader el-Djezairi, de son vrai nom Abdelkader Ibn Muhieddine, né le 6
septembre 1808 en Algérie et décédé le 26 mai 1883 a Damas, est un chef militaire et
homme politique algérien. Il est également philosophe, théologien et auteur de nombreuses
productions : autobiographie, poémes et de méditations.
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3.2. La Bleuite : histoire d’une purge des cerveaux

Aprés avoir dénoncé les persécutions endurées par les écrivains durant la période
post-coloniale, Assia Djebar remonte le fil du temps et cherche dans I’Histoire de son
pays les origines de la marginalisation et de la stigmatisation des intellectuels en
général. Elle dresse alors un nouveau paralléle entre la guerre d’hier et celle
d’aujourd’hui :

Voici qu’arrive le temps des égorgeurs ! Arrive ? Non, hélas, ce temps
sanglant était déja 1a, s’était glissé entre nous, au cours de la guerre d’hier,

et nous ne le savions pas. Et nous ne ’avons su qu’aprés 1962 : ici aussi par
des bribes d’aveux vagues, de confidences a demi suggérées. (BA, p.207)

Gréce a ces « bribes d’aveux vagues » et ces « confidences a demi-suggérées »,
I’auteure découvre que dés le début de I’insurrection contre le colonisateur, les
combattants pour I’indépendance s’opposaient déja en deux clans rivaux. Certains a
I’image d’Abane Ramdane et Ferhat Abbas veulent privilégier le politique, alors que

d’autres comme Boussouf, Ben Tobbal et Amirouche préférent favoriser le militaire?.

L’auteure pour corroborer sa version fait appel a 1’archive et cite Ferhat Abbas?
qui en 1958 déja parlait «avec amertume, de « I’anti-intellectualisme » de ces

seigneurs de la guerre. » (BA, p.212)

De la fraction pronant la suprématie du fait militaire sur I’acte intellectuel, un
nom se dégage, celui d’Amirouche®. Il est en effet, le protagoniste principal — a la fois
victime et bourreau — de I’épisode de la « Bleuite ». Purge interne au sein du Front de
Libération National, causée par une manipulation par les services secrets frangais, qui

mene a I’exécution de plus de deux mille jeunes, diplomés pour la plupart.

A T’origine de la « bleuite » I’opération « Oiseau bleu » ou « Force K » comme
Kabyle. Cette derniere est commanditée, en 1956, par les services secrets francais et
consiste en la création d’un « contre-maquis », en armant plusieurs recrues kabyles

préalablement détachées du Front de Libération National (FLN). L’idée de retourner

! Confére partie lll, chapitre |, sous-point 2.2.3.

2 Chef nationaliste algérien, président du gouvernement provisoire de la République
algérienne de 1958 a 1961.

3 Amirouche Ait Hamouda est un colonel de I'armée de libération nationale, mort au combat
le 28 mars 1959.
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une minorité ethnique en s’appuyant sur les rivalités séculaires tourne au fiasco. Au
lieu de scinder I’insurrection en deux clans antagonistes, 1’opération permet au Front
de Libération National de récupérer les armes fournies par les services secrets francais
aux agents qu’ils pensent avoir retournés. Krim Belkacem qui est alors commandant
de la rébellion FLN en Kabylie envoie une lettre incendiaire au Gouvernement

Général francais :

Monsieur le Ministre,

Vous avez cru introduire, avec la « Force K », un cheval de Troie au sein de
la résistance algérienne. Vous vous étes trompé. Ceux que vous avez pris
pour des traitres a la patrie algérienne étaient de purs patriotes qui n'ont
jamais cessé de lutter pour l'indépendance de leur pays et contre le
colonialisme. Nous vous remercions de nous avoir procuré des armes qui
nous serviront a libérer notre pays.!

L’échec est cuisant et I’humiliation totale. Les services secrets tentent alors de
laver leur honneur en ripostant avec le « Complot Bleu » ou la « Bleuite ». L opération
consiste a faire parvenir aux chefs du FLN des listes de prétendus espions collaborant
avec le gouvernement francais afin de provoquer une épuration interne au sein du
mouvement. Les traitres désignés sont majoritairement diplomés. Le choix n’est pas

fortuit ; il représente au contraire aux yeux de I’auteure un double avantage.

Celui, d’abord, d’étre crédibles aux yeux de maquisards qui voient d’un mauvais
ceil le ralliement des maquis par de jeunes lettrés?, dont ils ne comprennent pas
I’engagement ; et de colonels qui ne percoivent pas [’avantage de compter des
intellectuels parmi leurs rangs, eux pour qui la victoire ne peut étre que le fruit de

I’action militaire :

Est donc venu le temps de la suspicion, de la confusion, de la trahison : les
maquis kabyles ont tenté de faire renaitre le terrorisme urbain de la
capitale ; or, en moins de quatre mois, I’échec a été flagrant. D’ou la
méfiance accentuée des maquisards, montagnards et paysans, envers ces
recrues des villes montées en masse aprées la gréve des étudiants en 56,
jeunes gens peu préparés, encombrés de leur bonne volonté, de leur foi...et
de quoi d’autre encore, de leur savoir (des diplomes de 1’école francaise,
méme de petit niveau !). Mais quoi, avec cette connaissance du francais,
quelquefois leur origine sociale aisée, pourquoi, se disent les djounouds, ces
jeunes  s’engagent-ils pour la  «révolution»?  Suspects, ils
deviennent ! (BA, p.208/209)

L COURRIERE, Yves. Guerre d’Algérie : Les fils de la Toussaint, Paris : Fayard, 1970, p.67.

2 Confére partie lll, chapitre 1, sous-point 2.2.5.
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Celui, ensuite, d’amputer le Front de Libération National des tétes pensantes
pouvant les aider a gagner la guerre. Car le gouvernement frangais contrairement aux
colonels de L’Armée de Libération Nationale, bras militaire du FLN, voit clairement
I’apport bénéfique que peut représenter le ralliement des intellectuels a la cause

nationale :

Le processus est déclenché ; il s’emballe. Deux ou trois innocents, a tort
persécutés, donneront les noms qu’ils ont cru intercepter chez Léger :
comme par hasard, des militants sirs, des cadres expérimentés et...
diplémés, parlant francais! Nul doute, des agents de la France! (BA,
p.210)

Les extraits précédents sont forts intéressants dans la mesure ou ils permettent de
mettre en exergue une réflexion supplémentaire a propos du discours de dénonciation
d’Assia Djebar dans Le Blanc de 1’Algérie. En effet, pour elle, la marginalisation de
I’intellectuel est intimement liée a la problématique de la langue. Ainsi, si le lettré en

question est de surcrofit francophone, plus ne le rachete :

Ainsi ? lls parlaient, ils écrivaient le francais, ils avaient donc sucé
« esprit frangais » dés I’enfance: suspects de lacher au premier
interrogatoire, peut-étre méme de pactiser avec ceux qui les cernaient, les
arrétaient...Oui, par nature, de par cette nouvelle langue, c’étaient
fatalement eux les premiers « traitres», traitres malgré leur adhésion
juveénile, malgré leur élan a monter au maquis, a vouloir vivre, soudain
heureux, parmi les paysans !... (BA, p.211)

En outre, ’auteure du Blanc de [’Algérie fait remarquer que cette suspicion
envers la langue francaise, ses locuteurs et ses scripteurs n’est pas le propre de la
guerre coloniale. Elle persiste et se maintient, d’aprées elle, des années durant avant
d’arriver a son paroxysme durant la décennie de guerre civile ou les intellectuels
francophones sont per¢gus comme des impies et des agents de 1’Occident. Des lors,
« Abattre celui qui se situe sur le passage : de la pluralité de langues, de styles de vie,
celui qui se tient en marge, celui qui marche, insoucieux de lui-méme » (BA, p.213),

devient pour les jeunes fanatiques, un devoir moral.

En ce sens, Assia Djebar regrette profondément le déni du génie de tout un
peuple qui «est allé de pair avec la suspicion entretenue a 1’égard de la minorité
d’écrivains francophones dont la production, en dépit de tout ou faute de mieux, dans

I’exil se maintient. » (BA, p.244)

231



De son exil justement, Assia Djebar, qui est intimement touchée par les
événements qui bousculent son pays, ne peut se résigner a garder le silence. Elle tente
donc, par le biais de son écriture, de dénoncer les dépassements enregistreés depuis des
décennies a ’encontre d’une frange de la société dont elle se sent la représentante ;
celle des intellectuels en général et des écrivains en particulier : « I’écrivain a été
obscurément offert en victime propitiatoire : étrange et désespérante découverte ! »
(BA, p.12). Elle se positionne alors comme le porte-voix de tous ceux que 1’on
« persécute », que I’on « étouffe », que ’on « asphyxie » et que ’on veut a tout prix

réduire au silence.
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Chapitre Il :

Deuil social et rites funéraires dans

Puisque mon cceur est mort
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Dans 1’essai qu’il consacre a L homme devant la mort*, Philippe Ariés démontre
que la mort n’est pas une épreuve seulement individuelle, dans la mesure ou elle
s’accompagne toujours de rituels et de cérémonies collectives, qui ont pour but de

marquer la solidarité de 1’individu avec sa lignée ou sa communauté.

Mais il souligne aussi, dans cet ouvrage, que chaque époque, chaque société et
chaque culture a sa propre fagon d’envisager la mort et de la représenter socialement a
travers des rites specifiques. Ceux-ci témoignent d’ailleurs, selon lui, a la fois d’un
universel de la mort et d’une grande diversité dans la maniere d’aborder et d’exprimer
le deuil. La position d’Ariés rejoint par conséquent celle d’Arnold Van Genep?, qui
écrivait déja en 1909, dans Les rites de passage : étude systématique des rites, que :
«rien ne varie autant avec le peuple, I’age, le sexe, la position sociale de ’individu

que les rites funéraires® ».

Maissa Bey, auteure prolifique de nombreux romans, de plusieurs nouvelles, de
quelques pieces de théatre et d’un essai, est connue pour étre une grande observatrice
de la réalité de la société algérienne de son temps, dont elle témoigne continuellement
dans ses ceuvres. Son roman, Puisque mon cceeur est mort, qUe NOUS avons entrepris
d’étudier dans la présente recherche, ne semble d’ailleurs pas faire exception a cette
tradition littéraire, en dépeignant d’un point de vue urbain éclairé — celui d’Aida,
diariste fictive de cet ouvrage — les rites funéraires traditionnels spécifiques a
I’ Algérie.

Effectivement, la multitude d’informations que 1’écrivaine de ce texte nous
fournit sur les rituels mortuaires, les us et coutumes funéraires et les cérémonies
funebres de commémorations, dans sa société, nous permettent une reconstitution
quasi-totale de la structure culturelle qui encadre le deuil social en Algérie. Plus
encore, les descriptions et explications généreuses de I’auteure des formes sociales
ritualisées de I’expression du deuil dans son pays, permettent méme une mise en

lumiere, dans cette ceuvre, des relations complexes qui relient deuil et identité dans la

L ARIES, Philippe. L’Homme devant la mort, Paris : Le Seuil, 1977.
2 Ethnologue et folkloriste francais.

3 VAN GENEP, Arnold. Les rites de passage : étude systématique des rites, Paris : Act. J. Picard,
1909, p.208.
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société algérienne. Et en cela, ce texte de Maissa Bey nous semble tout autant relever
du témoignage ethnographique que du récit de deuil.

Nous avons conscience, cependant, que le rapprochement que nous souhaitons
établir dans le présent chapitre entre deux disciplines en apparence aussi éloignées
I’une de I’autre — la littérature et 1’ethnographie — pourrait tres bien nous étre reproché
par certains ; essentiellement & cause du fait que les ethnologues ne cachent pas,
aujourd’hui, leurs réticences a collaborer avec d’autres branches telles que I’histoire,
la philosophie et la sociologie, et sont encore bien plus réfractaires a 1’idée de devoir
prendre en compte, dans leurs études, le texte littéraire. En effet, les ethnologues
percoivent présentement leur discipline comme une science devant se cantonner a la
valeur du fait réel, avéré et révolu, dont la littérature ne peut, a leur sens, assurer le
gage. Pourtant, c’est 1a oublier a la fois que I’ethnologie trouve son origine dans la
littérature!, et que la valeur du fait s’inscrit également dans le texte littéraire.
L’écrivain est, effectivement, un relais et un interpréte de premier ordre de sa propre
culture. 1l puise dans son imaginaire individuel, dans son vécu personnel et dans son
expérience sociale pour créer des ceuvres qui participent, consciemment ou
inconsciemment, a la diffusion d’une culture. A cet égard Maria Dolores Munoz
Jiménez avance dans le numéro consacré a Ecrire le deuil dans les littératures des

XXe-XXle siecles de la revue Littératures, que :

Leurs personnages (aux écrivains) incarnent des réles structurels dans
I’organisation sociale. En eux résonnent les mythes et émergent les
cosmogonies, les symboles et les métaphores culturelles. A ce titre, tout
texte littéraire contient un systéme de représentations qui éclairent et
complétent des aspects du discours ethnographique?.

Notre position, dans ce chapitre, est semblable a celle de Maria Dolores Munoz
Jiménez dans la citation précédente. Nous pensons, en effet, nous aussi que le texte
littéraire représente un matériau de premier choix pour l’ethnologue, parce qu’il

témoigne fréquemment d’une culture et d’un systéme de symbolisations ; a fortiori le

! Les récits de voyage ont, en effet, servi de « berceau littéraire » aux travaux

ethnographiques.

2 MUNOZ JIMENEZ, Maria Dolores. « Une enquéte anthropologique et la construction de
« textes » sur le deuil », in HIDALGO-BACHS, Bernadette et MILKOVITCH-RIOUX, Catherine
(dir.), Littératures : Ecrire le deuil dans les littératures du XXe-XXle siécles, Clermont-Ferrand :
Celis, 2011, pp.(37-54).
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texte algérien autochtone d’expression frangaise, qui a toujours constitué, depuis son

émergence, un support riche en contenu culturel, explicite ou implicite.

Le roman Puisque mon ceeur est mort de Maissa Bey, que nous ambitionnons
d’analyser au cours de ce chapitre, ne semble d’ailleurs pas déroger a cette tradition

littéraire en éclairant le lecteur sur divers aspects relatifs au deuil social en Algérie.

1. Entre deuil individuel intime et deuil social institué : dialogisme interdicursif

pour la confrontation
Le concept de dialogisme, inventé par le philosophe et linguiste russe Mikhail

Bakhtine a la fin des années 1920, a connu un grand succes dans le domaine de la
recherche littéraire en France et a été repris et approfondi par nombre de théoriciens
depuis. Le dialogisme se divise aujourd’hui en deux catégories : le dialogisme

interlocutif et le dialogisme interdiscursif.

Le dialogisme interlocutif a trait aux stratégies d’accroche du récepteur
présentes dans un énoncé, et se scinde lui aussi en deux classes : le dialogisme
interlocutif constitutif et le dialogisme interlocutif montré. Le premier est latent et se
réfere au fait que I’énonciateur construise son discours en fonction d’une cible
prédéterminée, alors que le second se manifeste plus ouvertement par 1’intégration
préalable par 1’énonciateur du discours-réponse anticipé de son récepteur dans son

propre discours.

Le dialogisme interdiscursif se rapporte quant a lui a 1’aspect hétérogéne du
discours qui contient, presque toujours, des traces d’autres discours qui lui sont
antérieurs. Cette hétérogénéité discursive fondamentale au langage peut étre, d’apres
Jacqueline Authier-Revuz!, « constitutive » ou « montrée ». La linguiste s’appuie pour
son explication de 1’hétérogénéité constitutive sur la théorie de Lacan qui présente
I’individu comme un étre de langage dont le discours se nourrit inévitablement et
inconsciemment de discours tiers. Tandis que 1’hétérogénéité montrée du discours est,

selon elle, une stratégie tout a fait consciente et délibérée qui sert a representer des

! AUTHIER-REVUZ, Jacqueline Authier. « La représentation du discours autre : un champ
multiplement hétérogéne », in Le discours rapporté dans tous ses états : question de
frontiéres, Paris : L’'Harmattan, coll. « Sémantiques », 2004, pp.(35-53).
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discours autres dans son propre discours, dans le but de marquer son adhésion, sa

distanciation ou son rejet par rapport aux énonces convoqués.

Cette derniere catégorie dialogique — dialogisme interdiscursif montré — semble
justement servir a Maissa Bey, dans Puisque mon cceur est mort, comme stratégie de
confrontation entre le discours endeuillé individuel de sa diariste fictive et le discours

social institue autour du deuil en Algérie.

Il est vrai que la voix d’Aida, a I’instar de celles d’Assia Djebar dans Le Blanc
de I’Algérie et de Mériem dans Le Premier jour d’éternité, se déploie solitairement
dans Puisque mon cceur est mort. Effectivement, ce récit autodiégétique, énonce a la
premiere personne, qui se présente sous la forme d’un journal intime, ne fait jamais
intervenir directement d’autres personnages. Toutefois, le discours de la meére semble
perpétuellement traversé par des discours tiers qu’elle attribue, selon les cas, a une
instance de production identifiée — autres personnages — ou anonyme — discours social
institué —. La parole d’autrui est, par conséquent, continuellement présente dans sa
propre parole et correspond a des zones d’hétérogénéité « montrée » de son discours
qui contribuent a I’affirmation de sa vision individuelle de I’itinéraire endeuillée face a

celui que le corps social veut lui imposer.

Emerge, en effet, de I’hétérogénéité montrée du discours d’Aida un systéme de
représentation culturelle, des normes qui régissent la vie quotidienne, des obligations
et des interdits qui entourent la période du deuil en Algérie. Ce systéeme fonctionne
dans le discours de la mére comme une troisiéme personne parfois identifiée, mais
souvent indéterminée, qui incarne la norme culturelle. L hétérogénéité montrée du
discours de la diariste offre, par conséquent, au lecteur de Puisque mon coeur est mort
une grille de lecture concernant le comportement social auquel sont tenus les

endeuillés en Algérie.

Par ailleurs, a ce discours a la troisiéme personne, exprimant les normes sociales
instituées autour du deuil en Algérie, s’oppose systématique, dans 1’ceuvre de Maissa
Bey, le discours individuel a la premiére personne d’Aida, qui s’attache a réfléchir le
bien fondé des obligations ou des interdictions que le discours social tente de lui
imposer en tant que femme. Car force est de constater qu’hommes et femmes ne sont
pas egaux face aux contraintes liées au port du deuil dans cette société. Ce que le

personnage d’Aida ne manque pas de marquer dans le passage suivant :
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Il est dit que les femmes en deuil ne doivent ni se teindre les cheveux, ni
se mettre du henné aux mains, ni s'épiler les sourcils, ni porter de bijoux ou
quelconque parure ; ni méme, pendant une période fixée par une tradition
obscure, se laver, du moins aller au hammam. Certains vont méme
jusqgu'a dire qu'elles ne peuvent changer de vétements que lorsque les
visites de condoléances prennent fin, c'est-a-dire au bout de sept jours.

Par contre, je ne sais pas s'il est prévu des dispositions spécifiques pour
les hommes.

Mais a-t-on vraiment besoin de fixer un réglement ? A-t-on besoin de
dicter aux personnes confrontées a la mort de I'un des leurs un
comportement qui prouverait aux yeux du monde I'étendue et
I'intensité d'un chagrin ? D'en fixer la durée ? (PMCM, p.41/42)

Dans cet extrait, la norme sociale relative aux diverses interdictions qui frappent
la femme en deuil en Algérie est énoncée a la forme impersonnelle : « il est dit que les
femmes en deuil ne doivent... » ou a I’aide d’une troisi¢me personne indéterminée :
« certains vont méme jusqu’a dire » . Cette instance énonciative anonyme, censée étre
a l’origine de la norme culturelle qui régit le port du deuil traditionnel par les
endeuillées femmes, finit néanmoins par étre identifiée a la troisieme ligne de ce
paragraphe comme étant « une tradition obscure ». Ainsi, méme nommée, I’instance
premiére a 1’origine de ces régles culturelles séculaires, qui soumettent les femmes
endeuillées a autant de contraintes, demeure tout de méme trouble aux yeux de la
diariste. En effet, I’évaluation thymique de nature dysphorique que fait Aida de ces
traditions ancestrales laisse peu de place au doute quant a sa position tranchée sur la
Iégitimité de cette norme culturelle ; ce qui a pour incidence de pousser le lecteur a
réfléchir, a son tour, le bien-fondé de ces traditions perpétuées de génération en

génération.

Qui plus est, les nombreuses interdictions auxquelles doivent se soumettre les
femmes en deuil dans la société algérienne sont surdéterminées dans ce discours par la
répétition de la conjonction de coordination « ni » a cing reprises. Cette anaphore a
clairement pour objectif de faire mesurer au lecteur le nombre de contraintes
assujettissantes qui sont imposées aux endeuillées et de lui faire ainsi prendre

conscience du caractére oppressif de ces régles culturelles pour la gent féminine.

En outre, ce discours social institué, intégré au discours d’Aida a 1’aide du
procédé de dialogisme interdiscursif montré, est suivi dans cet extrait par une
remarque de la diariste, d’apparence naive, qui exprime la méconnaissance de cette

derniére des normes culturelles qui régissent le port du deuil traditionnel par les
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hommes dans sa société : « Par contre, je ne sais pas s'il est prévu des dispositions

specifiques pour les hommes ».

Or, ce commentaire est ici, selon nous, beaucoup plus insidieux qu’il n’y parait.
Nous pensons, effectivement, que si le discours d’Aida fait mine d’ignorer si des
régles aussi coercitives sont également imposées aux endeuillés hommes, c’est
seulement pour faire remarquer qu’il n’en est rien. Cette observation, d’allure anodine
sert par conséquent, selon nous, a souligner les différences de genre qui touchent le
deuil traditionnel en Algérie. Alors que les femmes sont soumises a un cadre rigide
d’apparence physique, les hommes ne sont, pour leur part, tenus a aucune contrainte
relative a ’expression extérieure de leur deuil, si ce n’est a une certaine retenue dans
I’expression publique de leur chagrin: « Il est vrai que I'on dit chez nous qu'un
homme, ca ne pleure pas. On le répete aux petits garcons enclins a la sensiblerie,

qualité éminemment féminine. » (PMCM, p.89)

Cette réflexion de la diariste se conclut enfin par trois interrogations oratoires
qui sonnent comme une critique explicite de la tradition culturelle funéraire en
Algérie, qui cherche a imposer aux endeuillées une expression codée extérieure visible
de leur deuil, dans le but de symboliser aux yeux de la communauté leur trés grande
affliction : « Mais a-t-on vraiment besoin de fixer un réglement ? A-t-on besoin de
dicter aux personnes confrontées a la mort de I'un des leurs un comportement qui
prouverait aux yeux du monde I'étendue et l'intensité d'un chagrin ? D'en fixer la

durée ? »

Cette 1dée est, d’ailleurs, récurrente dans 1’ceuvre de Maissa Bey, car suggérée a

maintes reprises par le discours d’Aida, comme en témoigne 1’extrait suivant :

Beaucoup dailleurs ont di étre étonnés, peut-&tre méme déconcertés de
n'avoir face & eux que cette femme qui semblait absente, sans doute
abasourdie par la douleur. Le chagrin d'une mére se doit d'étre plus
spectaculaire, a la mesure de la perte. Un fils unique ! Et disparu dans
de telles circonstances ! (PMCM, p.23)

Ce passage de Puisque mon cceur est mort laisse clairement entrevoir les aprioris
et stéréotypes sociaux, relatifs a la manifestation et a 1’expression du deuil, qui
sévissent dans la société algérienne. Effectivement, ce discours d’Aida laisse
ouvertement sous-entendre que I’impassibilité de la mére aux obséques de Nadir —

conséquence du choc violent qu’elle vient de subir — a pu étre interprétée par beaucoup
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de membres de sa communauté comme un manque de sentiments de sa part a 1’égard
de son fils. Ce qui nous améne a conclure que les interrogations oratoires qui achévent
I’exemple précédent ont bel et bien pour objectif de participer au démontage culturel
de la norme sociale qui oblige les endeuillées en Algérie a prouver I’étendue de leurs

sentiments intérieurs a I’aide de signes extérieurs.

D’autre part, le discours d’Aida dans Puisque mon ceeur est mort POUSSe
¢galement le lecteur a réfléchir la 1égitimité du maintien d’une autre contrainte sociale
relative au port du deuil en Algérie, mais qui concerne, cette fois-ci, exclusivement les

épouses ayant perdu leurs maris : la « idda », que la diariste expliqgue comme suit :

C’¢était une lettre trés courtoise, dans laquelle le chef de département me
présentait ses condoléances et m’assurait en méme temps de ses meilleurs
sentiments. Accompagnés toutefois d’une mise en demeure signée du
doyen [...] Je suis alors demandé comment font les femmes qui
travaillent lorsqu'elles perdent leur époux. Et je ne parle pas des
contraintes financieres ! Comment font-elles, puisqu'elles sont censees
respecter le précepte religieux qui leur interdit de sortir de chez elles —
en dehors des visites au cimetiére -pendant la période de retrait qu‘on
appelle ""idda", fixée a quatre mois et dix jours ?

Comment font-elles puisqu'elles sont censées reprendre le travail au bout
des cing jours de deuil accordés par une administration qui n'a pas pris en
compte cette obligation ? Pas méme le temps de recevoir les condoléances !

Je ne pense pas que les lois ancestrales aient prévu que les femmes iraient
un jour (""Que ce jour soit maudit !"" clament certains aujourd'hui)
jusqu'a occuper des espaces publics : les rues, les bureaux, les salles de
classe, les laboratoires, les chantiers, les magasins, les usines...et plus
encore, supréme hérésie, qu'elles seraient amenées a cotoyer des hommes !
Alors, comment faire pour concilier les obligations professionnelles et
les obligations religieuses ? J'avoue que je ne me suis jamais vraiment
posé la question. (PMCM, p.66/6768/69)

Dans cet extrait, la mise en demeure recue par la mére de la part du doyen de la
faculté ou elle travaille pour ne pas s’étre présentée a son poste, depuis le déces de son
fils, ouvre la voie, dans son discours, a une digression vers le délai de viduité imposée
aux épouses en islam. Plus encore, la mention de cette correspondance semble méme
ne servir ici que de prétexte a I’auteure afin d’introduire dans son ceuvre une réflexion
autour de la nécessité de maintenir cette tradition funéraire algérienne — inspirée de
I’interprétation de certains textes sacrés — intactes, ou de 1’adapter a la réalité et aux

contraintes de la vie moderne.

Pour ce faire, le discours d’Aida fait la démonstration de I’inadéquation du

précepte religieux de la « idda » avec le Code du travail algérien qui ne prévoit qu’un
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congé de huit jours pour les femmes ayant perdu leurs maris ; laissant ainsi entrevoir
au lecteur I’enfer vécu par les épouses endeuillées, professionnellement actives, qui,
en plus de la douleur inhérente a la perte de leurs conjoints, se retrouvent également

tiraillées entre ces deux contraintes temporelles, impossibles a concilier.

Par ailleurs, Aida justifie cette inadéquation entre les obligations religieuses et
professionnelles auxquelles sont tenues les veuves en Algérie par le fait que les régles
régissant leur période de viduité se basent en fait sur une interprétation des textes
sacres qui remonte a une époque ou les femmes ne travaillaient pas encore. Cette
explication laisse ainsi suggeérer, dans ce discours, la nécessité de repenser ce precepte
religieux en fonction des conditions de vie actuelles, sans toutefois afficher trop
d’optimisme quant aux avancées possibles dans ce domaine. En témoigne notamment
ce discours rapporté, intégré au discours de la diariste a I’aide de parenthéses et de
guillemets : « Je ne pense pas que les lois ancestrales aient prévu que les femmes
iraient un jour (""Que ce jour soit maudit !"* clament certains aujourd'hui) jusqu'a

occuper des espaces publics ».

Cet ¢énoncé, surdéterminé dans le texte par ['usage d’un double code
typographique, correspond dans le discours d’Aida a une zone d’hétérogénéité
discursive montrée censée refléter la parole conservatrice des gardiens des traditions
religieuses dans sa société. Le contenu de cette parole est, d’ailleurs, sans équivoque et
laisse clairement anticiper le refus catégorique du corps social traditionaliste

d’envisager le moindre ajustement aux regles religieuses ancestrales.

De surcroit, I’observation qui clot cet extrait, ou Alda confesse que c’est la
premiére fois de sa vie qu’elle est amenée a réfléchir le probléme du délai de viduité,
fonctionne selon nous comme une perche tendue par I’auteure de cette ceuvre a son
lecteur, afin de 1’encourager a toujours porter un regard critique sur les normes

sociales établies, méme si celles-ci ne I’impactent pas directement aujourd’hui.

D’autre part, le dialogisme interdiscursif montré, présent en force dans cette
ceuvre, semble également servir de stratégie scripturale a Maissa Bey afin de créer
dans ce texte un clivage entre le discours endeuillé individuel et intime de son
personnage principal — qui désire vivre son deuil a sa maniére, seule, en compagnie de
ses livres et de son journal intime — et le discours social institué qui veut lui imposer

un cadre rigide d’expression rituelle et comportementale de son deuil.
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Drailleurs, les exemples qui illustrent cette hypothése sont Iégion dans Puisque
mon ceeur est mort, comme dans cet extrait ou Aida relate a son fils décédé la maniére
dont elle a été publiquement rappelée a 1’ordre, lors de ses obséques, par I’une de leurs
parentes, a cause de son comportement jugé déplacé — abasourdie par la douleur, Aida
reste, en effet, silencieuse et immobile, sans prendre part & aucune conversation ni a

aucune décision relative a 1’organisation des funérailles de son fils —:

Le premier soir, ta tante Halima [...] s'est accroupie en face de moi, et, a
haute et intelligible voix, pour que personne ne perde une seule de ses
paroles et que toutes prennent acte de son indiscutable autorité en matiére
de religion, a posé sa main sur mon épaule et m'a dit — je te répéte ses mots
dans leur intégralité : Sais-tu que c'est faire preuve d'impiété que de se
comporter comme tu le fais ? Sois raisonnable ; ton comportement en
ces jours de deuil est une grave atteinte aux préceptes de notre religion.
Ressaisis-toi et redis-toi ces paroles d'Abou Horeira, le compagnon de
notre prophéte bien-aimé, qui exhortait les affligés par ces paroles si
sages, si sensees : "'Les croyants qui savent se résigner quand Dieu aura
fait mourir I'étre gu'ils affectionnaient le plus en ce monde, n'auront
aucune autre récompense que le Paradis."

J'ai beaucoup réfléchi a tout cela. Il faut donc, pour étre assuré de la
miséricorde divine, quelles que soient les actions passées et a venir, avoir
I'opportunité de vivre une trés grande douleur ! [...]

C’est pourquoi, si j'ai bien compris les propos de ta tante, toute remise
en cause de l'inéluctable, toute manifestation de révolte face a l'inacceptable
sont considérées comme des offenses perpétrées contre Dieu par des esprits
malades.

Seule la folie peut tout excuser.
Alors oui, je suis folle. (PMCM, p.44/45)

Le discours culturel qui régit le cadre normatif auquel 1’on est tenu de se plier
dans I’expression de son deuil en Algérie est véhiculé, dans cet extrait, par la voix de
Halima; personnage qui projette 1’image d’une personne pieuse qui s’en remet
inconditionnellement aux écritures religieuses. En faisant entretenir, au discours de
Halima dans cet énoncé — lui-méme relais du discours social institué sur le deuil — un
rapport d’intertextualité avec un hadith!, Maissa Bey démontre & quel point il est
difficile pour les endeuillés Algeériens de se dégager du joug traditionaliste qui régit la
manifestation du deuil dans leur société. En effet, I’intertextualité montrée de cet

extrait a clairement pour objectif de mettre a jour le procédé principal déployé par le

1 Un hadith est une transcription des recommandations orales de gouvernance personnelle
ou collective, énoncées par le prophéte de I'islam, Mohamed.
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corps social afin de légitimer son discours conservateur, a savoir de s’appuyer sur un

argument d’autorité que nul ne peut remettre en question : le texte religieux.

A ce discours rapporté a la troisieme personne, exprimant la norme culturelle,
s’oppose dans cet exemple le discours a la premiére personne d’Aida, qui illustre sa
position de mére en deuil, éplorée et en colére, qu’aucune parole d’espérance, méme
d’origine divine ou prophétique, n’est 8 méme de consoler ou de pacifier : « C'est
pourquoi, si j'ai bien compris les propos de ta tante, toute remise en cause de
Iinéluctable, toute manifestation de révolte face a l'inacceptable sont considéréees
comme des offenses perpétrées contre Dieu par des esprits malades. Seule la folie peut

tout excuser. Alors ouli, je suis folle. »

Ainsi, la tentative du corps social de faire plier Aida a un cadre rigide
d’expression des sentiments, en lui faisant entrevoir le paradis et la paix éternelle,
échoue lamentablement. Plus encore, le courroux geénéré chez elle par
I’incompréhension des membres de la communauté de 1’étendue de sa détresse et de
son besoin vital d’exprimer son deuil a sa mani¢re ’ameéne méme jusqu’a plaider la
folie. Car c’est semble-t-il la seule défense a méme de faire capituler I’adversaire et de

mettre un terme a ses discours moralisateurs en tout genre ; dont voici un exemple :

Tu devrais te reposer. Tu devrais essayer de dormir. Mange, il faut
manger ! Tu devrais te montrer plus patiente. Tu devrais avoir plus de
courage. Tu devrais prier. Tu devrais te soumettre au décret divin. T'en
remettre & la volonté de Dieu qui t'a envoyé cette épreuve pour mesurer ta
foi. Il est dit que nous devons accepter le destin. (PMCM, p.43)

La répétition a plusieurs reprises, dans cet énoncé, de I’expression « tu devrais »
met en exergue la pression communautaire que subit Aida au quotidien. De méme,
qu’elle véhicule I’idée d’un discours social qui veut tout édicter et normaliser,
jusqu’aux choses les plus intimes, comme la manieére d’accomplir le deuil de son

enfant.

Par ailleurs, si les recommandations prodiguées par le corps social a la mere
endeuillée sont nombreuses et s’inscrivent dans des domaines divers — physiques,
moral et comportemental —, elles ont néanmoins toutes comme point commun —
comme pour 1’exemple précédent — d’€tre le fait de personnes qui s’appuient toujours
dans leurs discours sur des arguments d’autorité religieuse comme le texte sacré ou la
parole prophétique, projetant ainsi I’image d’individus pieux. Un procédé qui ne
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manque pas d’exaspérer la diariste, qui marque fréquemment dans son discours,
explicitement ou implicitement, le peu de crédit qu’elle accorde aux préches de ces
personnes qu’elle n’estime pas étre plus érudites qu’elle en mati¢re de religion. En
témoigne 1’extrait suivant dans lequel elle tourne en dérision celles qu’elle nomme les

gardiennes de la foi :

Ces autres femmes, je les appellerai les gardiennes de la foi. Ce sont
celles qui, parce qu'elles ont appris quelques versets du Coran et
entendu quelques préches a la mosquée ou a la télévision, veulent
diriger les opérations. Elles savent tout ce qu'il faut faire et ne pas faire.
Surtout, disent-elles, ne pas crier. Ne pas se lamenter. Cris et lamentations
des proches retiendraient ici-bas I'ame du défunt, le tourmenteraient et
I'empécheraient de quitter sereinement ce monde. Il faut invoquer Dieu,
solliciter inlassablement Sa miséricorde, et seulement cela. Ce sont elles
aussi qui guident les rites funéraires et qui...

Mais assez ! Je ne veux pas parler de tout cela. (PMCM, p.37)

La pression sociale que subit la diariste au cours de son deuil 1’améne, par
conséquent, a ne plus percevoir la présence des membres de sa communauté comme
une compagnie bienfaisante ou salvatrice, mais a la ressentir plutdt comme une
intrusion, voire une ingérence, dans sa vie privée et son intimité. Son deuil, la mére
aspire a le vivre individuellement et non en communauté. Non pas parce qu’elle est
une personne asociale, mais parce que cette communauté, gardienne de la norme
sociale et culturelle, cherche a tout prix a soumettre son expression du deuil a un
comportement « normatif », qui ne lui ressemble pas et qui ne semble pas étre en
mesure d’apaiser sa souffrance. La meére ressent, en effet, elle, le besoin d’exprimer
son affliction de maniére beaucoup plus « sensitive », afin de se purger de la douleur
provoquée par la mort de son fils. Et en raison de la désapprobation des membres de sa
communauté envers cette démarche, Aida choisit de continuer sa traversee de

I’épreuve endeuillée en solitaire :

Pendant qu'elles s'affairaient, qu'elles veillaient & tout, je ne cessais de me
dire : qu'elles partent ! Qu'elles rentrent chez elles ! Qu'elles réajustent
leurs voiles sur leurs cheveux et regagnent leur maison, retrouvent leur
mari, leur cuisine, leur vie. Et surtout leurs enfants. J'avais hate de me
retrouver seule avec toi. (PMCM, p.25)

Cet extrait ou la diariste confesse a son fils décédé son désir intime de voir tout
le monde rapidement s’en aller et la laisser seule, le jour de ses funérailles, est selon

nous fort intéressant. Effectivement, en plus d’exprimer 1’aspiration d’Aida de se
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retrouver en solitaire, cet énoncé marque également tout ce qui la différencie
désormais des autres femmes de sa communauté : foyer, mari et surtout enfant.
L’énumération des choses et des personnes que ces femmes vont retrouver, une fois
rentrées chez elles, sert a mettre a jour, dans ce discours, le gouffre qui sépare a
présent la mére endeuillée de toutes celles qui osent lui édicter le comportement
spirituel ou moral & adopter en pareilles circonstances. Des circonstances qu’elles

n’ont, en outre, jamais vécues et qu’elles seraient méme incapables d’imaginer.

D’autre part, la premiere des actions que sont censées entreprendre ces femmes
avant de repartir chez elles, dans cet extrait, est de réajuster leurs voiles. La précision
de ce détail, d’apparence anodin, dans ce récit ne nous semble pas fortuite ;
essentiellement, parce qu’il se répéte a de nombreuses reprises dans le discours
d’Aida. Comme dans ce passage ou elle décrit a son fils le comportement de celles
qu’elle nomme « les voyeuses », femmes qu’elle ne connait pas, mais qui, alléchées
par ’odeur du sang et fascinées par le spectacle de la douleur, sont quand méme
venues lui présenter ses condoléances, dans le but d’assouvir leur curiosité : « Apres
s'étre copieusement sustentées, elles rajustent leur voile, se dirigent vers la sortie,
non sans m'exhorter a la patience et a la résignation face au destin implacable. »
(PMCM, p.36).

De méme, lorsqu’Aida décrit a son fils 1’ambiance du marché jouxtant le
cimetiére ou il repose, elle ne manque pas non plus de lui préciser que : « Beaucoup de
femmes, toutes catégories sociales confondues, djellaba et téte recouverte d'un
foulard — laissez-passer de rigueur — viennent ici faire leurs courses. » (PMCM,
p.64).

Gréace a cet exemple, la motivation auctoriale a la référence répétée au voile dans
le discours de la diariste se précise. En effet, I’observation mise entre deux tirets
explicatifs « laissez-passer de vigueur » sert ici a expliciter 1’idée de 1’émergence de
nouvelles normes sociales encadrant I’apparence vestimentaire des femmes en Algérie.

Un poids de plus ajouté au lourd fardeau qu’elles trainent déja.

Par ailleurs, la mention fréquente au voile dans Puisque mon cceeur est mort a
¢galement pour objectif de véhiculer 1’idée selon laquelle le refus d’Aida de se plier a
cette nouvelle norme vestimentaire serait a 1’origine d’une fracture sociale entre elle et

les autres femmes de sa communauté qui le portent. Effectivement, la mere, par son
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choix de conserver son code vestimentaire occidentalisé en des temps de
conservatisme imposé — montée de I’intégrisme islamiste en Algérie —, s’est mise en
effraction face a la norme sociale instituée et a commence a étre percue par les

membres de sa société comme une marginale :

C'est Kheira qui, la premiére, m'a avoué que toutes les femmes avaient
longtemps hésité avant de m'aborder, intimidées ou plutdt rebutées par
mon silence et mon désir perceptible d'isolement, mais aussi par mon
apparence physique. Tu comprends, je dénote un peu ici. Je suis, en
dehors de certaines jeunes filles encore exemptées pour l'instant, la seule
femme a ne pas porter de djellaba et a oser sortir de chez moi la téte
découverte. Ce qui, en ces temps, pourrait presque étre assimilé a une
provocation - en ces lieux surtout. (PMCM, p.138)

Le discours d’Aida souligne ainsi le discrédit social auquel peut conduire, dans
sa communauté, le fait de présenter une situation identitaire en marge du consensus
socio-culturel. Mais ce que la meére déplore le plus dans cette situation, c’est le fait que
¢a soit souvent les femmes, qu’elle considére comme ses « sceurs en détresse », qui
sont aujourd’hui les plus ferventes défenseuses des nouvelles contraintes sociales
auxquelles on les soumet, les gardiennes les plus zélées de 1’ordre moral et le meilleur

relais de la parole régressive :

C'est qu'ils sont de plus en plus nombreux, les garde-chiourmes, en
ces temps ou les forces de la régression sont a l'ccuvre. Et il ne faut
pas se leurrer. Ce sont souvent les femmes, oui, celles qu'il m'arrive
de désigner comme mes sceurs en détresse, qui, aujourd'hui, je ne
saurais vraiment expliquer pourquoi, s'inventent de nouveaux
combats, de nouvelles causes, dans le déni le plus véhément et le
plus farouche des combats féministes de leurs ainées. Jexagere
encore ? Comme j'aimerais ! (PMCM, p.148/149)

Néanmoins, malgré sa conviction profonde que chacun est libre de choisir pour
lui-méme, Aida est tout de méme consciente que la sanction pour son refus de se plier
a la norme socio-culturelle — dont le non-port du voile est I’'une des manifestations —
peut aller au-dela de I’opprobre social, et se manifester de maniére beaucoup plus
palpable et musclée. En témoigne ce passage ou la diariste se prend a imaginer le
proces intenté a son fils par son bourreau, le soir de son exécution, ou I’interrogatoire
ne tarde pas a tourner autour d’elle et ses choix vestimentaires : « Passons aux

antécédents familiaux. Parle-nous maintenant de ta mere ! Elle s'appelle Aida. Elle

246



aura bient6t quarante-huit ans. Elle enseigne I'anglais a l'université. Non...elle ne

porte pas le voile. » (PMCM, p.27).

Le fait que la phrase relative au non-port du voile par Aida commence ici par un
adverbe de réponse négative, laisse sous-entendre que cette déclaration du fils n’était
pas spontanée, mais qu’elle répondait en réalité a une interrogation directe. Autrement
dit, ce dialogue imaginaire laisse clairement entrevoir que le personnage d’Aida
interprete le meurtre de Nadir comme une sanction pour son non-respect du consensus

socio-culturel.

2. Du récit de deuil a D’écriture ethnographique : guide des traditions

funéraires algériennes
2.1. Lesrites de passage

Les rites sont des pratiques sociales qui ont intéressé nombre d’anthropologues
et de sociologues, ces derniéres décennies, tels que: Durkheim?!, Lévi-Strauss?,

Turner®, Goffman?, Virolle® et Van Gennep®.

Si la plupart de ces chercheurs se sont concentrés sur la symbolique des
différents rites et sur leurs roles, en leur assignant une interprétation tour a tour
religieuse, sociale ou comportementale, Arnold Van Genep a, quant a lui, plutét
orienté ses recherches vers la relation des rites avec la culture locale. C’est pour cette
raison que nous avons choisi de nous baser sur ses travaux, au cours de ce chapitre,
afin de prouver le caractére ethnographique du roman Puisque mon cceur est mort de

Maissa Bey.

! DURKHEIM, Emile. Les Formes élémentaires de la vie religieuse [1912], Paris: Presses
Universitaires de France, 2008.

2 LEVI-STRAUSS, Claude. Mythologiques tome 4 : L’homme nu, Paris : Pilon, 1971.

3 TURNER, Victor Witter. Le Phénoméne rituel : Structure et contre-structure, trad. G.Guillet,
Paris : Presses Universitaires de France, 1990.

* GOFFMAN, Erving. Les Rites d'interaction [1967], trad. A.Kihm, Paris : Minuit, 1984.

> VIROLLE, Marie. Rituels algériens, Paris : Karthala, 2001.

® VAN GENEP, Arnold. Les rites de passage : étude systématique des rites, Paris : Act. J. Picard,
1909, p.208.
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Dans Les rites de passage : étude systématique des rites, Arnold Van Genep
s’intéresse a tous les rites de changements personnels ou collectifs de statut, rencontrés
par les individus lors des différentes étapes de la vie, tels que la grossesse,
I’accouchement, la naissance, le baptéme, la circoncision, les fiancailles, le mariage,

les funérailles.. .etc.

A cet égard, il arrive a établir dans cet ouvrage, malgré I’extraordinaire variation
de détails entre les nombreux contenus, les différents peuples et les multiples cultures,
un schéma ternaire base sur des dominantes universelles, censé résumer les sequences
cerémonielles de la majorité des rites. Ce schéma, composé donc de trois phases, se

présente comme suit :

- Une phase préliminaire : également désignée « étape de séparation », qui marque
une rupture avec 1’état antérieur ou le reste de la communauté, selon la nature du

rite.

- Une phase liminale : aussi appelée « étape de marge », au cours de laquelle la ou
les personnes qui font 1’objet du rite sont comme en suspens entre 1’état d’avant et
I’¢état d’apres.

- Une phase postliminaire : également nommé « étape d’agrégation », qui signe
I’incorporation du sujet a son nouvel état ou a son nouveau groupe, en fonction la

encore de la nature du rite.

2.2.  Lerite funéraire en Algérie

Si nous devions, a présent, appliquer ce modele général de découpage séquentiel
des rites de passage a notre objet d’étude dans le présent chapitre — le rituel funebre —,

nous aboutirions au schéma suivant :

- La phase préliminaire regrouperait les cérémonies visant a édifier des frontieres
symboliques entre les morts et les vivants, dans le but de marquer une séparation
claire entre leurs statuts — wveillée du corps, transport vers le cimetiere,

ensevelissement ou crémation selon les croyances et les traditions. ..etc. —

- La phase liminale représenterait un état de marge pour les survivants — période de
deuil —, dans lequel ils entrent par des rites de séparation et d’ou ils sortent par des
rites de réintégration dans la sociéte genérale.
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- La phase postliminaire, enfin, rassemblerait les cérémonies d’agrégation des morts
et des endeuillés a leurs nouveaux états — mort définitive pour les uns et levée du

deuil pour les autres —.

Si nous avons consacré I’introduction de ce point de notre recherche a la
présentation des étapes sequentielles des rites de passage schématisées par Arnold Van
Genep et a leur transposition au rite des funérailles en particulier, c’est parce que nous
pensons que celles-ci peuvent nous aider a prouver le caractére ethnographique du

roman Puisque mon ceeur est mort de Maissa Bey.

En effet, I’adéquation entre le découpage que fait la diariste fictive de cette
ccuvre des différentes cérémonies funéraires auxquelles les membres de sa
communauté la somment de se plier et la modélisation des rites de passage de Van
Genep, tend bel et bien, selon nous, a démontrer que ce texte de Maissa Bey peut tout
a fait étre appréhendé sous I’angle du témoignage ethnographique sur les traditions
funéraires algériennes. En témoigne, d’ailleurs, I’extrait suivant, dans lequel Aida
procede a la catégorisation suivante des cérémonies qui régissent les obseques dans sa
communauté : « Pour eux, il y a le troisieme jour. Dit « jour de la séparation ». Puis le

septiéme. Et enfin le quarantieme. » (PMCM, p.84)

Il est vrai que le discours d’Aida a propos de 1’organisation séquentielle du rite
funéraire en Algérie, dans cet exemple, n’est pas celui de I’ethnologue, mais du
profane. Néanmoins, le fait que le découpage séquentiel que la diariste nous présente
soit en parfaite conformité avec les phases de séparation — troisieme jour —, de marge —
septieéme jour —, et d’agrégation — quarantieme jour —, retenues par Arnold Van Genep
dans sa modélisation des rites de passage, prouve indubitablement, a notre sens, le
contenu ethnographique de son discours. Surtout que la présentation de la mere des
traditions funéraires algériennes ne s’arréte pas, dans ce texte, a cette simple
énumération ou catégorisation primaire de ces cerémonies mortuaires, et touche aussi
la description détaillée du déeroulement des différents rituels que la famille du défunt

est tenue de respecter lors de ces cérémonies.

Par ailleurs, le procédé scriptural principal déployé par Maissa Bey afin de
distiller dans son texte cette multitude d’informations relatives aux contenus et au
déroulement des rituels funéraires en Algérie, consiste en la mise en fiction dans

Puisque mon cceur est mort d’une héroine qui présente un ethos en rupture avec le
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consensus socio-culturel de sa société. Le personnage d’Aida projette, en effet, dans
son discours, I’image d’une meére qui, contrairement aux autres femmes de sa
communauté, ne possede pas ce savoir culturel immémorial, transmis de meére en fille,

de géneération en génération :

Elles savent, elles, ce qu'il faut faire dans de telles circonstances. Elles
savent parler. Répondre. Accueillir. Respecter le protocole. Depuis
toujours, elles savent. Une connaissance innée des gestes a accomplir. Des
mots & prononcer. Et leurs filles les regardent. Les écoutent. S'impregnent
de ce savoir immémorial qu'a leur tour elles mettront en ceuvre et
transmettront. (PMCM, p.24)

Le pronom personnel féminin pluriel de la troisieme personne, repris dans cet
exemple & une seconde reprise aprés le verbe savoir, introduit clairement dans ce
discours une opposition entre Aida et les autres femmes de sa communauté. La
répétition de ce pronom personnel exclu, effectivement, le moi de la diariste du reste
du groupe et laisse, ainsi, implicitement comprendre que la mere endeuillée ne possede
pas, elle, ce savoir ancestral, censé marquer son appartenance a la collectivité. Idée
qu’elle explicite, par ailleurs, quelques lignes plus bas, en avouant ne pas savoir ce que
I’on est tenu de faire ou de ne pas faire dans telle ou telle situation, notamment celle
des cérémonies funéraires : « Je ne connais rien aux rituels. Je ne saurais pas dire ce

qui se fait, ce qui ne se fait pas. » (PMCM, p.24)

Puisque la diariste ne sait pas ce qu’il y a lieu d’entreprendre en termes de
rituels, en pareille circonstance, ce sont les autres membres de sa communauté qui
vont le lui expliquer. Ainsi, sous-couvert de méconnaissance d’Aida des regles
culturelles encadrant le deuil social dans sa communauté, est intégrée dans cette ceuvre

de Maissa Bey la présentation d’un grand nombre de traditions funéraires algériennes.

Cependant, étant donné que Puisque mon ceeur est mort est un texte totalement
autodiégétique, le lecteur n’assiste jamais a ces sceénes d’éclaircissement en mode
mimétique, et en prend toujours connaissance en mode diégétique, par le biais du récit
qu’en fait la mere a son fils décédé dans son journal intime. Ce mécanisme narratif,
mobilisé par 1’auteure, est fort intéressant dans la mesure ou, au-dela du fait de lui
permettre d’intégrer a son ceuvre des renseignements sur les traditions funéraires

algériennes, il lui donne également I’occasion d’introduire dans le discours de sa
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diariste fictive une évaluation thymique des préceptes religieux, obligations sociales et
interdictions culturelles qui régissent le deuil dans sa société.

Le journal fictif d’Aida, permet donc au lecteur de Puisque mon cceur est mort
de découvrir en détail le contenu rituel de certaines cérémonies funéraires algériennes,
notamment celle du premier jour — jour d’inhumation — et du quarantiéme jour — jour
de commémoration —. Par son choix d’axer sa description des rites funéraires sur ces
deux cérémonies en particulier, Maissa bey met a I’honneur dans cette ceuvre deux des
trois étapes modélisées par Arnold Van Genep dans son étude des rites de passage, a
savoir la phase préliminaire avec ses rituels de séparation et la phase postliminaire

avec ses rituels de commémoration et de la levée du deuil.

2.2.1. Phase préliminaire du rite funéraire: les trois premiers

jours

Concernant le contenu rituel de la phase préliminaire, le lecteur du journal fictif
d’Aida apprend, par exemple, que lors de funeérailles en Algérie, les meubles les plus
imposants du domicile mortuaire sont généralement déplacés chez les voisins, afin que
I’espace qu’ils occupaient soit optimisé par la pose de tapis et de matelas & méme le
sol, dans le but de dégager de la place pour accueillir les visiteurs, censés affluer en

masse pour présenter leurs condoléances :

Toutes ensemble, elles ont déplacé les meubles les plus encombrants, les
ont transportés chez Amina, qui a pris les choses en main. Avant d'installer
les matelas par terre et de dérouler les tapis, elles ont lavé le sol et mis tous
les bibelots hors de vue. C'était un va-et-vient incessant. Une agitation
surprenante aux yeux de ceux pour qui le deuil est synonyme de
recueillement. (PMCM, p.22)

Comme le démontre cet extrait, ce n’est pas Aida qui prend en charge les
opérations, lors de ce premier jour de cérémonie funéraire, mais les femmes de sa
communauté, qui « savent, elles, ce qu'il faut faire dans de telles circonstances »
(PMCM, p.24). La mere, quant a elle, se contente d’adopter I’attitude passive du
spectateur qui voit se dérouler sous ses yeux la piéce, si bien orchestrée, car tant de
fois joueée. Comme le prouve, d’ailleurs, 1’extrait suivant, dans lequel Aida décrit a son

fils ’ambiance de cette premiere journée funéraire :
Trés tét le matin, tout était prét pour accueillir les visiteurs qui se sont
succédé. Les plateaux arrivaient et repartaient. Thé a la menthe. Thermos
pleins de café chaud, trés fort, trés sucré. Dattes. Pain brioché pétri en toute
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hate par les voisines. Et déja, déja, me parvenaient les odeurs du couscous
qu'elles préparaient pour le repas. J4ai appris plus tard que tous les voisins
s'étaient cotisés pour offrir ce premier repas a ceux qui ne cessaient
d'affluer. (PMCM, p.22)

Dans cet exemple, le récit que fait la diariste a son fils décéde de ce premier jour
d’obséques, laisse clairement entrevoir le caractére routinier, voire naturel, de ces
taches pour les autres femmes de sa communauté, qui contrairement a elle ont un
savoir inné des gestes a accomplir et des comportements a adopter en toute situation,
méme les plus extrémes : « pourquoi n'ai-je pas leur force ? Leur capacité a affronter
les situations les plus difficiles. Leur sens de l'urgence et du bien commun, que I'on

pourrait nommer sagesse. » (PMCM, p.24)

D’ailleurs, la phrase «les plateaux arrivaient et repartaient» démontre
clairement, a notre sens, la mécanique rodée des cérémonies funéraires chez ces
femmes, héritiére d’un savoir culturel immémorial. Effectivement, 1’absence dans cet
énoncé de sujets humains qui portent les dits plateaux est extrémement pertinente d’un
point de vue discursif, dans la mesure ou elle donne I’impression que les préparatifs de
cette cérémonie se déroulent tous seuls; laissant ainsi suggérer la rapidité et

I’efficacité de ces femmes dans 1’organisation de ce rituel.

Au dynamisme de ces gardiennes de la tradition, s’oppose dans cet extrait la
passivité d’Aida. En effet, de toutes les taches listées dans ce paragraphe, la mere ne
prend part a aucune. En ce sens, la construction passive de la phrase « Et déja, déja,
me parvenaient les odeurs du couscous qu'elles préparaient pour le repas » illustre
assez bien, a nos yeux, 1’apathie de la meére lors de ce rituel. Ce n’est, effectivement,
pas elle qui sent I’odeur du couscous, mais 1’odeur du couscous qui parvient jusqu’a

elle.

De méme, 1’observation que fait Aida dans ce discours, relativement au fait que
ce n’est que plus tard qu’elle a appris I’origine de ce premier repas de funérailles,
participe elle aussi, selon nous, a souligner la torpeur de la mére lors de ce premier
jour d’obséques. De surcroit, cette remarque nous semble également servir a
démontrer 1’« étrangeté » de la diariste aux traditions funéraires de sa communaute.
Car il est, en effet, communément établi dans la société algérienne que le repas du
premier jour d’obséques doit étre pris en charge par les proches ou les voisins de la

famille du défunt, puisque celle-ci, encore sous le choc, n’est que rarement en mesure
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de s’occuper de son organisation. Ainsi, le fait que la diariste ignore ce détail, prouve
sa méconnaissance des traditions culturelles de sa société, et légitime de ce fait le
discours ethnographique sur les traditions funéraires algériennes qui inonde 1’ceuvre de

Maissa Bey.

D’autre part, I’énumération par Aida, dans cet extrait, de la liste des aliments
offerts aux visiteurs venus lui présenter leurs condoléances — café, thé, dattes, pain
brioché, couscous —, permet de faire découvrir ou de rappeler au lecteur un
commandement majeur du deuil social en Algérie, qui stipule que la douleur de la
perte ne doit aucunement faire oublier aux endeuillés leur devoir d’hospitalité envers
leurs hGtes — méme si ceux-ci n’ont pas réellement été invités — Par ailleurs, ce
partage de produits alimentaires ou de repas avec les visiteurs — parents, proches,
Voisins ou passants — en guise de remerciement, est également considéré dans la
tradition culturelle algérienne comme une offrande en faveur du défunt, censée faire
augmenter le nombre de ses bénédictions aupres de Dieu — hassanates — , 1’aidant

ainsi a accéder au paradis.

La méconnaissance d’Aida des traditions culturelles est également prétexte dans
I’ceuvre de Maissa Bey a la présentation de nombreuses autres caractéristiques du
deuil social en Algérie. C’est ainsi que le lecteur de Puisque mon ceeur est mort
apprend que, lors de funérailles dans cette société, tous les miroirs du domicile
mortuaire doivent tous étre recouverts a 1’aide d’un linge blanc ; que contrairement a
la culture occidentale qui symbolise le port du deuil avec la couleur noire, c’est la
couleur blanche qui est synonyme de deuil en Algérie ; qu’une toilette mortuaire doit
étre accomplie sur le corps du défunt ; que les femmes ne sont pas autorisées a assister
a I’inhumation du disparu et doivent rester au domicile, pendant que les hommes
I’accompagnent au cimetiére ; que la porte du domicile mortuaire doit rester ouverte —
en sens propre du terme — durant les sept jours qui suivent I’inhumation du défunt ;
que I’espace intérieur de la maison funéraire est strictement réservé aux femmes, alors
qu’une tente installée en extérieur est censée accueillir les hommes ; et bien d’autres

détails :

Ainsi je n'ai jamais su pourquoi, dans les maisons ou séjourne la mort, tous
les miroirs doivent étre recouverts de draps blancs. Pourquoi le blanc est la
couleur du deuil chez nous. Comment et selon quelles régles immuables
doit étre accomplie la toilette funebre. Pourquoi les femmes n'ont pas le
droit d'accompagner le défunt jusqu'au cimetiere. (PMCM, p.24/25)
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Depuis que tu es parti, et pendant sept jours, notre porte est restée ouverte
toute la journée, jusque trés tard dans la nuit. Ainsi que le veut la coutume.
Les portes ne se referment pas sur le malheur. Un rideau a été placé a
I'entrée pour dérober aux regards des voisins le va-et-vient des femmes
dans le couloir.

Les hommes de la famille, eux, sont restés au bas de I'immeuble, sous une
tente spécialement installée pour les abriter. (PMCM, p.34)

Parmi les nombreuses traditions funéraires algériennes, présentées par Maissa
Bey dans Puisque mon ccoeur est mort, figure notamment celle des pleureuses
professionnelles. Femmes dont les cris, les chants funébres, les exhortations et les

vociférations ont manqué a Aida lors de ces premiers jours des funérailles de son fils :

J'aurais voulu crier : Accourez ! Venez a moi pleureuses ! Que déferlent sur
moi, sur les rues de la ville, sur tout le pays et sur le monde entier, les
gémissements et les cris sauvages des pleureuses ! (PMCM, p.15)

Les pleureuses professionnelles, el bekkayate en arabe dialectal algérien, sont
des femmes auxquelles ont fait appel, moyennant rétribution, pour accroitre le
sentiment de désolation lors des cérémonies funéraires. Détail que ne manque pas de
souligner Maissa Bey dans Puisque mon coeur est mort, a travers le discours d’Aida :
« Je les aurais moi-méme payées pour que de leurs paroles maintes fois éprouvées

elles ébranlent les ténébres qui désormais recouvrent le monde. » (PMCM, 15).

Par ailleurs, les pleureuses professionnelles sont souvent de vieilles dames, aux
origines modestes, qui ont recours a divers moyens physiques et verbaux pour
accentuer 1’affliction des visiteurs lors des cérémonies funéraires. Pour ce faire, ces
femmes n’hésitent pas a appuyer 1a ou ¢a fait mal et usent souvent de discours
métaphoriques et hyperboliques, savamment rodés, pour expliciter la douleur profonde
des endeuillés. C’est, d’ailleurs, précisément pour cette raison que le personnage
d’Aida aurait voulu les avoir a ses cotés, lors des premiers jours des obseques de son
fils, afin qu’elles donnent voix a sa détresse intérieure et qu’elles la partagent a toutes

les personnes présentes aux funérailles :

Malgré tout, comme j'aurais aimé les voir pousser la porte, m’entourer,
s'asseoir, se presser autour de moi, ces femmes qui savent donner voix a
la souffrance des autres, en faire leur souffrance, en aiguiser tout le
tranchant, aller a la recherche du point d'impact, y plonger a mains
nues, a voix nue, a gorge déployée, pour en faire jaillir le mal ! (PMCM,
p.16)
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D’autre part, afin de convaincre ’assistance de leur empathie sincere et véritable
envers la famille du défunt, les pleureuses professionnelles vont méme parfois, dans la
tradition maghrébine!, jusqu’a porter atteinte a leurs propres corps, en se griffant le
visage, en se frappant les membres, en se tirant les cheveux...etc. Cette caractéristique
culturelle spécifique aux pleureuses du Maghreb est, d’ailleurs, elle aussi intégrée a
I’ccuvre de Maissa Bey, sous couvert de confessions d’Aida au sujet de son désir,
intime et profond, de voir accourir les pleureuses aux funérailles de son fils, comme

démontré par 1’extrait suivant :

Jaurais voulu crier : Accourez ! Venez a moi pleureuses ! [...] Couvrez-
vous la téte de cendres, lacérez-vous les joues, frappez-vous la poitrine
et les cuisses, modulez vos cris, lancez vos chants a la face du ciel muet et
réveillez ainsi, en chacune d'entre nous, en chaque femme, en chaque mere,
la stridence des douleurs les plus anciennes, les plus secrétes, les plus
enfouies ! (PMCM, p.15/16)

De maniéere générale, la mise en récit, par Maissa Bey, de la frustration générée
chez son personnage principal par I’absence des pleureuses aux obseéques de son fils,
nous semble lui servir de prétexte narratif pour inscrire la tradition culturelle des
pleureuses dans son ceuvre littéraire. Et en cela, la dimension ethnographique de ce
texte parait évidente. Surtout que la convocation dans ce texte du theme des pleureuses
va au-dela de la simple description de cette pratique funéraire et expose un probleme
bien plus complexe ; celui des mutations socio-culturelles enregistrées dans la société
algérienne depuis 1’émergence du discours religieux de la fin des années 80, dont la
mise a I'index de la tradition funéraire des pleureuses n’est, ici, que I'une des

manifestations.

En effet, si Aida n’a pas pu voir son souhait d’avoir a ses cotes des pleureuses
professionnelles, lors des funérailles de Nadir, se réaliser, c’est parce que cette
pratique funéraire est désormais cataloguée dans sa société, par le discours religieux,

comme hérétique. En témoigne notamment 1’extrait suivant, dans lequel Aida reprend

! Car il est a préciser que le métier de pleureuses n’est pas spécifique a I’Algérie et occupe
une dimension universelle. Effectivement, apparu pour la premiére fois en Egypte puis en
Rome antiques, la profession de pleureuses s’est ensuite étendue, au cours du Moyen-Age a
quelques pays anglo-saxons, tels que I'Ecosse et I'lrlande, avant d’étre enregistrée dans
certains pays européens et asiatiques comme le Royaume-Uni, la Grece, la Chine ou I'Inde. La
tradition des pleureuses, en perte de vitesse a I'époque moderne, subsiste néanmoins
toujours dans quelques pays d’Afrique noire et du Maghreb.
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sur le mode du discours indirect libre le discours social, aujourd’hui, institué en

Algérie autour de cette pratique funéraire antéislamique :

On dit que les pleureuses sont des menteuses. Bekkayate keddabate. On dit
que I'ame d'un mort ne peut trouver le repos si les siens tentent de la retenir
par leurs plaintes. On nous dit que toute lamentation est une hérésie,
bid'aa. Un mot qui aujourd'hui imprime sa force répressive sur chaque
instant de notre vie. (PMCM, p.16)

La reprise du pronom indéfini neutre « on » a trois reprises dans ce discours de
la diariste sert, selon nous, a connoter la source inconnue de ces nouveaux préceptes
qui sont actuellement imposés aux endeuillés, dans la société algérienne, et que le
discours social tente de légitimer par une prétendue origine religieuse. En ce sens, le
mot hérésie, repris par le discours d’Aida en langue arabe « bid’aa », dans cet extrait,
sert a démontrer qu’une terminologie spécifique a méme ¢été¢ adoptée par le discours
social afin de qualifier les traditions culturelles, jugées a présent comme inappropriées
et étrangéres a la religion musulmane, et ce, dans le but de donner une assise

théologique aux interdictions qu’il édicte.

A ce discours répressif, cense refléter la position tranchée de la société vis-a-vis
des pleureuses professionnelles, rapporté a la troisieme personne dans Puisque mon
coeur est mort, s’oppose le discours a la premiére personne d’Aida, qui stipule que
malgré tous les arguments déployés par le discours social afin de la convaincre du
caractére hérétique de cette pratique funéraire et de la perfidie de ces femmes — qui
gagnent leur vie par le commerce de la souffrance — elle aurait quand méme voulu que
celles-ci se joignent a elle, en ces circonstances, afin de donner voix a sa grogne

intérieure :

Malgré tout, comme j'aurais aimé les voir pousser la porte,
m’entourer, s'asseoir, se presser autour de moi [...] Peu m'importe
gu'elles soient considérées comme des menteuses, qu'elles soient comparées
a des aboyeuses, des chiennes hurlant a la mort ! Peu m'importe qu'elles
soient en mission commandée, et qu'en comédiennes confirmées, elles
jouent sur le registre de la souffrance de l'autre. (PMCM, p.16)

Dans cet extrait, la voix d’Aida s’oppose a celle du discours social institué qui
tente de D’astreindre a des manifestations ritualisées strictes de son deuil et a une
expression régulée de sa douleur, dans le cadre d’un consensus socio-culturel

rigoureux.
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2.2.2. Phase liminale du rite funéraire : le septiéme jour

Comme nous avons pu I’aborder précédemment, le personnage d’Aida divise,
dans Puisque mon coeur est mort, le rite funéraire algérien en trois grands moments —
le troisieme jour, le septieme jour et le quarantieme jour — : « Pour eux, il y a le
troisieme jour. Dit«jour de la séparation». Puis le septieme. Et enfin le
quarantieme. » (PMCM, p.84)

Si nous sommes parvenue a relier d’emblée, au début de ce point, les
cérémonies du troisieme jour et du quarantieme jour de funérailles, recensées par Aida
dans I’extrait précédent, a la phase préliminaire de séparation et a 1’étape postliminaire
d’agrégation, schématisées par I’ethnologue Arnold Van Genep dans son ouvrage
dédi¢ aux rites de passages, c’est indéniablement grace aux longues descriptions dont

ces rituels font I’objet dans Puisque mon ceeur est mort.

Et si a I’inverse, nous sommes restée assez évasive quant a la catégorisation que
nous comptions faire du rituel du septieme jour, mentionné par Aida dans ce méme
extrait, c’est principalement a cause de 1’absence d’éléments de présentation dans
I’ceuvre de Maissa Bey du ou des rituel(s) censé(s) étre accompli(s) a cette occasion
par la famille du défunt, ainsi que de notre propre méconnaissance® de cette cérémonie

funéraire.

Néanmoins, aprés recherche, nous sommes tout de méme arrivée a prendre
connaissance du contenu cérémonial du rituel du septieme jour de deuil, célébré dans
certaines régions algériennes. Celui-ci se résume, selon les dires des endeuillés qui
marquent cet événement, & convier proches et voisins du défunt pour un repas nomme
lougmet al sabr, qui peut étre traduit littéralement par « la bouchée de la patience ».
C’est notamment ce que confirme ce témoignage d’un homme de 70 ans, auditionné
par Mohamed Hirreche Baghdad, auteur d’un article sur I’opérateur temporel du
40eme jour dans la tradition culturelle algérienne, pour le compte du Centre de
Recherche en Anthropologie Sociale et Culturelle — Crasc —, :

Le troisieme jour, on célébre la féte de « séparation » (rituel d’al-furuq). Le
septiéme jour, on invite les voisins et les proches autour du « plat de la
patience »/ « la bouchée de la patience »/ «lugmet al ssabr». Du

! car il est a préciser que les traditions culturelles, en général, et funéraires, en particulier,
peuvent beaucoup varier d’'une région algérienne a une autre.

257



huitiéme au trente-neuviéme, on recoit les condoléances et on retourne petit
a petit a la vie quotidienne. Le Quarantiéme jour est célébré?!.

Ainsi, comme le prouve ce témoignage, la cérémonie du septiéme jour de deuil,

quand elle est célébrée, se déroule durant la phase liminale du rite funéraire.

Pour rappel, la phase liminale des rites de passage est une étape intermédiaire de
marge, qui commence a la fin de la phase préliminaire de séparation et prend fin au
début de la phase postliminaire d’agrégation. De ce fait, si nous devions catégoriser les
trois temporalités de deuil, retenues par Aida dans I’exemple précédent, nous dirions
que la cérémonie du troisieme jour, nommée al-furuq — la séparation — marquerait
I’étape préliminaire du rite funéraire en Algérie, que celle du septiéme jour, nommée
lougmet al sabr — la bouchée de la patience — caractériserait sa phase liminale, et
qu’enfin celle du quarantiéme jour — al arbain — signalerait la fin du rite avec 1’étape

postliminaire.

Le fait, & présent, que le contenu rituel de la cérémonie du septiéme jour ne soit
pas détaille dans Puisque mon ceeur est mort — comme c’est le cas pour celui de la
cérémonie de séparation - al-fourouk — et celui de la féte commémorative du
quarantiéme jour — al arbain —, s’explique, selon nous, par le fait que cette tradition
funéraire ne jouit pas de la méme popularité que les deux précédentes, a travers le
territoire national algérien. Ceci aurait donc pour incidence de rendre cette
manifestation funéraire moins représentative de la tradition culturelle algérienne que
celles qui sont partagées par toute la communauté, d’ou probablement I’absence de

description rituelle pour cette cérémonie dans 1’ccuvre de Maissa Bey.

2.2.3. Phase postliminaire du rite funéraire : le quarantieme jour

Si la phase préliminaire du rite funéraire en Algérie est abordée en détail dans
Puisque mon coeur est mort, a travers la description minutieuse par le personnage
d’Aida du contenu rituel des trois jours de funérailles qui précédent la cérémonie de

séparation d’al-fourouk, une autre étape séquentielle de ce rite est, elle aussi, mise a

! HIRRECHE BAGHDAD, Mohamed. « Le « quarantiéme jour »: approches anthropo-
philosophiques », in Insaniyat n° 68, 2015, pp.(74-51).
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I’honneur par I’ceuvre de Maissa Bey : celle de la féte commeémorative du quarantiéme

jour, qui marque 1’étape postliminaire de ce rite.

Selon Mohamed Hirreche Baghdad®, le Quarantiéme jour est un opérateur
temporel commun a plusieurs rites de passage en Algérie, dont les plus importants sont

la naissance et la mort.

En effet, dans la culture algérienne traditionnelle, un délai de rigueur de quarante
jours est nécessaire aprés un accouchement avant d’étre assuré de la survie de la mere
— al-sleg/le salut —. A ce titre, il existe méme dans la culture algérienne une expression
idiomatique consacrée afin de métaphoriser le risque de décés encouru par I’accouchée
pendant les quarante jours qui suivent son accouchement. L’expression en question
peut étre traduite de la sorte : « la tombe de I’accouchée demeure ouverte pendant 40

jours ».

Pareillement, une temporalité identique est enregistrée dans la tradition
culturelle algérienne en cas de déces, afin de permettre aux familles endeuillées de se
remettre psychologiquement de la perte de leur proche. Ceci a donc pour résultat de
faire correspondre cette échéance temporelle a I’étape d’acceptation du travail de
deuil, schématisé par la psychologue Elisabeth Kiibler-Ross?; mais pas seulement.
Effectivement, la cérémonie commémorative nommeée al-arbain — le quarantiéme —,
organisée par la famille du défunt au terme de cette période, représente également un
rituel d’agrégation des morts et des endeuillés a leurs nouveaux états — mort définitive
pour les premiers et levée du deuil pour les seconds —, marquant ainsi la phase

postliminaire du rite funéraire en Algérie.

Nous comprenons ainsi, grace au travail anthropologique de Mohammed
Hirreche Baghdad, la force symbolique de I’opérateur temporel du quarantiéme jour
dans la culture algérienne, notamment en cas de déces ou la fin de cette échéance est

ritualisée a I’aide d’une cérémonie funéraire au contenu rituel spécifique.

Par ailleurs, I’importance culturelle de la féte commémorative du quarantiéme
jour de deuil dans la société algérienne peut expliquer, a notre sens, 1’abondance de

détails relatifs a cette manifestation funéraire dans Puisque mon cceur est mort. En

! HIRRECHE BAGHDAD, Mohamed. « Le « quarantiéme jour »: approches anthropo-
philosophiques », op.cit.

2 Confére partie |, chapitre 3.
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effet, Maissa Bey, par un souci de témoignage fidele dans cette ceuvre des traditions
culturelles funéraires de son pays, ne pouvait en aucun cas faire 1’impasse sur la
description du riche contenu rituel de cette cérémonie mortuaire. Et afin d’y parvenir,
I’auteure a recours au méme procédé narrato-discursif repéré précédemment dans cette
analyse, a savoir la mise en fiction d’une héroine anticonformiste, qui ignore tout des
traditions culturelles de sa société, ce qui justifie le fait que les membres de sa
communauté lui précise, sans cesse, ce qu’il y a lieu de faire ou de ne pas faire a
chaque étape du rite funéraire. C’est notamment ce que démontre 1’extrait suivant de
Puisque mon ceeur est mort, dans lequel Aida relate a son fils décédé ce qu’on lui a
expliqué a propos de I’'importance de marquer cette temporalité du deuil a I’aide d’une
cérémonie spécifique :

Puisque j'en suis a revenir sur ce que tu n'as pas vu, sur ce que j'ai di vivre
sans toi, je vais te raconter ce qui s'est passé le quarantiéme jour. Tu ne
peux imaginer le nombre de personnes qui n‘ont cessé de me rappeler
qu'il faut le consacrer a la remémoration, mais surtout a l'adieu. Un adieu
définitif, m'expliquaient-ils patiemment, comme on tente de convaincre
un enfant du bien- fondé d'une obligation a laquelle il se dérobe. C'est, me
disait-on, seulement ce jour-la que I'ame se détache du corps pour rejoindre
sa demeure éternelle. C'est pourquoi, insistaient-ils, il est prescrit d'attendre
jusque-la pour construire la tombe. Un peu comme si tout espoir — mais
lequel? — - devait étre irrévocablement enseveli sous la pierre, le ciment, la
mosaique ou le marbre. (PMCM, p.82/83)

Les passages que nous avons surdéterminés en gras, dans cet exemple, illustrent
clairement a notre sens le mécanisme scriptural mobilise par Maissa Bey afin
d’introduire dans son texte des détails relatifs a la symbolique de la cérémonie des
quarante jours dans le rite funéraire en Algérie. Ainsi, celle-ci est véhiculée, la
encorel, & I’aide d’un discours social a la troisiéme personne, intégré au discours

d’Aida par le biais d’un procédé dialogique interdiscursif.

Concernant, a présent, la symbolique donnée par 1’auteure, dans cet extrait, a la
cérémonie du quarantiéme jour de deuil, celle-ci rejoint en tout point la description

ethnographique que fait Marie Virolle de ce rituel algérien dans I’un de ses ouvrages :

Le Quarantiéme jour manifeste la fin du premier deuil, date ou I’on refait la
tombe en dur, date du premier repas communiel commémoratif organisé par
la famille du défunt. Pendant quarante jours, il est dit par la tradition
populaire que I’ame végétative (ennefs) rodait autour des effets du mort, sur

! Confére partie lll, chapitre 2, point 1.
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ses lieux de vie. Il était toujours un peu de ce monde, n’appartenant pas
encore a celui des gens de 1’au-dela’.

Deux constantes, en effet, entre ce témoignage ethnographique de Marie Virolle
et le texte littéraire de Maissa Bey a propos de cette temporalité — quarante jours —
dans le rite funéraire en Algérie:

- ¢a ne serait qu’apres ce laps de temps que 1’ame du mort quitterait réellement et
définitivement le monde terrestre, pour rejoindre celui de 1’au-dela : « C'est, me
disait-on, seulement ce jour-la que I'dme se détache du corps pour rejoindre sa
demeure éternelle » (PMCM, p.83)

- C’est pour cette raison que ce n’est qu’apres ce délai que la tombe du défunt est
construite en dur — pierre, ciment, mosaique ou marbre —: « C'est pourquoi,
insistaient-ils, il est prescrit d'attendre jusque-la pour construire la tombe »
(PMCM, p.83)

De ce fait, la symbolique culturelle commune donnée par ces deux discours —
littéraire et ethnographique — a la féte commémorative du quarantieme jour de deuil
confirme bel et bien la catégorisation que nous avons faite de ce rite funéraire dans la
présente recherche. Effectivement, & en croire ces deux auteures, cette temporalité
marque pour le mort la fin de sa période de marge par son agrégation définitive au
monde des morts, signant ainsi la derniere étape du rite funéraire dans la tradition
culturelle algérienne. En ce sens, Marie Virolle avance : « quarante jours sont aussi

nécessaires au mort pour devenir un défunt? ».

A propos, maintenant, de la tradition funéraire, abordée a la fois par 1’écrivaine
et I’ethnologue, relative a la construction de la tombe du défunt en dur quarante jours
apres son déces, celle-ci se confirme par les travaux de Mohamed Hirreche Baghdad,
sur les inscriptions funéraires au cimetiere d’Ain El-Beida a Oran. En effet, le
chercheur de 1’unité de recherche sur la culture, la communication, les langues, la

littérature et les arts du Centre de Recherche en Anthropologie Sociale et Culturelle —

1 VIROLLE, Marie. op.cit., p.13
2 VIROLLE, Marie. op.cit., p.13
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Crasc — démontre dans un article! que 1’édification de la stéle funéraire — qui joue un
role d’indicateur pour les visiteurs venus se recueillir sur la tombe d’un proche, grace
aux informations qu’elle contient : nom, prénom, dates de naissance et de déces — a
effectivement lieu le quarantieme jour de deuil. Avant cela, la famille du défunt se
contente de 1’utilisation d’objets divers comme « balise provisoire » leur permettant de

reconnaitre I’emplacement de la tombe de leur proche :

La tradition veut que I’édification de la tombe, la pose des stéles et autres
¢éléments décoratifs soit entamée quarante jours apres I’enterrement. Entre-
temps, et pour que les acteurs puissent se recueillir sur une tombe (un amas
de terre) non édifiée, ils sont contraints de recourir a 1’usage « provisoire »
d’objets personnalisés, reconnaissables seulement par ceux qui les ont
posés?,

Outre ce rituel de pose de la stéle funéraire, la cérémonie commémorative du
quarantiéme jour se caractérise également, d’apres le discours culturel institué autour
du deuil social en Algérie, introduit au discours d’Aida dans Puisque mon coeur est
mort par le biais du procédé dialogique, par de nombreuses autres obligations rituelles
a caractére collectif et social. Ces obligations se résument le plus souvent par une
invitation implicite adressée aux proches et aux voisins pour partager une veillée
funéraire commémorative, ou un repas est offert aux membres de la communauté en
guise d’offrande pour le défunt — sadaka — et ou le Coran est récité afin d’accroitre ses
bénédictions — al-hassanates —. La cérémonie du quarantieme jour, ultime étape du rite
funéraire en Algérie, a en outre comme objectif de permettre aux endeuillés a la fois
d’honorer la mémoire du défunt et de renouer leur lien — rompu pendant 1’étape

liminale de marge — avec les vivants :

Il faut que je te fasse la liste de tout ce qu'on m'en joignait de faire ce
fameux jour. Ce qui est conforme a l'usage. D'abord convoquer toutes les
femmes, voisines, amies et proches, pour préparer un couscous. Faire
égorger (oh, ce mot!) un mouton. Ou deux. Ouvrir ma porte, bien entendu,
et recevoir, avec empressement, avec gratitude, toutes les personnes
désireuses de se rassembler autour de moi pour m'aider & accepter enfin
l'inéluctable, et & passer ce cap. Femmes et hommes dans des piéces
séparées. Faire venir, pour animer la soirée, des tolba, récitants rémunérés
pour le tajwid, la lecture solennelle du Coran. Ou pour les implorations. Les
écouter. Ecouter le bruit des conversations autour de moi. Répondre, avoir
la force de répondre aux formules de circonstance sur un ton pénétré, par

! HIRRECHE BAGHDAD, Mohamed. « Les inscriptions funéraires au cimetiére d’Ain El-Beida
(Oran) : état des lieux », in Insaniyat n°62, 2013, pp.(167-197).

2 |dem.
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d'autres formules tout aussi usuelles. Hocher gravement la téte. (PMCM,
p.85)

Par ailleurs, le roman Puisque mon ceeur est mort de Maissa Bey permet
également a son auteure de mettre en lumiére la pression sociale subie par les
endeuillés de sa communauté afin de se plier a un cadre rigide d’expression rituel lors
du rite funéraire. L’écrivaine démontre, en effet, dans cette ceuvre que le deuil social
doit primer sur le deuil individuel dans la société algérienne. La tradition est ainsi
omniprésente dans le discours culturel véhiculé par le corps social qui repose sur le
« faire-pareil » afin d’éviter d’étre marginalisé ou mis a 1’index par les membres de la
communauté. C’est notamment ce que démontre 1’extrait suivant de Puisque mon coeur
est mort ou le personnage d’Aida est « harcelée » par ses proches afin de se plier au

contenu rituel consacré pour la cérémonie du quarantiéme jour :
Les sonneries se succédaient. Les premiéres fois, je répondais. Mais tres
vite, j'ai fini par ne plus décrocher.
On attendait.

Tous attendaient de moi que je me comporte comme l'on doit se comporter
en pareilles circonstances. Je devais accomplir mon devoir de mére. Plus
précisément de mére en deuil.

On avait pu a la rigueur pardonner mon égarement, ma déraison, les tout
premiers jours. Mais la, on m'a clairement fait comprendre que si I'on
pouvait accepter la révolte de la douleur a vif, celle qui fait perdre toute
retenue, tout discernement, I'on ne pouvait tout de méme pas admettre que
cela puisse m'aveugler au point de mettre a mal toutes les
traditions. (PMCM, p. 83/84)

Nous sommes en mesure d’avancer, au terme de ce chapitre, que le récit de deuil
de Maissa Bey dans Puisque mon ceeur est mort participe a la fois a la diffusion de la
culture funéraire algérienne et a sa modernisation. L’auteure de cette ceuvre inscrit
effectivement a 1’aide de cette ceuvre littéraire une part du patrimoine culturel algérien
dans I’universalité, de méme qu’elle incite a réfléchir le bien-fondé de certaines
traditions séculaires par le biais de la confrontation du discours individuel de sa

diariste fictive au discours social institué autour du deuil en Algérie.
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Chapitre 111 :

Deuil romantique dans Le Premier jour

d’eternite
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Les conclusions auxquelles nous sommes parvenue, au terme des deux premiéres
parties de cette recherche, nous ont ainsi permis de prouver que Le Premier jour
d’éternité, Le Blanc de [’Algérie et Puisque mon ccoeur est mort sont des ceuvres
littéraires qui s’inscrivent toutes dans un méme domaine, celui de 1’écriture du deuil.
Néanmoins, malgré le fait que ces textes tournent tous autour d’un motif similaire —
celui de la perte —, il n’en demeure pas moins que le développement donné par chaque
auteure a cette thématique commune differe, lui, d’une ceuvre a une autre et semble
dépendre pleinement de la nature de la relation — amicale, filiale ou amoureuse —
qu’entretenait la narratrice-personnage de chaque récit avec le ou les defunt(s) de

I’histoire.

En ce sens, la narratrice-personnage du Premier jour d’éternité, perd dans ce
récit son amant Aziz, assassiné par un jeune intégriste a Alger, alors, qu’elle, se trouve
en exil a Paris. C’est par conséquent de deuil amoureux qu’il est question dans ce récit
intime, porté par la voie mélancolique de Mériem, qui ne se résout pas a la perte de
I’étre aimé ni a I’effacement du souvenir de leur histoire dans sa mémoire. Emane, en
effet, de ce texte de Ghania Hammadou, une volonté de la narratrice-personnage de
triompher de I’oubli inhérent au temps qui passe, en se réfugiant dans un passé que
I’épreuve du deuil semble avoir sublimé — caractéristique qui n’est pas sans nous
rappeler certaines ceuvres romantiques du XIXe siécle —. C’est pourquoi nous avons
choisi de consacrer le premier point de ce chapitre a 1’étude des stratégies narratives
mobilisées par D’auteure du Premier jour d’éternité afin de permettre cette

réminiscence a sa narratrice-personnage.

Nous nous intéresserons par la suite, au terme de cette premiere analyse, a
I’alliance de I’Eros et du Thanatos dans ce roman. Semble, effectivement, exister, dans
cette ceuvre, une relation étroite entre la figure de la mort et les manifestations
charnelles de I’amour profond qui unissait Mériem et Aziz. Relation que nous tenterons

de cerner au cours du deuxiéme point de ce chapitre.

Par ailleurs, la référence appuyée au personnage mythologique de Médée, dans
ce texte, nous aménera également a postuler, au cours du troisieme et dernier point de
ce chapitre, une réécriture du mythe de Jason, Médée et Créuse dans cette ceuvre.
Cette hypothese, si elle venait a se confirmer, pourrait préter une dimension

hyperbolique a I’amour qui unissait les personnages de Mériem et d’Aziz, du vivant de
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ce dernier, légitimant ainsi le discours meélancolique de I’endeuillée et son

« surinvestissement! » des souvenirs de leur histoire.

1. Une narration a I’image de I’itinéraire endeuillé

Etudier la narration d’une ceuvre, c’est s’intéresser a ’acte producteur du récit.
C’est-a-dire a I’ensemble des choix techniques comme [’ordre dans lequel les
événements sont racontés, le point de vue a partir duquel ils sont percus, ou encore le
degré d’implication du narrateur. Ces informations au-dela de leur aspect fonctionnel

nous sont précieuses pour dégager les enjeux du récit.

Le roman Le Premier jour d’éternité de Ghania Hammadou commence avec un
incipit in medias res qui décrit, a 1’aide d’un point de vue omniscient, 1’assassinat
d’Aziz a la sortie du théatre national d’Alger, dont il était directeur. Cet incipit, rédigé
en italique, est ensuite suivi de huit chapitres ou la narration a la premiere personne est
prise en charge par le personnage de Mériem, ancienne compagne du dramaturge. Par
conséquent, hormis 1’incipit, la totalit¢ de la narration de cette ceuvre se fait en
focalisation interne. C’est donc, a travers le regard de Mériem, survivante du couple,

que I’auteure de ce texte choisit de nous présenter ce récit de deuil.

Le premier chapitre du Premier jour d’éternité, intitulé « L’indicible », débute
quand Meériem, narratrice-personnage de ce récit, apprend l’assassinat d’Aziz a la
radio. Cette nouvelle funeste provoque chez ce personnage un tourbillon
d’émotions, dont un fort sentiment de culpabilité pour avoir abandonné 1’homme
aimé en proie au danger et de s’étre réfugi¢e en France. Dans cette premiére partie
de son récit, Mériem tente alors d’exprimer — comme le suggere justement le titre
de ce chapitre — I’indicible des sentiments qui 1’assaillent : choc, déni, colere,
douleur, mélancolie, mais surtout crainte d’oublier les contours du visage aimé et

les instants de bonheur partages :

Jai peur du silence qui vient apres les larmes, aprés la douleur. Peur du
temps qui calme et guérit les plaies. Surtout, jai peur de la poussiere qui
recouvre le passé et enfouit définitivement les morts. Quand la
représentation s'achéve et, que le rideau tombe, le premier réle, comme le

! Terminologie employée par Freud afin de décrire 'action opérée par I'endeuillé sur ses
souvenirs du défunt.
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figurant, disparait de l'autre c6té du miroir, seule I'empreinte du spectacle
dans la mémoire du public les fait revivre. Seul le souvenir... (PJE, p. 25)

C’est pourquoi, afin de contrer 1I’oubli, qui ensevelit définitivement les morts, la
narratrice-personnage du Premier jour d éternité décide de consacrer les sept chapitres
suivants a remonter le fil du temps afin de retrouver le visage d’Aziz et les moments de

joie partagés, a I’aide de la mise en récit de leur histoire d’amour.

Cette remémoration programmeée est, par consequent, un moyen pour Mériem de
mettre la mort a distance, en se réfugiant dans un passé réconfortant ou I’étre aimé
demeure vivant : « Ah ! Jeter un voile noir sur le chevalet. Oublier la mort. Retourner
dans le monde antérieur, celui de la joie sans pareille des matins partagés ! Retrouver

ce temps perdu. » (PJE, p.27).

De surcroit, sa mise en récit de ses souvenirs du défunt semble également avoir,
pour Mériem, valeur de rituel de résurrection. C’est effectivement une maniére pour
elle de redonner vie & Aziz a travers la remémoration et la souvenance. Comme le

démontre notamment cet extrait du Premier jour d éternité :

Moi, en m'emparant de chaque fragment d'Aziz dispersé dans I'immensité
de la toile humaine, je triompherai ce I'amnésie et de I'enlisement de ma téte
endolorie. Je le recréerai, méme si cette création emprunte des chemins
chaotiques ! Que cette renaissance soit mon ceuvre, et qu'apres la terre
m'engloutisse ! (PJE, p.25)

Par ailleurs, ’entreprise de la narratrice-personnage du Premier jour d’éternité
de mobiliser ses souvenirs du défunt et de les mettre en récit afin de nous raconter son
histoire : « Je vous dirai I’indicible... Je vous dirai ce qui ne peut étre dit. » (PJE,

p,13), est a priori un trait commun a tous les endeuillés.

En effet, dans son ouvrage®, dédié aux étapes du deuil, Elisabeth Kiibler-Ross
souligne que suite au déces d’un proche, I’endeuillé a tendance a convoquer
inlassablement ses souvenirs du défunt afin de faire revivre son image dans son esprit
et dans celui des personnes qui 1I’écoutent. Son histoire, qu’il raconte avec passion,

aide selon elle I’endeuillé a extérioriser sa souffrance, de méme que le travail qu’il

1 KUBLER-ROSS, Elisabeth et KESSLER, David. Sur le chagrin et le deuil : Trouver un sens a sa
peine a travers les cing étapes du deuil [2005], Paris : Jean Claude Lattes, 2009.
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opere sur ses souvenirs afin de les rendre intelligibles de son destinateur!, lui permet
de mettre de 1’ordre dans le chaos qu’il vit. Il peut ainsi a 1’aide de cette activité mettre
a jour des éléments nouveaux qui 1’aideront par la suite a mieux comprendre certains
événements. Faire le récit de son chagrin permet donc a I’endeuillé¢ de partager sa
peine et de la rendre moins écrasante, ce qui le fait progresser dans son travail de
deuil.

D’autre part, dans le Premier jour d’éternité, Mériem compare son entreprise

scripturale commémorative a I’action du peintre qui esquisse une toile :

Comme assise devant un chevalet, j'amorce ma composition [...]
Maintenant, je fais le voyage a I'envers. De la fin au commencement. Mon
pinceau fébrile vole de la palette au chevalet mais il ne fait qu'effleurer la
toile — le tableau, je le sais bien, ne sera qu'une esquisse, une ébauche de
portrait. (PJE, p.25).

En ce sens, elle décide de thématiser chacune des pieces censées former son
tableau, dans un chapitre distinct. Ainsi le deuxieme chapitre, intitulé « Je me souviens
exactement... », lui sert a raconter sa rencontre avec Aziz et le long chemin parcouru
par ce dernier afin de conquérir son cceur. Le troisiéme chapitre, nommé « L’enfant
aux yeux mordores », relate I’enfance puis 1’adolescence du dramaturge qui, a 1’age
del5 ans, se rebella contre le clan familial pour rejoindre le conservatoire afin de
pouvoir faire de I’art qui I’habite — le théatre — son métier. Le quatrieme chapitre,
appelé « Nous partons vers la mer », raconte quant a lui une escapade improvisée du
couple vers une ville cotiere a I’Est du pays. Le cinquieme chapitre intitulé « Les
engouements poétiques », relate pour sa part la passion d’Aziz pour le verbe et la
poésie. Le sixieme chapitre nommé « L’apprentissage du renoncement » laisse, lui,
suggérer, sans jamais 1’expliciter, le caractére extra-conjugal de la relation de Mériem
et d’Aziz et les pressions subies par celui-ci pour mettre un terme a cette liaison. Le
septieme chapitre, appelé « Les nuits froides et blanches » décrit ’expérience d’Aziz a
la téte du théatre régional de Batna et les fins de semaine ou Mériem s’empressait de le
rejoindre. Le huitieme et dernier chapitre, intitulé « Le cri de la fin » relate, enfin, les
conditions de séparation du couple, en proie de par leurs métiers respectifs —

journaliste et dramaturge — aux menaces intégristes et le départ de Mériem pour la

! Nous utilisons ici le terme général de destinateur car celui-ci pourrait trés bien étre, selon la
forme prise par le récit de deuil, auditeur ou lecteur.
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France, en laissant derriére elle Aziz qui n’était pas parvenu a décrocher un visa de

sortie du territoire.

Nous comprenons ainsi, a travers ce bref résumé du Premier jour d’éternité, que
I’acte énonciatif de Mériem, dans cette ceuvre, se situe essentiellement aprés le
moment ou les faits racontés se sont produits. Le récit de la narratrice-personnage se
présente donc comme postérieur aux événements rapportés et procéde par conséquent

par analepsie — retour en arriere —, donnant ainsi lieu a une narration ultérieure.

Il est vrai que la fréquence du recours au passé¢ dans les ceuvres littéraires peut
amener I’exégéte a remettre en question sa valeur temporelle, en le considérant
simplement comme un indice de fiction. Cependant, dans le cas de I’ceuvre étudiée, ce
choix narratif semble également étre déterminé par d’autres facteurs, dont le principal
est la volonté de la narratrice-personnage de ce roman de se réfugier dans le passé afin

d’oublier I’horreur du présent.

Pour ce qui a trait, a présent, a ’ordre’ de la narration, nous notons dans le récit
de Mériem une discordance entre I’enchainement des événements racontés et 1’ordre
dans lequel ils se sont réellement produits. La narratrice-personnage du Premier jour
d’éternité provoque, en effet, fréquemment, des ruptures temporelles dans sa narration.
Ces ruptures, que Gérard Genette? qualifie d’anachronies narratives, se manifestent

dans le discours de Mériem de deux maniéres :

La premicre est 1’analepse ou I’anachronie par rétrospection, qui consiste a
interrompre la narration chronologique pour revenir a des événements antérieurs. Ce
retour en arriere peut avoir une valeur de rappel ou d’explication, comme c’est

notamment le cas dans I’exemple suivant :

Il n’y eut pas d’histoire restituant son passé que je ne crus pas. Il me les
avait racontées lentement, sans précipitation [...] Ainsi j’appris comment a
I’heure des choix, bousculant de la voie tracée pour lui a la naissance, il
s’était insurgé contre les bras qui voulaient I’emprisonner dans une vie prét-
a-porter et avait quitté son clan pour aller au monde. (PJE, p.54)

! ’étude de I'ordre de la narration s’intéresse aux rapports entre I’enchainement logique des
événements présentés et l'ordre dans lequel ils sont racontés. Deux cas peuvent se
présenter : soit il y a homologie entre les deux séries, soit il y a discordance.

2 GENETTE, Gérard, Figures lll, Paris : Seuil, coll. « Poétique », 1972.
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La deuxieme est le prolepse ou I’anachronie par anticipation qui permet
d’évoquer des éveénements ultérieurs avec une valeur d’annonce, comme dans 1’extrait

suivant :

11 réussit a dénouer 1’étau maternel, a repousser 1’étreinte. Pour la premiére
fois, seul contre tous, il se rebellait, sortait du cercle inviolable du
patriarche, brisait les régles établies. Le défi resterait gravé dans I’histoire
du clan. Il est vrai que, plus tard, le patriarche serait le premier a pardonner
I’offense. (PJE, p.59)

Ce choix narratif de Ghania Hammadou d’introduire des anachronies narratives
dans le discours de sa narratrice-personnage ne nous semble pas totalement fortuit. Il
sert effectivement, selon nous, & mimer le caractére tumultueux des souvenirs de
I’endeuilée, qui peine a ordonner le flux important de scénes et d’images qu’elle a en

mémoire et qu’elle désire partager :

Ma mémoire est un tourbillon d'eau, un océan en furie sur lequel dérivent
des épaves, vestiges indéchiffrables, illisibles, échappés du naufrage.

Dieu ! Comment entamer la toile ? De quelle couleur sera le ciel, de quelle
forme la terre ? Et a mer, bleue et sereine ?...ou grise et déchainée ? Jamais,
je n'arriverai a ordonner, a classer ces milliers d'images ... (PJE, p.25/26)

D’autre part, la discordance narrative du Premier jour d’éternité nous semble
également servir une autre fin ; celle de dresser, dans cette ceuvre, un paralléle entre
I’acte narrato-discursif du personnage de Mériem et son itinéraire endeuillé. En effet,
si le récit de la narratrice-personnage se fait sur le mode de 1’anachronie narrative,
c’est probablement afin d’étre a I’image de son travail de deuil®, qui est fait lui aussi
d’avancées et de rechutes et qui ne respecte lui non plus ni temps, ni ordre, ni

chronologie.

Autre aspect narratif qui nous semble significatif, dans cette ceuvre, celui du

rythme de la narration.

Le rythme de la narration nait du rapport entre la durée réelle de I’histoire
racontée et la durée de la narration. D’aprés Vincent Jouve?, le récit est une séquence

deux fois temporelle dans la mesure ou il doit concilier la temporalité de I’événement

! Confére partie |, chapitre 3.

2 JOUVE, Vincent. Poétique du roman [1997], Paris : Armand Colin, coll. « Cursus. Lettres »,
2010, p.44.
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raconté avec celle du récit. Il souligne dans ce sens que « I’une des fonctions du récit

est de monnayer un temps dans un autre temps »*.

Afin de réussir cet exercice, I’auteur d’une ceuvre est alors dans 1’obligation
d’opérer dans son récit des distorsions temporelles qui ’aménent naturellement a
privilégier certains aspects de I’histoire sur d’autres. C’est précisément de ce choix
auctorial qu’il est question dans la présente étude. Nous souhaitons, en effet, au cours
de ce point, mettre en exergue les parties du récit surdéterminées a 1’aide de la

description et celles passées sous silence, ou amoindries par le biais de 1’accélération.

La pause ou arrét sur image est un procédé narratif qui accorde peu de place a la
narration et plus de place a la description et aux réflexions. La pause désigne les
passages ou le récit se poursuit alors qu’il ne se passe rien sur le plan de I’histoire,
provoquant ainsi un effet de ralentissement. Comme dans I’extrait suivant de Premier
jour d’éternité, ou Mériem interrompt son récit afin de décrire le village d’Ain-el-

Hammam :

Nous étions hébergés au-dessus d’un village de pierres aux rues étroites et
sans trottoirs. Le maquis commengait la ou finissait le jardin de I’hétel. En
sortant par la porte arriére du gite, on se retrouvait sur un promontoire pelé
duquel on découvrait des terrasses glissant en escaliers vers le précipice.
Leur seule vue provoquait le vertige. Ca et 1a, d’autres villages,
pareillement agrippés a la montagne, mouchetaient de leurs toitures de
tuiles rouges le vert des bois et des vergers. (PJE, p.78)

A I’image de cet exemple, les pauses narratives sont légion dans Le Premier jour
d’éternité et sont fréquemment rattachées a la description de 1’Algérie. Une Algérie
que la narratrice-personnage dépeint haute en couleur, contrastant ainsi avec le noir de
la menace intégriste. D’ailleurs, dans cette perspective, ’auteure de cette ceuvre

déclare :

Mes matériaux sont réels; I'Algérie, son ciel toujours bleu, ses rues
grouillantes, ses odeurs, ses couleurs (...) Je n’ai fait que suivre les flux et
les reflux de ma mémoire saisissant les images les plus essentielles, les plus
belles aussi de mon pays.?

L METZ, Christian. Essai sur la signification au cinéma. Paris : Klincksieck, 1968, p, 27, cité par
JOUVE, Vincent. Poétique du roman, op.cit., p.44.

2 HAMMADOU, Ghania. « L'auteur répond aux questions d’Algérie Littérature / Action »,
op.cit.
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Néanmoins, les pauses narratives du Premier jour d’éternité ne sont pas
spécifiques a la description de I’Algérie, et s’étendent également a un autre objet et
pas des moindres : Aziz. En effet, toute I’histoire de ce roman tourne autour de ce
personnage ; il en est le noyau, le centre, I’assise. Il apparait clairement que les
informations récoltées a propos de ce protagoniste sont les plus nombreuses. C’est le
seul personnage dont le passé est retracé, dont le physique est décrit et dont la
personnalité constitue un objet de réflexion pour la narratrice-personnage. Aziz
apparait donc comme le centre obsessionnel de ’écriture de ce roman et le procédé

narratif de la pause y contribue largement :

Je me souviens qu'en Aziz s'agitait un poéme, le plus beau des poémes,
démesuré mais toujours inexprimé. Son chant tremblait sur sa bouche
comme un balbutiement. ..

Il portait sur les lévres cette poésie d'amour et, en guise de salut, ses yeux
lancaient des étincelles de tendresse. Son mot de passe était hanouni, qui
voulait dire mon tendre, mon chéri. Il le donnait & tous et dans tous ses
propos ... Hanouni ! Comment oublier — pourquoi oublier ? — ce nom pareil
a la fraternité, généreux comme une galette chaude qu'on partage juste pour
avoir le golt du pain dans la bouche, et qu'il distribuait comme des
caresses ! (PJE, p.26)

A P’instar de Iextrait ci-dessus, le portrait que fait Mériem d’Aziz est toujours
flatteur. Celui-ci est, en effet, présenté dans cette ccuvre comme un étre exceptionnel,
incapable de faire du mal a quiconque. Il est décrit comme l'artiste, au sens profond du
terme, préoccupé uniquement par son art, auquel il attribuait la vertu de transformer
I'nomme et de le rendre meilleur. Ainsi, des traits de caractére du défunt, Mériem ne
mentionne que les plus positifs, de méme que de tous les moments vécus en sa

compagnie, elle n’aborde que les plus heureux.

Pour preuve de ce procédé d’idéalisation, 1’extrait suivant dans lequel Mériem
raconte la magie de la premiére nuit passée en compagnie d’Aziz, sans toutefois
préciser que si les deux amants n’avaient jamais eu 1’occasion d’en partager une autre
auparavant, et ce bien qu’ils soient en couple depuis plusieurs mois, c’est parce

qu’Aziz était marié et que leur relation était condamneée au secret :

Et puis un jour, nous edmes notre premiére nuit. Comment oublier cette
premiére nuit, la musique de I'univers et le mauve du ciel ? Auparavant il
m’avait annoncé :

-Bient6t nous dormirons ensemble et rien ni personne ne viendra
interrompre notre conciliabule nocturne, rien. [...]
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Enfin, un soir qu’il s’attardait comme si le couvre-feu n’existait plus, il
m’annonga d’un trait : Aujourd’hui, je reste avec toi ! Alors, je tirai les
verrous, fermai les fenétres, baissai les lourds rideaux pour ne rien laisser
échapper de sa présence, me muai en ombre légére pour ne pas dissiper le
mirage. (PJE, p.41)

Selon Norbert Sillamy, la mémoire est la « conservation des informations du
passé avec la capacité de se les rappeler ou de les utiliser! ». La mémoire est la
premiére composante de notre identité?. Au vu de son importance, plusieurs études ont
été entreprises afin de dégager la manic¢re dont I’individu retient et convoque ses
souvenirs. Les résultats de ces analyses ont démontré que 1’étre humain a plus de
facilit¢ a se remémorer ce qui I'intéresse ou le concerne directement, ce qui est en

accord avec ses convictions, ce qu’il comprend et surtout ce qu’il juge agréable.

La fixation du souvenir est donc liée de trés prés a la personne. Le souvenir
n’existe pas par lui-méme, c’est un acte de la pensée, une reconstruction du passé a
partir d’éléments du présent. Il peut paraitre spontanément ou a la suite d’un effort
volontaire, comme c’est le cas dans notre roman. Le souvenir est I’expression de la
personne toute entiére. A cause de ceci, il est toujours falsifié par la somme de
sentiments, désirs ou frustrations de son porteur et par conséquent jamais totalement
fidele a la réalité. La plupart des mortels oublient volontiers ce qui les géne ou leur est
pénible, et parent d’un éclat particulier certains souvenirs qui ne sont pas toujours les

plus importants.

C’est pour cela que nous déduisons que si Ghania Hammadou ne fait évoquer a
la narratrice-personnage de son roman autobiographique que les souvenirs les plus
agréables du défunt, c’est probablement afin d’accroitre la vraisemblance de son
ceuvre en faisant mimer a son personnage une action psychologique commune a tous
les mortels. De surcroit, dans le cas Mériem, ce phénomene se veut étre accentué par
I’épreuve du deuil, qui a toujours pour effet faire naitre de la compassion envers le

défunt dans le cceur de I’endeuillé.

L SILLAMY, Norbert. Dictionnaire usuel de psychologie. Paris : Bordas, 1983, p.420.

2 En cas de perte de mémoire, suite a un accident par exemple, les proches de la personne
amnésique ont souvent I'impression de I'avoir perdue méme si celle-ci et bel et bien en vie.
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2. Alliance entre I’Eros et le Thanatos

A P’instar de Cupidon dans la mythologie romaine, Eros représente le dieu de
I’amour dans la mythologie grecque. Cependant, a la différence du premier qui évoque
le sentiment amoureux, en général, Eros suggére plutot chez les Grecs 1’amour charnel
et le désir amoureux ; d’ou le mot érotisme. Thanatos est quant a lui la représentation

de la mort en mythologie grecque.

L’association d’Eros et de Thanatos fait partie en psychanalyse de la symbolique
de I’union des contraires. Ceux-ci sont considérés comme des pulsions indissociables

qui se déploient toujours communément en une sorte d’amalgame.

L’union de 1’Eros et du Thanatos se refléte dans Le Premier jour d’éternité dans
la volonté de la narratrice-personnage de ce roman de rester unie avec Aziz, au-dela de
la mort. C’est notamment ce que démontre ’extrait suivant, dans lequel Meériem
affirme entendre a partir de sa ville d’accueil — Paris —, la voix d’Aziz lui déclarant son
désir d’outre-tombe, de la méme manicre qu’il avait I’habitude de le faire de son
vivant, dans I’appartement algérois — berceau de leur amour —, se situant dans une rue

qui descend vers la mer :

Drailleurs, pour confirmer ces retrouvailles annoncées, j’entends déja,
comme avant dans la rue qui descend vers la mer, la voix d’Aziz, déchirant
la brume de la ville-refuge, me chuchoter :

Mon amour, comme le vent
Quand tu passes sur ma tombe,
De désir, je déchire mon linceul.

Oui, aucun doute, c’est bien elle. Je I’entends. (PJE, p.19)

Ainsi, d’aprés ce discours de la narratrice-personnage, le désir amoureux qui la
reliait a Aziz était tellement puissant, qu’il aurait transcendé les frontiéres entre la vie
et la mort, en permettant au défunt de lui formuler son désir et en lui permettant, a elle,

de ’entendre.

D’autre part, ce passage exprime également le désir de Mériem de demeurer en
fusion avec 1’étre aimé, malgré la mort. Car il est, effectivement, a noter qu’au-dela

des simples sentiments ressentis a 1’égard d’Aziz, Mériem affirme également partager
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avec lui une sorte d’empathie’. Une alchimie et une fusion de I’esprit tellement
intenses, qu’elles se répercuteraient sur les corps et qu’elles leur permettraient de

partager les mémes sensations. Ce sentiment, Mériem le ressent déja du vivant d’Aziz :

Ce mystére, nos meurtrissures exhalées en une seule plainte, nous ’avions
constaté un jour qu’Aziz s’était démis le poignet en préparant la scéne au
cours d’une tournée a I’étranger. La nuit de I’accident, a des centaines de
kilométres, je révai que je m’étais, moi aussi, blessée en ce méme endroit.
A son retour, il portait un platre. Tout de suite, j’avais voulu lui faire
remarquer : - Ne dis rien, je sais ! Nous savions. Dés lors, tous deux avions
cessé de nous étonner. » (PJE, p.16-17)

Mais également apres sa mort. C’est ainsi qu’elle s’identifie inconsciemment a
lui par des syndromes physiques comparables, comme dans cet extrait ou elle a
I’impression de ressentir des douleurs a la téte et a la poitrine, juste aux endroits ou

Aziz a été atteint par balles :

Debout dans le noir, titubante, toute entiére secouée de rafales nerveuses :
la terre tremble, et je suis I’épicentre du séisme. Des brasiers me dévorent
I’intérieur : ’un a la poitrine, 1a du c6té du cceur, un autre dans la téte. Du
plomb fondu me calcine comme ces balles logées dans le corps d’Aziz...
Douleur physique partagée, opérant a nouveau — pour une derniére fois ? —
la fusion comme au temps ou nous n’avions pas besoin de paroles pour
nous transmettre nos sensations. (PJE,p.16)

En outre, I’alliance de I’Eros et du Thanatos se refléte également dans Le
Premier jour d’éternité a travers la relation explicite qu’établit Mériem entre la mort et
le désir dans son récit. A I’instar du passage suivant ou elle raconte le morbide
simulacre auquel avait I’habitude de se livrer Aziz, en mimant le mort quand celle-ci
lui faisait part de ses prémonitions funébres & son égard, avant de « ressusciter » pour

leur permettre d’assouvir leur désir mutuel :

Retenant son souffle, il fermait les yeux, raidissait les membres, se figeait.
L'espace d'un éclair, je voyais devant moi un corps sans vie. Vite, je
cherchais a arréter le jeu ; je secouais, suppliais, mordais dans ses chairs
pour le ramener a moi. Alors, les paupiéres mi-closes se soulevaient et,
dans un éclat de rire retentissant qui faisait trembler les murs de la chambre,
Aziz me serrait contre lui, si fort que j'en suffoquais : "Regarde, je suis
vivant ! Pose ta téte ici ..." Je posais l'oreille contre la poitrine du rieur pour
écouter les pulsations de sa vie.

! Notion désignant le fait qu’un individu puisse comprendre et partager les sentiments et les
émotions d’une autre personne sans que celle-ci ait a s’exprimer ou a lui en faire part.
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Avant de nous séparer, le lit étroit accueillait nos deux corps agités d'un
appétit insatiable. Mais la "résurrection™ laissait un godt de désespérance a
nos baisers. (PJE, p.51)

Par ailleurs, cet extrait laisse également suggérer que la mort était devenue pour
les amants une présence familiére. En effet, dévastant le pays, celle-ci avait I’habitude
de prendre pour cible les journalistes et les artistes, placant ainsi Aziz et Mériem en
premiére ligne de la menace. Cette réalité ameére amena par conséquent la narratrice-

personnage a percevoir leur mort comme une fatalité, d’ou ses nombreuses

prémonitions funébres au sujet d’Aziz.

Nous entendons ici par prémonition, le sentiment de savoir ce qui va arriver dans
le futur, une impression fondée ou non que quelque chose va se dérouler. Mais les
prémonitions peuvent également étre le fruit d’un sentiment construit a partir d’une
réflexion plus ou moins logique. C’est dans le deuxiéme cas de figure que nous
sommes tentée de classer les prémonitions de la narratrice-personnage du Premier jour
d’éternité. En effet, le pressentiment de Mériem n’est pas né du néant ; c’est tout un
contexte politique et social d’une Algérie en pleine guerre civile qui le justifie. Un
climat de propagande qui a amené a diaboliser I’intellectuel et I’artiste en les
présentant comme une menace pour la religion. Mériem et Aziz, faisant partie de ces
deux catégories, étaient conscients par conséquent de constituer des cibles de choix
pour les terroristes, d’ou les prémonitions funebres de la narratrice-personnage, qui se
cristalliseérent, un jour d’hiver, sous la forme glaciale d’une dépéche lue par un speaker

radiophonique :

La vieille prémonition longtemps refoulée, tels ces pressentiments qui au
cceur du bonheur vous assaillent pour vous préparer a I'innommable, déferle
sur moi.

L'appréhension d'un malheur, plus tenace que I'espoir, la douleur
inexpliquée au réveil de mes nuits sans sommeil, la rencontre avec le sosie
d'Aziz sur le quai du métro Gare du Nord, I'étrange vision a a morgue de
I'hdpital Cochin ou, recueillie devant la dépouille sereine de Rachid, j'avais
vu s'effacer les traits du défunt et apparaitre a leur place les contours du
visage aimé... Les images remontent, enchevétrées. Elles se bousculent,
nouent une boule dure dans ma gorge, puis émergent enfin, cristallisées
dans les mots : " ... venait d'étre nommé a la téte du théatre de... "

Les signes successifs s'accomplissent dans la phrase suspendue, inachevée.
(PJE, p.12)
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D’autre part, a coté de ces visions funebres a propos d’Aziz, Mériem avoue avoir
également redouté, durant cette période, sa propre mort, mais seulement par crainte
d’étre éloignée de I’homme qu’elle aime : « Devant elle, je frémissais ; non pas a I'idée
de disparaitre, mais seulement d'étre separée d'Aziz, de ne plus étre dans la méme
réalité que lui. » (PJE, 50/51)

Nous constatons donc que la mort est, de maniere générale, largement abordée
dans Le Premier jour d’éternité a travers le discours endeuillé de Mériem. Mais celle-
ci semble également fréquemment personnifiée, d’ou notre évocation de la figure de

Thanatos dans I’intitulé de ce point.

En effet, la narratrice-personnage de ce récit qualifie par exemple, a la page 50
de ce roman, la mort par « I’Impitoyable », en mettant une lettre capitale au mot :
« Aziz ne craignait pas la mort. L'Impitoyable, devenue présence familiere, écumait le
pays. » (PJE, p.50).

Or, le recours a la majuscule en langue francaise est reglementé a de rares cas,
dont celui-ci ne fait de toute évidence pas partie. C’est pourquoi, en mettant une lettre
capitale a cet adjectif, Mériem lui attribue une valeur de nom propre, personnifiant

ainsi I’entité a laquelle il renvoie, a savoir la mort.

De méme, Mériem personnifie également la mort, dans son recit, en faisant
vouloir et agir cette abstraction. C’est ainsi qu’elle lui préte une trajectoire : « Il sera
ce courant d'air imperceptible, ce souffle détournant la trajectoire de la mort » (PJE,
p.10) ; une consistance humaine, mais invisible : « Aziz qui allait dans la lumiére resta
seul, face a la mort invisible mais présente dans I'espace insensible, suspendue a ses
pas, sa mort qu'il ne reconnut pas. » (PJE, p.7) ; des relations interhumaines : « Cette
connivence avec la mort ne nous empéchait pas de chercher a tromper le destin. »
(PJE, p.99) ; et des actions délibérées :

Cette fois, la mort avait frappé au cceur de la cité, en son cceur profond, déja
tant de fois meurtri. Sur ses rides creusées dans la pierre, elle incisa de
nouvelles plaies, ouvrit des cratéres purulents de cadavres mutilés d'enfants
et de femmes qui préparaient la féte. (PJE, p.99)

Ainsi, la figure de Thanatos, comme allégorie de la mort, est bel et bien présente
dans ce roman de Ghania Hammadou, ou la narratrice-personnage, Mériem, procede a

une personnification quasi-systématique de la mort dans son discours.
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En outre, est toujours opposé a la figure funebre de Thanatos, dans Le Premier
Jour d’éternité, celle d’Eros, qui se manifeste par 1’évocation fréquente par Mériem du
désir charnel mutuel qui la reliait au defunt. En effet, figurent dans le récit de la
narratrice autant de renvois a la mort que de références au désir amoureux® et a
I’amour charnel. Un petit peu comme si le souvenir des moments d’intimité partagés
constituait a ses yeux le dernier rempart contre le triomphe de la mort, de la méme
maniere que ceux-ci étaient considérés par le couple, du vivant d’Aziz, comme une
facon de défier la mort environnante : « Nous embarquames. Chaque offrande de nos

corps, chaque baiser, défiait, repoussait la mort qui nous cernait. » (PJE, p.33)

Par ailleurs, le désir physique que partageaient Mériem et Aziz I’un pour I’autre
est présenté par la narratrice-personnage de Ghania Hammadou comme une attraction
brllante, obsédante, dévorante, irrationnelle et surtout insatiable. Ce dernier adjectif
sonne, d’ailleurs, comme le leitmotiv du discours de Mériem autour de leurs pulsions
communes ; comme le démontrent notamment les extraits suivants du Premier jour
d’éternité, dans lesquels le désir des amants est sans cesse comparé a une sensation de

faim vorace et inassouvie :
Encore engourdis de sommeil, nous assouvissions I’appétit qu'attisait la nuit
qui nous séparait. (PJE, p.40)

Avant de nous séparer, le lit étroit accueillait nos deux corps agités d'un
appétit insatiable. (PJE, p.51) ;

Une insatiable faim nous tenaillait I'un et l'autre. (PJE, p.69)

Et toujours ce désir se heurtant & la finitude des corps, aux limites des
sens. (PJE, p.79/80)

Comme chaque matin qui nous réunissait, nous avions faim — de cette faim
inassouvie qui engourdissait nos corps — Nous n'elimes pas besoin de tirer
les volets pour nous aimer. (PJE, p.81)

Toutefois, paradoxalement a ces descriptions hyperboliques de la narratrice-
personnage du désir ardent qui les consumait Aziz et elle, la mise en récit qu’elle fait
de 1’assouvissement de cette pulsion charnelle ne porte, elle, aucun caractére érotique?

dans ce texte. Bien au contraire, la description de Mériem des moments d’intimité

L1l est a préciser que I'objet de ce propos n’est pas le désir, au sens général du terme, qui est
une notion aussi riche que vaste en philosophie, mais le désir des corps.

2 |’érotisme, en littérature, désigne les ceuvres qui insistent sur les plaisirs de la chair, en
explicitant des pratiques sexuelles intimes.
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physique partagés avec le défunt ressemblent plutot a des tableaux poétiques, d’ou se
dégagent énormément de lyrisme et ou les choses ne sont jamais explicitées, mais
toujours suggérées. A I’image de 1’extrait suivant du Premier jour d’éternité dans

lequel Mériem résume les instants d’intimité des amants comme suit :

Comme une douce priére, comme une musique violente qui fait vibrer les
sens, le désir nous prit qui ne nous quitta plus. Nous nous touchions
émerveillés, les corps en extase. Aziz me voulait toujours comme au
premier jour, multiple et nouvelle, a découvrir encore, mais toujours la
méme : inchangée. Moi je n'avais envie que de poser le visage dans ce
creux chaud ou naissent le cou et I'épaule pour sentir ces bruissements
d'ailes de 'oiseau en cage que font les battements du cceur. Lorsque tous les
sons humains s'éteignaient, j'aimais écouter appuyée sur sa poitrine
I'invitation : "Viens, ici, ainsi commence le voyage ! " (PJE, p.33)

A linstar de I’exemple ci-dessus, I’acte physique n’est jamais énoncé
formellement par la narratrice-personnage du Premier jour d’éternité, mais
uniquement sous-entendu a I’aide de I’euphémisme comme « il m’aima», de la

métonymie comme « notre nuit » ou de la métaphore comme « notre noce secréte » :
Devant I'océan immuable, il m'aima dans tout I'éclat du monde. Au bout du
continent, la ou finit I'Algérie. (PJE, p.62)

Et puis un jour, nous eimes notre premiéere nuit. Comment oublier cette
premiére nuit, la musique de l'univers et le mauve du ciel ? (PJE, p.41)

Voyageant par le train de nuit, il arriva tt matin, me surprenant encore
endormie. Une pénombre nuptiale célébra nos retrouvailles. 1l était
revenu avec sa tendresse infinie et quelque chose de plus doux encore, qui
resta suspendu dans I'air, bien aprés son passage. Ce parfum, comme une
fragrance légére, indéfinissable, qui décuplait mes forces.

Le lendemain de notre noce secrete, il reprit le train. Je I'accompagnai
jusqu'a dans son compartiment. (PJE, p.101)

D’autre part, I’une des spécificités de I’expression du désir dans cette ceuvre de
Ghania Hammadou est que celui-ci est commun aux amants des deux sexes, la ou la
littérature maghrébine d’expression frangaise nous avait habituée & mettre en récit un
désir exclusivement masculin, dont la femme est toujours 1’objet et jamais le sujet. De
ce fait, en donnant voix au désir amoureux et charnel de Mériem dans Le Premier jour
d’éternité, Ghania Hammadou participe activement, selon nous, a 1’émancipation de

I’image de la femme dans 1’espace littéraire maghrébin.
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3. Le mythe au service de la sublimation du souvenir

Dans son article intitulé « Ecriture et Mythe : La nostalgie de 1’Archaique »,
André Siganos définit le mythe comme étant : « une création collective, orale, récitée
selon des conditions particulieres, lesquelles supposent elles aussi une collectivite,

celle des initiés?. ».

Pierre Brusnel, quant & lui, synthétise dans son Dictionnaire des mythes
littéraires? trois grands roles au mythe ; ceux de raconter, expliquer et révéler les
origines du monde. Une acception que Jacques Boulogne tend justement a confirmer
dans 1’ouvrage collectif® qu’il dirige sur Les systémes mythologiques. Selon lui, en
effet, le mythique est confondu, chez les Grecs, par tout ce que la science n’explique

pas encore, mais qui doit pourtant avoir une explication.

Si nous avons entrepris de nous intéresser, au cours de ce point, a la pensée
mythique, c’est en raison de son interférence avec le discours littéraire dans I’ceuvre
étudiée de Ghania Hammadou, a travers de multiples renvois au personnage

mythologique de Médée.

C’est effectivement la référence soutenue a la célebre magicienne, dans Le
Premier jour d’éternité, qui nous a poussée a vouloir déterminer la portée symbolique
de ce mythe dans ce roman et a tenter de dégager les motivations auctoriales sous-
jacentes a la manifestation de la pensée mythique dans le texte ; surtout que d’aprés
Marc Eigeldinger : « Le mythe n’est pas uniquement récit, mais aussi discours du désir
et de I’affectivité* », qui se consacrerait a dire la vérité psychique et a traduire le

contenu du désir.

Afin de mener a bien cet objectif, commengons, d’abord, par présenter le
passage du Premier jour d’éternité ou la figure mythologique de Médée est

convoquee :

1 SIGANOS, André. « Ecriture et mythe : la nostalgie de I'archaique », in CHAVIN, Daniéle ;
SIGANOS, André ; et WALTER, Philippe (dir.), Questions de mythocritique : dictionnaire, Paris :
Imago, 2005, pp.(111- 124).

2 BRUSNEL, Pierre. Dictionnaires des mythes littéraires [1988], Paris : Du Rocher, 1994.
3 BOULOGNE, Jacques. Les systémes mythologiques, Lille : Presses du Septentrion, 1997.

* EIGELDINGER, Marc. Lumiéres du mythe, Paris : Presses Universitaires de France, 1983, cité
par SIGANOS, André. « Définitions du mythe », in CHAVIN, Daniéle ; SIGANOS, André ; et
WALTER, Philippe, Questions de mythocritique : dictionnaire, Paris : Imago, 2005.
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- Pourquoi n'est-il pas parti ? Qui a pu e retenir ainsi, le visser a cette mort
programmée ? Nous lui avions pourtant annoncé sa destinée, mais
I'incrédule n'écoutait pas ! Voila ce qu'il en est de ne pas croire en nous :
méme les étoiles dans le ciel s'éteignent un jour ! S'imaginait-il étre I'¢lu
d'un quelconque dieu ?

- Nous sommes les dieux et nous tragons les routes. Que n'a-t-il suivi celle
gue, par compassion, nous lui avions montrée !

- Partir ? Qui a parlé de partir ? Ah non, pas lui ! Car qui va payer si celui-
la part ? 1l faut qu'il en reste un pour le sacrifice exemplaire. Qu'il reste ici
pour mourir !

- Retenez-le, ajoutez des boulets, multipliez les chaines, serrez bien les
nceuds ... Oui, tenez-le a la gorge !

- Bouchez-lui les oreilles, ne le laissez pas entendre Ses appels. Bandez-lui
les yeux, il ne doit pas La voir.

- Comment n'a-t-il pas déja sombré dans la folie, lui qui en a toujours €té si
proche ?

- Affamez ses enfants ! C'est un homme, et I'homme est comme le loup :
dur pour les autres mais si faible devant sa progéniture !

- Voyez, il pleure ! 1l a entendu Sa voix qui l'appelle ! Mais il ne partira
pas, il sait ses petits en danger. Qui veillerait sur ses louveteaux si
vulnérables ?

- Non, non, il veut quand méme fuir !

- Alors, faites entrer Médée. Elle peut tout, Médée. Elle saura ramener le
fuyard et le pousser jusqu'a l'autel.

Les voix en cheeur : "Nous exécuterons le sacrifice dans le silence. Médée
retiendra la victime avec un leurre et ainsi nous pourrons agir sans entrave
aucune. Ah ! mes sceurs, quelle belle proie nous tenons 1a ! Ils viendront
nombreux suivre sa dépouille tandis qu'Elle sera interdite de deuil ... Tout
est parfait ! "

Alors, Médée arriva, peinte en toutes couleurs, des breloques aux poignets,
harnachée de pacotilles, griffue, menacante, a la fois gémissante et
vociférant [...]

L'homme est a terre, pliant les genoux sous l'injure et la calomnie.

" Jexige, dit la furie, qu'on lui créve les yeux s'il regarde vers la mer, qu'on
lui tranche la langue s'il prononce Son nom. La voleuse ! La voleuse !
L’ensorceleuse, l'envoiiteuse ! Brillez cette sorciere, jetez au feu Ses
sortiléges et lui, le fou, enfermez-le ! Et si cela ne suffit pas..."

Cela n'avait pas suffi [...]

Le lendemain a la cérémonie des adieux, Médée monta sur scéne pour son
premier grand réle - le personnage de sa carriére. Celui qu'elle attendait,
dont elle révait, qui la vengerait d'une vie de figuration, de doublure, de
seconds réles. Parce qu'elle aimait I'apparat et le luxe, qu'elle confondait
avec les attributs de la gloire, elle afficha partout ses pertes, revendiquant
contreparties matérielles, mais aussi honneurs et hommages. Gérant cette
mise & mort a la maniere d’une opération publicitaire, elle dressa les
factures - malgré sa débilité, la mégere savait calculer et, assimilant vite les
regles de la comptabilité, jonglait avec les concepts économiques -,
exigeant des indemnités. Tout en se lamentant devant la galerie des canins,
elle accusa sa proie de prodigalité et d'autres tares. (PJE, p.145/146/147)
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Cet extrait du roman autobiographique de Ghania Hammadou nous semble
intéressant a bien des égards. Notamment, parce qu’il se situe a la fin de I’ceuvre, aprés
le huitieme et dernier chapitre, dont il est separé par un saut de page, sans étre attribué
a aucune instance narrato-discursive précise. Mais également parce qu’il est
surdeterminé dans le texte a 1’aide de ’usage de I’italique et qu’il est daté de mars a
juillet 1995, alors que I’ouvrage qui le contient est, lui, paru en 1997. Sans oublier,
évidemment, le recours aux lettres capitales pour différents pronoms — personnel,
possessif, complément d’objet — se situant, pourtant, en milieu de phrases: « Ses

appels », « La voir », « Sa voix », « qu’Elle sera », « Son hom », « Ses sortiléges ».

Autant de spécificités qui attisent notre curiosité et qui nous incitent a leur
chercher un sens. Sens que nous pensons, par ailleurs, intrinsequement lié aux quatre

renvois a la figure mythologique de Médée, présents dans cet extrait.

Cependant, il nous parait primordiale avant de nous atteler a cette tadche de
présenter, d’abord, le mythe de Médée qui, bien qu’il ait figuré dans plus de quarante
ceuvres littéraires au courant des vingt-SixX derniers siecles, demeure encore fortement
méconnu du grand public. Le but de cette démarche étant de cerner ce a quoi renvoie
la figure mythologique de Médée a la fois en mythocritique et dans notre ceuvre. Mais
I’entreprise n’est pas aisée, dans la mesure ou ce mythe littéraire connait une
impressionnante variation de détails d’un auteur a un autre et d’une version a une
autre. Caractéristique apparemment commune & tous les mythes, si I’on en croit la

citation suivante de Frédéric Monneyron et Joél Thomas :

Puisque la figure mythique est, intrinsequement, une forme mouvant,
polymorphe, sujette a une constante palingénésie, qui est le fondement
méme de sa « vie » et de sa survie, il n’est d’autre solution pour définir un
mythe que de chercher a le cerner tout d’abord par ses réalisations les plus
anciennes, mais sans toutefois chercher une inaccessible et hypothétique
version primitivet.

Afin de pallier ce probléeme, Gilbert Durand propose la notion de « mythe
idéal® » qui s’élaborerait & partir de matériaux et de supports variés et qui serait la

synthese de toutes les lecons mythémiques.

1 MONNEYRON, Frédéric et THOMAS, Joél. Mythes et littérature, Paris : Presses universitaires
de France, coll. « Que sais-je? », 2012, p.110.

2 DURAND, Gilbert. Figures mythiques et visages de I'ceuvre, Paris : Broché, 1993.
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Si nous devions, a présenter, établir la version « idéale » du mythe de Médée, en
articulant les nombreuses lectures que nous avons faites, celle-ci se résumerait comme

suit :

Jason, fils d’Eson, roi d’Iolcos, conclut un pacte avec son oncle Pélias. Celui-Ci
lui restituera le trone, usurpé a son pere, s’il arrive a prouver qu’il en est dighe, en
allant a la conquéte de la fameuse Toison d’Or. La Toison d’Or est la fourrure d’un
bélier ail¢, autrefois sacrifi¢ a Zeus. L’objet mythique est sous la surveillance d’un
dragon invincible et immortelle, qui réduit en cendres quiconque ose s’approcher
d’elle. Par conséquent, la seule maniére pour Jason de récupérer la Toison d’Or, est
d’en faire la demande au dépositaire de 1’Objet, Eétés, roi de Colchide. Or, Eétés est
un personnage fourbe et sans cceur, qui prend un malin plaisir a tuer tous les étrangers

qui posent le pied sur son sol.

Malgré les risques encourus, Jason débarque sur les rivages de Colchide, a bord
de I’Argo, et se présente au palais d’Eétés afin de lui demander la permission
d’emporter avec lui la Toison d’Or. Aux c6tés du roi de Colchide, se tient sa fille
Médée, I’une des plus grandes magiciennes du royaume. Eétés écoute attentivement la
requéte de son visiteur et, d’humeur joueuse, lui propose un marché. Si Jason est
capable de surmonter les trois épreuves que le roi lui impose, la Toison d’Or est a lui.
Trois épreuves, mais non des moindres. D’abord atteler a une charrue, deux taureaux
aux cornes et aux pieds d’airain, dont les nasaux soufflent des tourbillons de flammes.
Puis leur faire labourer un champ afin d’y semer des dents de dragon. Sachant qu’une
fois en terre, ces graines, peu ordinaires, feront germer de redoutables guerriers qu’il

faudra ensuite vaincre.

Jason est anéanti ; ce que réclame Eétés est impossible a accomplir. Il quitte
alors le palais, I’esprit tourmenté a 1’idée de ne pouvoir récupérer le trone de son pere.
Mais, la-haut, sur I’Olympe, deux déesses ont assisté a toute la scéne : Héra et Athéna
— épouse et fille de Zeus —. Celles-ci, ayant pris Jason en pitié, demandent & Eros, dieu
de ’amour, de lui venir en aide en faisant naitre chez Médée une passion brilante pour
Jason, afin qu’elle use de ses pouvoirs de magicienne pour I’aider a accomplir les
tAches imposées par son pére. Eros accepte et promet méme aux déesses de faire durer

la passion de Médée pour Jason.
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A TP’instant, donc, ou Jason s’appréte a rejoindre ses compagnons — les
Argonautes —, Médée apparait devant lui pour lui déclarer qu’elle est préte a 1’aider a
surmonter les épreuves d’Eétés, a la condition cependant, qu’une fois la Toison d’Or
obtenue, il I’emmeéne avec lui et I’épouse. Jason jure alors par tous les dieux de
I’Olympe que, non seulement, il I’épousera, mais qu’il lui sera également fidele toute
sa vie. Médée lui remet alors un flacon, contenant un liquide, censé le protéger des
flammes des créatures qu’il doit affronter. Elle lui tend ensuite une pierre banale. Une
fois qu’il aura semé les dents de dragons et qu’elles se transformeront en redoutables
guerriers, Jason devra lancer la pierre sur 1’'un d’entre eux. Puissants, mais

terriblement stupides, les guerriers se disputeront le caillou.

Jason prend le flacon et la pierre et part affronter confiant les taureaux cracheurs
de feu. Tout se passe comme la magicienne 1’avait prédit et Jason triomphe sans
grande difficulté des trois épreuves imposées par le roi de Colchide, avant de se
présenter auprés de ce dernier afin de lui réclamer son di ; mais Eétés refuse. Non
seulement, il n’a jamais eu I’intention de se séparer de la Toison d’Or, mais, furieux
que son piege n’ait pas fonctionné, il menace méme de briler 1’Argo et de massacrer

son équipage.

Désemparé, Jason quitte la salle du tréne. Il ne tarde pas, cependant, a étre
rejoint par Médée, qui lui fait savoir qu’elle compte 1’aider a dérober la Toison d’Or. 11
se laisse alors guider par la magicienne jusqu’au bois sacré. La Toison d’Or est en vue,
ainsi que I’énorme dragon qui la garde. Médée s’approche lentement de la béte, en
murmurant de mystérieuses incantations, puis saisit des branches de genévrier, en
extrait la séve connue pour ses effets narcotiques, et asperge les paupiéres du dragon
avec. Le monstre plonge aussitdt dans un sommeil profond. La voie est libre. Jason
peut décrocher la Toison d’Or. S’ensuit une course effrénée du couple pour rejoindre
I’Argo avec a leurs trousses les soldats d’Eétés. A ce moment, Médée prend une
décision folle, elle s’empare de son demi-frére Absyrtos et le prend en otage. Le trio
arrive a rejoindre le navire et celui-ci largue les amarres. Cependant, la flotte d’Eétés
se glisse rapidement dans le sillage du navire. Les argonautes font tout ce qu’ils
peuvent pour accélérer, mais 1’équipage du roi est plus rapide. Il ne va pas tarder a les
rattraper. Médee est prise de panique : pas question pour elle de retomber entre les
griffes de son pere, pas question non plus que Jason, pour qui elle éprouve un amour
fou, soit pris et tué par Eétés. Cette pression I’amene alors & commettre un acte
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impensable. Elle s’empare d’une épée, empoigne son petit frére et, sans la moindre
hésitation, lui transperce le cceur et lui tranche la téte. Elle le découpe ensuite en
morceaux et, devant les argonautes horrifiés, les jette un par un par-dessus bord. Le roi
Eetés tétanisé, vient de reconnaitre la téte de son fils derivant sur les flots.
Immédiatement, il fait stopper son navire et ordonne qu’on recueille le corps morcelé
d’Absyrtos afin de pouvoir lui offrir une sépulture digne. L’argot file vers le large. Il

est sauve.

Mais de retour a lolcos, une terrible nouvelle attend Jason, il apprend que son
oncle Pélias, qui s’était engagé a lui restituer le trone s’il rapportait la Toison d’Or a,
non seulement, tué son pere, mais aussi massacré toute sa famille. Médée décide alors
de venger son mari. Elle part a la rencontre des quatre filles de Pélias et leur annonce
qu’elle est ’envoyée de la déesse Artémis, qui a décidé d’offrir une nouvelle jeunesse
a leur vieux pere. Les filles s’esclaffent, elles n’en croient pas un mot. Alors pour les
convaincre, Médée fait bouillir de I’eau dans un énorme chaudron, elle y verse des
herbes magiques et demande qu’on fasse venir un vieux bélier qu’elle égorge avant de
le plonger dans le liquide fumant. Quelques instants plus tard, c’est un adorable petit
agneau qui émerge des eaux. Subjuguées, les filles de Pélias décident immédiatement
de faire ce don de jeunesse a leur pere. Elles implorent Médée de leur remettre ces
herbes magiques. La magicienne s’exécute. Les quatre filles se rendent, ensuite,
aupres de leur pére et lui font part de la volonté de la déesse Artémis de lui faire don
d’une seconde jeunesse. Elles veulent le convaincre d’accomplir le méme rituel auquel
elles ont assisté, mais Pélias, horrifié, refuse. Ses filles insistent et le roi, agacé par tant
de naiveté, les congédie d’un geste sec. Celles-ci, déterminées, ceinturent alors leur
pere et toutes confiantes le précipitent dans le chaudron d’eau bouillante, dont rien de
ressort, si ce n’est les terribles hurlements de Pélias. Le stratageme maléfique de
Médée fonctionne. Pélias est mort. Mais ceci ne permet pas pour autant a Jason de
récupérer son trone, car les habitants d’lolcos, le tenant pour responsable de la mort de

leur roi, le chassent du royaume et couronnent Acaste, fils de Pélias, a sa place.

Jason et Médée, condamnés a 1’exil, trouvent alors refuge auprés de Créon, roi
de Corinthe qui les accueille avec hospitalité. S’en suit, pour le couple, dix années
calmes et heureuses, au cours desquelles Médée donne a Jason deux fils : Mérméros et
Phéres. Mais un matin, le roi Créon convoque Jason pour lui confier que, se sentant
vieillir, il voudrait pour sa fille Créuse un époux noble qui pourra lui succéder et il a
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pensé a lui. Il lui propose donc de répudier Médée et de prendre a sa place comme
épouse la jeune et belle Créuse. Jason se laisse convaincre. Si le royaume d’lIolcos lui
a échappé, celui de Corinthe sera sien et tant pis pour Médee ! Le roi Créon ordonne
alors le bannissement de la magicienne. Médee est effondrée. La voila, tout a coup,
dépossédée de tout ; mais elle se ressaisit tres vite. Elle réclame au roi de lui accorder
un jour de plus dans la cité. Créon accepte, sans imaginer un seul instant 1’effroyable
vengeance que la magicienne, humiliée, s’appréte a mettre en ceuvre. Médée fait alors
apparaitre une robe sublime, digne de la plus belle des déeesses et, prétextant un gage
d’amitié, la fait parvenir a sa rivale. Créuse est ravie et éblouie. Elle s’empresse de
revétir le vétement qui s’enflamme sur elle. Créuse se consume dans des douleurs
atroces. Au méme moment, Médée se met en route vers le temple d’Héra, en
compagnie des deux fils de Jason. A la nuit tombée, Médée fait asseoir Merméros et
Phéres a ses cotes, les prend dans ses bras, les serre tendrement contre elle, puis, en

poussant un cri terrible, dégaine un poignard et le plonge dans les coeur des enfants.

Dans Mythe et métaphysique!, Georges Gusdorf interpréte les mythes comme
des systémes de représentation et non comme des étapes historiques. Si tel est le cas,
nous pouvons aisément déduire que le personnage de Médée constitue en mythologie
grecque la figure de la femme amoureuse, humiliée et trahie, préte a tout, méme a tuer

ses enfants pour se venger de son mari infidele.

Interprétation que confirme, notamment, Jacques Boulogne?, a travers
I’exploration systémique qu’il applique au personnage de Médée, a partir du
foisonnement de versions littéraires de ce mythe. En effet, d’apres cette étude, bien
que les récits mythologiques autour du personnage de Médée s’entrecroisent en
« constellations buissonnantes », une constante se dégage néanmoins de cette toile :
de toutes les infanticides, Médée est la seule a obéir au principe de 1’égalité ses sexes,
qui, a la différence des figures d’amourcuses délaissées et résignées — comme Ariane
et la plupart des Héroides d’Ovide —, cherche a faire payer a son mari sa désertion au

moyen d’un chatiment monstrueux : le meurtre de leurs enfants.

De ce fait, 1I’épaisseur socioculturelle de ce récit, appartenant au vieux fond

intemporel d’une civilisation, devient une évidence. Reste, a présent, a déterminer

! GUSDORF, Georges. Mythe et métaphysique, Paris : Flammarion, 1987.
2 BOULOGNE, Jacques. op.cit., p.210.
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dans quelle mesure celle-ci peut nous aider a mieux lire et comprendre I’ceuvre de

Ghania Hammadou ?

A Tlaune de cet éclaircissement sur la portée symbolique de la figure
mythologique de Médée en littérature, nous nous permettons d’avancer que le discours
mythique intégré par Ghania Hammadou a son ceuvre littéraire, a travers le renvoi
explicite et multiple au personnage de Médée, lui servirait & alimenter la méme
mimétique sublimatoire que nous avions mis en exergue precédemment a propos de

I’idéalisation de I’endeuillée de ce texte — Mériem — de ses souvenirs du défunt — Aziz

Il nous semble, en effet, que la figure de Médée est utilisée dans le texte de
Ghania Hammadou pour représenter 1’épouse d’Aziz, justifiant ainsi le fait que ce
dernier n’ait pas osé la quitter pour Mériem. En effet, si Médée représente la figure de
la femme trahie, préte a tout, méme a tuer ses enfants, pour se venger du mari infidéle,
il est tout a fait naturel que le Jason de notre roman — Aziz — n’ait pas pris le risque
d’attiser le courroux de celle-ci: «: « - Affamez ses enfants ! C'est un homme, et
I'nomme est comme le loup: dur pour les autres mais si faible devant sa

progéniture ! » (PJE, p.145).

Ainsi, la transposition du mythe de Médée a la relation amoureuse de Mériem et
d’Aziz sert non seulement a légitimer les actes et les choix de ce personnage, mais
également a le grandir aux yeux du lecteur. Il est le Jason loyal de cette histoire, a la
fois responsable, réfléchi et tendre pour ses enfants. Un Jason qui se fait violence afin
de ne pas céder au feu de la passion qui le pousserait a tout quitter pour rejoindre celle
qu’il aime.

Pour preuve de la 1égitimité de cette interprétation, 1’extrait suivant du Premier

Jjour d’éternité dans lequel Mériem se souvient d’un réve qu’elle avait fait :

La nuit de cette premiére séparation, je fis un réve coloré qui me laissa
jusqu'au petit matin le cceur barbouillé d'émotions. Ce presque inconnu qui
m'avait étreinte dans un théatre devant tous, m'habillait d'une robe irisée,
aux couleurs du temps. Soierie ondulant pareille & une eau mouvante,
réfléchissant les cieux — un habit de lumiére pleurant d'étoiles. La vision
bréve et chatoyante resta plantée dans mes yeux toute la journée. Quand, a
son retour, je lui racontai la vision somptueuse, il objecta : "Je n'y suis pour
rien, Mériem, tes réves t'appartiennent, ils sont le reflet de tes désirs. "

S'il n'en était pas l'artisan, qui donc avait tissé cette robe aux couleurs du
temps ? », p. 36
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La description de I’habit somptueux offert par Aziz & Mériem dans ce réve n’est
pas sans nous rappeler I’épisode de la sublime robe offerte par Médée a sa rivale
Créuse. Robe, qui, rappelons-le, était ensorcelée et a fait périr la future mariée. Mais
dans ce passage, la robe en question est aux couleurs du temps. Or, le temps est
justement ce qui est considéré par Mériem comme le premier ennemi de sa relation
avec Aziz: «le temps fugace qui glissait trop vite, nous échappait. Comme si le
présent ne lui suffisait plus, qu'il s'achéverait avant...» (PJE, p.61), « le temps ingrat
qui rogne les vies et les mémoires. » (PJE, p.71), « En ces heures-1a, il se souvenait de

ses chaines : - Que ne t'ai-je connue plus tét, gémissait-il alors. » (PJE, p.52)

De surcroit, selon Béatrice Marbeau-Cleirens!, Médée représente dans son
couple avec Jason la figure dominante. Des que le célebre argonaute, intrépide et
courageux, la rencontre, il n’accomplit plus rien par lui-méme et commence a devoir
tous ses hauts faits a la magicienne, ce qui 1’étouffe et le pousse a chercher dans les
yeux de Créuse I’admiration qu’il ne trouve dans ceux de son épouse qui, au contraire,
I’infantilise. C’est par conséquent afin d’échapper a la régression a laquelle le
condamne Médée que Jason se tourne vers la Corinthienne, aupres de laquelle il jouit
d’une image d’homme valeureux, pour établir avec elle une relation sentimentale
adulte. Justification qui n’est pas sans nous rappeler celle avancée par Mériem dans Le

Premier jour d’éternité afin de légitimer la relation extra-conjugale du défunt :

En réalité, ni sa longanimité légendaire, ni ses succes professionnels ne
réussissaient a lui faire oublier ses revers privés. L'expérience l'avait
éloigné du cadre médiocre qui l'encerclait quotidiennement et libéré,
momentanément, du sentiment de défaite qui I'habitait. Mais cet état de
grace ne persista pas ; de nouveau, les problémes personnels I'écrasérent.
Au lieu de se jeter sur le travail qui s'offrait a lui, il tourna en rond,
désorienté, tenaillé par les servitudes et les contingences matérielles, terre-
a-terre et humiliantes. (PJE, p.126)

Quant & Yvonne Verniére?, celle-ci voit le retour total & Dieu, la mort des
mythes. Ce qui nous pousse, inversement, a conclure que la manifestation de la pensée
mythique dans le discours peut tout a fait traduire un ¢éloignement du religieux. C’est

en tout cas ce qui semble étre le cas dans le discours de la narratrice-personnage du

! MARBEAU-CLEIRENS, Béatrice. « Médée : le génital et I'archaique », in CLANCIER, Anne et
ATHASSIOU-POPESCO, Cléopatre, Mythes et psychanalyse, Paris : In Press, 1997, pp.(51-61).

2 VERNIERE, Yvonne. Symboles et mythes dans la pensée de Plutarque, Paris : Flammarion,
1987, p.339.
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Premier jour d’éternité . « L'enfant appelle son Dieu : mais ou est-il donc ce Dieu, de
quel coté des cieux implorer son secours ? Pourquoi, lorsque le sang coule et rougit la
terre, les couleurs du ciel, elles, ne muent-elles pas?» (PJE, p.10), «Je prie,
voracement, des forces obscures, sans nom : le destin arrété et le hasard non écrit, les

astres invisibles et la terre ferme sous mes pieds. » (PJE, p.15)

Les extraits ci-dessus tendent, bel et bien, a confirmer selon nous la substitution
de la pensée mythique au discours religieux dans le récit de deuil de Ghania
Hammadou. Ce que corroborent, a notre sens, les différents pronoms — personnel,
possessif et complément d’objet —, surdéterminés a I’aide d’une premicre lettre
capitale dans le long extrait relatif au personnage de Médée, retranscrit précédemment,

dont voici un résumé :

- Bouchez-lui les oreilles, ne le laissez pas entendre Ses appels. Bandez-lui
les yeuy, il ne doit pas La voir [...]

- Voyez, il pleure ! Il a entendu Sa voix qui l'appelle ! [...]

lls viendront nombreux suivre sa dépouille tandis qu'Elle sera interdite de
deuil ... Tout est parfait ! " [...]

" Jexige, dit la furie, qu'on lui créve les yeux s'il regarde vers la mer, qu'on
lui tranche la langue s'il prononce Son nom. La voleuse ! La voleuse !
L’ensorceleuse, l'envoiiteuse ! Brillez cette sorciere, jetez au feu Ses
sortiléges et lui, le fou, enfermez-le ! (PJE, p.145/146)

Dans ce passage du Premier jour d’éternité, tous les pronoms mis en exergue a
’aide de la majuscule renvoient clairement au personnage de Mériem. Or, d’apres le
Code typographique?, le seul cas connu a 1’usage de la capitale pour les pronoms, en
langue frangaise, est celui de certains ouvrages ecclésiastiques et religieux ou les dits-
pronoms renvoient a Dieu ou déterminent des qualités lui appartenant. De ce fait, nous
interprétons cette distorsion orthographique opérée par l’auteure a ces pronoms,
comme un procédé permettant de préter une dimension hyperbolique a la relation de
Mériem et d’Aziz, en faisant accéder la narratrice-personnage du Premier jour
d’éternité a une hauteur divine aux yeux du défunt, justifiant ainsi le discours
endeuillé melancolique de Mériem a I’égard d’Aziz, son dolorisme exalté et sa

sublimation des souvenirs se rapportant au défunt.

! Syndicat national des cadres et maitrises du livre, de la presse et des industries graphiques,
Code typographique, Paris, 1971
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Synthese

Cette troisieme et derniére partie de notre recherche qui avait pour objectif de
mettre en relief la poétique du deuil spécifique a chacune des auteures étudiées, nous a

amenee a conclure ce qui suit.

L’écriture du deuil d’Assia Djebar dans le Blanc de ['Algérie semble
intrinséquement liée aux problémes du silence de I’Histoire et de la mémoire falsifiée.
Le but de I’écrivaine a travers cet ouvrage est, en effet, de combler les blancs de
I’Histoire de son pays afin de triompher de I’amnésie historique auquel on astreint son
peuple ; et pour y parvenir, "auteure de ce texte fait appel aux voix écartées de
I’Histoire, celles des disparus d’hier et d’aujourd’hui. En outre, Assia Djebar défend
dans Le Blanc de ['Algérie, la thése selon laquelle les violences des années 90
trouveraient leurs origines dans le travestissement de 1’Histoire de la guerre
coloniale par les autorités algériennes post indépendantes. Afin de prouver ce postulat,
I’auteure du Blanc de I’Algérie met ouvertement en relation dans ce texte la guerre
d’hier et celle d’aujourd’hui, en jetant des passerelles tangibles entre les deux
événements a travers une repétition dans les lieux et dans les scenes. Elle superpose
ainsi dans son récit, la grille de lecture de la guerre coloniale a celle de la guerre civile,
en développant I’idée de « récidive » dans la violence. Mais Assia Djebar s’attaque
aussi dans Le Blanc de [’Algérie a la marginalisation et a la persécution de
I’intellectuel en général, et de I’écrivain en particulier ; elle démontre la encore que la

stigmatisation des lettrés remonte elle aussi a la période de la guerre d’ Algérie.

Concernant la pratique de Maissa Bey de 1’écriture du deuil dans Puisque mon
ceeur est mort, celle-ci se déploie dans cette ceuvre dans un cadre qui dépasse
I’individu. En effet, I’auteure de ce texte ne se cantonne pas a la dimension strictement
individuelle du deuil de sa diariste fictive, mais nous présente également les
différentes formes sociales ritualisées qui entourent le deuil social en Algérie, ainsi
que la temporalit¢ qui les régit. Cette ceuvre est par conséquent prétexte a la
présentation de nombreuses traditions funéraires algériennes — rites et cérémonies, us
et coutumes — que le discours d’Aida décortique afin de réfléchir leur symbolique, leur
adéquation avec le mode de vie moderne, et le bien-fondé de leur préservation en état
ou la nécessit¢ de leur modernisation. D’autre part, la confrontation quasi-

systématique par Maissa Bey dans cette ceuvre d’un discours a la troisiéme personne
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exprimant les normes sociales instituées autour du deuil en Algérie, au discours
individuel a la premiére personne d’Aida, qui s’attache lui, a réfléchir le bien fondé
des obligations et des interdictions que le discours social tente de lui imposer, permet
de mettre en lumiere dans ce texte les relations complexes qui relient deuil et identité
dans la société algérienne. Et en cela, cette ceuvre de Maissa Bey semble tout autant

relever du récit de deuil que du témoignage ethnographique.

Quant a D’écriture du deuil de Ghania Hammadou dans Le Premier jour
d’éternité, celle-ci semble s’inscrire dans la pure tradition romantique. En effet, la
narratrice-personnage de ce texte ne peut se résoudre a la disparition de I’homme
qu’elle aime, ni a ’effacement de son souvenir dans sa mémoire. C’est pourquoi elle
décide de se réfugier dans un passé réconfortant ou il demeure vivant, a travers la mise
en récit de leur histoire d’amour ; mais une histoire d’amour que I’épreuve du deuil
semble avoir sublimée. En outre, I’acte narrato-discursif sur lequel s’appuie Mériem
pour ce récit, n’est pas sans nous rappeler son itinéraire endeuillé. Effectivement,
construit sur le mode de I’anachronie narrative, celui-ci, a I’instar de son processus de
deuil, ne semble respecter ni le temps, ni ’ordre, ni la chronologie. Par ailleurs,
I’expression du deuil romantique transparait également dans Le Premier jour
d’éternité a travers l’alliance de I’Eros et du Thanatos dans le discours de sa
narratrice-personnage. En effet, Mériem établit continuellement des rapports entre
I’amour et la mort dans ce récit. Ceux-ci Se manifestent notamment dans le désir de
I’endeuillée de rester unie a I’homme qu’elle aime au-dela de la mort, car I’amour qui
les rapproche serait tellement fort qu’il pourrait transcender les frontiéres qui existent
entre le monde des vivants et celui des morts. Mais le thanatos, comme allégorie de la
mort, est aussi fort présent dans le discours de Mériem par le biais de la
personnification quasi-systématique de cette entité funébre. Quant a 1’éros, il se
manifeste aussi dans le discours de I’amante éplorée, a travers son évocation fréquente
du désir charnel qu’elle partageait avec Aziz. Toutefois, malgré de nombreuses
descriptions hyperboliques de ce désir, sa concrétisation n’est, elle, jamais explicitée
dans le texte, mais toujours suggérée a 1’aide d’euphémismes, de métaphores ou de
métonymie. D’autre part, 1’étude mythocritique que nous avons effectuée, au cours de
ce chapitre, sur la référence appuyée au personnage mythologique de Médée dans Le
Premier jour d’éternité, nous a amenée a conclure que l'interférence de la pensée

mythique dans le discours de Mériem servait a préter une dimension hyperbolique a
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I’amour qui ’unissait a Aziz, mais également a justifier certains choix du défunt. En
cela, le recours au mythe dans cette ceuvre semble lui aussi alimenter une mimétique

sublimatoire.
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La recherche, que nous nous apprétons a conclure, poursuivait initialement une
double quéte: celle de déterminer s’il existe une ou plusieurs esthétique(s) pour
I’écriture du deuil féminine en contexte algérien des années 90 ; et celle de mettre en

exergue I’intention auctoriale qui pourrait animer ce genre d’entreprise scripturaire.

Afin de répondre adéquatement & cette problématique, nous avions choisi
d’appuyer notre étude sur trois ceuvres littéraires appartenant a trois auteures
algériennes différentes : Le Blanc de [’Algérie d’ Assia Djebar, Puisque mon ceeur est
mort de Maissa Bey et Le Premier jour d’éternité de Ghania Hammadou. Ce choix
reposant bien évidemment sur le présupposé essentiel que ces productions s’inscrivent
dans le domaine de 1’écriture du deuil. En outre, étaient venues se greffer a ce postulat
de base, incontournable et prévisible, deux autres suppositions probablement moins
attendues. La premiere relative a la fonction testimoniale présumée des écrits de deuil
féminins en contexte algérien des années 90 — pourtant représentés dans la présente
recherche a I’aide d’ceuvres fictionnelles —; et la deuxieme en rapport avec une
poetique de deuil spécifique a chaque écrivaine étudiée, et ce, malgré une intention
auctoriale commune — celle de témoigner d’une période sombre de I’Histoire de

I’ Algérie —.

Dans le but de vérifier ces hypothéses, nous avions divisé notre travail en trois

parties lesquelles nous ont amenée aux conclusions qui suivent.

La premiére partie de cette recherche, dont le but était de confirmer que les trois
ceuvres €tudiées s’inscrivaient bel et bien dans le domaine de 1’écriture du deuil, a pu
atteindre son objectif au terme de trois chapitres d’analyse, consacrés respectivement a

I’étude paratextuelle, thématique et psychanalytique du corpus.

Le premier chapitre de cette partie, dédi¢ a 1’examen des intitulés et des
épigraphes du Blanc de 1’Algérie, de Puisque mon cceur est mort et du Premier jour
d’éternité, nous a permis de démontrer que la thématique du deuil était toujours, de
manicre implicite ou symbolique, déja présente deés I’espace périphérique de ces
textes ; laissant ainsi suggérer au lecteur que le motif de la perte représenterait la

thématique centrale, voire le centre obsessionnel de 1’écriture de ces ceuvres.

Le deuxieme chapitre de cette partie a conduit, quant a lui, a confirmer a 1’aide
d’une étude thématique que les orientations d’interprétation et de lecture introduites

par le chapitre précédent étaient fondées et que le deuil représentait, effectivement, le
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théme principal des ceuvres étudiées, cette conclusion étant le fruit de la mise en relief
des principales figures de représentation du deuil dans notre corpus. Cette étape nous a
notamment permis de mettre en évidence I’importance accordée dans ces ceuvres au
stéréotype de la femme en deuil, dont ’archétype de la Mater Dolorosa constitue
I’embléme dans ces récits. D’autre part, ce chapitre nous a aussi amenée a constater
que le deuil était frequemment mis en relation dans Le Blanc de [’Algérie et Le
Premier jour d’éternité avec une autre figure féminine majeure, celle de la mere
patrie, donnant ainsi naissance dans ces ceuvres a une sorte de deuil territorial,
conséquence d’un exil forcé. D’ailleurs, deuil réel et deuil territorial semblent se
nourrir I’un I’autre dans ces textes, au point de se confondre parfois. De surcroit, il a
également été démontré, lors de cette étude, que les victimes individuelles mises en
fiction dans le corpus servaient en réalité a représenter les centaines de milliers de
suppliciés de la guerre civile algérienne. De ce fait, en attribuant dans leurs textes une
identité sociale a ces assassinés, c’est ’ensemble des sacrifiés de ce conflit qu’Assia
Djebar, Maissa Bey et Ghania Hamamdou sauvent de la déshumanisation courante lors
de la mort de masse et de la chute dans I’indifférence. En ce sens, il a ét¢ postulé au
terme de ce chapitre que les auteures du Blanc de [’Algérie, de Puisque mon cceur est
mort et du Premier jour d’éternité, survivantes d’un age de la destruction, ont pu
chercher a témoigner a travers ces récits de deuils individuels — authentiques ou fictifs

—, d’un deuil collectif bien réel, résultat d’une tragédie nationale.

Le troisiéme chapitre de cette partie s’est inscrit pour sa part dans le sillage du
précédent, en cherchant a vérifier si I’hypothése émise a la fin de ce dernier était
fondée. Il s’agissait, en I’occurrence, de déterminer si les ceuvres étudiées constituaient
réellement 1’expression d’un deuil réel de leurs auteures, né du traumatisme collectif
de la guerre civile algérienne. Dans cette perspective, nous nous sommes concentrée,
au cours de ce chapitre, sur les descriptions des manifestations physiques et
psychiques inhérentes au deuil des narratrices-personnages du Blanc de I’Algérie, de
Puisque mon ceeur est mort et du Premier jour d’éternité, afin de prouver leur
adéquation parfaite avec les cing étapes du travail de deuil schématisées par la
psychologue Elisabeth Kiibler-Ross. Concordance qui n’a pu, selon nous, se
concrétiser qu’a travers la mise en fiction par Assia Djebar, Maissa Bey et Ghania

Hamamdou de leurs propres deuils dans ces textes.
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La deuxiéme partie de cette recherche a voulu quant a elle, s’inscrire dans la
continuité des résultats de la précédente, en cherchant & examiner la portée
testimoniale des ceuvres étudiées. En effet, si ces récits reflétent réellement un deuil
authentique de leurs auteures — résultat de la mort de masse qui a frappé leurs
compatriotes durant la décennie 90 —, il ne serait pas exclu qu’ils puissent revétir des
allures d’écriture du témoignage. Postulat qui s’est toutefois immédiatement heurté a
un probleme majeurdans ce travail: celui de la catégorisation générique
officiellement fictionnelle du Blanc de I’Algérie, de Puisque mon cceur est mort et du
Premier jour d’éternité. De ce fait, il devenait primordial, afin de concrétiser notre
objectif de départ, de démontrer au préalable qu’il était possible pour des écrivains de
témoigner par le truchement de la fiction. Ce a quoi nous sommes parvenue a 1’aide
des travaux de Michael Riffaterre sur le témoignage fictionnel. Néanmoins, si celui-ci
confirme 1’existence de ce genre testimonial, il le soumet tout de méme a deux
conditions capitales : la création d’un effet de réel et la recréation d’un acte de
témoignage crédible. Forts de ces conclusions, nous avons alors ceuvré a démontrer la
réalisation de ces deux exigences dans notre corpus dans le but de mettre en exergue la
valeur testimoniale des ceuvres étudiées. Pour ce faire, nous avons divisé notre étude

en deux chapitres.

Le premier chapitre de cette partie a été dédié a illustrer la création d’un effet de
réel dans notre corpus, par le biais de la mise en évidence des procédés scripturaux
d’ambiguité générique entre factuel et fictif déployés dans ces textes. C’est ainsi qu’il
a été établi que Le Blanc de [’Algérie, Puisque mon ceeur est mort et Le Premier jour
d’éternité recelaient de mécanismes d’incursion factuelle dans un régime fictionnel :
comme 1’énonciation a la premiére personne par des voix endeuillées féminines
pouvant aisément se laisser confondre avec celles des auteures véritables de ces textes,
I’ancrage historique de ces ceuvres dans ’actualité algérienne funcbre des années 90 et
I’authenticité des problémes socio-politiques soulevés par les discours des
protagonistes. Tous ces éléments ceuvrant évidemment, a notre sens, a la création d’un

effet de réel dans ces textes.

Le second chapitre de la deuxiéme partie a été consacré quant a lui, a révéler le
caractére testimonial des ceuvres étudiées a travers la mise en exergue des procedés
discursifs de crédibilisation des discours endeuillés des protagonistes du Blanc de
[’Algérie, de Puisque mon cceur est mort et du Premier jour d’éternité. Pour ce faire,
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nous nous sommes appuyée au cours de ce chapitre, sur la pensée aristotélicienne qui
affirme que les preuves inhérentes au discours sont de trois sortes : les unes relatives a
I’image discursive qu’offre le locuteur de lui-méme (I’ethos), les autres se rapportant a
la pertinence et a la cohérence des arguments qu’il avance (le logos), et les derniéres
inhérentes au jeu sur les passions et les affects de son public (le pathos). C’est par
conséquent autour de cette célébre triade que nous avons construit notre illustration de
la recréation d’un acte de témoignage crédible dans nos textes. Cette démarche nous a
notamment permis d’établir que chacune des ceuvres étudiées jouait sur un pdle
distinct du triangle aristotélicien de persuasion. Il a ainsi été démontré que Puisque
mon ceeur est mort était une ceuvre centrée sur le caractére moral de sa diariste fictive
que rien ne prédisposait a basculer dans la vengeance aveugle si ce n’est le
traumatisme causé par 1’assassinat de son fils ; que Le Premier jour d’éternité était un
texte essentiellement axé sur les états d’ame de sa narratrice-personnage, inconsolée
de la perte de I’homme qu’elle aime ; et que Le Blanc de [I’Algérie était un récit
construit sur la combinaison de I’image discursive militante et engagée d’Assia Djebar
avec des arguments rationnels, s’appuyant sur des procédes logico discursifs internes

Ou externes.

Grace aux deux chapitres qui la composent, la deuxiéme partie de cette
recherche nous a donc permis de confirmer le caractére testimonial de 1’écriture du
deuil dans Le Blanc de ['Algérie, Puisque mon ceeur est mort et Le Premier jour
d’éternité, qui, par le biais de la fictionnalisation d’histoires de deuil individuels,
semblent pleinement participer a la transmission d’une mémoire collective

authentique.

Aprés avoir validé deux de nos trois hypotheses de recherche au cours des deux
premiéres parties de ce travail, nous nous sommes attelée dans la derniere, a prouver la
singularit¢ de D’esthétique du deuil de chacune des auteures étudiées, en veillant
évidemment a mettre en évidence les différences poétiques qu’elles engendrent. Dans
cette perspective, nous avons dédié un chapitre distinct a 1’écriture du deuil de chacune

d’Assia Djebar, de Maissa Bey et de Ghania Hammadou.

Le premier chapitre de cette partie, consacré a la poetique du deuil dans Le
Blanc de [’Algérie, a démontré que 1’écriture du deuil chez Assia Djebar était

intrinséquement liée aux probleémes de I’amnésie historique et de la mémoire mutilée.
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L’auteure de ce texte plaide, en effet, que la violence meurtriere des années 90 serait le
fruit de la manipulation de la mémoire collective de ses compatriotes par les pouvoirs
algériens post-coloniaux. C’est pourquoi elle prend la charge, dans ce récit, de
combler les blancs de 1’Histoire falsifiée de son pays par le biais de la mise en fiction

des voix écartées de 1’Histoire, celles des disparus d’hier et d’aujourd’hui.

Le deuxieme chapitre de cette partie, dedié exclusivement a la poétique du deuil
dans Puisque mon ceur est mort, a lui clairement mis en exergue |’aspiration
ethnographique de I’écriture du deuil chez Maissa Bey qui nous offre dans ce texte un
panorama des traditions culturelles funéraires algériennes — rites et cérémonies, us et
coutumes —. Des traditions qui sont, en outre, toujours présentées dans ce texte a 1’aide
d’un procédé dialogique mettant en parallele un discours a la troisiéme personne,
exprimant les normes sociales instituées autour du deuil en Algérie, et un discours
individuel a la premiére personne, ou le personnage d’Aida se permet de réfléchir
I’adéquation de ses normes rigoristes avec le mode de vie moderne, ainsi que le bien-

fondé de leur préservation en état ou la nécessité de leur modernisation.

Le dernier chapitre de cette partie consacré a la poétique du deuil chez Ghania
Hamamdou, a prouvé quant a lui ’inscription du Premier jour d’éternité dans la
tradition romantique de I’écriture du deuil. Preuve en est, le surinvestissement par la
narratrice-personnage de ce récit d’un temps révolu, a I’aide d’un acte narratif
rétrospectif qui n’est pas sans nous rappeler le processus endeuillé dans son
anachronie. Par ailleurs, le romantisme de cette ceuvre transparait €galement a travers
la mise en relation fréquente, par la narratrice-personnage de ce récit, de 1’amour
charnelle, manifestation de I’Eros, avec la mort. Paralléle récurent qui traduit
clairement le désir de Mériem de rester unie a I’homme qu’elle aime au-dela du trépas
et son aspiration a un amour qui transcende la mort. Cette mort avec laquelle la
survivante du couple semble, d’autre part, entretenir des liens étroits, au point de la
personnifier continuellement, d’ou notre évocation dans ce chapitre de la figure du
Thanatos. Le dernier argument servant la thése d’une écriture du deuil romantique
dans cette ceuvre est enfin 1’incursion de la pensée mythique dans Le Premier jour
d’éternité a travers la référence appuyée au personnage mythologique de Médee, que
nous avons interprétée a 1’aide d’une étude mythocritique comme un procédé
sublimatoire servant a préter une dimension hyperbolique a I’histoire d’amour
partagée entre Mériem et Aziz.
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De ce fait, au terme de cette analyse, nous pensons actuellement étre en mesure
de circonscrire 1’écriture du deuil féminine en contexte algérien des années 90 & une
intention auctoriale commune, celle de témoigner du drame a huis clos qui s’est joué
en Algérie durant la décennie 90. Néanmoins, si I’intention de cette écriture est
identique, les moyens pour y parvenir, eux, different. En effet, la dimension
testimoniale de 1’écriture du deuil dans notre corpus semble é&tre le résultat
d’esthétiques et de poétiques diverses, sous-tendues a leur tour par les procédés

scripturaux varies.

D’autre part, les résultats de cette recherche nous poussent inexorablement a
vouloir les confronter a des écrits de deuil de la méme période, mais qui seraient le fait
d’auteurs masculins, dans le but de déterminer si 1’écriture du deuil en contexte

algérien des années 90 obéit a une différence de genre.
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