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Temps de la dictature et temps figé dans Une peine a vivre de Rachid
Mimouni
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Abstract

military domination.
Mots clésRoman, Temps, espace, dictature, Ppouvoir, peine.

Une peine a vivre' est un roman atypique que Rachid Mimounj publie
en 1991. Dans ce récit, I’auteur fait une critique assez caricaturale et
archétypale de tous les pays qui patissent de la dictature militaire mais
il semblerait que malgré P’inexistence d’un cadre spatio-temporel
voulant tendre 4 un certain universalisme, ce roman souléve malgré tout
la problématique de la dictature en Algérie.

Une peine a vivre selon Rachid Mimouni est comparable 4 « cette peine
a respirer ». Une peine qui proviendrait des feuilles de tabac qu’il
cultivait durant son enfance €t qui le marqueront 3 Jamais. Titre
allégorique qui nous renvoie au titre camusien Lg peste, le tabac est
assimilé au pouvoir dictatorial avec pour corollaire la maladie et la
mort. Cette peine 3 respirer entraine 1’étouffement en I’occurrence
I’étouffement ou la suffocation de la société. La société algérienne
suffoque de tous les maux et peine a respirer. Rachid Mimouni tente de
traduire cette peine et ces maux en mots.

La particularité majeure qui a orienté notre lecture et notre
interprétation du roman réside dans le fait que le récit se caractérise par
une absence totale de références spatiales mais surtout temporelles. En
effet, le récit n’est émaillé par aucun indice temporel. Aucune date et
aucun événement historique ne sont mentionnés pour permettre au
lecteur un quelconque repérage de Phistoire dans *‘I’Histoire’. Le
lecteur ne possede que ses présupposés pour situer le contexte
romanesque. S’agit-il réellement d’une stratégie d’écriture de la part de
Pauteur ou tout simplement d’un jeu fictionnel ? La transcendance de

"espace supposerait-clle ¢galement une transcendance du temps ? Une
euvre fictionnelle dans un hors €space et dans un hors temps pourrait-
elle avoir la méme résonnance, la méme incidence que si elle était

MIMOUNI, Rachid. 1991. Une peine a vivre. Paris - Editions Stock




pourvue d’un cadre spatio-temporel bien défini ? Cette tentative du
romancier de dépasser 1’espace et le temps dans Une peine a vivre
n’est-elle qu'un moyen pour dénigrer le régime dictatorial qui sévit en
Algeérie sous couvert d’une critique de la dictature dans tous les pays
tiers-mondistes ?

Ce dépassement de la temporalité ou cette atemporalité se traduit
dans le roman par I’omniprésence d’un temps immuable que 1’on
pourrait qualifier de temps figé ou ’individu n’a nulle place au sein de
la société et ou il est nié au profit des intéréts du pouvoir et surtout a
ceux du Maréchalissime, titre que donne Mimouni & tous ces chefs qui
se leguent le pouvoir par des coups d’état militaire . Ce qui est nous est
conté dans ce roman, c¢’est le sérail du pouvoir dictatorial mais aussi la
perpétuation de ce systéme, une sorte d’éternel recommencement qui
entraine non seulement une peine a vivre pour celui qui est 4 la téte de
ce pouvoir mais également une peine pour tout le peuple qui se trouve
assujetti a cette domination militaire.

1. Temps de la dictature et Peine a vivre

Le temps de la dictature est synonyme de souffrance. Cette peine
ou cette souffrance tant physique que morale est éprouvée par tout
dignitaire du régime lorsqu’il accéde au sommet du pouvoir. C’est en
ces termes que I’ancien Maréchalissime fait part de son mal-étre 3 son
successeur (le narrateur) au moment ou ce dernier le renverse par un
coup d’état militaire :

«Tu sens ces miasmes qui émanent de mon corps ? Non, tu te
trompes, ce n’est pas l'effet de la peur. C’est I'odeur de la
souffrance. La souffrance pure, cristalline, essentielle. Oui,
J'ai ainsi enduré un insupportable supplice au cours de
chaque nuit passée au Palais. Dés que j’entrais dans une
chambre, le plus tard possible, recru de Jatigue et espérant
trouver le sommeil, se réveillait 'immonde béte qui me
torturait les entrailles. Ce n’est qu’avec le matin que cessait
le martyre. » (dans Une peine a vivre, p.132).

Cette souffrance associée i la putréfaction, a I'épuisement et a
I’insomnie est la conséquence directe d’une maladie que contracte tout
dictateur quel qu’il soit lorsqu’il est au pouvoir :

«Mon mal? Tout a fait incurable, mais infiniment
contagieux. Sache qu’au moment d’appuyer sur détente que
tu brandis, tu I'auras contracté sans merci.[...]Ma maladie ?
C’est la maladie du pouvoir. » (dans Une peine a vivre, p.
132).




Dans ce passage narratif, le Maréchalissime parle de sa maladie en
termes de contagion et d’incurabilité. Dans un premier niveau de
lecture, nous considérons que C€ sont les deux principales
caractéristiques qui atteignent tout militaire désireux d’accéder au
pouvoir supréme. L’allusion a travers cet exemple est extréme
puisqu’elle insinue que la dictature militaire est un fléau dont on ne
peut guérir et qui se perpétue fatalement. Dans un deuxiéme niveau de
lecture, Rachid Mimouni pose a travers cet exemple les fondements de
base qui régissent tout systéme dictatorial.

Nous avons vu ci-dessus comment le temps de la dictature induit
une peine et une souffrance pour celui qui & la téte du pouvoir. Dans les
lignes qui vont suivre, nous allons tenter de voir comment s’exerce
cette dictature a I'intérieur méme de ce temps figé.

2. Le temps dans le sérail du pouvoir

Le temps de la dictature ne peut atre dissociable de 1’espace ou
g’exerce cette dictature. Cette dictature se pratique d’abord et avant tout
dans 1’enceinte du Palais. En effet, le Palais est le lieu de tous les vices,
de toutes les intrigues et de tous les complots que fomente le
Maréchalissime a I’encontre de tous ceux qui s’opposent a lui ou qui
vont a Pencontre de ses décisions ou de sa volonté. Il est également un
lieu mortifére ot peuvent se perpétrer des massacres comme le montre
le passage narratif suivant qui décrit le coup d’état militaire contre
’ancien dictateur :

«Je dus patauger dans le sang pour fuir le labyrinthe
encombré de tétes tranchées. Parvenu sur le perron, je vis que
les alentours étaient jonchés de cadavres. J’ordonnai a mes
hommes de les ensevelir dans le jardin. Je constaterais par la
suite que les plantes allaient retrouver une nouvelle vigueur.
Encore heureux que la pourriture humaine soit un bon
fertilisant pour les végétaux. » ( dans Une peine a vivre,
p-134).

Nous observons a travers ce passage textuel que cette description
poussée a l'extréme est orientée vers le sarcasme et I’ironie. Trés
fortement connotée, elle exprime un véritable mépris pour l’espece
humaine. Cette indifférence quasi inhumaine est également valable
pour les personnalités qui occupent le Palais et qui évoluent dans le
cercle restreint du pouvoir en place. Le dictateur affiche un méme
dessein macabre & 1’égard :

- des membres de la grande aristocratie :

215




« J'ai concocté le projet de les exterminer |'un aprés [’autre,
chaque fois que je leur trouverai un remplagant. » ( dans Une
peine a vivre, p.84).

- de ceux qu’il nomme les opportunistes :

« lls sont trop obsédés par l'argent pour penser & autre
chose. De toute fagon, ils ne forment qu’'un cheptel de gras
moutons promis au sacrifice. De temps a autre, faisant mine
de lutter contre la corruption, j’en jette un en péture d la
vindicte populaire. Cela ne manque jamais de faire baisser
ma cote d’impopularité. » ( dans Une peine a vivre, p. 84).

- ou encore des généraux qui I’ont aidé a asseoir son pouvoir :

«Ceux-la sont évidemment bien connus de moi. Tous les six
mois, j'invente un complot afin de coller I'un d’entre eux
contre le mur du polygone. Mais ils sont devenus si assurés
qu'ils ne s’imaginent pas leur tour viendra. » (dans Une peine
a vivre, p. 87).

Ainsi a travers ces quelques exemples, nous pouvons observer que
dans le temps de la dictature, la vie humaine n’a aucune valeur. Le
dictateur est un personnage dont le pouvoir est sans limite et sans fin.
Cette omnipotence qu’il exerce sur autrui aboutit presque toujours sur
la mort.

Cependant, il y a lieu de noter que cette omnipotence peut étre
parfois déléguée a certaines personnalités du Palais. C’est le cas pour le
personnage-narrateur qui au moment de sa fulgurante ascension au
pouvoir se retrouve promu par le Maréchalissime au grade de chef de la
sécurité d’Etat : « Tu n’ignores pas qu’en acceptant, tu pénétreras dans
le cercle plus qu’étroit du pouvoir, ot par conséquent ne peuvent
évoluer que quelques hommes » (dans Une peine a vivre, p. 91) lui dira-
t-il. Cette promotion sera un gage de sa toute-puissance. De cette toute-
puissance découlera son premier pouvoir a savoir celui d’agir sur le
temps comme le confirme le passage suivant :

« A ton apparition, le soleil intimidé se tapira derriére les
nuages. Ainsi tu n’auras pas besoin de porter des lunettes en
verre fumé. S’il te chante, tu pourras refuser la pluie, mettant
en désespoir nos paysans. Tu auras la possibilité de changer
les jours du calendrier, troublant nos bureaucrates qui ne
sauront s'ils devront se rendre au travail ou non. Je te
laisserai méme intervertir les dates des fétes légales, sauf
celle de mon accession au pouvoir. » ( dans Une peine a
vivre, p.91).
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Le récit dans Une peine a vivre peut se scinder en deux
parties distinctes; la premicre raconte 1’évolution du narrateur et son
ascension au pouvoir supréme ; la deuxiéme partic est consacrée
|’ exercice absolu de ce pouvoir. Nous remarquons ainsi que le pouvoir
du futur dictateur méme s’il apparait totalement loufoque et surréaliste
a la maniere dont il est décrit, lui permet d’ agir sur le temps chronique
(le temps calendaire) et sur le temps cosmique, ¢€ dernier pouvant &tre
défini comme le temps qui régit l’univers et le cours naturel des astres
et des saisons. L’exercice du pouvoir est lié indubitablement ala
question du temps. Cette mainmise de la dictature sur toute la sociéte
(paysans, fonctionnaires) implique ainsi une maitrise du temps sur les
individus. Ce passage narratif est lourd de sens et nous conforte dans
notre analyse laquelle consiste a établir une corrélation entre le pouvoir

ou I’exercice du pouvoir absolu et le temps.

Cette lecture du Temps ASSOCié aul pouvoir s donne explicitement
3 lire dans les derniéres pages du roman qui évoquent comment la
passion amoureuse va provoquer 1a chute du dictateur et comment elle
va impacter suf le temps. L’élue de son cceur est une jeune étudiante en
architecture que c€ dernier a rencontrée alors qu’il était encore sous les
ordres de l'ancien Maréchalissime. Alors qu’il ignorait tout des
femmes, cette jeune fille lui permit de s’initier a I’amour :

«J'ai appris que les fleurs existaient pour étre admirées,
qu'il fallait écouter le chant des oiseaux, qué les animaux
ainsi que les hommes, avaient besoin de tendresse, et les

" enfants de sourire, et que surtout on ne devait jamais ignorer
le soleil. » (dans Une peine a vivre, p- 103).

Mais leur amour ne put durer. Ce n’est que quelques années plus
tard que le dictateur ne pouvant I’ oublier, se mit & sa recherche. Quand
ses services de sécurité lui annoncerent qu’ils |’avaient retrouvée et
kidnappée dans un pays &tranger, le dictateur décide de tout mettre en
ceuvre pour la reconquérir. 11 utilise pour cela toutcs les ressources de
son pouvoir absolu en dressant une longue liste de prescriptions a son
premier ministee :

«[..] la journée de demain est décrétée féte nationale,
chomée et payée pour tous les salariés et les sans-emploi [ ..]
N’oublie pas de prévenir les gosses qu 'ils sont légalement
autorisés a faire ’école buissonniere [-..] Convoque aussi
nos météorologues pour Jeur commander un ciel bleu pour
demain. Mais aussi un peu de brise pour faire flotter les
stendards [ .--] Tous les magasins devront rester ouverts
jusqu'a minuit, et leur vitrine illuminée. Les putes auront le
droit de racoler en toute quiétude, elles pourront s 'habiller
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comme il leur plaira. [...]Que dans les robinets de tous les
appartements [’eau gicle plus fort que le jet nacré de I’amant
durant mille ans sevreé de l'amante. [ ...] Je crois méme qu’en
mon extraordinaire largesse je vais autoriser la vente et la
consommation de tabac. [...] Que la ville soit nettoyée de ses
ordures ainsi que de ses mendiants et éclopés. Tu feras ériger
de hautes palissades en bois autour de tous les bidonvilles. Le
bonheur s’accommode mal de la promiscuité de la misére.
[--.] Les filles qui demain se laisseront violer seront déclarées
visitées par le Saint-Esprit. [ ...] J aimerais que la biére coule
a flots mousseux dans les bars. Tu en profiteras pour abroger
cette ridicule disposition qui obligeait les poivrots a
consommer assis.{...] J'autorise pour le seule journée de
demain, les ambassades étrangéres a délivrer des visas de

voyage a nos concitoyens. » (dans Une.peine a vivre, p.204-
205-206-207).

Cette longue énumération d’ordres qui s’étalent dans le roman sur
plus de quatre pages nous éclaire davantage sur le pouvoir qui
s’applique non pas comme mnous l’avons vu plus haut sur les
personnalités qui gravitent autour du pouvoir mais bien sur le peuple
qui subit les excés du Maréchalissime. Ce passage narratif qui se lit
comme un texte prescriptif nous renseigne aussi bien sur la tyrannie qui
lui est imposée mais aussi sur toutes privations, les disettes et les droits
les plus élémentaires qui lui sont confisqués. Une liste de lois qui
paradoxalement rend compte d’une absence totale de lois comme le
souligne Najib Rédouane :

« Rachid Mimouni se livre a une terrifiante plongée au coeur
du totalitarisme sans faille, entier, pour remonter et dénoncer
les rouages d’une tyrannie et d'un pouvoir pyramidal dont la
seule loi est justement ’absence de lois. »'

A travers la lecture de cette longue litanie, nous pouvons
également relever le passage narratif suivant qui se trouve étre
révélateur de la problématique centrale autour de laquelle s’articule
notre article :

« Que toutes les horloges publiques se remettent a égrener le
temps. Tu veilleras a ce qu'elles soient parfaitement
synchronisées afin que la population comprenne que 1’ére des
anachronismes est révolue. » (dans Une peine a vivre, p.206).

1 REDOUANE, Najib.2000: «Itinéraire d’écriture de Rachid Mimouni» dans Auiour des
écrivains maghrébins, Rachid Mimouni sous la direction de Najib REDOUANE. Toronto : Les
éditions La source
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Nous avons vu dans les pages précédentes quel était I'impact de la
dictature non seulement pour celui qui est 4 la téte dy pouvoir mais

fous avons nommé  « temps de la dictature ». L’univers romanesque
vre est plongé dans une sorte de suspension du
temps, un arrét sur Image ou le temps n’évolue plus car dominé par une
dictature militaire oy aucune perspective ni ¢chappatoire ne sont
possibles. L’expression “Lere desanachronismes est
révolue ’confirme bien | idée selon laquelle il Y a occultation d’un
temps au profit d’un autre tel que nous ’avons défini. Cependant, grace
au  sentiment amoureux, «les horloges peuvent se remettre 3
fonctionner » et le temps de s’écouler normalement. Ainsi, seul
’amour, sentiment salvateur, permet au Maréchalissime de se libérer et
de libérer sa population —ne serait-ce que pour un seul jour- du temps
de la dictature. A Ia fin du récit, il décide d’abandonner le pouvoir pour
Pamour de cette femme et finira comme tous ses prédécesseurs sur |e
peloton d’exécution.
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