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INTRODUCTION GENERALE



La question identitaire constitue de plus en plus le socle de la floraison
littéraire, artistique, philosophique, scientifique, etc. au tournant du 21°™ sigcle,
notamment ces derniéres années. L’écriture contemporaine met alors en scene une
cohorte d’écrivains - de toutes origines confondues - fonciérement penchés sur la
question identitaire, a fortiori, ceux de la sphére littéraire francophone, a I’instar
d’Assia Djebar, Maissa Bey, Yasmina Khadra, Anouar Benmalek, Salim Bachi, Aziz
Chouaki, Malek Haddad, Boualem Sansal, Kamel Daoud, Tahar Ben Jelloun, Edouard
Glissant, Nancy Huston, Alain Mabanckou, Jean-Marie Gustave Le Clézio, Albert
Cohen, Ahmadou Kourouma, Léopold Sédar Senghor, et la liste est non moins longue.
En ce qui concerne le théme de I’identité présent dans nos deux corpus d’étude, il
s’avére étroitement lié a celui de la mémoire et des origines, et constitue des lors un

topos et un leitmotiv littéraire tant chez Nourredine Saadi' que chez Amin Maalouf?.

Ne jouissant pas du méme degré de notoriété®, ces deux écrivains francophones
présentent des similitudes sur bien de points, et ce, en dépit de leurs différences et dudit
écart de statut de reconnaissance qui les distinguent. lls appartiennent tous les deux au
bassin méditerranéen et a des nations colonisées, ayant connu le méme Empire, a savoir
I’Empire Ottoman. Tous deux en situation d’exil, ils partagent la méme langue
maternelle, a savoir 1’arabe, ainsi que la méme langue d’écriture qui est le francais.

Leurs textes rendent compte de la dichotomie Orient/Occident et passé/ présent.

Ces deux écrivains francophones ont été couronnés de prix littéraires. En 2004,

1 Né a Constantine, feu Nourredine Saadi a enseigné a I’Université d’Alger jusqu’en 1994, date a laquelle
il s’était établi dans le Nord de la France ou il enseignait le droit et les sciences politiques, révélant y
vivre un «exil heureux ». Cet universitaire et écrivain est I’auteur de plusieurs romans, d’un recueil de
nouvelles, de deux monographies d’artistes, de nombreux textes et articles. Il était également chroniqueur
dans le quotidien de langue frangaise Le Matin a Alger. Il fait incontestablement partie intégrante des
auteurs maghrébins contemporains qui ont contribué, selon Rachid Mokhtari, au « nouveau souffle » du
roman algeérien.

2 Connu sous le nom de « Monsieur 1’Orient », Amin Maalouf est un auteur franco-libanais septuagénaire,
né a Beyrouth, ou il était rédacteur au quotidien En-Nahar avant qu’il ne s’exile en France en 1976
pendant les prémices de la guerre civile au Liban. Il devient par la suite journaliste, puis rédacteur en chef
de la revue jeune d’Afrique. Issu d’une minorité chrétienne melkite au Liban, Maalouf ne manque pas
I’occasion d’évoquer le « minoritarisme » qui s’inscrit & premiére vue dans 1’éventail thématique souvent
déployé dans sa production littéraire. Des lors, cet écrivain élu en 2011 comme successeur de
I’anthropologue Claude Lévi-Strauss a 1’Académie frangaise, n’est plus a présenter. Il est auteur de
plusieurs ouvrages traduits en 27 langues, a savoir : huit romans, cinq essais, deux livrets d’opéra, un
ouvrage autobiographique, et bien d’autres articles et discours.

3 Nourredine Saadi s’avére moins connu qu’Amin Maalouf qui, lui, jouit d’une notoriété grandissante
dans le marché littéraire.



le Prix Méditerranée a été décerné a Amin Maalouf ! pour son récit Origines. Deux ans
aprés (en 2006), Nourredine Saadi? obtient le Prix Beur FM Méditerranée pour La Nuit

des origines.

Maalouf s’enracine dans I’écriture par une lente et tentaculaire remontée vers
ses origines multiples. Dans Origines® ’auteur donne la parole a ses ancétres, et tAche
d’¢lucider le secret des origines. La mati¢re familiale est la matiere méme de la création
romanesque. Il tentera alors de retracer le passé de ses aieux et incidemment depeindre
la société libanaise dont il est issu. Il y plonge les non-dits en légendes en faisant appel
a la création et a la reconstruction. Dans cette autofiction, Maalouf s’octroie le role
d’investigateur dont la déficience serait d’interpréter ces sources et ces racines, I’auteur
choisit donc de se mettre en scéne. La mise en abyme est d’autant plus percutante

qu’elle met en scéne 1’auteur dans une activité de lecteur.

L’amorce de I’histoire concorde avec la présence d’un objet d’une valeur
inestimable aux yeux du narrateur qui se trouve en équivalence avec 1’auteur du livre :
c’est la fameuse mallette remplie de lettres, de correspondances et de photographies
laissées par les siens. Le jeune gargon s’avérant étre Amin Maalouf dans un temps
antérieur, ressent un besoin irrémédiable de remonter ses origines a travers ces écrits
dans le but de déployer et de cerner les rapports qui se tissaient entre son pere, son
oncle, ses aieux et ses bisaleux. N’ayant pas eu la chance de tirer profit de la
transmission orale de I’histoire de sa famille, Amin Maalouf s’adonne a la restitution et
la reconstruction de sa généalogie par le biais de 1’imaginaire. Il met alors en place des
personnages maquillés et les plonge dans un passé lointain, leur confiant cette fine

mission jusqu’au bout. Le conteur suit pas a pas le chemin emprunté par les siens

1 Cet écrivain connu pour avoir été couronné du Prix Goncourt en 1993 pour son célébre roman Le
Rocher de Tanios, il truste et cumule d’autres grands prix littéraires, notamment : le Prix de I'amitié
franco-arabe pour Léon I'Africain en 1986 ; le Prix France-Liban lui fut décerné la méme année pour Léon
I'Africain ; il décroche en 1988 le Prix des Maisons de la Presse pour Samarcande ; il obtient le Prix
européen de I'essai Charles Veillon pour Les Identités meurtriéres en 1999 ; un an aprés il regoit le Prix
Jacques Audiberti-ville d’Antibes pour Le Périple de Baldassare. Six ans aprés le prix décerné pour
Origines, c'est-a-dire en 2010, il recoit Prix Prince des Asturies des lettres. Le Prix du public de I'Algue
d'Or décerné en 2013 pour Les Désorientés est le dernier Prix pour lequel a été récompensé Amin
Maalouf. Pour son dernier livre intitulé Le Naufrage des civilisations paru en 2019 aux éditions Grasset,
un doctorat honorifique Iui sera remis le mardi 18 juin 2019 par I’Université d’Ottawa.

2 Ajouté au Prix Beur FM obtenu pour son récit romanesque La Nuit des origines, Nourredine Saadi avait
obtenu auparavant le Prix Kateb-Yacine en 1996, puis a été de nouveau coiffé du Prix Assia Djebar pour
son dernier roman Boulevard de I’abime qu’il avait publié aux éditions Barzakh juste avant qu’il ne tire
sa révérence le 14 décembre 2017.

3 MAALOUF, Amin. Origines. Paris : Grasset & Fasquelle, 2004. (Coll. Le Livre de Poche), 507 p.
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autrefois, a commencer par son grand-pere Botros et son grand-oncle Gebrayel. Ce
dernier réve de quitter son pays natal pour une destination lointaine, il ambitionne de
vivre dans un autre continent, plus précisément dans un état insulaire dans 1’océan
atlantique, a I’écart du monde oriental qui, d’'une manicre ou d’une autre, le suffoquait.
Il fait souche a Cuba ou il semble étre dans son élément, voire comme un poisson dans
I’eau, a I’écart de tout ce qui avait trait & son pays natal. Contrairement a Botros qui, lui,
s’acclimatait tant bien que mal a la vie orientale, tout en faisant preuve d’un sens de

responsabilité et de famille extrémement saillant.

A vrai dire, 1’élément déclencheur de cette quéte de soi provient d’une
rencontre avec un ami diplomate — confiant a 1’écrivain avoir rencontré un Maalouf a
Cuba — qui déclenche ce retour sur les origines ancestrales. Il se souvient alors que son
grand-oncle Gebrayel y avait émigré a la fin du XIXe siecle, comme en font foi ses
quelques lettres remises & Amin par sa mére. A la suite d’un voyage au Liban effectué
en 2001, I’écrivain découvre aussi des papiers et des textes littéraires de son grand-pere
Botros, qui avaient été rangés dans une vieille malle et qui témoignaient du désir de ce
dernier de les voir publiés. Pour honorer la volonté de Botros, mais aussi pour garder
bien vivante la mémoire des siens, Amin Maalouf décide alors de se faire passeur et
entreprend de raconter le parcours exceptionnel de ses ancétres, et plus particulierement
I’histoire de ces deux fréres nés dans une petite ville du Liban, au milieu du XIXe
siecle. L’auteur insiste sur le devoir de mémoire qui le conduit & la rédaction
d’Origines, en sachant que ladite mémoire est certes une reconnaissance mais

également une reconstruction?.

S’ensuit alors une vaste enquéte, qui retrace les parcours de Botros et de
Gebrayel a 1’aide de L’Arbre, le livre genéalogique des Maalouf, et de quelques
voyages. Le premier, nourri par les idéaux des Lumiéres et caressant le réve d’un grand
empire ottoman moderne, tolérant et prospére, fonde I’Ecole universelle en 1913, un
établissement mixte et multiconfessionnel. Le second, lui, fasciné par le Nouveau
Monde, quitte le Liban des I’age de 18 ans pour aller s’installer a Cuba. Sans revenir sur
tous les événements qui ont jalonné ces destinées d’exception et qui nous éloigneraient
ici de notre propos, mentionnons a tout le moins qu’Origines reprend a sa fagcon une

conception de 1’identit¢ faconnée par la succession des appartenances, conception

LTADIE, Jean-Yves et Marc. Le sens de la mémoire. Paris : Gallimard, 2004, p.9, (Coll. Folios essais).
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analysée plus en profondeur dans Les Identités Meurtriéresl. Amin Maalouf garde le
plaisir de I’enquéte ainsi qu’un vif intérét pour I’Histoire, traits distinctifs qui
contribuent a donner a ses ceuvres de fiction toute leur densité historique et leur richesse

stylistique.

Par ailleurs, dans La Nuit des origines?, Nourredine Saadi installe le lecteur
dans un double cadre romanesque : Constantine et Saint-Ouen, c’est ce qui I’entraine
dans un perpétuel va-et-vient entre deux aires et par conséquent entre deux éres: le
passé et le présent. Il s’agit alors de I’histoire d’une jeune femme constantinoise venant
se refugier a Saint-Ouen; une ville au nord de la France, pensant pouvoir se départir du
souvenir de 1’Algérie, de sa famille, de ses origines, qui ne cessent de la traquer et de la
tourmenter. Mais une fois a Saint-Ouen, elle s’apercoit qu’elle n’était pas aussi loin
qu’elle ne semblait I’étre, néanmoins, pas temporellement. Elle emmeéne avec elle un
manuscrit que son aieul lui avait 1égué. Stérile, cet objet remplagait d’une certaine fagon
I’enfant qu’elle n’avait pas et qu’elle n’aurait jamais, en vue de préserver la succession
qui remonte a des générations. Et par hasard, elle retrouve une autre figure allégorique
de ses origines, dans un ailleurs qui semblait étre completement détaché de ce passe :
c’est le lit d’or a baldaquin, similaire a celui qu’elle avait laissé a Constantine. Logeant
au Palais de la Femme, Abla fait la connaissance de nombreux déracinés comme elle,
dont Alain qui était a la fois subjugué par son charme et intrigué par son comportement
énigmatique et ses crises spectaculaires. Elle apprend alors a cotoyer les Puces ; lieu ou
pulsions, passions et mémoire sont interrogées. En revanche, elle songe a vendre son
manuscrit a un acquéreur, mais elle devait régulariser sa situation pour le faire. Un
dossier complexe lui a été demandeé par la Préfecture, juste pour obtenir une carte de
résidence provisoire. Mais au final, elle abandonne tout et préfere mourir et étre enterrée

dans son pays natal, que de vendre sa généalogie et ses ancétres a une terre intruse.

! Retenons de son essai (publié aux éditions Grasset en 2001. Coll. Le Livre de Poche) des passages
saisissants a prégnance philosophique autour de la notion de I’identité : «[...] L’identité ne se
compartimente pas, elle ne se répartit ni par moitiés, ni par tiers, ni par plages cloisonnés. Je n’ai pas
plusieurs identités, j’en ai une seule, faite de tous les éléments qui 1’ont fagonnée, selon “dosage”
particulier qui n’est jamais le méme d’une personne a ’autre » (p.8). Il écrit quelques pages plus loin :
« L’identité de chaque personne est constituée d’une foule d’éléments qui ne se limitent évidemment pas
a ceux qui figurent sur les registres officiels. 1l y a, bien sir, pour la grande majorité des gens,
I’appartenance a une tradition religieuse ; & une nationalité, parfois deux ; & un groupe ethnique ou
linguistique ; a une famille [...] » (p.16). Ensuite, il précise que son but, n’est pas de retrouver en lui une
appartenance dans laquelle il pourrait se reconnaitre, bien au contraire : « [...] je fouille ma mémoire pour
débusquer le plus grand nombre d’éléments de mon identité, je les assemble, je les aligne, je n’en renie
aucun. » (p.23).

2 SAADI, Nourredine. La Nuit des origines. Alger : Barzakh, 2005, 205 p.
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C’est sur cette note tragique que s’acheéve le récit de Saadi.

Le choix de notre sujet de theése est motivé par la recherche d’une explication
plausible a la conjonction entre mémoire et imaginaire pour dire les « origines », car
I’homme, en général, et 1’homme exilé en particulier, est en perpétuelle quéte de ses
origines. Cela implique 1’étude du probléme identitaire auquel les deux auteurs tentent
de trouver une réponse en puisant dans la fiction. Notre choix des deux auteurs et notre
prédilection pour leurs deux textes sont nés depuis déja quelques années, dans la mesure
ou ce sujet s’inscrit partiellement dans la méme lignée de réflexion que notre mémoire
de magistére qui portait sur ’archéologie de la mémoire dans La Nuit des origines de
Nourredine Saadi. Notre choix du second auteur franco-libanais Amin Maalouf releve
de notre dessein d’opérer un positionnement textuel, paratextuel et contextuel entre ces
deux écrivains méditerranéens de graphie francaise, ainsi que leurs deux textes axes a
premiere vue sur les origines et fondamentalement sur 1’identité, recélant ainsi un

« puzzle » thématique en référence a 1’exil, a la mémoire, a I’amour, a la mort, etc.

Des lors, la problématique que nous nous proposons de traiter dans ce projet de
these et qui mériterait qu’on s’y attarde consiste a démontrer comment la quéte des
origines se traduit par une quéte de 1’écriture méme, ce qui pourrait étre appuyé par
I’idée du célebre écrivain et théoricien francais du Nouveau Roman, Jean Ricardou, que
I’écriture de I’aventure se meut en aventure de I’écriturel. Il nous importerait de voir
comment se fait la retranscription et la restitution des origines dans un processus
fictionnel et comment la mémoire exilée participe a I’écriture d’une identité en quéte de
sens dans sa double acception : la voie et le sens de son existence qu’elle tente de

trouver.

Nos hypothéses de recherche et les questions qui guident nos réflexions dans le
présent travail, visent a mettre en exergue I’impact et les retombées d’une identité
égarée et la mémoire fragmentée des personnages éminents sur 1’espace, le temps et
I’écriture en question. En d’autres termes, nous verrons comment la quéte de sens de
I’identité transparaitrait a travers I’espace et le temps, et qui résulterait ainsi a une
pulvérisation des frontieres spatio-temporelles, analysant accessoirement cette double

dimension qui se trouverait étre inhérente aux «origines ». De surcroit, nous

L RICARDOU, Jean. Problémes du nouveau roman. Paris : Seuil, 1967, p.166.
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analyserons le sens que les auteurs donnent ou veulent donner a la mémoire, en mettant
en action leur imaginaire. Enfin, nous orienterons notre étude sur 1’écriture qui, d’une
part, traduirait I’état d’une identité en quéte de voie/voix et d’autre part, restituerait le
caractére de cette mémoire fragmentée, soutenue par 1’imaginaire. Nous nous arréterons
sur I’interaction entre le réel et ’imaginaire, en passant par la symbolisation au moyen
des différentes figures de style et de rhétorique, telles que la comparaison, la métaphore,
et 1’allégorie. Nous verrons, par ailleurs, comment 1’exil de certains personnages
s’associerait a un exil intérieur en raison de leur double appartenance culturelle,
traduisant globalement un exil scriptural. Nous analyserons la raison qui déclenche cette
quéte et ce retour aux origines chez le personnage saadien, originaire du Maghreb, et
chez Maalouf originaire du Levant. Dans 1’ceuvre de Saadi, nous spéculerons
concomitamment sur [’humeur changeante de la protagoniste, qui va de pair avec
I’écriture décousue de ce récit, c’est dire qu’Abla étant un personnage tantét extatique,
tantdt nostalgique, tant6t angoissée, conduit a la fragmentation de I’histoire, donc de
I’écriture ; tandis que dans celle de Maalouf, nous tenterons d’expliquer comment sa
quéte généalogique - et tout ce qu’elle comprend comme vicissitudes - donnerait forme

a une écriture de I’universalisme, dépourvue de fronticres.

Pour répondre a ces présupposés, nous ferons appel a plusieurs approches.
L’ approche structurale nous permettra d’étudier la structure du texte, en focalisant notre
intérét sur I’espace et le temps ; dans 1’étude narratologique, ce dernier se mesure a
I’intérieur du récit a 1’aune de la durée ou vitesse, la fréquence et I'ordre des
événements. Une approche sémiotique nous aidera également a aborder et interpréter les
procédés de symbolisation dans les textes, voire la « sémanticité » du texte, notamment
le sens que peut engendrer le fragment a I’intérieur du récit, sans oublier I’onomastique
et I’anagramme du prénom de la protagoniste dans le roman de Saadi. Ensuite avec
I’approche linguistique nous tenterons d’aborder la notion de « fragment »
linguistiqguement parlant. Elle nous permettra de recenser le champ lexical représentatif
d’une variante thématique entretenant ainsi le plurilinguisme présent dans les deux
textes. Pour ladite notion de fragment, nous recourrons non seulement a 1’approche
sémiotique en vue d’aborder le mécanisme de fragmentation, a ’analyse thématique,

mais également a I’analyse formelle et structurale qui nous permettra d’étudier la
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structure de 1’énoncé et de dégager tous les fragments qui composent les deux textes. En
effet, avec ’approche thématique nous mettrons en exergue tout le canevas thématique
qui converge vers « le » théme principal, qui se rapporte a 1’identité de I’homme, et ses
origines obscures. Cette approche nous permettra de rentrer en immersion dans
I’éventail thématique qui s’offre a nous. L’approche sémantique nous conduira a nous
arréter sur le choix du lexique de I’auteur traduisant au mieux le ressenti, I’état d’esprit
et I’état d’ame des personnages. Et enfin, nous ferons inévitablement appel a
I’herméneutique comme objet d’étude de I’histoire et de la fiction, nous permettant
d’interpréter les scénes diégétiques et mimétiques, bien qu’étant dans un contexte de
recherche scientifique universitaire, notre critique littéraire se voudra majoritairement
descriptive. Au regard de ces approches immanentes, soit internes au texte, nous ferons,

par moments, appel a I’approche de la contextualisation.

Concurremment aux approches sus-citées, nous nous appuierons
nécessairement sur des théories littéraires, dans la mesure ou toute analyse présuppose
une théorie littéraire, et inversement. Autrement dit, les coordonnées théoriques des
questions majeures qui composent notre étude seront articulées selon les perspectives de

certains théoriciens, et ce, en croisant plusieurs approches.

Quant a I’organisation de notre travail, il s’articulera autour de trois parties
ponctuant ainsi la réflexion qui jalonnera notre problématique : la premiére partie sera
axée sur la notion de 1’ «espace » dans les deux occuvres se traduisant par les
pérégrinations d’Abla entre Constantine et Saint-Ouen dans La Nuit des origines, et
celles d’Amin Maalouf entre le Liban, Paris, New-York et Cuba dans Origines. Ce point
nous permet éventuellement d’appréhender la notion de « géologie » dans sa profondeur
chez les deux auteurs. Cette partie liminaire de notre travail comprendra trois chapitres :
le premier portera surl’«Ici» en tant que lieu des «origines», le second sur
I’ « Ailleurs » en tant que lieu des « non-origines » et enfin le troisieme sur « I’entre-
deux » représentant ainsi un espace hybride, de conciliation et réconciliation. La
deuxiéme partie est centrée sur la notion du « temps » qui se traduit par le continuel va-
et-vient entre le passé et le présent dans les deux textes. Cette alternance serait le
produit méme d’un brassage entre le travail de la mémoire et de I’imaginaire. Cette

partie se scinde egalement en trois chapitres qui traiteront dans un premier temps du
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passé en perspective de rupture avec la tradition ; il sera question, dans un second
temps, d’un présent avec I’esprit de modernité en continuité avec la tradition,
littéralement tournée vers 1’héritage de transmission. Enfin, le troisiéme chapitre se
donnera a lire tel le produit d’une synthése des deux éres, soit du passé et du présent,
auquel nous avons choisi d’attribuer I’appellation d’entre-temps®. Chez les deux
auteurs, on remonte jusqu’a I’Empire Ottoman, cela crée nécessairement un glissement
historique. Quant a la troisieme et derniére partie, elle sera essentiellement réservée a la
plume des deux auteurs qui se traduit par les stratégies scripturales subversives du réel
dans les deux ceuvres au service du questionnement et de la quéte identitaire. Cette
partie recouvre trois chapitres : le premier sera d’une part réservé au choix générique
des écrivains pour dire leurs origines; d’autre part, a [D’intergénéricité et
I’interdisciplinarité contenues dans les deux ceuvres. Le deuxiéme chapitre sera centré
sur la proéminence des langues et le dialogue des cultures dans les deux textes, en
passant en revue I’exil scriptural des deux écrivains ainsi que leurs différentes
expériences migrantes. Quant au troisieme et dernier chapitre, il aura exclusivement
trait a ’écriture fragmentaire et symbolique qui se veut €tre au service de la dynamique

et question identitaire située au cceur de ces deux ceuvres généalogiques?.

! Notre choix de ce titre a pour but de marquer la différence sémantique entre ’entre-deux qui sera
développé dans la premiere partie axée sur I’espace, et I’entre-temps qui renvoie simplement a 1’entre-
deux temporel.

2 Nous entendons par ce qualifiant, des ceuvres dont simplement la thématique est centrée sur les origines,
ou les personnages entreprennent une quéte de ces dernieres.
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PREMIERE PARTIE :

MORCELLEMENT SPATIAL ET
AFFRANCHISSEMENT IDENTITAIRE
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Bon nombre de critiques se sont penchés sur la question de I’espace de
différentes maniéres ; néanmoins, ils partagent la méme démarche qui vise a élucider sa
fonction au sein du texte littéraire, et éclairer le lien qu’entretiennent les espaces réels
avec les espaces fictifs'. Selon Charles Mauron, I’espace serait donc la « métaphore
obsédante » des études littéraires®. Aujourd’hui, pense Genette, la littérature ne se dit
qu’en termes d’espace, a telle enseigne que le langage s’espace afin que I’espace se
parle et s’écrive, et devient par conséquent langage®. Autrement dit, les littéraires
comprennent le texte par I’entremise de 1’espace, tandis que les géographes se penchent,

a priori, sur le texte pour comprendre 1’espace®.

La partie liminaire de notre travail d’analyse qui - rappelons-le, est
essentiellement centré sur les origines, soit I’identité en quéte de sens - Se propose
d’inventorier et d’analyser 1’espace dans tous ses états® et formes a I’intérieur des deux
ceuvres, ainsi que la maniére dont il articule 1’imaginaire et la mémoire ; deux entités
allant de pair dans la fiction romanesque. Il est question alors d’examiner 1’impact du
contexte spatial sur les personnages, leurs vies, leurs destinées, en somme leurs voies et
voix. Ce faisant, il nous importe de voir dans quel cas I’espace est connoté
positivement, et dans quel autre il est conflictuel et négatif. Toutefois, I’espace en soi ne

constitue pas l’intérét de I’étude spatiale, du moment que le récit « [...] installe des

1 A cet effet, des néologismes et approches se sont inscrits dans le champ littéraire, et ont été ajoutés au
jargon de I’analyse textuelle. Nous citons parmi les approches de I’analyse de ’espace:

- La géopoétique inventée par deux poetes francais : Michel Deguy I’a introduite dans Figurations en
1969 et Kenneth White 1’a théorisée dans Le Plateau de I’Albatros une introduction a la Géopoétique en
1994 ;

- L’essai Les romans-géographes de Marc Brosseau (qui était a ’origine le sujet de sa thése de doctorat)
paru en 1996 ;

- La géocritique initiée par I’essayiste Bertrand Westphal en 2007 et élargie par Robert Tally en 2011;

- La géographie de la littérature développée et soutenue par Franco Moretti dans son Atlas du roman
européen (1800-1900) publié en 2000 et Piatti en 2008 ;

- La pensée-paysage illustrée par Michel Collot, en 2011 ;

- La notion d’’écocritique abordée par Greg Garrard en 2004 qui n’est autre qu’une approche écologique
de la littérature ;

- La théorie de la narratologie de I’espace développée par Katrin Dennerlein en 2009 ;

- La géophilosophie de Gilles Deleuze et Félix Guattari (déterritorialisation et reterritorialisation) en
1991. Et bien d’autres théories et approches spatiales en rapport avec la littérature.

2 GRASSIN, Jean-Marie. « Pour une science des espaces littéraires », in Westphal, Bertrand (dir.). La
Géocritique mode d’emploi. Limoges : Presses Universitaire de Limoges, 2000, p.VII.

3 GENETTE, Gérard. Figures I. Paris : Seuil, 1966, p.108, (Coll. Points Essais).

4 CAMBRON Micheline et BROSSEAU Marc. «Entre géographie et littérature : frontiéres et
perspectives dialogiques ». Dans Sciences sociales et littérature. Volume 44, numéro 3, septembre-
décembre 2003, Université Laval, p. 525-547.

S Cette désignation fait référence a I’intitulé du 26° colloque annuel de I’Association des Professeurs de
Littératures Acadienne et Québécoise de I’Atlantique (APLAQA) qui s’est tenu a 1’Université de
Moncton du 21 au 23 octobre 2016.
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rapports dynamiques entre une série hétérogene d’éléments — des sujets, des actions, des
lieux, des appartenances, etc. — et distribue les uns et les autres dans 1’espace, les met a
leur place, les place, installe entre eux des frontieres plus ou moins nettes ou, au
contraire, brouille les cartes et avec elles, les identités® ». Dés lors, c’est la spatialité a

I’intérieur du processus littéraire qui nous intéresse.

La topologie, soit 1’é¢tude des lieux réservée a cette partie, consiste alors a
mettre en exergue les différents espaces saillants dans les deux corpus. Bien qu’ils
soient divergents ; I’un représentant I’univers algérien, 1’autre libanais ; 1’un appartenant
au contexte maghrébin, ’autre au contexte levantin, ils partagent néanmoins un point
commun, tant sur le plan géographique, du fait qu’ils appartiennent tous deux au bassin
méditerranéen, que sur le plan thématique du moment que les deux écrivains déploient
concurremment le théme des origines dans leurs textes.

D’ailleurs, I’espace s’avere la cause et la résultante du probleme et du choix
identitaire chez les personnages - éminents ou secondaires soient-ils -dans les deux
récits. Dans ces derniers, I’intrigue oscille entre le « lieu des origines » et celui des
« non-origines ». De cette mouvance, transparait un lieu intermédiaire, un produit des
deux premiers lieux. Pour ce faire, nous avons scindé 1’espace romanesque de Maalouf

et de Saadi en trois chapitres : I’Ici, I’ Ailleurs et I’Entre-deux.

1 CAMBRON Micheline et BROSSEAU Marc. Loc.cit.
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Chapitre 1

L’Ici

Nous cernons dans les deux récits une propension des personnages vers le lieu
des origines qui se trouve étre 1’Orient, auquel nous avons attribué ’appellation de

P« Ici ».

Vu sous cet angle, nous nous proposons d’étudier 1’Orient- qui renvoie
essentiellement au Liban chez Maalouf, et a Constantine chez Saadi- en tant
qu’ « espace-sujet » qui a un impact direct sur le projet de vie de chacun des
protagonistes, mais qui, par dessus-tout, est la source de leurs déeplacements, errance,

nomadisme et exil.

En ce sens, nous analyserons 1’Orient des origines se donnant a lire comme un
lieu a la fois de brassage et de clivage chez Maalouf, et incidemment, un Orient en
ouverture a I’Autre. Par ailleurs, dans le roman de Nourredine Saadi, nous nous
intéresserons a 1’espace évoqué par la protagoniste en faisant appel a la mémoire et

favorisant 1’installation d’un univers immatériel.
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l. Terre des origines chez Maalouf

La terre des origines dans Origines se rapporte & un Orient résolument en
effervescence en raison des différences qu’il abrite, donnait ainsi naissance au dialogue
lorsque ces dissemblances sont les bienvenues, et aux clivages lorsqu’elles sont les
malvenues. Au confluent de cet Orient en ébullition dressé par Maalouf, point I’image

d’un Orient en ouverture a I’ Autre.

1. Orient en effervescence : clivages et brassages

Origines s’avére, d’une part, une invitation de Maalouf a prendre connaissance
des siens, & pénétrer dans sa vie « intime » ; d’autre part, un geste salvateur des origines
en voie de disparition.

En évoquant la terre de ses origines qu’est le Liban, Maalouf tente de dresser
un tableau riche et nuancé de I’Orient tout en mettant sous le feu des projecteurs ses
ancétres, leurs secrets, leurs aventures et mésaventures, leurs légendes et tout ce qui
s’ensuit.

De ce fait, nous nous proposons de dévoiler le substrat d’effervescence régnant
dans la terre des origines de Maalouf, qui se présente a la fois comme un terrain de
dialogue et de clivages. Par la méme occasion, nous nous intéresserons a la structure
emboitée de ’espace, allant de I’intérieur vers 1’extérieur, soit de la maison familiale a
I’Empire ottoman, en passant par la Montagne, le village, le Liban, le Mont-Liban,
I’Etat turc moderne, etc.

L’Orient décrit par Maalouf dans Origines est caractérisé par un
bouillonnement tant sur le plan religieux, que sur le plan social, culturel, linguistique,
politique et historique.

En effet, auteur rend compte d’un Orient en effervescence, soit un lieu de
clivages® et de tensions ; tantot entre les différentes communautés qui s’y trouvent,
qu’au sein-méme de la parentele de I’auteur. De ce fait, ce dernier nous confronte a une

aire assez mouvementée et agitée, ce qui resulte donc a un terrain propice a 1’action, au

1 Comme dans son roman Les Echelles du Levant paru en 1996, ol 1’écrivain met en exergue, d’une part
un contact fusionnel entre ses personnages ; mais d’autre part, surgissent des conflits.
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mouvement et aux déplacements incessants des personnages au sein d’un méme espace,
ou de plusieurs espaces.

Pour ce faire, Maalouf passe en revue 1’Orient d’aujourd’hui et celui d’antan,
en embrassant des pans d’Histoire, a savoir le passage de I’Empire Ottoman a 1’actuel
Liban en passant par la Turquie moderne. De ce fait, la multiplicité des lieux favorisent
les déplacements des personnages et, par conséquent, contribuent a I’effervescence de
I’Orient. Les événements tragiques tels que les massacres et les conflits familiaux

contribuent a la dynamique et a la vivacité de I’espace.

L’auteur décrit le Liban comme étant une terre de confluence et de clivages, il
parle alors de « région ou il y a toujours eu toutes sortes de communautés qui ont vécu

des moments de coexistence merveilleux mais aussi des moments de tension »*.

En effet, il nous fait part du retournement qu’a connu 1’Orient dés le début du
vingtiéme siecle. Il relate I’histoire de la ville de Salonique et la révolution des Jeunes
Turcs Enver et Niyazi qui a marqué 1’Histoire. Tout comme Botros, ils ont ceuvré pour
la réforme de I’Empire Ottoman et la promulgation d’une constitution moderne.

En ce sens, I’Orient du temps de Botros est assimilé & un espace
révolutionnaire. C’est I’Empire ottoman qui régissait le pays qui était en plein
effervescence historique, dans le but de créer une Turquie moderne. A cet effet, les
personnages Enver et Niyazi « levaient 1’étendard de la révolte jusqu’a la promulgation
d’une constitution moderne [...]. » (Origines, p.127), et tentaient d’élargir leur
mouvement en le nommant « Jeunes Turques. » A ’intérieur du méme empire, il y avait
une sorte de résistance, de rébellion et de confrontation entre les deux personnages et le
sultan Abdul-Hamid dont I’armée ottomane a désobéi a son ordre de soumettre les
insurgés. Il transparait alors un dessein d’une « unification » de I’espace éclaté, c’est
dire un méme espace peut générer d’autres espaces. Voici un passage attestant I’emprise
des Juifs sur les Ottomans :

[...] Le mouvement était effectivement parti de Salonique, chose
qui n’avait surpris personne ; cette ville était dans I’Empire la
capitale des Lumieres. C’est 1a que se trouvaient les meilleures

écoles, il y avait méme une compétition entre les différentes
communautés religieuses, dont chacune se vantait d’offrir un

! TOURNIER, Maurice. « ldentité et appartenances. Entretien » (entretien avec Amin Maalouf), Mots,
Les langages du politique, mars 1997, p.133.
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meilleur enseignement que les autres. Et la palme d’excellence
revenait sans conteste a la plus petite d’entre elles, a la plus
curieuse, a celle dont la plupart des gens- dans I’Empire
Ottoman comme dans le reste du monde- ignoraient jusqu’a
I’existence : les sabbataistes [...]. (Origines, p.130)

L’espace révolutionnaire est donC un espace en pleine mutation. L’orateur
relate 1’histoire des sabbataistes qui, & un certain temps, n’étaient considérés ni
musulmans, ni juifs, ni chrétiens, et cela en raison de I’histoire du Messie Sabbatai
Tsevi de la ville de Salonique, qui sous pression des musulmans, il se convertit a
I’Islam, et prend le nom de Mehemed efendi. Par conséquent, il devient incrédule aux
yeux de ceux qui le vénéraient. Suite a cet événement qui désillusionne la quasi majorité

des sabbataistes, celles-ci deviennent résolument laiques a la fin du XIXe siecle.

Si Maalouf a réservé deux sous-parties « 21 » et « 22 » de la troisieme partie de
son récit, intitulée Lumiéres a la ville de Salonique® ; la ville était par ailleurs « la
capitale des Lumieres » (Origines, p.130) —d’ou I’intitulé attribué a cette sous partie-,
c’est parce que les différentes communautés religieuses qui s’y trouvaient concourraient
vers le méme objectif : offrir le meilleur enseignement. Si toute I’histoire que recéle
cette ville est dépeinte, c’est justement pour faire prendre conscience au lecteur du
multiculturalisme de I’Orient d’antan, et des vicissitudes qu’il a subies.

Il se trouve alors que les conflits se répandaient sur tout 1’Orient, et que ce
n’était pas un phénoméne récent, mais qui remontait plutot au XVIle siecle, avec
I’arrivée du Messie Tsevi Sabbatai?

Comment un mouvement messianique du XVlle siecle avait-il
pu se metamorphoser, deux siecles plus tard, en un ardent
vecteur de laicité et de modernité ? C’est la un sujet qui me
fascine depuis des anneées, [...] Cela dit, je devine — ou, du
moins, je crois percevoir, avec mes antennes d’étranger
perpétuel et de minoritaire — ce qu’a pu étre I’existence de ces
quatre cents familles Sabbataistes qui, pour les musulmans,

! Le scripteur justifie son choix de I’histoire de cette ville de la sorte : « Je tiens a parler de ces hommes,
c’est parce qu’ils ont jou¢, a leur insu mais pas vraiment par hasard, un rdéle irremplagable dans la
diffusion des idées nouvelles dans ’Empire. C’est en effet dans I’une de leurs institutions, fondée et
dirigée par un certain Chemsi efendi, qu’un garcon nommé Mustafa Kemal- le futur Atatirk- fit ses
études primaires. » (Origines, p.131)

2 Cf. I’Encyclopédie Larousse en ligne : « Faux messie juif (Izmir 1626-Dulcigno, Albanie, 1676).
Mystique kabbaliste, il parcourut la Palestine en 1665, se donna pour le Messie. Cette proclamation
suscita une immense espérance dans le monde juif. Venu a Istanbul, il se fit arréter par le sultan et ne dut
la vie sauve qua sa conversion a l'islam. Malgré cette apostasie, il a conservé des disciples
(les sabbatiens) ».
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n’étaient pas vraiment musulmans, qui, pour les juifs, n’étaient
plus du tout juives, et qui, pour les chrétiens, étaient doublement
infidéles! Pour elles, s’élever au-dessus des appartenances
étroites dut apparaitre comme le chemin le plus noble, le plus
généreux pour sortir de I’impasse [...]. (Origines, p.131-132)

Dans ce passage, I’auteur donne clairement son avis sur la destinée de Sabbatai
ainsi que sur sa decision de faire passer sa vie avant sa foi : « [...] les doctrines ont pour
vocation de servir ’homme, et non I’inverse [...] béni soit I’instinct humain de
Sabbatai. » (Origines, p.132). Si Dl'auteur réserve bien des pages a [I’histoire de
Salonique, c’est parce qu’elle I’interpelle en tant minoritaire, car la quasi-totalité des

communautés qui y régnaient étaient marginales.

En effet, en parlant de Salonique ; ville de I’Empire ottoman, I’auteur ne
manque pas d’évoquer I’histoire de Sabbatai Tsevi dont nous avons briévement parlé
précédemment. 1l se proclamait Messie au 17°™ siécle et plaidait la cause des Juifs au
départ, mais fut sommé par les autorités ottomanes de se convertir a la religion
musulmance au risque d’étre exécuté. Il se convertit et se fait appelé Aziz Mehemed
Efendi. Seules quelques familles lui restaient fideles a Salonique. La révolution était
accueillie avec enthousiasme aprés la disparition du mouvement des jeunes turcs, le
sultan annonce qu’il se plie a la volonté du bon peuple et suspendre la constitution, mais
plutard Enver et Niyazi marchent de Salonique a Constantinople et écrasent la contre-
révolution et s’emparérent du palais impérial. A ce moment-1a, le cheikh ul islam émit
une fetwa ou il estime qu’Abdul Hamid doit étre déchu. Apres sa déchéance, le Sultan a
été remplace par son frére Rashad, sous le nom de Mehemed V et qui était favorable aux
Jeunes Turcs. Ce qui a inspiré a Botros un poéme dont tous les révolutionnaires
réformistes qui se trouvaient a Zahleh, Beyrouth, Damas, Alep et méme Constantinople,
s’enorgueillissaient mais en ignoraient 1’auteur. Voici son poéme en question : « Je
salue I’ére de Rashad qui va restaurer de notre batiment ce qui a été démoli | Je salue
les épées de Niyazi et Enver, je salue la confrérie qui les a dégainées. Je salue les
hommes libres de toutes communautés... . » (Origines, p.136). Ce poeme révéle que
Botros était du coté des réformistes et se voulait libre de toute appartenance, qu’elle soit
religieuse ou ethnique. Cependant, dans d’autres écrits, I’orateur investigateur trouve

d’autres poémes ou le grand-pere glorifiait et louait le sultan Abdul Hamid. Mais apres
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I’avénement de Mehemed V, il exprime en revanche de I’animosité envers le sultan qui,
selon lui, avait répandu la haine et la sédition. Le sultan était un personnage
complexe : «tout porte a croire qu’en montant sur le trone, il avait réellement
I’intention de réformer I’Empire pour en faire un Etat moderne comparable aux

puissances européennes qui dominaient le monde. » (Origines, p.138-139)

Si I’accent est mis sur cette ville, c’est parce qu’elle a été la premicre a étre
« révolutionnée », la premiére a connaitre ’abolition de la censure, le respect des
libertés et la liberté des élections. De ce fait, Salonique représentait un terrain de
dialogue et de cohabitation d’une kyrielle de communautés religieuses et linguistiques.
En ce sens, les sabbataistes se définissent par la « non-appartenance » religieuse qui

était la principale source de conflits et de guerres.

La terre des origines du narrateur s’avere €tre un espace varié, parsemé de
différences ; d’une part, il arbore le mode de vie austére d’un arriére-grand-pere,
prédicateur nommé Khalil, en évoquant la raison de 1’émigration de son fils Gerji et sa
mésentente avec son pére. Contrairement & Gebrayel qui, d’autre part, est issu d’une
famille dont le pére Tannous est délié et plus flexible, c’est ce qui le rapprochait
davantage de ses enfants. Aussi bien Gerji que Gebrayel, ont opté pour 1’émigration,
mais la réaction de leurs peres était différente. Si Maalouf évoque les deux arriere-
grands-péres - Khalil pére de sa grand-mere paternelle et Tannous celui de son grand-
pére paternel -, ¢’est parce qu’il se dit le produit et le fruit de cette alliance :

Si je compare les deux foyers, c’est parce que mes origines
remontent a ’un comme a 1’autre, deux ruisseaux dissemblables
qui allaient se retrouver confluents... Car le prédicateur est pour
moi, au méme titre que Tannous, un arrieére-grand-pére.
L’histoire des miens est d’abord celle de ce mélange des
eaux... . (Origines, p.79)

Ce «mélange des eaux » dont se revendique ’auteur, s’apparente a la notion
de diversité et d’ « hétéroclicité » propre a sa grande famille. En ce sens, nous parlerons
alors d’univers multiculturel qui se veut un terrain propice au dialogue, mais
inéluctablement aux clivages.

L’effervescence de ce type d’espace se confirme davantage dans les conflits

«intra » et « inter » familiaux de 1’époque, a savoir le quiproquo entre I’arriére grand-

pére Tannous et son fils Botros lorsque ce dernier avait décidé de poursuivre ses études
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en dehors du village. Il y a eu également un conflit entre le prédicateur le curé Gerjis et
son fils Khalil, et entre ce dernier et son fils Gerji. La raison de la dispute entre ces deux
derniers serait due, selon 1’auteur, au climat religicux austere et froid qui régnait dans la

maison du préedicateur.

11 apparait alors que la religion s’inscrit parmi I’une des causes du clivage, par
conséquent, de I’exil chez les Maalouf. L’auteur met 1’accent sur la recrudescence de la
violence et des conflits intercommunautaires, ainsi que les persécutions qui résultent de
la cause religieuse. Cette derniére n’est pas directe, mais par ricochet, étant donné que
Gerji avait pris le large pour cause de la relation tendue avec son pére Khalil, qui était
prédicateur presbytérien. L’auteur nous conduit donc a supposer que 1’espace régi par la

religion ne peut pas échapper a la tension.

Drailleurs, le rapport de Botros a la religion est sans importance aucune. Il se
disait neutre, voire antireligieux ou «irréligieux » au point de refuser de se plier a
certains us et coutumes, a savoir le baptéme de ses enfants. Il n’avait donc pas
d’appartenance religieuse. L’auteur commente! au passage que cette derniére devrait
étre un choix du moment que ce n’est pas un engagement inné: «[...] On devrait
pouvoir chercher, méditer, lire, comparer, puis adhérer librement a une foi choisie en
fonction de ses convictions ! Une belle idée, oui, surtout dans ce pays ou le souvenir des
massacres communautaires était encore dans les mémoires. » (Origines, p. 237). Certes,
Botros enseignait a 1’école presbytérienne des américains par obligeance et
complaisance a sa belle-famille, mais une fois son dipléme assuré, il a emprunté une
autre voie.

Afin de mettre fin a cette catégorisation des appartenances et croyances
religieuses qui se font des la naissance, Botros préfére donner a ses enfants des noms
significatifs et instructifs, que d’autres désignant d’emblée le champ religieux de la
personne. Il a, en quelque sorte, rompu avec la « perverse » tradition qui ne faisait
qu’accentuer les tensions entre les communautés religieuses. De par son raisonnement,
il se distinguait parfaitement de ses freres qui, eux, sacralisaient certaines pratiques, y

compris Gebrayel qui se disait franc-magon.

1 Cet aveu pourrait laisser entendre qu’il appartient a Maalouf auteur-narrateur, ainsi qu’a ses
personnages.
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En dépit du fait que Botros baignait dans un milieu protestant, il était
impassible et imperméable a tout ce qui avait trait au protestantisme en particulier, et a
la religion de maniére générale. Dés lors, il n’a jamais €été tenté de se convertir. Il se
montrait alors récalcitrant a tout changement et a toute segmentation ou appartenance
d’ordre religieux ou autre.

Malgré le début de révolution, selon les archives qui étaient une sorte de mise
en garde a ses compatriotes, Botros demeurait toujours préoccupé par la situation de
I’Orient. Apparait aux yeux du lecteur un Orient précaire, et selon lui, la corruption
répandue dans la population provient de la corruption des dirigeants :

A parcourir ses carnets de 1’époque, j’ai méme le sentiment qu’il
est demeuré imperméable a tout ce qui était religieux dans leur
enseignement. Alors qu’il baignait dans un milieu ou la Bible
était omniprésente, inlassablement lue, relue et commentée,
citée en toutes circonstances. [...] Ce n’était tout simplement
pas son univers, ni son mode de pensée. Pour lui, une phrase
tirée d’un livre, qu’il soit sacré ou profane, ne pouvait remplacer
un argument rationnel, ni dispenser un homme de réfléchir par
lui-méme. (Origines, p.71)

L’Orient décrit par I’auteur est certes multiculturel mais finit par se déchirer en
raison de I’impossibilit¢é de dialoguer en faisait abstraction des différences. Ces

dernieres sont souvent de nature religieuse.

Certes, la religion fut une source de clivage au sein de la famille de 1’aieul

Botros, mais également dans celle de I’arriere grand-pére Khalil. Elle fractionne et

scinde toute la famille. Dans le village, Khalil, I’ancien professeur de Gebrayel et

Botros etait tant6t respectable tantot critiqué par les catholiques qui n’avaient pas digeré

le penchant de Khalil vers le protestantisme, alors que son pere Gerjis était curé. Le

proselytisme de Khalil ne semblait pas nuire aux autres communautés, et son

comportement exemplaire finira par attirer vers lui tous ceux qui protestaient sa
position :

[...] Il avait, en effet, I’habitude de sillonner les villages de la

Montagne, pour s’enquérir de la situation des plus démunis, et

pour dresser des demandes d’aide en leur faveur, soit aux

missionnaires anglo-saxons, soit a quelques hommes fortunés de

sa connaissance. Il ne se préoccupait pas trop de la religion des
récipiendaires, et ne leur demandait rien en retour. Mais quand
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ces gens, auxquels personne d’autre ne s’intéressait, voyaient
mois apres mois la diligence de cet homme, ils finissaient par
préter I’oreille au son de sa cloche nouvelle, et la communauté
protestante s’étoffait. (Origines, p.142)

Parallelement aux bonnes actions que faisait Khalil a 1’égard des pauvres
malheureux de son village, il était pionnier d’une école faite sur le modele américain,
d’une grande renommée dans le méme village, parmi ses étudiants les deux fréres
Gebrayel et Botros, mais son rayonnement était éphémeére jusqu’a sa fermeture
contrainte : «[...] Ce qui fut, pour Khalil, pire qu’un échec, la mort d’un réve. »
(Origines, p.142). Voila un autre personnage de cette époque pour qui le savoir était une
valeur plus que primordiale. Son « réve » était de diffuser le savoir afin de rattraper
I’Occident :

[...] Ces personnages tombés d’une autre planete avaient une
régle d’or que leurs disciples locaux, tel Khalil, avaient reprise a
leur compte ; ici, on ne dispensera pas un enseignement au
rabais, on donnera aux éléves ce qu’on leur aurait donné s’ils se
trouvaient a Boston ou a Edimbourg, et on sera avec eux aussi

exigeant qu’on Iaurait €€ avec des jeunes gens de leur age aux
Etats-Unis ou en Grande-Bretagne. (Origines, p.142-143)

Les missionnaires presbytériens ont marqué les esprits des habitants qui
prévalaient la notion du savoir, grace au modele américain qu’ils ont voulu importer en
Occident afin d’assurer un enseignement de qualité et équitable, ainsi les éleves des
quatre coins de la planete, benéficieront des mémes droits et privileges.
L’universalisation consiste a ne pas avantager les européens et les occidentaux, et
désavantager d’autres, précisement les orientaux :

L’¢école nouvelle ne devait donc ressembler en rien a celles que
le village avait connues auparavant, et ou I’on dnonnait a 1’infini
des phrases vides de sens, déja anonnées sur le méme ton par
des générations d’ancétres illettrés, sous le baton menagant d’un
curé au regard éteint; Khalil avait mis un point d’honneur a
faire venir les meilleurs manuels, les meilleurs enseignants

disponibles, et a imposer aux éléves les criteres les plus
rigoureux. (Origines, p.143)

Pour le narrateur, I’école est une étape préalable et opportune a 1’éducation des

jeunes gens. Elle doit rimer avec savoir mais visiblement la transmission du savoir n’est
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pas le fort des écoles orientales qui héritent des générations antérieures des
enseignements insensés et sans fondement. Au sein méme du milieu scolaire, nous
remarquons une divergence entre 1’Orient et 1’Occident, d’ou la création de 1’école
presbytérienne ainsi que 1’école de Khalil qui viennent révolutionner et amender le
champ d’éducation afin de garantir le progres du pays, censé passer d’abord par I’école.
Le revers de ces écoles qui étaient en nombre conséquent dans la montagne, par-dessus
tout, les plus grandes, cessaient d’étre soutenues par les missionnaires sous 1’ordre du
clergé catholique. Le pire pour Khalil, est qu’aucun de ses enfants n’a voulu intégrer
I’école, mais bien plus, tous visaient a quitter le village et le pays. Aprés I’insucces qu’il
a subi, le prédicateur Khalil abandonne I’enseignement au détriment de la culture du ver
de soie. Sa premiére qualité et son maitre-mot était la « rigueur » :
[...], la rigueur va I’encontre du laxisme, de la nonchalance
mentale, du laisser-aller, de 1’a-peu-pres -en somme, de tous ces
fléaux qui, depuis trop longtemps, débilitent nos pays d’Orient.
D’un autre c6té, la rigueur est raideur, elle est rigidité morale- et

en cela elle va a ’encontre de ce qui fait la suavité, et I’art de
vivre, de nos contrées [...]. (Origines, p.144)

A vrai dire, la rigidité de Khalil et de sa femme Sofiya était un facteur
déterminant dans 1’émigration de leurs enfants :
[...] c’est d’abord grace a cet homme, et a son école éphémere,
que la lumiere du savoir a pénétré chez les miens. Je n’ignore
pas qu’il est toujours hasardeux de suggérer un commencement
aux choses -rien ne nait de rien, et moins que tout la
connaissance, la modernité, ou la pensée éclairée ; I’avancement
advient par d’infimes poussées éclairées, et par transmissions
successives, comme une interminable course de relais. Mais il
est des chainons sur lesquels rien n’est transmis, et qui, pour

cela, méritent la reconnaissance de tous ceux qui en ont été
bénéficiaires. (Origines, p.144-145)

A I’époque ou Khalil enseignait aux villageois dont la religion était autre que le
protestantisme auquel appartenait le prédicateur, Tannous le bisaieul de 1’orateur, avait
inscrit ses enfants qui sont, en 1’occurrence, le grand-pére et le grand-oncle d’Amin
Maalouf, et aucun d’entre eux ne s’était pour autant converti au protestantisme. Cela
veut dire qu’il s’agissait d’une école de savoir et d’éducation, non pas de religion et de

conversion.
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Les liens se renforcent dans la famille de Khalil et celle Tannous, lorsque

Yamna, la fille de ce dernier qui est de facto protestante, épousa le médecin Chucri, fils

ainé du predicateur. Tout le monde se réjouit de cette alliance, sauf Théodoros qui fut

nommeé prétre, considérait humiliant de se relier a des « hérétiques », d’autant plus que

Chucri s’accrochait au protestantisme, et résistait a tout autre religion, notamment le

catholicisme, soit la religion de son beau-frere Théodoros. Décidément, la situation se

complique pour celui-la et s’embrouille davantage, puisque son frére Gebrayel semble

avoir des vues sur la sceur de Chucri, dont le pére est le prédicateur et qui rappelons-le,
était ’enseignant du prétendant :

[...] 11 avait commencé ses études a 1’école son pere, puis les

avait poursuivies, bien entendu, chez les Americains ; qu’il était

versé dans les diverses sciences, 1’astronomie, la botanique, la

météorologie, la toxicologie, et qu’il avait écrit des dizaines

d’articles dans les revues spécialisées, avant de se découvrir, sur

le tard, dans sa trentiéme année, une passion pour la médecine.
(Origines, p.148)

Et plus loin :

De son éléve Gebrayel, Khalil avait gardé le souvenir d’un
garcon futé, débrouillard, jovial, mais trop soucieux de son
apparence, peu patient pour les études, et sans grande
inclinaison pour les choses religieuses; depuis, les années
avaient passé, et il avait entendu, a propos de sa Véritable
situation a Cuba, des rumeurs diverses. (Origines, p.149-150)

On trouve pendant 1’ére ottomane, aussi bien dans la famille proche que
lointaine du narrateur, des variations professionnelles qui se confondent avec

I’érudition, en I’occurrence chez Botros et dans le présent cas chez Khalil.

Par ailleurs, Maalouf explique avec certitude la position du grand-pere a
’égard de la guerre russo-japonaise?. Il fait toujours appel a 1’outil rhétorique pour faire
passer son message de paix et de tolérance. Le narrateur rapproche 1’origine de la guerre
au schisme qui s’était opéré dans la communauté chrétienne orthodoxe a laquelle il

appartenait. Il se trouve que les causes sont les mémes, c’est pour des raisons

1 Cf. ’Encyclopédie Larousse en ligne : « Guerre russo-japonaise (février 1904-septembre 1905). Conflit
qui opposa la Russie et le Japon et qui se termina par la victoire de ce dernier, consacrée par le traité de
Portsmouth ».
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religieuses, sans omettre de préciser que la Russie faisait partie du Moyen-Orient, et
comme nous avons eu 1’occasion de le démontrer, Botros éprouvait un amour manifeste
pour 1’Orient:

[...]1 Autrefois, notre famille entiére appartenait a la
communauté chrétienne orthodoxe, comme la grande majorité
des Grecs, des Arméniens, des Serbes...et aussi, bien entendu,
les Russes, les plus nombreux. Puis nous elimes notre propre
schisme. Il n’y a pas si longtemps, probablement a 1’époque du
pére Tannous, ou tout au plus du temps de son grand-pere, [...]
Une partie des notres, pour des raisons obscures, décida un jour
de se rallier a I’Eglise romaine, et de reconnaitre 1’autorité du
pape. La chose ne se passe pas sans heurts. Dans chaque maison,
il y eut des débats, des brouilles, des bagarres. (Origines, p.108-
109)

Le passage ci-dessus laisse entrevoir un changement, des mutations dans
I’Orient chrétien. Nous avons, par conséquent, affaire a un Orient ouvert qui s’est mQ en
Orient fermé. Cela s’explique par D’appartenance antérieure de la parentele
maaloufienne a la méme communauté chrétienne orthodoxe, qui s’est soldée par une

désunion vers la fin du XVIlle siécle ou a ’orée du X1Xe siécle.

Conséquemment a ces violences, il y a eu méme un meurtre au début du X1Xe
siécle a I’entrée du village par un certain Abou-Kichk Maalouf' pour des raisons
toujours religieuses, il s’est avéré que la victime était un patriarche catholique qui

incitait les orthodoxes & se séparer de I’Eglise, car le meurtrier en faisait partie.

Derriére cette histoire tragique, se cache une vision de I’auteur assez acerbe sur
la religion. Il fait prendre conscience au lecteur que la cause religieuse a depuis toujours

été une source de conflits, et ces derniers peuvent étre parfois meurtriers?. De plus, cette

! Le meurtre commis par ce méme personnage a déja été relaté dans le roman Le Rocher de Tanios paru
en 1993 (pour lequel il obtient le prix Goncourt). 1l réserve une note finale & cette histoire, dans le but
d’en attester sa véracité : « Ce livre s’inspire trés librement d’une histoire vraie : le meurtre d’un
patriarche, commis au XI1Xéme siécle par un certain Abou-Kichk Maalouf. Refugié & Chypre avec son
fils, I’assassin avait été ramené au pays par la ruse d’un agent de 1’émir, pour étre exécuté. » (p.305,
version livre de Poche).

2 Nous rappelons en ce sens son essai Les Identités meurtrieres, paru en 1998, a travers lequel il nous fait
part de son examen d’identité. Il se présente telle une occasion de plus pour lui de revenir sur la cause
principale des conflits qui déchirent le monde. Selon lui, a cause des religions, les gens n’arrivent plus a
trouver un terrain d’entente et de paix. Ils n’arrivent pas a dépasser leurs différences pour vivre en
harmonie. Que finalement, la « religion » qui est censée unir et rapprocher 1’humanité, elle la fractionne
et ’égaille.
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guerre de religions se répercute inéluctablement sur la famille en la fractionnant. Raison

pour laquelle Botros choisit de s’en détacher et de vivre sa vie dans la sérénité.

A I’égard de ces conflits intercommunautaires qui ensanglantaient le peuple
d’Orient, Maalouf corrobore en quelque sorte le « déchirement» et 1’éclatement
ensemencé dans le Liban d’antan, et par ricochet dans sa propre famille :

Quoi qu’il en soit, la déchirure fut profonde, et aujourd’hui
encore, notre famille est partagée en deux ; et méme en trois, si
I’on ajoute la petite communauté protestante.

A présent, la plaie est, dans 1’ensemble, cicatrisée. Mais au
début du XXe siécle, elle était encore douloureuse. Botros,
catholique de naissance mais profondément méfiant a 1’égard
des querelles religieuses, s’efforgait, chaque fois qu’il en venait

I’occasion, de montrer qu’il était au-dessus de ces disputes.
(Origines, p.109)

Dans I’extrait sus-Cité, 1’auteur pointe du doigt la « déchirure » qui a eu lieu
dans sa propre famille, et qui, rappelons-le, est due a la religion.

Il se trouve, par ailleurs, que le licu des origines n’implique pas uniquement le
village d’Abey ou Souk El Gharb et la maison familiale, il comprend également la
capitale libanaise ou s’était installé Botros, plus précisément dans une école catholique
cette fois-ci, afin de faire des études de droit, de langue turque et francaise, de
comptabilité, cependant il avait saisi I’occasion pour enseigner. Encore une fois, il
rejoint son cocon communautaire suite a I’obtention du diplome d’étude.

L’année a laquelle s’est installé Botros a Beyrouth etait mouvementée et
tumultueuse. Les massacres étaient une bonne raison pour certains, voire la majorité, de
quitter le pays et aller se réfugier dans les pays limitrophes, comme Constantinople,
’Egypte. D’autres ont préféré s’éloigner encore plus, traverser 1’océan pour atterrir en
Amérique. Mais, parallelement a cette atmosphére conflictuelle qui régnait dans la ville,
les villageois montagnards, eux, sont sereins et confiants parce qu’ils n’étaient pas dans
le vif de I’hécatombe citadine.

Il est question d’espace antinomique se traduisant par un Liban insécurisé
marqué par de multiples péripéties, et a ’'intérieur de ce méme lieu, un coin de sécurité
et de paix, ce qui rendrait mieux compte du caractere double et contradictoire de

I’Orient.
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Un autre espace symbole de fusion entre I’espace des vivants et celui des morts
au Levant, est traduit par la présence de tombes représentant le monde des morts, au
milieu des habitations ou végeétations qui représentent en revanche le monde des
vivants. En ce sens, 1’auteur tente de raviver la mémoire des siens en rendant hommage
a un espace bigarré et hétérogéne : « Dans mon village, il n’y a jamais eu de cimetiére.
Les sépultures sont éparpillées, au milieu des maisons, parfois sur des promontoires,
parfois dans une oliveraie — comme pour mon peére -, dans un vignoble en terrasses,
tombes creusées dans les rochers, et auxquelles se sont intéresses les archéologues... .»
(Origines, p.32)

L’idée d’ « éparpillement » renvoie au caractére pluriel des origines, et un
villageois levantin poursuit plus loin: «[...] Ici, chaque famille a un fils enterré a
Beyrouth, un en Egypte, un autre en Argentine ou au Brésil ou au Mexique, quelques
autres en Australie ou aux Etats-Unis. Notre lot est d’étre aussi dispersés dans la mort

que nous 1’avons été dans la vie. » (Origines, p.34)

L’idée des tombes « éparpillées » au Liban, ne renvoie pas simplement a un
espace ouvert, elle pourrait par ailleurs véhiculer I’idée d’un espace décloisonné associé
a un Orient éclaté. En contre partie, I’idée d’un cimetiére abritant toutes les tombes
dans un méme endroit en Occident pourrait simplement sous-entendre 1’union de ce

dernier.

Ainsi, ’auteur met en sceéne dans son récit un espace éclaté, tant sur le plan
religieux, que sur le plan social. Si Maalouf a choisi d’intégrer des fragments
historiques dans son récit, c’est dans le but de mieux mettre en exergue le caractére
hybride des origines. Il évoque I’histoire de I’Orient, et touche du doigt la pluralité et

diversité des ethnies et religions.

L’ Autre est foncierement present dans les textes maaloufiens. Dans Origines, il
se traduit, a titre d’exemple, par 1’union et le mariage de Tannous de croyance
protestante et Soussene de confession bien opposée. Le narrateur assimile cette fusion
de religions a un «mélange des eaux » (Origines, p.79) qui a perduré sur les
générations suivantes, a I’instar du mariage de Botros et Nazeera, Alice et Gebrayel,

Maalouf aboutit a la conclusion qu’en dépit de tous les clivages, il peut naitre I’amour et
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I’amitié. Il démolit ainsi toutes les barri¢res d’ordre religieux pour favoriser I’'union et le

contact, voire le partage.

Nous associons I'univers clos et fermé aux crispations identitaires qui
conduisaient certaines communautés a un certain sectarisme. Consequemment a la
pression qui s’étend en Orient et a la contiguité culturelle, le sujet se sent dans la
contrainte de se déplacer, d’aller d’'un espace a un autre, ou alors de s’exiler
définitivement.

L’exil pourrait également, selon 1’auteur, étre la conséquence de 1’inadaptation
a une situation quelle qu’elle soit : «[...] Sans doute ai-je fini par intégrer a mon insu
cet axiome familial jamais clairement formulé, mais qui dit en substance : peu importe
que notre éducation ait rendu difficile notre adaptation au milieu ambiant, notre fierté
réside justement dans ce refus de se laisser contaminer par la déchéance établie - plutét
souffrir, plutdt s’exclure, plutdt s’exiler ! » (Origines, p.454-455)

A bien analyser I’espace oriental dans tous ses états, nous sommes arrivés a
conclure qu’il pouvait étre tantét fort attachant, tant6t fort répudiant pour les
protagonistes. Il résulte alors que la somme de sentiments différents que les personnages
de Maalouf peuvent avoir au contact ou au sein de 1’espace oriental dans sa généralité,

serait un facteur imparable a I’effervescence qui caractérise ce lieu.

L’Orient en effervescence décrit par Maalouf dans son récit de filiation est un
espace tellement controversé et problématique, il a donné naissance a un projet d’un
Orient plut6t en ouverture a I’ Autre, un Orient en continuité avec 1’Orient de dialogue

qui existait autrefois.

2. Orient en ouverture a I’Autre

Ce type d’espace est fonciérement 1i¢ au multiculturalisme et a I’'universalisme
pour lequel a lutté le grand-pere Botros. En effet, I’ouverture n’a lieu que par rapport a

une aura restrictive, donc a une fermeture, dont se caractérisait I’Orient en guerre.

Dans cet Orient conflictuel, Botros ne parvenait pas a trouver sa place,
n’adhérait pas toujours a la vision et au mode de vie de ses contemporains, raison pour

laquelle il vivait en marge et en dissidence. Non seulement, il avait donc son propre
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univers, opposé¢ a I'univers dans lequel il baignait, mais il ne manquait pas, a chaque
fois que I’occasion se présentait a lui, d’appeler ses compatriotes a prendre conscience
de la réalit¢ d’un Orient allant de mal en pis, et d’éveiller chez eux le sens du
discernement et de la critique :
En proclamant, lui, Botros, qui ¢&tait issu d’une famille
catholique, son soutien pour la nation orthodoxe, en affirmant
que les Russes étaient dans leur droit, il «enjambait », d’une
certaine maniere, la frontiere communautaire- une attitude
cecumeénique, réconciliatrice, au sein de sa parenté. Son message
a ses cousins était qu’il fallait juger les événements a la lumiére

des principes universels, et non en fonction de leurs propres
appartenances. (Origines, p.110)

A bien analyser le sujet, Botros ceuvrait activement au développement de son
Orient tant critiqué et controverse. Il luttait a cor et a cri contre un Orient consumé par
I’ignorance et le fanatisme, d’ailleurs ces derniers s’averent étre les thémes les plus
récurrents dans I’ceuvre. Ils sont systématiquement évoqués lorsque ’auteur évoque

I’Orient.

Botros se voit alors engagé dans la méme mission de certaines icones
historiques de son époque. Il s’attelle donc a un projet qu’il avait entamé et tente de le
poursuivre a sa maniere.

Souffrant de la domination ottomane dans son pays, il était donc doublement
minoritaire, de par sa confession d’un cocktail rare, mais également dans cette minorité,
il était dissident. Par conséquent, sa vision de la vie ne concordait pas avec celle de ses
compatriotes. Raison pour laquelle, il se sentait souvent incompris et en marge de la
société d’antan. D’ou sa réticence et sa perplexité a partir ou a rester, or il n’avait
finalement trouvé son bonheur et sa sérénité ni en Orient ni en Occident, dans la mesure
ou il s’est exilé intérieurement’. Sa quéte demeure alors en suspens et sans
aboutissement.

Toujours est-il que les communautés qui résidaient en Orient étaient fermées
car il arrivait que les relations les plus amicales deviennent les plus hostiles en dépit du
nombre d’années de cohabitation écoulées.

Les figures d’histoire donnent, a vrai dire, encore plus de poids et de

consistance au grand-pére. Elles le soutiennent en quelque sorte dans sa démarche, sa

1 Ce point sera davantage développé dans le second chapitre de cette partie, a la page 61.
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vision du monde, ses principes et valeurs. C’est a ce niveau, que Maalouf méle
I’Histoire a son récit de filiation et soumet la grande Histoire a la petite histoire.
L’Histoire dans ce récit sert les événements, elle les soutient dans la mesure ou 1’auteur
s’appuie sur I’Histoire pour corroborer le caractére de ses personnages : « L’histoire a,

dans son écriture, la fonction de I’exemple “ didactique”.! »

Parmi les événements les plus marquants, nous citons I’histoire de la figure
historique Tsevi Sabbatai, la guerre russo-japonaise, etc. Et parmi lesdits personnages
qui ont marqué 1’histoire et dont le profil est sensiblement assimilé a celui de Botros, le
célebre Kemal Attatirk tant vénéré par 1’aieul. Selon Maalouf, c’est dans la

dissemblance qu’émane 1’espoir du progres de I’Orient.

Botros pérégrine ensuite a Zahleh, une petite ville, pour laquelle il éprouvait
particuliérement un lien affectif car c¢’était la ville de naissance de sa mére Soussene, ou
il enseignait la rhétorique arabe et les mathématiques dans un collége fondé par les
religieux melkites. En dépit du fait que son salaire ne soit pas alléchant, 1’Ecole
Patriarcale représentait pour lui le moyen et 1’endroit le plus idoine et efficient pour
changer les mentalités :

[...] il insistait lourdement sur le fait que c’était 1a, avant tout,
un engagement moral et noblement politique, le commencement
d’un long combat visant a réformer en profondeur les mentalites
de ses compatriotes, un combat a la fois modeste et exagérement
ambitieux, puisque — comme 1’écrivait alors, noir sur blanc- son
objectif ultime était de « permettre a 1’Orient de rattraper et
pourquoi pas dépasser [’Occident », rien de moins !

S’agissant du mal dont souffrait la terre des origines, le
diagnostic de Botros n’était pas moins sévére que celui qui avait
amene Gebrayel a s’exiler ; ¢’était méme probablement lui qui
avait inculqué a son cadet sa vision désabusée. [...] Mais son
passage a I’école des missionnaires avait développé chez lui un
sens pointilleux de sa responsabilité : plutét que de quitter son
pays pour un autre, ou la vie serait meilleure, pourquoi ne pas
ceuvrer pour que son pays devienne lui-méme meilleur ?
(Origines, p.83-84)

A la lecture de cet extrait, nous touchons du doigt 1’appréhension et

I’inquiétude de Botros quant a la situation de la terre de ses origines. Il contrecarrait

1 MIOK, Olivera. « D’un univers « multiculturel » a une écriture de « I’identité composée » : I’exemple
d’Amin Maalouf. Mémoire de Master en Cultures littéraires européennes, juin 2010, université de Haute-
Alsace, p.19.
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tout dysfonctionnement. Manifestement, il ne s’y plaisait pas car ce n’était pas un
terrain propice a 1’évolution. Il n’en demeure pas moins qu’il y subsistait dans le but
d’assouvir sa mission qui consistait a répandre le savoir en Orient, auquel il conférait
souvent les expressions suivantes dans ses écrits de 1’époque : [’état pitoyable de ce
pays, le délabrement de nos contrées d’Orient, la corruption et [’incurie,
[’assombrissement de [’horizon, etc. 1l révait d’un Orient libre et prospére. De fait,
« I’école » se présente tel un terrain prometteur ou se fera la révolution des mentalités,

afin d’égaler, voire de surpasser 1’Occident.

C’est le militantisme et le caractére combatif de Botros qui le distingue de son
fréere qui avait une propension a chercher le meilleur tout prét ailleurs. Derriere ses
bonnes intentions a vouloir révolutionner les mentalités et le pays, Botros se munissait
d’un espoir marquant et d’une croyance déconcertante qui ne se trouvait chez aucun de
ses fréres. Il était prét a « occidentaliser » 1’Orient en construisant « une autre Amérique
chez nous, en Orient, sur la terre des origines, plutdt que de rallier bétement celle qui
existait déja. » (Origines, p.84)

Le personnage principal qui représente 1’Orient est le grand-pére Botros pour
qui I’espace oriental est un espace affectif. A chaque fois qu’il décide de le fuir pour
aller émigrer en Occident, il donne I’impression qu’il est retenu et condamné a rester
dans le pays de ses origines : « A I’école de ces étrangers a la haute stature, Botros allait
donc “ s’équiper ” non pour émigrer comme il en avait le désir, mais, tout au contraire,
pour résister a la tentation d’émigrer [...]. » (Origines, p.70).

De par son caractére®, ses principes, sa personnalité et son accoutrement, il
devient une sommité dans son village, ou il se met a cotoyer les grands-hommes,
comme le patriarche, le gouverneur, 1’évéque, etc. Malgré son incompatibilité avec les
mentalités ainsi que les valeurs de ses contemporains, ce grand-homme avait son petit
monde artistique, dans lequel il écrivait des poémes, des piéces théatrales ou il simule
un dialogue entre deux personnages dont le théme porte sur 1’émigration, et finit par
attribuer «le beau rdle a ceux qui continuent a croire en l’avenir du pays [...]. »
(Origines, p.87)

Le portrait singulier qu’a dressé Maalouf de son grand-pere a particulierement

retenu notre attention. A cet effet, sont décrits dans les moindres détails son

1 e caractére de Botros nous renvoie & celui d’Ossyane dans Les Echelles du Levant issu d’une famille
multinationale, ayant recu une éducation interculturelle.
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accoutrement, son caractere, sa vision de la vie, ses valeurs et ses principes. 1l se dégage
a travers son profil, ses idéaux et son statut social, un nationalisme assez vigoureux. En
outre, il était consciencieux et responsable. Derriére les missives écrites a son frére qui
avait émigré, laisse transparaitre quelqu’un qui aurait aimé le rejoindre et faire de
méme, mais il se sentait tiraillé par certaines choses qui relevent de ses principes
fondamentaux, & savoir son refus a abandonner sa famille dont il subvient aux besoins.
Par ailleurs, il avoue abhorrer son métier, 1I’enseignement, mais sa conscience ne lui
permet pas de les laisser livrés a eux-mémes sans qu’il n’y ait de successeur. De
surcroit, il avait pour tache de distribuer les semences, les conserver et les consommer
quand le besoin se ferait sentir pour lui, sa famille, mais aussi ses voisins villageois.
Voici les passages qui témoignent du profil caractériel du grand-pére : « Pour Botros, ne
pas quitter le pays, s’efforcer de croire en son avenir, ¢’était a la fois le fruit de ses
convictions, le fruit de sa situation familiale, et le fruit de son tempérament — insoumis,

rageur, impatient, velléitaire, et criblé de scrupules [...]. » (Origines, p.173)

Par ailleurs, I’auteur rappelle les paroles poignantes d’Enver qui rassemblait
musulmans, juifs, Grecs, Bulgares, Roumains, Serbes sous un seul Empire « car nous
sommes tous freres, et sous le méme horizon bleu nous nous glorifions d’étre tous
Ottomans » (Origines, p.128). Ce méme discours est rappelé apres par ’auteur a la
pagel66, lorsqu’il décrivait les clivages au sein de I’Empire, et ’ceuvre du
révolutionnaire turc Enver qui aspirait a une seule nation, avec une seule langue et un
seul dirigeant.

Si I’auteur a réservé non quelques lignes, mais quelques pages a la ville de
Salonique —ville de ’Empire ottoman- et aux sabbataistes, en ayant bien mis 1’accent
dessus, c’est justement dans le but de donner un exemple de ville ouverte & toutes
origines confondues et a un peuple qui a su passer outre les appartenances étroites et
réductrices. Cet exemple aurait eté, aux yeux du narrateur, comparable au dessein et a
I’initiative des aieux Khalil et Botros, celui de diffuser le savoir en Orient bien des
années apres :

L’autre facteur qui, me semble-t-il, a joué un rdle determinant
dans 1’évolution des sabbataistes, c’est Salonique [...] Cet
environnement a évité aux sabbataistes de se fossiliser, et les a
poussés a s’investir corps et ames dans leurs €coles.
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Ce qu’ont voulu faire les sabbataistes a Salonique, c’est a peu de
chose prés ce qu’ont voulu faire, a la méme époque, et pour des
raisons comparables, des hommes tels que Khalil et Botros :
diffuser autour d’eux les Lumicéres du savoir afin que 1’Orient
rattrape 1’Occident, et que ’Empire ottoman devienne un jour
un vaste Etat moderne, puissant, prospére, vertueux et
pluraliste ; un Etat ol tous les citoyens auraient les mémes droits
fondamentaux, quelles que soient leurs appartenances
religieuses et ethniques. Une sorte de réve américain sur la terre

d’Orient, pour minoritaires généreux et déboussolés...
(Origines, p.132-133)

Si I’hommage est rendu aux sabbataistes, c’est en raison de leur minoritarisme
en dépit duquel ils ont su vivre et convivrel. Néanmoins, I’auteur ne manque pas de
témoigner son empathie envers ces personnages marginalisés, voire désocialisés qui
demeurent - a I’instar des sabbatéens - étrangers malgré leur intégration, et de se

revendiquer délibérément comme minoritaires.

L’ouverture selon la vision de Maalouf est, en ce sens, fondée sur le principe
des appartenances multiples, décloisonnées. Il s’est d’ailleurs largement et souvent
exprimé sur ce sujet inhérent a celui de 1’identité dans ses interviews antérieures :

Ainsi, loin de s’exclure mutuellement, les appartenances
s’ajoutent les unes aux autres, s’accumulent, se sédimentent
[...] Les appartenances multiples peuvent coexister au sein
d’une méme individualité et ces cohabitations dessinent des

étres pluriels, sans qu’ils soient déchirés ou incapables de relier
les fragments identitaires dont ils sont composés?.

Le trait du multiple transparait également chez les personnages du récit. Ils
sont différents dans le caractére, la situation, le statut social, les ambitions, les idéaux, la

profession, etc.

La multiplicite des noms témoigne également de I’impossibilité de confiner et
rattacher le sujet & une identité immuable et fixe. A ce titre, Maalouf déclare lors d’une
interview qu’il :

[...] pense qu’une des raisons pour lesquelles les gens affirment
de maniere outranciére leur appartenance religieuse, ¢’est parce

! Terme employé dans le sens de « vivre ensemble ».
2 ARGAUD, Evelyne. « Les appartenances multiples chez Amin Maalouf ». Dans Le francais dans le
monde : la francophonie en marche, n°343, janvier-février 2006, p.34.
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qu’ils ne sont pas en mesure d’exprimer leur appartenance
culturelle et linguistique [...] Quelqu’un qui n’est pas a 1’aise
avec sa langue d’origine ne peut pas €tre a 1’aise avec la langue
du pays d’accueil, il a ’impression de trahir sa langue d’origine
et sa culture d’origine, et il en éprouve une forte culpabilité, ce
qui ’améne a compenser par une affirmation appuyée de son
appartenance religieuse?.

Dans ce méme entretien, Amin Maalouf confie au critique Ottmar Ette que son
leitmotiv est tout simplement la diversité et la pluralité des expressions culturelles, ainsi
que I’universalité des valeurs fondamentales. De ce fait, universalité et diversité

constituent le soubassement de son écriture et le matériau de son récit.

Dans ce sillage, il importerait de rebondir sur I’amorce du récit de filiation de
Maalouf essentiellement centrée sur 1’emploi erroné et inexact du terme origines
substitué communément et a tort par le terme racines. Ce faisant, la réflexion que
I’auteur fait sur les deux notions nous renvoie a celle d’Edouard Glissant lorsqu’il
évoquait 1’« intolérance sacrée des racines 2 ». Les deux auteurs conviennent de la
portée fixiste et fermée des racines, inversement a celles des origines qui sont ouvertes

et mouvantes.

Pour revenir a 1’idée d’ouverture en Orient, il apparait, par ailleurs, que la
société que Botros dénonce et dont il se plaint est anomique, elle souffre de 1’ignorance
dont le reméde est le savoir, non pas 1’émigration. Voici quelques vers didactiques

rédigés par 1’aieul et figurant en caracteres italiques dans le texte :

Si tu cherches ce qui ne va pas chez les peuples d’Orient, et
pourquoi ils sont tellement fustigés,

Tu découvriras qu’ils ont des qualités nombreuses et ne
souffrent que d’un seul mal : l’ignorance.

Ce mal est guérissable, mais ¢ est par le savoir qu’on le soigne,
non par l’émigration !

Le savoir est né en Orient avant de partir pour 1’Occident, et il
devrait revenir chez les siens. (Origines, p.124)

Se poursuit le discours empreint d’ironie amere assigné a 1’un des personnages

de la piéce :

LETTE, Ottmar. « Vivre dans une autre langue, une autre réalité ». Entretien avec Amin Maalouf. Dans
Lendemains : Etudes Comparées sur la France/Vergleichende Frankreichforschung, 2008, 33 (129),
p.91. )

2 GLISSANT, Edouard. Poétique de la relation. (Poétique I11), Paris : Gallimard, 1990, p.161.
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Les Orientaux ont vu que [’Occident les avait dépassés, mais ils
n’ont jamais compris pourquoi c’est arrive. Un jour, ils voient
un Occidental avec une fleur a la boutonniére. Ils se disent :
¢’était donc cela, la raison de leur avancement ! Mettons des
fleurs a nos boutonniéres et nous les rattraperons ! Une autre
fois, ils les voient coiffés avec une méche qui tombe sur le front
et ils se disent: c’était donc cela, leur secret! Et ils
s’appliquent a faire tomber leurs meches jusqu’aux yeux...
Quand comprendrez-vous qu il y a des valeurs essentielles, et de
vulgaires modes ? Il ne suffit pas de vouloir imiter |’Occident,
encore faut-i/ savoir en quoi il mérite d’étre suivi, et en quoi il
ne le mérite pas ! (Origines, p.126)

Cette tirade débitée et écrite par le grand-peére, et retranscrite par le petit-fils a
pour but de dévoiler et récriminer une fagon de penser le développement qui s’avere
erronée et fallacieuse. En ce sens, Botros n’adhére manifestement pas a 1’idée que le
progrés de 1I’Orient consiste simplement a imiter 1’Occident. En effet, se cachent
derriére ces apparences prétendument signes d’avancement, des valeurs essentielles. |l
importe de préciser que parmi les luttes menées par 1’aieul, existe celle de maintenir la

santé, soit un domaine déterminant de développement.

En évoquant les siens et leurs multiples histoires ; tantét plaisantes, tant6t
déplaisantes, le narrateur donne parfois 1’impression de parler d’un univers clos,
hermétique, dénué de toute transparence, tel est le cas du grand-pére Botros dont son
implication a la confrérie de franc-maconnerie demeure un épisode quelque peu
équivoque, pour la simple raison qu’il n’en parle pas clairement et spontanément dans
ses correspondances. Pourtant, bon nombres de personnages appartenaient a cet espace
confiné qu’est la franc-magonnerie, notamment Gebrayel, Fernando Figueredo
Socarras, le parrain de I’enfant de Gebrayel ; Joseé Marti, le célebre auteur de la
Guantanamera et I’officier dominicain Maximo Gomez. Il parait selon le narrateur, que

Gebrayel avait intégré ce monde qu’apres son départ pour I’ Amérique.

L’Orient des ancétres tel qu’il est décrit par 1’auteur se trouve étre un espace de
cohabitation malgré la divergence de confessions religieuses. A titre d’illustration le
prédicateur Khalil est était protestant. Animé par 1’envie de promouvoir les valeurs
essentielles, il avait mis sur pied sa propre école en vue de diffuser le savoir pour former

de bons citoyens protestants. Malgré son protestantisme, certains villageois catholiques
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ne s’abstenaient pas d’intégrer leurs enfants dans cette école. Tel est le cas du bisaieul
du narrateur qui avait inscrit ses enfants a I’école du prédicateur, sans qu’aucun d’entre

eux ne se soit converti au protestantisme.

Pour ce qui est de la notion de nomadisme, elle ne concerne pas exclusivement
I’ascendance paternelle de D’auteur; en ce sens, il ne manque pas d’évoquer
subrepticement le mariage de ses grands-parents maternels Virginie et Amin. La femme
étant la fille du magistrat ottoman Iskandar est née a Istanbul mais jeune s’est installée

avec sa famille en Egypte.

Cette coexistence et ce dialogue de religions laissent entrevoir un
affranchissement de barrieres souvent présentes entre les religions. Les ancétres de
Maalouf ont su faire abstraction des appartenances religieuses de chacun d’entre eux
pour faire place au savoir qui s’avérait une valeur essentielle chez les siens. Sous cet
angle, Maalouf assimile le Liban & «un laboratoire ou I’on essaie de faire coexister
ensemble, sur un petit territoire, des communautés nombreuses et différentes. Dans un
Proche-Orient en guerre, une telle expérience ne pourrait réussir. Dans un Proche-Orient

en paix, le Liban peut retrouver la place et sa raison d’étre ».

Au final, 1’Orient dressé par Maalouf et pergu par ses ancétres, est un terrain
qui a connu a la fois des clivages et des brassages, un Orient tantét fermé, tantdt ouvert

a ’altérité.

Il.  Espace évoqué chez Saadi

L’Ici dans le roman de Nourredine Saadi renvoie a Constantine, soit 1’espace
tant évoqué par la protagoniste en dépit de 1I’éloignement. Pour ce faire, ’auteur met en
place deux sortes d’univers : 'un mémoriel, dans la mesure ou c’est la mémoire qui
guide le personnage dans ses pas ; le second est immatériel sous-tendu par le contact

spirituel qu’elle entretient avec certains objets représentatifs de ses origines.

WERHEYEN, Glnther. « Faire vivre les gens ensemble ». Entretien avec Amin Maalouf. Dans
Franzosisch heute. Vereinigung der Franzésischlehrer in Schule und Hochschule.[Frangais d’aujourd'hui.
Association des professeurs de francais a I'école et au collége], n° 27, 1 Martz [1° mars] 1996, p.36-38.
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1. Univers mémoriel

A premiére vue, le titre La Nuit des origines laisse d’emblée le lecteur supposer
un retour vers le passé, une quéte des origines et une réminiscence du vécu. Ce n’est
qu’aprés un premier contact au texte, a travers sa lecture du roman que sa supposition
prend une couleur. Pour ce cas, la « titrologie »* qui a pour but d’étudier la forme (titre)
et le fond (I’intrigue), n’induit & aucun moment le lecteur en erreur, naif ou averti soit-

il ; le titre lui donne déja un apercu du contenu.

En I’occurrence, nous nous proposons d’étudier les « origines » dans leur
dimension spatiale, ce qui nous conduit vers un travail archéologique foncierement lié a
la mémoire, d’ou I’intitulé de 1’ceuvre La Nuit des origines ; la « nuit » nous renvoie a
un vide, un trou de mémoire, ce qui la qualifie de « fragmentée ». Cependant, nous
parlerons de vide pour la simple et unique raison que la mémoire ne procede pas a une
restitution fidéle du vécu d’autrui, elle est plutot chahutée par I’oubli et comblée par
I’imaginaire et la fiction : « La fiction se sait indistinctement créatrice et syncrétique et
n’entend pas plus briler le passé que le faire renaitre de ses cendres. Elle laisse les
figures romanesques se développer en arborescence depuis de multiples souches de

tradition enchevétrées »2.

La mémoire occupe, des lors, une partie prépondérante dans le récit étant
donné que I’histoire s’articule principalement autour du passe et présent. L’amorce du
roman s’est faite autour de deux objets : le lit & baldaquin®, qu’a découvert Alba chez un
antiquaire a Saint-Ouen similaire au sien laissé a Constantine ; et le manuscrit de son
aieul. Ainsi, I’auteur consacra de I’espace a la mémoire au sein des Puces, telle une

seconde peau qui a tendance a habiter le personnage.

Il s’agit, en I’espéce, d’un travail d’exploration, de fouille et d’archéologie.
Lors d’une interview réalisée par Bachir Aggour avec Nourredine Saadi sur la matiére

de son écriture, précisement dans ce présent roman, 1’écrivain affirme que :

[...] des situations ou des obsessions, des lieux retrouvés ou

1 ACHOUR Christine et BEKKAT Amina. Les clefs pour une lecture des récits- Convergences Critiques
I1. Blida : Tell, 2002, p.73.

2 BLANCKEMAN, Bruno. Les fictions singuliéres. Etude sur le Roman Contemporain. Paris : Prétexte
éditeur, 2002, p.7.

3 Né chez les Ottomans et adoptés par les Occidentaux.
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anticipes ici qui ont ensuite servi de décor, en quelque sorte, aux
travaux plus longs. Non pas tant pour souffler, car je suis,
comme on dit, sur un roman et qui me résiste ! Mais plutot
comme des reperes, des balises de mon parcours. Certains sont
des fulgurations, des réves, des souvenirs réinventés ; sortes de
flash-back, d’autres plus élaborés, composés, plus achevés
comme le sont les nouvelles ou alors des bris de vie caches ou
oubliés, venus la sous la plume, et je me suis apercu en les
reliant ensemble, qu’ils font sens, ils rendent compte de mon
univers littéraire.!

De maniere plus précise, seule la mémoire est susceptible de recourir a ces bris
de vie cachés ou oubliés afin de les faire renaitre, bien qu’elle ait affaire a des oublis
qu’elle serait amenée a combler ; d’oul son caractére fragmentée et hybride. A ce sujet,
certains théoriciens parleront alors de « brocs de mémoire qui tentent de résister a la
casse des origines [...] un monde bigarré ou le patronyme est transformé, abrégé, coupé,

haché, doublé »2.

Il est nécessaire de mentionner que tantot Abla se situait physiqguement a Saint-
Ouen, tantdt elle retournait mentalement a son lieu d’enracinement par le biais de la
mémoire. Celle-ci lui permettait de se déplacer spirituellement, et d’évoquer un passé
problématique sans donner de raisons transparentes. Toutefois, il existe toujours un
¢lément déclencheur qui I’incite & se remémorer de son passé. Dans le passage qui suit,

c’est Alain qui I’incite a le faire :

J’ai porté¢ un mal sans reméde, aux causes inconnues (...) Mon
corps mourrait en moi, je sentais son pourrissement chaque fin
de mois et, peu a peu, notre vie de couple finit par ressembler a
une cordelette s’usant, rognant de vieux cuir. Je partais de plus
en plus souvent me réfugier chez mes grands-parents, ¢a finit
toujours par rompre un jour, les vieux cordons. J’ai du reste
demandé moi-méme qu’on divorce (...). Peut-étre
qu’inconsciemment je ne voulais pas d’enfant, peut-étre, qui
sait, ai-je été frappée par le mauvais ceil contre lequel on nous a
tant prévenus pendant I’enfance !. (La Nuit des Origines®, p.141)

1 AGGOUR, Bachir. « La fiction est le bonheur de voir des personnages naitre sous ses doigts ». Entretien
avec Nourredine Saadi. Dans Le Soir d’Algérie, Quotidien Indépendant, 2008, n° 5497, p.10.

2 MOKHTARI, Rachid. Le Nouveau souffle du Roman Algérien. Essai sur la Littérature des années
2000. Alger : Edition Chihab, 2006, p.125.

3 Les références a ce roman seront dorénavant précisées entre parenthéses dans le corps du texte par
I’abréviation LNDO, suivie du numéro de page.
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A travers cet extrait, nous discernons un écart et une distance entre la
protagoniste et son passé, qui tient ses racines depuis I’enfance. Ensuite, elle donne une
supposition sur la raison de sa stérilité, qui elle aussi tient de ’enfance, par-dela des
croyances empruntées a la société maghrébine dont elle est issue : «[...] On nous dit
fainéants et fétards, buveurs et joyeux larrons, oui, mais aux Puces nous vendons des

histoires et de la mémoire, du vieux du vent, de I’air, de I’air ! [...]. » (LNDO, p.75).

Il va de soi que cette mémoire qui remonte les origines, génere des sentiments
confus et insondables mettant Alba dans un état d’incompréhension, surtout lorsque la
mémoire fait défaut : «[...] Tu vois, je vis avec une mémoire pleine de trous, la nuit de
mes origines... » (LNDO, p.102).

Plus loin, nous repérons un autre passage illustratif : « Abla s’éveilla confuse, baignant
dans cet indéfinissable sentiment que 1’on éprouve parfois, partagée entre remords et le

plaisir. Sans doute le vide d’aprés [...]. » (LNDO, p.115).

Telle que présentée dans le roman, la mémoire demeure I’unique fil restant qui
relie le personnage a son passé. En premier lieu, I’auteur évoque le souvenir spatial :
A son arrivée a Paris, elle avait mis du temps & comprendre
pourquoi, malgré son désir de mettre de la distance avec son
pays, elle retournait si souvent aimantée par ce quartier qui le lui
rappelait. Elle se rendit compte qu’a son insu elle était
immanquablement attirée par les lieux pareils a ceux qu’elle a

tant voulu fuir et qu’elle recherchait la sur les visages de ses
compatriotes immigrés [...]. (LNDO, p.107)

A lire ce passage, nous constatons que le personnage est attiré instinctivement
par certains lieux semblables a ceux qui sont déja présents dans sa mémoire. Le topo qui
s’offrait a elle était identique a celui de Constantine, a titre d’exemple les figues de
Barbarie qui se vendaient aux Puces, les bétes sanguinolentes qui pendaient dans les
boucheries, les senteurs d’épices, de suint, de sang frais, de Kouchet-er-Ziat, ’adan du
muezzin de la Kettaniya... la renvoyaient inlassablement au panorama de sa terre
natale, et eut I’étrange sentiment d’étre dans « un morceau de Constantine » (LNDO,

p.108). Toutes ces images et odeurs qui lui reviennent 1’affligent et la chagrinent.

En second lieu, dans certains passages, la mémoire se traduit par le sens du

toucher, de I’odorat, de 1’ouie et par conséquent, aboutit a la mémoire tangible, olfactive
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et auditive :

[...] C’est cela les Puces. Les gens y viennent pour regarder,
toucher, palper, caresser les objets, les tourner et retourner, les
sentir, quelque chose se passe et ils veulent cet abat-jour, ce
guéridon ou la vieille crolte accrochée depuis des années
simplement parce que cela éveille en eux un souvenir
[...]. (LNDO, p.72)

Par ailleurs, nous portons notre attention sur le penchant de 1’auteur pour les
objets antiques et pour le temps rétrospectif qui aurait un rapprochement avec la
mémoire :

[...] Devant une vitrine illuminée en plein jour de lustres
vénitiens suspendus a des cordons tels des projecteurs au-dessus
d’une scene de théatre. Un décor d’objets disparates : des fioles
aux formes extravagantes, des flacons de verre coloriés, une

bimbeloterie de figurines en porcelaine, reflétés sur un grand
miroir poussiéreux au train fané [...]. (LNDO, p.9)

Parmi les objets mis en scéne dans le roman, le lit représente - au méme titre
que le manuscrit - les origines d’Abla et d’Alain. Juste apres son arrivée en France, Abla
munie de son manuscrit, rentre par hasard chez un antiquaire, chez qui elle apercoit un
lit similaire au sien laissé & Constantine ; c’est a partir de la que 1’opération de
réminiscence se produit a chaque fois qu’un détail rétrospectif se présente a elle : «[...]
Dans sa téte défilaient ces scenes d’enfance lorsqu’elle se couchait, effrayée, dans ce lit
au-dessus des grondements du Rummel, avec la crainte de s’endormir de peur de

tomber dans 1’abime [...]. » (LNDO, p.12)

Nous nous arrétons sur un autre extrait centré sur ledit lit, ou nous retrouvons
la méme aura: «[...] Des images naissent, s’obscurcissent peu a peu et disparaissent
d’un coup, transformées en d’autres dans un kaléidoscope qu’elle ne pouvait fixer des
yeux : Elle somnolait dans son lit d’or au-dessus des ravins du Rummel [...] Juste une
nuit dans ce lit. Le lit de mon enfance. » (LNDO, p.118)

Les deux passages relevés laissent paraitre un souvenir d’enfance mythifié,
d’ailleurs, il semble a premiere vue, générer un sentiment de crainte et de frayeur liée a

son enfance.

Le départ d’Abla de son pays natal, Constantine, avait eu lieu dans la
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perspective de s’en détacher, et de tout laisser derricre elle, excepté le manuscrit que son
aieul lui a légue, a défaut de ’enfant qu’elle n’a pas eu a cause de sa stérilité. Une fois a
Saint-Ouen, elle songe a vendre cet objet, mais en revanche, elle commence a évoquer

sa ville, son passé et son vécu.

A cet égard, au coeur de cet univers régi par la mémoire, se dessine un autre
immatériel, fondé sur le contact énigmatique de la protagoniste aux objets qui lui

rappellent ses origines.

2. Univers immatériel

L’immatérialité dans 1’espace évoqué réside dans le contact indirect et détourné
des personnages avec les objets ; dans cette perspective, nous parlerons alors de contact

spirituel :

[...] Ce manuscrit est une relique, des généealogies compliquées
ont usé leurs yeux dessus, ont appris et répété ses versets comme
des anachorétes s’échinent sur le nom de Dieu jusqu’a
I’évanouissement ; comme 1’enfant répete son nom pour ne pas
I’oublier [...] il n’est pas question de foi, ni de mystere, car cet
ouvrage n’est ni un missel de curé, ni un recueil d’imam, c’est
une ellipse, il reléve d’un autre ordre, de ce sacré de
I’incommunicabilité des choses qui n’a pas toujours besoin de
Dieu et que l'on comble par la priere ou par la poésie
[...]. (LNDO, p.190)

Nous remarquons, alors, que la nature de la relation qu’entreprend Abla avec ce
manuscrit est loin d’étre sacrée, bien que les prieres qu’elle débite en intimité en

donnent I’impression :

[...] Que voudraient-ils comprendre & ce pont suspendu comme
une lame au-dessus du vide dans cette ville maudite, a ce vieux
rocher moisi de vert-de-gris, viride? Je suis venue pour
échapper a ce passe, a ses spectres, a mes fantdmes, et voila que
tout me rattrape ici. Et elle expira comme on tente de chasser un
mauvais pressentiment :

Allahouma & mon Dieu, bénis la parenté

Juge-moi selon Ton jugement,

Noie-moi dans les eaux de Ta grace. (LNDO, p.47)
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Nous nous apercevons que ces priéres et cette spiritualité est en relation avec sa
ville natale qu’elle qualifie de « maudite », notamment avec son passé « spectral » qui la
hante. Pour ce faire, elle récite sa liturgie secréte afin de s’apaiser. En ce sens, ses
prieres semblent avoir un effet libérateur, 1énifiant et anesthésique. Il y a lieu de parler
de «religion intime, personnelle » (LNDO, p.89), liée a sa descendance et a ses
ancétres, en particulier Moulay Abdessalam 1bn Maschich , auteur de cette incantation ;
et son aieul Sidi Kebir Belhamlaoui Ben Ali, le signataire du manuscrit. Il s’agirait alors
d’une psalmodie protectrice apprise depuis le jeune age, de génération en génération

un sempiternel culte et rituel qui ne devraient pas étre rompus.

A TP’issue de cette analyse, nous tenons compte de la double conception du
manuscrit : la premiére charnelle et la seconde culturelle, et c’est dans la seconde
conception que réside son immatérialité. Outre le fait qu’il s’agit d’un objet palpable et
patent que 1’héroine déplace avec elle jusqu’a sa mort, il est une figure emblématique
des origines. Toutefois, il véhicule I’idée de continuité et d’immortalité des origines, de

par I’écriture qui est indélébile et de la mémoire qui est une faculté chez I’Homme.

Dans 'univers immatériel, les objets choisis par 1’auteur occupent une place
prépondérante dans 1’espace, mais portent surtout une charge sémantique rudimentaire
qui explique la symbiose entre deux personnages a l’intérieur du méme espace, plus
précisément ’union d’Abla et d’Alain a partir d’un lit et d’un manuscrit. Ci-suit, le
passage qui illustre la notion d’immatérialité et d’incorporalit¢ dans cet espace
romanesque : «[...] pérégrinant entre étals, ruelles et passages, en quéte de cet ordre
invisible qui semblait régir les choses et les étres. » (LNDO, p.130)

Le terme ordre implique une cohésion, un agencement entre les choses et les
étres ; tandis qu’invisible renvoie a 1’idée d’abstraction qui inclut 1’idée de spiritualité
dont nous avons parlé précédemment. L’invisible entre les choses et les étres évoqué
par le narrateur renvoie, de ce fait, au soufisme dont est imprégnée Abla : «[...] Une
part charnelle opposée a une tendance a la spiritualitée, une identité de

contraires... Hiératique et sensuelle... » (LNDO, p.144)

En effet, la religion intime d’Abla est de 1’ordre du sacré et du spirituel, mais a
contre courant a la religion du Maghreb, débouchant sur une identité antithetique qui
peut étre liée au fait qu’elle appartienne a un pays oriental et réside dans un pays

occidental. Toujours est-il que la religion de ses ancétres prohibe toute relation
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charnelle avant le mariage, telle qu’elle la vivait avec Alain. 11 n’en est pas moins que la
visée d’Abla était de dormir dans le /it d’Or identique a celui de son grand-pére, cela
réveillait en elle un sentiment qu’elle avait connu auparavant, mais qu’elle désirait

revivre.

De plus, cette intimité avec la religion, voire la sienne, fait appel également a la
mémoire. Par conséquent, spiritualité et mémoire sont inévitablement en corrélation.
Afin de mieux I’illustrer, nous avons relevé I’extrait suivant :

[...] La reliure damasquinée rabattue, elle poursuivit un long
moment les enluminures, et se mit a lire — plutét a psalmodier-
les yeux fixant la double page, regard plongé, perdu entre les
lignes, les caractéres en rouge, vert, turquoise, ou les lettres

déposées a la marge, isolées, mystérieuses ; a réciter ces mots
appris par cceur, par le corps et la mémoire [...]. (LNDO, p.22)

Nous en inférons alors, que ’espace, quel qu’il soit, influe sur I’étre : tantét il
I’éprouve, tantot il 1’évoque mais d’une maniére plus ou moins intime et personnelle,
d’ou notre analyse de ’univers immatériel qui désigne quelque chose de relativement

microscopique, invisible et incorporelle.

Notre analyse de ce type d’univers vise a mettre en exergue ’appartenance
préalable du personnage principal a Constantine, sa ville d’origine, de naissance et
subsidiairement de dégager le caractére propre et personnel qui caractérise les deux

espaces précédents : mémoriel et immatériel.

Le « propre » n’émerge que lorsqu’il est dans un espace impropre, cela dit la
caractéristique propre de Constantine prend forme lorsqu’Abla se situe a Saint-Ouen
qui, en contrepartie, lui est impropre. Elle tente alors de restituer ce sentiment
d’appartenance : «[...] on restitue mieux I’ame d’une ville par ses mythes et sa poésie

qu’a travers les croquis ou la description de son urbanisme. » (LNDO, p.130)

Par ailleurs, I’univers propre implique une description topique de tout ce qui en
provient, une connaissance approfondie et encyclopédique d’un objet ou d’un lieu. Dans
le roman, il s’agit du manuscrit. Il appartient a juste titre de penser que c’est la mémoire
qui construit une identité dite « rhizomatique »*, en tant que racine en quéte d’autres

racines :

1 GLISSANT, Edouard. Introduction & une Poétique du Divers. Paris : Gallimard, 1996, p.30-31.
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C’est justement dans ’espace de leur récits littéraires que les
écrits migrants font leur « voyage de 1’origine » au long duquel
se dévoilent les « zones d’ombre » d’un passé refoulé /oublié.
La récupération de la meémoire devient, donc, le point de départ
pour la construction de I’identité rhizome ou bien nouvelles
identités migrantes. Mais cette mémoire reconstruite par la
littérature ou mémoire culturelle [...] se caractérise par la
fragmentation, la dispersion, le refus de re-totalisation. C’est une
mémoire reconstruite de forme artisanale réunissant des bribes
recueillies d’un c6té, dans les images de la mémoire officielle, et
I’autre, dans des expériences individuelles et collectives, dans
les récits familiaux, dans les souvenirs épars d’un temps vécu.!

11 s’agit alors du décor du récit, qu’il soit circonstant ou actant. A priori, nous
avons affaire a deux représentations symboliques inhérentes au passé : le lit et le

manuscrit, autour desquels se charpente I’ intrigue.

Par ailleurs, compte tenu de la raideur des us et coutumes et I’ensemble des
rites qui composent la culture de Constantine -ville natale de la protagoniste-, la
réduisent dans 1’imaginaire du lecteur. La culture de cette ville est donc soumise a bon
nombre de contraintes, a tel point que la marge de liberté devient microscopique, voire
inhibée. Tel est le passage qui trahit 1’étroitesse de la ville, ou la protagoniste nous fait
part de sa perception du mariage constantinois, ou les adolescentes sont associées a :
«[...] des juments harnachées de bijoux pour la reproduction endogame des géneérations
de la Ville, ou des lices [...]. » (p.140). Les deux termes employés par Abla susceptibles
de renvoyer au cantonnement de cet espace, c’est I’endogamie visant a contracter les

mariages a I’intérieur de la ville et les lices qui signifient terrains clos.

Comme nous avons pu le démontrer, 1’ « Ici » dans la trame fictionnelle de
Maalouf et celle de Saadi s’apparente au lieu des origines. Dans le cas du récit de
filiation Origines, Maalouf évoque 1I’Orient et son microcosme qui renferme la maison
familiale, le village, le Liban, etc. Tandis que I’ « Ici », dans le texte de Saadi, renvoie a
Constantine, au Rocher et au pont de cette ville qui est souvent métaphorisée par

I’auteur.

1 SOARES, Vera Lucia. « Entre mémoire et oubli : un tiers-espace d’invention d’identités migrantes ».
Dans Echanges et mutations des modeles littéraires entre Europe et Algérie, sous la direction de Charles
Bonn. Tome 2 des Actes du colloque « Paroles déplacées », tenu dans le cadre de I’Année de 1’ Algérie a
I’Ecole Normale Supérieure Lettres et Sciences humaines de Lyon, du 10 aul3 mars 2003. Paris :
L’Harmattan, 2004, p.288.
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Chapitre 2

L’Ailleurs

Ce chapitre réservé a 1’ « Ailleurs » se propose d’analyser le lieu des « non-
origines », la destination outre-mer, la terre d’accueil des personnages ayant choisi —

pour une raison ou pour une autre — de s’établir ailleurs que leur lieu d’origines.

Aussi bien dans le texte de Saadi que celui de Maalouf, la terre de 1’exil produit
de I’ « action », voire une certaine dynamique dans 1’intrigue. Ce méme lieu d’exil a,
par ailleurs, un impact aigu sur I’identité des personnages - qui y demeurent, ou qui
espéraient y demeurer un jour -, sur leurs parcours, leurs projets de vie, leurs positions
idéologique, politique, culturelle, etc. C’est a partir de ces repéres spatiaux que nous
abordons I’espace dans toutes ses formes, ainsi que les allées et venues des personnages

qui les font s’¢éloigner ou se rapprocher de ce centre.

Ainsi, pour corroborer au mieux 1’ « Ailleurs » dont il est question dans ce
chapitre, nous procédons a I’é¢tude de I’espace éprouvé chez Saadi incluant, a son tour,
un univers utopique et matériel. Chez Maalouf, il s’agit d’analyser le lieu de la quéte qui
renferme, d’une part, le lieu de refuge a partir duquel se ressourcent les personnages ;

d’autre part, le lieu de passage recelant 1’exil intérieur chez le sujet.
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l. Horizons quétés chez Maalouf

L’ « Ailleurs » dans le récit de Maalouf se présente tel un ensemble d’horizons
quétés, ou la terre d’accueil peut étre appréhendée comme un lieu de refuge et de
ressourcement pour certains sujets. A contrario, la terre des origines peut, elle aussi, étre

simplement un lieu de passage et d’exil intérieur pour d’autres.

1. Lieu de refuge et ressourcement

Le théme de I’exil est inventori¢é parmi les thémes majeurs de 1’ceuvre
maaloufienne, il en est le leitmotiv. Il convient de rappeler que 1’exil n’est pas un simple
théme que Maalouf transcrit dans chacune de ses ceuvres, mais c¢’est son quotidien?, car
il écrit en situation d’exil, méme si 1’auteur ne se dit pas « exilé? ». En outre, le lieu de
I’exil chez Maalouf transparait chez tous les personnages — principaux et secondaires -,
y compris chez ’auteur méme, du moment qu’il était en position d’exil lors de I’acte

scriptural.®

Afin de mieux explorer I’espace de 1’exil dans Origines d’ Amin Maalouf, nous
démontrerons dans un premier temps comment chaque lieu de refuge traduit un
ressourcement physique ou mental. Dans un second temps, nous verrons comment, pour
certains, ce méme lieu de refuge devient lieu de passage pour d’autres qui sont exilés
« intérieurement ». De fait, a travers I’analyse de cet espace, nous nous pencherons

inévitablement sur les différentes formes de D’exil — intérieur et extérieur — et le

1 Rappelons que Maalouf s’est exilé en 1975 suite aux massacres qui avaient ensanglanté le Liban.

2 SASSINE, Antoine. « Entretien avec Amin Maalouf : L’homme a ses racines dans le ciel ». Dans Etudes
francophones 14, 2, 1999, p.29. Voici ’aveu de ’auteur sur ce sujet : «[...] j’ai toujours refusé 1’idée
d’exil, partant du principe que ’homme est de toute fagon, par nature, capable déja de partir. C’est
pourquoi je préfére de beaucoup la notion d’origines a la notion de racines, parce que les racines, c’est
pour les végétaux. [...] Mais il est vrai aussi qu’il y a spontanément chez tout étre humain, et depuis
I’aube de I’histoire, je ne dirais pas un instinct migratoire, mais en tout cas la possibilité de se déplacer
dans un monde qui est & nous tous ; et donc j’essaie de ne pas me considérer comme un exilé, mais plutdt
comme quelqu’un qui a quitté un pays pour en découvrir un autre. J’acquiers une appartenance
supplémentaire. Je découvre une culture supplémentaire. Je poursuis le cours de ma vie avec toutes les
déviations qu’il peut y avoir dans le cours de chaque vie, mais je n’aime pas beaucoup la notion d’exil car
elle suppose qu’il y a un pays auquel on est tenu d’appartenir, et qu’on est nécessairement déraciné quand
on est ailleurs. Non, I’homme a ses racines dans le ciel ».

3 Ce point sera abordé en profondeur dans la troisiéme partie de ce travail, qui sera exclusivement
réservée aux stratégies scripturales des deux écrivains.
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ressourcement des personnages exilés. Enfin, nous recenserons les différents horizons

quétés et la dynamique interculturelle qui s’y installe.

L’écrivain critique Ottmar Ette s’intéresse fonciérement a la notion de 1’exil, en
I’occurrence chez Amin Maalouf. Il ’assimile a une tension entre le partir et la patrie.
Ouverture et « dé-territorialité » sont les deux termes qu’il emploie pour interpréter
I’exil dans 1’ccuvre maaloufienne. Il s’agit en effet de I’ouverture vers de nouvelles
appartenances et de nouvelles relations.*

L’Ailleurs dans le récit de Maalouf renvoie a 1’exil de maniere générale, et a la
terre d’accueil. Cette derniére n’existe et n’a de sens que par rapport a un point de
départ, qui est le lieu natal. De ce fait, I’ « Ailleurs » est peu ou prou vaste. Il renvoie
essentiellement & Cuba, lieu d’exil de son grand-oncle, des Ameériques de maniere

générale, et bien d’autres destinations atteintes par sa proche et lointaine parenté.

Maalouf fonde la trame narrative de son roman sur des perspectives de quéte.
La présence d’un espace quété dans son récit sied en grande partie au périple du grand-
oncle Gebrayel qui avait fui sa terre natale pour partir Outre-Atlantique et s’établir dans
le continent américain, et qui, malgré les embdches, est parvenu a se faire une place au
sein de la bourgeoisie havanaise. C’est le deuxiéme personnage éminent dans le texte de
Maalouf, mais demeure « le » personnage qui représente le mieux 1’exil dans ce récit de
filiation. D’ailleurs, la premiére lettre tirée des archives sur laquelle s’est interrogé
I’auteur est celle de Gebrayel adressee & son frére Botros. Ce grand-oncle rejetant
I’Orient, a préféré prendre le large et aller vivre ailleurs. Gebrayel se distinguait de ses
deux autres freres, et avait un tout autre caractére, a tel point de ne pas parvenir a
intégrer 1’école des missionnaires dans laquelle était inscrit son frere Botros. Au
détriment de I’instruction et de 1’érudition, il avait un unique objet ; celui d’émigrer en
Amérique : «[...], il ne croyait pas du tout a I’avenir du pays ou il avait vu le jour, ni a
son propre avenir sur ce pan de montagne. » (Origines, p.74). L’Orient représentait, des
lors, pour certains un motif et une cause d’exil.

Bien que I’intention du grand-oncle était d’ouvrir les portes aux siens pour qui

I’exil était une fatalité, sa vie tant prospere avait pourtant pris une autre tournure avec le

L ETTE, Ottmar. « Amin Maalouf, I’exil et la littérature sans résidence fixe ». Dans Dans le dehors du
monde : Exils d’écrivains et d’artistes au XX e siecle. Texte frangais Sylvie MUTET. Actes du Colloque
de Cerisy 14-21 aolt 2006 par Jean-Pierre Morel, Wolfgang Asholt, Georges-Arthur Goldschmidt (éds.).
Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, p.311.
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temps, jusqu’a faire appel a son frére Botros pour qu’il vienne a la rescousse car il était
surmené par 1’épaisseur du travail a faire. Gebrayel procédait donc au chantage affectif
a son frere en le sensibilisant au sujet de sa famille, ainsi il ira I’aider a Cuba. Ils avaient
pour but d’y demeurer si les conditions s’y préteraient. Botros lui propose donc
d’¢largir son commerce en installant des magasins a Beyrouth, qu’il lui promet de
superviser. Botros lui propose également d’acheter des terrains au pays afin d’étre son
associe, mais décidément tous les prétextes sont bons refuser 1’offre. Gebrayel ne
semblait pas concevoir faire sa vie ailleurs que La Havane. Il ne baisse pas les bras et
essaie de le convaincre avec des propositions alléchantes pour qu’il aille le rejoindre a
Cuba. Or, la raison de la réticence et 1’hésitation de Botros pourrait, selon 1’auteur, se
justifier par son besoin d’indépendance et de liberté sur tous les plans, notamment
financier. Le chantage financier est un terrain assez sensible aux yeux du grand-pere, il
risque de le dissuader :
[...] Mais il est clair qu’il y avait désormais, entre les freres, et
quoi qu’en dise I’émigré, un sérieux déficit de confiance. Botros
devait sentir que Gebrayel et Theodoros étaient en train de se
consulter, & son insu, sur la meilleure maniére de lui trouver une

occupation convenable en le détournant des projets fumeux dans
lesquels il s’était lancé. (Origines, p.190-191)

De plus, pour le narrateur, Botros n’était pas enchanté par 1’idée d’aller
rejoindre son frére, peut-étre parce qu’il ne voulait pas changer de mode de vie, de
travail. En outre, parce qu’il n’avait pas encore fondé de famille, comme ses fréres et
sceurs plus jeunes que lui, alors que lul, avait atteint la quarantaine :

[...] S’il n’avait pu supporter 1’émigration lorsqu’il était plus
jeune, comment aurait-il pu la supporter a présent ? De plus, aux
yeux de tous ceux qu’il avait constamment sermonnés sur
I’obligation de demeurer au pays pour contribuer a son
avancement, ce départ serait apparu comme une deroute, un

reniement, une trahison. Jamais il n’aurait accepté de perdre la
face [...]. (Origines, p.191)

Ajouté a I’exil du grand-oncle Gebrayel a Cuba, le narrateur ne manque pas de
trouver une empreinte orientale dans un contexte occidental. En effet, dans la maison de

cet aieul, le narrateur semble étre saisi par la fusion de styles et le cocktail culturel
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qu’hébergeait sa demeure®. On y retrouve des touches orientales : « [...] Sur les murs
de I’entrée, jusqu’a hauteur d’homme, des azulejos aux motifs orientaux, comme une
signature. La lointaine signature arabesque de mon grand-oncle sur ce coin de patrie
amérique. Si je n’ai traversé 1’océan que pour poser mes yeux sur ¢a, je ne suis pas venu

pour rien. » (Origines, p.323).

La double appartenance du grand-oncle s’est davantage confirmée a travers la
fusion du style mauresque et ibérique dans sa maison cubaine, ainsi que 1’architecture
de ce temps-la, a titre d’exemple : 1’hotel d’Angleterre, prestigieux palace havanais
construit & la méme époque portant sur les murs la devise de Boabdil?>. De surcroit,
appartenaient a Gebrayel deux tableaux en faience représentant Don Quichotte qu’il
avait accrochés en face de la salle mauresque. Ainsi, gisent différentes cultures dans sa
demeure, sans se départir des marques de ses origines. Selon le narrateur, le grand-oncle
« éprouvait le besoin de proclamer son appartenance a la civilisation andalouse,

symbole du rayonnement des siens. » (Origines, p. 324)

Maalouf ne manque pas de décrire- en tant que personnage témoin et enquéteur
- la résidence cubaine de son grand-oncle qui n’était pas moins ressemblante a celle de
son village d’origine au Liban, ce qui sous-entendrait que le sens d’appartenance a son
lieu d’origine perdure méme en terre d’accueil. De ce fait, la distance dans ce cas

n’¢éloigne pas, mais rapproche 1’exilé de sa patrie. Ci-suit I’extrait qui I’illustre :

Mais le plus émouvant en « notre » résidence cubaine n’est-ce
pas ce qui rompt avec les origines, mais ce qui les rappelle. La
salle andalouse, d’abord ; et, sur le toit, I’immense terrasse
dallée. Le nom du village d’origine de la famille, Machrah,
signifie probablement, comme j’ai déja eu 1’occasion de le dire,
« lieu ouvert », pour la simple raison que lorsqu’on s’y trouve,
on a une vue enveloppante sur les hautes montagnes, sur les
villages alentour et, a droite, sur la mer ; lointaine, certes, mais
sommes logés a mille deux cents métres d’altitude et que rien ne
vient s’interposer entre elle et nous. C’est sans doute pour cela,

! Ce mélange de styles nous rappelle la demeure riche et variée de styles qu’a construite le pére
d’Ossyane afin de célébrer I’alliance d’une Arménienne et d’un Turc, d’une Juive et d’un Musulman :
« Sa maison bétie en pierre ocre sur la Colline des Pins, je 1’ai connue... elle ne ressemblait a aucune
d’autre ; ni vraiment moderne, ni montagnarde, ni ottomane — un pot-pourri de styles... Elle est restée
dans les mémoires comme un haut lieu de la vie artistique au Levant dans 1’entre-deux-guerres [...]. » Cf.
MAALOUF, Amin. Les Echelles du Levant. Paris : Grasset, 1998, p.67. (Coll. Le Livre de Poche)

2 Cf. I’Encyclopédie Larousse en ligne : « Nom déformé sous lequel on connait en Occident Abu Abd
Allah, qui régna sous le nom de Muhammad XI, roi de Grenade en 1482-1483 et de 1486 a 1492. Il fut
vaincu par les Rois Catholiques ».
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d’ailleurs que la tentation du voyage n’est jamais absente de nos
pensées. (Origines, p.326)

Gebrayel percoit le lieu ou il s’était établi comme étant le ceeur et le pivot du
monde sur tous les plans : « Cette Tle, ou notre chance nous a été donnée, est en train de
progresser, et elle deviendra 1’'un des points les plus importants du globe,
matériellement, politiquement, et moralement » (Origines, p.181). Tandis que sa vision
sur sa terre natale était bien différence, elle transparait a travers une lettre qu’il avait
adressee a Botros autour du projet de la cultivation de tabac qu’il voulait concrétiser en
Orient :

[...] je suis triste pour le temps et [’effort que tu as dépensés sur
une terre qui ne te remboursera pas le prix de ta sueur, et qui ne
t’offrira aucun débouché pour ta production [...] dans un pays
de tabac comme Cuba ou ['’Egypte [...] les compensations
matérielles et la facilité des communications te font oublier la
fatigue parce que tu obtiens ici infiniment plus que ce que peut

te donner notre chere patrie, surtout dans l’état ou elle se trouve
de nos jours... . (Origines, p.180)

Aprés avoir coupé les ponts avec sa famille, et son pere, Gebrayel n’a décidé
de rétablir le contact avec eux qu’aprées avoir garanti sa réussite dans la terre conquise, il
finit par atteindre son objectif qui consistait a fonder une entreprise sous le nom de
La Verdad, signifiant en espagnol « la vérité ». Ce n’est qu’a cette époque qu’il songe a

renouer avec son village et a demander la main de la fille de Khalil.

L’exil chez Maalouf se présente sous différentes formes. Il renvoie, certes,
principalement a Cuba, lieu ou son grand-oncle — deuxiéme protagoniste — s’est établi.
Il n’en demeure pas moins, que les autres personnages qui quittent le Liban pour une
destination avoisinante sont eux aussi en situation d’exil. Citons le cas du Dr Chucri -
beau frere de Botros et Gebrayel - qui s’était installé au Caire. L’exode du bisaieul
maternel Iskandar quittant Istanbul pour I’Egypte en raison de la tension qui régnait
dans les provinces et les incidents qui avaient eu lieu. L’auteur enchaine I’histoire du
magistrat Iskandar avec un souvenir d’enfance d’un cousin a sa grand-mere, fille
d’Iskandar, qui avait un tic dd a un traumatisme vécu a la fleur de I’age. Il avait survécu
a la mort quand un soldat, du temps des massacres en Turquie vers 1909, s’apprétait a

I’égorger, tandis qu’un officier ottoman I’en a empéché.
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Les personnages maaloufiens se caractérisent par une certaine plasticité et
élasticité qui se résume par leur inclination et tendance naturelle — presque viscérale — a
quéter un ailleurs. lls ne sont jamais indéfiniment cantonnés dans le terreau de leurs

origines, tels des personnages figés condamnés a s’éterniser dans un seul lieu.

Les perspectives de quéte chez Maalouf prennent diverses appellations en
fonction de D’intention du personnage « quéteur ». On peut donc parler d’exil, de
nomadisme et d’errance. Les trois partagent pratiguement la méme charge sémantique,

dans la mesure ou ils pointent un « ailleurs ».

L’exil' peut prétendre a un déplacement volontaire ou contraint vers un lieu
précis pour des raisons bien précises. Il peut prendre a son tour une double connotation :
exil physique ou moral. Le nomadisme, quant a lui, il renvoie a un déplacement régulier
d’un groupe de personnes avec un but bien précis. Tandis que I’errance se rapproche

étroitement du nomadisme, la différence c’est que cette derniére se fait sans but.

Le narrateur tente pour sa part de trouver une explication a 1’émigration en
conjecturant les principales causes de ce phénomene. Il juge que :
[...] Toux ceux qui ont émigré, tous ceux qui se sont rebellés, et
méme tous ceux qui ont révé d’un monde moins injuste, 1’ont
fait d’abord parce qu’ils ne trouvaient pas leur place dans le
systeme social et politique qui régissait leur patrie ; a cela venait
s’ajouter, immanquablement, un facteur individuel qui
déterminait la décision de chacun, et qui faisait, par exemple,

qu’un frére s’en allait tandis que 1’autre restait sur place.
(Origines, p.173)

Cependant, le narrateur insiste sur le fait qu’émigrer d’un village a un autre
continent ne fait que renforcer le regard sur 1’émigré de ceux qui sont restés, ils
essayeront toujours de s’enquérir de ses nouvelles, mais sont par-dessus bien curieux de
savoir s’il a réussi ou pas : «[...] Et lorsqu’ils ont un brin d’orgueil- denrée qui n’est
pas rare chez les notres- ils n’osent plus revenir au pays sans avoir fait leurs preuves, ou
alors qu’ils reviennent seulement pour se cacher et mourir. Beaucoup, d’ailleurs,
préférent encore crever sur une terre lointaine plutbt que de revenir vaincus. »
(Origines, p.183)

! Nous développerons I’exil intérieur et extérieur dans le point suivant.
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Selon I’orateur, le phénoméne migratoire - dont il remonte la genése! -
implique rarement un retour, car ce dernier impliquerait & son tour une lacheté, une
trahison, une instabilité, une indécision, alors que tous les émigrés se veulent souvent
résolus et déterminés, mais ils y vont pour le meilleur et pour le pire, et par fierté ils y
demeureront. Comme si on parlerait d’alliance ou un pacte avec 1’espace d’accueil qui
leur devient familier, et celui des origines devient, peu ou prou, étranger, peut-étre a
cause de la distance. La reussite de Gebrayel fut la création de son entreprise La
Verdad : «[...] C’est alors qu’il avait décidé de rétablir le contact avec le village, et de
demander la main de la fille de Khalil. A partir de Ia, la dissimulation ne pouvait plus se
poursuivre indéfiniment. [...] » (Origines, p.183)

N’empéche qu’il n’a pas cessé de dissimuler, par exemple a Alice qu’il avait
une bonne situation, alors qu’il lui en présenta une tout autre. Toujours-est-il, que pour
lui, la réussite se limitait a des fins purement matérielles, ce qui n’est pas le cas pour
Alice, la fille du prédicateur qui s’apprétait a s’y faire avec les moyens dont elle

disposait.

Il importe de rappeler, dans ce sillage, que 1’ « Ailleurs » chez Maalouf est
constitué de micro «espaces » dont chacun recele une micro « histoire », a titre
d’exemple la maison du Général Gomez que Gebrail a pu se permettre d’acheter ; les

magasins La Verdad ; les lieux ou I’accident a couté la vie au grand-oncle.

Il est donc nécessaire de rappeler que I’espace a un impact sur les personnages.
En I’occurrence, la terre d’exil a influé, a son tour, sur le grand-oncle Gebrayel dont le
nom oriental se meut en patronyme occidental, et est orthographié Gebrail. Par ailleurs,
cette équivalence patronymique ne concerne pas exclusivement I’exilé, mais également
sa parenté, a savoir ses parents Tannous et Sousséne, ses beaux-parents Sofiya et Khalil
qui ont été traduits dans les papiers civils de Gebrayel en : Antonio, Susana, Sofia et
Julian. Quant a ce dernier, I’auteur ne manque pas de spéculer et de s’interroger sur le

glissement phonétique opéré sur son prenom :

1 «[...] Jusqu’a nos jours, on entend parfois dire que le flux d’émigration a été causé par la grande famine
de I’an quinze. Bien entendu, c’est faux, le mouvement était bien amorcé déja- vers I’Egypte, vers les
diverses “ contrées américaines ”, comme vers 1’ Australie-, et depuis plusieurs décennies. Mais il allait
désormais s’amplifier, et trouver, dans les horreurs de la famine, de quoi donner raison a ceux qui étaient
partis, en faisant taire culpabilité et remords. [...]. » (Origines, p.246)
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[...] mais pour que mon autre arriére-grand-pére, Khalil, soit
Julian, il avait fallu suivre des cheminements qui m’échappent.
Sans doute le son arabe « kh » est-il 1’équivalent —et peut-étre
méme 1’ancétre- de la « jota » castillane ; la métamorphose n’en
demeure pas moins étonnante... . (Origines, p.357)

Le double patronyme des personnages véhiculent 1’idée d’interculturalité, de

double appartenance, soit d’identité rhizomatique?.

A un certain moment, 1’auteur réfléchit délibérément en monologuant sur
I’orthographe mutable de son grand-oncle, ce qui confirme, une fois de plus, la
flexibilité de I’identité. Il procede, dés lors, a I’acheminement et au dénouement de la
biographie de ce personnage qui mériterait une attention bienveillante :

[...] Et ¢’est ainsi, qu’un jour, j’eus la chance- et I’émotion !- de
voir apparaitre, sur un vieux registre, la silhouette de mon
grand-oncle égaré. Son prénom était orthographié « Gebrail », et
son patronyme ne différait guére de celui que j’ai moi-méme
coutume d’utiliser. Aucun doute, donc, sur I’identité du jeune

homme débarqué sur I’ile des illusions a la date du 2 décembre
1895. (Origines, p.75)

Plus loin, I’auteur affirme expressément la mise en relief et en avant des
origines par le grand-oncle dans un lieu qui, malgré sa parfaite intégration, demeurait
une terre étrangere. Pour ce faire, le narrateur avance que « [...] ce n’est pas le drapeau
de sa fortune que Gebrayel a déployé sur ces murs, c’est le drapeau de sa culture
d’origine, de son identité; il éprouvait le besoin de proclamer fierement son
appartenance a la civilisation andalouse, symbole du rayonnement des siens. »
(Origines, p.324)

Pour ainsi dire, la présence de la marque culturelle de I’Orient a Cuba est
synonyme de ressourcement et de revendication identitaire. Ce qui a le plus ému le
narrateur-enquéteur dans la résidence cubaine « n’est pas ce qui rompt avec les origines,
mais ce qui les rappelle. La salle andalouse, d’abord ; et, sur le toit, I’'immense terrasse

dallée. [...]. » (Origines, p.326)

1 Défendue par I’écrivain francophone Edouard Glissant- comme nous 1’avons souligné précédemment-,
et empruntée a Guattari et Deleuze qui concgoivent le rhizome comme une combinaison du Méme et du
Divers.

S7



Le retour aux sources est propre a chacun, et peut changer d’une personne a
une autre, soit en diluant dans le contexte de 1’exil des références culturelles mettant en
avant les origines de 1’émigré ; soit en opérant un retour physique et définitif a la terre
natale, comme le cas d’Alice I’épouse de Gebrayel qui, aprés une longue partie de sa vie

passée & Cuba, est retournée définitivement au Liban, ou est décédée et enterree.

Pour ainsi dire, Maalouf promeut le passage de la multiculturalité a
I’interculturalité qui sous-entend le contact des langues et des cultures. Deés lors,
I’interculturalité « [...] réussie suppose un cheminement d’entités plurielles 1’une vers
I’autre. [...] L’interculturalité en littérature nous placerait-elle dans un processus qui
conduirait a la fin des littératures nationales »*. Ces derniéres céderaient leur place a une
« littérature-monde? » avec un projet explicite « d’ouverture, de connexion entre les
auteurs, les ceuvres et les langues. Elle plaide en faveur d’un télescopage des cultures,
d’une hybridation d’évidence dans un monde polyphonique® ». Dés lors, elle tente
d’homogénéiser, d’unifier et de décloisonner 1’ensemble des littératures en vue de

mieux rendre compte de la notion de pluralité et multiplicite.

Dans le processus de la transculturation aboutissant a I’interculturalité,
intervient I’activité scripturaire, c¢’est-dire le scripteur et la langue d’écriture. A vrai
dire, Maalouf se trouvait déja en situation d’exil lorsqu’il entame sa quéte, il vivait d¢ja
a Paris. Il a rejoint ensuite les siens au Liban, ou il a vécu une scene marquante relative
a la mort de son propre pére. Son exil est donc schématisé comme suit : résidant a Paris,
il se rend au Liban. Ensuite, il retourne a Paris, lieu ou il archive, interprete, commente,
reconstitue, conjecture, hypothétise, déchiffre les archives récupérées de sa maison
familiale. Puis, il se déplace a Cuba pour enquéter sur la vie antérieure de son grand-
oncle Gebrayel, et par la méme occasion rendre visite a certains membres mythiques de
sa famille. Ainsi, il se rend physiquement au lieu qui fut essentiellement quété par son
grand-oncle et son grand-pere. Cuba fut, en effet, la destination tant éprouvée et
recherchée par la plupart des levantins de cette époque. Enquéter et faire un état des

! DELBART, Anne-Rosine. « Littératures de 1’immigration : un pas vers Dinterculturalité ? ». Dans
Carnets, Littératures nationales : suite ou fin — résistances, mutations & lignes de fuite. Premiére série, 2
n°spécial printemps/été, 2010 p.99-110. Consultable en ligne : < http://carnets.web.ua.pt/>.

2 Corroborée par la théorie du Tout-Monde d’Edouard Glissant. Ce dernier appelle a mettre fin au repli
sur soi et au « ghetto identitaire », au profit d’une identité non pas unique mais décloisonnée. Lire a ce
sujet : GLISSANT, Edouard. Traité du Tout-Monde. Poétique IV. Paris : Gallimard, 1997.

8 DELBART, Anne-Rosine. Loc.cit.
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lieux de la vie de Gebrayel a Cuba confere au récit une dimension investigative sous un

regard scrutateur.

Il importe de souligner que, certes, Cuba fut un tremplin de prospérité et de
réussite évanescente. Néanmoins, cet horizon quété par les personnages avait un revers.
Ces espaces de refuge n’étaient pas toujours une promesse de reussite. Pour certains, a
I’instar de Gebrayel, sa réussite & Cuba fut éphémére. A cet égard, le narrateur évoque
la photographie du grand-oncle recélant a la fois sa réussite et son échec : « Cette image
est la derniere que nous ayons de notre regretté Gebrayel... » (Origines, 272). En
raison de cela, la photo était a double fond, d’une certaine maniére : a la surface,
I’incroyable réussite ; au-dessous, la malédiction. D’un coup d’eeil, on pouvait
embrasser toute la tragédie de notre famille cubaine. » (Origines, p.275). La vie de
Gebrayel, peut donc se résumer, selon I’auteur, par une réussite déguisée vu qu’elle
était prospere en amont mais fatale en aval, ce qui exclut la réussite « absolue » de

I’émigré, il y a lieu de parler de revers de fortune.

Tandis que pour d’autres, leur exil était synonyme d’échec, a I’instar Nayef qui
se plaisait dans son émigration a Cuba, jusqu’a ce que son aventure prenne une fin

tragique a cause de son engagement dans les organisations révolutionnaires.

I convient de rappeler la présence d’un espace funébre relatif aux tombes des
aieux. L’auteur s’est donné comme devoir de visiter méme ces lieux qui portent une
memoire vivante. Il ne s’est donc pas contenté de se recueillir seulement sur la tombe de
Botros, mais il s’est rendu également a celle de Gebrayel a Cuba, ou il découvre deux
de ses sépultures, I’une représenterait 1’identité provisoire et I’autre 1’identité confirmée

et permanente :

Je demande a Maria s’il serait possible de voir la tombe. Elle
me répond qu’il y eut, en fait, deux sépultures successives;
I’'une louée a la hate, ou “su abuelo” avait reposé
provisoirement ; 1’autre, acquise en septembre de cette année-Ia,
une concession permanente située dans le carré le plus cher du
cimetiére, celui des personnalités nationales et des riches
marchands havanais. De fait, la premiére était une dalle
anonyme, rectangulaire, grise, au milieu de plusieurs de dizaines
de dalles identiques et numérotées [...] alors que la seconde est
une véritable demeure mortuaire, pas tout a fait le somptueux
mausolée que m’avait décrit 1’Orateur, néanmoins une belle
construction en marbre blanc. (Origines, p.289)
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La double sépulture de Gebrayel marque la notion de soulignement identitaire
qui passe de I’identité provisoire a I’identité havanaise confirmée. D’une part, la
« provisoire » refléte son attitude des moments ou il n’était pas stable, et demandait par
conséquent un soutien régulier de la part son frére Botros, ensuite ses neveux Nassif et
Nayef, et enfin son beau-frere Alfred. D’autre part, le fait qu’il ait été enterré a Cuba,
dans le carré le plus cher, prouve qu’il avait une place bien marquée dans cette société-

Ia, probablement, grace a sa facilité d’adaptation.

Il résulte de I’analyse de 1’Ailleurs occidental que la distance, contrairement a
ce que I’on puisse penser, rapproche 1’exilé du lieu qu’il a quitté. Parallélement au
phénomene du ressourcement de ces étres exilés, ressurgit un autre besoin, celui de

I’exil intérieur et de la marginalité représenté essentiellement par le grand-pére Botros.

2. Lieu de passage et exil intérieur

Aprés avoir passé en revue 1’exil extérieur chez certains personnages a fortiori
chez Gebrayel, nous convenons que la notion d’exil s’avére équivoque. Cela sous-
entend qu’elle ne peut étre uniquement canalisée dans la définition du déplacement vers
une terre d’accueil, celle des « non-origines ». Elle pourrait, par ailleurs, s’apparenter a
un simple changement d’optique ou de perspective. A ce titre, I’écrivain africain
francophone Tierno Monénembo, estime que « I’exil, c[e][n] est pas seulement sortir de
soi-méme, c’est changer de regard sur soi-méme, sur son pays d’origine et sur son pays

d’accueil... ».

Ajouté a la quéte de 1’exil chez Gebrayel, s’offre a nous un autre espace quété :
celui de Botros, sauf qu’il fut intérieur chez lui en raison de sa réclusion « mentale » et
de son esprit réformiste. Frustré devant I’immobilisme de ses concitoyens, il s’exile
intérieurement et développe une attitude libertaire qui [’affranchit de toutes les

contraintes sociales. Dés lors, son exil fut en surplus d’ordre social et culturel.

Bien qu’ils soient fréres et qu’ils partagent bien de points communs, Botros et

1 CHIKHI, Beida (dir.). Destinées voyageuses. La Patrie, la France, le Monde. Table ronde autour des
auteurs. La littérature au-dela du voyage. Paris: PUPS, 2006, p.246. (Coll. Lettres francophones)
Nourredine Saadi figurait parmi les écrivains ayant participé a la discussion de cette table ronde.
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Gebrayel étaient différents, essentiellement dans leurs visions de la vie et leurs facons
de I’appréhender : 1’un avait choisi de rester au Levant bien qu’il ne s’y plaisait pas,
I’autre avait opté pour la facilité et décide de s’exiler. Ci-suit le passage qui atteste que
les deux fréres n’étaient pas toujours sur la méme longueur d’ondes : « [...] Depuis trop
longtemps leurs routes avaient irrémédiablement divergé, et seuls les liens du sang
avaient maintenu entre eux un dialogue sans véritable complicité. Méme s’ils
partageaient les mémes idéaux, chacun marcherait sur sa propre route, a son propre
rythme, jusqu’a sa propre fin. » (Origines, p.192). Malgré, 1I’éventuelle nostalgie que
doit éprouver Gebrayel par rapport a son pays d’origine, il ne s’est jamais laissé
emporter jusqu’a changer d’avis et retourner au Liban. Contrairement a Botros, il
semble incisif et fixé dans son esprit a ce qu’il ait des liens lointains qui se réduisent a
ses souvenirs nostalgiques, rien d’autre. En outre, son union avec Nazeera autour du
projet de I’école moderne révélait leur concordance de perceptions de la vie. lls
aspiraient tous deux a un dessein qui puisse faire avancer 1’Orient, sans pour autant le
fuir comme les autres membres de la famille, et le laisser dans la dérive. Le choix de
I’école n’¢était pas anodin, parce qu’elle représente un lieu de savoir et d’éducation, ce
qui faisait défaut dans leur pays:
[...], I'ultime planche de salut ; lui qui sans cesse s’interrogeait
sur I’orientation que devait prendre sa vie, lui qui s’obstinait a
rester au pays alors qu’il n’avait plus foi en son avenir, lui qui
reparlerait de s’expatrier alors qu’il n’en avait plus le courage,

lui qui avait perdu la trace de ses propres pas, voila que sa route
s’éclairait, enfin ! (Origines, p.196)

De ce fait, I’exil de Botros s’avere différent de celui de son frére. Le grand-
pere n’a pas opté pour I’exil physique, il a préféré rester dans le terreau de ses origines
pour ’amender, tout en étant en dissonance et en dissidence. Néanmoins, il avait « les
pieds en Orient et le regard vers I’Occident »*. Ce faisant, il rentre dans un exil intérieur
dans la mesure ou il se sentait toujours en décalage-socialement, idéologiquement,

culturellement-avec ses contemporains.

Botros était moderne et ne vivait pas son temps. Avec ses positions
idéologiques et dogmatiques, il devient vecteur de valeurs humanistes, a savoir: la

tolérance et combat 1’ignorance, 1’acceptation de la différence et le respect de 1’ Autre. Il

1 MAALOUF, Amin. Les Echelles du Levant, op.cit., p. 59.
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prouvait son anticonformisme en sortant téte nue dans les rues a I’¢re ou tout le monde
mettaient un turban sur leur téte; en refusant de baptiser ses enfants malgré les
tentatives a la hussarde du prétre Theodoros au temps ou 1’on baptisait tous les
nouveau-nés ; en créant une Ecole Universelle! laique et mixte dans son village a 1’ére

ou la laicité et la mixité étaient des notions abstraites et méconnues de tous.

L’appellation « Universelle » est relative a la mixité entre les filles et les
garcons, contrairement au modeéle de Khalil, dont I’école n’a pas longtemps tenu. Elle
¢tait universelle de par la méthode efficiente et fiable a laquelle recourait I’enseignant. I1
se conclut que tout est question de méthode, que pour que I’école fasse ses preuves, il
faut qu’elle révise avant tout sa méthode :

[...] Les éléves ¢étaient enchantés, ils venaient a 1’école en
courant par les sentiers, pour n’en repartir, le soir, qu’a
contrecceur ; et ils faisaient des progres rapides. Notamment
grace a une méthode qui allait devenir la spécialité de
I’universelle : on confiait aux meilleurs éléves de chaque classe
la responsabilité de transmettre a leurs condisciples ce qu’ils
avaient retenu ; une sorte de chaine du savoir se créait, qui
développait le sens de la responsabilité, et 1’esprit de solidarité
entre tous ; ’effet en était, semble-t-il miraculeux ; les anciens

de I’école qui vivent encore continuent a en parler avec
émerveillement et gratitude. (Origines, p.231)

La raison de 1’éphémeére succés de 1’école de Khalil précédemment se
rapportait a des conflits typiquement religieux, car son protestantisme attirait les non-
protestants, essentiellement les catholiques qui n’étaient pas enchantés par I’ouverture
de cette école. De fait, une école catholique fait son apparition au village dans le but de
concurrencer 1’école du prédicateur qui était jusque-la « [...] le tenant de la lumiére face
aux ténebres de 1’ignorance, a présent on se retrouvait dans un autre cas de figure :
I’école catholique contre 1’école “hérétique” » (Origines, p.233) dirigée par le prétre
Malatios. Suite a cette compétitivité, c’est 1’école de Khalil qui sort vaincue, et se

contrainte de fermer ses portes.

A coté de la pluralité religieuse qui caractérisait le Mont-Liban «[...] Botros

L 11 importe de préciser que la réussite du projet de cette école était précédée d’un échec qui se traduisait
par la victoire des catholiques affiliés a 1’école de Khalil (Origines, p.233).
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espérait attirer vers son école des éleves appartenant aux quatre confessions.
“Universel”, au Levant, veut d’abord que 1’on est au-dessus des querelles entre
communautés » (Origines, p.234-235), ce qui signifie que son école dépassait ces
conflits religieux et tachait d’unifier les différentes communautés en une seule unité.
Ainsi, «[...] tous les éléves, quelles que fussent leurs appartenances, devaient réciter
ensemble tous les matins une méme priére, qui n’était autre que le Pater Noster?.
Chacun était censé I’apprendre en quatre langues : 1’arabe, le turc, I’anglais et le
frangais. [...]. » (Origines, p.235). En outre, la célébrité de Botros au village prend de
I’ampleur grace a sa sollicitation d’une aide financiére publique envers son Ecole
Universelle, et cela est dans I’intérét des villageois qui vont de nouveau pouvoir

bénéficier de I’enseignement de qualité qu’on dispensait.

L’espace universel consiste a ne pas tenir compte des religions, ni des langues,
ni des appartenances, pour estomper les différences, la priére était commune a tous, une
priére universelle :

En dépit de cette volonté cecuménique, Botros ne parvenait pas a
apaiser ses détracteurs. D’autant que cet homme d’ouverture et
de rassemblement était aussi un homme de principes, et méme
un homme d’entétements ; il en donnera en ces années-la une
démonstration éclatante, dont ses adversaires seront ravis, dont
tous ses proches seront embarrassés, et dont ses descendants ne

pourront jamais surmonter le traumatisme: il refusera
obstinément de baptiser ses enfants ! (Origines, p.236)

Parmi les stéréotypes du grand-pére sur la femme moderne : s’instruire,
travailler, parler en public, rire, fumer... Contrairement a ce qu’était la femme de son
temps : conformiste et coupeuse d’ailes. Selon le narrateur, « [...] il se méfiait de tout
ce qui pouvait le fixer au sol. » (Origines, p.197). Ce dernier passage appuie le caractére

flexible et le mode de vie évolutif que voulait mener 1’aieul.

D’apreés le témoignage de la cousine Léonore, le profil de femme convoité par
Botros, correspondait aux femmes qui le conforteraient dans ses principes, mais surtout
qui n’iraient pas a ’opposé de sa liberté¢ et de son indépendance sur lesquels il ne
s’abstenait pas a mettre a chaque fois I’accent. Ce profil de femmes paraissait moindre

dans la mesure ou il n’avait trouvé chaussure a son pied qu’a 1’age de quarante-quatre

! Locution latine dont la traduction est « Notre Pére » est une priére chrétienne.
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ans. En revanche, Amin Maalouf émet une autre hypothése sur le mariage tardif de son
grand-pére. Il trouve qu’il avait le profil de ’homme idéal aux yeux des femmes, et

donc excluait I’idée qu’il n’ait jamais connu de femme dans sa vie antérieure :

Je suis ravi de constater qu’en dépit de ses scrupules, de ses
désillusions, son existence de jeune homme n’avait été terne.
Elégant, brillant, admiré, jonglant avec les idées de son temps, &
’aise avec les langues, parcourant le monde avec un paquet de
dollars en poche, il ne devait pas déplaire aux dames, et ne
devait pas étre pressé de “se ranger”. (Origines, p.199)

Selon le narrateur, si Botros s’est résolu a demeurer sur le sol natal
conséquemment & ses convictions, sa situation familiale, son tempérament a la fois
rebelle, insoumis, colérique, velléitaire et scrupuleux. Il s’est donc efforcé sans
démordre de croire en 1’avenir de sa patrie, méme si paradoxalement «[i]l a
constamment douté de I’émergence de cet Orient nouveau qu’il appelait de ses veeux, et

constamment douté aussi de la profession qu’il avait choisie [...]. » (Origines, p.174)

Botros militait pour des valeurs recherchées, comme a I’occasion de la féte de
promulgation de la Constitution ottomane, appelée « Féte de Liberté », il discourait sur
les notions de Liberté, Fraternité et Egalité, et a mis en place un dialogue entre deux
personnages virtuels, I’un Ottoman, 1’autre Etranger, a travers lequel il fait passer le
message aux ottomans, afin qu’ils prennent conscience de certaines réalités, en voici un

extrait :

[...], pour avoir un sens, la Constitution devrait étre imprimée
dans les meeurs, pas seulement sur du papier. J attends par-la
que les gens devraient apprendre a se comporter comme des
citoyens, que chacun jouisse de ses droits, que chacun puisse
vaquer a ses occupations [’esprit tranquille. Est-ce le cas ? La
veérite, c’est que vos maeeurs sont encore celles de vos ancétres
les Arabes de I’age de l’ignorance, qui pratiquaient [’insulte et
[’agression, qui se liguaient en clans pour s’ attaquer et se piller
les uns les autres. [...] si vous ne vous débarrassez pas
rapidement de ces dirigeants, votre régime constitutionnel se
corrompra. Or, c’est le dernier régime qu’il vous reste a
expérimenter, vous n’en connaitrez pas d’autre. Vous tomberez
entre des mains étrangeres et vous serez traites comme des
esclaves. Sortez donc de [’orgueil de l’ignorance, cessez de
dédaigner la franchise et la vérité, cessez de soutenir ceux qui
vous conduisent a votre perte, et cessez donc ces célébrations et
ces jouissances qui ne riment a rien ! (Origines, p.162)
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Le discours de I’étranger semble se calquer parfaitement a la vision de Botros
et a sa lutte a vouloir réviser et amender les mentalités. Plus loin, se trouve un passage
dans son passage qui révéele sa vision : « Nous sommes une nation volage, que le vent

des passions entraine par-ci par-/a... . » (Origines, p.163)

Au moment ou il avait congu un dialogue entre /’étranger et [’ottoman, Botros
avait pris la décision de quitter de nouveau I’enseignement au Collége oriental a cause
«[...] d’'une mésentente avec les religieux qui dirigeaient [’école, mais également d’une
interrogation plus ample sur [’orientation a donne désormais a sa vie. » (Origines,
p.174). 1l poursuit plus loin :

[...] A vrai dire j’en ai plus qu’assez du travail des écoles, du
moins tel qu’on le pratique. Et ¢’est avec amertume que je songe
a toutes ces années que j’ai perdues entre cahiers et encriers

dans un pays de futilité et de superficialité ! [...]. (Origines,
p.176)

La réponse de Gebrayel a sa lettre porte a savoir qu’il s’oppose au lancement
du projet en Orient, et sous-entend que pour réussir sa vie, il faut aller s’essayer en

Occident, parce qu’il garde une image rédhibitoire de son Liban.

Dans un avant-propos des actes du colloque de Cerisy en 2006 consacré
essentiellement & 1’exil, le critique littéraire Jean-Pierre Morel congoit I’exil® intérieur
comme une variante ou une résultante de ’exil « extérieur », il affirme a ce sujet :

[...] loin de toute séparation douloureuse d’avec la patrie,
apparait comme une disposition psychique, parfois développée
de facon pathologique : le sujet y est banni de ses réves d’enfant
ou laisse en souffrance par rapport a tout projet d’avenir, en

définitive étranger a lui-méme. C’est 1’état que des
psychologues ont décrit sous le nom d’ “exil intérieur” [...]%

L’espace que Botros se fraie au sein de la société de son époque semble se

démarquer fonciérement du reste. Il appartient & une communauté minoritaire® de

1 Au sujet de Dexil extérieur et intérieur, I’éminent écrivain Jacques ATTALI a, lui aussi, publié un article
dans I’Express, le 24 septembre 2012, ou il avance son avis sur la conjugaison de ces deux mouvements
dans le contexte frangais.

2 MOREL, Jean-Pierre. « Penser I’exil, écrire I’exil ». Dans Dans le dehors du monde : Exils d’écrivains
et d’artistes au XX e siécle. Actes du Colloque de Cerisy 14-21 ao(t 2006 par Jean-Pierre MOREL,
Wolfgang ASHOLT, Georges-Arthur GOLDSCHMIDT (éds.). Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, p.18.

3 C’est le cas également d’ Amin Maalouf.
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religion chrétienne et de langue arabe, tentant de trouver sa place de citoyen libre dans
I’Empire ottoman.

Maalouf fagonne I’univers de son grand-pere en I’éloignant et le disjoignant de
la religion qui régissait les familles d’antan. Libre et solitaire, il ne convenait pas que
I’on s’appuie sur I’irrationnel, pour lui ’Homme doit se fier a la logique qui se trouve

en lui.

L’auteur souligne avec insistance 1’envie pressante du grand-pere de quitter son
pays au sein duqguel il tentait colte que colte de trouver sa place. De fait, 1’appel
d’urgence qu’a signalé Gebrayel a Botros a travers une lettre — qui s’avére étre la
premiere correspondance, parmi les centaines d’archives déployées, constituant I’objet
d’analyse de I’auteur- pour aller a sa rescousse, ne serait pour le narrateur, qu’un
prétexte pour aller vers cet ailleurs qu’il semblait tant envier. Ou alors, il hypothétise
sur son allée mais doute qu’il se soit acclimaté au mode de vie américain : « [...] Sans
doute n’était-il pas fait pour émigrer, aprés tout... L’émigrant doit étre prét a avaler
chaque jour sa ration de vexations, il doit accepter que la vie le tutoie, qu’elle lui tapote

sur I’épaule et sur le ventre avec familiarité excessive. » (Origines, p.100)

L’auteur recourt a la personnification dans le passage ci-dessus, en vue de
mieux rendre compte des conditions de 1’exil. Par conséquent, il met en exergue un
contexte assez contraignant, ou 1’émigré devra endosser les situations de servilité et

d’avilissement inhérents a ’exil.

Conséquemment a 1’enquéte menée par 1’auteur sur Botros par I’entremise des
archives, il se trouve que le grand-pére n’était pas aussi dubitatif et désapprobateur a
I’exil comme il I’insinuait dans ses discours. Ainsi, le narrateur a 1’intime
conviction qu” « aux moments les plus pénibles, [Botros] allait se remémorer avec une
immense nostalgie son séjour dans “ les contrées américaines ” » (Origines, p.113). De
ce fait, le sentiment nostalgique découle d’une envie inassouvie de regagner
I’Amérique. Pour le narrateur, le grand-pére se devait étre crédible sur sa position quant
a I’émigration, méme s’il avait changé d’avis par la suite, il n’oserait renouveler son
expérience méme si elle était bonne, il s’est lui-méme « ligoté les ailes » (Origines,
p.113). Méme s’il a peut-étre tenté d’émigrer, cependant ses propos sous-entendaient

qu’il n’avait jamais eu I’intention de prendre le large.

En dépit de la famine qui s’est emparée du Mont Liban, La situation de Botros
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semblait avantageuse dans un village qui souffrait de famine. Nonobstant, il pense
autant faire se peut, nourrir aussi les autres, par exemple des cousins, des éléves, leurs
parents, etc. C’est encore, 1a, un acte qui dégage pour de bienveillance et de clémence
envers autrui. Saisissant cette occasion, Theodoros tente, tant bien que mal, de
persuader son frere Botros a changer de créneau et pourquoi pas décamper de ce village,
en lui proposant un poste de juge d’instruction a Zahleh et d’autres encore, jusqu’a ce

qu’il a été contraint de fermer 1’école a cause de la pauvreté qui surplombait le village.

Lors d’une interview d’Egi Volterrani a Amin Maalouf, ce dernier opére une
analyse qui traduisant le sentiment exact d’un exilé, tout en effleurant le cas de 1’exil
intérieur qui concerne « tous ceux qui sont exilés dans leur propre pays, dans leur
propre maison, et aussi dans leur propre corps ». Il se trouve que les origines de la
blessure intime sont diverses. Il estime qu’elles « sont liées a la peau, a la nationalité, a
la religion, a la condition sociale, aux rapports familiaux, a la sexualité, etc. Pour moi,
elle est liée a ce sentiment, acquis depuis 1’enfance, d’étre irrémédiablement minoritaire,

irrémédiablement étranger, ol que je sois »2.

Les traces que ’auteur a sur le passage de son grand-pére en Amérique, plus
précisément a La Havane, c’est son prénom Botros anglophonisé en Peter sur sa carte
visite de « professeur de rhétorique arabe et de mathématiques au College Oriental »
(Origines, p.103) a Zahleh. Le double patronyme, souligne une fois de plus, le caractere

équivoque de I’identité du protagoniste.

Au détriment de son abstinence a quitter son terroir natal, Botros ccuvre a
occidentaliser 1’Orient et le mythifier, mais pas uniquement occidentaliser 1’idéal, et
conditionner sa vision de 1’idéal, ce qui sous-entend qu’il veut aller plus loin que
’Occident®. En ce sens, I’auteur met en place clichés occidentaux tant sur le plan

vestimentaire, que comportemental.

1 VOLTERRANI, Egi. «Autobiographie a deux Vvoix». Entretien d’Amin Maalouf:
<http://www.aminmaalouf.net/fr/sur-amin/autobiographie-a-deux-voix/>, 2001. [Consulté le 30/11/2013]
2 lbidem.

3 Maalouf résume I’emprise de I’Occident sur le monde dans son essai Les Identités meurtriéres. Paris :
Grasset, 2001, p.83. Il estime que I’emprise de 1’Occident sur le monde est saillante : « [...] 1’Occident
est partout. A Vladivostok comme a Singapour, a Boston, Dakar, Tachkent, Sao Paulo, Nouméa,
Jérusalem et Alger. Depuis un demi-millénaire, tout ce qui influence durablement les idées des hommes,
ou leur santé, ou leur paysage, ou leur vie quotidienne est I’ceuvre de I’Occident [...]. »
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Les contrées américaines représentent le lieu de passage pour certains
personnages, en I’occurrence pour Botros. Ce dernier s’est déja rendu en Amérique sans
y demeurer. De ce fait, il a eu un avant-got du mode de vie occidental :

[...] Mais il est clair que la 1égende familiale ne dit pas toute la
Verité : non, mon grand-pére n’avait pas traversé 1’Atlantique
pour aller sauver un frére dans la détresse, il avait pris la mer
parce qu’il était lui-méme dans la détresse, que le pays des

origines ne lui apportait que des déceptions, et qu’il était
fortement tenté d’aller respirer ailleurs. (Origines, p.96-97)

Plus loin, un autre extrait sur le passage de Botros a New York :

La posture qu’il adopte dans ses notes new-yorkaises n’est pas
celle d’un nouvel arrivant a la recherche d’un emploi, mais celle
d’un invité de marque, d’une personnalit¢ éminente venue du
Vieux-Pays pour «inspecter » avec un sourire désinvolte les
merveilles de 1’Amérique et les miseéres de la diaspora.

[...]. (Origines, p.105)

Le séjour de Botros s’est traduit par une visite d’une fabrique de cigarettes a

New-York, ou on lui demande de composer des slogans publicitaires.

Figure dans le récit, un autre personnage exilé intérieurement, c’est le
deuxiéme grand-oncle Theodoros, qui s’est enr6lé, comme son frére Gebrayel, dans le

catholicisme, ce qui fait de lui un exilé dans la religion.

Enfin, il se remarque qu’ayant un idéal révolutionnaire et étant en quéte de
liberté, Botros était exilé socialement et culturellement. De par le role moteur qu’il avait
au sein de la société de son temps, lui est assigné le profil de I’intellectuel organique de

Gramsci?, ce qui impliquerait un exil intérieur.

Il importe de rappeler que les personnages de Maalouf sont plurilingues car

pour cet auteur, « la langue est souvent I’élément essentiel de I’identité d’un peuple, et

! L’auteur de la notion d’intellectuel organique est le philosophe marxiste critique Antonio GRAMSCI
(1891-1937). Selon lui, la famille, 1’école, I’Eglise, les partis, les professions, les institutions scientifique,
universitaire, artistique, les moyens de communication de masse constituent une forme de domination de
classe. Celle-ci se réalise au sein d’un mode de vie et de pensée, d’une forme de la culture et des rapports
sociaux. Dans les plis et replis de 1’existence quotidienne se fabriquent 1’adhésion et le consentement qui
assurent 1’hégémonie. Pour le théoricien marxiste, le pouvoir de I’Etat n’est donc pas la source de
I’hégémonie, mais son résultat. MULLER, Denis. « Le théologien, “intellectuel organique” et chercheur
indépendant : quelle loyauté, quelles tensions, quelle liberté ? ». Dans Théologiques. 14/1-2, 2006, p.61-
74. Consultable en ligne : <  https://www.erudit.org/fr/revues/theologi/2006-v14-n1-2-
theologi1453/014310ar.pdf >
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dans la “jungle” qu’est le monde d’aujourd’hui, il est a la fois indispensable et difficile
de préserver sa place. Il faut aussi comprendre que c’est en s’ouvrant aux vents du
monde entier qu’on préserve le mieux I’avenir de sa culture [...] »X. Son passage

signifie qu’on préserve mieux son origine en se frottant a d’autres origines et cultures.

Cependant, le narrateur insiste sur le fait qu’émigrer d’un village a un autre
continent, ne fait que renforcer le regard sur 1’émigré de ceux qui sont restés dans la
terre natale. Ils essayeront toujours de s’enquérir de ses nouvelles, mais sont par-dessus
tout curieux de savoir s’il a réussi ou pas. Le narrateur ne manque pas de nous faire part
de sa vision sur I’exil chez les siens : «[...] Et lorsqu’ils ont un brin d’orgueil- denrée
qui n’est pas rare chez les notres- ils n’osent plus revenir au pays sans avoir fait leurs
preuves, ou alors qu’ils reviennent seulement pour se cacher et mourir. Beaucoup,
d’ailleurs, préférent encore crever sur une terre lointaine plutét que de revenir vaincus. »
(Origines, p.183)

L’exil est, pour Charles Bonn, un théme que déploient bien d’écrivains
maghrébins, il y a lieu de parler de « I’exil de 1’écriture », ce qui amene le critique a

rapprocher I’émigration & « un indicible en littérature ».

Nous avons vu comment 1’exil interrogeait le lieu. L’exil intérieur chez Botros,
dans ce cas, le personnage est partagé entre un vécu oriental et un imaginaire occidental.
Tandis que 1’exil extérieur pour lequel a opté Gebrayel et bon nombre de ses
contemporains 1’installe dans un vécu occidental et dans un imaginaire oriental. S’ensuit
I’inévitable ressourcement du personnage exilé. L’expérience exilique et le

franchissement des frontieéres nourrit I’ccuvre de Maalouf.

Il.  Espace éprouve chez Saadi

L’ « Ailleurs » dans le roman de Nourredine Saadi correspondrait & un espace
éprouvé par la protagoniste. Certains personnages baignent dans un univers a la fois

utopique et matériel, les influant dans leurs états, décisions et personnalité.

1 VOLTERRANI, Egi. Op.cit.

2 TALAHITE-MOODLEY, Anissa. Problématiques identitaires et discours de ’exil dans les littératures
francophones. Ottowa : Presses de 1’Université d’Ottawa, 2007. Dans la préface de cet ouvrage critique,
Charles Bonn cible essentiellement les grands écrivains maghrébins, mais dans le cadre de notre analyse
de I’exil chez Maalouf, nous nous permettons de répandre sa réflexion sur le champ de la francophonie
littéraire.
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1. Univers utopique

Ce type d’espace est constitué¢ dans le récit de Saadi d’¢léments disparates.
Cela dit, le roman s’organise a I’intérieur d’un microcosme. D’une part, les Puces de
Saint-Ouen, véritable ville a D'intérieur de Paris; d’autre part, Saint-Ouen, lieu

cosmopolite qui rassemble des représentants de divers pays, tous pour la plupart exilés.

« C’EST PASSE CHEZ UN ANTIQUAIRE DES PUCES [...].» (LNDO, p.9).
C’est ainsi que se présente I’amorce du récit. Avec ce préliminaire écrit en lettres
capitales en caracteres italiques, I’auteur situe d’emblée 1’action romanesque dans un
contexte bien défini: celui des « Puces » et dans un temps bien cadré; celui du
« passé », avant méme de nous faire part de I’histoire. Théoriquement parlant, 1’incipit
est ’avant gotit de I’intrigue, en prenant en compte sa fonction inauguratrice, il « met en
avant un ou des personnes (pas toujours les plus importants), des circonstances de lieu
et de temps, une atmosphére, des indications de sous-genre [...] Faisant entrer le lecteur
dans un univers fictif, il ménage des transitions entre cet univers encore inconnu et
celui, supposé connu, ou évoluent auteur et lecteur [...] »'. Manifestement, dans le

présent incipit, I’espace semble étre la toile de fond de I’histoire.

Nous nous intéressons a I’espace éprouvé en tant qu’espace imaginaire ayant
été imposé a I’auteur pour réinventer ou reconstituer un lieu qui existe déja. Il s’agit
alors, de I’espace ressenti, intériorisé et représenté par I’héroine de cette création

romanesque, ainsi que 1’aspect sensuel qui en découle.

De fait, notre analyse de « I’espace éprouvé », se polarisera principalement sur
les différentes composantes de cet espace, et cela en fonction de I’emplacement des
personnages, et la nature de leurs échanges. C’est ce qui nous a conduits a en dégager
des espaces sous-jacents, a savoir : 1’univers utopique, approprié et concret. Il convient
de dire que ce genre d’espace fait appel a la symbolique de la description, a la

mythification du décor, et enfin a la métaphore substitutive.

L’espace onirique dans le roman se traduit par 1’idéalisation de la ville de
Saint-Ouen a Paris ou s’est réfugiée Abla pour échapper au souvenir de Constantine ; sa

ville natale ancrée dans sa mémoire d’enfance qui lui confére un aspect mythique.

L MILLY, Jean. Poétique des textes. Introduction aux techniques et aux théories de [’écriture littéraire
Paris : Armand Colin, 2014 [1992], p.47. (Coll. Cursus)
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Dr’ailleurs 1’auteur en fait I’esquisse de par la description minutieuse du lieu, la
disposition des personnages et leur confrontation avec les objets, par-dessus tout, la
vision de I’observateur ou du narrateur. Il est patent que 1’utopie n’implique pas
uniquement 1’ «abstrait », mais ¢également [’abstrait «imaginé », parfois
« reconstitué » :
C’est avec l’arrivée des premiers touristes aux Puces qu’il eut
I’idée de créer ces décors en trompe-1’ceil, donnant I’illusion au
client de se faire photographier devant la tour Eiffel, un désert
de dunes, un bordel de Pigalle ou grimé en un personnage de son

choix : il avait ainsi imaginé un Indien d’Amérique, un cow-
boy, un bourgeois [...]. (LNDO, p.45)

De par ce présent passage, I’auteur nous fait prendre connaissance de 1’univers
contrefactuel des Puces, qui tient en partie de 1’imagination. De fait, les mots employés,
soit : décor, trompe-I’@il, personnage, illusion, imaginé...sont propices a 1’univers
chimérique, qui exclut toute réalité. Et plus loin, la protagoniste finit par 1’affirmer :
« Alba se dit que cette ville n’existe, au fond, que dans 1’imagination de celui qui s’y

trouve. Une fiction. » (LNDO, p.130)

Ce passage véhicule I’idée que cette ville est utopique seulement pour ceux qui
y demeurent ; cela dit, elle peut étre réelle pour d’autres qui ne s’y trouvent pas. Ici le
degré de «fictionnalité » est déterminé et conditionné, et I’utopie dépend en grande
partie de I’emplacement du personnage dans ce lieu. Parallelement, une ville ou un pays
sans frontieres ni limites reléve de la facticité, de sorte a nous faire savoir que tout
espace porte en lui une valeur «sans bornes » dans le passé : « Saint-Ouen renouait

avec son passé. Une ville aux frontieres incertaines. » (LNDO, p.165)

L’incertitude des frontiéres de Saint-Ouen fait en effet référence a la ville qui
se situe a la périphérie de Paris, abritant des immigrés. Mé&me ceux qui pérégrinent,

finissent par demeurer dans cette « cité » apparentée a « un bout de Seine ».

De fait, la valeur absolue et abyssale de tel ou tel endroit implique fortement son degré
d’utopie, ou du moins, sa « fictionnalité ». Il est évident de dire que Saint-Ouen est
utopique de par sa demesure, étant donné qu’elle reléve de I’imaginaire, qui par
définition ne porte en lui aucune limite. Il n’en demeure pas moins que nous Ne NOUS
intéressons pas a la véracité ou non de tel ou tel lieu, mais plutét a la maniére dont

’auteur fait I’esquisse des Puces pour mieux donner 1’effet du vraisemblable a ce lieu et
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le rendre moins obscur. Il recourt a la toponymie des lieux en vue d’atténuer le degré de
« fictionnalité », et nous retrouvons des descriptions encyclopédiques et un penchant
pour I’architecture des deux villes. Il convient, dans ce sillage, de préciser que dans
certains cas, les lieux du récit peuvent «ancrer » ce dernier dans le réel, donner
I’impression de le refléter. En revanche, certains récits utilisent I’espace en vue de
construire une dimension universelle et parabolique de par 1’absence de description ou
la réduction & des lieux symboliques®. A ce propos, une réflexion assez pertinente est
émise par Florence De Chalonge :

Est déclaré vrai ce que le réel consacre, ou a consacré. La portée
mimétique de 1’ceuvre s’éprouve au contact d’éléments qui,
transportés du monde au texte, auraient pu ne pas étre affectées
par cette déclaration ; dates, lieux, personnages, évenement
historique, faits socio-culturels, analyses scientifiques...tout est
pour le critique matiére de vérification minutieuse.?

Outre cela, I'utopie réside dans la fondation d’une association I’AIR
(Audoniens Initiative Républicaine) au sein des Puces visant a préserver la singularité
de cet endroit, tout en allouant au lecteur I’image d’une société idéale régie par un
organisme sans faille : « Audoniens Audoniens ! Nous vous présentons notre liste de
I’AIR et, contrairement aux mensonges de nos adversaires de droite, nous ne défendons
pas les seuls intéréts des Puciers mais de Tout Saint-Ouen car I’avenir du marché est lié

a celui de la ville ; il est méme I’histoire de notre ville. » (LNDO, p.164)

Pour ce qui est de la singularité des Puces, elle est manifestement traduite dans

le passage suivant :

Jeanne rougit triomphante, reine populaire régnant sur son
peuple de bistrot, gouailleur, fragment interlope des Puces, dont
elle était I’écoute, la nourriciere, la gardienne de tant d’histoires,
de tant de récits de vies et de légendes qui font Saint-Ouen (...)
elle fit part de sa crainte de voir la droite s’unir avec
I’Association d’assainissement des Puces. S’ils prennent la
mairie, ils transformeront les Puces en grande surface. (LNDO,
p.33)

! REUTER, Yves et BERGEZ, Daniel (dir.) Introduction @ [’analyse du roman. [3*™ édition 1991].
Paris : Armand Colin, 2009. (Coll. Lettres Sup.), p.49.

2 CHALONGE, Florence de. Espace et Récit de fiction: Le cycle indien de Marguerite Duras.
Villeneuve d'Ascq : Septentrion, 2005, p.64. (Coll. Presses Universitaires)
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Le narrateur associe les Puces a un lieu de jouissance dénué d’interdits,
imprégnant a la fois le luxe dans une aura d’humilité et de partage. Il s’agit, selon
Carlos, du seul lieu ou 1’on boit du whisky dans du cristal (LNDO, p.46). L’ambiance
qui y regne s’avere loin d’étre calme. Cet endroit n’est pas exempt d’agitation et est
souvent décrit par I’emploi des termes suivants : touffeur de bruits, assourdissant
brouhaha, cohue, etc. (LNDO, p.95)

L’auteur installe dans I’imaginaire du lecteur I’image d’un peuple 1égendaire
régenté par la « reine » Jeanne ; la patronne d’un bistrot qui favorisait la rencontre des
exilés venus de toute part. Quant a la réalité, elle n’est pas retranscrite fidélement, elle

est y est présentée de fagon travestie :

Au lieu de reconstituer la réalité et de la décrire minutieusement,
ces auteurs optent pour la périphrase fictive. Un haut degré de
fictionnalité leur permet distance et méditation esthétique qui
remplacent I’immédiateté du témoignage et qui sont pour ces
auteurs 1’unique possibilité d’échapper a «l’enfer de
banalité ». *

Les Puces s’averent de surcroit un espace idéalisé par certains Audoniens, qui
espéraient y mener un méme combat a [’approche des élections municipales. Ils
aspiraient en faire un lieu qui rassemble les générations et communautés dans le but de
« consolider la solidarité » (LNDO, p.57). D’ailleurs méme les noms suggérés aux fins
de la liste des élections trahissent non seulement les principes d’union, mais aussi de
liberté que promeuvent les Puciers, notamment les habitués du bistrot. Le premier nom
auquel a pensé Pére Paulo est celui d’Indépendants, Ensemble. AIR, est 1’autre nom
acronymique qui résonne dans la téte d’Alain, signifiant Audoniens pour 1’Intégration
Républicaine. Ce dernier laisse sous-entendre que les habitants de Saint-Ouen, dont la
plupart sont en situation irréguliére, revendiquent la méme considération que les
citoyens francais. Le méme acronyme est proposé par la gérante du bistrot Jeanne en
songeant a Audoniens Initiative Républicaine.

Les Puces est un espace dépeint comme un lieu propice a I’amour et a la
politique, dépourvu de tout frein, ce qui lui confére une atmosphére constamment
festive et effervescente. En effet, les Puces s’avérant 1’endroit le plus approprié a la

! BURTSCHER-BECHTER Beate et MERTZ-BAUMGARTNER Birgit. Subversion du réel : strqtégies
esthétiques dans la Littérature algérienne contemporaine. Paris : L’Harmattan, 2001, p. 13. (Coll. Etudes
littéraires maghrébines).
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politique aux tendances pacifiques, telle la manifestation mémorable qui y a été
organisée le 14 juillet 1941 contre les nazis. Ses habitants s’indignent contre les erreurs
de I’Histoire qui ont marqué la mémoire collective. Ce memoriam serait une sorte
d’appel ou d’invitation au brassage ethnique et un rappel a I’anéantissement et a la
répulsion de tout mouvement ou régime nationaliste. D’ailleurs, Bayrrere, Alain et
Carlos déclamaient dans la ville 1’appartenance antérieure des membres de la liste
¢lectorale d’extréme droite a un gang qui ceuvrait au service des Allemands. Encore
faut-il préciser le combat électoral se tenait au niveau de la ville de Saint-Ouen, dont les
Puces n’est qu’une partie. Les deux lieux sont imbriqués du moment que les Puciers

font partie des Audoniens.

Le narrateur ne manque pas de décrire en monologuant la particularité de la
Seine, comme étant le seul fleuve coulant entre deux rangées de livres. Il admet — avec
I’emploi de modalisateurs de doute - avoir emprunté cette constatation a 1’un des deux
bouquinistes Lanoizelée ou Gibert. Au moment ou Abla longeait ce « serpent de livres »
(LNDO, p.59), elle imaginait que I’arbre généalogique de son manuscrit pouvait achever

la-bas, tel un saule pleureur.

C’est alors, qu’en dépit de I'univers « fictionnalisé» des Puces, et de Saint-
Ouen, nous y retrouvons un univers matériel, le monde des objets. C’est dire, que
I’utopie impliquant 1’abstraction, n’exclut pas entiérement le monde matériel, qui n’est

autre que celui des objets qui s’y trouvent.

2. Univers matériel

Contrairement a 1’univers immatériel -déja vu et dégagé dans 1’espace évoqué,
il est également question de matérialité dans le texte. Tout comme les personnages ont
un role dans I’histoire, méme les objets occupent une place dans I’espace qui conduit a
un affrontement, un échange physique, une alchimie entre les deux. Nous parlerons, dés
lors, d’espace corporel dans la mesure ou « le terme “corps” fait immédiatement appel a
un objet plutét qu’a un étre animé et animant. Le corps est un “objet” et occupe de

’espace »*.

A titre d’illustration, nous avons relevé des passages qui explicitent au mieux

L TUAN, Yi-Fu. Espace et Lieu : la perspective de I’expérience. Paris : In Folio, 2006, p.38.
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la cohésion entre personnages et objets. Les uns ont une vie historique corrélative de
celle des autres, & partir du moment ot I’homme ne peut former un tout a lui seul. Ce
faisant, peu importe le personnage, celui du roman, ou nous-mémes, il ne s’agira jamais
d’un corps simplement, cependant il est question d’un corps armé, pourvu muni. Pour
cela, le véritable organisme recele un ensemble composite, corps et ces objets qui
appartiennent a 1’espéce humaine comme tel nid 4 telle espéce d’oiseau’, d’ou le suivant
passage qui met en évidence 1’aspect sensuel proprement dit qui s’ensuit. Face a 1’objet,
les personnages font appel a leurs sens : tactile dans toutes ses acceptions, olfactif et
visuel, d’ailleurs, ¢’est ce qui caractérise les Puces, a savoir la valeur sacrée inhérente a
tel ou tel objet :

[...] chacun venu en quéte d’un objet particulier ou simplement

vagabonder au milieu des fouillis, du fatras, s’oublier dans ce

monde de merveilles ; elle s’extasiait a les regarder ainsi flaner,

toucher, caresser, flairer, tourner et retourner les meubles et les
pieces comme s’ils en recherchaient une mystérieuse essence

cachée [...]. (LNDO, p.126-127)

Notons que le personnage en contact des objets aux Puces ne peut y rester
indifférent et insensible. Autrement dit, les objets exercent un effet déconcertant sur
eux, au point d’interroger les replis des personnages : «[...] les Puces resteront toujours
les Puces, un immense lupanar ou tout se vend, les objets, les désirs, les fantasmes :

nous resterons toujours la Poubelle du monde. » (LNDO, p.33)

De ce fait, I’espace corporel implique, au sein des Puces, un échange indicible
entre les étres et les objets qui, en conséquence, accentue la singularité de ce marché,
nommé comme suit dans 1’extrait ci-dessus : « monde de merveilles », ce qui sous-

entend son aspect mystérieux. Tel est le passage qui I’illustre :

[...] il y a une secrete correspondance entre les étres et les
choses que 1’on apprend dans le commerce de 1’ancien. C’est
cela les Puces. Les gens y viennent pour regarder, toucher,
palper, caresser les objets, les tourner et retourner, les sentir et
soudain quelque chose se passe et ils veulent cet abat-jour, ce
guéridon ou la vieille crolte accrochée depuis des années
simplement parce que cela éveille en eux un souvenir. (LNDO,
p.72)

1 BUTOR, Michel. « Philosophie de 1’ameublement ». Dans Répertoire Il. Paris : Minuit, 1964, p.55.
(Coll. Critique). Il s’agit d’un essai sur le roman.
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Il est convenu alors de parler de corporalité tacite difficile a cerner entre les
objets et les étres dans le roman. Par ailleurs, les objets véhiculaient a leur tour une
histoire, une civilisation qui s’inscrit dans le temps, mais également dans 1’espace. Cela

dit, I’objet dans le roman, occupe un espace de par I’histoire qu’il porte en lui.

Par ailleurs, si Abla et les autres personnages ont décidé de quitter leur pays
natal pour aller & Saint-Ouen, c’est dire qu’en quelque sorte, ils ont voulu aller du connu
a P’inconnu, de fait ils essayent de s’approprier ’espace qui leur est étranger en
substituant quelques aspects qui renvoient a 1’autre espace. Ils auront, dés lors, affaire a
de I’imagination et aux réves, qui restituent le propre de I’espace évoqué hétéroclite :

Le mode utopique est la faculté d’imaginer, de modifier le réel
par ’hypothése, de créer un ordre différent, parallele a la réalité
des faits. En d’autres termes, il consiste a modifier une
axiomatique, donc, en I’occurrence, a changer le monde. [...] Le

mode utopique ne renie pas le réel; il sert au contraire a
I’approfondir par I’invention de ce qu’il pourrait étre.!

Les Puces étant un endroit hétéroclite, semble intéresser Abla de jour en jour,
nous parlerons alors d’un désir d’intégration : « Abla retourna plus souvent chez Alain
et peu a peu se tailla une existence aux Puces. On la rencontrait partout, on aurait dit
que I’espace lui appartenait [...] On ne I’appelait plus d’ailleurs qu’Alba et elle finit, par
lassitude, a s’y habituer. » (LNDO, p.126)

A P’instar de ce désir d’intégration d’Abla & cet espace éprouvé, surgit un désir
de retour vers un espace déja présent dans la mémoire du personnage, et que nous avons
nommeé : espace évoqué. L’hétéroclicité des Puces rend ce lieu cacophonique de par le
tintement et le charivari des objets qui s’y trouvent résonnant au toucher, ainsi que celui
des rideaux métalliques et des marteaux. Le tintamarre des Puces renvoie donc
implicitement a la dissonance et a la disparité qui caractérisent cet endroit. Ses habitants

y vivent en harmonie sous la condition de la différence.

L’autre espace materiel auquel se rendait Abla est la bibliotheque. En effet, la
matérialité réside dans les livres qui s’y trouvaient et qu’elle consultait en s’arrétant sur

des extraits sibyllins, qui la rendaient extrémement pensive et préoccupée.

1 TROUSSON, Raymond. Voyages aux pays de nulle part- Histoire littéraire de la pensée utopique.
[1975]. Paris : 3¢ Edition revue et agrémentée. Bruxelles : Edition de I’Université de Bruxelles, Faculté de
Philosophie et Lettres CVI1II, 1999, p.14.
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Abla étant profondément traquée par les souvenirs de son passé, elle vivait une
sorte d’exil intérieur avec le sentiment de « vivre dans le mauvais sens » (LNDO, p.78),
d’ailleurs il lui arrivait souvent de comparer des topos de sa terre natale a ceux de sa
terre d’accueil, comme le quai aux Fleurs situé le long de la Seine a la rue Nationale de
Constantine. Par ailleurs, le grand-pere de Félix Bernad’ pour qui les chemins de
Peyssac étaient aussi familiers que les oasis, les dunes et rochers du Tassili.

Constantine étant la ville la plus photographiée, parmi les paysages les plus
repris dans les cartes postales : Bains de Sidi M’cib, Place de la Bréche, Statue de
Constantin, Vue sur le Rummel, etc. Les Puces regorgent de micro-espaces, comme la
boutique de Félix Bernad’ ou les collectionneurs pourraient trouver de vieux portulans,
des cartes routiéres, des plans de métro du monde entier, d’anciens guides touristiques,
etc. De plus, ce lieu parait surdimentionné de telle sorte que certains personnages vivent
les Puces « dedans comme dehors » (LNDO, p.149), tel est le cas de Jeanne la patronne
du bistrot dont la maison était garnie de meubles d’antiquité (une commode, une table,
un guéridon) qui lui ont été offerts par son ami Jacques 1’antiquaire. De ce fait, les
Puces étaient bien au-dela d’un lieu, un esprit de vivre ensemble sans jugement!, un
décor que I’on retrouve a I'intérieur et a I’extérieur des maisons, en somme, une aura

spécifique aux Puces.

Outre la micro-spatialité des Puces, le lieu considéré comme « I’ame de Saint-
Ouen » (LNDO, p.151) réserve une place considérable a la femme, bon nombre de rues
portent des prénoms féminins, tels que : Marcelle, Clotilde, Ernestine, Valentine, etc.
Le narrateur ne manque pas de dresser la liste de marchés parisiens situés tous a Saint-
Ouen, a savoir : Vernaison, Biron, Malassis, Paul-Bert, Jules-Valles, Malik, Cambo, le

Passage, le Hall de la Brocante, les Rosiers. (LNDO, p.128).

A D’issue de cette analyse, il se trouve que la quéte dans les deux récits se fait
toujours sur la base d’un ailleurs conditionné par un «ici ». Devant un topoi riche et
pléthorique d’espaces et de micro-espaces, les personnages maaloufiens et saadiens
cherchent un certain ideal- indissociable de leur terreau d’origine - qui les conforterait
dans leur quéte identitaire. Le tiraillement entre I’ « ici » et 1’ «ailleurs » auquel ils se

trouveront confortés les installera dans un inévitable « entre-deux ».

! Telle est la déclaration qu’a faite Jeanne a Abla afin de la rassurer en essayant de la persuader a parler
de ses sentiments et de sa relation avec Alain : «[...] Ici aux Puces chacun vit naturellement, je ne te juge
pas, tu sais. » (LNDO, p.150).
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Chapitre 3

L’Entre-deux

Ce chapitre se donne a lire comme une synthese des espaces précédemment
répertoriés et étudiés. L’intitulé choisi indique une position entre 1’lci et 1’Ailleurs.
Nous démontrerons comment I’Ici refait surface dans I’Ailleurs, et inversement,

comment I’ Ailleurs se greffe sur I’Ici.

En ce sens, nous verrons, sous d’autres rapports, comment Maalouf se veut
médiateur entre 1’Orient et ’Occident, et comment ’entre-deux dans son texte se traduit
par sa position de passeur entre les deux aires. Par ailleurs, nous nous intéresserons a
I’hybridité spatiale présente dans le récit de fiction de Nourredine Saadi, et verrons
comment il traduit son recours a la dichotomie Orient/Occident par des allers-retours

entre Constantine et Saint-Ouen.
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l. Terrain de conciliation et de réconciliation chez Maalouf

L’éclatement et morcellement spatial dans Origines d’Amin Maalouf donne
naissance a un terrain de conciliation, dans lequel le sujet est animé par un besoin de
rechercher la trace de ses origines entre les archives et vestiges, en transcendant toutes
les frontiéres. A I’issue de cette conciliation, I’espace scriptural se meut alors en terrain

de réconciliation chez Maalouf.

1. A la recherche de la trace : entre archives et vestiges

Dans I’amorce de la premiére partic de son récit, intitulée Tatonnements,
I’auteur qui est en méme tempsS narrateur, évoque une scene qui se présente a ses yeux
comme un « faux commencement ». Il y était présent en compagnie de sa grand-meére
paternelle et redoutant le pire : elle a demandé des nouvelles de son pére, c’est-a-dire,
le fils de la grand-mére, alors que lui, venait de décéder. La date de sa mort coincidait
avec celle de la mort du grand-pére. L’orateur avait depuis son jeune age quelques
échos sur son grand-pére, sur son caractére, sur sa vie d’antan, mais il n’a jamais été
attisé par la curiosité de confirmer ou d’infirmer ces oui-dire, jusqu’au jour ou le destin

a entrecroisé son chemin avec celui de ses ancétres.

L’auteur cadre son intrigue par une situation qui aurait pu étre I’élément
déclencheur de sa quéte des origines, mais elle n’en était pas vraiment, c’est la destinée
qui y était pour beaucoup. C’est a la faveur d’une personne dont il se liait d’amitié, et
qui voulait connaitre le lien de parenté existant entre lui et un responsable cubain dont le
nom était commun, qui avait semé chez Amin Maalouf I’envie ardente de connaitre ses

vraies origines en sillonnant le parcours des siens.

Le récit commence par annoncer sommairement ce qui a dd avoir lieu au
Levant comme en Occident, selon les échos qu’il a gardés a 1’esprit. Ce n’est qu’apres
I’annonce laconique de certaines histoire, qu’il se met sérieusement a la quéte. Amin
Maalouf se préparait déja a investiguer et a enquéter sur ses origines libanaises. Il avait
fait une recherche abstraite a travers les correspondances, et les archives qui étaient

entre ses mains, et maintenant il voudrait concrétiser sa recherche en allant sur les lieux,
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tel un archéologue :

Il était grand temps pour moi de partir pour Cuba. Un peu en
pélerinage, un peu en repérage. Il y avait tant de lieux que
j’avais besoin de connaitre, mais je savais par lequel je devais
commencer. Je I’ai su tot, dés mes premiers titonnements dans
cette recherche lorsque j’avais posé au cousin de mon pére, celui
que j’ai pris 1’habitude d’appeler I’Orateur, quelques question
préliminaires sur son oncle Gebrayel, sa fortune, sa mort
tragique [...]. (Origines, p.276)

En effet, I’investigation de I’auteur assimilée au sentiment de « chasse au
trésor » (Origines, p.282) ne commence a prendre forme qu’a la moitié du récit, dans la
cinquieme partie du livre, intitulée Demeures. En ce sens, le narrateur, 1’orateur et
I’auteur qu’est Amin Maalouf, se transforme d’acteur passif en acteur actif, du moment

qu’il devient le personnage principal dans le vif de 1’action.

L’espace revisité dont il est question dans le roman d’Amin Maalouf, est un
espace qui implique ses ascendants du premier, du deuxiéme mais aussi du troisiéme
degré ; il cite tantdt sa famille maternelle, tantét sa famille paternelle sur laquelle il
s’attarde d’ailleurs. Le lieu revisité qu’il a lui-méme fui, renvoie au lieu de ses origines,

y compris celles de ses ancétres.

Le fait que le narrateur soit loin de son pays d’ou il tire ses origines, il s’en
rapproche étrangement, a croire que grace a la distance, se tissent des liens proches avec

ledit lieu lointain. Telle est I’explication exacte de 1’auteur :

Est-ce dire que ma montagne de ne manque pas ? Si, bien sir-
Dieu m’est témoin !-, elle me manque. Mais il est des relations
d’amour qui fonctionnent ainsi, sur le mode de 1’éloignement.
Tant qu’on est ailleurs, on peut maudire la séparation et vivre
dans I’idée qu’il suffirait de se rejoindre. Une fois sur place, les
yeux se dessillent : la distance préservait encore I’amour, si I’on
abolit la distance on prend le risque d’abolir I’amour.

En raison de cela, depuis de longues années je cultive
I’éloignement comme on arrose a sa fenétre des fleurs
tristes. (Origines, p.31)

Le premier lieu fréquenté par 1’auteur lors de son passage au Liban, c’est la

tombe de son grand-pere, personnage éminent de cette autobiographie. Ce lieu funeste
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appartient a des étres qui ne font plus partie de ce bas monde, 1a déja se traduit I’idée du
passe enterré. Mais, il compte le déterrer en menant sa propre enquéte sur les principaux
personnages qui ont eu un réle non moins marquant dans 1’épopée familiale :
La présence de ces anciens, au lieu de rendre plus palpable le
souvenir de I’aieul, faisait flotter au- dessus de ce pélerinage
comme un nuage d’irréalité. La scéne était cocasse, et elle aurait
pu, en d’autres circonstances, paraitre distrayante. Mais ce jour-
14, «1’émigré » que j’étais ne voulait surtout pas qu’on le

distraie des émotions tardives qu’il était venu recueillir [...].
(Origines, p.32-33)

Le deuxiéme lieu dont parle I’auteur tout le long de son histoire, c’est le
village. Son village est resté présent dans sa mémoire et représenterait méme une
mémoire affective sous prétexte que c’est le lieu de son enfance. Un village, qui
représente un « micro-espace », est antinomique a la ville qui, en revanche, est un
« macro-espace ». Le premier recéle une certaine intimité et transparence entre les
habitants.

Par ailleurs, 1’autre lieu microscopique est la maison familiale que visite
occasionnellement le narrateur. C’est une maison qui remonte a deS genérations
lointaines, du moins a ses ancétres directs qui « étaient toujours restés dans leurs
pierres » (Origines, p.36). C’est dans cette maison que se trouve un objet trés précieux,
qui recele toute I’histoire familiale cristallisée sur des correspondances, des images, des
poémes, des notes personnelles : il s’agit de la fameuse malle des ancétres, contenant

des archives appartenant essentiellement a Botros.

Nous pourrions étudier en nous basant sur la perception des personnages, y
compris celle de I’auteur, leur ressenti lorsqu’ils y sont a I’intérieur, ou lorsqu’ils s’y
frottent seulement. Le retour physique de Maalouf sur la terre des origines fluctue

L9

d’émotions et de sensations : « [...] Mais ce jour-la, “ I’émigré ” que j’étais ne voulait
surtout pas qu’on le distraie des émotions tardives qu’il était venu recueillir ; il arrive
que la vie manque de tact, et qu’elle déploie ses incongruités au mauvais moment,
quand nous n’avons aucune envie de sourire. » (Origines, p.33). Un peu plus loin,
I’auteur évoque son passage dans son village et nous fait part du sentiment équivoque

qu’il éprouvait :
[...], c’était presque un réconfort pour moi que de subir les
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intempéries — je « lui » devais bien cette légere mortification
pour expier tant d’années d’oubli et de négligence ! Je me tins
donc droit, le visage ruisselant de gouttes de pluie qui auraient
pu étre des larmes. [...] Il faisait froid en cette fin de journée, il
pleuvait et ventait de plus belle, le village n’était pas ainsi dans
mon enfance ; il est vrai que je n’y montais pas souvent en
hiver. Mais je I’aimais ainsi ; j’aurais moins bien supporté que
tout ressemble a ’environnement de mon bonheur et que seul
mon bonheur n’y soit plus. (Origines, p.35)

Lors de son recueillement sur la tombe de son grand-pere Botros, 1’auteur qui
¢était dans une posture d’émigré éprouvait une sorte de nostalgie qui le rongeait de
I’intérieur.

Deés lors, le choix de ’auteur de I’emplacement a partir duquel il interpréte et
déméle ses origines inscrites sur papier, trahit considérablement sa position d’entre-
deux. Il pouvait bel et bien rester mener cette tdche au Liban, lieu source qui abritait les
tas d’archives que contenait la malle. Il a, en revanche, choisi de retourner a Paris, lieu
de I’entre-deux a partir duquel il recompose son histoire. Il en résulte alors que 1’espace

scriptural de Maalouf s’assimile a un espace d’entre-deux.

Il convient de préciser que toute quéte est déclenchée par un stimulateur, sous
forme de sentiment lancinant qui se manifeste dans le « for intérieur » de 1’écrivain, ou
alors d’événement qu’il a personnellement vécu et 1’a sensiblement secoué. Pour le cas
d’ Amin Maalouf, il prend la forme d’un défi personnel : celui d’arriver a reconstituer en
« puzzles » ses origines en passant par la fiction. 1l se donne comme défi de percer le

mystére des siens.

De surcroit, sa situation d’entre-deux constituerait -consciemment ou
inconsciemment- un motif plausible pour mieux se comprendre. A ce propos, Nous nous
référons a I’aveu du critique Dominique Viart sur les filiations littéraires assurant que
«le sujet cherche a reconstruire I’Histoire dont il est issu, afin sans doute de mieux

comprendre sa propre situation »?.

1 VIART, Dominique (dir.). « Filiations littéraires. Etats du roman contemporain ». Dans Ecritures
contemporaines 2. Actes du colloque de Calaceite, 6-13 juillet 1996. Paris-Caen : Minard, 1999, p. 134-
139. (Coll. Lettres modernes).
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Geéographiquement, Paris - ville adoptive de 1’auteur — est un entre-deux situé
entre 1’Orient et 1’Occident, entre le Liban et Cuba ; elle se trouve donc au milieu des

deux villes.

En effet, Paris constitue 1’espace scriptural de 1’auteur, souvent taxé de
« passeur de ponts », soit le lieu ou se produit son activité scripturale. 1l fait de cet
espace a la fois un lieu de ressourcement en raison de sa quéte des origines et un lieu
d’exil, étant donné que sa « seule patrie ¢’est 1’écriture ». Il nous importe alors de voir
comment 1’écriture ou I’espace romanesque chez Maalouf devient un espace de refuge,
de confession, d’inspiration, d’expression et d’imaginaire. Pour ainsi dire, I’auteur se

ressource et s’exile par le truchement de 1’écriture.

Maalouf s’inspire du modéle archéologique en explorant en souterrain les
indices des ses origines dédaléennes : il exhume les archives, interpréte les reliques et

explore les vestiges.

Il semble accorder une valeur et un intérét irrémédiables a 1’écrit qui sert a
perpétuer le passé. L’€écrit est un espace d’archivage, c’est donc ce qui reste de concret
du passé. Il peut sauver ce dernier de 1’oubli. De ce fait, I’écrit qui est considéré comme
un matériel portant en lui toute une histoire, raison pour laquelle il occupe dans le récit
un espace a part entiére. C’est grace aux supports écrits trouvés dans la malle, que

I’auteur est parvenu a ficeler I’histoire de ces aieux.

A ce sujet, Derrida estime que le non-dit ou I’aspect latent de 1’archive ne
pourra étre déchiffré et décodé que dans les temps a venir, tout a ’heure ou peut-étre
jamais : « Une messianicité! spectrale travaille le concept d’archive et le lie, comme la
religion, comme I’histoire, comme la science méme, a une expérience tres singuliére de
la promesse »°. En ce sens, 1’archive® ne s’inscrit pas uniquement, contrairement a ce

que ’on pense, dans le passé, mais elle interroge également, voire en grande partie le

! Le concept de « messianicité » employé par Derrida, n’a aucun rapport avec le messianisme de la
religion, qui consiste a croire en un messie (un sauveur ou rédempteur).

2 DERRIDA, Jacques. Mal d’archive : une impression freudienne. Paris: Galilée, 1995, p.60. (Coll.
Incises).

3 Citons dans ce sillage la vision d’Arlette, FARGE concernant Iarchive dans son livre Le go(t de
I’archive. Paris : Editions du Seuil, 1989, p. 13 : « L’archive est une bréche dans le tissu des jours,
I’aper¢u tendu d’un événement inattendu. En elle, tout se focalise sur quelques instants de vie de
personnages ordinaires, rarement visités par 1’histoire, sauf s’il leur prend un jour de se rassembler en
foules et de construire ce qu’on appellera plus tard de I’histoire [...]. »
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futur, dans la mesure ou nous ne saurons qu’a I’avenir le sens que véhiculent ces

archives.

La quéte et ’enquéte de Maalouf ressemblerait a un parcours labyrinthique,
une voie sans issue, une aventure en boucles quant a 1’écriture du récit en question. Ci-
suit le passage qui I’illustre : « Moi qui étais venu chercher en ce lieu une clé pour ma
porte, je voyais se dresser devant moi mille portes sans clés. Que faire de cet amas de
vieux papiers? Je ne pourrai jamais rien écrire a partir de cela ! Et, ce qui est pire : tant
que ces reliques encombreront ma route, je n’écrirai rien d’autre non plus ! » (Origines,

p.39)

La métaphore finement employée par 1’auteur dans [’extrait ci-dessus
schématise parfaitement la situation déconcertante et sans issue dans laquelle il se
trouvait impliqué. Pour exprimer son ressenti, il associe la « clé » aux archives et la
« porte » a la quéte de ses origines, ce qui voudra simplement dire qu’il s’est retrouvé
face a ses origines sans pour autant trouver le moyen de les reconstituer vu le nombre de
reliques! qui se dressaient a lui comme une entrave qu’il fallait passer outre pour arriver

a ses fins.

Dans ce sillage, nous ne manquerons pas d’évoquer I’historienne francaise

Arlette Farge qui nous fait part du ressenti de celui qui s’attelle au travail des archives.
Voici un extrait de son livre intitulé Le Gouit de [’archive :

L’archive [...] est difficile dans sa matérialité. Parce que

démesurée, envahissante comme les marées d’équinoxes, les

avalanches ou les inondations. La comparaison avec des flux

naturels et imprévisibles est loin d’étre fortuite ; celui qui

travaille en archives se surprend souvent a évoquer ce voyage en
termes de plongée, d’immersion, voire de noyade [...].2

Pour la part de Maalouf, il évoque plut6t les termes de « fardeau trop pesant »
(Origines, p.38), dont les ancétres s’étaient déchargés, et dont lui seul n’aurait jamais le

« lache courage » de se défaire.

1 Cf. ’Encyclopédie Larousse en ligne : « Dont le sens littéraire est I’objet témoin d’un passé auquel on
attache le plus grand prix ». Le sens propre est ce qui reste du corps des saints, des personnages sacrés, ou
objet leur ayant appartenu, et qui fait I’objet d’un culte.

2 FARGE, Arlette. Le goiit de I’archive. Paris : Seuil, 1989, p. 10.
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Par ailleurs, I’emploi du terme reliques pour désigner les archives laissées par
ses ascendants témoigne de la valeur sacrée accordée a ces documents qui concernaient
de pres 'auteur. Lesdites reliques représenteraient a la fois un obstacle si elles ne sont

pas déchiffrées et une clé pour I’avenir si elles le sont.

L’auteur fait parler les archives de telle maniére qu’elles occupent une place a

part entiére dans le récit. Elles constituent le socle de sa saga familiale :

Ce qui se trouvait dans cette malle, c’était sa vie, sa vie entiére
déversée la en vrac, toutes les années confondues, pour qu’un
jour un descendant vienne la déméler, la restituer, 1’interpréter —
tache a laquelle je ne pouvais plus me soustraire. Plus question
de « refiler » cette malle a la génération suivante. J’étais 1’ultime
station avant 1’oubli ; aprés moi, la chaine des ames serait
rompue, plus personne ne saurait déchiffrer. (Origines, p.40-41)

La malle représente donc un passé matérialise, recélant toute la vie de tant
d’années du grand-pere Botros. Et le fait que Maalouf procéde au démélage, a la
restitution et a I’interprétation, son geste s’avere salvateur. Il sauve I’histoire des siens

de I’oubli. 1l se trouve que la « malle » devient donc un personnage actant inanimé :

En I’absence de tous les témoins, ou presque, j’étais forcé de
tatonner, de spéculer, et de méler parfois, dans ma relation des
faits, imaginaire, légende et généalogie —un amalgame que
jaurais préféré éviter, mais comment aurais-je pu compenser
autrement les silences des archives? Il est vrai que cette
ambiguité me permettait, en outre, de garder a ma pudeur
familiale un territoire propre, ou la préserver, et ou la confiner
aussi. Sans la liberté de brouiller quelques pistes et quelques
visages, je me sentais incapable de dire « je ». Tel est I’atavisme
des miens, qui n’auraient pu traverser tant de siecles hostiles
s’ils n’avaient appris a cacher leur &me sous un masque.
(Origines, p.41)

A travers ce passage, I’auteur a fait un aveu, celui d’avoir eu recours a
I’imaginaire afin de combler le silence des témoins et de faire parler les archives.
Drailleurs, cela soutient davantage le caracteére fictif de I’ceuvre :

Pour n’avoir pas été consignés par écrit, tant de poémes, tant de
récits, véridiques ou imaginés, sont tombés en poussiére ! Que
nous reste-il du passé, d’ailleurs - celui de notre parenté, comme

celui de I’humanité entiére ? Que nous est-il parvenu de tout ce
qui s’est dit, de tout ce qui s’est chuchoté, de tout ce qui s’est
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tramé depuis d’innombrables générations ? Presque rien, juste
quelques bribes d’histoires accompagnées de cette morale
résiduelle que I’on baptise indiiment “ sagesse populaire ” et qui
est une école qu’impuissance et de résignation. (Origines, p.66)

Le contact du narrataire aux archives s’avére trés délicat. Il les palpait avec

tendresse et attention. A la fin du récit, il communique clairement son ressenti :

[...] Je n’ai éprouvé une émotion comparable a la lecture du
journal d’un écrivain, ou de quelque autre personnage, lorsque je
connaissais le jour de sa mort et que je le voyais s’en approcher
les yeux bandés. Sauf qu’il y a ici, pour moi, une dimension
supplémentaire, qui n’est pas seulement liée a la parenté, mais
également a la nature du document que je posséde : ce n’est pas
un ouvrage imprimé, c’est un exemplaire unique, et il est la
propre main de I’homme qui va mourir, de son encre propre ; je
pourrais méme trouver sur ces feuilles des empreintes digitales,
et d’infimes traces de sueur ou de sang. (Origines, p.423)

Le narrateur reste en contact des archives tout le long du récit. Par moment, il
décrit I’impact sensoriel qu’ont laissé sur lui, I’échange tacite, 1’interaction qu’il eut

avec des témoins en papier : il s’en dégage des lors une valeur sacralisée.

Sous cette optique, citons de nouveau les propos d’Arlette Farge sur la fonction

et I’impact de 1’archive sur I’archiviste :

Ainsi nait le sentiment naif, mais profond, de déchirer un voile,
de traverser I’opacité du savoir et d’accéder, comme apres un
long voyage incertain, a 1’essentiel des étres et des choses.
L’archive agit comme une mise a nu ; ployés en quelques lignes,
apparaissent non seulement 1’inaccessible mais le vivant. Des
morceaux de vérité a présent échoués s’étalent sous les yeux :
aveuglants de netteté et de crédibilité. Il n’y a pas de doute, la
découverte de I’archive est une manne offerte justifiant
pleinement son nom : source.*

Le travail de Maalouf est un celui d’un historien, enquéteur. Il ne se contentera

pas d’exhumer les archives, mais il va jusqu’a explorer les vestiges de sa parente.

Aux archives qui jouent le role d’élément déclencheur de quéte chez Maalouf,

s’ajoutent la sequence de la visite des vestiges par I’enquéteur filial. Il fait preuve, tout

L FARGE, Arlette. Op. cit. , p. 14-15.
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le long de son récit, d’une grande habileté a ressentir I’espace dans lequel il se trouvait.
A chaque fois qu’il se rend aux lieux qui lui rappellent ses origines orientales et
occidentales, il décrit dans les détails son ressenti. Pour ainsi dire, le voyage de Maalouf
se fait en deux phases : en premier lieu, il se rend a sa terre natale, soit le Liban ; en
second lieu, il se déplace dans le lieu de ses origines occidentales, soit Cuba.
Cependant, son séjour au Liban était plus court, mais aussi riche que celui passé a Cuba.

En effet, sa mission a été accomplie en neuf jours, allant du jeudi au vendredi.

En vue de mieux prouver son équité quant a I’lhommage rendu a ses origines
oriento-occidentales, 1’auteur-narrateur réserve la moitié de son récit a son enquéte
passive par I’entremise des archives, et I’autre moitié a son enquéte active et physique
en outre-Atlantique, en précisant que chacune des deux renferme -textuellement

parlant- quatre sous parties.

Pour ce qui est du lieu des origines de 1’auteur qu’est le Liban, et a bien
analyser cet espace dans le récit, il y a lieu d’en parler en deux phases et sous deux
optiques: la premiére est lorsque 1’auteur se rend lui-méme au Liban pour visiter sa
maison familiale, et la deuxiéme est I’espace dans lequel baignait sa parenté. Pour ainsi
dire, nous aurons le témoignage direct, celui de Maalouf, et indirect celui des archives :

A mon retour de Cuba, le soir méme, assis par terre sur un
coussin, je déballai tout autour de moi les photos, les cahiers, les
enveloppes, persuadé d’avoir établi avec le passé des miens une
liaison nouvelle. Non que j’aie appris mille choses de plus, mais
il fallait que je m’approche ainsi de la 1égende, que je touche de
mes propres mains les pierres de la-bas, que je feuillette les
journaux d’alors, que je pénétre, le coeur battant, sous le toit qui
fut le nbtre, pour pouvoir me replonger avec sérénité, avec

confiance et Iégitimité, dans les archives familiales.
Ou en étais-je, déja ? (Origines, p.379)

Bien qu’il soit né a Beyrouth, ’auteur évoque essentiellement sa maison
familiale, le village et la montagne pour parler de ses origines, pourtant il y passait une

petite partie de ses vacances pendant son enfance.

Sur la base d’une fouille géologique et généalogique, Maalouf ne se contente
pas de parler uniqguement du Liban et de son village, il remonte aux origines de 1’Orient,
et décrit ’Empire Ottoman qu’a connu Sa parentele en parlant d’un territoire

multiculturel ou cohabitaient différentes communautés, des peuples de différentes
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appartenances religieuses, linguistiques. Vivaient ensemble des communautés

chrétiennes, musulmanes, avec chacune ses us et traditions.

La séquence ou le narrateur nous mene non moins timidement dans les
méandres de ce qu’il a sur le cceur, est bien entendu lorsque qu’il se déplace
personnellement a la Havane a la recherche des vestiges de sa parenté cubaine. Il
délibere : «[...] Trop d’images viennent se déposer les unes sur les autres, trop
d’émotions s’enchainent, j’ai besoin de laisser décanter. Et de savoir ou j’en suis de
mon pelerinage. Des sentiments contradictoires m’agitent ; celui d’avoir déja mission
accomplie et celui d’avoir a peine effleuré la peau des choses passées [...]. » (Origines,

p.331)

La présence de ’auteur dans ces lieux qui représentent, par excellence, ses
origines, ne le laisse en aucun cas indifférent. De ce fait, il nous fait part de ses
impressions, de ses émotions, de son ressenti, en décrivant ’aura qui y regne dans les
détails. A Cuba, par exemple, I’auteur nous invite a adhérer au monde dans lequel il se
trouvait. En ce sens, il décrit I’atmosphere et tout ce qui ’entourait : le noir, les cris des

chiens, la voix hargneuse d’'une mégére, etc.

L’auteur va jusqu’a se mettre dans la peau de son grand-pére et imagine un
avant-godt de son ressenti, notamment lors de sa mort : « J’imagine qu’en se frottant le
corps, en agitant les bras, mon grand-pere avait pu ressentir une douleur, ou une raideur,
un élancement, une géne, du coté gauche. Mais j’imagine aussi qu’il éprouvait depuis
longtemps des sensations similaires et qu’il y était accoutumé. [...] il avait ouvert
devant lui ce cahier, ce méme cahier que je viens d’ouvrir @ mon tour devant moi, a la

méme page... » (Origines, p.433)

Il convient, par ailleurs, de conclure que le retour au terroir des origines se
traduit par un processus de réappropriation de soi. D’ailleurs, il emploie souvent les
pronoms personnels de la premiére personne du singulier et du pluriel et des adjectifs et
pronoms possessifs « Cette maison est aujourd’hui la mienne... . » (Origines, p.146),
«notre maison d’Istanbul » (Origines, p.169) qui n’était autre que la maison de la
grand-mére maternelle de 1’écrivain. Il importe de retenir que 1’appropriation de
Maalouf des espaces qui lui rappellent ses origines ne concerne pas exclusivement la

maison orientale, mais également celle de Cuba qui appartenait autrefois a son grand-
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oncle, ainsi qu’a une douzaine de cousins lointains « “Notre maison”, je murmure, alors

qu’elle n’est d’aucune maniére la mienne [...]. » (Origines, p.321)

Quelques lignes plus loin, I’auteur entreprend la description de la méme
demeure pour ainsi mettre en exergue le contraste de styles : la discrétion cubaine et
I’indiscrétion levantine. Le sens latent de cette mise en opposition serait une tentative de
mettre - une fois de plus - I’accent sur la divergence culturelle des deux aires en

recourant a la description de 1’architecture. Voici le passage en question :

“Notre maison a La Havane” est une solide batisse bourgeoise a
colonnades, semblable a celles que 1’on trouve en nombre dans
les quartiers résidentiels de la capitale, de couleurs blanche et
creme, plus élégante que voyante, comme si mon grand-oncle,
brusquement enrichi, avait su malgré tout éviter 1’écueil de
I’étalage indécent. C’est pour moi une bonne surprise, et un
réconfort. Vu I’exubérance levantine de son papier a en-téte, je
m’attendais a autre chose. Cette retenue s’explique tres
certainement par l’influence modératrice de 1’épouse
presbytérienne, que son éducation avait rendue rétive a toute
ostentation- pour avoir “ pratiqué ” ma propre grand-mere, la
sceur d’Alice, pendant plus de trente ans, je n’ai pas le moindre
doute a ce propos. (Origines, p.322)

Ces déictiques de possession existeraient aussi bien chez I’auteur que chez son
grand-pére, tel est le passage qui I’illustre concernant le projet de Botros quant a la
cultivation du tabac en Orient, dans la plaine de la Bekaa :

[...] il se serait demandé pourquoi on ne pourrait pas faire la
méme chose «chez nous » - une interrogation qui revenait
constamment sous sa plume, comme un leitmotiv, et comme un
acte de foi: qu’il s’agisse de politique, de pédagogie, ou
d’industrie, il partait toujours du principe que ce qui avait réussi
en Occident devait pouvoir réussir en Orient, les hommes étaient
fondamentalement les mémes [...]. (Origines, p.178-179)

Maalouf fait, par moment, mention d’une intervention métatextuelle au sujet
des lieux qu’il évoque sans les appeler, mais justifie par le caractére indéfini de

I’identité au temps ou régne un clivage identitaire?.

L1l estime dans son essai Le Déreglement du monde publié en 2010 aux éditions Grasset que : « [...] nous
sommes passés d’un monde ou les clivages étaient principalement idéologiques et ou le débat était
incessant, a un monde ou les clivages sont principalement identitaires et ou il y a peu de place pour le
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Avant d’aller plus loin dans mon récit, une parenthése. Pour
tenter d’expliquer pourquoi je manifeste, depuis le
commencement, cette curieuse tendance a dire « mon village »
sans le nommer, « ma famille » sans la nommer, et souvent aussi
« le pays », «le Vieux-Pays », «la Montagne » sans plus de
précision... Il ne faudrait pas voir en cela un quelconque gotut du
flou poétique, mais plutdt le symptome d’un flou identitaire
[...]. (Origines, p.58)

Notons que dans les endroits inconnus par I’auteur, une dynamique s’installe,

contrairement aux endroits connus, placidité, fixité et sédentarité s’établissent.

A TI’issue de son enquéte physique, Maalouf avoue avoir été apprivoisé par

Cuba au méme titre que son grand-oncle éprouvait dans le passé un attachement intime

et profond pour ce pays :

[...] On me lance des clés par les balcons, on me confisque mes
livres, on me tutoie dans les rues, on me sourit, on me courtise,
on m’aide, on me punit. Je suis bousculé de toute mon ame de
male levantin et d’adulte européanisé. [...]. Je suis né d’une
succession de rencontres, et si I’une d’clle avait été manquée je
ne serais pas né et je n’aurais manqué a personne... je cherchais
simplement a dire que cette ile m’inspire une profonde
tendresse ; en une autre vie je 1’aurais volontiers faite mienne, et
j’aurais eu plaisir a I’aimer. (Origines, p.307)

De cet extrait, se traduit la satisfaction de Maalouf a renouer avec toutes les

origines qui

constituent son identité, notamment orientales, mais également

occidentales, et plus précisement cubaines. L’entre-deux dans lequel se positionne

’auteur est certes fondé sur le principe de conciliation et de réconciliation résulte a une

propension a bannir ou transgresser les frontiéres.

2. L’au-dela des frontiéres

Dans la quasi production littéraire d’Amin Maalouf, nous retrouvons le

binarisme ici/ailleurs, ce couple antinomique qui constitue un déictique spatial, tel un

sous bassement pour son intrigue. En effet, il met souvent en évidence 1’opposition qui

débat », p.23.
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git entre ces deux points cardinaux qui incluraient une chargé sémantique nuancée, tant

sur le plan culturel, géographique, politique, etc.

Le récit de filiation Origines met effectivement en scene différents types
d’espaces, en fonction de la position du narrateur ainsi que celle de ses personnages. En
effet, le narrateur occupe deux angles dans le récit : lorsqu’il se déplace en personne
pour aller en quéte de ses origines, en visitant sa maison familiale, il est actant a telle
enseigne que l’intrigue est centrée sur lui au début de I’histoire. Ensuite, il devient
actant « passif » lorsqu’il procéde a I’analyse, 1’interprétation, la reconstitution du vécu
de ses ancétres, par-dessus tout celui de son grand-pere et de son grand-oncle. En
revanche, il redevient en aval actif dans la mesure ou il se déplace de nouveau a Cuba
en vue de mener sa quéte sur les traces de ses ancétres. Si nous devions schématiser tout
cela, on parlerait de quéte active en Orient, suivie d’une quéte passive a Paris et achevée

par une quéte active a Cuba.

Sous prétexte qu’il méconnait certaines pistes de ses origines et de I’histoire de
ses ancétres, Amin Maalouf tente d’écarter I’ombre qui sied au-dessus de ses mysteres
et énigmes familiaux. La révélation et la reconstitution se font donc a travers 1’écriture
qui s’avere, pour la quasi majorité des écrivains-romanciers, le moment et 1’espace
opportuns pour dire I’indicible dans le but de se libérer de tout ressenti antérieur qui
perdure a peser sur le présent. Motivé par I’épopée familiale, il s’arme de ténacité et de
longanimité intellectuelle pour aller a la conquéte de ces zones d’ombre qui
I’empéchent de traduire son identité et ses origines. Cependant, il nous importe de voir
comment Maalouf fait de son espace scriptural un terrain de conciliation et de
réconciliation. Nous analyserons, par le méme temps, I’impact décentralisant des

archives et la mouvance des vestiges.

L’entre-deux dans lequel se trouvent ses personnages lui est familier. 1l est, lui
aussi, entre 1’Orient et 1’Occident. Originaire du Liban et résidant en France depuis

1976, il ne se dit pas plus Libanais que Francais. Il assume pleinement cet entre-deux.

En évoquant ses origines entre 1’Ici et I’Ailleurs, Amin Maalouf se retrouve,
pour sa part, dans une situation d’entre-deux. Le linguiste frangais Dominique
Maingueneau a attribué a cette position d’ «entre-deux » la dénomination de
« paratopie » que 1’on pourrait paraphraser par 1’ « impossible appartenance ». Il estime

que «l’appartenance au champ littéraire n’est donc pas ’absence de tout lieu, mais
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plutét une difficile négociation entre le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire,
qui vit de I'impossibilit¢t méme de se stabiliser. Cette localit¢ paradoxale, nous la

nommerons paratopie »*.

Le critique estime qu’un auteur en situation paratopique est quelqu’un qui a

perdu son lieu, mais qui tente, en errant, d’en définir un autre a travers son ceuvre?,

Lors de notre analyse de 1’espace dans ce récit, nous avons décelé une
mosaique spatiale, ce que le philosophe francais Michel Foucault nomme
« hétérotopie 2 » dont le préfixe signifie la différence et « topie » le lieu, c’est-a-dire
espaces multiples. En effet, nous avons retenu chez Maalouf I’idée d’une patrie
« déterritorialisée » qu’il refuse de la relier a un seul et unique espace, ce qui confirme
la mouvance de ce dernier, et ce qui donne par la suite une illusion d’espace ouvert

échappant a toute frontiére.

Certes, le Levant qu’évoque Maalouf se caractérise par une certaine plasticité
qui rendrait compte des origines multiples et de 1’identité plurielle. De ce fait, a 1’égard
des multiples noms des villages qui renvoient la terre natale du narrateur, ce dernier
met davantage en relief le caractére mouvant de son lieu natal. En ce sens, il avoue
qu’une :

[c]Jomplication supplémentaire, en ce qui me concerne: la
maison que j’ai pris I’habitude d’appeler mienne ne se situe ni a
Ain-el-Qabou, ni a Machrah, mais dans un troisieme village
encore, qui ne figure plus sur aucun panneau, ni sur aucun
document d’état civil, et que seuls connaissent par son vrai nom

ses propres habitants, ainsi que de tres rares initiés: Kfar-
Yaqda. (Origines, p.59)

La plasticité de 1’espace qui transparait dans le passage sus-Cité se confirme
non seulement a travers la multiplicité de villages natals, mais également via I’absence

d’inscription officielle du nom du village qui abritait la maison familiale des Maalouf.

Descendant d’une filiation ottomane et cubaine, il se revendique dans ce récit

le produit de deux origines : orientales et occidentales: « Si je compare les deux foyers,

I MAINGUENEAU, Dominique. Le Contexte de l’ceuvre littéraire : énonciation, écrivain, société. Paris :
Dunod, 1993, p.28

2 MAINGUENEAU, Dominique. Op.cit., p.185.

3 FOUCAULT, Michel. « Dits et écrits 1984. Des espaces autres ». Conférence au Cercle d'études
architecturales, 14 mars 1967. Dans Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, p.46-49.
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c’est parce que mes origines remontent a ['un comme a [l’autre, deux ruisseaux

dissemblables qui allaient se retrouver confluents... » (Origines, p. 79)

En ce sens, I’auteur-narrateur clame son appartenance & un tiers espace! ou
Orient et Occident sont imbriqués et conjugués. Cela sous-entendrait dans ce cas que
« chaque Arabe porte en lui un brin de 1’Occident? ». Ce tiers-espace gque nous avons
intitulé entre-deux retranscrit et décrit la situation dans laquelle se trouve 1’auteur, et qui
ne peut exister que par rapport & un point de départ et un point d’arrivée. A ce propos, il
n’est pas moins judicieux de se référer a la position de I’illustre psychanalyste frangais
Daniel Sibony, ayant réservé ’intégralité d’un essai a la position d’ « entre-deux », et
qui I’associe a : « [...] une épreuve ou I’on s’affronte a 1’Origine - perdue ou redonnée,
morcelée ou en bloc. On s’y affronte a la fois pour la retrouver et pour s’en dégager. Et
I’origine est une dynamique a laquelle on a affaire chaque fois qu’il s’agit de se
déplacer [...]3». Par conséquent, I« Ailleurs » n’existe que par rapport a I’ « Origine ».

Et incidemment, sans cette derniére la position d’ « entre-deux » ne peut avoir lieu.

Ni la montée dans le temps, ni le déplacement et I’enquéte dans 1’espace ne
furent un obstacle pour I’auteur, il a su faire abstraction de toute forme d’entrave. Il a
dés lors entrepris un périple riche en émotions et en découvertes, et devient le

personnage pivot du récit :

[...] Un pelerinage a I’avenue Maximo Gomez, pour un nouveau
coup d’ceil a I’endroit ou s’élevait son palais, le notre ; a présent
je vois bien quel immeuble a été construit a sa place, en retrait,
et je le trouve, naturellement laid. Un déjeuner familial chez
William, en compagnie de notre parenté retrouvée, comme Si
tous les obstacles élevés entre nous par I’espace et le temps
s’étaient soudain évapores, et que seul demeurait 1’obstacle de la
langue — Dieu que je souffre de ne pas assez comprendre
I’espagnol [...]. (Origines, p.373)

! Dans I’acception que le critique littéraire Homi Bhabha donne au tiers-espace qui I’apparente a
I’hybridité donnant naissance a « d’autres positions [...] & quelque chose de différent, quelque chose de
neuf, que I’on ne peut reconnaitre, un nouveau terrain de négociation du sens et de la représentation. ».
BHABHA Homi K. et RUTHERFORD Jonathan. « Le tiers-espace ». Dans Multitudes, n°® 26/3, 2006,
p.95-107. Consultable en ligne : https://www.cairn.info/revue-multitudes-2006-3-page-95.htm

2 BICHARA, Khader. « Stereotipuri occidentale cu privire la Orient ». [Stéréotypes occidentaux sur
I’Orient]. Dans Secolul XX, n°1-3, 1996, p.57- 62.

3 SIBONY, Daniel. Entre-Deux : [’origine en partage. Paris : Seuil, 1991. (Coll. Points Essais). L’extrait
en question figure sur la quatriéme de couverture.
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L’emploie du terme « pélerinage » par le scripteur ne serait pas anodin, dans la
mesure ou il s’arrange a conférer une valeur sacrée aux lieux qu’il visite. En effet, le
pélerinage dans son acception commune, sous-entend un voyage sensationnel vers un
lieu de dévotion, ce qui confirme, une fois de plus, la valeur sentimentale des vestiges

chez Maalouf :

Ainsi s’achéve donc mon pelerinage vers cette patrie éphémere
qu’aura été pour les miens I’ile chaleureuse. Du jour ou Luis
Domingo a secoué¢ en moi les poussieres endormies, j’ai su que
je devais me rendre un jour a la Havane. Sans doute n’y-ai-je
trouvé aucune trace de cet Arnaldo dont mon ami Diplomate
m’avait parlé — je suis résigné maintenant a considérer ce cousin
fantdme comme un hamecon du destin, un leurre salutaire ; peu
importe qu’il ait joué un rble dans la derniére en date des
révolutions cubaines, peu importe méme qu’il existe ou qu’il
n’existe pas... C’est grace a lui que je me suis enfin décidé a
entreprendre cette patiente remontée vers les origines. (Origines,
p.374)

Par ailleurs, I’auteur ne manque pas d’exposer ex professo au lecteur sa vision
sur I’Orient et de I’Occident, sur les deux différentes voies empruntées par les deux
fréres. Gebrayel se dirige vers I’Occident et Botros vers 1’Orient.

[...] Cet Orient dénu¢ d’horizon, I'un des deux continuait a y
vivre, alors que 1’autre lui avait résolument tourné le dos. Sans
doute y avait-il encore, dans les lettres de 1’émigré, quelques
allusions nostalgiques au pays, a 1’air qu’on y respire, aux
réunions familiales ; mais il ne s’y attardait guére, car son choix

était fait. Sa vie se déroulerait & Cuba, et nulle part ailleurs.
(Origines, p.181)

Le texte est parsemé de passages qui éveillent des doutes chez le lecteur-
narrataire sur I’identité de I’auteur du discours. Autrement dit, I’écrivain nous met face
a des sentences et réflexions que 1’on pourrait croire sorties de la bouche de Botros, de
Gebrayel et de I’auteur-méme. Cette confluence d’idées renforce davantage la position
d’entre-deux de Maalouf. Ils ont comme point commun une sorte de «gene
transmissible! » - pour reprendre les termes d’Alexandra Lemasson - qui est celui de

I’exil. L’entre-deux s’explique, d’apres le narrateur, par un dilemme et une négociation

L LEMASSON, Alexandra. « Amin Maalouf, retour aux sources ». Dans Magazine littéraire, n° 430, 04,
2004, p.74-75.
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entre la volonté de partir et de rester. Voici un extrait qui témoigne a fortiori du

tiraillement et les raisons de ceux qui ont choisi la voie de 1’émigration :
[...] Toux ceux qui ont émigré, tous ceux qui se sont rebellés, et
méme tous ceux qui ont révé d’un monde moins injuste, 1’ont
fait d’abord parce qu’ils ne trouvaient pas leur place dans le
systeme social et politique qui régissait leur patrie ; a cela venait
s’ajouter immanquablement un facteur individuel qui
déterminait la décision de chacun, et qui faisait par exemple

qu’un frére s’en allait tandis que 1’autre restait sur place.
(Origines, p.173)

Vient s’ajouter au théme de 1’exil, un autre théme aussi substantiel dans
I’ceuvre maaloufienne, a savoir: le multiculturalisme. Ce terme - désignant la
coexistence de différentes cultures - renferme une acception différentialiste et
multiplicative, contrairement au pluriculturalisme qui renfermerait 1’acception
d’unification de plusieurs entités culturelles. On retrouve dans tous les écrits d’Amin
Maalouf aussi bien la notion/ le vocable du communautarisme, que le multiculturalisme
et que le pluralismel. Ces notions soutiennent le principe de tolérance qui représente

pour Voltaire « la premiére loi de la nature »2.

Si I’écrivain remonte aussi loin le temps pour parler de ses origines, c’est sans
doute pour mettre en relief le glissement «pernicieux » de 1’Orient (Moyen ou Proche),
le Liban a proprement parler dont I’amenuisement ou I’absence du multiculturalisme
dans cette société 1’a conduit au déchirement®. L auteur décrit cette société du temps de
son grand-pere sombrant dans le déclin et la décadence pour des raisons religieuses,
sociales, politiques, etc. 11 s’y produit des conflits et des guerres qui ont marqué

I’histoire.

De ce fait, si le multiculturalisme doit étre de mise, c’est justement afin
d’effacer toute frontiere qui pourrait exister entre les différentes communautés et laisser

le terrain ouvert au mélange culturel.

1A ce sujet, I"auteur du Déréglement du monde affirme qu’ : «[...] [a]ccepter ’autre n’est ni plus ni
moins naturel que de le rejeter. Réconcilier, réunir, adopter, apprivoiser, pacifier, sont des gestes
volontaires, des gestes de civilisation, qui exigent lucidité et persévérance ; des gestes qui s’acquiérent,
qui s’enseignent qui, se cultivent. Apprendre aux hommes a vivre ensemble est une longue bataille qui
n’est jamais complétement gagnée. Elle nécessite une réflexion sereine, une pédagogie habile, une
Iégislation appropriée et des institutions adéquates ». Op.cit., p.294-295.

2 VOLTAIRE. Euvres complétes. Edition numérique Arvensa, p.7382

3 A titre d’illustration, c’est la guerre civile qu’a connue le Liban en 1975 qui a été la cause du départ
définitif d’ Amin Maalouf vers 1’Occident.
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Le multiculturel sous-entendrait - selon le célébre sociologue et politologue
Stuart Hall, pionnier de 1’anthropologie culturelle britannique - vivre avec les
différences des communautés, trouver un terrain d’entente dans le respect des
différences, sans « s’entredévorer », et par conséquent tomber dans le piege des peules

belliqueux et « repliés » sur eux-mémes?.

La question qui constitue la quintessence de 1’ccuvre maaloufienne est
« comment faire vivre ensemble ces hommes, ces groupes humains, sans violence, sans
oppression, sans génocide, sans haine? ? » en tenant compte de toutes les différences,

tant sur le plan linguistique, culturel, social, religieux, etc.

Nous cernons dans 1’'univers romanesque de Maalouf d’une part, un égard et un
respect manifeste pour les communautés minoritaires ainsi que pour les femmes ;
d’autre part, une quéte d’autonomie et de liberté traduite par la transgression chez ses
personnages. Il convient donc d’assimiler 1’espace quété a une quéte de liberté chez les

personnages maaloufiens.

Cet entre-deux se traduit, par ailleurs, par une tentative de transgression, voire
d’effacement des frontiéres. Maalouf amorce, manifestement, son récit de filiation par
une affirmation sur son identité mouvante et itinérante :

Je suis d’une tribu qui nomadise depuis toujours dans un désert
aux dimensions du monde. Nos pays sont des oasis que nous
quittons quand la source s’asséche, nos maisons sont des tentes
en costume de pierre, nos nationalités sont affaire de dates, ou
de bateaux. Seul nous relie les uns aux autres, par-dela les
générations, par-dela les mers, par-dela le Babel des langues, le

bruissement d’un nom. Pour patrie, un patronyme ? Oui, c’est
ainsi ! Et pour foi une antique fidélité ! (Origines, p.8)

Cet extrait est certes chargé de sens, ou la premiére personne du singulier
employé en amont céde sa place au bout de la deuxieme phrase a la premiére personne
du pluriel en référence aux siens. Le theme de nomadisme se degage de ce passage ou la
notion de muabilité prévaut par excellence. Dans cette optique, 1’auteur a recouru a la
figure métaphorique, ou il assimile leurs pays aux oasis, leurs maisons aux tentes, leurs

nationalités aux dates ou bateaux. La seule chose qui relie sa parenté répandue sur les

L HALL, Stuart. « La Question multiculturelle ». Dans Stuart Hall, Identités et Cultures, Politique des
cultural studies. Paris: Editions Amsterdam, 2008, p.373.
2VERHEYEN, Gunther. Op.cit., p.37.
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quatre coins de la planéte, c’est leur patronyme : Maalouf. L’espace qui y est décrit, est
ouvert, béant et pourrait - selon ’auteur - étre clos par simplement le truchement d’un

nom.

Le narrateur remonte par ailleurs les origines de son patronyme sur trois pages.
Il en fait méme une étude phonétique et met en évidence sa richesse sémantique.
Chaque son renvoie a une langue, ce qui nous rappelle encore une fois la multiplicité et

la richesse des origines® que recéle le patronyme des Maalouf :
[...] Ainsi le nom offre-t-il a I’auteur une identité ou le
signifiant patronymique est non assignable a une racine
univoque. Son nom, au contraire, est déja une invitation a
I’ouverture, au pluriel des langues, au divers, a I’exogene. C’est
pourquoi, la configuration du récit de Maalouf est
essentiellement celle d’une dissémination de I’écriture, voire des

écritures, de 1’esseulement des lettres a la masse des archives,
tout semble attendre le dévoilement?.

Ainsi, I’espace proposé par Maalouf pourrait étre interprété — suivant la
perception ricoeurienne - tel un monde lui servant de demeure, dans laquelle il pourrait
projeter ses pouvoirs les plus propres®. Les pouvoirs dont il serait question dans cette

ceuvre sont la restitution, la reconstitution et la réappropriation.

Comme nous I’avons démontré, 1’absence de frontieres spatiales donne

naissance a un multiculturalisme, et par ricochet & un plurilinguisme.

Pour cette raison, Maalouf accorde une valeur prééminente dans son récit a
I’apport de la langue et sa fonction conciliante. Il ne cesse de rappeler que son grand-
pere avait appris I’espagnol, en plus de 1’arabe, du francais, de 1’anglais. Il souligne
I’importance d’apprendre et de parler plusieurs langues. La langue s’avére une source
de richesse intellectuelle, sociale, culturelle. Elle occupe un réle d’une importance
considérable dans D’installation ou l’effacement des frontieres. Soit, lorsqu’elle est

partagée, elle ouvre les portes au dialogue culturel, mais dans le cas ou elle ne 1’est pas,

1 D’ou la forme plurielle du titre de I’ceuvre qui constitue le corpus de ce travail de recherche.

2 HOPPENOT, Eric. « Bénédictions des archives : propositions pour une lecture d’Origines d’Amin
Maalouf ». Dans Amin Maalouf. Heurs et malheurs de la filiation. Paris : Passiflore, 2016, p.66. (Coll.
Présence de 1’écrivain)

3 RICOEUR, Paul. Temps et Récit. Tome 1 : L’intrigue et le récit. Paris : Seuil, 1983. p.122.
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elle ne pourra favoriser le contact des cultures. Il en résulte que c’est la langue qui

contribue a mise en place de I’entre-deux.

Maalouf fait de la langue le sous-bassement de tout dialogue. Pour lui, « [...] la
question linguistique est fondamentale. On ne peut pas connaitre 1’ Autre si on ne désire
pas connaitre sa langue »* . De ce fait, la langue s’avére la clé de I’altérité. Dés lors,
elle pourrait servir — comme dans le cas de ce récit - de passerelle entre le monde

oriental et occidental, donc entre deux cultures littéralement différentes.

L’entrecroisement linguistique se donne a lire dans ce récit tel un moyen pour
rapprocher les contrées orientale et occidentale. Elles sont donc jointes dans un méme
espace —celui de I’écriture — par le fait méme que le texte intégralement écrit en langue
francaise soit nimbé de quelques mots arabes. 1l confie dans un entretien que :

[...] Le francais a donc été la langue de ma scolarité et, si je ne
I’ai pas choisi, je suis entré dans son univers et je 1’ai
adopté. [...] le frangais est devenu pour moi la langue de la vie
courante. Il est, aussi, devenu la langue de la connaissance, de la
poésie, celle dans laquelle je pouvais exprimer mes sentiments
les plus personnels et intimes. Je suis sensible au fait que la
langue frangaise rassemble des pays du Nord et du Sud, d’Orient

et d’Occident, qui ressentent un lien particulier entre eux et
trouvent un espace de dialogue?.

Dans I’optique d’estomper toute tension inhérente aux deux espaces — soit entre
I’Ici et I’Ailleurs -, ’auteur conforte la coexistence des deux langues en ne manquant
pas d’opérer la traduction en frangais de I’ensemble des mots arabes. Il les place dans

un terrain de dialogue.

L’instabilité linguistique assignée a 1’identité est, par conséquent, suivie d’ une
instabilité géographique, c'est-a-dire I’impossibilité de vivre dans un seul et méme lieu.
De ce fait, il trouve sa stabilité dans les voyages. D’ailleurs, il confie dans un entretien

qu’ « [il] parle de voyage comme d’autres parlent de leur maison »°.

Dans son essai Les Identités meurtrieres, Maalouf confie qu’: « Avant de

devenir émigré, on est un émigré ; avant d’arriver dans un pays, on a di quitter un autre,

LETTE, Ottmar. « Vivre dans une autre langue, une autre réalité ». Op.cit., p.91.

2 EL-TIBI, Zeina. « Amin Maalouf : Identité et appartenances ». Dans La Revue du Liban, n°3954, du 19
au 26 juin 2004.

3 RABOUIN, David. « Amin Maalouf : “Je parle du voyage comme d’autres parlent de leur maison” ».
Entretien avec Amin Maalouf. Dans Le Nouveau Magazine littéraire, 1, n°394, janvier 2001, p.98.
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et les sentiments d’une personne envers la terre qu’elle a quittée ne sont jamais simples.
Si I’on est parti, c’est qu’il y a des choses que I’on a rejetées — la répression,

I’insécurité, la pauvreté, I’absence d’horizon »*.

Maalouf se veut reconciliateur entre les membres de sa famille en froid.
Exemple, il rendra visite a son oncle ainé aux USA, & la place de son pére. En outre, il
profite de sa quéte a Cuba pour aller voir avec le fils d’Alfred, Nassif car toute la famille

de Botros avait coupé le cordon avec eux.

L’écrivain marocain Abdelkader Khatibi corrobore parfaitement bien la
situation d’ « entre-deux » caractérisée par la différence culturelle et 1’altérité : « [...]
I’hétérogénéité éclate : je suis partagé entre les deux rives de la Méditerranée. Passer,

faire passer, étre un passeur errant »2.

L’auteur de Léon [’Africain, pour sa part, s’oppose aux frontic¢res et délibére :
«[...] N’hésite jamais a t’éloigner, au-dela de toutes les mers, au-dela de toutes les

frontiéres, de toutes les patries, de toutes les croyances »3.

Le cocktail de vocables que Maalouf emploie pour désigner sa terre natale
révele a plus forte raison sa propension a aller au-dela des frontiéres en vue de soutenir
la mouvance de I’espace. Voici I’extrait ou le narrateur réveéle la connotation des micro-

espaces :

A TD’évidence, une clarification s’impose, au sujet de cette
cascade de noms comme au sujet des nombreux vocables que
J’emploie depuis le commencement de ce récit pour désigner le
pays des ancétres. C’est que notre géographie est mouvante, et
j’ai souvent eu recours a des subterfuges — < la Montagne ”,  le
Vieux-Pays ”, etc. — pour éviter d’utiliser telle dénomination
qui, pour I’époque de mes aieux, aurait €t¢ anarchique, ou telle
autre qui, de nos jours, serait source de confusion d’ameéres
polémiques. (Origines, p.267)

La dénomination a laquelle fait référence 1’auteur, c¢’est Machrah, Beyrouth,
Syrie, Turquie. Il précise que cette derniére est née apres la premiére guerre mondiale,

sur les décombres de I’Empire ottoman. Par conséquent, son grand-pere se disait

I MAALOUF, Amin. Les Identités meurtriéres. Op.cit., p.48.

2 KHATIBI, Abdelkader. La Mémoire tatouée. Paris : Union Générale d’Editions, 1979 [1971, édition
Denoél], p.206. (Coll. Les Lettres Nouvelles)

3 MAALOUF, Amin. Léon I’Africain. Paris : Jean-Claude Lattés, 2000 [1986], p.349. (Coll. Le Livre de
Poche).
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Ottoman libanais du village de Machrah, appartenant au peule Syrien et résidant en
Turquie. Cette fusion spatiale témoigne appuie foncierement le franchissement des

frontieres chez Maalouf.

Il.  Espace hybride chez Saadi

Au cceur des réminiscences et de ces pérégrinations virtuelles qu’opére la
protagoniste entre sa terre natale et celle d’accueil, se dessine au final un espace abstrait
médiateur entre 1” « ici » et 1’ « ailleurs », a la fois transitoire et binaire de par la double

appartenance et le patronyme des personnages, et la précarité dans laquelle ils vivent.

1. Univers transitoire

L’analyse de cet espace vise a étudier le « va et vient » entre 1’espace éprouvé
et I’espace évoqué, ainsi que ce qu’il en résulte comme vicissitudes sur le

comportement de la protagoniste : déplacement, refoulement et culpabilite.

Il existe dans le roman, un espace médiateur qui réside dans 1’aller et retour
entre 1’espace éprouvé et I’espace évoque, ce qui explique par excellence I’interaction
entre la mémoire et I’imaginaire : la médiation a lieu d’étre en dépit de la différence qui
se situe entre les deux villes, de deux continents différents, et la divergence se perpétue
sur tous les plans : sociocritique, politique, religieux, linguistique, etc. A vrai dire,
I’espace hybride ne fait pas référence a un lieu concret par opposition a Constantine et
Saint-Ouen qui existent réellement, il est plutét le produit d’un brassage des deux
espaces : éprouvé et évoqué, des lors nous avons affaire a un espace romanesque
métissé. L hybridité se manifeste en force, chez le personnage principal Abla dans le
roman, de par son double état civil : Abla prénom maghrébin et Alba européen, qui met
le lecteur face a deux identités antithétiques, bien qu’il s’agisse du méme personnage :

Deux mémoires vont coexister désormais : celle de Abla- Alba

mystique, hagiographique, spécifique, contenue dans le
manuscrit du Saint patron de la ville- Citadelle, Constantine et
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celle de la brocante, polyphonique, multilingue, des brocs de
souvenirs, deux mémoires qui vont se rencontrer, s’affronter, se
défier, s’enlacer, s’aimer, s’adopter mais se repousser car le
territoire de cette «généalogie de la géologie » de Abla,
adoptée, pourtant par les brocanteurs qui I’appellent Alba [...].1

A la relecture du roman, nous distinguons a la fois une présence physique et
mentale ; tantdt Abla se recueille physiquement au Palais de la Femme en quéte de
solitude, tant6t elle fait un voyage irréfléchi vers son passé ; c’est ce qui explique en

partie I’hybridité de I’espace.

L’espace transitoire dont il est question Se présente aux personnages comme un
passage obligatoire et temporaire afin de décider de leur présent, sauf que ce présent
mélé de passé nous donne I’impression que le personnage avance a reculons. Dans le
roman, le Palais de la Femme représente un refuge et un havre pour Abla, partagée
entre deux cultures, deux civilisations, c’est 1a ou elle spéculait sur son présent. Elle a
fui son pays cauchemardesque afin de retrouver une vie plus paisible, sauf qu’elle ne
retrouve pas la paix escomptée a cause des stéréotypes et souvenirs traumatiques qu’elle

avait gardés de son vécu néfaste :

Alba ne quittait presque plus sa chambre, passant ses journées la
fenétre fermée, les vieux rideaux tirés [...] Alba vivait cloitrée,
et I’air vicié de la chambre ajoutait a sa déréliction. Elle finit par
occuper tous les petits coins comme un détenu de longue duréee
s’habitue a sa cellule. [...] Allongée, yeux mi-clos au plafond,
elle semblait ainsi visionner des bouts de film de sa vie et,
soudain, un arrét sur image : elle sortait d’un vieux cartable des
documents jaunis, des lettres aux pliures déchirées, de vieilles
photos sépia, qu’elle déversait sur le tapis comme on renverse
un carton de souvenirs. [...] se perdait dans les nuages
enchevétrés, tentant de voir ces choses qui n’y sont pas,
ressuscitant des formes, des visages qu’elle animait sur ses
pupilles mouillées, et retournait s’allonger sur le lit, attendant les
monstres de la nuit, les fantdmes de sa nuit qui envahissaient la
fenétre de sa maison d’enfance en a-pic sur I’abime du
Rummel . (LNDO, p. 169-170)

En quelque sorte, Abla vit une espéce d’exil physique et intérieur qui suscite un

abandon mental et physique, et c’est 4 ce moment qu’intervient la mémoire sous forme

I MOKHTARI, Rachid. Op.cit., p.126.
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de carton de souvenirs, ainsi que 1’imaginaire ayant pour fonction de ressusciter. Cela
dit, le Palais I’amenait a la fois a spéculer sur son passé effrayant, mais également a

inventer des scénes qui n’existent pas.

Par ailleurs, le Palais est un endroit qui rassemblait toutes les femmes
démunies, échouées, « dont le sort les avait abandonnées » (LNDO, p.21). Pour Abla, il
fut un «logis provisoire auquel elle s’était cependant habituée », qu’elle a fini par
quitter, vu qu’aprés sa mort son corps a eté expatrié a Constantine, lieu de sa
provenance. En définitive, elle était en quelque sorte écartelée et tiraillée entre I’Europe
et le Maghreb, elle avait un pied & Saint-Ouen et I’autre a Constantine, ainsi elle se

situait au milieu ; elle vivait le passé dans le présent, et inversement.

De ce fait, le Palais tout comme les Puces, est un espace hétéroclite dans la
mesure ou tous deux font partie intégrante de Saint-Ouen, qui est représentée dans le
roman telle une ville cosmopolite, invitant d’emblée le lecteur a un univers varié,
soustrait & la singularité :

Vous savez, je suis étrangere, je n’ai méme pas encore de
papiers reéguliers. Rassurez-vous, nous le sommes tous, n’est-ce
pas Jacques ? Lui est feuj polonais, Alain un mixte d’arabe, le
petit Rosenberg vient du Marais, moi c’est le Portugal, Kader

Belmedi, la-bas, un kabyle, les Manouches eux ne connaissent
méme plus leurs origines. (LNDO, p.75)

Il importe de dire que dans un espace transitoire, la situation des personnages
ne peut étre que précaire et incertainel. C’est pourquoi, Abla se devait de régulariser sa
situation d’émigrée en France, et avoir une résidence provisoire pour pouvoir le faire.
Elle était amenée a passer par la Préfecture de Police pour se procurer un certificat de
dépot pour le manuscrit, ou encore I’Armée du Salut pour 1’obtention d’une carte de
résidence provisoire apres maintes entrevues avec une spécialiste du Maghreb ; Mme
Vernet-Ayach a la Bibliotheque Nationale (BNF), et avec le commissaire priseur
Trakian qui devait évaluer son manuscrit pour une éventuelle mise aux encheres. Par
consequent, la jeune femme se trouve confrontée a des contraintes inattendues, qu’elle
n’avait pas prévues lorsqu’elle avait pris la décision de vendre le manuscrit de son aieul

dans une terre étrangere: « Abla sortit quelque peu froissée, partagee entre la

L Bt cette caractéristique, nous avons eu I’occasion de la noter au moment oll Abla s’était décidée de
vendre son manuscrit a un acquéreur.
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satisfaction de régulariser sa situation en France et le sentiment d’un malentendu.
Comment leur expliquer pourquoi elle a fui le pays, sa rupture mentale, intime,
personnelle ? » (LNDO, p.50)

Au cours de I’analyse faite sur 1’espace hybride, qui est en somme 1’addition
des deux espaces précédents ; éprouvé et évoqué, il nous a semblé nécessaire d’étudier
le caractére psychologique de la protagoniste en relation avec cet espace dichotomique
et subsidiaire, qui d’ailleurs, géneére une identit¢ faite de contradictions et de

malentendus.

A ce sujet, une étudiante stagiaire en CDI profite de sa rencontre avec I’auteur
en persoone pour l’interroger sur son penchant pour le théme «la question des
origines » dans son écriture, celui-ci souligne que I’homme est depuis toujours
confronté a la question des origines, étroitement liée a celle de son identité. C’est donc,
ensuite son aspect psychologique qu’il évoque, la question de I’identité, c'est-a-dire le
«moi ». Ceci explique en partie Dattrait de divers personnages a identités multiples
pour cet espace hétéroclite et composite, qui ont comme sujet d’intérét leurs origines.
D’une part Saint-Ouen fut temporaire pour Abla, mais d’autre part, celle-ci tentait de se
I’approprier pour amortir le caractere épisodique de cet endroit. Autant, elle prenait de
I’écart a 1’égard de ce lieu au début, ensuite il y a eu conciliation avec I’endroit, ce qui
I’incitait & découvrir davantage le milieu des Puces, et enfin elle finit par s’éloigner a
jamais de cet endroit : Abla retourna plus souvent chez Alain et peu a peu se tailla une
existence aux Puces. On la rencontrait partout, on aurait dit que 1’espace lui appartenait.
(LNDO, p.126)

En outre, les personnages vivent des moments fusionnels avec les objets
ataviques qui conferent une touche singuliére aux Puces. Ce faisant, il y a lieu de parler
d’espace transitoire dans la mesure ou il s’agit d’un contact alchimique situé dans un
laps de temps circonstancié :

Parcourant des yeux [...] cet hétéroclite fouillis, elle se demanda

intérieurement ce qui pouvait unir tous ces étranges objets [...] :
cette atmosphére vous semble bizarre mais au fond, si on vy

! BORGNON, Elena. Compte-rendu en ligne de la rencontre avec Nourredine Saadi, rédigé par Elena
Borgnon, étudiante stagiaire au CDl, le 06/12/2006 : <
http://www.acgrenoble.fr/cite.scolaire.internationale/Peda/Discipli/CDI/Lecdi/IMG/pdf _nourredine saa
di.pdf > [Consulté le 06/01/2008]
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pense bien, ces meubles, ces bibelots, ces statues poussiéreuses
nous ressemblent ; ils sont provisoirement hébergés ici, venus je
ne sais d’ou et qui demain rejoindront un autre ailleurs [...]. Il y
a une secrete correspondance entre les étres et les choses [...].
C’est cela les Puces. Les gens y viennent pour regarder, toucher,
palper, caresser les objets, les tourner et retourner, les sentir et
soudain quelque chose se passe et ils veulent cet abat-jour [...];
un objet, ca se désire. (LNDO, p.72)

Il apparait alors que tout comme I’homme, les objets ont une destinée et un
parcours : ils sont provisoirement hébergés aux Puces et finissent dans un ailleurs
méconnu. C’est dire que cet espace médiateur leur a ét¢é commandé afin d’étre mieux
guidés.

Le lieu transitoire de la destinée du manuscrit est par ailleurs la Bibliotheque
Nationale. Ce lieu d’archivage qui conserve un fonds de documentation ancien, rare et
précieux qui allait étre la destination finale du manuscrit d’Abla, cependant ce lieu a
servi seulement de transit du moment qu’il a fini par étre enterré avec elle a

Constantine.

Soit dit en passant, la présence de bibliotheque aussi bien dans 1’ceuvre de
Saadi et celle de Maalouf a particulierement attiré notre attention. Cet espace ne se
résume pas seulement en un lieu couvrant une documentation pluridisciplinaire destinée
a la lecture et a la recherche, mais il est plutét percu comme un lieu d’archivage qui
dispose de textes et d’ceuvres dont la valeur est inestimable. La bibliotheque
représenterait également I’endroit ou I’écrit est valorisé. Cette mise en valeur de I’écrit
adoptée chez les deux auteurs serait une fagon de brandir le drapeau du savoir placé a

contre-pied de I’ignorance.

2. Univers binaire

La binarité¢ de ’espace se résume en la plasticité du personnage qui est sans
doute en corrélation avec sa double identité, donc avec son double état civil, sa double
appartenance, ses pérégrinations virtuelles entre Constantine et Saint-Ouen, ses
déplacements du proche au lointain, son parcours mémoriel de 1’Orient a 1’Occident,

son présent nostalgique et son passe spectral, son contact charnel et spirituel avec les
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objets ataviques.

De prime abord, le lecteur a sous les yeux un personnage paradoxal et en

conflit avec lui-méme, dans la mesure ou sa schizophrénie se distingue via :

[...] la contradiction, qui soudain apparait au penseur, entre
deux actions jusque-la complémentaires [...]. Sa réflexion est
bien une pensée «contre », une lutte contre les ténebres
intérieures. Enfin, on peut remarquer que l’opposition entre
«moi » et le « prochain » se rapproche de I’antithése moi-et-le
monde qui détermine le comportement schizophrénique : elle
confirme [’analogie des symboles antithétiques avec cette
pathologie mental.?

A cet effet, pour mieux situer le comportement schizophrénique de la
protagoniste, nous relevons alors un passage qui illustre sa personnalité et son caractére,

faits de contradiction et de paradoxe :

Une part charnelle opposée a une tendance a la spiritualité, une
identit¢ de contraires...Hiératique et sensuelle... tentant
d’illustrer ces phrases trop générales par ses étranges
comportements dans I’amour, ses comportements lorsqu’il la
questionnait, le lien auquel il ne comprenait rien avec son fichu
manuscrit, ses paroles décousues- et mille femmes s’emparaient
de son imagination : elle est si proche de lui, aimante et tout a
coup distante, étrangeére, si versatile et fantasque, tantot triste et
ténébreuse, tantdt exubérante et sublime ; essayant encore et
encore de recomposer un puzzle de glace et de feu, recoller des
morceaux de sa jovialitt avec son c6té mélancolique,
chimérique, mythique, de retrouver, sous ses caprices de petite
fille enjouée, la femme qui soudain se maquillait sous un visage
fermé qui ’effrayait. (LNDO, p.144)

Tel est le passage qui corrobore au mieux I’identité antithétique d’Alba a
travers des qualifiants totalement oppos€s, sans oublier 1’idée d’incompatibilité
implicite dans 1’euphémisme «un puzzle de glace et de feu». A cet égard, la
schizophrénie du personnage se déclenchait au moment ou l’intimité et le contact
charnel avec Alain avaient lieu, et il n’en demeure pas moins qu’Alain n’arrivait pas a

cerner son caractere versatile, ni a comprendre le changement inopiné de son

! CHELEBOURG, Christian. L’imaginaire littéraire- des archétypes a la Poétique du sujet. Paris:
Nathan, 2000, p .65.
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comportement : « Il s’en ouvrit a Jacques : Parfois je crois qu’elle est folle...Comment
te dire, elle est comme une feuille de papier dont le recto et le verso ne coincideraient
pas... .» (LNDO, p.133).

En linguistique, ce jeu entre Abla et Alba est appelé anagramme. Il en est de
méme pour certains personnages, tel Alain : « On ne ’appelait plus d’ailleurs qu’Alba et
elle finit, par lassitude, a s’y habituer [...] Résignée a ce nouveau nom, a répondre a ses
sons, a sa signification de blancheur et de pureté, elle prit le jeu avec I’amusement avec

lequel on se livre innocemment a des sobriquets passagers. » (LNDO, p.126)

Pour ce faire, nous focalisons notre attention sur ce fait linguistique qui se
traduit par un jeu entre phonémes et morphémes, et qui peut étre un « langage codé »*

chez certains auteurs :

S’il n’y a pas de certitude d’une intention consciente de
I’écrivain, du moins peut-il y avoir, a un niveau plus trouble,
une tendance spontanée de sa part (ou, assurent les
psychanalystes, une ruse de son inconscient) a entourer les mots
importants de sonorités qui les rappellent, ou a évoquer ces
mots, en leur absence, par les sonorités dispersées. Il n’est pas
exclu non plus que ces anagrammes soient des effets de lecture,
dus essentiellement & une interprétation du lecteur.?

S’il en est ainsi, le choix du prénom Abla/ Alba et Alain/ Ali est évocateur de
deux entités culturelles : la premiere européenne et la seconde maghrébine. Abla est le
seul actant qui n’a pas abandonné son prénom, et qui reprenait toute personne qui le
déformait, comme si elle défendait quelque chose liée a son honneur, a sa dignité, et
surtout a son identité :

[...] elle se donna I’impression d’une inconnue qu’on masquait
sous I’identité d’une autre, et pensa a ce jeu entre Alba et Abla.
Elle se dit résolue a reprendre quiconque déformerait son nom.

On commence par vous modifier le prénom et, de fil en aiguille,

on a le sentiment d’étre placée dans la peau d’une autre, se dit-
elle. (LNDO, p.180)

Quant aux autres personnages, la plupart ils portent un prénom autre que leurs

! GARDES-TAMINE Joélle et HUBERT Marie-Claude. Dictionnaire de critique littéraire. Paris:
Armand Colin, 2002. p.13.
2 MILLY, Jean. Op. cit., p.172.
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vrais prénoms, et il semble bien vivre avec, tel le cas de Jeanne, dont le surnom est
identique au nom attribué a son bistrot, alors que son vrai nom polonais est Olivia gravé
sur son alliance ; objet dans ce cas significatif et symbolique d’une éventuelle alliance
sous-jacente avec ses origines. Alain a été également concerné par cette modification
apportée a son nom de famille: « Les Puces, c’est toi, ma famille. Cette femme,
Alba...Il se ressaisit et articula Abla, elle a quitté¢ la guerre comme ma mere 1’autre

guerre. Ali Abel, ils ont enlevé le H de mon nom, le nom de ma meére. » (LNDO, p.55)

Les Puces de Saint-Ouen paraissaient alors étre un endroit qui semble exclure
I’identité premicre des personnages, afin de leur attribuer une autre en les conviant a la

comédie.

En outre, certains passages véhiculent I’idée d’intrication par le phénoméne de
duplicité, a titre d’illustration le comportement changeant et lunatique d’Abla source de
frustration et d’incompréhension : « Elle vivait avec le sentiment qu’elle était une
femme le jour et une autre la nuit. » (LNDO, p.135). C’est ce qui renvoie a son double

état civil : Abla et Alba, si bien qu’elle finira sa vie avec son prénom d’origine.

Ainsi, ’auteur place dans chaque personnage un double fond afin de mettre en
exergue 1’opacité de cet univers qui a tendance a dissimuler une vie autre que celle des
Puces : « Elle est avec moi mais constamment ailleurs dans une vie cachée, secréte, et je
me demande chaque fois pourquoi elle revient, je ne sais pas ce que je suis pour elle. »
(LNDO, p.143)

L’ubiquité du personnage semble introduire le lecteur dans deux contextes : le
premier est celui de sa présence aux Puces, et le second, celui du désir de revivre le
passé, amorcé par la mémoire. Par ailleurs, la protagoniste donne I’impression d’étre
aux prises avec cette double culture qui enrichit et écartele, d’ou les rapprochements et
les éloignements que nous avons situés sur le plan spatial. Autrement dit, la « binarité »
de I'univers a lieu d’étre dans le roman en raison de la double appartenance d’Abla,

donc de la double culture maghrébine/européenne.

Derriere Saint-Ouen, ville ou s’est réfugiée Abla se trouve Constantine, ville
véhiculant son passé refoulé :
Elle croyait reconnaitre le chemin emprunté le matin et c’est

une rue semblable mais différente qui la surprenait, dans une
ville s’évanouissant au crépuscule, une cité sans carte ni repere,

107



et elle pensa inévitablement a sa ville dont elle avait comparé la

division en deux parties, la médina et I’européenne, aux lobes de
son cerveau. (LNDO, p.131)

En effet, Abla I’héroine fuit son pays 1’Algérie et sa ville Constantine pour
s’expatrier a Saint-Ouen en pensant se détacher a jamais de son passé. Cependant des
« brocs » de mémoire la rattrapent, par conséquent elle est amenée a vivre entre le lieu
des origines et celui des « non-origines », entre la mémoire et I’imaginaire. C’est ce qui
explique le rapprochement fait entre les deux déictiques spatiaux — piliers de I’intrigue-
et les deux lobes du cerveau, en outre, ’accent est mis a la fois sur le degré de

corrélation et de singularité de ces deux villes.

En somme, 1’espace dans le roman est singulier car I’auteur trace le circuit des
personnages qui débute d’un espace d’origine sciemment fui, en s’arrétant sur un espace
bien ciblé mais enfin retournent involontairement a leur espace de provenance, c’est ce
qui peut bien étre relatif a I’instabilit¢ du déraciné aussi bien culturelle soit-elle, que
psychique. C’est en ce sens qu’Abla se dit une «réfugiée mentale », lorsqu’on
’interrogeait sur les raisons de son exil en France suite a sa demande d’asile auprés du
général de /’Armée du Salut dans le but d’y vivre en paix:

Il faudrait retrouver [1’attestation, on regoit tellement de
demandes d’asile d’Algériens que ce serait bien utile, avec tous
ces évenements, un ascendant qui a été honoré par la France. Je
voudrais bien essayer d’en demander une copie, fit-elle en
marquant son désappointement, mais je ne voudrais pas me
valoir d’un titre qui n’est pas le mien : je ne demande d’une
carte de résidence pour vivre en paix ici [...] considérez-moi

comme une réfugiée mentale, lacha-t-elle excédée. (LNDO,
p.60)

C’est dire qu’outre le déplacement physique dans 1’exil situé dans ’espace, il y
a également un trouble qui agit sur le psychique, notamment le facteur émotionnel qui
détermine les humeurs de I’étre. En d’autres termes, I’humeur versatile d’Abla n’est que
la résultante de son exil, qui entraine avec elle le conflit identitaire propre au

déracinement.

Il appartient a juste titre de conclure de ce chapitre que la quéte identitaire -

telle qu’elle se présente chez les personnages maaloufiens et saadiens- n’est pas
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univoque mais se traduit forcément par un va-et-vient entre un ici et ailleurs. 1l apparait
en d’autres termes que I’ensemble des personnages exilés ou simplement séparés de leur
plein ou contre leur gré de leur terre natale se trouvent inévitablement dans un entre-

deux.

Il ressort de ’analyse de I’Ici, I’Ailleurs et I’Entre-deux dans les ceuvres de
Maalouf et Saadi que D’interaction et la collision entre deux mondes d’apparence
antithétiques -Orient/Occident- donne naissance a un espace d’échange dynamique entre
I’un et I’autre, ce qui impliquerait une négociation entre le centre et la périphérie en vue

de rendre compte d’une identité aux frontiéres floues.

Au terme de cette analyse centrée sur 1’espace, nous en avons dégagé trois
types et plusieurs univers qui constituent le substrat méme des ccuvres. Certes, nous
parlons d’espace en tant que plusieurs unités, mais a vrai dire, il ne s’agit que d’une
seule : c¢’est I’espace romanesque. Cela signifie que I’espace éprouvé relatif aux Puces
de Saint-Ouen, et I’espace évoqué a Constantine, sont deux espaces distincts, mais en
réalité ils forment un seul hybride qui, en somme, est le cadre de I’histoire. C’est ainsi
que les deux auteurs débobinent leurs récits autour de deux principaux axes spatiaux :
Constantine et Paris dans La Nuit des origines ; Paris, Liban et Cuba dans Origines. Un
Ici et un Ailleurs ; tantot différents 1’un de 1’autre, tantdt insécables dans la mesure ou
ils sont en permanente interaction tout au long du récit, et c’est la raison pour laquelle
nous parlons d’un seul et unique repere spatial dans les deux ceuvres.

Remarquons alors que la dimension spatiale chez les deux auteurs n’est pas
monolithique a partir du moment que nous avons affaire a plusieurs types d’espace :
clos, ouvert ; proche, distant ; connu, méconnu ; figé, mouvant ; impassible, émouvant ;
abstrait, concret ; libérateur, oppresseur etc. lls font donc de leur espace d’écriture un

espace de réconciliation et d’universalité.

Nous achevons cette analyse par le constat de 1’artiste peintre allemand Paul
Klee sur les rapports complexes qui gisent entre ces deux entités majeures considérant

ainsi que I’espace est lui-méme une notion temporelle.
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DEUXIEME PARTIE :

TRANSTEMPORALITE ET DECENTREMENT
IDENTITAIRE
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Nos deux corpus d’analyse, essentiellement centrés sur la mémoire et les
origines, s’inscrivent immanquablement dans une dimension spatio-temporelle. Cette
partie réservée a 1’étude temporelle dans les deux récits de fiction se propose alors
d’appréhender le temps et la temporalité, d’analyser les transformations temporelles, et
de décrire le mécanisme qui organise le roman. De ce fait, nous nous intéressons en aval
a la temporalité narrative qui renferme les temps de I’histoire, ainsi que ceux de la

narration réservée au lieu natal des personnages.

L’objectif premier a travers cette étude du temps est d’examiner 1’influence et
I’impact du temps sur I’identité; il est question, en d’autres termes, de montrer
comment la temporalité dans ces récits rend compte d’une identité aux frontieres floues,
et comment le temps scriptural se veut le temps de la mémoire des origines, de
I’héritage et de la transmission. Pour ainsi dire, 1’étude du temps dans les deux récits,
étant 1’étude de leur architecture!, a pour principal objet de mettre a plat et d’examiner
I’ensemble des événements - référentiels ou pas- qui soutiennent I’intrigue. Il sera
question d’examiner ’ordre dans lequel ils sont relatés et leur position sur le plan
temporel, et enfin cerner le sens qu’ils donnent lorsqu’ils sont mis en relation.

Aux fins de I’analyse temporelle des deux textes, nous recourons a I’approche
narratologique qui consiste & examiner la temporalité narrative en fonction du mode, de

’instance et du niveau narratifs2.

Cette partie est organisée autour de trois chapitres : le premier est axé sur le
temps passé recélant une ére traditionnelle avec une perspective de rupture avec la
tradition. Le second chapitre est, en revanche, réservé au temps présent qui -quant a lui-
renferme une ére moderne avec I’esprit de continuité tournée vers 1’héritage et la
transmission. Enfin, le troisieme et dernier chapitre, il se donne a lire comme une

synthése du passé et du présent, telle un entre-temps?® situé a la croisée des éres.

L TADIE, Jean-Yves. Proust et le roman. Paris : Gallimard, 1986 [1971], p.236. (Coll. Tel.)

2 Distance qui se trouve dans le discours narratif instaurant une distance entre le narrateur et ’histoire.

% Nous avons choisi d’attribuer cette appellation au troisiéme chapitre de cette partie d’analyse dans le but
de marquer la différence sémantique entre 1’ « Entre-deux » qui a été développé dans la premiére partie
centrée sur 1’espace, et I’entre-temps qui renvoie simplement a un entre-deux temporel.
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Chapitre 1
e passé entre

tradition et rupture

Le théme des origines déployeé dans les deux corpus renvoie délibérément a une
quéte d’un temps passé, révolu, et quelquefois enfoui. De ce fait, les deux auteurs optent
pour une temporalité narrative qui soit concordante avec la spatialité de leurs récits. Le
passé demeure le temps qui correspondrait le mieux au lieu des origines, voire au point
d’amorce de D’intrigue. Ce temps recele 1’ére des traditions, parfois du passéisme,
advenant en opposition a I’¢re de la modernité.

Maalouf et Saadi tentent d’exhumer un passé€ lointain qui, parfois, remonte a
bien des générations en arriére afin de donner sens au présent. Pour ce faire, nous
procéderons en deux temps: en premier lieu nous aborderons la quéte operée par
Maalouf, et analyserons le passé qui prend la forme de quéte et préfiguration® dans son
récit agrémenté de pans historiques avec une perspective de rupture avec la tradition. En
second lieu, nous nous intéresserons a la temporalité du retour dans le texte de Saadi ou

la mémoire donne lieu a un temps a la fois retrospectif et statique.

! Terme emprunté au philosophe francais Paul RICOEUR qu’il a employé dans Temps et récit. L’emploi
de ce terme vise a désigner la position du narrateur a I’aune de I’intrigue.

112



l. Quéte et prefiguration chez Maalouf

Le passé dans I’ceuvre de Maalouf se traduit par une perspective de quéte, a
travers une mémoire ponctuée de pans historiques d’une ¢ére traditionnelle avec des

tendances modernistes.

1. Mémoire aux jalons historiques

Nous entamons notre analyse consacrée a I’Histoire, -soit ’autre régime
référentiel dont reléve le texte de Maalouf - par la saisissante formule du géographe
francais Elisée Reclus qui résume totalement et souverainement notre réflexion : « La
Géographie n’est autre chose que I’Histoire dans 1’Espace, de méme que 1’Histoire est

la Géographie dans le Temps »*.

En effet, une histoire, véridique ou fictive soit-elle, est de tout temps située
dans un espace bien précis, et cadrée par un temps bien défini, pour ainsi dire les deux
entités vont de pair, elles sont ’ame de I’intrigue. Vu sous cet angle, il appartient a juste
titre de dire que « les localisations spatiales et temporelles servent a ancrer la fiction
dans un univers qui lui est propre et le caractérise (...) le lieu est dans I’étude du récit

associé au moment pour y montrer le cadre de I’intrigue »2.

Il ne peut y avoir I’un en I’absence de 1’autre, la présence de I’un requiert

I’existence de 1’autre. A ce sujet, des théoriciens affirment que :

La manicre dont le temps et le lieu s’imbriquent est un probléme
compliqué qui fait appel a différentes approches. Trois d’entre
elles vont retenir notre attention ici: le temps comme
mouvement ou flot et le lieu en tant que pause dans le courant
temporel, I’attachement au lieu comme une fonction du temps,
illustré par la phrase « connaitre un lieu demande du temps » ; et
le lieu comme un temps rendu visible ou le lieu comme un
mémoriel des temps passés. *

! Epigraphe de I’ceuvre L'Homme et la Terre, Livre 1 : Les ancétres. Lyon : ENS Editions, 2015, p.42.
(Coll. Bibliothéque idéale des sciences sociales). Jacques Elisée Reclus est un géographe et anarchiste
frangais de la moitié du XIXe si¢cle. (Selon I’Encyclopédie Universalis).

2 CHALONGE, Florence De. Op.cit., p.55.

3 TUAN, Yi-Fu. Op.cit., p 180.
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Le cadre inscrit I’intrigue dans un contexte historique ; dés lors, s’infiltrent
dans le récit des séquences qui regorgent d’effervescence historique. Dans la partie
consacrée essentiellement au grand-pére Botros, Maalouf ne manque d’appuyer, ou
d’expliquer la position de 1’aieul en recourant a I’Histoire. En effet, cette dernicre est au

service de la petite histoire.

Ce faisant, est relatée 1’histoire d’un Orient en guerres, ayant connu des conflits
intercommunautaires, et souvent interreligieux. Ces histoires mouvementées se
présentent tel « un exemple parmi tant d’autres des convulsions qui secouaient alors
I’Empire agonisant ». (Origines, p.171)

Amin Maalouf n’apparente pas I’Histoire au passéisme, ni a la nostalgie, il la
percoit plutét comme une somme de « tout ce qui s’est bati au cours des siécles, la
mémoire, les symboles, les institutions, la langue, les ceuvres d’art, choses auxquelles

on peut légitimement s’attacher [...] ».

La «reconstruction de I’Histoire » dont parle 1’essayiste Dominique Viart
s’apparente a la réécriture de I’Histoire. Maalouf injecte dans sa quasi production
littéraire des pans d’Histoire. Dans Origines, I’Histoire est moins présente comparé au
reste de ses ceuvres, bien qu’il adopte une méthode historique qui soit au service de sa
quéte généalogique. D’ailleurs, ’écrivain Jean Bessiére? qui, propose une réflexion sur
le roman contemporain et les littératures émergentes® - parlerait de « réappropriation »
de I’Histoire :

Les jeux sur I’Histoire, les faits, les personnages de 1’Histoire,
sur la symbolique conventionnelle qui leur est attachée, la
réinvention de I’Histoire, ne valent pas essentiellement comme
des allégories [...] mais comme des fictions de réappropriations
de I’Histoire, qui se savent fictions et qui ont pour fonction

d’ouvrir la symbolique de I’Histoire et de donner cette ouverture
comme la propriété possible de tous les agents d’une culture®.

I MAALOUF, Amin. Les Identités meurtriéres. Op.cit., p.50.

2 Professeur de Littérature Générale et Comparée a I'Université Sorbonne Nouvelle Paris I11. 1l est a la
fois critique et théoricien, avec qui nous nous sommes entretenus le 11 janvier 2016 a I’Université de la
Sorbonne.

3 Cette notion que BESSIERE qualifie de « discutable » a été largement corroborée et précisée a travers
des notes publiées dans le Forum Jean BESSIERE consultables en ligne. Cf.
http://media.virbcdn.com/files/1c/ea7f2f44f0432d8f-JBESSIERE_Penser_les litteratures _emergentes.pdf
4 BESSIERE, Jean. « Penser les littératures émergentes. Emergence et institution symbolique ». Paris : éd.
Press, 2004, p.56-57.
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La réécriture de I’Histoire chez Maalouf se manifeste par la présence des
archives dans le récit de filiation. La mémoire individuelle se traduit par 1’appétence de
I’auteur a retranscrire la vie de ses ancétres en recourant a des documents tombés dans
I’oubli, et qui n’ont jamais été déchiffrées auparavant. Incidemment, la mémoire
collective se traduit par la réécriture de I’histoire sociale et politique de certains lieux, a
savoir la ville Salonique, de certains personnages, tels qu’Attatlirk, et de certains
événements, notamment la chute de I’Empire Ottoman. En ce sens, la grande histoire est

au service de la quéte généalogique de 1’auteur.

Si le nom d’Attatiirk et sa biographie sont balayés par le narrateur, c’est parce
que cette icone de I’Histoire de 1’Orient inspirait fortement le grand-pere Botros.
Mustapha Kamal, le futur Attatirk a fait ses études dans 1’une des institutions des
Saloniciens, ne se limitant pas a 1’école coranique traditionnelle, il prodiguait un
enseignement a I’européenne. Grace a ce personnage, 1’aieul nourrissait des aspirations

modernistes.

Par ailleurs, parmi les convulsions historiques de 1’Orient, 1908 est répertoriée
parmi les dates qui symbolisent les premieres tentatives de rupture avec la tradition,
étant donné que cette date évoque la révolution de Niyazi et d’Enver pour instaurer une
constitution moderne. Les deux appartiennent a une société secréte a Salonique appelée
« Comité Union et Progrés ». Le nom du comité trahit d’emblée les principes du régne
de ’Empire ottoman empruntant la voie de la dissidence et de la décadence. Le
soulévement des révolutionnaires incite I’armée ottomane a I’insoumission aux ordres
du Sultan monarque Abdulhamid. De ce fait, la victoire des Jeunes Turcs a Salonique
conduit a la fin de ’Empire et la mise en place d’une Institution moderne pronant la

liberté.

Concernant la ville de Salonique, le narrateur a eu recours a un Synopsis
historique en vue d’en ressortir la particularité et la spécificité. Pour cela, il opere une
introspection dans le but de retracer les prémices de la Révolution au sein de I’Orient,
qui ont pris effet a Salonique, appelée « Ville des Lumiéres » située en Turquie dont
sont originaires les sabbataistes. Ces derniers sont en effet des partisans du messie Tsevi
Sabbatai en 1665 qui s’est converti a 1’Islam apres sa capture et fut nommeé Mehemed
Efendi. Entre temps les traditionnalistes considérent ces révolutionnaires athées,

infideles et renégats comme appartenant a la franc-magonnerie.
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(Euvrant a une quéte de ses origines, I’ordre de la narration est essentiellement
analeptique et rétrospectif, pour autant que la distinction est aisément établie entre le
«je narrant » et le « je narré » représentant - au niveau de 1’étude des voix narratives -
un narrateur qui se/relate au présent une histoire inscrite dans le passé. Cette stratégie
narrative concorde convenablement avec la problématique de la fouille généalogique et

la question identitaire qui constitue le pivot des préoccupations littéraires de Maalouf.

L’auteur amorce son récit de filiation en relatant une scéne qu’il avait vécue a
I’4ge de trente ans et qu’il a désignée de « faux commencement ». S’ensuivra, des
années apres, un « vrai commencement » de sa quéte. Ce jeu temporel entre le faux et le
vrai commencement de [’intrigue renverrait explicitement a la combinaison
fiction/véracité formée dans le récit dont nous ferons 1’analyse dans la troisiéme partie
de ce travail, et implicitement a 1’identit¢ en quéte de sens qui constitue notre

problématique.

Cette double amorce opére par conséquent une entorse sur le plan temporel,
installant d’emblée le lecteur dans une hétérogénéité, voire une subversion temporelle :

Iy avait eu, d’abord, pour ma recherche, un faux

commencement : cette scéne que j’ai vécue a I’age de trente ans,

et que je n’aurai jamais di vivre- qu’aucun des protagonistes,

d’ailleurs, n’aurait di vivre. Chaque fois que j’avais voulu en

parler, j’avais réussi a me persuader qu’il était encore trop tot.

Bien entendu, il n’est plus tot. Il est méme presque tard.
(Origines, p.11)

Lors de son enfance, il était fasciné par le tic d’un cousin a sa mére. Celle-Ci
expliqua que son fils Amin Maalouf que le tic était une sequelle du temps des massacres
en Turquie : «[...], un soldat I’avait pris par les cheveux, lui avait posé un couteau sur
le cou, s’apprétant a 1’égorger. Fort heureusement, un officier ottoman vient a passer par
la, qui reconnut I’enfant. Il hurla : « L&che-le, misérable ! C’est le fils du docteur ! ». |l
se remarque a travers cette scéne les séquelles des massacres a travers le temps, par

ricochet, ’omniprésence des stigmates de I’histoire individuelle et collective.

Il arrive, par ailleurs, que I’auteur situe délibérément une micro histoire de son
récit dans le temps, ce qui confére a ce dernier un aspect dédaléen remontant a la moitié

du dix-neuvieme siécle et imbriqué :
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Le récit se situe a I’une des époques les plus sombres du passé
de la Montagne, celle des massacres communautaires de 1860,
au cours desquels des milliers de personnes furent égorgées dans
des conditions atroces. Le traumatisme causé n’a jamais pu étre
surmonteé ; les plaies, mal cicatrisées, s’ouvrent encore a chaque
nouveau conflit. (Origines, p.53)

Le récit dont il est question se rapporte a la « seule » histoire dont disposait
Maalouf au sujet de son arriére-grand-pére Tannous, et qu’il tenait & consigner. A lire

I’extrait, il apparait alors que I’histoire devient dans ce cas a la fois sujet et objet.

Par ailleurs, la notion de temps prend chez Maalouf une ampleur considérable, il
va jusqu’a calculer la distance entre de Zahleh et un village de la montagne : « A pied,
de notre village jusqu’a Zahleh, il faut six bonnes heures a travers les sentiers de la

montagne. [...] » (Origines, p.54).

Compte tenu du retournement historique et des vicissitudes de I’Histoire,
notamment ses retombées sur la mémoire individuelle de la parentéle de Maalouf a I’ére
traditionnelle du dix-neuvieme siecle, poignent des regards croisés et des négociations

sociales, culturelles et idéologiques convoitant I’ére moderne.

2. L’appel a la modernité

Le binarisme tradition/modernité est fort présent dans le récit de filiation de
Maalouf. Il tache d’ailleurs de reproduire sur un ton a propension philosophique la
tension présente entre les deux éres culturelles dans la plupart de ses écrits?, et ce

probablement dans 1’optique de conscientiser ce probléme majeur chez les Orientaux.

Eu égard a D’effervescence historique dans laquelle baignaient les aieux du
narrateur représentant ainsi la mémoire collective de 1’Orient, apparait une mémoire
individuelle appelant a la modernité en rupture avec la tradition. L’acception que

renferme la notion de modernité dans le texte de Maalouf est relative a plusieurs

1 MAALOUF, Amin. Les Identités meurtriéres. Op. cit., p.55-96. Citons spontanément I’exemple le plus
probant « Quand la modernité vient de chez I’autre », titre qu’Amin Maalouf a donné a la deuxi¢me partie
de son essai. Le titre en soi illustre clairement 1’absence de modernité en Orient, ce dernier se la procure
d’ailleurs, chez son voisin 1’Occident.
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parameétres, a savoir culturel, linguistique, ou méme religieux.

L’accoutrement se compte parmi les criteres qui révelent soit des tendances
modernistes soit traditionnalistes chez le citoyen du temps de Botros. En effet, les
vétements en disaient long sur son appartenance culturel : s’il s’habille de maniére
occidentale, il est moderne aux yeux de la communauté, mais s’il est vétu en apparence

orientale, a ce moment-13, il passe fortement pour un inculte et ignare.

Le narrateur n’hésite pas a comparer son grand-pere a une figure politique
incontournable de 1’Histoire de 1I’Orient, un homme —représentant la modernité par
excellence - qui avait contribué a la fondation de la Turquie moderne dans la période
qui s’étend entre 1881 et 1938 :

Lorsque Botros s’en prenait aux turbans, il était dans le ton des
révolutionnaires modernistes de son époque. Quelques années
plus tard, Atatlrk allait justement proscrire ce couvre-chef
traditionnel, a ses yeux symbole d’ignorance, pour arborer

fierement le chapeau occidental, gage de modernité. (Origines,
p.125)

La comparaison non moins anodine entre Botros et Atatlirk met en relief le
rapprochement entre 1’Orient et 1’Occident, cependant elle implique a fortiori que les
« grands » existent aussi bien au Ponant qu’au Levant :

Nous avons constamment deux visages, |'un pour singer nos
ancétres, I’autre pour singer 1’Occident [...] Les Orientaux ont
vu les Occidentaux les ont dépassés, mais ils n’ont jamais
compris pourquoi c’est arrivé. [...]... Quand comprenez-vous
qu’il y a des valeurs essentielles, et de vulgaires modes ? 1l ne
suffit pas de vouloir imiter 1’Occident, encore faut-il savoir en
quoi il mérite d’étre suivi, et en quoi il ne le mérite
pas ! (Origines, p.126)

A comparer les temps antérieurs avec les temps présents, il y a déja aux yeux
du narrateur un changement radical au niveau des valeurs : autrefois, on accordait un
intérét particulier et une considération distinguée a 1’enseignant, ce qui a changé depuis,
et que toutes valeurs en relation avec la science se sont transformées en valeurs
pécuniaires : «[...] En raison de cette banalisation et aussi en raison de cette distorsion
dans 1’échelle des valeurs qui nous fait dédaigner les activités socialement utiles au

profit des activités pécuniairement rentables, I’enseignement a beaucoup perdu de son
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prestige.» (Origines, p.123)

Les aspirations modernistes chez le grand-pére ne se résumaient pas seulement
a des discours et des allocutions adressés abstraitement et théoriquement a ses
compatriotes. Cependant, il les concrétisait et les mettait en pratique a travers son projet
d’ouverture de 1’école universelle, ce qui provoque d’ailleurs un déséquilibre et une

distorsion au sein de la méme aire et durant la méme ére.

En effet, 1’école universelle de Botros prone comme son nom I’indique
I’'universalisme en défendant des valeurs non envisagées, ni considérées par les
traditionnalistes. Ce lieu d’enseignement sert a la promotion du savoir en vue de mettre
a bas I’ignorance qui régnait. Elle milite également contre 1’obscurantisme religieux en
optant pour la voie de la laicité, ainsi afin d’éviter toute tension et tout conflit au nom de
la religion. Ce méme endroit favorise la mixité qui n’étant littéralement pas cautionnée
du temps des traditionnalistes. En somme, 1’école universelle a été créée dans le but de
promouvoir la tolérance et I’ouverture a 1’Autre, caractéristique et signe de
développement qui était d’ors et déja présent chez les Occidentaux, et défaillant chez les
Orientaux. La méthode de cette école a porté ses fruits dans la mesure ou I’on assignait
aux meilleurs éléves la fine mission et la responsabilité d’assurer la transmission du
savoir a leurs condisciples: «[...]; une sorte de chaine du savoir se créait, qui
développait le sens de la responsabilité, et I’esprit de solidarité entre tous ; 1’effet en
était, semble-t-il, miraculeux ; les anciens de I’école qui vivent encore continuent a en
parler avec émerveillement et gratitude ». (Origines, p.231) Il en résulte alors que la
valeur substantielle qu’est le savoir abriterait d’autres valeurs dont ne dispose pas

I’Orient, a savoir la responsabilité et la solidarité.

Le narrateur remonte davantage dans le temps en opérant la description de son
ajeul a I’age de 1’adolescence en vue de mettre 1’accent sur la particularité de cette

époque-la ou la religion occupait un réle méme dans 1’apprentissage :

[...] mon futur grand-pére avait quatorze ans. Il était éveillé,
ambitieux, capable de réfléchir et manifestement doue pour
apprendre, mais jusque-la, il n’avait pas appris grand-chose. A
I’époque, les enfants du village passaient leurs journées aux
champs ; tout au plus allaient-ils de temps a autre chez le curé
pour acquérir les rudiments de 1’écriture ; seuls pouvaient aller
plus loin dans leurs études les gargons que 1’on destinait a une
carriére ecclésiastique. (Origines, p.49)
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Dans la premiere moitié du récit, le passé prend le dessus sur le moment
présent du narrateur, s’y affrontent dés lors I’ére des traditions et celle de la modernité.
De ce fait, pour I’auteur-narrateur, le temps des traditions s’aveére majoritairement
passif, excepté la séquence ou il relatait son déplacement physique au Liban en vue de
récupérer la mallette d’archives, durant laquelle il avait vécu des moments intenses

chargés en émotions.

Dans ce récit généalogique, I’auteur fait appel aux modalisateurs de doute et de
certitude, en vue d’émettre ses hypothéses, et les faire suivre de conclusions. Pour ce
faire, un cocktail de temps verbaux s’offre a nous : I’imparfait, le plus que parfait pour
décrire un passé duratif, le passe simple employé pour octroyer a un événement
antérieur une valeur quelque peu mythique, et enfin le présent que Maalouf emploie
pour faire vivre au lecteur le présent de son enquéte, il sert alors a démythifier un passé

abscons et tentaculaire.

Il revient a préciser que le champ de recherche de I’orateur sur la tracée de ses
origines s’est délimité aux ascendants de troisieme degré sans vouloir s’étaler car leur
passé est lointain, voire plus lointain que celui des grands-parents. Donc, il s’est

contenté d’examiner ses ancétres proches.

De plus, le binarisme tradition/modernité se refléte également sur 1’espace, a
titre d’illustration les constructions que le narrateur trouvait sur son passage, notamment

I’immeuble dont ’architecture est a moitié ancienne, a moiti€ moderne.

L’auteur réserve quatre pages (p.123-126) de la séquence 20 du chapitre
Lumiéres, au sujet de la distorsion entre tradition et modernité, en référence a 1’Orient et
I’Occident, en mettant 1’accent sur la dissimilitude de I’ensemble des valeurs qui les

séparent, notamment le savoir et 1’ignorance.

Encore faut-il préciser que la mission de la propagande du savoir du sein d’une
société foncierement conservatrice et traditionnaliste n’a pas été¢ scandée exclusivement
par le projet de I’Ecole Universelle par I’aieul Botros, cependant le projet de ce dernier
a été précédé de celui de son beau-pere Khalil qui été le premier a avoir mis en place un
¢tablissement trente ans plus tot s’étant soldé par un insucces et un échec irrévocable.
Le motif de I’avortement de son dessein était essentiellement a caractére religieux vu le

clivage et les querelles qui régnaient autrefois entre les catholiques et protestants. Le
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prédicateur, auteur du projet, était a la base de confession catholique, ce qui avait
provoqué d’ailleurs 1’hostilité des hérétiques : « [...] Mieux valait le risque de 1’hérésie
que la certitude de 1’analphabétisme » (Origines, p.233). En effet, le projet de I’école de
Khalil avait engendré un conflit interreligicux. A ce sujet, 1’auteur exprime clairement
sa prise de position qui consiste a octroyer indiscutablement le privilége et la primauté
au savoir. Cela étant, Nazeera était la seule parmi les enfants de Khalil a s’étre fixé
I’objectif d’assurer la pérennité du projet de son pére qui n’avait pas abouti. Enfin, la
quéte chez Maalouf se traduit par une tendance de rupture avec la Tradition et une

aspiration de faire appel a la Modernité.

II.  Temps du retour chez Saadi

Le passé dans I’ceuvre de Saadi s’associe a un retour et une rétrospection dans
le temps, conférant ainsi a ce dernier un caractere statique et figé. La mémoire revét

chez la protagoniste non seulement une fonction rétrospective mais également statique.

1. Temps rétrospectif

L’évocation et la réminiscence incluent nécessairement un temps de retour SOus
le nom du passé. Il se manifeste en opposition a celui de la poursuite, qui est en
revanche un temps du présent. Si un souvenir est inscrit dans 1’espace, c’est qu’il 1’est
inévitablement dans le temps. Il est de méme pour les «origines», dénotées
préliminairement dans le titre qui, comme déja vu, ont une dimension spatiale, mais

elles remontent également dans le temps.

Tous les personnages révélent un passé problématique. Tous vivent le souvenir
d’une perte (pére, mére, enfant), tous ont un passé tronqué qu’ils cherchent a oublier. Ce
temps mise sur I’immobilité du temps et la rétrospection en adéquation a la prospection

qui figure dans le premier point.

Tout un chacun garde des souvenirs de son enfance, de sa ville, de sa famille,

en somme de son passé. Il importe de dire alors que tout le récit est principalement
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« contextualisé » autour de la mémoire et des origines. Il faudrait savoir aussi que les
personnages qui ont le plus de contenance, ainsi que la faculté de sensibiliser et capter
le lecteur, sont ceux qui font une introspection, ou une simple rétrospection sur leur
passé, qu’il soit nostalgique ou pas. Les autres sont accessoires, pour la simple et unique
raison que le lecteur ne connait rien d’eux, ni de leur vie, par conséquent il leur est

indifférent et imperméable.

Le temps rétrospectif dans le présent roman permet aux personnages un retour
sur les événements passés, a I’instar des origines qui sont le noyau infrangible du temps
passé. En termes de linguistique, ce retour a le nom d’anachronie ou analepse, appelé
communément rétrospection. Il est essentiel de savoir que I’analepse : « désigne dans la
mise en intrigue romanesque, un retour sur les événements passés, il s’agit donc d’une
anachronie. L’analepse manifeste un décalage interne entre 1’ordre des événements dans

la narration et I’ordre des événements dans le quasi-monde créé par le roman »?.

Les réminiscences d’Abla sont principalement centrées autour de son aieul qui
est I’auteur du manuscrit qu’elle aspirait a vendre, de sa famille, de son /it d 'Or laissé a
Constantine, de sa ville d’enfance, etc. De longs passages sont voués qu’a ses

souvenirs, a titre d’illustration le passage qui se rapporte au manuscrit :

Ce manuscrit est une relique, des généalogies compliquées ont
usé leurs yeux dessus, ont appris et répété ses versets comme
des anachorétes s’échinent sur les noms de Dieu jusqu’a
I’évanouissement ; comme |’enfant répéte son nom pour ne
jamais I’oublier [...] il n’est pas question de foi, ni de mystére,
car cet ouvrage n’est ni un missel de curé, ni un recueil d’imam,
c’est ellipse, il releve d’un autre ordre, de ce sacré de
I’incommunicabilité des choses qui n’a pas toujours besoin de
Dieu et que I’on comble par la priere ou par la poésie. On n’a
parfois pas méme besoin de le lire, il est seulement la pour
qu’on le regarde, qu’on le touche, qu’on se laisse pénétrer par le
rayonnement des siecles qui en échappent, 1’énigme de ses
écritures ; il n’y a rien a essayer d’y comprendre, seulement de
plonger les yeux, prononcer ses paroles et s’engloutir dans sa
magie ; c¢’est une parabole, oui, ces écritures sont mes racines,
I’enchevétrement de mes origines [...]. (LNDO p.190-191)

A travers ce passage, le narrateur veut nous faire prendre conscience de la

possibilité de renouer avec son passé et ses origines juste a travers un objet, la trace qui

! GARDES-TAMINE Joélle. Op.cit., p.12.
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puisse représenter une civilisation appartenant a cette ére. Cela dit, I’objet est la pour
dépeindre une généalogie appartenant a un temps passé paraphrasée de la sorte : relique,
siecles, racines, origines. Tout comme ces descendances qui abritent une part
d’obscurité pour les nouvelles générations, les objets révelent eux-aussi un mystere.
L’exemple de « I’enfant qui répéte son nom pour ne jamais 1’oublier » a été donné afin
de mieux saisir le rapport qu’avait entre les généalogies précédentes et ce fameux
manuscrit. Ici, le « nom » renvoie indubitablement a la question de I’identité a laquelle
I’enfant, qui est dans ce cas allusif aux générations postérieures, s’attache
viscéralement. Il s’avére alors que cet objet, qui paraissait si commun et sans intérét,
est mystérieux a mesure qu’il n’est pas considéré de 1’ordre du religieux, si bien que les
quelques passages psalmodiques en démontrent tout le contraire. D’ailleurs, il arrivait
parfois a Abla de réciter des versets dans I’intention de se départir de la peur qui la
prenait la nuit, et en vue de chasser toutes les illusions fantomatiques qui la hantaient :
[Elle] récit[e] par cceur, par le corps et la mémoire [...]
Allahouma O mon Dieu, bénis la parenté
Juge-moi selon Ton jugement
Et fais-moi connaitre par une connaissance
Qui me préserve de [’ignorance et qui m’abreuve
Des eaux de Ta grace
Allahouma O mon Dieu...
Et peu a peu s’endormit dans la pricre de ses aieux. Elle pénétra
dans le sommeil profond par la petite porte, la porte de gnome,
et se retourna dans le jardin, devant le dome voussu du tombeau,
embrasse le marbre et caressa 1’étendard votif, puis s’étendit sur
le lit d’or de son grand-pére, adossé a la fenétre au-dessus de

I’abime. A
Allahouma, O mon Dieu, noie-moi... (LNDO, p.22)

Nous comprenons alors, a la lecture de cet extrait, que seule la mémoire est a
méme de transporter I’individu aux fins fonds de son pass¢ en laissant libre cours a son
imaginaire qui appose a ’esprit des sceénes scrupuleusement décrites. Méme le sacré
semble a fortiori appartenir a un rituel ancestral a partir du moment ou 1’esprit de la
jeune femme ne sommeille que lorsqu’elle débite la priére qu’elle a apprise a 1’aide de
son grand-pere, et que ce dernier I’a apprise de ses aieux. De fait, il appartient a juste
titre de dire que le temps rétrospectif renvoie en partie aux rites et rituel, tel est le cas
pour Abla qui adhere a la croyance populaire du « mauvais ceil » ; un rituel qui provient

d’un passé lointain : « Peut-étre qu’inconsciemment je ne voulais pas d’enfants, peut-
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étre qui sait, ai-je été frappée par le mauvais ceil contre lequel on nous a tant prévenus

durant I’enfance [...]. » (LNDO, p.141)

Du point de vue de la narration, le narrateur nous fait part du parcours des
figurants avec des détails donnant I’impression au lecteur de connaitre de fond en
comble leur vie, comme il semble étre un simple spectateur au méme rang que le
lecteur, inapte & lui en dire long. Le personnage en tant que comédien assigné a jouer un
réle, a son indicible que nul ne peut connaitre, notamment le narrateur. N’en déplaise, le

temps de retour nous raméne toujours a un passé défaillant :

[...] le récit d’une histoire passée peut au contraire faire place a
des incertitudes du narrateur : manque d’informations, oubli,
imagination se mélant & la mémoire exacte ; I’avantage est cette
fois, d’excuser d’avance des lacunes, des ellipses, des fantaisies
ou des mensonges ; la position du narrateur est alors beaucoup
plus flottante : on voit se succéder des éléments d’omniscience,
de focalisation interne sur ce que sait tel ou tel personnage, et de
focalisation externe.!

Le récit de Saadi s’aveére agrément¢ de moments de souvenir ou de
rétrospection des personnages, ce qui sous-entendrait 1’effacement inopiné du narrateur,
a titre d’exemple le souvenir d’Abla de 1’échange avec son grand-pére Sidi sur le

contenu de la priere qu’elle coutume de récitait la nuit et au réveil étant enfant.

Sans oublier le dialogue entre Jacques et Alain quand ce dernier relate a son
ami la soirée passée avec Abla. Et plus loin, il lui évoquait le souvenir de la derniére
nuit qui avait pris une mauvaise tournure augurant la fin de leur relation fondée sur un
amour équivoque, voire impossible. En ce sens, les souvenirs d’Alain sont intrinséques
au récit, dans la mesure ou il remémore une nuit décrite antérieurement par le narrateur
dans cette fiction. En revanche, les souvenances d’Abla ne figurent pas en référence a

un fait déja produit dans le récit.

Toutefois, le principe des rituels exclut la notion de véracité, qui sous-entend se
soumettre a des habitudes d’autrefois sans pour autant chercher leur signifiance ni leur
verité : «[...] ces histoires-la n’ont pas besoin de raison, I’essentiel est que nous y
croyons comme l’ont toujours cru les moissonneurs attendant la pluie, les femmes

stériles souhaitant un fils, les aveugles priant pour la lumiére [...]. » (LNDO, p.189)

L MILLY, Jean. Op.cit., p.130.
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Nous nous apercevons, dés lors, de la dimension du spirituel et du sacré sur
laquelle I’auteur met I’accent afin de mieux exprimer ce temps rétrospectif. Certains
critiques ont méme noté dans les textes de Nourredine Saadi « un regard et une
sensibilité sous-jacents, ouverts avec bienveillance sur tout ce qui touche au sacré
populaire. Et, en filigrane, une sorte de fil spirituel loin d’un quelconque mysticisme,
parcourt son ceuvre, et procéde en conséquence, et de la complexité de la quéte
mémorielle et identitaire * ». Cela dit, si Abla se munit du manuscrit de son aieul et
récite ses pri€res c’est pour ne pas rompre avec le rituel ancestral d’un temps passé. 1l
peut méme nous sembler qu’elle éprouve une certaine dépendance, aussi bien pour le
manuscrit que pour le lit, qui manifestement lui procurent de I’apaisement et de
I’assurance, a tel point de vouloir « se laisser pénétrer par le rayonnement des siecles
qui en échappent, I’énigme de ses écritures » (LNDO, p.191), il lui arrivait méme de
transgresser et enfreindre les normes religieuses et découcher avec Alain juste pour
dormir dans le lit a baldaquin. Il est clair que pour une femme issue d’une société arabo
musulmane, voire d’une famille noble et renommée a Constantine, avoir une relation
charnelle ne peut étre que prohibé, déplacé et mal vu. C’est en réaction contre tout ces
clichés que la jeune femme tient un tel comportement, mais elle cherche par-dessus tout
un avant-godt de son passé en passant une nuit sur ce lit, et non pas avoir un contact
avec Alain. Elle cherchait a « voleter tel un oiseau sans aile et qui continuerait a flotter
comme dans un réve », pour enfin affirmer qu’elle avait « couché avec lui comme on

fait I’amour avec un souvenir ». (LNDO, p.119)

Il est & dire également que méme les objets ont un passé et une valeur qui
augmente avec le temps, c’est ce qui fait que chaque objet est sujet dans le roman. Nous
prenons pour exemple la poupée Steiner qui a une valeur inestimable aux yeux de
Jacques : « Regarde tiens, Alain, ¢a paie pas de mine mais cette poupée, c’est du fric, un

authentique jouet du XVIII s, signé un ami, une véritable Steiner [...]. » (LNDO, p.30)

Plus loin, nous assisterons a une présentation historique du lit a baldaquin.
C’est dire que le temps lorsqu’il se met a rebrousser, il ira fortuitement fouiner dans des

fragments d’Histoire : « Le Polack confirme qu’il est bien d’époque, un oriental du

1 KAOUAH, Abdelmadjid. « Chroniques des deux rives: Nourredine Saadi ». Compte-rendu sur
Nourredine Saadi et ses demeures, 30 aolt 2008. Consultable en ligne : http://wwwjohablogspotcom-
kaouah.blogspot.com/2008/08/chroniques-des-2-rives-nourredine-saadi.html [Consulté le 16/03/2009]
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XVIllle. La bonne femme avait raison, un style ottoman mais a la mode sous le Second
Empire. Parait que Napoléon Il en avait fait venir beaucoup pour ses palais, ses
voyages en Algérie. » (LNDO, p.30)

Il importe de savoir alors que la mise en intrigue romanesque du récit est
essentiellement concentrée sur deux objets symboliques : le lit et le manuscrit. Etant
donné qu’ils représentent a la fois une civilisation, une culture, une génération d’antan,

une part importante d’historicité s’est empreinte.

Cependant, il est essentiel de parler du rythme du temps rétrospectif dans le
roman. Certes, le cours de ce temps avance en flash-back récurrent et se caractérise par
une certaine linéarité bien qu’elle paraisse parfois discontinue et interrompue, et ce
phénomene peut étre certifié dans la mesure ou la mémoire par essence est fragmentée,
et porte en elle des syncopes, tels que 1’oubli et le reniement. Il se trouve alors que le
retour au passé€ s’inscrit dans une logique inconstante et non-linéaire, et qu’un jeu

d’entorse et de rupture temporelle est mis en ceuvre par I’intermédiaire de la narration.

En clair, le personnage a beau parcourir les vestiges de son passé, mais il ne
pourra guere atteindre le point de départ, ni en connaitre sa genése : « Mais je me
demande si elle n’affabule pas tout ga...ses ancétres...Oh, aprés tout, nous venons tous

de la nuit des origines, et qui en connait le commencement ?» (LNDO, p.143)

Bien que ce temps rétrospectif soit en mouvement de retour, il fait preuve
d’une immuabilit¢é devant le temps présent de I’histoire. Parfois, nous avons
I’impression que I’histoire avance jusqu’a ce qu’elle rebrousse chemin et se fige. En
somme, le temps de retour est en mouvement réetrospectif, tout en étant en état de

stabilité.

L’ancrage temporel de I’histoire est plus ou moins explicite dans le texte.
L’auteur situe son histoire, notamment le départ de la protagoniste se produisant
temporellement juste apres les événements sanglants de 1’ Algérie post-indépendante. Il
s’agit de I’époque qui succede la guerre civile en Algeérie, dite « décennie noire », ou
alors « année de braise! ». Ces « années de plomb » et de grande violence politique ont
débuté en 1991. Abla avoue au chef de bureau des étrangers avoir quitté ce pays qui a

connu un épisode sanglant, en tentant d’échapper a la maladie de la mort et a /’épidémie

1 BOZARSLAN, Hamit. Cent mots pour dire la Violence dans le Monde Musulman. Paris : Maisonneuve
& Larose, 2005, p. 141.
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du meurtre, ou peut-étre elle voulait fuir elle-méme. Le narrateur paraphrase son état par

rupture mentale, intime et personnelle (LNDO, p.50).

La protagoniste ne s’est pas étendue sur le sujet de 1’Algérie dévastée par le
terrorisme, toutefois le tableau y afférent est résumé par quelgques scenes stéreotypées et
I’idéologie qui y prévalait, telles que le feetus qui se fait égorger a sa naissance, et
« I’égorgeur tue en croyant mériter le ciel » (LNDO, p.197). Ces aveux ne figurent

qu’en aval du récit, au moment ou 1’on hésitait a interner Abla.

Ce retour au passé provoquait systématiqguement un renfermement et une
introspection chez la protagoniste. Lorsqu’Alain évoquait le passé d’Abla, cette derniére
devenait triste et se recroquevillait sur elle-méme : « [s]es yeux se faisant clos comme si

elle enfermait des secrets » (LNDO, p.89).

La mémoire du pays des origines se fait a travers le moindre indice ou
coincidence d’événement ou de date, tel la scéne ou Jacques propose a Abla : « Un vin
de votre pays, un Paul-Robert 1962, buvons un verre d’histoire. [...] » (LNDO, p.93).
Notons dans ce passage que I’auteur a fait appel au procédé stylistique la métonymie ou
la synecdoque, soit des figures de substitution qui consistent a désigner a la fois le
contenant pour le contenu et la partie pour le tout « un verre d’histoire», en référence a
I’année de I’indépendance de 1’Algérie en 1962. Cela étant, en disant le vin de votre
pays Jacques entendait par cela le vin coincidant avec une date emblématique de

I’Histoire du pays de naissance de la jeune femme.

La rétrospection se produit également chez Jacques lorsqu’il évoquait son
passé a Abla avec une note de nostalgie, remémorant tous les moments de joie et de
bonheur qu’il avait vécus étant enfant. Pour ce faire, il s’est mis a décrire la tenue
vestimentaire de ce temps-la, ainsi que la chanson qu’on jouait dans une atmosphére
regorgeant de jovialité et d’enjouement. Le passé le rendait non seulement nostalgique,
mais aussi confus. Selon le narrateur, ce personnage tentait de « chasser des images de
sa mémoire » (LNDO, p.94).

Le passé dans le roman de Saadi est un temps qui n’est pas condamné a le
demeurer et ne se suffit pas a lui-méme, il est dans certaines circonstances ranimé par le
présent a 1’aide d’imagination, comme lorsqu’Alain évoquait sa mére a Abla, et cette
derniére tentait d’imaginer son visage pusillanime, ses joues et yeux clairs ; de retrouver

son accent et tatouage frontal. Dans un temps présent, Alain ne manque pas de faire

127



appel au passé en remémorant dans les détails sa mere Mme Aicha. Il procede ainsi a la
description physique et morale de ce personnage charismatique finissant sa vie dans un
hospice et lui a la DDASS. Séparée tres jeune de sa mere, ses souvenirs de jeunesse sont
dénués de soleil (LNDO, p.99). Il garde en mémoire des souvenirs décousus qu’il
assimile a de la dentelle, contrairement a Abla qui, elle, se souvient de tous ses ancétres,
telle une chaine de noms la reliant au commencement du monde. N’ayant pas connu son
pére, Alain a grandi seulement avec sa mere, et son passé amputé le conduisait a
imaginait cet étre qui lui était inconnu : « [...] j’y pense, je I’invente. » (LNDO, p.102).
Puis, il lui fait un aveu : «[...], je vis avec une mémoire pleine de trous, la nuit de mes
origines... ». Ce passage se donne a lire telle une interprétation du titre de 1’ceuvre, en
sous-entendant les trous de mémoire relatifs & nos origines, et qui nécessitent tant bien

que mal d’étre colmatés.

Le passé dans le roman de Saadi se présente sous forme non seulement
d’anecdotes évoquées par ses personnages, tel le jour des premiéres régles d’Abla, mais
aussi de douloureux souvenirs des siens (LNDO, p.104), comme celui d’Alain par
rapport a sa mére, et d’Abla de ses parents, notamment la mort de son pére qui lui a
désormais procuré le sentiment de n’avoir aucune famille, ni a sa ville qu’est
Constantine, comme si son pere était le seul lien qui la maintenait proche de ses
origines. Ainsi, la figure paternelle apparait dans ce texte tel un vecteur filial assurant
une progéniture. Cependant, son sentiment n’est pas aussi mélancolique qu’elle en
donne I’air, elle ressent en effet un sentiment de liberté et d’indépendance suite au décés

du peére.

Le processus de réminiscence chez Abla éveille, stimule et libére ses facultés
d’imagination en se figurant « dans son lit d’or au-dessus du Rummel » (LNDO, p.118)
avec les moindres détails architecturaux : les ruelles, escarpements du rocher, la couleur
des toits de tuile, la cigogne sur le minaret, les murs chaulés, etc. Elle s’évertue méme a

comparer les assemblages a « des escaliers menant au ciel. » (LNDO, p.118)

La jeune femme pense se détacher du passé en prenant le large, sauf qu’il s’est
avéré que le détachement de 1’espace ne conduit pas forcément a 1’oubli du temps, bien
au contraire la distance de sa terre natale n’a fait que remuer son passé, les
désagréments y afférents, ainsi que tout ce qui constituait ce passé: « J’ai traversé la mer

pour oublier, oublier cette ville, les ténebres de I’enfance, oublier tout, oublier ce maudit
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pays... » (LNDO, p.142). La solution d’émigrer pour oublier ses origines n’a donc

abouti qu’a un résultat inverse qu’Abla n’avait pas présagé.

2. Temps statique

Afin de mieux appréhender le fonctionnement et le principe du «temps de
retour », nous avons songé a plutdt mettre en exergue son immuabilité et sa connexité

avec 1’ antériorité.

11 se peut que ce temps de retour soit en état de fixité et d’immuabilité ; il peut
donc nous sembler antithétique de dire que ce méme temps est statique. Mais il est
important de savoir que le mouvement rétrospectif de ce temps de retour est marqué par
une « anachronie » lui donnant la configuration d’un temps suspendu, arrété ou encore
immortalisé. Nous entendons par temps statique tous les moments dilatés par la
souvenance du personnage d’un moment déja vécu dont il a fait ’expérience. A ce
sujet, nous citons la cas d’Abla qui évoquait par moment des bris de sa vie antérieure, et
ce temps-la dégageait de I’inertie & mesure que le souvenir lui procurait nostalgie et

affliction.

Ce qui a, justement, retenu notre attention concernant ce temps inerte, de méme
que I’effet qu’il a sur le personnage Abla plus précisément, c’est bien le phénoméne des
temps nocturnes qui favorisent la suspension du temps en général. Si nous devions
comparer la fréquence des activités diurnes de ce méme personnage, a celles de la nuit,
nous dirions alors, que la seconde est en état de stabilité, relativement a la premiére qui
est cinétique, entre un va-et-vient constant. Dans cette perspective, nous avons noté que
le narrateur épiait la vie d’Abla a Saint-Ouen, et c’était manifestement le seul
personnage dont il suivait ses sommeils et ses réveils. D’ailleurs, nous avons prété
attention a un détail pertinent a son sujet, qui se rapporte au fait qu’a chaque fois que le
narrateur s’appréte a parler d’elle dans les parties qui lui sont destinées, il informe le
lecteur aussi bien de son réveil le jour « Abla s’éveilla en sursaut » (LNDO, p.47),
« Abla s éveilla confuse » (LNDO, p.115), que de sa disposition & sommeiller la nuit. Et
ce qu’il avance ne semble pas fortuit, c’est probablement pour marquer son état
incompatible et inconciliable et insinuer au lecteur qu’elle était « une femme le jour et

une autre la nuit» (LNDO, p.134). Tel est le passage qui corrobore au mieux la
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séparation faite et déclarée par la jeune femme, entre le jour et la nuit : « Cette nuit
j’ai...Elle I'interrompit d’un geste de 1’index sur ses Iévres : il y a toujours un fil blanc

qui sépare la nuit du jour, laisse cette nuit a ce qu’elle fut. Il y a des choses qui n’ont pas

besoin d’étre dites. » (LNDO, p.115-116)

Tout le récit est charpenté sur deux moments importants de la journée : le
matin et la nuit. D’ailleurs, si le mot « nuit » figure méme dans le titre du roman, cela
trahit son importance dans le corpus. Ce moment de la journée - étant un moment fort
en émotions - procure souvent un sentiment de peur a Abla quand elle se sentait
esseulée : « elle avait toujours peur de la nuit » (LNDO, p.135). En dépit du fait qu’elle
était souvent solitaire, elle préférait quelquefois la compagnie d’Alain en gage de
sécurité et d’assurance. Cela dit, ses divagations ne se produisaient toujours au méme

moment de la journée. Il lui arrivait souvent d’élucubrer la nuit, mais aussi le matin.

La nuit est le moment qui rapprochait les deux personnages en quéte de leurs
origines, ils finissent par se retrouver sur le lit d’or que pendant la nuit ; d’ou le choix
du titre La Nuit des origines, recélant le sens d’une nuit pendant laquelle les origines de
chacun des deux protagonistes sont interrogées et quétées. De ce fait, la rencontre des
deux sujets la nuit autour du lit s’avére hautement symbolique. De ce fait, la nuit des
origines renverrait a I’aspect inconnu et sombre des origines dont on ignore la source et

le commencement.

De surcroit, la nuit laisse place aux cauchemars, comme celui qu’Abla a fait :
« on me tripatouillait I’intérieur du corps, je voyais mes organes un a un sortir de moi,
mes cuisses saignaient et je hurlais de douleur... » (LNDO, p.142). Les organes

saignants symboliseraient 1’identité bafouillée dont souffrait la jeune femme.

De plus, les nuits de veille passées entre les deux personnages s’avéraient
parfois bien longues sans aucun aboutissement, ce qui incite Alain a ressasser son
désespoir, «son heure noire de la nuit» (LNDO, p.174). Cet extrait laisse entendre
I’existence d’un moment nocturne inopiné augurant un renversement de situation. Il se
trouve par ailleurs que la nuit n’était point un moment de répit pour la jeune femme,
bien au contraire « Abla s’endormit peu a peu, la premiére fois depuis longtemps, aussi

profondément jusqu’au lendemain [...]. » (LNDO, p.178)

Quant au réveil du matin chez la jeune femme, il se faisait toujours «en

sursaut » ou « brusquement », notons I’emploi fréquent de ces adverbes apres le verbe

130



se réveiller. Aux yeux d’Alain, Abla « était une femme le jour et une autre la nuit ».
(LNDO, p.136)

Il est clair que la « nuit » est la partie de la journée la moins agitée, c’est a ce
moment ou corps et esprit sont amorphes, ce qui pourrait nous faire penser a la présence
d’un temps statique. La nuit vise a explorer les « dédales et les impasses d’'une mémoire
qui n’a toujours pas délivré ses secrets. (...) La nuit, c’est le lieu de I’histoire mais aussi

celui de tous les fantasmes amoureux et les histoires cachées »?.

Si la nuit «porte conseil » pour d’autres, pour Abla elle la ramene a ses
origines : il y a des nuits ou elle est confrontée a un combat virtuel avec les fantémes du
passé, comme il lui arrive parfois d’étre plongée dans un souvenir mythifi¢ de sa ville
de naissance Constantine. Il se trouve qu’a chaque fois qu’elle remémore sa ville, elle
cite le Rummel, d’une part donnant I’air d’une image cryptée dans ses souvenirs, d’autre
part on aurait dit qu’il s’agit d’un temps immobile :

Allahouma O mon Dieu, noie-moi...Et elle s’enfonga peu a peu
dans le sommeil, emportée par le souvenir des terrasses pentues
en degrés, des rochers escarpés et du grondement du Rummel
qui lui parvenait a la fenétre. Elle s’éveille trés tot dans un réve
qu’elle ne parvenait a retenir et sortit promptement dans le petit

matin des Puces, aussi vides qu’une ville morte de
Syrie. (LNDO, p.81)

Il en est de méme pour le /it d’Or de son aieul : « Bruits de lit d’or, musique
des corps. Tout alentour s’effondre, évanoui. Bat la paupiere affolée. L ceil tourne, ravi,
et soudain elle crie, parcourue de spasmes, solaire, exubérante, vibrante. » (LNDO,
p.113)

Le temps statique a tendance a soit s’arréter sur un instant ou un moment passé,
soit @ immortaliser un souvenir. Dans les deux cas, le sujet « remémorateur » est amené
a faire halte sur un souvenir qui se résume en un laps de temps. A cela s’ajoute le fait
que la majorité des personnages exercent un métier qui a pour objet fondamental
d” « immortaliser le passé » : architecture pour Abla, peinture pour Carlos, photographie
pour Balbo, sans oublier les diverses passions et les négoces qui occupent le quotidien

de d’autres personnages : Jacques et Alain dans le commerce d’antiquaire, et Félix

L WACINY, Laredj. « Le tragique complot de la destinée : Nourredine Saadi, La Nuit des origines ». El
Watan, le 06 avril 2006, p. 2-3.
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Bernad’ dans la collection de cartes postales et de cartes de villes :

Tout en discutant, Alain jetait de furtifs coups d’ceil aux
rangements sous les présentoirs de verre et soudain il demanda a
brlle pourpoint: Au fait, avez-vous des cartes d’Algérie, de
Constantine ? Tu veux dire postales ou des cartes de la ville... ?
Des cartes postales, des anciennes. Ah I mais, mon petit, tu en as
des centaines. Regarde, 1a, c’est classé par ordre alphabétique.
Drailleurs, je ne sais pourquoi, mais Constantine a été la ville la
plus photographiée. Un pont suspendu, le plus souvent. (LNDO,
p.64)

11 s’agit en I’espece d’immortaliser I’image de la ville telle qu’elle était en cette
épogue sur une photographie. Ainsi, photographier Constantine veut dire d’emblée la
concrétiser et la maintenir vivante dans ’esprit. Il appartient a juste titre de concevoir le
temps comme stabilisateur. Et si le Thomas Bernad’- le pére de Félix refusa naguere
une offre d’achat mirifique par une grande agence photographique envieuse de son
fonds, c’est parce qu’il estime que « La carte postale est son histoire de famille, sa
généalogie.» (LNDO, p.61)

A vrai dire, le moment le plus statique dans le roman se situe au moment ou
Alba prend le valium, et jette son dévolu sur la fin : la sienne et celle de I’intrigue. Le
détail du «valium » ne semble pas étre accessoire, il a lieu d’étre pour préparer le

lecteur a la fin.

Bien que la luxurieuse nuit passée dans le lit évoquait 1’enfance pour les deux
personnages, Abla semblait perdre tout contréle d’elle-méme, se sentait comme
désorientée et s’interdisait donc de revoir Alain en monologuant que : « Partager un lieu
de naissance ne suffit pas pour unir des destinées... Je ne sais plus ou j’en suis... Juste
une nuit dans ce lit. Le lit de mon enfance. Chacun était dans la sienne, voila tout. Un
baiser qui a réveillé mon corps. » (LNDO, p.118). La vision chimérique qu’elle a eue,
celle de «voleter tel un oiseau sans aile » (LNDO, p.119), est exprimée a I’aide d’une
comparaison qui consiste a se comparer a un oiseau, et d’'un oxymore traduit par le sens
contradictoire de « voleter sans aile », dans la mesure ou un oiseau sans aile n’est point

apte a voler.

La jeune femme représentait a la fois la cinéticité et la staticité lorsqu’elle

demeurait a Saint-Ouen. D’ailleurs, en raison de sa mémoire et son état d’esprit
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résolument tournés vers le passé, elle semblait vivre a rebours du temps, a telle enseigne
que «[...] chaque nuit qui passait semblait lui enlever un peu de la vie d’Abla. Et il se

levait chaque matin attendant la succession de jours vides. » (LNDO, p.121)

Par moment, le temps narratif se dilate par rapport au temps de I’histoire, ce
qui confére au récit une certaine « staticité » qui le met en suspens, telle la séquence
descriptive du contact de Trakian au manuscrit d’Abla qui est relaté en une page
(p.188).

Finalement, dans nos deux corpus d’analyse, le pass¢ se donne a lire comme le
fruit de la mémoire. D’une part, Maalouf fonde la trame narrative de son récit sur la
perspective de quéte, en raison de ses origines obscures et emmeélées qu’il se défie de
déméler. D’autre part, Saadi met en place le mécanisme de rétrospection et de retour au
passé enclenché par la quéte des origines. Il revient alors a dire que 1’ére traditionnelle
pronant le conservatisme est impure, a telle enseigne que 1’on note - peu importe

I’époque- I’infiltration de tendances modernistes allant a contre-courant des traditions.

133



Chapitre 2
Le présent entre

modernité et continuité

Il nous importe & ce niveau de voir comment le mécanisme de constitution des
origines s’apparenterait & une prospection d’une &re entre modernité et continuité.
Relativement a la rétrospection intrinséque a la mémoire, nous aurons affaire a la
prospection, qui implique la fouille et I’exploration spécifique a 1’imaginaire, d’ou
I’intitulé de notre these. Pour cela, nous nous intéresserons, dans un premier temps, a la
perspective d’enquéte et de configuration® chez Maalouf impliquant une double enquéte
ainsi qu’un retour a la tradition. Dans un second temps, nous centrerons notre analyse
sur le processus de prospection et la temporalité de poursuite dans le texte de Saadi,

impliquant une certaine cinéticité et utopicité propre au temps présent.

! Terme emprunté au philosophe francais Paul RICOEUR qu’il a employé dans Temps et récit. L’emploi
de ce terme vise a désigner la position du narrateur a I’aune de I’intrigue.
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l. Enquéte et configuration chez Maalouf

Le présent dans Origines prend la forme d’une enquéte, aboutissant a une
configuration narrative. Dés lors, le processus d’enquéte se scinde en deux types :
passive et active. Cette recherche de la trace se conjuguerait avec un retour a la

Tradition.

1. De I’enquéte passive a ’enquéte active

L’enquéte chez Maalouf se traduit par une quéte passive qui se meut en quéte
active. Cette forme double d’enquéte se refléte délibérément sur la charpente narrative
et textuelle du récit, de telle maniére que la premiere moitié du texte est réservée a la
quéte passive, et I’autre moitié a la quéte active. La premiére moitié est donc constituee
de quatre chapitres intitulés Tatonnements, Longitudes, Lumiéres et Combats, a travers
lesquels le narrateur entreprend sa fouille généalogique par I’entremise des archives

longtemps entourées de silence recélant le passé de sa parentéle.

Si la quéte est passive c’est parce qu’elle n’implique pas un déplacement
physique de Maalouf, ni une investigation active sur les lieux et les vestiges des siens.
En effet, il ne s’est déplacé qu’une seule fois au Liban pour récupérer la malle
d’archives personnelles représentant un passé matérialisé qu’il a dématérialisé et

démystifié dés son retour a Paris.

Ces archives monceaux de lettres, de photographies, de poemes, de
télégrammes, etc. sont a vrai dire un moyen de liaison avec ses origines, soit un

instrument filial.

L’auteur s’étale sur deux pages (p.270-271) pour justifier sa quéte des origines.
Il entame cela avec une série de questions visant a remettre en cause le fait de
s’intéresser aux aieux, au passé¢ de manicres générale, ensuite il y répond en étayant
avec des arguments plausibles de certaines sources, mais a la fin il remet en question
ces derniers arguments jusqu’a emporter le lecteur dans son raisonnement. Il va jusqu’a
interroger les moindres actions primaires entreprises par 1’homme et fondées sur

I’engendrement et la transmission. Sa démarche entreprend a recadrer un raisonnement
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qui existe déja.

Maalouf interroge non seulement la voix des vivants, mais également celle des
morts afin de proceder a la restitution et reconstitution de sa généalogie. La voix de la
mémoire qui n’est autre que la voix des morts résonnait dans la panoplie d’archives
dont disposait I’enquéteur, nécessitait d’étre appuyée, réfutée, confirmée, infirmée par

la voix des vivants.

L’intrigue est certes soutenue par une enquéte passive autour des archives,
cependant 1’auteur a mis en place un personnage chargé exclusivement de seconder le
narrateur dans sa quéte filiale. La meére s’avere étre le premier personnage adjuvant
désigné pour lui acheminer ces précieux documents du Liban a Paris. Par ailleurs,
plusieurs adjuvants se manifestent lors de son exploration cubaine, parmi eux Marie de
los Angeles la généalogiste cubaine est le second personnage 1’Ange-Noir — surnommee
ainsi par le narrateur - qui se manifeste au cceur de 1’exploration du narrateur a Cuba,
dans I’intention de 1’aider a mettre la main sur certaines archives. Consciencieuse, elle
cherche dans ces derniéres pour recenser tous ceux qui portent le méme patronyme que
I’auteur et qui ont vécu a Cuba, en prenant compte du glissement orthographique,
quoique sa tiche n’est pas trés importante au regard du narrateur, mais il ne devait pas
faire de manquement car elle s’était résolue a I’accompagner chez I’historien de la ville
afin d’affiner son enquéte. Les autres personnages sont 1’écrivain cubain Rubén et le
cousin de sa femme Ambrosio qui I’aident a trouver la loge franc-magonne a laquelle
appartenait son grand-oncle Gebrayel. Il convient de préciser que méme le cousin
lointain William résidant a Cuba détenait certains documents précieux, tels qu’une
photo de Hada sa mere vers la fin de sa vie, son acte de déces, et I’acte de mariage de

ses parents en arabe, etc.

Il importe de souligner que 1’ensemble des documents qui constituaient en soi
un récit, ont servi & Maalouf de telle sorte a ce qu’il en fasse un a son tour. De ce fait, il
détenait un document d’appui — soit des photographies, des faire-part, des poemes, des
lettres, des allocutions transcrites, des brouillons, etc. - pour chaque événement relaté :
« Pour tous ces événements, des documents subsistent, que de fois je les ai alignés

devant moi, [...] ». (p.275).

En effet, Maalouf accorde un intérét particulier a 1’écrit. Il convient que c’est la

seule trace fiable du passé. Le seul moyen de cristalliser le moment présent et de le
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consigner pour qu’il reste aux générations prochaines. Il s’engage dans un interminable

questionnement sur I’importance de I’écrit et la nécessité d’en assurer la transmission :

Pour n’avoir pas été consignés par écrit, tant de poémes, tant de
récits, véridiques ou imaginés, sont tombés en poussiére ! Que
nous reste-il du passé, d’ailleurs- celui de notre parenté, comme
celui de I’humanité entiére ? Que nous est-il parvenu de tout ce
qui s’est dit, de tout ce qui s’est chuchoté, de tout ce qui s’est
tramé depuis d’innombrables générations ? Presque rien, juste
quelques bribes d’histoires accompagnées de cette morale
résiduelle que 1’on baptise indiiment « sagesse populaire » et qui
est une école qu’impuissance et de résignation. (Origines, p.66)

Le temps de I’enquéte régi par de récurrentes analepses®, des allers-retours
entre les affirmations, les confirmations et infirmations, des aveux et désaveux ou
simplement les hypothéses laissées en suspens ne peut étre linéaire et soutenu par une
chronologie. Dans ce récit de filiation, il n’est pas question de chronologie de
I’existence — de la naissance a la mort- ; le point d’honneur est mis, a fortiori, sur

certains moments qui en sont symptomatiques.

Par conséquent, la maitrise temporelle incombe ponctuellement au narrateur
autodiégétique qui détient la dominance de I’instance narrative, et par ricochet, la

temporalité du récit :

Dans la plupart des cas, le narrateur raconte une histoire passée,
ce qui lui procure plusieurs avantages: d’abord celui d’étre
censé la connaitre dans son ensemble et de donner 1’impression
qu’il domine, la comprend, est capable d’anticiper sur la suite
des événements ou de revenir en arriére, voire d’en tirer des
conclusions ; c’est la procédure la plus favorable au narrateur
omniscient [...].2

L’auteur suit une démarche d’enquéte et d’investigation qui consiste a remettre
en question les points ou détails pour lesquels il tire une conclusion vers la fin. Ce sont
les points saillants de la vie des ascendants :

Une parenthese : pour la premicre fois, j’ai ici la confirmation
que Botros avait effectivement une sérieuse formation de juriste,

ce qui rend moins absurde la 1égende familiale selon laquelle il
serait allé défendre Gebrayel devant les tribunaux cubains. Mais

1 Dont le role, selon Gérard Genette, est de rendre présent le passé de la narration.
2 MILLY, Jean. Op. cit. , p.130.
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ce nouvel élément m’aide a comprendre la genese de la Iégende
[...] Je referme la parenthese, et reviens vers la lettre de
Theodoros. (Origines, p.243)

Il ouvre souvent une parenthése pour commenter, corroborer, illustrer, faire des
rappels, confirmer une information p.243, ou « dissiper un malentendu p.244 » ; ensuite

il la referme.

Quant au temps de I’histoire dans le récit de Maalouf, 1a nuit est souvent le
moment propice a la réflexion, 1’analyse et a la reconstitution chez I’auteur, ce qui se
dissoudrait avec le temps de I’écriture, donnant ainsi I’impression au lecteur ou
narrataire que le récit s’écrit en méme temps qu’il se relate : « Peut-étre devrais-je
profiter de la sérénité de la nuit pour élucider un point que, dans mon compte rendu de
la journée, j’avais laissé en suspens... » (Origines, p.293). Les monologues interrogatifs

sont le premier indice de cette mise en abime temporelle.

Pour ainsi dire, les archives au coeur de la quéte passive représentent
quelquefois un tremplin de mémoires, soit un espace d’interconnexion entre la mémoire
privée et la mémoire publique, a telle enseigne qu”’Amin Maalouf se voit en détention
d’un ouvrage transgénérationnel publi¢ sur I’histoire de ses ancétres abritant ainsi

I’individuel et le collectif.

La visite du narrateur de la terre qui a servi de refuge et d’accueil pour
quelques uns de ses ancétres serait un pas vers un terrain d’entente entre le passé et le
présent. Au regard de Maalouf, le pays d’accueil n’est ni une page blanche, ni une page

achevée, c’est une page en train de s’écrire.*

Il revient a conclure que 1’écriture des archives est configurée en écriture de
Maalouf, et de ses origines. Autrement dit, c’est a partir de 1’écriture préexistante des

archives que Maalouf écrit Origines.

De la quéte passive découle une quéte active conduisant le « geniteur tardif » a
mener une enquéte sur terrain afin d’investiguer sur le vécu de son grand-oncle

Gebrayel.

Devant une pléthore d’archives déroutantes et décentralisantes, Maalouf ne se

I MAALOUF, Amin. Les Identités meurtriéres. Op.cit., p.50.
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contente pas d’interroger les morts, mais interroge méme les vivants. Toute enquéte
sondant le moindre indice, requiert la collecte de témoignage de différentes sources. Il
tache des lors de donner une voix a sa parentele éteinte par 1’entremise de son enquéte
aupres de quelques membres encore en vie, parmi eux 1’Orateur, souvent évoqueé par le
narrateur.

A la moitié du récit, commence 1’aventure havanaise pour 1’auteur, son enquéte
physique sur les lieux des origines cubaines. A cet effet, quatre chapitres sont consacrés
a 1I’Orient, et quatre autres a 1’Occident, intitulés : Demeures, Ruptures, Impasses et
Dénouements. L’Occident dont il s’agit implique tantdt 1’éphémeére pélerinage du
narrateur a Cuba relaté dans les deux premiers chapitres, tant6t son retour a sa ville de
cceur Paris raconté dans les deux derniers chapitres. Structurellement parlant, une

proportion est établie, ce qui assurera une proportion thématique.

Lors de son déplacement & Cuba, I’auteur fait vivre au lecteur son enquéte, sa
« chasse au trésor » (p.282) plus précisément d’une décade s’étendant du mercredi soir
au vendredi, et ce, a travers I’emploi du temps verbal du présent de I’indicatif. Il décrira
ses faits et gestes dans les moindres détails : « je fais quelques pas dans le quartier ...
Jarréte un taxi...je répete... j’articule... j’ouvre le plan et pose le doigt sur... »
(Origines, p.283). Afin de donner vie a son enquéte qui consiste a prospecter les
vestiges des siens, le narrateur passe du « je narré » au « je narrant », en intégrant le
narrataire au vif de son enquéte, de sorte a ce qu’il soit totalement absorbé par 1’intrigue
truffée de suspense. Le récit se trouve alors chargé d’anticipations « certaines », telles

que Mieke Bal les a appelées, dans le but de « créer I’attente® ».

Le narrataire devient dans ces conditions acteur et participant de 1’histoire
relatée et de I’enquéte menée par le narrateur qu’est Amin Maalouf en question.
D’ailleurs, la métaphore qui traduirait au mieux la relation entre le duo temporel
histoire/ récit, et le maniement entre le temps raconte et le temps racontant est le recto-

verso d’une page.

Dans les quatre derniéres parties du récit, ’auteur alterne entre la pause et la
sceéne. La temporalité narrative va de pair avec I’intrigue et la trame romanesque. La

pause a pour effet d’arréter le temps du récit, elle s’associe au moment de description et

L WEINRICH, Harald. Le Temps. Paris : Seuil, 1973, traduction de Michéle Lacoste, p.47.
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de commentaire faits par le narrateur. Contrairement a la scéne qui donne I’effet
inverse, ou ’auteur raconte dans les détails le déroulement de 1’action. Dans le cas du
voyage de 1’auteur a Cuba, le rythme du récit vacille entre la pause et la scene, pour

faire exactement vivre au narrataire ce qui vécu par le narrateur.

Ce temps est vécu, donc il est concret par rapport au premier temps. Il s’agit,
en d’autres termes, d’un passé¢ ranimé et revivifié. Concret dans la mesure ou ’auteur
s’est rendu a Cuba et a essay¢ de revivre les sentiments et émotions qu’aurait vécu son
grand-oncle. Il est certes actif face a ce temps mais ce dernier I’habite et le hante

pleinement.

A l’inverse de Botros, le grand-oncle Gebrayel représentait la modernité par
excellence. Il augurait une vie prospere en compagnie de sa femme qui le reflétait
quelque peu :

[...] Tandis que Gebrayel avait des allures urbaines, tout
propret, bien léché, sans un poil qui dépasse, et posant sur la
photo en réprimant son impatience. Sa femme a elle aussi un air
de riche citadine, que sa sceur, ma grand-mere, n’a jamais eu-

sauf peut-étre dans ses photos de jeune éleve a [’American
school for girls. (Origines, p.272)

La continuité dans Origines se transpose sur la temporalité qui sous-tend le
récit. En effet, la temporalité de la deuxiéme moitié du récit est chronologique en raison
de I’enquéte active journaliere que le narrateur a effectuée. Dés lors, le récit de son
pélerinage a Cuba est relaté dans deux parties -parmi les sept (7) que comprend le récit-

sous forme d’un journal intime, dans lequel il expose délibérément son Soi.

Le déplacement a Cuba du narrateur qui devient exclusivement autodiégétique
se fait dans la quatrieme et cinquiéme partie, intitulées Demeures et Ruptures. Dans la
premiere, il se donne pour tiche de repérer I’ensemble des vestiges qui rappellent sa
parenté cubaine, notamment la maison de son grand-oncle Gebrayel, ses magasins La
Verdad, le lieu ou s’est produit I’accident qui lui a cotté la vie, sa tombe, etc. d’ou le
choix du titre. Quant a la deuxiéme partie, il s’en tient aux archives qu’il détenait, et
poursuit leur interprétation. Toutefois, il continue a se faire seconder dans ses
recherches pour cerner certaines veérités concernant les aventures et mésaventures de sa

parenté cubaine. Le choix du titre Ruptures au pluriel renvoie a plusieurs événements
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désignant des désunions et séparations au sein de la famille des Maalouf, a savoir le
conflit familial entre la famille de Botros et celle des fréres Alice et Alfred, ainsi que le
désaccord entre ces derniers pour une question d’héritage. L’énigmatique déces de
Gebrayel est considéré egalement comme une rupture. Cette derniere pourrait par
ailleurs étre traduite par la perte d’attache spatiale sur cette terre, lorsque la prestigieuse

maison de Gebrayel avait cesse de leur appartenir.

Bien que I’histoire relatée s’inscrive dans un temps antérieur, le narrateur
I’actualise et le ravive de sorte a conférer un certain degré de véracité a son enquéte aux
yeux du lecteur. La scéne ou méne une enquéte sur les circonstances de I’accident de
son grand-oncle renverrait fonciérement au mecanisme de « présentification » du passé :

[...] La route allant vers La Havane rétrécit brutalement a ce
niveau ; roulant trop vite, Gebrayel s’en serait rendu compte trop
tard, en tentant de braquer, il aurait dérapé sur la chaussée
boueuse et serait tombé dans le ravin, qui n’est pas « vingt métre
plus bas » comme le disait le journal, tout au plus six ou sept —

assez cependant pour tuer les passagers d’une voiture qui s’y
serait précipitée a toute allure. (Origines, p.309)

Le narrateur imagine et suppose les conditions et la maniere dont s’est produit
I’accident de Gebrayel, pour cela il emploie le présent du conditionnel. En dépit de son
imagination, il rectifie I’information sur la hauteur qui a été pour cause de la mort de

son aieul, car il était sur place et avait pu le vérifier.

I se remarque alors que la relation entre les temps du récit et ceux de 1’histoire
s’averent complexes dans le récit de Maalouf, a telle enseigne qu’il est difficile de les
déméler. Cela en raison du caractére fragmente du texte et de la multiplicité des
séquences et des micro-récits relatés de fagcon anachronique. Le narrateur tente
d’interroger sa mémoire qui lui communiquait des bribes d’histoires, mais en sus, il
devait interroger la voix des morts, a défaut de celle des vivants. Elle émanait d’un

passe lointain, enterré, révolu, enfoui et refoulé.

Entre la quéte passive et ’enquéte active, nous assistons dans 1a méme diégése
a une mutation du narrateur, tantot il est hétérodiégétique en faisant partie de la diégése

sans en étre personnage, tantot il occupe le devant de la scéne et se met a relater le récit
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tout en étant personnage, et devient alors homodiégétique, voire autodiégétique :

Lorsqu’au bout de trois heures, je me léve enfin pour partir, il
me demande avec une angoisse non feinte combien de temps je
compte encore rester a La Havane. Seulement jusqu’a demain,
hélas. A quelle heure je pars ? Dans la soirée. Alors pourquoi ne
pas revenir déjeuner chez lui, histoire de rattraper un peu de ce
siecle perdu ?

Sur le chemin du retour, je songe encore a lui, et je songerai a
lui longtemps, longtemps [...]. (Origines, p.367

L’enquéte cubaine de Maalouf s’est soldée par des retrouvailles et un
renouement avec un membre d’une parentele autrefois déconsidérée et dénigrée par la
parenté levantine. De ce fait, ce « géniteur tardif » joue le rdle de réconciliateur au sein
de sa propre famille dans la mesure ou il entend « atténuer la faute de [s]a famille »
(p.362). Le temps devient précieux lorsque Maalouf se rend a la Havane chez William le
fils de Hada et Alfred beau frere de Gebrayel. L’extrait ci-dessus renferme divers
indicateurs temporels qui nous donne une idée sur le désir naturel du narrateur de
rattraper un temps perdu et oublié, de ce fait, il tente de rattraper le temps passé d’un
siecle a travers le temps présent qui se mesure en heures. La fin du périple cubain est
par ailleurs délibérément marquée dans le texte présageant la fin d’un voyage aux
tonalités utopiques et augurant un retour a la réalité chez Maalouf : « Je regarde ma
montre, il est tard, un siecle s’est terminé et 1’avion de Paris ne m’attendra pas ».
(Origines, p.374). Le r6le fonctionnel du temps dans la quéte active vise 1’étirement

dans le but d’installer le suspense.

En effet, le temps a une fonction symbolique dans un récit. Selon le théoricien
Yves Reuter, il peut contribuer a la dramatisation des événements en alternant entre

I’immobilité et I’accélération. Ce qui produira, bien entendu, 1’effet de suspense’ .

L’émotion du narrateur ne synchronise pas toujours avec 1’aura des lieux sur
lesquels il s’est recueilli, notamment la tombe de son grand-oncle Gebrayel. Cet espace
sépulcral hébergeant que des mémoires éteintes, et regorgeant d’affliction et de
mélancolie procure paradoxalement une sensation de survivance des siens et un

sentiment euphorique chez I’enquéteur filial. Etrangement, pour ce dernier, le cimetiére

' REUTER Yves et BERGEZ Daniel (dir.) Introduction a I’analyse du roman. 3°™ édition. [1991]. Paris :
Armand Colin, 2009, p.150. (Coll. Lettres Sup.)

142



évoque « la sérénité plus que la désolation, et la pérennité plus que la mort » (Origines,
p.288). Par conséquent, il se trouve que I’enquéte active opérée par Maalouf laisse place

a un sentiment de régénérescence d’un passé havanais d’origine levantine.

L’enquéte active et physique du narrateur sur une terre qui constitue I’autre
moiti¢ de ses origines lui procure notamment un lent sentiment d’assouvissement et
d’appartenance qui perdure. Paradoxalement a la courteur de son périple en Amérique,
le temps s’étire en outre-mer. De ce fait, le temps réel et vécu par Maalouf laisse place a
un temps invraisemblablement démesuré :

[...],j’ai le sentiment usurpé de me trouver au milieu des miens,
dans une Amérique que mes aieux auraient secrétement
redécouverte et reconquise. Ce doit étre I’euphorie du voyage,
cette méme euphorie qui me fait toujours sentir que mes
premiéres heures et mes premieres journées outre-mer

s’épaississent comme une lave, pour s’écouler avec une infinie
lenteur. (Origines, p.283)

Il se trouve alors que I’enquéteur filial qu’est Amin Maalouf vit un moment
présent tres riche en découvertes et submergé d’émotions teintées de contradiction, le
conduisant ainsi a I’égarement dans son bilan et sa mise au point quant a la mission
qu’il s’était assignée et le péelerinage qu’il avait entrepris. L’emploi du mot
« pélerinage » revétirait un quelque sens de sacralité et d’absoluité qu’il entend octroyer
a sa quéte généalogique. La visite d’un territoire conquis par ses aieux le conduit par
conséquent aux découvertes effrénées contribuant a 1’¢élasticité du temps présent :

Je me suis promis de ne rien découvrir ce matin. Trop d’images
viennent se déposer les unes sur les autres, trop d’émotions
s’enchainent, j’ai besoin de laisser décanter. Et de savoir ou j’en
suis de mon pelerinage. Des sentiments contradictoires

m’agitent ; celui d’avoir déja mission accomplie et celui d’avoir
a peine effleuré la peau des choses passés. (Origines, p.331)

Héritant du culte de la trace, Maalouf rend hommage aux siens a travers un
temps éphémere et un espace provisoire : « Nous, les @mes nomades, avons le culte des
vestiges et du pélerinage. Nous ne batissons rien de durable, mais nous laissons des
traces. Et quelques bruits qui s’attardent. » (Origines, p.281). L’inclinaison de I’auteur
pour le caractére transitoire trahit son rejet de 1’absoluité qui concorderait parfaitement

avec I’identité plurielle, décloisonnée et muable. Dans ce sillage, il y a lieu de parler
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d’itinérance tant sur le plan temporel que spatial.

C’est au confluent de cette perspective d’investigation et d’enquéte que nait

une propension de retour au passé et a 1’¢ére traditionnelle chez Maalouf.

2. Le retour a la tradition

On dénote 1’esprit de continuité tout d’abord chez 1’auteur qui s’est donné pour
mission de perpétuer la tradition et assurer la transmission de ce que ses ancétres ont

laissé derriere eux. Il parle d’ailleurs de « devoir de mémoire ».

Au ceeur de sa démarche exploratrice de la maison de Gebrayel, le narrateur se
trouve confronté a un retournement temporel ou le passé rejaillit et prend le dessus sur
le présent. La scéne qui corrobore au mieux cette transmutation du temps, c’est le nom
d’une avenue mentionnée dans le courrier du grand-oncle sous le nom de Maximo
GOmez que les Havanais continuent a ’appeler ainsi en dépit du fait qu’elle soit
renommée 1’avenue de la Monte. Cela laisse penser que le present est tributaire du passé

et qu’il existe toujours des lueurs de ce dernier dans le présent.

Paradoxalement, le grand-pére Botros était considéré tant bien que mal
I’ambassadeur de 1’¢re de la modernité¢ que celle des traditions, et ce, a travers la
description de « montagnard endimanché » (Origines, p.272) que lui confére son petit-
fils sur sa tenue vestimentaire. Au méme titre que la modernité, ’ancrage des traditions

transparaissait a travers I’habillement.

Le retour a la tradition se traduit également par une virée au passé a travers la
visite d’un lieu hébergeant le passé. Le recueillement de Maalouf sur la tombe de Botros
au Liban et celle de Gebrayel a Cuba trahit un appel d’alerte chez I’enquéteur filial.
Drailleurs, les cimetiéres et cités mortuaires renferment certes une dimension spatiale,
mais également temporelle, dans la mesure ou ils renvoient délibérément a la place et le

poids du monde passé au cceur du monde présent.

La visite de Maalouf au cimetiére Christophe Colomb a Cuba, quétant la tombe
de son grand-oncle procure chez Ilui une émotion filiale le conduisant ainsi a

s’approprier au nom de sa parentéle ledit sépulcre : « notre caveau » (Origines, p.289).
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Dans ce récit, I’auteur nous fait part de plusieurs visions concernant 1’Orient :
la sienne, celle de Botros qui differe sensiblement de celle de Gebrayel. Nous avons
également le regard de la cousine — témoin oculaire — lors de son témoignage au sujet
Botros. Elle évoque en ce sens certaines expressions qui révelent la passivité du citoyen
en Orient, ou alors I’intérét accordé a des superstitions:

Dans un pays comme le nétre, tu imagines ! Un pays ou 1’on a
I’habitude de tout accepter avec un haussement d’épaules ! Un
pays ou l’on n’arréte pas de répéter: “Ne cherche pas a
redresser un concombre courbe !”, “Ne porte pas 1’échelle dans
le sens de la largeur !”, “Rien n’arrive qui ne soit déja arrivé !”,
“La main que tu ne peux pas casser, baise-la et demande a Dieu
qu’il la casse !”, “L’ceil ne résiste pas a une perceuse !”, “Tout

homme qui prendra ma mére deviendra mon beau-pere !”... .
(Origines, p.198)

Le regard qu’a la cousine Léonore sur 1’Orient s’avére critique et réprimant,
I’abrégeant ainsi par quelques adverbes juxtaposés appartenant a la tradition orale de
I’Orient d’antan portant majoritairement la négation «ne...pas» OU «rien» se
terminant tous par un point d’exclamation. En ce sens, le retour a la tradition serait de
surcroit associé a 1’oralité qui perdure et résiste au temps.

La visite provisoire de 1’auteur sur la terre d’accueil de ses ancétres a ressuscité
chez lui — au méme titre que son grand-pere Botros et son grand-oncle Gebrayel - le
méme sentiment d’appartenance : « Je ne suis pas insensible au fait d’éprouver a mon
tour [...] le sentiment d’étre chez moi a La Havane, ne fiit-ce qu’un instant de ma vie ;
et d’offrir mon visage aux caresses d’une brise caraibe. » (Origines, p.285). Vu sous cet
angle, I’esprit de continuité avec le passé est trés présent chez Maalouf du moment qu’il
ceuvre a une quéte et enquéte généalogique.

Le retour a la tradition se traduit chez Maalouf par un éclaircissement apporté
au sujet de son patronyme. Il ne s’est pas abstenu de faire part au lecteur d’une
explication détaillée répandue sur quasiment quatre pages (Origines, p.293-294-295-
296) essentiellement centrée autour de son nom abrégé. Ce tour de la question fait par
I’auteur au sujet de I’abréviation patronymique M.M. qu’il a spontanément reproduite au
moment ou il tentait de réécrire 1’inscription tombale de son grand-oncle Gebrayel. De
ce fait, il lui a fallu qu’il soit loin de son pays natal pour ¢élucider la particularité¢ de son

patronyme.
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Par ailleurs, Maalouf en plein cceur de Cuba, a éprouvé le besoin d’investiguer
sur la trace de la franc-magonnerie qui était autrefois présente chez sa parenté cubaine.
Avec D’aide d’autres personnages a savoir 1’écrivain cubain Rubén et son cousin
Ambrosio, il a pu déméler ce fragment obscur d’un passé enfoui. Il appartient a juste
titre de dire que le retour au passé et le désir de le dévoiler n’a pu se faire qu’a I’instant
présent. La manifeste présence et 1’ostentation de la franc-magonnerie a Cuba révéle
I’esprit de conservation et le maintien de certaines valeurs secrétes héritées d’un passé
lointain qui continuent a attiser la curiosité des descendants a I’heure actuelle. La visite
du narrateur du musée magonnique d’Aurelio Miranda lui évoque délibérément d’autres
noms de libérateurs magons éminents de 1’Amérique latine, a savoir Simon Bolivar et
José Marti. Ainsi, le rappel historique dudit pays se fait spontanément chez ’auteur.
Cela dit, ce recours a I’Histoire et a la mémoire collective de Cuba se fait sur la base
d’une mémoire individuelle, celle de Gebrayel qui se frottait a ces dirigeants
révolutionnaires ayant marqué I’Histoire de cet Etat insulaire de I’ Amérique.

Il importe par ailleurs de préciser que 1’épisode relatif a la franc-magonnerie
n’a été développé qu’a partir de certains indices présents dans certaines photos trouvées
dans les archives. La preuve n’a été découverte qu’a la suite des recherches de Maalouf
sur le tas.

La mainmise de Maalouf sur certains documents tels que les certificats de
naissance de Taufic Gabriel Martin Theodoro Maluf Maluf, qui est le fils d’Alice de
Gebrayel ; ainsi que celui de William Jefferson Gabriel qui est le fils d’Alfred et de
Hada, et par la méme occasion neveu d’Alice trahit le renouement de I’auteur avec sa
parentele. Ledit renouement a eu Vvéritablement lieu lorsque le narrateur s’est rendu chez
ce cousin lointain William qui —y compris ses parents — ont été écartés pendant de
longues années par la parenté libanaise. En ce sens, Amin Maalouf fait non seulement
un état des lieux du passe, mais en plus il renoue avec ce dernier ; de ce fait, il sert de
conciliateur et réconciliateur entre la parenté levantine et cubaine.

La scene qui illustre par excellence le renouement du présent avec le présent
est ’emblématique poignée de main entre les deux membres de la méme famille
appartenant a deux générations distinctes : « Nous nous sommes regardés, lui et moi,
nous nous sommes tenus des deux mains, fermement, comme pour sceller la fin de notre
séparation » (p.364). C’est a ce niveau que le narrateur fait preuve d’un esprit de

continuité. D’ailleurs, en quittant Cuba, il se résigne a ne plus oublier ce parent perdu
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en outre-Atlantique et longtemps ignoré des siens : « Sur le chemin du retour, je songe
encore a lui, et je songerai a lui longtemps, longtemps » (Origines, p.367). De fait, sa
résolution est exprimée d’une part, par I’emploi du méme verbe au présent et futur ;
d’autre part, par 1’ « épiphore », soit la figure de style impliquant la répétition lexicale
de I’adverbe temporel « longtemps ». 1l se fait la promesse de conserver — nonobstant
I’obstacle du temps, de 1’espace et celui de la langue - un contact permanent avec lui
qui, en réalité, représente 1’autre moiti¢ de son identité.

La continuité dont il est question est qu’en dépit de I’écoulement du temps, il
reste toujours quelques attaches culturelles ou linguistiques enracinées, comme le cas du
cousin octogénaire William dont la partie est Cuba, la langue est 1’espagnol mais le nom
du lait caillé en arabe laben est ancré dans sa mémoire. De plus, quoiqu’il ne maitrise
pas cette langue, il garde précieusement le livre de sa généalogie levantine L’Arbre
rédigé entierement en langue arabe. Cet objet assure indubitablement le sentiment de
filiation et d héritage.

La présence du style andalou et les fétiches dans la maison cubaine trahit
I’intention de perpétuer la tradition héritée de 1’Orient. Encore, faut-il noter que le
destin et la fin tragique de Gebrayel pourrait également étre interprété comme un retour
a la case de départ, dans la mesure ou aprés sa mort, toute la fortune et les biens qu’il

possédait ne lui appartenaient plus.

Il.  Temps de la poursuite chez Saadi

Dans le roman de Nourredine Saadi, le présent se traduit par le temps de la
poursuite et de la découverte. Compte tenu du processus mémoriel, il sera alors question
d’un présent empreint de bribes du passé. Dés lors, la machine temporelle se caractérise

par une certaine dynamique.

1. Temps constructeur

Le passé évoque dans le chapitre précédent étant épars, il impacte foncierement

sur le présent. Nous parlerons des lors d’un présent syncopé par des fragments du passée,
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et ce sera en grande partie la vie d’Abla & Saint-Ouen interrompue par le souvenir de
son enfance a Constantine qui accaparera la trame romanesque.

Le temps, aussi constructeur qu’il le soit, octroie une valeur particuliére a
chaque objet. Ainsi, la présence de 1’objet est quasi omniprésente dans le roman, de la
jaillit une correspondance pulsionnelle et sensuelle entre le personnage et 1’objet : «[...]
il suffit de savoir caresser avec ¢élégance les courbes d’une commode, de reconnaitre le
style ou la nature du bois et pour le reste de glisser au client comme dans une
conversation mondaine que le cure-dent est bien de I’époque victorienne pour son ivoire
reconnaissable des éléphants d’Inde [...]. » (LNDO, p.92)

Nous comprenons alors a travers le passage ci-dessus qu’au toucher de I’objet,
la personne est projetée instinctivement dans une €re porteuse d’une culture et d’une
civilisation passée. En citant I’exemple du « cure-dent », le narrateur veut nous faire
comprendre qu’en dépit de la petitesse ou de la banalité de I’objet, il portera toujours en
lui une valeur incontestable du moment qu’il appartienne a une époque figurant dans
I’au-dela, telle I’époque victorienne, de laguelle provient le cure-dent. Nous en inférons
alors, que plus I’objet s’inscrit dans un temps lointain, plus il a de la valeur qui
outrepasse 1’aspect formel tel qu’il se présente a nos yeux : «[...] C’est comme ¢a
qu’on fabrique de I’ancien aux Puces, c’est le temps qui augmente la valeur des choses.
Notre métier est un trompe-I’ceil. Il suffit de laisser le bois ou la pierre sous la pluie, le
soleil et le vent, le reste est affaire d’imagination. Plus c¢’est vieux, plus ¢a vaut : notre

devise !I.» (LNDO, p.71)

Si «on fabrigue de [’ancien » aux Puces, cela veut dire que le temps est
maitrisé et dominé par les personnages, alors qu’a priori il porte la valeur de
I’incommensurabilité. Nous avons I’impression que le temps est entre les mains des
personnages pour décider de la valeur des objets. Aux Puces, c’est le critére temporel
qui détermine la valeur de 1’objet. Toujours est-il que le temps de la poursuite est a la
fois constructeur et interrogateur, il interroge et la mémoire et I’imaginaire; autrement e
présent interroge le passé d’une manicre fortuite :

Il 'y a une secrete correspondance entre les étres et les choses
que 1’on apprend dans le commerce de ’ancien. C’est les Puces.
Les gens y viennent pour regarder, toucher, palper, caresser, les
toucher, palper, caresser les objets, les tourner et retourner, les

sentir et soudain quelque chose se passe et ils veulent cet abat-
jour [...] parce que cela éveille en eux un souvenir. C’est
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d’ailleurs ainsi lorsque je visite un grenier ou une cave, c’est
I’inattendu, la surprise qui emporte mon choix, bien plus que
I’estimation de la valeur ; un objet, ¢a se désire. Les vents c’est
pareil, il y a des piéces dont j’ai la plus grande peine a me
séparer. C’est d’ailleurs une coutume aux Puces: on dit que
certains objets ne veulent pas nous quitter: ils
appellent. (LNDO, p.72)

En effet, dans un temps prospectif, en mouvement de quéte, nous trouvons une
part conséquente de « sérendipité »!, c’est ce que le narrateur ’a appelé « surprise »
dans D’extrait ci-dessus. Dés qu’il s’agit de cet endroit, les personnages sont souvent
confrontés a de I’inattendu car lorsqu’ils s’acheminent vers les Puces, ils sont a la quéte
de picces rares et uniques alors qu’au premier contact avec 1’objet, une atmosphere
spéciale s’installe, éveillant en eux un souvenir et une sensation particuliére indicible
que le narrateur appelle quelque chose. Cela a 1’air d’interroger I’affect et le
subconscient de la personne qui est en face de 1’objet, de fait son choix repose sur un

seul critére, c’est le désir qu’elle éprouve pour I’objet.

Abla s’intéresse en tant qu’architecte méme a I’histoire du Palais de la Femme
(LNDO, 105-106), ainsi que I’ensemble des transformations qu’il a subies. Le cloitre,
restauré en couvent, puis transformé en hotel destiné aux ouvriers célibataires, ensuite
converti en hopital militaire avant qu’il ne soit vendu a /’Armée du Salut qui en a fait un
Palais, soit un abri pour toutes les femmes abandonnées, ou en situation critique.
L’hétérogénéité et la diversité architecturale que renferme cet endroit nous renvoie aux
origines plurielles de I’Homme, d’ou le choix du titre de 1’ceuvre. En d’autres termes,
I’humain subit au méme titre que I’espace des changements importants inhérents au

temps cumulant au final une richesse que seul le temps passe fabrique.

Certes, le passé altere I’espace quel qu’il soit, cependant il lui substitue une
valeur d’échange qui sera a son tour surannee au fil du temps. Toutefois, lors de
I’analyse que nous avons faite sur le temps constructeur qui régne dans 1’espace éprouvé
et ressenti par les figurants, apparait un temps interrogateur qui remet en question
I’objet lui-méme. Dire que I’inattendu est également une marque temporelle qui

s’apparente a 1’idée de hasard et de destinée, comme pour le cas de ces acheteurs qui se

! Est en frangais un néologisme dérivé de 1’anglais « serendipity », pour désigner les « découvertes
inattendues ».
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rendent a cet endroit pour le visiter, et de but en blanc ils se voient en possession de

I’objet qui a fait naitre en eux le sentiment de la surprise.

En parallele a cette catégorie temporelle, que le narrateur a
nommeée « inattendu », nous nous arrétons sur une autre qui margque une halte dans un
temps de poursuite, c’est la notion de « Destin ». 1l est important de mentionner que le
« hasard » constitue le régime temporel et le ceeur méme de I’histoire. Avant de rentrer
dans le vif du sujet, il nous a semblé nécessaire de nous arréter sur la phrase incipit qui,
justement, s’ouvre sur le « destin » : « C’EST ARRIVE CHEZ UN ANTIQUAIRE DES

PUCES- on aurait écrit comme par un complot de la destinée. » (LNDO, p.9)

Nous notons alors, a premiére vue que ’incipit est divisé en deux parties : la
premiére en majuscule et la deuxieéme en minuscule. Comme nous I’avons déja vu, I’'un
vise a placer I’intrigue dans un cadre spatial, a I’inverse de I’autre qui la propulse dans
un temps indéfini, celui de la destinée. Il est probable que le changement de caractére
dans le méme incipit a pour but de permettre au lecteur de déméler 1’espace du temps,
ou du moins d’y préter attention. Il s’agit bien, de deux acceptions distinctes, mais a
I’écriture, elles s’imbriquent et s’enchassent de facon a ce que 1'un complémente

I’autre.

Dans cette perspective, le destin étant de 1’ordre de la prospection, il accorde
une part prépondérante de mystére a I’intrigue, ce qui la rend conséquemment
énigmatique. En ce sens, le destin fait que le personnage principal féminin Abla, munie
d’un manuscrit, croise un lit a baldaquin similaire au sien laiss¢ a Constantine, chez
Alain 1’antiquaire, le personnage principal masculin. Ainsi, une histoire d’amour
impossible saillit entre ces deux figurants autour de deux conceptions symboliques : le
manuscrit d’Abla et le lit d’Alain :

On dirait que j’attendais cette femme depuis toujours. Depuis
mon départ, enfant de Constantine [...] Tu sais que lorsqu’elle
entra et nous parla de son lit, j’ai vite pensé a un orphelin,
I’autre de la paire que 1’on vient souvent rechercher aux Puces.
Eh bien, quelle imagination ! Des lits jumeaux ! JI’espére qu’il te

portera chance apres tout. C’est peut-étre sa destinée. (LNDO,
p.67)

Cela étant, le rapprochement entre les deux personnages dd a cette mystérieuse

coincidence, n’inclut aucunement un amour exemplaire triomphant, d’ailleurs la
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derniére phrase de I’extrait ci-dessus au sujet de la destinée séme le doute dans 1’esprit
du lecteur en conjecturant qu’Abla peut étre la destinée d’Alain, comme elle peut ne pas
I’étre : « Partager un lieu de naissance ne suffit pas a faire unir des destinées... Je ne
sais plus ou j’en suis... Juste une nuit dans ce lit. Le lit de mon enfance. Chacun était

dans la sienne, voila tout. » (LNDO, p.118).

Le lit se présente tel I’instrument médiateur entre les deux protagonistes de par
sa valeur sacrée au regard de la jeune femme exilée et du brocanteur. En ce sens, la
brocanterie héberge la paire des objets uniques sont 1’autre paire se trouve quelque part
ailleurs, a I’instar du lit a baldaquin dont la copie existe a Saint-Ouen. Ainsi, Alain attise
chez Abla I’envie de demeurer dans cet endroit présent tout en étant ancrée dans le
passé : « Le lit pourrait étre le frere du tien, un orphelin, un solitaire, comme on dit dans
le métier. J’avais pensé a ¢a lorsque tu es entrée la premiere fois chez Jacques, extasiée
devant la copie de ton lit. Ici nous croyons beaucoup dans la destinée : parfois on la
fabrique. » (LNDO, p.80)

Nous ajoutons, que la situation politiqgue a Saint-Ouen est telle une réalité
mythifiée, d’ailleurs lorsque Rachid Mokhtari a interrogé a Nourredine Saadi sur la
raison de greffer le mythe des origines a une réalité politique dans ce roman, ce dernier
prétend que « la politique est en tant que réel, en tant que lutte entre les hommes, dans
la manifestation de la cité, ’actualité, s’intégre tout a fait au mythe, c’est-a-dire a cette
fonction emblématique par laquelle on voit, on examine la réalité! ». De ce fait, nous
entendons par temps constructeur, un temps qui tente de mythifier la réalité, ou du

moins attribuer au texte une réalité mythifiée.

Méme le commissaire Trakian collectionneur d’objets rares se nourrit de la
valeur de I’ancien — qu’il associe a 1’art — faisant 1’objet de transmission : « Quand on a

vécu de génération en génération avec d’aussi belles pieces comme la votre [...]. »

(LNDO, p.186)

Le regret d’une époque antérieure fait naitre dans certains cas des fantasmes et
réves chez quelques personnages, tel est le cas du cinéphile Garbo dont le plus grand
fantasme est « d’acquérir un jour des photos €rotiques de la collection de Michel Simon,
des porte-jarretelles, des corsets, des dentelles, des slips parfumés [...]. » (LNDO,

p.159-160). Quelques lignes plus loin, il se présente a Abla en lui confiant : « Je peux

I MOKHTARI, Rachid. Op.cit, p.20.
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VOUS résumer ma vie en cing minutes, vous savez, un vrai pitch, je suis un authentique
étre filmique ! ». En effet, Garbo se définit comme étant étre de contradictions en
employant 1’oxymore « authentique étre filmique », au point ou il a mené en bateau la

jeune femme en lui relatant « un roman », soit un récit imaginaire de sa vie.

Le personnage Garbo est résolument habité par le cinéma, qu’il semble
parfaitement maitriser ce domaine, au point de communiquer la date exacte de la sortie
du premier film francais L arrivée du train en gare de La Ciotat le 28 décembre 1895
(LNDO, p.161).

Ainsi, le temps de la poursuite, le temps de la quéte, est comme nous 1’avons
vu, constructeur dans la mesure ou I’imaginaire des personnages défend un certain
idéal, mais en outre, il est dynamique et cinétique du moment qu’il engendre de 1’action

au sein de I’histoire.

2. Temps cinétique

L’histoire accorde une certaine dynamique au texte, particulieérement de par les
déplacements que fait la protagoniste entre les Puces, Saint-Ouen et Constantine. Ainsi,
ces mouvements sont inscrits dans 1’espace et dans le temps, ce qui, en I’occurrence,

nous a conduits a parler de temps cinétique.

Il nous a paru essentiel de souligner 1’aspect mécanique qui caractérise la ville
de Saint-Ouen, nommé espace éprouvé dans le premier chapitre, qui fait interagir les
personnages a I’intérieur de ce méme espace. Le mécanisme dont nous parlons est, ipso

facto, en adéquation avec le rythme sur lequel ils vivent.

Si Abla fuit I’Algérie pour aller en France c’est parce qu’elle est en quéte de
quelque chose de latent, et que seul le temps peut assouvir ses inquiétudes par une
réponse définitive, et lui seul secréte le mystére de cette quéte. En d’autres termes, c’est
le temps qui décide du parcours de chaque personnage. Pour Abla, il fut complexe : la
jeune fille constantinoise abandonne sa ville natale pour aller ailleurs. Une fois a Saint-
Ouen, il était question qu’elle vende son manuscrit pour se débarrasser du passe et vivre

un présent vidé de tout souvenir. Mais finalement, avec le temps elle finira par abdiquer
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sa décision initiale, et mourir avec le manuscrit dans la main.

La méme chose pour Alain, dont le parcours est un peu moins mouvementé car
il a quitté Constantine sa ville natale dés son jeune age, mais la force des choses a fait
qu’il rencontre Abla dont I’origine est commune pour vivre une histoire d’amour
impossible avec elle.

Il est clair que la dynamique du récit, ne réside pas dans la durée des séquences
pour la simple et unique raison que nous pouvons étre face a des scénes de longue

durée, et d’autres de courte durée.

Ce qui retient également I’attention du lecteur, c’est la diversité de métiers
artisanaux au sein de Saint-Ouen. La majeure partie des personnages s’adonnent a des
métiers d’art ou de simple offices leur permettant d’occuper leur quotidien aux Puces :
Mme Jeanne patronne d’un bistrot, les Pelloches collectent les pellicules de films de
cinéma, Carlos spécialisé dans le peinture, le vieux Balbo dans la photographie, les
Manouches s’affairent dans la Politique, sans oublier Félix Bernad’, un collectionneur
de cartes postales, Alain et Jacques des antiquaires et bien d’autres personnages
s’affairant a la Politique, parmi eux: Pere Paulo, les Manouches, Ronron, Nez-
creux...etc. C’est ce qui, en effet, donne 1’aspect énergique et actif a cette ville qui, selon
I’optique du narrateur est :

Une Tle de vie dont les résidents sont rares mais a qui les
véritables habitants viennent quotidiennement rendre visite
comme en peélerinage; une ville qui entasse des siécles
d’histoire, récupérant tout ce qu’ont produit le commerce et

I’artisanat du monde a travers des meubles, des objets, des
rebuts de vie. Une ville qui tournoie. » (LNDO, p.20)

Si nous reprenons la dernic¢re phrase de ce passage, il ne s’agit pas de la ville
elle-méme, mais c’est plutot une connotation pour le temps fluctuant qui gére cette ville.

En ce sens, elle se veut animee par le « commerce » et 1’« artisanat ».

Ce faisant, ajoutons- nous a titre de complément 1’annotation que nous avons
faite au gré de nos lectures, et qui illustre davantage ce temps cinétique, c’est la
présence d’une phase récurrente, écrite isolément en début de ligne, et en caractere

italique Valse des Puces :

[...] guettant les présentoirs, chacun venu a la quéte d’un objet
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particulier ou simplement vagabonder au milieu du fouillis, du
fatras, s’oublier dans ce monde des merveilles ; elle s’extasiait a
les regarder ainsi flaner, toucher, caresser, flairer, tourner et
retourner les meubles et les pieces comme s’ils en recherchaient
une mystérieuse essence cachée, s’enjouant, parfois riant aux
éclats, de la gouille des brocanteurs reconnaissant le chaland ; de
la jovialité, de la drdlerie avec lesquelles ils interpellaient les
clients ou se langaient entre eux des vannes, de stand en stand ou
sur les seuils encombrés de leurs magasins. Valse des Puces.
(LNDO, p.127)

A lire ce passage, nous sommes en mesure de comprendre que cette locution
renvoie, par excellence, au temps cinétique qui scande le quotidien des puciers, voire
des audoniens. Leur présent se résume a une valse, traduisant un mouvement perpétuel
duquel émane I’animation, 1’art, les passions, etc. En somme, le lecteur sent une vitalité
au sein des Puces. De la sorte, le temps cinétique se traduit par la quéte dans une aura de
jovialité. Effectivement, le narrateur diffuse une atmosphere gaie au lecteur, concernant
cette ville cosmopolite qui diversifie les relations, les passions et les impulsions. Donc,
le lecteur ressent cette ambiance agréable et conviviale dans un lieu ou tout se partage et
s’accomplit en choeur, comme le révele le passage suivant :

Un jour d’Or, comme on dit au Puces lorsque le soleil illumine
vitrines et devantures [...] Au milieu de la rue Michelet, on
aurait dit le carnaval de Saint-Ouen, malheureusement disparu
depuis si longtemps, soudain ressuscité comme au bon vieux
temps lorsqu’il réunissait en communication des centaines de
participants venus de toute la Seine-Saint-Denis, de Paris, ou de
province méme [...] se répandant du marché aux puces jusqu’a
la ville et se terminant tard la nuit par le bal musette, la

traditionnelle guinguette, ou I’on s’époumonait de chansons
éternisées par le Poéte Paul Constantin. (LNDO, p.162)

Dans cette atmosphere, les relations amicales et intimes se nouent entre les
personnages, entre autres la relation amoureuse entre Alain et Abla, et I’amitié entre

Alain et Jacques, ou encore ce dernier avec Mme Jeanne :

Mme Jeanne le raccompagna a la porte, égard qu’elle
n’accordait a aucun autre client. Jacques, c’est une autre chose,
une relation particuliére tissée depuis des années, une étrange
alchimie faite d’amour rentré, d’amiti¢ de verres partagés ou
tout simplement parce que, comme elle lui a dit un soir, ¢’est un
homme taillé dans un bois noble [...]. (LNDO, p.33)
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La dynamique temporelle réside par ailleurs dans le changement de position
traduisant la transition entre le passé et le présent, tant sur le plan idéologique chez
certains personnages, que sur le plan émotionnel et sentimental chez d’autres, a titre
d’exemple le peintre Carlos qui tente de dissuader Alain de s’engager dans une relation
amoureuse sincere en faisant allusion a Abla en lui avouant qu’il ne fréquentait plus les
bonnes femmes, il privilégiait cependant toute relation érotique, passagere en recourant
aux : «[...] les putes du boulevard Ney, une fois les couilles vidées [...] » (LNDO,
p.46).

En outre, la mouvance inhérente au temps cinétique réside dans la préparation
des élections répandues sur plusieurs pages du roman, et organisées en plusieurs étapes,
mais ce qui a retenu notre attention c’est la concorde et 1’entraide qui caractérisent la
ville de Saint-Ouen, outre le temps mouvant pendant les préparations des élections,
ainsi que la régularisation de papiers pour Abla. Bien qu’aux Puces, chacun semble
vivre son quotidien, voire son présent naturellement, il n’en reste pas moins qu’ils
partagent une seule occupation qui est relative aux temps: « Buvons amis, nous

sommes les seuls au monde a vendre du temps, plus c’est vieux, plus ¢a vaut. » (LNDO,
p.34)

La encore, nous déduisons que le présent étant le temps de la poursuite qui
favorise la quéte, il est au service du temps passé qui, en contre partie est inerte. C’est le
présent qui « vend » le passé, dans la mesure ou il y a toujours la reléve qui s’octroie la
mission de préserver les objets qui remontent a ses origines, voire lui accorder une

valeur inestimable.

L’univers cinétique se rapporte d’une part, au bistrot de Mme Jeanne, ou tous
les puciers se rassemblaient, notamment pour polémiquer sur la situation politique de
Saint-Ouen. Cela s’est fait en plusieurs étapes : ils cherchaient, d’abord, un nom pour
leur campagne électorale, ensuite établir une liste des figurants, et enfin passer le
premier tour des élections, suivi du deuxiéme animé par les manifestations et le
carnaval. Ces élections qui constituent I’'un des fils narratifs du roman, participent au
quotidien des audoniens, elles incluaient leurs occupations a voix haute par des
dialogues dans le présent. A vrai dire, ce sont les élections municipales qui animaient et
donnaient vie a Saint-Ouen, c’est ce qui engendrait de ’activité et du mouvement chez

les personnages. D’autre part, Abla faisait preuve de dynamisme lors de ses démarches
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visant a vendre le manuscrit de son aieul en France, et c’est exactement cela qui a
généré du mouvement et allées retours dans 1’espace et dans le temps. Elle vivait son
quotidien entre la brocante et Saint-Ouen, avec et autour de ce manuscrit dont la vente

fut complexe, et est passée par de multiples péripéties qu’elle n’avait pas envisagées.

Si nous retragons le parcours d’Abla a I’intérieur de Saint-Ouen, vite nous
tenons compte du dynamisme qui s’y est ancré. Au départ, Abla cherche un acquéreur
pour son manuscrit, et ¢’est Alain, le propriétaire du magasin d’armoiries qui 1’aida a en
trouver un. Entre temps, la jeune femme apprend a cotoyer le bistrot de Mme Jeanne qui
rassemble tous les puciers, et s’intéresse aux objets antiques qui se vendent aux Puces.
Ensuite, elle fut amenée a régulariser sa situation en France pour pouvoir vendre son
manuscrit. Dés lors, elle se rendait a chague fois au rendez-vous qui lui était fixé, tantét
avec Mme Vernet- Ayach, spécialiste au Maghreb a la Bibliothéque Nationale, tantot
avec la Préfecture de Police pour s’emparer de la Légion d’Honneur de son grand-pere
en passant par I’Armée du Salut et enfin avec le commissaire-priseur Trakian en vue
d’évaluer 1’objet rare de son aieul qu’elle avait apporté de Constantine, etc. Tous ces
rebondissements conférent un certain dynamisme au récit et le soumet a un rythme peu

ou prou mouvant.

La trame romanesque chez Saadi se situe sur deux moments de la journee : la
nuit et le jour. Pendant la nuit, les personnages s’affranchissaient et se libéraient de ce

qui les rongeait, leurs mémoires montent ainsi a la surface :

[...] La nuit dans ces bistrots on rencontre une humanité si peu
visible le jour. Des créatures déchues dont les mains
tremblotantes prennent la forme de verres, des insomniaques
éternellement effrayés par la nuit, des étres dont la vie est a
I’envers, des anciens de ceci ou cela, épaves du sport, du show-
biz ou des révolutions, échoués, accrochés a une barre de cuivre
d’un comptoir, des émigrés dont le sol vacille sous les pieds, une
humanité qui rappelle combien chaque vie est une énigme et
pour chacun un accident du hasard. [...] (LNDO, p.54)

L’unité de mesure du temps la plus récurrente dans le roman se fait sur la base
de jours. Suite a la nuit passée avec Alain, Abla s’éclipsait pendant quelques jours, puis

se manifestait de nouveau, bien qu’elle ait un « besoin inné de solitude »* (LNDO,

L Qui pourrait étre justifiée par la solitude dont font preuve les soufistes pour une meilleure spiritualité.
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p.134). Dés lors, le temps qu’elle passait au Puces dépendait fortement de son degré
d’apprivoisement a ce lieu et a ses habitants. Tantét, ils y vivaient des moments de
bonheur et d’intimité, tantot des moments de rupture et de silence. Par ailleurs, les nuits
passées avec ce garcon semblaient ’entrainer a un temps antérieur, comme si elle

renaissait aux yeux d’Alain qui parcourait sa « posture feetale » (LNDO, p.132).

Au début, elle y demeurait beaucoup moins longtemps que lorsque qu’elle
commengait a s’y plaire dans la troisiéme et derniére partie du roman. Vu sous cet
ongle, nous remarquerons alors que le temps va crescendo jusqu’a cesser de fonctionner

a la séquence finale du récit, lorsque le personnage éminent meurt.

Conjointement au dynamisme qui régissait les Puces de Saint-Ouen, il se
produit par moment une halte qui ralentit, parfois freine ’aura cinétique qui y régne, en
y injectant le sentiment d’ennui et de monotonie chez les protagonistes : « Durant deux
a trois semaines, elle ne donna pourtant plus signe de vie. Le monde semblait vide a
Alain, et ses journées, monotones, interminables, aussi répétitives d’ennui que le
mouvement quotidien de la Terre autour du Soleil. [...] » (LNDO, p.88). Les journées
pour Alain étaient moins intéressantes que les soirées pour I’unique raison qu’il ne
vivait une relation concupiscente avec Abla sur le lit a baldaquin qui se trouvait chez lui
que la nuit. Les journées lui étaient monotones et ennuyeuses car elle s’éclipsait, et ne

se passait donc rien de captivant et d’attrayant.

Au confluent de ce dynamise temporel, se produit par moment la suspension.
Le temps semble étre suspendu dans les moments de mutisme et de silence de la
protagoniste : « Allongée, yeux mi-clos au plafond, elle semblait ainsi visionner des
bouts de film de sa vie [...]. » (LNDO, p.169) Le film de sa vie est ainsi rembobiné a
1’aide de la mémoire qui ne peut livrer que des fragments décousus. Parmi les archives,

se trouvait la photographie de sa mere qui a plongé Abla dans les psalmodies.

Dans le Palais qui abritait Abla, la monotonie régnait au paroxysme. Elle
imaginait la vie des pensionnaires la-bas: « comptant a longueur de journée les fleurs
jaunies du papier peint des murs, poursuivant du doigt la marque du crucifix au-dessus
du lit qu’on aurait dit arraché par une occupante protestante contre Dieu et sa destinée
[...].» (LNDO, p.169). A lire ce passage sous-tendant un décor sombre et lugubre du
lieu ou elle logeait a Saint-Ouen, il en découle un besoin de vivre au jour le jour laissant

penser que ses jours étaient comptés, et qu’elle savait indirectement au fond d’elle que
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son séjour n’était que provisoire : « Elle semblait désormais vivre comme si chaque jour
n’attendait plus le jour a venir » (LNDO, p.170). Cet extrait augure la fin de la vie

parisienne de la jeune femme.

Le temps s’arréte chez Abla en éprouvant ’envie de sommeiller et de sombrer
dans un état de torpeur continu, d’ailleurs elle I’exprime via 1’emploi de verbes
juxtaposés a la forme infinitif en recourant a la figure de I’amplification qu’est la
répétition : «[...] Docteur, je vous en supplie, laissez-moi dormir, dormir, dormir... »
(LNDO, p.198). L’emploi itératif du verbe « dormir » suivi de points de suspension

annonce le besoin de la jeune femme de fermer les yeux a jamais, donc de mourir.

L’atemporalité pourrait également se constater dans la quinzieme séquence
(LNDO, p.145-145) ou Alain consulte une voyante, ensuite la description du signe
astrologique d’Abla. 1l tente alors de comprendre la jeune femme a I’instant présent en
faisant appel a un temps médiumnique, qui parait suspendu dans la trame narrative du
récit. L’univers de la voyance et de la prescience serait connecté au temps de la

divination ne s’inscrivant ni dans le futur, ni dans le présent, ni dans le passé.

La poursuite dans le roman se traduit par la fameuse quéte des origines, dans
I’acception temporelle du terme, outre leur dimension spatiale dont nous avons parlé
dans la partie précédente. Il n’en demeure pas moins que c’est un sujet itératif dans la
littérature maghrébine, particulierement chez les écrivains exilés, parmi eux 1’auteur de
cette ceuvre Nourredine Saadi qui « continue sa quéte d’écriture des espaces soumis a

’errance du temps, de I’histoire et des cultures »*.

De fait, le temps de la poursuite aspire a la construction ou la reconstitution de
guelque chose, ou bien alors, il renvoie tout simplement a la notion de « quéte » qui est
omniprésente chez les personnages, en particulier chez la protagoniste. Le temps présent

met en exergue le caractére « uchronique » et dynamique du temps dans le roman.

A T’issue de I’analyse du présent dans les textes de Maalouf et Saadi, il en
découle des aspirations modernistes mais avec une perspective de continuité -avec la
tradition et le passé - inhérente au processus d’enquéte et de poursuite des origines

constituant ainsi la quintessence des deux ceuvres, de notre problématique y compris.

I MOKHTARI, Rachid. Op.cit., p.130.
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Chapitre 3
L’entre-temps :

a la croisée des eres

Apres avoir analysé les temps de quéte et d’enquéte dans le récit de Maalouf,
ainsi que la temporalité du retour et celle de la poursuite dans le roman de Saadi,
s’impose a nous un troisiéme temps qui se donne a lire comme la somme ou le fruit du
passé et du présent. Nous allons, dans un premier temps, suivre Maalouf en tant
qu’intermédiaire et médiateur, ceuvrant a la reconquéte des ilots d’un passé soumis au
silence et a 1’oubli a travers un retournement filial et une transgression temporelle. Ce
processus de reconquéte des origines concorderait avec une refiguration® narrative.
Dans un second temps, nous nous intéresserons a la circularité temporelle se traduisant

par le renouement des personnages saadiens avec un temps antérieur et perdu.

! Terme emprunté au philosophe francais Paul RICOEUR qu’il a employé dans Temps et récit. L’emploi
de ce terme vise a désigner la position du narrateur a ’aune de I’intrigue.
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. Reconquéte et refiguration chez Maalouf

Entre la perspective de quéte et d’enquéte de Maalouf dans son récit de
filiation se démarque un tiers temps, celui de la reconquéte et ’appropriation des
origines par le sujet. Dans cette optique, ce dernier léve le voile entre les générations de

sa parenté et procede ainsi a un retournement filial et une transgression temporelle.

1. Retournement filial ou transgénérationnel

Maalouf redonne vie aux archives et vestiges, ce qui résulte a un passé
revivifié. Il ranime et ressuscite un temps révolu en opérant un renversement de points

de vue narratifs, et ce, lorsqu’il se dit le pére de ses ancétres, et inversement, eux ses

fils.

Si I’auteur emploie exactement quatorze fois 1’appellation « mon futur grand-
pére » et une fois « ma future grand-mere », cela n’est certainement pas un choix
hasardeux. Effectivement, la mise en avant du grand-pére pourrait convenir a 1’idée de
transmission et d’héritage qui se fait plus par I’entremise de la gent masculine que
féminine, d’ou 1’emploi itératif de 1’aieul comparé a sa grand-mere qui occupe une place

moins importante dans le récit.

L’oxymore « mon futur grand-pere » est étrangement suivi d’un temps verbal
compos¢ s’inscrivant dans un temps antérieur, a savoir le plus que parfait : « mon futur
grand-pére avait décidé » (Origines, p.246), ce qui constitue d’ailleurs une incohérence
syntaxique creant un ancrage semantique chez le narrataire. En effet, ce retournement
filial sciemment exprimé par 1’auteur n’est qu’une fagon prodigieuse et détournée pour
régénérer un temps tombé dans 1’oubli. A ce propos, le narrateur a la fois
homodiégétique et extradiégétique interpelle le lecteur a travers une série
d’interrogations centrées autour du sujet de I’oubli dans le but d’éveiller sa conscience
sur I’importance de devoir de mémoire que tout un chacun doit entretenir, ainsi que sur
la finalité de tout nos faits et gestes s’ils sont condamnés a demeurer sans le silence et
I’indifférence :

[...] Mais alors, si tout est destiné a I’oubli, pourquoi batissons-
nous, et pourquoi nos ancétres ont-ils bati ? Pourquoi écrivons-
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nous, et pourquoi ont-ils écrit? Oui, dans ce cas, pourquoi
planter des arbres et pourquoi enfanter ? A quoi bon lutter pour
une cause, a quoi bon parler de progres, d’évolution,
d’humanité, d’avenir ? A trop privilégier I’instant vécu on se
laisse assiéger par un océan de mort. A I’inverse, en ranimant le
temps révolu on élargit I’espace de vie. Pour moi, en tout cas, la
poursuite des origines apparait comme une reconquéte sur la
mort et 1’oubli, une reconquéte qui devrait étre patiente,
dévouée, acharnée, fid¢le. [...] de toute maniere, peu importe ce
qu’il avait pu espérer lui-méme; du moment que les seules
traces de sa vie sont a présent dans mes mains, il n’est plus
question que je le laisse mourir d’oubli. (Origines, p.270-271)

En effet, étant 1’antidote de 1’oubli, la mémoire de Maalouf se doit de ranimer
le temps passé de ses ancétres en vue de le maintenir en vie. Pour ce faire, nous
assistons a une circonstancielle transition du niveau diégétique de narration en basculant
du narrateur hétérodiégétique au narrateur homodiégétique en concentrant 1’objet de
I’énonciation sur lui-méme, et ce, a travers I’emploi de 1’emphase « pour moi ». Il
délibére ainsi que la poursuite de ses origines s’avere une forme de reconquéte sur la
mort et ’oubli. Il se donne alors pour mission de déterrer ses origines pour ensuite leur
redonner vie.

L’identité de Maalouf se trouve étre une composante de différentes
appartenances, a savoir : socioculturelle, linguistique, religieuse, etc. Selon lui, sa
présente identit¢é n’est qu’un héritage intégral de I’identité de ses ancétres. Le
renversement filial intervient au niveau de la transmission de cet héritage qu’il le doit a
ses areux auxquels il rend dignement hommage :

Ni lui, ni aucun de ceux a qui je dois la moindre parcelle
d’identité- mes noms, mes langues, mes croyances, mes fureurs,
mes égarements, mon encre, mon sang, mon exil. Je suis le fils
de chacun des ancétres et mon destin est d’étre également, en
retour, leur géniteur tardif. Toi, Botros, mon fils asphyxié, et toi
Gebrayel, mon fils brisé. Je voudrais vous serrer contre moi 1I’'un
et ’autre et je n’embrasserai que vos ombres. (Origines, p.271)

L’auteur se réapproprie le temps et inverse le temps du récit. Il se met dans la
peau d’un ascendant qui s’adresse a ses descendants: «[...] Toi, Botros, mon fils
asphyxié, et toi, Gebrayel, mon fils brisé. Je voudrais vous serrer contre moi 1’un et

I’autre et je n’embrasserai que vos ombres ». (Origines, p.271) Dans cet extrait, le
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narrataire perd sa place face a un narrateur qui devient intradiégétique se mettant ainsi a
s’adresser directement a ses aieux. Ces derniers deviennent interlocuteurs dans un
dialogue unilatéral sous forme d’interpellation dans lequel Maalouf apostrophe son
grand-pére et son grand-oncle. Les adjectifs verbaux attribués a chacun sont connotés
négativement renfermant ainsi un sens passif, chacun de son c6té avait subi la vie, et ne
parvenait pas a concrétiser totalement leurs buts escomptés. Maalouf, a son tour, axe
son attention sur leur réussite dans cet échec et se revendique fierement et ouvertement
leur descendant et leur « géniteur tardif », la formule qui renvoie manifestement au

renversement filial et générationnel.

L’entre-temps dans le texte de Maalouf se résume, de ce fait, en un jumelage
de plusieurs éres et générations. La dialectique temporelle passe-présent étant la fusion
des époques donne lieu a un présent est résolument tourné vers le passé, et a un passe
greffé sur le présent, c’est ce qui aboutit a un temps cyclique. La conception de la
filiation et de son renversement réside plus précisément, selon le narrateur, dans la
I’interaction entre le passé et le présent, et le futur devient des lors le temps de 1’atonie
et de la passivité d’un temps circulaire :

Tout cela, tout ce que j’ai glané ici, demeure fragmentaire, je le
sais. Mais il serait illusoire de vouloir autre chose. Le passé est
forcément fragmentaire, forcément reconstitué¢, forcément
réinventé. On n’y récolte jamais que les vérités d’aujourd’hui. Si
notre présent est le fils du passé, notre passé est le fils du

présent. Et I’avenir sera le moissonneur de nos batardises.
(Origines, p. 352)

A lire cet extrait, il appartient a juste titre de dire que 1’épaisseur du présent et
le passé est omniprésente jusqu’a ombrager le temps de la postériorité. La conjecture
émise par le narrateur sur la conversion hiérarchique et la superposition des deux temps
appuie davantage le retournement filial délibérément exprimé par [auteur via

I’expression « mon futur grand-pere ».

Dans Origines, I’objet qui fait excellemment référence a la filiation se trouve
étre I’arbre généalogique dénommé simplement 1’Arbre dans le récit. Sur cet ouvrage
« transgénérationnel » qui recéle tous secrets ancestraux et histoires familiales, figurait
I’inscription en caractéres italiques adjointe de la traduction suivante : « L ’Arbre aux

branches si étendues et si hautes qu’on ne peut espérer en cueillir tous les fruits. »
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(Origines, p.48). Ladite inscription révele une filiation tentaculaire dont la genése

demeure jusqu’alors insondée.

Recensons, de surcroit, I’indice qui trahit la perspective de reconquéte et
réappropriation filiale par le narrateur : il s’agit de I’emploi itératif de pronoms® et
adjectifs? possessifs, ainsi que les pronoms personnels® sujets au pluriel mis quelquefois
entre guillemets (« notre », notre, « nous », mon, mien). L’emploi insistant de 1’adjectif
possessif par le narrateur, par-dessus tout dans 1’épisode ou est relaté le pélerinage a
Cuba, traduit distinctement son intention d’appropriation ou de réappropriation des
origines havanaises, comme dans le passage ou il murmure a répétition: « Notre
maison » (Origines, p.321) ensuite « Notre maison & La Havane » (Origines, p.322) en

se référant a la maison de Gebrayel.

Le passage qui traduit par excellence le retournement filial dans Origines est
lorsque Maalouf reprend une citation d’un historien Marc Bloch « Les hommes sont

plus les fils de leurs temps que de leurs péres.* »

En effet, avec un passé vicié et sombre, son présent ne peut étre que flou aussi.
De ce fait, il tente de remédier aux blessures du passé et donner sens a son présent
uniquement a travers 1’acte scriptural qui permet a 1’auteur de jongler entre les deux

temps. Le présent interroge le passé et ce dernier répond et donne sens au présent.

2. Entrelacs et transgression temporels

La transgression temporelle dans Origines se traduit par la dialectique

« concordance-discordance », ce qui renverrait au jeu passé-présent. De ce fait, Maalouf

L «[...], comme si cela faisait partie des usages normaux entre leur univers et le mien. » (Origines, 304).

2 Nous recensons ’emploi d’adjectifs possessifs au pluriel et au singulier, en voici quelques exemples :
lorsque Maalouf justifie son enquéte durant son séjour a La Havane procédant par priorité : « [...] j’avais
hate de contempler d’abord le palais qui, pour mon imaginaire, représente le mieux 1’accomplissement de
« notre » réve cubain... » (p.292). Quelques lignes plus loin : «[...] Gebrayel appartient encore a notre
famille. [...]» (p.298). Ou alors lorsque Maalouf évoque I’accident de son grand-oncle Gebrayel :
« “notre” accident » (p.361). Quant a 1’adjectif possessif singulier, le narrateur autodiégétique I’emploie
par exemple au moment ou il s’est recueilli sur la tombe de son grand-oncle : «[...], je me suis recueilli a
nouveau devant les marbres familiaux, et mon émotion n’était pas feinte » (p.298).

3 Maalouf en parlant de Gebrayel : « L’emplacement précis, il ne « nous » I’a pas indiqué, c’est 2 moi de
le découvrir » (p.284). Cependant, une fois qu’il s’apprétait a quitter Cuba, il emploi la troisiéme
personne du pluriel en parlant des siens. Cette substitution pronominale pourrait traduire un sentiment de
non —appartenance a cette partie fraichement éprouvé par I’enquéteur filial.

4 MAALOUF, Amin. Les Identités meurtriéres. Op.cit., p.117.
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traduit le passé de ses ancétres avec la langue du present. Il réunit toute sa parentéle

répartie sur plusieurs genérations dans son écriture.

Le narrateur ouvre son récit d’abord sur I’histoire du déces de son pére pour
ensuite retracer 1’histoire de son grand-pére. Il aborde ainsi sa remontée qui va du temps
le plus proche représenté par son pere au temps le plus lointain représenté par son
grand-pére. L’amorce se résume par la parfaite coincidence de la date du déceés de ce
dernier avec celle du premier. Il se trouve alors que le narrateur qui jusque-la est
autodiégeétique ainsi que sa grand-mere partageaient le méme déchirement, cependant
dans la forme pas dans le fond : «[...] Si nous avions au cceur le méme deuil, nous
n’avions plus a I’esprit les méme images » (Origines, p.14). Procédant ainsi en flash-
back, il laisse entendre qu’il entreprend de refaire pas a pas avec le narrataire qui a été

d’ors et déja accomplie.

La transgression temporelle dont il s’agit dans le présent récit de filiation se
résume par une tangence entre le vraisemblable et 1’invraisemblable. Ce jeu entre le
référentiel et le fictionnel se situe dés les premiéres pages de 1’ceuvre, au moment ou le
narrateur évoque la scene vécue avec sa grand-mere le jour de la mort de son peére,
I’achevant hativement par une tournure allusive a une longue aventure inscrite dans la
fiction ponctuée par un point d’exclamation :

[...] Sa disparition €était pour moi, comme pour les miens, une
sorte de cataclysme affectif ; le fait qu’il ait eu « rendez-vous »,
en quelque sorte, avec son propre pére a date fixe ne fut, pour
ceux a qui je D’avais signalé alors, que 1’occasion d’une
méditation bréve et banale sur I’ironie du destin et les arréts

insondables du Ciel. Voila, c’est tout, fin de
I’épisode ! (Origines, p.14)

L’autre indice de I’ancrage référentiel et fictionnel dans le texte réside dans la
double amorce du récit exprimée par I’emploi de 1’adjectif «faux » et «vrai»
commencement. Le lecteur se trouve ainsi face a une entorse au niveau du temps
historique, le positionnant entre fausseté et véracité :

Apres ce faux commencement- mais des années apres !-, il y en
eut un autre, un vrai. [...] Mais rien qui ressemble a cette rage

obsessionnelle qui s’emparait réguliérement de moi quand je
m’adonnais a mes véritables recherches. Comme si, dés que mes
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propres origines étaient en cause, je retrouvais une certaine
placidité héréditaire, et la stérile dignité du silence. (Origines,
p.17)

C’est I’ami diplomate Luis Domingo -I’ayant connu a Beyrouth- qui a été la
source du déclenchement de la recherche généalogique chez narrateur, a travers sa
question qui avait pour but de savoir si le narrateur avait un lien avec un certain
responsable cubain portant le méme patronyme que lui. Le narrateur autodiégétique
médite sur I’indifférence paraphrasée par « placidité héréditaire » dont il faisait toujours
preuve lorsqu’il s’agissait de ses origines. Cela étant, c’est le présent de Maalouf qui

remet en question son passe.

Dans cette lignée, le temps qui fait le plus surface dans cette ceuvre est celui du
regret et des remontrances du narrateur quant a un passé soumis au silence :

J’aurais encore mille raisons de crier mea culpa, je m’en
abstiendrai- & quoi bon ? Qu’il me suffise de dire que je serais
probablement resté figé pour toujours dans la méme ignorance si
la route des ancétres n’était pas venue croiser la mienne, a Paris,
par un détour.
Apres ce faux commencement- mais des années apres !-, il y en

eut un autre, un vrai. Ce n’est pas a moi qu’en revient le mérite,
ousipeu [...]. (Origines, p.16)

Le caractere passif qui se perpétue de génération en génération chez les
« Maalouf », va a I’encontre de I’engagement de l’auteur qui consiste & rompre ce
silence et a interrompre 1’impassibilité et le flegme qui régnaient dans sa famille. Son
engagement se traduit par une investigation minutieuse pour subsumer son identité
authentique, non pas celle qu’on nous I’inculque. Il tente alors d’établir le pont entre
ses origines levantines et occidentales. En ce sens, les origines s’averent étre un élément
de fond de I’identité, elles ne se savent pas donc sans qu’il y ait d’engagement
personnel ou de curiosité obsessionnelle qui nous assaillit et ne nous quitte pas jusqu’a

la découverte de la vérité.

Sont restés dans la mémoire de 1’auteur certains flashs de son histoire familiale
qui méritaient toutefois d’étre revérifiés, « je fis I’effort de rassembler toutes les bribes
d’histoires qui m’étaient parvenues au cours des années, et découvris ainsi, non sans

étonnement, que des trajectoires entieres étaient déja la, dans ma mémoire, en
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pointillé... » (Origines, p.18)

La perspective de reconquéte chez Maalouf implique une refiguration a 1’issue

de sa fouille généalogique accompagnée d’un ressenti assez présent, celui du remords et

des repentances. Il appartient a juste titre de dire que Maalouf « nous tend sa mémoire

pour boussole et, pour lanterne, les lueurs de son récit des temps passés, une

merveilleuse lampe d’Aladin »*,

En effet, le sentiment de regret se manifeste chez le géniteur qu’a I’issue de sa

fouille généalogique et qu’aprées avoir compensé le hiatus lié a sa filiation et dépoussiéré

le passé des sien :

Un comportement étrange, qui doit pouvoir s’expliquer dans le
jargon des sondeurs d’ames, mais que je me reprocherai jusqu’a
mon dernier jour. Moi qui suis par nature fouineur, moi qui me
leve cinq fois de table au cours d’un méme repas pour aller
vérifier I’étymologie d’un mot, ou son orthographe exacte, ou la
date de naissance d’un compositeur tchéque, comment avais-je
pu me montrer, a 1’égard de mon propre grand-pere, d’une
incuriosité aussi affligeante ? (Origines, p. 15)

Le narrateur, en proie au remords et aux repentances, il se résout devant un

pass¢€ lacunaire de ne plus jamais manquer [’occasion de collecter les aveux non

seulement des vivants, mais €galement ceux des morts en vue d’appréhender ses

origines :

[...], je passai le reste de la journée a me reprocher d’avoir laissé
s’éteindre tous les anciens de ma famille 1’un apres ’autre sans
avoir jamais pris la peine de recueillir leur paroles. Et a me
promettre de ne plus en rencontrer un seul sans le faire parler
abondamment. [...]: puisqu’il ne servait plus a grand-chose
d’interroger les vivants, j’allais interroger les morts. Du moins
ceux qui avaient laissé des témoignages. N’y avait-il pas, dans
I’armoire de ma mere, une malle entiere qui bruissait de leurs
voix ? (Origines, p.30

Le sentiment de remords chez le narrateur est perceptible seulement en amont

du récit, et en aval a travers ’emploi du conditionnel passé, de I’infinitif passé, du plus

1 SEKSIK, Laurent. « Amin Maalouf : le conteur d’Orient ». Dans Le Point, n°1649. Littérature, jeudi 22

avril 2004, p.106.
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que parfait, du futur et simple et antérieur, exprimé par le biais de phrases interrogatives
: « En songeant a ce que le cousin lointain aurait pu m’apprendre, comment ne pas
ressentir la brilure d’un remords ? Mais c’est un remords qui vient s’ajouter a tant

d’autres, plus justifiés encore... Je ne m’y attarderai plus ! » (Origines, p. 358).

La structure romanesque d’Origines d’Amin Maalouf est en effet circulaire.
Maalouf finit par rejoindre son point de départ. Cette technique du temps circulaire
aboutit a une structure textuelle qui se referme sur elle-méme, on parlera des lors
d’analepse compléte. La temporalité narrative dans ce récit s’ouvre alors sur une scéne
inscrite dans le passé dont il relate la fin et achéve son récit avec la méme scene dont il
relate le début. En d’autres termes, Maalouf relate la méme scéne avec laquelle il
amorce et termine son récit, en le closant par une phrase monologale suivie de trois
points de suspension : « Nous étions aussitét revenus vers le silence, notre
sanctuaire... » (Origines, p.500), cela confére au récit une suite sous-jacente et annule
I’impression d’interruption du temps vu que ce dernier est soumis la tradition ancestrale

propre aux Maalouf.

La figure de narration 1’ «épanadiplose narrative », appelée également
« anaplodiplose » consiste a configurer le récit, a I’achever par le début, c’est dire la
séquence du début (incipit) revient a la fin (clausule). Cette figure contribue a la
fermeture de la structure textuelle sur elle-méme et accentue, par conséquent, 1’aspect
cyclique du temps dans le récit et la structure romanesque circulaire, dont la premiére
fonction est d’abolir le facteur temporel et de nier les progres de I’intrigue en fermant

sur lui-méme le monde d’une enfance morte, voire d’un passé enterré.

L’entrelacement  temporel chez Maalouf traduit une considérable
interconnexion des éres, soit entre le passé et le présent, tout en transitant par un passé
lointain, un passé proche et un présent passeifié. D’ailleurs, 1’acception que confére
I’écrivain a I’Histoire révele I’interdépendance et la relation tributaire qu’entretiennent
les deux déictiques temporels :

L’histoire, pour moi, n’est pas que I’histoire, le passé que pour
le passé. 11 s’agit toujours de préoccupations liées a aujourd’hui,
aux questions de coexistence, aux affirmations exacerbées

d’appartenance, aux conflits proches, qu’il s’agisse du Liban, de
la Palestine et d’Isra€l, du Proche-Orient en général. L’histoire

LTADIE, Jean-Yves. Le Récit poétique. Paris : Gallimard, 1994, p.119. (Coll. Tel).
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est un réservoir immense d’événements, de personnages, dont
on peut tirer toutes sortes d’enseignements. On la reconstruit, a
chaque époque, selon ses propres besoins d’explication du
monde.*

La perception de I’auteur de 1’Histoire repose sur une relativisation inhérente a
I’ére et a D’interprétation qu’on consent lui octroyer en vue de construire sa propre
explication du monde. Cela dit, I’Histoire est certes tributaire et soumise aux caprices
du présent, mais demeure son meilleur maitre. Pour corroborer cela, penchons-nous sur
le postulat extratextuel d’Amin Maalouf sur 1’Histoire, a savoir le conflit israélo-arabe,
plus précisément la grande question israélo-palestinienne qui constitue un événement
historique pas des moindres depuis approximativement la deuxiéme moitié du dix-
neuviéme siecle. Bien que ledit conflit soit inscrit dans le passé, il figure toujours dans

les débats d’actualité et continue a remuer les esprits et les consciences.

Outre la temporalité circulaire dans le récit de Maalouf, notons une ouverture
temporelle s’étendant a une pléthorique d’événements produits dans le monde, répandus
sur bon nombre de continents et de pays. Il s’étend a tous les individus a travers tous les
groupes de chacun des pays?. Cette bordure mouvante du temps donne naissance chez
cet ambassadeur de I’interculturalité a un temps universel, qui ceuvre pour 1’inclusion,

non pour I’exclusion.

La transgression temporelle inhérente a la fouille généalogique dans le récit de
Maalouf se résume simplement par 1’émergence du passé et I’'immersion du présent en
vue d’exhumer des origines ténébreuses. Dans cette perspective, le narrateur
autodiégétique et homodiégétique confie au narrataire le sentiment d’intimité et de
proximité d’un passé dont il s’était longtemps distancié. De ce fait, il résulte de son
présent un passé relativement proche : «[...] Le passé pour moi aujourd’hui n’est plus
lointain, il s’est habillé de lumiéres presentes, de brouhaha contemporain, et de murs
attentifs. Je rode, j’apprivoise, je m’oublie, je m’imagine, je m’approprie. Je traine de

piéce en piéce mon obsession d’égaré : ici, jadis, les miens... » (Origines, p.328).

La reconquéte des origines chez Maalouf se fait, comme nous 1’avons illustré

! TOURNIER, Maurice. Op.cit., p.121.

2 HALBWACHS, Maurice. La mémoire collective, 1950. Document produit en version numérique (PDF)
par AUDY Lorraine et TREMBLAY Jean-Marie, 2001, p.62. (Coll. Les classiques des sciences
sociales) : https://www.psychaanalyse.com/pdf/memoire_collective.pdf
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dans le point précédent, par le biais du retournement et renversement filial résultant
ainsi & une transgression temporelle amenant le narrateur & avancer dans sa quéte
généalogique en s’immergeant dans un temps antérieur. Il opte ainsi pour un juste
milieu ou une position modérée entre le passé et le présent qui puisse le conforter dans
sa mission et sa tache ardue. Il convient que faire appel au passé devrait étre soutenu par
I’intention de régénérescence : «[...] A trop privilégier I’instant vécu, on se laisse
assiéger par un océan de mort. A I’inverse, en ranimant le temps révolu on élargit
I’espace de vie. [...]. » (Origines, p.271). Il se trouve que ce renfermement dans le
passé -onirique et poétique- ne serait que le refus et le rejet du réel dans lequel
cependant on baigne et ou I’on existe!. En effet, si Maalouf se recroqueville sur un
passé ancestral, c’est justement dii & I’'impression d’un présent encore imparfait et
incomplet qu’il a. Le reméde au sentiment d’un soi non encore entier est I’immersion
dans le passé des siens. Nous sondons dés lors les frontiéres chancelantes et peu solides

entre ["univers de la fiction et celui de I’authenticité.

Il appartient a juste titre de dire que la fiction apparait tel un instrument pour
interroger le passé et I’explorer, dans le but de devoir des explications au présent. Si les
frontieres temporelles dans le récit de filiation de Maalouf sont totalement affranchies,
c’est parce que :

Le roman? se présente a la fois comme une plongée dans le
passé et une quéte du sens puisque le passé doit venir expliquer
le présent: c’est la le sens des constants va-et-vient entre
différentes strates historiques qui établissent une circulation
ininterrompue entre le passé et le présent, mais aussi des

changements du point de vue narratif et discursif, qui apportent
différents éclairages sur un méme objet. [...]3.

Le constat fait sur le rapport et I’apport de la fiction dans les strates temporelles
se reflete et se confirme par excellence dans notre corpus d’analyse. Nous avancerons
qu’il est d’autant plus tangible et flagrant dans un récit de filiation structuré autour
d’une montée généalogique ou I’interconnexion temporelle est inévitablement de mise.

Finalement, Maalouf a eu I’occasion de renouer avec le passé a travers la fiction qu’est

1 ZERAFFA, Michel. La Révolution romanesque. Paris : Union générale d’éditions, 1972, p.105.

2 Voire, tout récit de fiction.

3 VIGIER, Stéphanie. La fiction face au passé : Histoire, mémoire et espace-temps dans la fiction
littéraire océanienne contemporaine. Limoges : Pulim (Presses Universitaires de Limoges), 2011, p. 215.
(Coll. Francophonies).
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son ceuvre Origines.

L’esprit de transgression de Maalouf conduit a un égarement temporel par le
truchement de la littérature en opérant un lien indissociable entre le passé et le présent.
Le passé peut certes se donner a lire quelques fois comme une évidence, mais demeure
tributaire de la mémoire dans la mesure ou cette dernicre I’actualise et le réactive.

Il importe finalement de préciser que la réécriture de I’Histoire donne lieu a un
entre-temps dépourvu non seulement de balises temporelles, mais encore ne délimitant
pas de lisieéres entre I’espace et le temps. Paul Ricoeur a su d’ailleurs corroborer sa
théorie sur le rapport entre I’Histoire et le « tiers-temps » :

Ma these est ici que la mani¢re unique dont I’Histoire répond
aux apories de la Phénoménologie du temps, consiste dans
I’élaboration d’un “tiers-temps”—le temps proprement historique
— qui fait médiation entre le temps vécu et le temps cosmique.
Pour démontrer la thése on fera appel aux procédures de

connexion, empruntés a la pratique historique elle-méme, qui
assurent la réinscription du temps vécu sur le temps cosmique

[,

Finalement, la transgression temporelle dans le récit de Maalouf n’est autre que
la résultante du temps scriptural de 1’auteur se traduisant ainsi par la mise en abime
diégétique. Il est narrateur hétérodiégétique ou homodigétique, mais se greffent au texte
de courtes séquences métanarratives sous forme de monologues axés non pas sur la
trame romanesque, mais plutot sur la matiére scripturale de 1’auteur, donnant ainsi
I’impression au lecteur-narrataire d’assister, et indirectement de participer, a la mise en
ceuvre du récit. A titre d’exemple, le passage ou le narrateur confie et justifie le manque
de matériau quant a 1’écriture du paragraphe en question, ainsi sa prise de connaissance
des raisons qui I’ont amené a retardé la visite d’un lieu durant son pélerinage a Cuba :
«je n’ai rien découvert qui puisse justifier que j’ajoute encore des a ce paragraphe
[...] Pourquoi, alors, n’y suis-je pas allé de suite [...] Pour deux raisons, que je ne

découvre que maintenant, en écrivant ces lignes ». (Origines, p.291).

La métanarration se traduit par une entorse au niveau de I’instance narrative
qui se présente double. En d’autres termes, une seconde voix —celle de 1’Orateur -se

superpose et s’adjoint a celle d’Amin Maalouf. Ce personnage désigné - sur la base du

L RICOEUR, Paul. Temps et récit 3 — Le Temps raconté. Paris : Seuil, 1985. p.181. (Coll. Points Essais)
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procédé d’antonomase inverse — par un nom commun transformé en nom propre n’est
dévoilé qu’en aval® du récit : «[...] dans ces pages, je I’appelle simplement 1’Orateur,
ayant pris pour regle de ne pas donner leurs véritables prénoms aux proches qui seront
encore en vie a I’achévement de ce livre ». (Origines, p.212-213), et quelques pages
plus loin le narrateur met au fait, séance tenante, le lecteur de son changement d’avis
quant a la révélation de certains données passées jusque-la sous silence et méconnues du
narrataire. L’ impression qui est assurée au lecteur est celle d’assister - et indirectement -
de participer a I’écriture de ce récit de filiation : « Je m’étais fixé pour régle de ne pas
présenter sous leur véritable identité ceux qui seront encore en vie a I’achévement de ce
livre. Mais je viens de changer d’opinion [...] » (Origines, p.441). Il se trouve que la
métanarration se situe méme au niveau du choix des mots par le narrateur et le

commentaire qu’il y adjoint : « Miracle ? Le mot est sans doute trop excessif » (p.287).

Si I’on a affaire a une linéarité brisée du discours c’est essentiellement dans
I’intention de I’auteur de reproduire le caractére pluriel d’une identité rhizomatique et
des origines kaléidoscopiques. Maalouf nous fait vivre son enquéte et sa fouille

généalogique.

Il.  Temps circulaire chez Saadi

Au vu des allers-retours des protagonistes entre le passé et le présent dans La
Nuit des origines de Nourredine Saadi, le temps demeure ouvert et la machine

temporelle circulaire tanguant entre un temps perdu et un autre retrouve.

1. Temps perdu

Il est clair que tout recit tisse simultanément un temps historique et un autre
narratif ; celui de Nourredine Saadi ressemble a un canevas du passé et du présent. La

mise en corrélation des deux temps est ostensible tout le long du récit, et sa raison d’étre

1 «[...] 11 s’agit donc de Nasri... Jusqu’ici, je I’avais appelé “I’Orateur” - un surnom qui m’avait été
inspiré justement par 1’épisode que je viens de citer, a savoir sa prise de parole lors du premier
anniversaire de la mort de Botros, son oncle, alors qu’il était encore adolescent ». (Origines, p.441)
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est relative & la combinaison entre la mémoire qui incarne le passé et I’imaginaire qui
représente le présent :
[...] la mémoire se présente comme un mouvement simultané du
présent vers le passé et du passé vers le présent. Le souvenir est
sans cesse transformé, réactualisé par le présent. Une importante
différence apparait ainsi entre le souvenir traumatique, répété et
subi, et la mémoire vivante, en permanente métamorphose. La

mémoire n’est donc jamais un tout a retrouver . dans ses
transformations, elle implique toujours une perte.*

En outre, cette combinaison temporelle révele un temps « réactualisé » qui tend
a passer du virtuel au réel et a mettre a jour le présent. Nous assisterons alors a un
rapport circulaire entre le présent et le passé : « Le « temps passé » est ce passé émietté
ou notre personnalité s’atomise en expériences diverses ; le « temps retrouveé » est le
passé reconstitué¢ qui, en rendant a I’individu son unité, conférera son style a I’ceuvre

qu’il porte en lui. »?

Le référent temporel dans le roman se présente, grosso modo, sous deux
formes : le temps perdu et le temps retrouvé. Par la méme occasion, I’auteur nous
présente subtilement les substrats de la tradition ainsi que ceux de la modernité tout au

long du récit. Il rend a la fois hommage a I’ Algérie ainsi qu’a la France.

Remarquons dans le roman de Saadi un temps hypothétique, situé au moment
ou la jeune femme conjecture en plein monologue sur la destinée du manuscrit, et par
ricochet celle du récit : « [...] Et si je I’oubliais sur la banquette ? Il aurait une dréle de

fin. Comme un roman inachevé. » (LNDO, p.180)

Dans I’ceuvre de Saadi, le passé se méle €également au présent. Les frontieres
entre le monde des morts et des vivants sont désormais inexistantes de sorte a fusionner
les deux temps. La sépulture se trouve décidément le lieu évoque dans les deux récits, il
représente par conséquent un passé géographique qu’Abla cOtoyait souvent dans sa
enfance : «[...] Abla glissait sans une douce mélancolie et pensa qu’ici [en France] les
cimetiéres sont coupés du monde alors qu’elle s’était habituée dans la maison de son

\

grand-pére a cotoyer les disparus, a les retrouver chaque matin comme s’il y avait

! HOUGUE, Clémentine. « Mises en fiction de la mémoire dans la littérature et les arts du monde
anglophone ». Dans Acta fabula, Vol.7, n°4, aodQt-septembre 2006. URL:
http://www.fabula.org/revue/document1479.php [Consulté le 22/10/2014]

2REY, Pierre Louis. Le Roman. Paris : Hachette, 1992, p. 117.
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aucune frontiere entre les morts et les vivants. » (LNDO, p.100)

La thématique du temps perdu interroge inlassablement la question des
origines, y compris celle des traditions, des rituels, pour ainsi dévoiler au lectorat
I’aspect sociocritique et civilisationnel de la société maghrébine. Pendant notre lecture
du roman, certains passages ont retenu notre attention, et ce sont ceux dans lesquels
I’auteur fait une ébauche de la société maghrébine. Ils sont, par conséquent, en mesure
d’interpeller tout lecteur issu de cette société. Parmi ces passages, nous en citons un ou
Abla nous fait part de la réaction de son entourage face a sa stérilité :

Médecins, spécialistes, tests, examens génétiques, toutes sortes
d’analyses n’y firent rien. Rien. Aucune déformation organique
ni empéchement biologique. On a méme remonté mon hérédité
pour rechercher quelque cas de stérilité. Rien. Ma grand-meére
Nana m’a fait boire toutes les décoctions magiques...J’ai méme
eu recours a des talebs pour des rituels de fertilité : on me plagait
la main droite dans un pansement de henné, au dessus d’une
petite soucoupe contenant un étrange mélange, et 1’on allumait
une bougie en faisant des incantations. Et tout le monde
s’interrogeait : Aurais-je subi le mauvais sort, ou les medisances
et les sarcasmes de ma belle-famille... ? Mon grand-pére me
faisait réciter tous les versets de la Maschachyia, et méme Sidi
Belhamlaoui ne put rien pour moi [...] Peut-étre
qu’inconsciemment je ne voulais pas avoir d’enfants, peut-étre
qui sait, ai-je été frappée par le mauvais ceil contre lequel on
nous a tant prévenus durant I’enfance. La seule amertume que
j’en garde est la lacheté de mon frére, tentant de me convaincre

qu’on ne divorce pas dans la famille. Toujours leur honneur,
I’hypocrisie qui fonde cette Ville I. (LNDO, p.141)

A la lecture de cet extrait, nous constatons un ensemble de concepts utilisés par
le narrateur (décoctions magiques, incantations, mauvais i/, talebs) qui met en
évidence I’aspect sociétal de la société constantinoise, en exposant un mode de vie et
des rituels propres a cette derniere. Ce faisant, nous avons affaire a des proverbes arabes
d’antan, tels que : «[...] on ne remet pas a I’arbre le fruit tombé » (LNDO, p.85) au
sujet du divorce, sinon pour consoler la jeune femme de sa stérilité, son grand-pére lui
disait : « A-t-on jamais vu une colombe s’accoupler avec un corbeau ? » (LNDO, p.85),
plus loin affirme-t-elle: « on nous enseignait dés I’enfance que le mariage était une
affaire de famille. L huile et [’eau ne se confondent jamais, disait mon grand-peére [...]

Aime celui avec qui tu vis, que le destin t’a donné, et protége sa demeure et son
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honneur » (LNDO, p.140). Donc, s’il y a bien une notion qui revient concernant le
divorce, le mariage et la stérilité, c’est bien celle de I’honneur qui doit étre une qualité
indiscutable chez les familles nobles de Constantine :
[...] Khelil Belhamlaoui vécut dans le respect des coutumes et
continuité de la tradition familiale, écrasé¢ par 1’ombre de son
arbre généalogique comme s’il ne pouvait exister qu’en

actualisant le passé en éternel recommencement. Autant dire
qu’il a vécu dans une mémoire sans fond. (LNDO, p.85)

La notion de « perte » surgit également au moment les senteurs des épices
éveillent chez Abla une mémoire olfactive : «[...] et les mots de son enfance se
bousculérent en éruption dans la bouche d’Abla: zbel-el-haidor, ras-el-hanout,
loubane, skenjbar, gronfel, sinouj, zaafran, kafour, mesk, rihane, ouarda, sendel,
kebrit...Ah ! la mémoire, quand elle confond les odeurs et les langues!» (LNDO,
p.181)

Cette mémoire olfactive ressurgit méme quand la jeune femme se trouve dans
un état d’inconscience et d’euphorie sous I’effet du Valium, Abla met le parfum Deci
Dela (p.179) qu’elle mettait autrefois pour les soirées a Constantine. Ce type de
mémoire se note également chez le commissaire priseur Trakian que 1’odeur de la cire
le transporte a son enfance (p.184). Autrement dit, il revient a conclure que la mémoire
du passé est avant tout sensorielle.

La circularité se traduit dans I’ceuvre de Saadi par un présent qui ouvre une
porte au passé. En ce sens, les deux temps se fusionnent au lieu de se superposer,
comme au moment ou Abla fut invitée a prendre place dans le passé dans la boutique de
Jacques (LNDO, p.92).

Les deux personnages Abla et Alain entretiennent une relation tellement
fantasque, soumise aux caprices de la jeune femme qu’il y avait méme « une pudeur
intimidée dans 1’amour » (p.136). Leurs attentes non exprimées ’'un de 1’autre
s’avéraient bien différentes. Lors d’une nuit purement érotique, chacun représente une
allégorie pour son partenaire. Comme le passage relaté par le narrateur ou « Abla
regardait cette téte [celle d’Alain] sans corps qui semblait sortir de son ventre »
(LNDO, p.136). Cette scene est trés significative et révélatrice en matiere de

temporalité. L’interprétation premic€re qui en découlerait est le retournement temporel
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entre les deux sujets : Abla s’imaginant accoucher d’Alain, elle représenterait donc sa
mere, et lui, représenterait logiquement son fils. Elle le voyait inconsciemment comme
I’enfant qu’elle n’a jamais pu avoir. Comme il lui arrivait souvent de I’apparenter a sa
terre natale. Un peu plus loin, elle confie a Alain son réve éveillée: « les levres de mon
sexe entrouvertes comme une grotte débouchant sur une piece de la maison de mon
grand-pére, une chambre qu’on n’ouvrait jamais et me donnait une telle frayeur [...]
jusqu’a ce que soudain éclate le lustre de cristal suspendu au ciel du lit ». Dans cet
extrait structuré autour d’une métaphore annoncée, nous nous arrétons sur la licencieuse
comparaison du sexe de la femme a la grotte qui conduit a une piece fermée de sa
maison familiale. A bien analyser le passage sus-cité, il s’en déduit que c’est par le
truchement de la passade et ’engouement passager rapprochant subrepticement les deux
personnages que remontent a la surface leurs origines communes. En d’autres termes, le
présent de leur relation charnelle évoque chez chacun d’eux leur terre natale. Ce faisant,
le flux et reflux temporel est justifié par le basculement circonstanciel du passé au

présent a 1’aide de la mémaoire.

L’empreinte laissée sur les draps suite a la relation charnelle et concupiscente
des deux étres perdus est exprimée par le narrateur hétérodiégétique a travers 1’emploi
d’une tournure métaphorique qui consiste a associer leurs corps aux morceaux
d’histoire, ce qui sous-entendrait que 1I’Histoire jouerait dans ce cas le role d’aimant
dans le mécanisme de la quéte identitaire : « La trace de leurs corps encore dessinés
formait deux morceaux d’histoire qui se seraient livrés a un apre combat avant de se

séparer, épuisés. » (LNDO, p.174)

La perte de contrble du temps chez les personnages, pourrait étre associée a la
méconnaissance de la vérité. Dans La Nuit des origines, certains personnages se fient au
hasard en jouant a la loterie. Ce jeu traduit, par excellence, le temps incontr6lé qui dans
le cas d’Alain, se présente tel un reméde a son expectative quant a sa relation avec Abla.
Il veut par n’importe quel moyen obtenir une réponse univoque a son questionnement
sur le comportement de cette femme tant fantasque : « Sors-moi un 421, vieux frere,
j’en ai vraiment besoin. Ca ne va pas ? Elle est encore partie, Jacques, cette fois-ci elle
m’a quitté, je le sens. » (p.168). Ou encore : «[...] elle me sait tellement superstitieux —
7, le chiffre de sa naissance [...] d’ailleurs sa date d’anniversaire, elle n’y avait méme

pas pense. » (p.171). Juste le fait qu’elle ait oublié sa date de naissance, cela annule le
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facteur temporel chez ce personnage. Son omission d’une date si importante, soit un
repére temporel inoubliable déterminant son existence, renseigne irrémédiablement sur
son état totalement désorienté et désemparé. S’étant oubliée, le temps se réduit par
conséquent au néant. Au demeurant, nous remarquons paradoxalement une amnésie
dans le processus mnémonique qui pourrait étre associé a 1’oubli de ses origines, de soi,

donc de son identité.

Ne supportant demeurer dans 1’expectative, et n’ayant le controle ni du temps

ni de la vérité, Alain recourt dans ce cas a la superstition et aux jeux de hasard.

Par ailleurs face a un temps perdu, apparait chez certains personnages
nostalgiques une tentative de le rattraper. La rencontre d’Alain avec Abla lui donne
I’illusion de rattraper tout ce temps vécu sans elle (p.140). La mémoire aussi
« bricoleuse » (p.141) soit-elle, a défaut de pourvoir restituer et rattraper le temps passé,

elle le réinvente par le truchement de I’imagination.

Ce temps perdu semble étre inguérissable chez certains personnages. Il
apparait que I’embrassement politique dont les Audoniens étaient acteurs, notamment
Alain, n’a pas pu colmater le hiatus entre lui et ses origines, ni guérir les blessures que
le temps n’a pu cicatriser, et qui ont, @ contrario, été ravivées et réanimeées suite a sa
rencontre avec Abla. De ce fait, I’engagement fonciérement actif du jeune homme dans
I’ensemble des événements ayant trait a la politique n’était qu’une échappatoire, une
occupation qui lui permettait d’atténuer sa préoccupation pour sa relation avec
I’énigmatique Abla : « Aucune victoire, fat-elle politique, ne peut effacer, méme un
soir, les blessures de 1’ame. » (p.174). Il semblerait dire alors que rien ne comble le

sentiment de mal-étre occasionné par des origines ténébreuses.

Manuscrit serait le symbole de transmission généalogique, il s’agit d’un bien
successoral et culturel depuis le XVlle siécle. Cet objet-personnage se présente dans le
récit tel un médiateur entre Abla et sa filiation, il assure en ce sens la succession a
défaut du fils qu’elle n’a pu avoir : «[...], je ne pouvais lui donner le fils qui poursuive
son nom [...] Ce manuscrit est un peu comme ’enfant que je n’ai pas eu [...]. » (p.142).
Encore, faut-il préciser que la transmission n’est pas seulement temporelle, mais elle est
aussi spatiale, dans la mesure ou Trakian console la jeune femme en lui promettant de
faire en sorte que son manuscrit demeure en terre d’Islam en ciblant des acquéreurs

arabes, tels que les princes.
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La mémoire rétrospective n’aurait pu avoir lieu dans ce récit sans ’appui des
archives, un arc-boutant, qui représente le bilan d’une ére antérieure, d’un temps
exclusivement passe. Ce faisant, les archives que détenait la protagoniste se rapprochent
sensiblement — du point de vue forme et contenant - de celles dont disposait Amin
Maalouf dans son récit de filiation. Elles se trouvaient dans un vieux cartable, et se
composaient de différentes piéces, a savoir: des documents jaunis, des lettres aux
pliures déchirées, de veilles photos sépia, déversées sur le tapis « comme on déverse un
carton de souvenirs» (LNDO, p.169). Remarquons dans ce passage 1’emploie
d’adjectifs épithétes a double fonction : a la fois ils nous renseignent sur 1’état de ces
archives, mais également sur le temps inestimable qui s’y est reflété. Ce temps enfoui se

trouve alors concrétisé et rendu tangible par le biais de ces documents rares.

Dans le récit de Saadi, le temps perdu se donne a lire comme un temps
entrelacé. 1l se remarque des récits imbriqués, ou alors une biographique se greffant sur
une autre. A titre d’illustration, le commissaire-priseur Gonzague Trakian dont la
biographie était enchainée par celle de son pere Georgio Trakian. Lorsque le narrateur
évoque la biographie du pere de Trakian a la sous-partie 28 de la derniere partie du
roman, suivie de de celle de Trakian-méme, il emploie le temps du passé simple comme
pour relater une ére révolue en la narrativisant. Ce recours au passé entrelacé se résume
par le récit du récit, soit une forme qui rend compte au mieux le theme des origines et de
la filiation dont il est question dans ce roman. Ledit theme ne favorise pas une démarche
superflue du temps et de 1’espace, bien au contraire, le narrateur donne parfois

I’impression qu’il entreprend une sorte de fouille archéologique.

Par la voix de Trakian, le décalage entre I’ére traditionnelle et moderne est
claire mis en avant. Il estime que les tendances actuelles ne s’intéressent que trés peu a
I’art et aux collections dont la valeur était autrefois inestimable. Il apparait alors que le
passé prend de la valeur que dans le présent, d’ou le manuscrit de la jeune femme qui
devient le précieux objet appatant les amateurs d’art, en 1’occurrence les amoureux des

piéces antiques et rares.

Ainsi, le temps passé nous fait penser au temps perdu, mais auquel il est
possible de remédier et le trouver a travers 1’exploration et la quéte. Cela dit, un temps

perdu n’est retrouvé que par la faveur de la mémoire et de I’imaginaire.
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2. Temps retrouveé

Quant au temps retrouvé, il est tout simplement cette mémoire perdue qui
revient. Entre perte et reconquéte il y tout un processus, que nous appelons : quéte.
Cependant, la question qui se pose ne sera pas axée sur le « pourquoi » de cette quéte,
mais plutdt « comment » se fait-elle. 1l est important de souligner que la quéte dans le
roman est sous-jacente, car si a priori Abla fuit son passé ce n’est pas pour se mettre a
sa quéte. Il se trouve qu’elle I’a fui consciemment mais le quéte viscéralement. Une
fois a Saint-Ouen, inconsciemment, elle se sentait attrayée par des endroits qui lui
rappelaient sa ville natale Constantine. Des lors, c’est le retour envahissant de ce passé
auquel Alba ne peut s’arracher et qui finalement la dévore. Ainsi ce qui rend Saint-Ouen
familier au début (les ressemblances avec 1’Algérie, le lit, etc.) finit par ramener la
protagoniste a sa ville, dont il est dit qu’on veut fuir qui colle a notre identité :

A son arrivée a Paris elle avait mis du temps a comprendre
pourquoi, malgré son désir de mettre de la distance avec son
pays, elle retournait si souvent aimantée par ce quartier qui le lui
rappelait. Elle se rendit compte qu’a son insu était
immanquablement attirée par les lieux pareils a ceux qu’elle a
tant voulu fuir et qu’elle recherchait 1a sur les visages de ses
compatriotes immigrés [...] elle se sentait dans un morceau de

Constantine qui se serait détaché pour atterrir 1a [...]. (LNDO,
p.107-108)

Par ailleurs, c’est a travers un présent serein qu’elle retrouve un passé
mouvementé en passant par des moments chimériques. C’est dire qu’a coté de ce passé

perdu, il y a une lueur de présent utopique, li¢ a I’imaginaire :

I1 est significatif que I’utopie n’a pas de passé, elle n’est pas
devenue telle a la suite d’une évolution, ou du moins cette
évolution appartient a un passé mythique, évoqué pour la forme.
L’utopie est, dans un présent définitif qui ignore le passé et
méme I’avenir puisque, parfaite, elle ne changera plus. Edifiée,
au nom du progrés absolu, 1'utopie réalisée renie toute
possibilité de progrés ultérieur : elle est resolument fixiste, a
I’abri du temps.!

D¢s lors, le présent qui lui permet d’accomplir sa quéte, est partiellement

! TROUSSON, Raymond. Op.cit., p.21.
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utopique. En d’autres termes, la quéte qu’elle a inconsciemment menée a terme émane
du présent, non pas du passé ni du futur. Tel est le passage qui atteste que la jeune
femme avait abandonné son passé, pour vivre son présent en bannissant de sa téte toute
idée en rapport avec le futur: «[...] Elle en avait marre, me dit-elle, du pays, de
I’avenir, de la guerre, des siens, elle voulait pouvoir vivre dans le présent, I’instant, ici,

rire a pleine gorge, jouir de la vie, de Paris [...]. » (LNDO, p.79)

Au surplus, si le présent d’Abla parait quelques fois imaginaire, ¢’est parce que
son pass¢ est en quelque sorte utopique, comme lorsqu’elle évoquait sa ville natale
Constantine, elle donnait I’impression qu’elle en avait gardé une image légendaire.
Dr’ailleurs, nous retrouvons la méme perception sur cette ville chez nombre d’auteurs,
dont Rachid Boudjedra qui la dépeint de la sorte : « Constantine est constitué par un
puzzle de quartiers formant un tissu urbain trés morcelé qui sont autant de coupures

profondes des gorges du Rhumel franchi par quatre ponts vertigineux »?.

En comparaison a la description qu’Abla faisait de sa ville?, nous notons alors
une convergence de perception, dans le sens ou ce sont les mémes mots qui reviennent
lorsqu’il s’agit de décrire Constantine, tels que : gorges du Rhumel, pont vertigineux
accrochés, etc. N’empéche, cela demeure une forme qui lui permet de retrouver sa

mémoire perdue ou de la raviver, d’une maniere ou d’une autre.

En somme, si «le présent n’est rendu complétement visible que par une
connaissance sans cesse renouvelée du passé et des processus qui au fil du temps,
articulent entre eux les événements (...) »3, ¢c’est parce qu’il s’agit tout simplement d’un
temps réactualis¢, chargé d’actualiser le passé dans un temps présent, en renongant tout
rapport avec le futur. A cela, s’ajoute la critique de Shain Sinaria, qualifiant I’écrivain
Nourredine Saadi de musicien et son ceuvre de requiem :

Nourredine Saadi, tel un musicien, compose une ceuvre
profondément métaphorique- un requiem littéraire qui
« chante » une messe d’amour nostalgique entre le passé simple,
le passé composé, le présent et le conditionnel présent. Non, il
n’y aura ni futur, ni futur simple, ni futur antérieur dans cette

histoire. Alba et Alain, qui croient vivre dans le présent, existent
en fait tous les deux dans le présent conditionnel. lls se

! BERERHI Afifa et CHIKHI Beida (dir.). Algérie : ses langues, ses lectures, ses histoires. Balises pour
une histoire littéraire. Blida : Tell, 2002, p.7

2 Tel que nous 1’avons vu dans les extraits précédents.

3 1dem.id., p.1
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cherchent en vain dans le passé, mais finissent par se consoler
avec un passé¢ composé...et finalement ils deviennent victimes
du présent, sans obtenir de futur...

A la lumiére de toutes les remarques que nous avons faites au sujet de 1’espace
et du temps, nous en inférons alors la présence d’une injonction entre les deux référents.
De ce fait :

Si le temps est congu comme un flot ou un mouvement, alors le
lieu est une pause. Selon ce point de vue, le temps humain est
marqué par des étapes, comme le mouvement humain dans
I’espace est marqué par des pauses. L’espace, tout comme le
temps, peut étre représenté par une fléche, une orbite circulaire
ou la trajectoire d’une pendule oscillant; et chaque

représentation possede son ensemble caractéristique de pauses
ou de lieux.?

A Dinstar de cette injonction entre 1’espace et le temps, nous relevons un extrait
qui le démontre et dans lequel Alain est sujet : «[...] il finit par connaitre les recoins,
les histoires, les anecdotes, comme d’autres apprennent leurs pays dans les livres

d’histoire et de géographique. » (LNDO, p.35)

Le caractere circulaire de la temporalité se mesure également a travers 1’incipit
et la clausule du récit. D’ailleurs la derniere phrase par laquelle les deux scripteurs
achévent leurs récits trahit considérablement la circularité du temps. Ce faisant, Saadi
opte pour un monologue chez le deuxiéme protagoniste Alain : « Je signerai simplement
a la plume Abla-Alba, d’ailleurs, comme je I’ai appelée la premicre fois » (LNDO,
p.205). Le déictique temporel « premiére fois » se réfere explicitement au début du
récit.

Par ailleurs, la mort d’Abla et son enterrement avec son manuscrit dans sa terre
natale représente le début de la fin. Le livre -représentant 1’écriture- rejoint son point de
départ, de ce fait le temps ne s’est pas arrété¢ mais avance en spirale. La mort pourrait
essuyer une double connotation : a la fois I’arrét du temps présent, et la naissance d’un

autre temps inconnu relevant du futur. Pour le cas de la protagoniste, sa mort ne peut

1 SINARIA, Shain. Compte rendu sur La Nuit des origines de Nourredine Saadi. Dans le site Boojum,
I’animal littéraire : Revue littéraire en ligne. URL: http://www.boojum-
mag.net/f/index.php?sp=liv&livre_id=767 [Consulté le 20/03/2006]

2TUAN, Yi-Fu. Op.cit., p.198.
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étre interprétée que comme le début d’un autre temps qui rejoint le point de départ, ce
qui nous amene a parler de circularité. En d’autres termes, « [...] Le point de fusion
imaginaire du passé et du présent, dans 1’avenir, est la mort : la disparition de soi dans le
cours du temps lorsque son histoire sera fixée, définitive, que I’avenir sera devenu

présent, qu’il n’y aura donc plus d’avenir »*.

Il n’en demeure pas moins que la mémoire joue & son tour le role de
réconciliatrice et tend alors a réparer la fracture enregistrée autrefois avec le temps
passé€, autrement dit a retrouver le temps perdu. Compte tenu de 1’intrigue romanesque
de Saadi, son texte est ponctué d’extraits faisant essentiellement objet de réminiscences
chez I’ensemble des personnages, citons-en le souvenir d’enfance de la protagoniste :

Je me souviens toujours des retours de voyage de son pére car il
me rapportait chaque fois une poupée du pays de son séjour. Je
les gardais longtemps, elles dormaient dans mon lit, le lit d’or de
mon grand-pere ; je les habillais, les nourrissais comme des
bébés et, lorsque j’en étais lasse, je les déclarais mortes et

j’allais les enterrer dans le cimetiére de famille de mes aieux
[...]. (LNDO, p. 124-125)

Le temps narratif est non-linéaire dans la mesure ou les personnages évoquent
des souvenirs méme dans leurs dialogues, comme les confidences que se font Jacques et
Alain, lorsque ce dernier raconte a son ami la premiére nuit passée avec la jeune femme.
Ou alors, lorsque que la jeune femme se mettait a lui livrer quelques informations
personnelles sur son passé, notamment son mariage forcé qui avait duré douze ans et
s’est soldé par un divorce, en n’épargnant pas les détails sur sa tenue portée ce jour-Ia,

le déroulement de la cérémonie. Ainsi, le temps vacille entre le présent et le passé.

Le temps fictif de I’histoire dans La Nuit des origines de Nourredine Saadi est
extensible en raison de I’intervention de la mémoire des personnages. En effet, le temps
fluctue entre plusieurs générations, allant du passé lointain (I’eére des aieux) a un présent

matiné de passé en passant par un passé proche (guerre civile algérienne).

La mémoire aide le passé a empiéter sur le présent jusqu’a lui faire de ’ombre
et paraitre incommensurable et démesuré, transgressant toutes les limites qui se posent

sur son chemin, jusqu’au point de calquer deux pays différents appartenant a deux

! BRAUD, Michel. La Forme des jours. Pour une poétique du journal personnel. Paris : Seuil, 2006,
p.135.
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continents distincts : «[...] Ici, comme a Belleville ou au marché de Bicétre, elle avait
le sentiment que I’ Algérie n’avait pas de géographie ni de limites territoriales et qu’elle
continuait a se déplacer sous ses pieds comme une peau dont elle n’arriverait jamais a se
défaire. [...] » (LNDO, p.108). La mémoire s’octroic en ce sens la fonction de

fusionner les temps et espaces.

Outre la consistance de la matiere mnémonique dans La Nuit des origines, les
réves occupent eux aussi une place importante dans le roman de Saadi. En effet, le seul
personnage qui est prédisposé a faire des réves récurrents, c’est la protagoniste qui est
en difficile négociation entre le passé¢ et présent, entre sa terre natale qu’elle avait
laissée derriere elle, et la terre qui 1’a accueillie. Néanmoins, le réve d’Abla joue le role
d’élément déclencheur ou perturbateur dans le schéma narratifl. En effet, c’est suite a
un cauchemar qu’elle avait fait, que le projet initial de la jeune femme avait pris une
autre tournure, elle voulait revoir son manuscrit de peur de s’en défaire. En d’autres
termes, le réve avait changé son rapport et sa décision quant au manuscrit. Le réve
frustrant était une sorte de vision allusive de toute sa parenté qu’elle avait appelée « les
fantdmes de la famille » (p.122), a savoir son grand-pere, ses parents, son frere et son
ancien mari aux visages a I’envers, et celui d’Alain ridé. Le narrateur compare son état a
celui d’un somnambule qui agit inconsciemment, pour dire que tout ce qui a rapport au

manuscrit n’interroge pas le conscient, mais plutdt le subconscient.

L’autre élément déclencheur de folie chez la protagoniste en aval du récit, il
s’agit de I’estimation de Trakian d’un quart de million comme prix de réserve aux
enchéres concernant le manuscrit. Suite a I’expertise et devis du commissaire-priseur, la
jeune femme « eut le sentiment que sa voix ne correspondait plus a son corps » (p.193).
Ainsi, la discordance entre la voix et le corps trahit considérablement le déchirement

identitaire opére chez le personnage.

Nous avons noté I’emploi itératif de « les fantdbmes de sa mémoire » qu’on
pourrait paraphraser par I’illusion ou I’imagination sans borne de la mémoire. Le terme

« fantdmes » pourrait, par ailleurs, avoir une connotation péjorative enfermant un

! Rappelons que le schéma narratif se compose de cing phases : la situation initiale, ’élément ou
I’événement déclencheur ou perturbateur, les péripéties, la résolution ou le dénouement, la situation
finale.
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sentiment de peur, débouchant sur le sens d’une mémoire traumatique.

L’époque regrettée par certains personnages dans le récit de Saadi, a I’exemple
de Rosenberg est celle des « années coco » -en référence a Coco Chanel-, soit 1’année
1920. Il avait un intérét invétéré pour le cinéma ancien, notamment les films muets :
«un truc des années vingt totalement oublié, il y a de si beaux visages de femmes
marins, des yeux d’une telle tristesse, de vrais paysages brumeux... Ca fait longtemps
que je ne regarde plus le cinéma récent — il faut attendre qu’un film résiste au temps,
c’est comme le bon vin. » (p.159). Ce personnage régenére et ressuscite une ére perdue
et enterrée. La métaphore ou il compare un film qui résiste au temps au bon vin traduit

irrémédiablement 1’inéluctable retour du passé et la valeur qu’il renferme.

Il se remarque dans le récit de Saadi que tous ses personnages véhiculent une
mémoire qui finit par faire surface, comme pour Abla et Alain, chacun renoue a sa
maniére avec son passé et ses origines. Les Pelloches, pour leur part, célébrent leur
mémoire a travers des fétes et des bals : « La mémoire des Audoniens, ces fétes que 1’on
n’oublie jamais, mélant les chants révolutionnaires au jazz et a la java. Saint-Ouen
renouait avec son passé. Une ville aux frontiéres incertaines [...] » (LNDO, p.165). La

mémoire s’associe dans cet extrait a ’esprit et [’aura présente dans cette ville

cosmopolite hébergeant diverses origines et nationalités.

La mémoire aussi infidele et défaillante qu’elle puisse étre, elle fait appel a
I’imaginaire qui incite la jeune femme a «y voir des choses qui n’y sont pas,
ressuscitant des formes, des visages qu’elle animait sur ses pupilles mouillées, et
retournait s’allonger sur le lit, attendant les monstres de la nuit, les fantomes de sa nuit
qui envahissent la fenétre de sa maison d’enfance [...] » (LNDO, p.170). Ainsi, les
monstres et fantbmes -employés a maintes reprises dans récit de Saadi- font en effet

référence au passé, a I’enfance de la jeune femme.

Parallelement a la mémoire individuelle des puciers, en ’occurrence celle
d’Abla, se démarque une mémoire collective, et I’Histoire de 1’Algérie en est une. Il
s’avere que la grande Histoire est au service de la petite histoire, celle du récit. En
d’autres termes, 1I’Histoire sert la fiction. Le souvenir de la guerre d’Algérie dans
I’Ouarsenis! (LNDO, p.191) est toujours présent méme dans la mémoire du

commissaire-priseur Louis Philippe Trakian.

! Massif montagneux du Nord-ouest d’Algérie.
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Le narrateur établit un parallélisme entre le carnaval a 1’occasion d’une
manifestation de soutien témoigné a I’AIR a la manifestation contre la guerre d’Algérie,
de Corée ou du Vietnam (p.161). Ainsi, I’Histoire se mélant au récit converge aux
conclusions suivantes : I’intention du narrateur serait soit de fictionnaliser 1’Histoire, ou

inversement, d’authentifier la fiction.

Quel que soit I’espace ou le lieu ou 1’on se trouve, il fait renaitre un pan de
notre passeé qui nous plonge dans la nostalgie, tel est le cas de Jeanne qui s’était éclipsée
du bal pour ne pas étre prise par ses souvenirs d’enfance. Elle 1’a cependant été en
passant par une rue ou sa vie avait basculé : « Tous les chemins raménent a 1’enfance,
parfois & un moment, un seul, de I’existence » (LNDO, p.166). Ce passage trahit une
fois de plus la connexion et la jonction entre le temps et 1’espace, et a quel point ’'un

interroge 1’autre.

Les réves que fait Abla remontent dans la plupart des cas a I’enfance. Ce sont
des réves mélés a la mémoire, au point de s’imaginer petite fille jouant a la marelle au
moment ou une statue bifrons s’écrasait sur elle, dont les deux tétes — assimilées aux
damnés pétrifiés- se scindent. En ce sens, le type de statue « bifrons » dont les visages
sont généralement opposés ne serait pas anodin dans le songe, elle traduit spontanément

I’identité équivoque et conflictuelle de la réveuse.

Toujours est-il, le temps du récit agrémenté de réminiscences et des fragments
du passé qui remontent a la surface, synchroniserait a vrai dire avec celui de la mémoire
en mouvement de flux et reflux. Ces moments de souvenance se produisent
fréquemment chez la protagoniste qui ne parvient pas a se détacher du passé, pour ce
faire elle fait de continuels aller-retour entre le présent et tout ce qui antérieur dans le
temps, jusqu’a plonger dans une mémoire visionnaire : « Peu a peu remonta d’une
cavité de sa mémoire une image enfouie, le visage du saint Sidi Kebir dont nul

portraitiste n’a jamais fix¢é les traits, [...]. » (LNDO, p.178).

Par ailleurs, le temps ancestral, celui des origines est soumis aux yeux d’Abla a
la croyance, non pas a la raison : « Mais n’est-ce pas que la seule vérité d’une histoire
est qu’on la croie » (LNDO, p.161) atteste-t-elle. Ces propos attestent de 1’absence de

verité quant a un fait inscrit dans un passé lointain.

Les histoires relatées au sujet du lien entre le saint tutélaire et son aieul sont

inscrites dans un passé lointain et n’ont pas besoin d’étre régies par la raison, il suffit
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juste d’y croire « comme ’ont toujours cru les moissonneurs attendant la pluie, les
femmes stériles souhaitant un fils, les aveugles priant pour la lumiére. » (p.189). Ce
faisant, cette méconnaissance de la vérité et de la raison s’apparenterait a un temps dont
le commencement n’est pas circonscrit, ce qui traduit d’ailleurs des origines occultes et

obscures dont on ne connait pas 1’origine.

Eu égard a la thématique du roman de Saadi centrée sur les origines, le
processus mémoriel chez I’ensemble des personnages, a priori, Abla favorise un retour
incessant au passé, c’est d’ailleurs ce qui confére au texte une temporalité irréguliére
ponctuée de réminiscences, tel le retour en arriére que la jeune femme fait au sujet de
son aieul en retracant la genése du manuscrit comme pour faire connaitre ses origines au

commissaire-priseur Trakian dans la sous-partie 28 de la derniere partie du roman.

L’autre scéne traduisant par excellence le retour et le renouement de la jeune
femme avec ses origines et son passé en vivant pleinement dans le présent est
lorsqu’elle s’est vue assaillie par les souvenirs d’enfance, en 1’occurrence celui du
célebre cours d’eau de Constantine le Rummel. Suite a cela, elle opére une introversion
et fait un retour sur soi :

[...] et peu a peu ses paupicres se refermerent lentement sur ces
images lancinantes, celles qui naissent lorsque le regard se
tourne vers Dintérieur, ces apparitions entétantes qui deés
I’enfance ne vous quittent plus, deux précipices terrifiantes

enserrant le bouillonnement tumultueux du Rummel dans lequel
elle noyait ses larmes. (LNDO, p.197)

Il revient a dire que le temps devient tantdt suspendu lorsque la protagoniste
effleure le chaos identitaire ; tantot il est ranimé et enclenché par le truchement d’un
objet. Citons dans cette optique la scéne de la crise de tétanie (p.196) qu’a faite Abla au
moment ou Trakian lui propose de vendre son manuscrit aux enchéres, néanmoins une
fois allongée sur le lit elle reprend connaissance. Ainsi, nous basculons d’un temps
quasi mort a un temps régénéré. Faut-il préciser que la crise de tétanie se manifeste chez
le personnage par un délire effréné sur 1’Algérie et des personnes en rapport avec son

pays natal et ses racines.

Néanmoins, la suspension du temps chez la protagoniste se trouve étre tout le
long du récit passive jusqu’a ce qu’elle décide de son gré de mettre fin & sa vie en

opérant une tentative de suicide, et a ce moment I3, la suspension du temps devient
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active.

Pour finir, il revient a dire que le temps du roman avance en spirale, et non pas
en linéarité. En d’autre termes, le dernier temps est le résultat d’un mixage des deux
temps, qui renvoie uniqguement a deux temps : le passé et le présent, tandis que le futur
est écarté. A vrai dire, si cette configuration exclut complétement le temps futur, c’est
parce que toute 1’histoire tourne autour du passé et du présent : le personnage réclame le

passé une fois dans le présent, et vice-versa, une fois dans le passé, il réclame le présent.

Dans les deux récits, la temporalité de transmission et d’héritage est clairement
décelable. Suite a notre analyse de I’incipit et la clausule des deux ceuvres, nous avons
remarqué que la temporalité dans les deux textes ne reste pas béante et se referme en
boucle, dans le sens ou le début et la fin finissent par se rejoindre. Dans leurs textes, les
deux auteurs transgressent la dualité temporelle passé/présent et culturelle relative a un

croisement des éres entre tradition/modernité, pour aboutir a un temps circulaire.

Dit de maniére concise, 1’auteur franco-libanais aux origines et appartenances
multiples se veut — a I’instar de I’Homme en général - porteur d’un double héritage :
I’'un vertical composé de tout ce qui lui est donné par 1’antériorité ; I’autre horizontal

qu’il prend dans son époque et qui le considére comme déterminant’.

A la fin de ce chapitre, nous déduirons que le mécanisme de reconquéte chez
Maalouf concordant avec sa position de refiguration n’est que la résultante de sa quéte
identitaire apreés la phase de quéte et d’enquéte. Nous avons également démontré la
présence d’un temps circulaire qui se résume par une configuration du temps en retour
en temps de poursuite chez Saadi. Toutefois, ce qui retient notre intérét, c’est cette
jonction entre la mémoire et I’imaginaire, car il nous semble important de parler de cette

mémoire fragmentée soutenue par I’imaginaire.

Le franchissement des frontieres temporelles et la frange mouvante du temps
dans Origines d’Amin Maalouf et La Nuit des origines de Nourredine Saadi traduit une
identité perdue en quéte de sens en puisant dans le passé et le présent.

A T’issue de I’analyse répartie en trois chapitres, nous concluons que le temps

1 CHAULET-ACHOUR, Christiane. « Identité, mémoire et appartenance : un essai d’Amin Maalouf ».
Dans La francophonie de [’est méditerranéen, Neohelicon, revue publiée par 1’Akadémiai Kiado,
Budapest, XXXIIl, 2006, 1, p.41-49.
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dans le récit de filiation d’Amin Maalouf et le récit romanesque de Nourredine Saadi se
présente comme hybride et circulaire. Ils font renaitre le passé de leurs origines en
I’actualisant, tel une configuration en poupée gigogne qui tend vers I’infini jusqu’a
I’effacement des frontieres temporelles. En effet, nous avons vu que le jeu,
I’entrelacement temporel et la correspondance entre le passé et le présent que vivent les
protagonistes n’est autre que le reflet du passé sur le présent et la subordination de ce
dernier au passeé. Il se trouve que les personnages maaloufiens et saadiens sont tiraillés
entre un temps abstrait et un autre concret, entre un temps remémoré et un autre vécu,
ce qui impliqgue une inévitable et sempiternelle connexion entre la mémoire et
I’imaginaire. De surcroit, les rapports de la tradition et de la modernité, et les
perspectives de rupture et de continuité y afférentes semblent étre les préoccupations

des deux écrivains. Ces derniers interpellent la mémoire pour faire un retour sur soi.

Il en résulte que la quéte généalogique, voire identitaire dont il est question
dans les deux corpus se traduit certes par un éclatement de frontieres a la fois
temporelles et spatiales, mais elle transparait également a travers la matiere scripturale

des deux auteurs.
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TROISIEME PARTIE :

STRATEGIES SCRIPTURALES DE
FICTIONNALISATION D’UNE IDENTITE EN
QUETE DE SENS
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Cette troisiéme et ultime partie, consacrée essentiellement a 1’écriture, se
propose d’analyser les stratégies scripturales subversives du réel auxquelles Saadi et
Maalouf ont eu recours pour donner sens a leur memoire, et exprimer I’ineffable. Il
nous intéresse de voir comment cette derniére se révele comme moyen et outil de
questionnement /quéte identitaire. L’un rend hommage d’une part a 1’Algérie, plus
précisément sa terre natale Constantine ; d’autre part, au Paris d’exil de nombreux
écrivains maghrébins, et cela sera présenté selon diverses perspectives : culturelles,
politiques, historiques et identitaires. L ’autre, ceuvre a la restitution, la reconstitution et
la régénérescence de ses origines oriento-occidentales a travers une remontée
horizontale et verticale. Pour ainsi dire, les deux écrivains tentent de dresser un canevas
thématique et esthétique qui puisse rendre compte des « lambeaux »- pour reprendre le
terme de Mustapha Benfodil- de la société maghrébine et levantine. De ce fait, ils usent
de leur langue pour dire leurs maux. Ils explorent les strates de leurs mémoires en allant
au paroxysme de leurs imaginaires pour écrire un récit comme Origines ou La Nuit des
origines. C’est ainsi que la langue du roman, aussi bien chez I’un que chez I’autre, vise

a mettre en relief le passage des origines de la fiction a la fiction des origines.

Dans le but de mettre par écrit ces mémoires kaléidoscopiques chargées de
sens, les deux auteurs ont opté pour deux genres littéraires quelque peu différents, mais
en toile de fond la fiction. Nous tenterons de voir comment leur écriture se veut d’une
part, un terrain ouvert, favorable a I’hybridité générique et au dialogue des langues et
cultures ; d’autre part, un projet de dynamique identitaire, qui conférera a leur écriture
un caractére fragmentaire et symbolique. Autrement dit, ils procédent a la mise en
fiction d’une mémoire qui par essence est fragmentée, et que seul I’imaginaire peut

combler.

Nous envisageons alors d’aborder 1’analyse de 1’écriture archéologique dans
les deux textes en trois chapitres : dans un premier temps, nous nous pencherons sur
I’intergénérécité et 1’interdisciplinarité contenues dans les ceuvres. Dans un second
temps, nous nous intéresserons a la proéminence du croisement des langues et du
dialogue des cultures. Et dans un dernier temps, nous centrerons notre analyse sur leur
écriture mise au service d’une dynamique identitaire située au cceur du projet. Au gre de
notre analyse, nous ne manquerons pas de mettre en contexte ces deux ceuvres

généalogiques.
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Chapitre 1

(Euvres au carrefour des genres

Ce chapitre se propose de mettre en relief I’hybridité générique présente aussi
bien dans le texte de Saadi et dans celui de Maalouf. Les deux ceuvres se recoupent sur
plusieurs points et se situent en effet au carrefour de plusieurs genres, ce qui leur
confére d’ailleurs un genre et une forme pluriels. Pour démontrer cela, il importerait en
premier lieu de faire un tour d’horizon sur le choix générique des deux auteurs ; et
recenser en second lieu I’interférérence des codes génériques a I’aune de la nature de la

transmission a laquelle on les associerait, orale ou scripturale soit-elle.
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l. Choix générique pour dire les « origines »

Le choix du genre littéraire par Maalouf et Saadi n’est pas moins intéressant a
¢tudier. Il n’est ni anodin ni aléatoire, cependant sciemment fait par le scripteur. Le
choix générique! chez les deux auteurs est soutenu par le canevas thématique déployé,

requérant I’analyse de quelques éléments paratextuels.

Certes, nous nous abstenons de faire de la question générique le palmarés de
notre questionnement, cependant nous nous intéresserons au choix genérique des deux
écrivains qui constitue 1’objet de la présente analyse. Ce qui nous importe dans cet axe
de réflexion, c’est de vérifier si le choix du genre fictionnel chez ces deux auteurs est un
soubassement pour le dessein discursif de 1’auteur. Dans cette lignée, nous procédons a
un positionnement entre le récit de filiation maaloufien et le récit romanesque saadien

en en déclinant les convergences et divergences.

1. Récit romanesque chez Saadi

L’étude du genre en tant que tel devrait laisser place au concept de
« généricité » selon les derniers travaux et recherches textualistes du linguiste Jean-
Michel Adam. Ce concept nouvellement introduit dans le lexique de la linguistique
textuelle corrobore par excellence I’ouverture d’un texte a plusieurs catégories
génériques, dans la proportion ou « un texte n’appartient pas, en soi, a un genre, mais il
est mis, a la production comme a la réception-interprétation, en relation a un ou
plusieurs genres 2 ». En d’autres termes, la notion de généricité nous méne a concevoir
le texte comme le fruit d’une fusion de genres® générant une diversification de contrats

de lecture.

1 Dont Marielle MACE a fait I’analyse dans son ouvrage intitulé Le Genre littéraire. Paris : Flammarion,
2004. (Coll. Corpus) centré essentiellement sur six axes, a savoir : La genése des genres ; Le genre : une
notion dans I'histoire ; L'identité des genres ; Les fonctions des genres ; Les transformations génétiques
ou les événements littéraires et la haine du genre : une histoire cyclique de la littérature ?.

2 ADAM Jean-Michel et HEIDMANN Ute. « Des genres a la généricité. L'exemple des contes (Perrault et
les  Grimm) ».Dans Langages n° 153, 2004, p.62-72.  Consultable en ligne, URL:
https://www.persee.fr/doc/lgge_0458-726x_2004_num_38_153_934

3 D’ou la difficulté a laquelle nous sommes souvent confrontés lorsqu’il y a lieu de catégoriser une ceuvre
quelle qu’elle soit, en I’occurrence Origines d’Amin Maalouf.
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Quant aux caracteéristiques du genre romanesque, Bakhtine estime que le roman

est 'unique genre en mutation et en devenir, reflétant a la fois plus vite,

substantiellement, sensiblement et avec profondeur la réalité elle-méme.!

Il importe dans ce sillage de nous pencher sur I’intitulé de 1’ceuvre étudi¢e. En
effet, La Nuit des origines s’avére étre un titre thématique métaphorique, qui renseigne
plus ou moins le lecteur sur le théme de I’ceuvre en question. Ce titre incitatif constitué

d’un groupe nominal expansé, décrit le texte de fagon symbolique.

Le titre du roman a, d’emblée, retenu notre attention et attisé notre curiosité sur
la valeur mythique et sacrée qu’il véhicule. A premiére vue, il interpelle le lecteur

averti, et le conduit a se poser les questions suivantes :

- De quelle nuit I’auteur parle-t-il ?
- De quelles origines s’agit-il ?

- Pourquoi « origines » au pluriel ?

Le titre nous confronte et nous fait adhérer a la fois a une ambiguité et a un
mystere qui fait ’originalité de cette ceuvre. Il nous conduira a établir le rapprochement
avec I’expression « la nuit des temps », qui a pour point commun avec le titre : le passé.
A la lecture du roman, nous allons découvrir que les « origines » ont une valeur spatio-
temporelle. En effet, ’expansion nominale « des origines » inscrite au pluriel n’est
nullement fortuite, 1’auteur veut tout simplement introduire la notion de polyphonie que

le lecteur retrouvera tout au long du récit.

Nourredine Saadi fait délibérément appel a la fiction, pour évoquer la question
de la généalogie. Il a mis en place une intrigue romanesque, répondant au schéma
actanciel et narratif, impliquant ainsi deux protagonistes, des personnages adjuvants et
opposants autour d’une quéte relatée par un narrateur extradiégétique. Son récit
constitué d’une phase initiale, d’un élément perturbateur, de péripéties, de dénouement
et de situation finale, concorde exactement avec le modéle d’un récit romanesque.
L’auteur a choisi notoirement le genre romanesque pour exprimer la question et le

probléme identitaire qui constituent la quintessence de son ceuvre.

1 BAKHTINE, Mikhail. Op.cit., p.444.
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Si on orientait notre analyse sur un élément du paratexte éditorial « la premiere
de couverture du roman », on remarquerait que le choix d’un meuble prestigieux, a
savoir le lit a baldaquin d’or, drapé de part et d’autre d’une voilure entrouverte en
référence aux origines, laissant ainsi transparaitre une lumiére quelque peu obscure en
référence a la nuit. Cette mystérieuse image, recélant une énigme romanesque,
renseigne a priori le lecteur sur I’appartenance générique de I’ceuvre qui est
manifestement précisée juste en dessous du titre, a savoir Roman. De ce fait, le lecteur
qui deviendra narrataire n’est confronté¢ a aucun doute sur la catégorie générique de

ladite ceuvre.

2. Récit de filiation chez Maalouf

Tandis que le texte romanesque d’Amin Maalouf est, peu ou prou, complexe
du moment que ce dernier léve le voile entre la fiction et la réalité tout le long de son
récit. D’ailleurs, 1’auteur s’ingénie méme lors de son activité scripturale a appeler son

texte : « récit ».

Bon nombre de critiques tatonnent! sur I’appartenance générique du texte de
Maalouf. Certains parleraient d’essai®, d’autres de roman historique, d’autres encore le
catalogueraient dans le genre d’autobiographique. Néanmoins, ce texte revét toutes les
caractéristiques d’un récit de filiation a prégnance autobiographique dont la démarche
va a contre-courant de celle du nouveau roman qui, lui, déméle et isole le sujet —soit
I’auteur moteur- de 1’écriture, et s’intéresse alors uniquement a cette dernicre.
Dominique Viart, parrain® de 1’appellation de ce genre de récit, il propose de le lire
comme « des symptdmes de 1’époque et comme autant de portes d’entrée pour saisir les

traits esthétiques de la littérature contemporaine »*.

! Face a la prolifération des genres qu’a connue le domaine de littérature ces derniéres années (littérature
de D’exil, littérature de soi, littérature du moi, littérature de I’intime, littérature du dévoilement, littérature
postcoloniale, etc.)

2 Notamment Joseph MAALOUF dans son ouvrage monographique : Amin Maalouf — Itinéraire d’un
humaniste éclairé. Paris : ’Harmattan, 2014. (Coll. Pensée religieuse et philosophique arabe).

311 fut le premier a appeler ce genre de récit : récits de filiation dans sa critique « Filiations littéraires ».
Op.cit.

4 DEMANZE, Laurent. «Le récit de filiation aujourd’hui ». Ecritures contemporaines. Atelier de
recherche sur la littérature actuelle. Consultable en ligne. URL: http://ecrit-cont.ens-
lyon.fr/spip.php?rubrique39
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Le flou générique ou !’indécidabilité générigue* qui caractérise Origines peut
étre essentiellement interprété comme étant la résultante d’un choix thématique a visée

représentative, celui de 1’identité plurielle, ou encore du flou identitaire.

Les auteurs contemporains verses dans ce type de récit, plongent dans les
dédales du passé, et cherchent a différencier le vrai du vraisemblable du faux. Leur
préoccupation premiere est donc d’authentifier leurs récits en comblant les pages
blanches de I’histoire. Dans le cas de Maalouf, il tente d’opérer 1’inverse, ¢’est-a-dire de

fictionnaliser ses origines.

Se situant au croisement du roman absolu et de 1’autofiction, la différence entre
cette derniére et le récit de filiation repose sur un seul détail propre au premier récit :
c’est « I’enquéte » et la recherche de I’auteur, a I’appui d’archives et de témoignages,
de son ascendance, voire d’un quelconque mal-étre qui a eu raison de 1’acte scriptural.
Néanmoins, la similitude qui existe entre les deux genres, c’est 1’écriture de soi. Ils
empruntent tous deux aux formes biographiques. Il importe, par ailleurs, de préciser
gu’un récit de filiation coincide forcément avec le genre autofictif, tandis que

I’autofiction n’est pas systématiquement un récit de filiation.

Dans le récit de filiation, se remarquent 1’évolution et la mutation de 1’étre
humain, ce dernier ne peut contourner le changement, dans la mesure ou il baigne dans
un contexte kaléidoscopique ; il est, par conséquent, influencé par 1’espace, le temps,
I’entourage, le milieu socioculturel, son histoire, etc. En effet, le récit de filiation « obéit
ainsi & un desir de réparation des existences passées, non seulement en insérant ces
figures souvent ordinaires au sein de la littérature, mais souvent en ayant recours aux
outils de la fiction ou de la réverie pour exaucer de maniére hypothétique ou fabuleuse

les désirs irréalisés de ’ascendance »2.

Le récit de filiation de Maalouf appartient a la littérature du moi, c’est dire
I’autofiction, dans la mesure ou il se choisit comme élément de discours. En ce sens,
Origines pourrait, bien entendu, se lire comme une autofiction dans la mesure ou « [...]

en voulant jouer tous les réles — narrateur, personnage, analyste, romancier de soi -,

L VILAIN, Philippe. L Autofiction en théorie : Suivi de deux entretiens avec Philippe Sollers et Philippe
Lejeune. Chatou : Editions de la Transparence, 2009, p.38. (Coll. Cf. essais d’esthétique). Locution
employée par 1’essayiste pour corroborer la notion d’autofiction, en interrogeant les limites, d’une part,
entre I’autobiographie et la fiction ; d’autre part, entre 1’auteur et le narrateur qui prétend dire la vérité et
relater des faits réels.

2 DEMANZE, Laurent. Op.cit.
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I’autofictionneur (e) explose et cherche en méme temps a se trouver : ce mouvement a
deux temps fonde sa machinerie narrative, a la fagon d’un moteur a explosion ». Il
serait question, en 1’occurrence, de la restitution de soi en s’enracinant dans son
écriture, ce qui nous ameénera a parler d’autoscription — terme emprunté au critique
Bruno Blanckeman - ou « [...] le passé en soi est une fiction : il résulte d’une opération
de construction (collecte des faits de fagon signifiante), de narration (les transposer de
maniere expressive), de mémoire (les doubler par les souvenirs substitutifs). Son
principe méme est fictif en cela qu’il ne passe jamais — quand bien méme on semble

l’oublier [...].2 »

La «mise en fiction de la vie personnelle » telle que 1’a théorisée Serge
Doubrovsky a la fin des années 1970, peut étre avouée ou refoulée. L’ autofiction avait
déja commencé avec Rousseau dans ses Confessions. Le plus grand spécialiste de
I’autobiographie ou de 1’écriture de 1’intime, appelée aussi 1’écriture de soi est Philippe
Lejeune qui estime qu’il existe d’autres moyens que 1’écriture pour parler de soi. Ce
dernier associe I’écriture autobiographique a une pratique préalablement individuelle et

sociale, qui n’est pas le seul fait des écrivains.®

Du moment que 1’autobiographie est un plaidoyer®, avant méme qu’elle ne soit
un projet de connaissance de soi°, Maalouf y a recours pour plaider la question de

I’identité plurielle approuvée et soutenue par peu de personnes.

Sur le sujet de la question générique, Origines et La Nuit des origines
pourraient appartenir a la catégorie de ce qu’on a simplement appelé « romans
interculturels [ou] [l]eurs sujets concrets — narrateurs comme protagonistes — participent
d’une maniére nouvelle au mouvement interculturel [...] Ils deviennent dans le sillage
de la modernité et de la post-modernité, les porteurs narratifs d’une conscience dont les

déficits expriment aussi les confrontations entre les cultures [...].% »

L ARNAUD, Claude. « L’aventure de I’autofiction ». Dans Magazine Littéraire. Mars-avril 2007, hors-
série, n°11, Les Ecritures du moi : autobiographie, journal intime, autofiction. p.22-26.

2 BLANCKEMAN, Bruno. Op.cit., p.129-130.

3 DELON, Michel. « Entretien avec Philippe Lejeune. Une pratique d’avant-garde ». Dans Magazine
Littéraire. Mars-avril 2007, hors-série, n°11, Les Ecritures du moi : autobiographie, journal intime,
autofiction. p.6-11.

4 A I’instar de Rousseau qui, jugé a tort, se défend et se confesse pour faire part au lectorat sa bonne foi.

> GOULEMOT, Jean-Marie. « L’autobiographie face a I’Histoire ». Dans Magazine Littéraire. Mars-avril
2007, hors-série, n°11, Les Ecritures du moi : autobiographie, journal intime, autofiction. p.12-15.

6 SCHMELING, Manfred. « Le moi dissocié : Modernité et hybridité culturelle dans la littérature du XXe
siécle ». Dans RINNER, Fridrun (dir.) et all. Identité en métamorphose dans [’écriture contemporaine.
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Qu’il s’agisse d’une fiction, d’une autofiction, d’une autobiographie romancée,
d’une autobiographie imaginaire, d’une autobiographie fictive, d’un récit de filiation ou
d’un « roman interculturel », on n’échappe pas a 1’imagination et a la reproduction ou
I’imitation du réel. Le genre du texte de Maalouf est aussi ouvert que son écriture, que
I’espace et le temps, que I’identité, etc. Pour ainsi dire, ces récits de fiction
« interculturels » seraient des lieux de représentation de soi et de I’Autre. C’est donc
dans cet espace fictif que se produit I’interaction entre la représentation identitaire de

soi et celle de I’altérité.!

Le récit autobiographique d’Amin Maalouf est coiffé d’un titre a la fois
incitatif et racoleur de par sa concision et sa charge sémantique ; ainsi, le lecteur, avant
méme qu’il ne devienne narrataire, est face a un seul mot, dont la nature grammaticale
est un substantif au pluriel sans étre précédé d’un déterminant?, ni suivi d’un adjectif
qualificatif ou un complément. Par ailleurs, I’absence de déterminant possessif conduit
le lecteur & se poser les questions suivantes : de quelles origines il s’agit ? Pourquoi

« Origines » a la forme du pluriel ?

Il ne fournit donc aucune précision sur le contenu en dehors du fait qu’il nous
donne un avant godt thématique, celui des origines ; cependant, dés que 1’on plonge
dans le corps du texte, on remarquera alors que le titre est en partie informatif. Parmi les
titres de la production littéraire maaloufienne, Origines s’avére étre le seul® titre formé

d’un seul mot, dont la nature est un nom commun.

En plus du titre accrocheur, ’auteur a choisi une photographie familiale,
dépourvue de couleurs, en noir et blanc pour rester fidéle a I’époque des siens dont il est
question dans son texte. 1l enchaine ensuite avec un long incipit* étalé sur deux pages
sur la notion des origines. Néanmoins, 1’auteur ne tient pas longtemps en haleine son
lecteur, ce dernier trouve les réponses a ses questions dés les premiéres lignes de

I’ouvrage. Eu égard aux diverses fonctions de I’incipit -introductive, attractive,

Aix en Provence : Publications de 1’Université de Provence, 2006, p.16. (Coll. Textuelles littérature).
!AHNOUCH, Fatima. Littérature francophone du Maghreb : Imaginaire et représentations
socioculturelles. Paris : L’Harmattan, 2014, p.208. (Coll. Espaces Littéraires).

2 Nous entendons par « déterminant » I’ensemble des articles (définis ou indéfinis, par exemple : des
origines ou les origines), les possessifs et les démonstratifs (par exemple : mes origines ou ces origines),
les indéfinis (par exemple : plusieurs origines, toutes les origines), etc.

3 Il existe un autre, celui de son roman historique Samarcande publié en 1988 qui est plutét un nom
propre.

“Tout lecteur « maaloufien » établit un parallélisme entre I’amorce d’Origines et celle des Identités
meurtriéres ou I’écrivain émet une réflexion approfondie sur 1’identité.
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informative (il doit répondre a 3 questions : qui ? ou ? quand ?) et adhésive-, cette partie
du texte littéraire s’avere la plus décisive avec laquelle 1’auteur noue ou pas un contrat

tacite avec le lecteur.

Le commentaire d’Alexandra Lemasson sur la quatriéme de couverture résume
expertement 1’ceuvre de telle maniere a faire jaillir sa quintessence. Elle écrit @ « Avec
Origines, il réussit un double exploit. Elever ses ancétres éparpillés aux quatre coins du
monde au rang de héros romanesques et les réunir dans un livre, offrant pour la
premiere fois refuge a « cette tribu qui nomadise depuis toujours ». Elle délibere que
« si la famille est la premiére patrie de I’auteur, Origines est la plus belle preuve que la

littérature est la seconde ».

Pour revenir a ’incipit, ’amorce du récit accrocherait le plus grand nombre de
lecteurs a travers une confusion courante que le narrateur en question souléve et éclaire.
Maalouf émet une réflexion sur le terme « racines » habituellement utilisé pour faire
référence aux origines de ’Homme. Il assimile ce terme plutot a la botanique, et plus
précisement aux « arbres ». En effet, seul ’arbre a des racines tenaces. Pour désigner les
« origines » chez I’Homme, il s’arréte sur le terme « route », au sens de « voie ». De ce

fait, il sous-tend, par ricochet, que I’Homme a des origines et non pas des racines :

D’autre que moi auraient parlé de “racines”... Ce n’est pas
mon vocabulaire. Je n’aime pas le mot “racines”, et l'image
encore moins. Les racines s’enfouissent dans le sol, se
contorsionnent dans la boue, s’épanouissent dans les ténebres ;
elles retiennent [’arbre captif des la naissance, et le nourrissent
au prix d’un échange : “Tu te liberes, tu meurs !” [...] Pour
nous, seules importent les routes. Ce sont elles qui nous
convoitent — de la pauvreté a la richesse ou a une autre
pauvreté, de la servitude a la liberté ou a la mort violente. Elles
nous promettent, elles nous portent, nous poussent, puis nous
abandonnent. Alors nous crevons, comme nous étions nés, au
bord d’une route que nous n’avions pas choisie. A l’'opposé des
arbres, les routes n’émergent pas du sol au hasard des
semences. Comme nous, elles ont une origine. Origine illusoire,
puisqu’une route n’a jamais de véritable commencement |[...],
avant le premier tournant, la derriere, il y avait déja un
tournant, et encore un autre. Origine insaisissable, puisqu’a
chaque croisement se sont rejointes d’autres routes, qui
venaient d’autres origines. S’il fallait prendre en compte tous
ces confluents, on embrasserait cent fois la Terre. (Origines,
p.7-8)
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En effet, le narrateur - qui est & la fois personnage et auteur - réserve la partie
liminale de son récit a cette réflexion analytique sur la notion des « origines » déployée
sur deux pages écrites intégralement en caractéres italiques, pour parler ensuite de
« ses » origines avant d’entamer 1’histoire. A cet égard, il parle a la premiére personne
du singulier lorsqu’il parle de lui-seul, et a la premiére personne du pluriel lorsqu’il
parle des siens :

S’agissant des miens, il le faut! Je suis d’une tribu qui
nomadise depuis toujours dans un désert aux dimensions du
monde. Nos pays sont des oasis que nous quittons quand la
source s’asseche, nos maisons sont des tentes en costume de
pierre, nos nationalités sont affaire de dates, ou de bateaux.
Seul nous relie les uns aux autres, par-dela les générations, par-
dela les mers, par-dela le Babel des langues, le bruissement
d’un nom. [...]Je n’ai jamais éprouvé de véritable appartenance
religieuse —ou alors plusieurs, inconciliables ; et je n’ai jamais
ressenti non plus une adhésion totale a une nation —il est vrai
que la encore je n’en ai pas qu’une seule. [...] mon identité est

adossée a une mythologie, que je sais fausse et que néanmoins
je vénére comme si elle était porteuse de verité. (Origines, p.8)

Curieux de connaitre de fond en comble ses origines, Amin Maalouf se met a
parler longuement de ses origines, il refuse de leur conférer 1’appellation de « racines »,
qui d’aprés lui n’égale point le sens du mot «origines ». Il procede alors a la
comparaison dans I’intention de réajuster et préciser le sens des deux notions souvent
emmélées et employées a tort.

Il associe les racines a 1’arbre dont la nuance réside dans la longévité, ainsi que
dans le type de relation que I’on noue avec I’'une comme 1’autre. Il précise qu’il est
impossible que I’arbre puisse vivre sans racines, alors que ce n’est pas une condition
sine qua none pour I’homme. Les racines véhiculent donc des impératifs que les
origines ne présentent pas; de celles-ci se découle en quelque sorte une relation
d’indépendance malgré notre propension a dire que tout a une « 0rigine », ce n’est pas
faux mais nos origines ne nous sont pas une vitalité, elles font partie intégrante de nous,
de notre identité mais I’on peut vivre sans se rappeler sans cesse et avec obsession que
I’on a des origines que I’on doit acheminer. La comparaison entre les deux notions

s’avere éminemment percutante, pertinente et moralisante.

Quand bien méme le lecteur est face a une ceuvre littéraire ou histoire et fiction
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font corps, il n’est pas censé déméler le vrai du faux, soit le réel vraisemblable du fictif
invraisemblable, mais plut6t suivre le cheminement de Maalouf dans sa recherche de la
véritél. Notons dés lors, a ’issue de cette analyse, que la subversion générique et le

choix de I’histoire se révelent tel un moyen d’expression chez Maalouf.

Il résulte de cette analyse que le roman s’avére étre un genre mouvant, en
perpétuel devenir, ouvert a d’autres genres et a d’autres disciplines. En ce qui concerne
les deux textes qui constituent le socle de notre recherche, certes ils appartiennent a
deux genres littéraires bien différents, ils partagent cependant le méme arriere-plan, ou
soubassement, celui de la fiction. En d’autres termes, le choix de la fiction constitue le

mode d’expression des deux auteurs.

Il.  Interférences des codes génériques: ceuvres protéiformes et
protéigenres

A Tlissue de I’analyse spatio-temporelle ol nous avons corroboré le
franchissement des frontieres aussi bien sur le plan de I’espace que sur celui du temps, il
n’est pas moins important de faire ressortir le glissement et 1’hybridité générique?
présente dans les deux récits. Il s’agit, certes, de fictions littéraires — nul besoin de le
rappeler -, mais qui demeurent ouvertes a d’autres genres, voire a d’autres domaines.
Nous y trouvons des allusions génériques. Les deux auteurs nourrissent leur écriture de
références littéraires, et non littéraires, ce qui renvoie a plusieurs types d’intertextualité :

culturelle, artistique, historique, religieuse, psychologique, orale, etc.

Bien que les deux textes versent dans le récit de fiction, ils mordent sur
d’autres formes. En effet, les écrivains empruntent a I’Histoire, a la poésie, au théatre en
tant que genre dramatique, a la chanson, a la psychanalyse, a la médecine, a la religion,

au cinéma, a ’essai en tant que littérature d’idée, au conte, a la photographie, a la

1 Maalouf a un souci constant de vérité.

2 Cette problématique a déja été développée dans un mémoire de master 1 dans La Nuit des origines de
Nourredine Saadi. Cf. FRANCISCO, Clothilde. « Villes et identités dans La Nuit des origines de
Nourredine Saadi ». Littératures, 2016, Université Stendhal Grenoble. Consultable en ligne. URL :
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01340168/document
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peinture, au journal intime, a tradition orale, etc. En d’autres termes, nous nous
intéresserons aux multiples facettes et aux différentes dimensions de I’intertextualité®.
Pour ce faire, les deux ceuvres protéiformes et « protéigenres » revétent plusieurs
formes et brouillent différents genres, soit des codes génériques pluridisciplinaires?,
appartenant a plusieurs domaines (cinéma, religion, histoire, conte, essai, photographie,
psychologie, médecine, peinture, poésie, le théatre, etc.). Nous allons voir comment les
ceuvres fusionnent et entrelacent ces formes génériques pour donner a lire un texte

hybride et hétéroclite.

En vue de mettre en relief I’hétérogénéité de la maticre scripturale de ces deux
écrivains, nous avons jugé nécessaire de départager ces formes génériques en deux
catégories : certaines relévent de la transmission orale et d’autres de la transmission

écrite.

1. Transmission scripturale

Parmi le matériau de mise en fiction et les embrayeurs de I’intrigue dans les
textes de Saadi et Maalouf, nous recensons des supports scripturaux multidisciplinaires.
Dans leurs ceuvres, nous relevons des codes génériques appartenant a divers domaines,
a savoir : le cinéma, la religion, I’Histoire, le conte, I’essai, la photographie, la poésie, la

peinture, la psychanalyse, le théatre, etc.

Peinture : Vers la fin du récit de Maalouf, le narrateur fait le parallélisme ente deux
portraits du protagoniste Botros : le faux et le vrai portrait (p.448-449).

En revanche dans le récit de Saadi, les références de I’art plastique occupent
une place conséquente, par 1’entremise du personnage peintre nommé Carlos, qui a
ceuvré a la reproduction en peinture du célébre poéme de Rimbaud 1’ayant sous-titré La

Chercheuse de Poux (p.42). Ainsi que son tableau délirant baptise Bazar a 13 sous

! Tout en gardant a Desprit que : «[...] L’intertextualité littéraire peut aller de la pure et simple copie
(plagiat) a la paraphrase (production d’énoncés sémantiquement équivalents) et a des reprises plus
subtiles qui laissent une place plus grande a I’originalité du descripteur ». MILLY, Jean. Op.cit., p.147.

2 Découlant des sciences sociales - a Iinstar de I’histoire, de la sociologie, etc.- ainsi que des sciences de
la psychologie.
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(p.42) acheté par compassion par son ami Jacques, illustrant une lettre adressée par

Rimbaud a sa mere lui décrivant le marché indigene du Harrar.

Le nom du célebre peintre, sculpteur et plasticien du vingtiéme siécle est cité
par le narrateur, celui du franco-américain Arman ou Fernandez Armand. Par ailleurs,
est cité par Trakian, I’autre tableau universellement célébre Les Tournesols (p.186) de
I’illustre peintre Van Gogh, et ce, dans I’objectif d’insinuer que 1’ére et la culture vont
de paire. Ce tableau qui a fait —jusqu’a I’heure actuelle- grand succes en France, serait
déja desuet dans des pays dont le développement est exponentiel et le but premier est la

production, comme le Japon.

La photo de la mére d’Alain sur la commode devant laquelle il a fait I’amour a
Abla (p.139).

Photographie : Le roman de Saadi regorge de noms de photographes, a savoir la copie
d’une photographie agrandie de Nadar de son vrai nom Félix Tournachon, photographe,
caricaturiste, écrivain et aéronaute frangais du dix-neuviéme siécle. Dans I’avant-
derniere sous-partie du récit, au moment ou le psychiatre diagnostique la psycholepsie
d’Abla, il lui insinue qu’il la comprend en évoquant la photo de Madone (représentant la

Vierge) pleurant ses enfants.

Par ailleurs, la présence de la photographie n’est pas moins remarquable dans
le récit filial de Maalouf. Les archives familiales sont composeées entre autres de vieilles
photos de la parenté permettant au narrateur de « mettre des visages sous les prénoms »
(p.56). D’ailleurs, méme le choix de la premiére de couverture d’Origines désigne 1’une
des photographies saisissantes trouvées dans la malle d’archives. Le narrateur semblait
vouloir revivifier et redonner vie a certaines photos ou figuraient les siens, en
I’occurrence le grand-oncle Gebrayel :

[...] L'un comme l'autre devait se dire en s'immobilisant face au
photographe : Est-ce bien moi ? Ne serais-je pas en train de
réver? Est-ce bien moi qu'on entoure ainsi, que I'on féte, que I'on

honore? Est-ce moi qui trone au milieu de ces nobles sefioras et
de ces hommes célébres ? (Origines, p.275)

Le narrateur conjecture et « probabilise » le monologue qui aurait pu advenir

chez Gebayel et de son épouse Alicia lors de la prise de cette pose. Il tente de leur
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adjoindre le questionnement qui aurait pu leur traverser 1’esprit a ce moment-la. L’autre
photo sur laquelle s’est arrété le narrateur, c’est bien celle de son grand-pere Botros. La
particularité de cette photographie, elle était dupliquée et par conséquent il analysait et
comparait scrupuleusement entre le vrai et le faux Botros, le premier figurant réellement
sur la photo, le second était juste un portrait peint apres sa mort. Maalouf se voit saisi
par le contraste qui s’en dégageait :
Le faux Botros arbore le fez local, le tarbouche, ne laissant
apparaitre sur les tempes et a I'avant du front que des cheveux
gris, lisses, peignés; il porte une cravate étroitement nouee
sur une chemise a col raide, fixée par deux épingles comme
par des clous ; sous sa moustache impeccablement taillée, il a
les levres séveres du directeur d'école qui s'appréte a gronder
un éléve. Alors que le vrai Botros est téte nue, col ouvert,
avec une chemise fantaisie, bouffante; il se trouve dans un
cadre champétre, sa femme est assise devant lui, appuyee sur
ses genoux; c'est lui qui tient dans sa main le biberon de leur
fils; sous sa moustache broussailleuse, un rire épanoui et
espiegle. En observant son visage de pres, on croit deviner

qu'il louchait Iégérement; mais pas sur le portrait officiel,
bien entendu. (Origines, p.448-449)

Juste a partir de la photographie, le narrateur parvient a distinguer la vraie,
réelle et « officielle » représentation de son grand-pére, en soulignant tous les détails qui
s’offraient a lui. Ce faisant, il opére une description définie sur sa physionomie, son
accoutrement, sa posture, etc. La encore, il revivifie ’image en essayant de deviner la

nature de son rire.

Histoire : A comparer 1’épaisseur du matériau historique dans 1’ensemble de la
production littéraire! de Maalouf, le texte de Maalouf Origines laisse place a seulement
quelques fragments historiques qui servent de points de repéres au récit. Le narrateur —
étant le double de I’auteur - achemine ce dernier en relatant certains événements qui

font partie intégrante de la vie de ses ancétres, a priori, celle du grand-peére.

Ces faits et événements historiques sont évoqués de fagon peu ou prou

chronologique. Ainsi, il raconte préalablement sur trois pages 1’histoire d’un village

! Bon nombre de ses romans ont un rapport étroit avec 1’Histoire, a savoir : Les Croisades vues par les
Arabes (1983), Léon I’Africain (1986), Samarcande (1988), Les Jardins de lumiére (1991), Le Rocher de
Tanios (1993), Les Echelles du Levant (1996), Le Périple de Baldassare (2000).
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incendié au Liban appelé Kfar-Yaqda du Vlle siécle (p.60-61-62) ou se situait la maison
familiale. Quelques pages plus loin, il évoque 1’assassinat d’un patriarche a la fin du
XVllle, début du XIXe siécle par Abou-Kichk pour une cause religieuse, car le
patriarche était catholique et incitait les fidéles orthodoxes & quitter I’Eglise (p. 109). Le
narrateur enchaine avec la Guerre russo-japonaise 1904-1905 en s’appuyant sur I’une
des archives de son grand-pére (p.110). Il parle, ensuite, longuement de la Révolution
des Jeunes Turcs Niyazi et Enver et du chamboulement qui a eu lieu en Orient (p.127-
128 [...] p.129-130).

Dans ce méme contexte, un flach-back s’impose pour remémorer une figure
emblématique de 1’apparition du multiculturalisme au XVlle si¢cle avec I’apparition du
messie de Smyrne Tsevi Sabbatai en 1665 qui a marqué 1’Histoire de 1’Orient. Captivé
par les ottomans, il s’est converti, sous pression, a 1’Islam et s’est fait appeler Mehemed
Efendi. Soit dit en passant, le garcon Mustafa Kemal (futur Atatlirk) fut inscrit par son
pére Ali Reza dans I’une des institutions de saloniciens a sa téte Chemsi Efendi +
mouvement messianique du XVIle (p.130-131- 132-133). Le narrateur passe en revue la
suite de la révolution du comité Union et Progres a Salonique en 1908, la déchéance du
souverain Abdul-Hamid (p. 134-135-136), sa destitution et I’avénement de son frére
Mehemet Rashad V (p.138-139-140), pour enfin aboutir sur le premier anniversaire de
la promulgation de la Constitution ottomane 24 juillet 1909 (p.159), soit une date
marquante de I’histoire du Levant qui correspond a I’avortement de 1’ére des traditions

et I’accueil de la modernité.

Parallelement, point un autre clivage entre les Turcs et non-Turcs pour des
raisons d’appartenances culturelles et religieuses (p.165-166-167). Aprés plusieurs
pages, I’énonciateur-sujet s’attelle a la recherche encyclopédique sur la franc-
maconnerie dont faisait partie - explicitement ou implicitement - son grand-oncle et
grand-pére (p.272), d’ailleurs le narrateur évoque le Musée a la mémoire d’Aurelio

Miranda grand historien de la franc-macgonnerie cubaine (p.354-355).

Conséquemment & la désintégration de I’Empire ottoman qui a eu lieu en
1918, c’est donc la France qui prend la reléve au Liban et en Syrie (p.382-383). Et la
création du « Grand Liban » fut faite par le Général frangais Gourauden réunissant la

Montagne, Beyrouth, Tripoli, Saida, Tyr plaine Bekaa en 1920 (p.388).

203



L’année qui suit, ¢’est-a-dire 1921, on fait appel a la modernité et on met a bas
le passéisme, et c’est un officier ottoman né a Salonique nommé Kemal Atatiirk qui fut
a 'origine de ce bouleversement, qui s’est soldé par une victoire contre les armées

européennes qui occupaient la Turquie (p.400-401).

Un autre moment historique rétrospectif sur lequel s’est arrét¢ Maalouf, c’est

I’hymne de 1893 a la gloire du patriarche grec-catholique Gregorio 1* (p.411).

Il cite ensuite une date phare, celle de I’application de la laicité, en mai 1924
victoire au Cartel des gauches, notamment dans l’enseignement. Au Levant, le
catholiqgue Maxime Weygand a été remplacé par le haut-commissaire Maurice Sarrail,
héros de la Grande Guerre et franc-macon. (p.421). Ce dernier provoque une révolte
sanglante en pays druze (p.422).

Une autre date est mise en avant, celle du recensement de la population du
Liban, en1932, constituée de 55% chrétiens et 45% musulmans. L’auteur souligne a cet
effet la richesse et diversité que recéle son pays natal, car chaque groupe était composé
a son tour de maronites, grecs-orthodoxes, grecs, catholiques, sunnites, chiites, druzes,
etc. (p.461-462)

Dans Origines, on retrouve des allusions et des rappels de 1’Histoire de 1’Orient, mais
aussi celle de I’Occident. Si le narrateur s’intéresse a cette derniére, c’est en raison des
vestiges et de I’empreinte de la parenté qui s’était établie en Amérique, notamment a la
Havane et a Cuba. Ce faisant, Maalouf découvre un texte sur le déclenchement de la
guerre d’indépendance cubaine, avec la mention de certaines figures emblématiques de
la révolution a Cuba, a savoir : José Marti, Fernando Figueredo Soccaras et Maximo
Gomez, qui appartiennent par la méme occasion a la franc-magonnerie, au méme titre

que le grand-oncle Gebrayel. (p.153-154).

Dans La Nuit des origines, on retrouve également le référent historique qui
couvre tantdt des dates, des événements, des noms de personnalité, etc. Comme 1’exil

qui a suivi la guerre du temps du dictateur portugais Salazar (p.151).

Comme nous pouvons le remarquer, derriere chaque fragment ou pan

historique, un message est véhiculé.
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Psychanalyse : Le narrateur d’Origines s’essaie a 1’interprétation psychanalytique des
différentes acceptions métaphoriques du mot « ceeur » (p. 428-429), ingrédient des vers

que son grand-pére avait autrefois écrits.

Piéce théatrale : Dans Origines, le grand-pére a fait appel méme au théatre pour faire
part a ses compatriotes sa vision sur 1’Orient et I’Occident, ainsi que sur le dilemme de
rester ou partir qui taraudait la quasi majorité. A cet effet, il a écrit une longue piéce
théatrale intitulée Les Séquelles de la vanité (p.86 [...], p.126) en fusionnant la prose et
les vers, dans laquelle le meilleur role est réservé a celui qui croyait a I’avenir de
I’Orient. Dans la méme pic¢ce théatrale, est établie une conversation entre deux
interlocuteurs imaginaires 1’Etranger et 1°‘Ottoman sur le theme de la liberté en Orient
(p.160-161-162-163).

Discours : Parmi les archives qui ont servi de matériau pour la rédaction du récit de
filiation de Maalouf, il existe huit allocutions du grand-pere. Dans le premier discours,
Botros fait la promotion de la langue anglaise a ses compatriotes (p.67-68). Son
deuxiéme discours est axé sur la liberté de la presse au Levant et lance un appel a la
population pour amender le pays (p.112). L’objet de son troisiéme discours porte sur le
Savoir tout en déplorant 1’ignorance en Orient (p.124). Son quatriéme discours poétique
fut a ’occasion de la cloture de 1’année scolaire au Collége de Zahleh les invitant a
rattraper 1’Occident (p.125). Pleinement engagé, Botros ne mangue pas de donner son
avis sur son regard sur I’Empire ottoman dans son cinquieme discours (p.128-129 [...],
p.413). Son sixiéme discours élogieux fut a Zahleh sur la figure historique fils du sultan
Abdul-Hamid Khan (p.137). Dans son septieme discours, Botros évoque la destitution
d’Abdul-Hamid et 1’avénement de Mehemet Rashad (p.138). Le huitieme et dernier
discours du grand-pére est un hommage au nouveau sultan et aux officiers

révolutionnaires (p.159).

Poésie : Le récit de filiation de Maalouf est constitué de vingt et un (21) poémes, dont
I’auteur est le grand-pére Botros, excepté un seul qui appartient au fils de ce dernier,

soit le pere du narrateur. Ils sont disposeés de maniere éparse et anachronique embrassant
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un large éventail thématique: dans ses premiéres médiations poétiques, Botros louange
la femme, ainsi que sa poitrine (p.71, 200, 201). Son deuxiéme poéme est au sujet d’un
cadeau qu’il a recu des contrées américaines (p.95). Son troisiéme poeéme est dédi¢ a
son cousin Salim qui s’était établi a New-York (p.97). Son quatriéme poéme ou
prose est un slogan pour des cigarettes (p.105). Par ailleurs, il réussit méme a poétiser
les sujets belliqueux, notamment la guerre russo-japonaise dans son cinquiéme poéme
(p.106-107) et I’apres-guerre dans son douziéme poeme (p.257). Son sixieme poéme
porte sur le chasseur vantard Youssef (p.111). Son septiéme et neuvieme poeme sont
réserves a la figure historique Rashad qui se disait favorable aux Jaunes Turcs (p.136 et
p.157). Son huitiéme poéme est également un hommage et une somme d’éloges au
sultan Abdul-Hamid (p.137-138). Son dixiéme poéme, il 1’assigne a 1’Ottoman dans la
picce théatrale (p.163), et en fait également le rappel en aval (p.413). L’amour et les
révélations amoureuses est aussi un théme qu’on trouve dans son onziéme poéme
(p-199, 200). Son treizieme poeme est adresse a son frére Gebrayel, alors que ce dernier
avait déja tiré sa révérence (p.332, 333, 334). Méme le théme de la religion et son
opposition a cette derniere est poétisé dans son quatorzieme poeme (p.409, 410). Son
quinzieme poeme tourne essentiellement autour de I’Orient (p.413). Son seiziéme
poéme est une élégie, un poéme gorgé de tristesse (p.417-418). On trouve par ailleurs
des vers sur la jeunesse (p.423-424), sur le cceur (p.428-429), sur les anges dans son
avant-dernier poéme (p.432). Quant au dernier poeme soit le vingt et uniéme, qui est en
revanche celui du pére d’ Amin Maalouf Ruchdi, revét la forme d’une priére a 1’occasion

de la Féte des méres (p.475).

Il importe de préciser que Botros écrivait, comme a son accoutumée, des
poemes au gré des événements qui s’y prétaient, comme ’occasion funébre de la mort

de son frére Gebrayel

En contre partie, le texte de Saadi abrite a son tour quelques références
poeétiques, tel le tableau copie de peinture de Carlos reproduisant le poéme d’Arthur
Rimbaud Les! Chercheuses de Poux (p.42). En outre, le portrait du grand écrivain et
poéte francais du dix-neuvieme siecle Gerard de Nerval (p.45) de son vrai nom Gérard

Labrunie trouvé dans I’atelier de du photographe Bablo.

L 11 importe de préciser que ’auteur a employé dans son texte la marque du singulier, au lieu de celle du
pluriel comme c’est mentionné dans le titre originel.
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En revanche, dans le roman de Saadi, on retrouve une forme poétique nouvelle
appelée «la poésie des rues» (p.153) prend la forme de graffitis sur le mur.
L’inscription griffonnée par les Audoniens le jour de la manifestation est a vrai dire le
un morceau du poéme Saint-Ouen’s blues de Raymond Queneau, dans lequel il louange
cette ville en la personnifiant. Plus loin, Alain poursuit son allocution par la suite du
poéme! de Queneau, des vers qui prénent le multiculturalisme de la ville de Saint-Ouen.
Dans le répertoire des Pelloches, figure méme le poéme de Paul Constantin (p.162) lors
du bal musette a I’occasion de la manifestation de soutien a I’AIR. Quant au
commissaire-priseur Trakian de formation juridique mélée a I’art et a la littérature
affectionnait particulierement un vers du célébre poéte francais Paul Eluard?: « ces

affreux neeuds de serpent que font les liens du sang » (p.185).

Epigramme traduit par Pauteur : Maalouf ceuvre & la traduction de vers satiriques de
son grand-pere concernant les tendances et propensions religieuses de certains
concitoyens, plaidant en contrepartie 1’ceuvre révolutionnaire de Mustapha Kemal
Atatiirk (p.400). A ce niveau, le narrateur spécule sur I’affinité et I’admiration qu’avait

Botros pour ce héros, et conjecture les raisons de 1’influence de ce dernier sur I’aieul.

Papier souvenirs embrouillés : le narrateur maaloufien découvre un témoignage
laconique de son pére sur son grand-pére Botros (p.407). La concision du témoignage
trahit la pauvreté des ressources émanant du pére qui représente la filiation de premier

degré. Cela explique et justifie le rappel peu présent de Maalouf a son pére.

Correspondance : L’ceuvre généalogique de Maalouf est structurée en grande partie
autour du genre épistolaire qui se traduirait par les trente-deux (32) lettres échangées par
la parentéle du narrateur, dont le grand-pere Botros est tantot le sujet — expéditeur ou

destinaire — tantdt 1’objet. Ce sont des lettres échangées entre Gebrayel et Botros, son

1« Un vague vive la Franche

Par un Auvergnat d’Avranche

Les Kabyles, les Sidis

Et mon ceeur qui a tant pris

A Saint-Ouen prés de Paris » (LNDO, p.164)

2 Notons dans le texte la mention exclusive du vers en caractére italique, sans en préciser I’auteur ni le
nom du poéme Oser et ’espoir.
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pére Tannous, son frere Theodoros, I’ami levantin, 1’oncle de Botros notable a Zahleh,

I’ami haut dignitaire franc-macgon.

En effet, la premiere correspondance est ecrite par Gebrayel adressée a Botros,
et est la plus longue mais de Gebrayel a Botros répartie sur plusieurs pages (p.23-24,
p.25, p.26, p.98-99, p.282). La deuxieme lettre est un échange de Botros a son pere
Tannous (p.45-46). La troisiéme lettre est un retour de ce dernier a son fils Botros (p.63-
64). La quatriéme lettre enferme les traces de I’inquiétude de Botros, Theodoros et
Tannous pour Gebrayel (p.74). La cinquieme lettre est la réponse de Botros a la
premiere lettre de Gebrayel répandue également sur plusieurs pages (p.87-88 [...] p.89-
p.90 [...] p.91-92). La sixieme lettre est expédiée par Botros au sujet de la reprise au
college oriental (p.94). La septieme lettre est destinée a Botros au sujet de la
conversation nocturne de deux levantins sur la liberté (p.119, [...], p.155-156). Le sujet
de la reprise au collége par Botros refait surface dans la huitieme lettre envoyée par
Botros et adressée a son oncle, frére de Sousséne notable & Zahleh (p.122). La neuvieme
lettre est celle d’un ami haut dignitaire franc-magon a Botros (p.158). La dixieme lettre
est celle grand-pere adressée a Chucri (p.174 [...] p.175- 176) et en fait le rappel en
aval du récit (p.412). La onzieme lettre est celle Theodoros a Botros (p.177). La
douziéme lettre, qui s’avére étre la plus longue, est celle de Gebrayel a Botros
fragmentée sur plusieurs pages (p.178, p.180 [...] p.181 [...] p.182, p.186 [...] p.187-
p.188 [...] p.189 [...] p.190). La treiziéme lettre est un échange entre Gebrayel a Botros
sur 1’achat de la maison Gomez (p.208-209 [...] p.210). Quant a la quatorzieme lettre
évoque un quiproquo familial entre Gebrayel et son neveu Nassif (p.214-215-216). La
lettre qui suit est un retour de Nassif a Botros se plaignant de Gebrayel qui occupé
quelques pages (p.217-218-219-220-221-222). La seiziéme lettre est encore un échange
entre Chucri et Botros apres défection de ce dernier et le conflit avec Nayef et Nassif, il
se rapproche d’Alfred (p.225). La dix-septieme lettre est une proposition de poste par
Theodoros a Botros (p.242-243[...] p.244). Quant a la dix-huitieme lettre, est une
réponse indirecte du grand-pére aux autorités ottomanes (p.250 [...] 251). Dans la dix-
neuviéme lettre, Botros annonce le déces de Khalil a Gebrayel et son épouse Alice
(p.258-259 [...] p.260-261-262). La vingtieme lettre est un échange entre Nazeera et
Phebe (p.265 [...] p.266). La vingt et uniéme lettre est une correspondance entre
Theodoros et Botros fractionnée sur plusieurs pages (p.335-336-337 [...] 338-339 [...]
340). La vingt-deuxiéme correspondance est envoyée par le grand-pére a Nazeera et son
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frere Chucri (p.381-382). Dans la vingt-troisieme lettre se produit un échange de
protagonistes, ¢’est I’oncle d’Amin Maalouf, ¢’est-a-dire le fils ainé de Botros qui écrit
a son pere le rappelant a retourner en urgence d’Alep en raison de la situation précaire
de son école (p.384). La vingt-quatrieme lettre est adressée a un Haut commissaire
frangais Gouraud par Botros pour laquelle cing pages consécutives ont été réservées
(p.386 [...] p.387 [...] 388-389-390). La vingt-cinquiéme lettre est une correspondance
du grand-pére a son ami dans le but qu’il intervienne aupreés de la propriétaire du terrain
(p.392). Toujours ce méme sujet, une autre lettre a été envoyee du cousin de Botros a ce
dernier afin de négocier le prix de ce terrain (p.394). La vingt-septiéme lettre est
comprend des persifflages du cousin Sabeh a Botros (p.395). Quant a la vingt-huitiéme
lettre dont I’expéditrice est la tante de Maalouf Kamal, et ¢’est I’auteur-méme qui en est
le destinataire et Botros en était 1’objet (p.407 [...] p.408). La vingt-neuvieme lettre et
I’ultime correspondance écrite par Botros adressée a 1’ainé de ses enfants et ceux restés
au village (p.430-431). La trentiéme lettre est assez émouvante car elle est destinée a
Botros alors que ce dernier était déja décedé, elle a été envoyée par un ancien éléve de
Botros (p.437-438 [...] 439-439). La trente et unieme lettre est écrite par Ruchdi —pére
d’Amin Maalouf- & sa mére Nazeera (p.469). Et enfin la derniere lettre exploitée par
I’auteur et placée en aval du récit est de ’oncle ainé de 1’auteur au pere de ce dernier

(p.490-491-492).

Comme nous I’avons pu remarquer, certaines lettres sont écrites sur un ton
plaintif, d’autres sur un ton funcbre et sinistre, urgent et alarmant, victorieux, glorieux,

etc.

Courrier électronique : Parmi la quantité pléthorique de correspondances dont regorge
le texte de Maalouf, remontant au temps de ces aieux, n’excluant pas la correspondance
moderne de type moderne présentée sous forme de courriel (courrier électronique)
envoy¢ a Maalouf par I’ami diplomate (p.292). Ce faisant, on note que le choix des
correspondances se recoupe avec le contexte et 1’époque des deux acteurs 1’échange —

écrit papier ou numeérique — a savoir I’expéditeur et le destinataire.

Journal intime : Dans le texte de Maalouf, nous rencontrons méme la forme du journal

intime dans les deux parties intitulées Demeures (p.279-328) et Ruptures (p.329-375). Il
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y a recouru, plus précisément, lors de son enquéte active a Cuba, et ce, en vu de
redonner vie a ce moment si précieux : celui de la découverte de ses origines

occidentales.

Journal : Le volet journalistique a, lui aussi, sa place dans le récit de fiction de
Maalouf, a titre d’exemple les deux dépéches sur I’accident qui a colté la vie a

Gebrayel (p.299, 300), suivies de deux textes (p.300, 301).

Ensuite le narrateur découvre un long compte-rendu des funérailles de son
grand-oncle dans un autre numéro (p.317-318-319). Un autre article de presse a été
publié sur le fils ainé de Nazeera et Botros qui était étudiant a Harvard et devenu prétre
par la suite (p.480-481).

Dans La Nuit des origines, nous retrouvons également des références
journalistiques, a savoir les journaux L’ Humanité et Le Figaro dans lesquels a été
relatée la victoire du plan de campagne d’Alain (I’AIR) gréce a leur stratégie unitaire.

Ainsi, le volet médiatique est présent dans le récit de Saadi.

Magazine : Saadi agrémente son roman méme de références d’une célébre revue
spécialisée dans la vente aux encheéres, appelée La Gazette de I’hétel Drouot (p.184) qui
est une revue hebdomadaire francaise créée en 1891. Cette mention a été évoquée par le
narrateur dans le but de mettre en relief le fil et I’hybridité patronymique du
commissaire priseur de son vrai nom Gonzague Trakian et Louis Philippe, le surnom

qui lui a eté familierement attribué par les antiquaires et dans le milieu des enchéres.

Dictionnaire : Dans le texte de Saadi, on trouve méme une référence de dictionnaire
biographique, tel que le Who’s who qui contient les biographies des personnes vivantes
en France, notamment le nom du commissaire-priseur Louis-Philippe, de son vrai nom

Gonzague Trakian (p.184).

Faire-part : Parmi le matériau qui a servi a la reconstitution généalogique de Maalouf,

se trouve des faire-part des funérailles de son grand-oncle Gebrayel (p.316, 317), le
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protagoniste du récit. Le narrateur tombe également sur le faire-part qui annonce le
déces de Khalil (p.379). Le narrateur met également la main sur des faire-part du
baptéme du fils ainé d’Alice et de Gebrayel prénommé Taufic Gabriel Martin Theodoro
(p. 357). Il retrouve aussi le faire-part de naissance du fils de Hada et d’Alfred

prénommé Henry Franklin Benjamin né au début du vingtiéme siecle (p. 359).

Monologue : La discussion qu’a eue le narrateur d’Origines avec 1’archiviste cubaine
Maria sur la date de decés de Gebrayel enclenche chez Maalouf un monologue
intérieur, constitué de phrases décousues, suivies de points de suspension, ainsi que des
réponses a des questions latentes: «Je faillis rectifier, préciser que ce n’était pas
exactement mon grand-pére... Mais a quoi bon s’attarder aux détails ? Mieux valait
faire simple. Si, ¢’est bien mon aieul... Gabriel M... Oui, en 1918. Non, je ne sais pas

en quel mois. Pas avant le 16 juin, en tout cas, et pas aprés décembre [...] ». (p.287)

Photos : Afin de mieux représenter et figurer sa parentele, Maalouf exploite et décrit
minutieusement les huit photos trouvées dans les archives, parmi lesquelles celle qui
figure sur la couverture du livre, datant de Iautomne 1913 a 1’occasion déjeuner
champétre au Khanouq entre certains membres de sa famille, a savoir Nazeera, khalil,
... (p-229-230). Le narrateur détient des photographies d’autres ancétres, dont I’arriére
grand-pére maternel khalil (p.260), Phebe la femme de son grand-oncle maternel Anees
(p.264), le grand-oncle paternel Gebrayel qui lui consacre bien des pages (p.272-273
[...] p.274-275), Hada — I’épouse du grand-oncle maternel Alfred- et de son fils William
(p.372). Cette photo était la plus émouvante et saisissante pour le narrateur. Ce dernier a
eu, bien entendu, entre les mains la photo de son grand-pére Botros, sa grand-meére
Nazeera, leurs enfants dont ’oncle ainé (p.399), une autre photo de Nazeera en
compagnie de Sofiya, Nelie et Carl (p.464), sans oublier la photo de la cerémonie
macgonnique (p.237).

Carte d’identité : Parmi les archives dont disposait Maalouf, se trouvait une sorte de
carte d’identité du grand-oncle Gebrail (p.75) attestant de son long séjour a New-York

avant de s’établir a La Havane. Le narrateur corrobore cela en y apportant une
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interprétation historique qui consistait a rappeler que 1’ile newyorkaise Ellis Island était
a la fin du dix-neuviéme siécle la terre d’accueil de bon nombre d’émigrés européens et

levantins.

Certificat de naissance : L’archiviste cubaine Maria de los Angeles a pu livrer le
certificat de naissance du fils de Gebrayel et d’Alice avec I’inscription des patronymes
des parents, ainsi que des grands-parents paternels et maternels résolument en espagnol
(p.357).

Brouillon : Maalouf tombe sur le brouillon de son grand-pere Botros attestant de son

passage et séjour a New-York (p.104).

Notes d’Amin Maalouf : L’archiviste Maria de Los Angelos dicte a I’enquéteur filial
les conditions de déces du grand-oncle depuis un registre antique. De ce fait, Maalouf

prend des notes des informations livrées de ce livre des enterrements (p.288).

Circulaires : La premiére circulaire se référe & I’Ecole de Botros datant de 1924 dans
laquelle il interpelle les parents d’éléves désireux d’inscrire leurs enfants a 1’Ecole
Universelle en leur souhaitant la bienvenue (p.232). Tandis que dans la deuxiéme
circulaire, il s’agit d’un long document expédié par Botros en 1917 dont la requéte est
adressée aux autorités ottomanes leur demandant d’octroyer une aide publique a 1’Ecole
Universelle qu’il s’apprétait a mettre sur pied dans son village natal Machrah. (p.252-
253-254).

Priere : Soucieux d’instaurer chez ses éléves la notion de ’union et du rassemblement,
le grand-pére Botros leur apprenait a réciter la priére du Pater Noster® (p.235) chaque
matin. Cette méme priére gravée sur une plaque d’argent en langue arabe a été retrouvée

par Maalouf au milieu des archives familiales.

1 L appellation latine de la priere chrétienne « Notre Pére », en référence a Dieu.
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Questionnaire d’immigration : Parmi les archives qu’avait entre les mains Maalouf,
figurait le livret d’épargne de Botros, ainsi que sa réponse a un questionnaire destiné
aux immigrés, établi par I’Office de I’Immigration des FEtats-Unis « United States
Immigration Officer » (p.117, p.118). Ce document renseignait davantage le narrateur

sur le passage et le nombre de séjours de ’aieul aux Etats-Unis.

Medecine (Ordonnance prescrite) : Méme 1’ordonnance prescrite (p.425) au grand-
pere s’est glissée dans les archives de Maalouf, attestant ainsi de 1’état de santé de
Botros. Face a une ordonnance hermétique et incompréhensible, le narrateur fait appel a
un parent chevronné en chimie médicinale pour une explication détaillée qu’il a adjoint
a ’ordonnance en question (426, p.427). Cela dit, la transmission scripturale que
représentent les archives donne naissance a d’autres écritures, sous forme de

commentaires, d’explications, d’interprétations.

Dans I’ceuvre de Saadi, on retrouve également des références médicales,
comme le psychosédatif Gardénal (p.198) que le psychiatre a prescrit a la jeune femme.
Méme le sigle TS appartenant au jargon médical est employé en référence a «la
tentative de suicide » (p.199) faite par Abla en avalant un cocktail de barbituriques
susceptibles d’apaiser ses tourments, tels que les analeptiques, antidépresseurs,
anxiolytiques, ataraxiques, etc. Dans la méme page, I’infirmiére paraphrase le fait
qu’Abla ait avalé un mélange de boites de médicaments par une figure de rhétorique
consistant a exprimer le tout pour la partie en se référant au dictionnaire médical le
Vidal (p.199) qui comporte les caractéristiques descriptives d’un ensemble de
médicaments. Cette figure d’exagération a pour but de mettre 1’accent sur le geste

autodestructeur de la jeune femme tentant de mettre sa vie en péril.

Récit des cahiers d’écolier du pére d’Amin Maalouf adressé a Nazeera (p.470-471-
472)

Cinéma : Balbo trouve a son tour a Alba une forte ressemblance avec 1’actrice Romy
Schneider dans le film L’important c’est d’aimer. Le personnage Rosenberg est

compare au cinéaste francais Godard (p.159). Garbo le cinéphile, lui, révait d’acquérir
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des photos érotiques de la collection de I’acteur suisse Michel Simon qui était par la
méme occasion collectionneur de peintures, de photos, d’objets, etc. Et suggére a Abla
d’essayer les tenues des actrices Chanel de Moreau et Ava Gardner (p.160). Ce méme
personnage parle du premier film centenaire au monde qui I’avait tant marqué L ‘arrivée

du train en gare de La Ciotat® (p.161)

Abla aurait pu étre comparée par Garbo a Katharine? Hepburn filmée en Sylvia

Scarlett, en vue de mettre en relief I’androgynie dont elle donne I’air. (p.179)

Le personnage Rosenberg s’intéresse exclusivement au cinéma ancien, il
visionne et analyse le film muet Pécheurs d’Islande de Baroncelli (p.159) ou les

actrices sont de jolies femmes de marins au regard triste.

Cartes postales : Dans le roman de Saadi, Alain était en quéte de cartes postales
d’Algérie, sa terre natale, ainsi que de Constantine, car cette ville était la plus

photographiée (p.64), ce détail en révele le coté mythique et Iégendaire.

Rapport d’expertise du manuscrit : Mme Vernet-Ayach a livré a la protagoniste dans
le récit romanesque de Saadi un rapport d’expertise du manuscrit qu’elle a hérité. De ce
fait, un examen précis a été réalisé sur son contenu, notamment sur la priere de Moulay
Abdessalam Ibn Maschich datant du septieme siécle (p.66). Un peu plus loin, Abla
poursuit sa lecture de la description esthétique du manuscrit qu’a faite I’experte, a
savoir : les caractéeres, le style, les signes, les ornements, etc. (p.112). Cela dit, toutes
ces lignes graphiées en italique dans le texte de Saadi, révelent d’une part, 1’aspect
ésotérique et mythique de l'objet, et d’autre part, elles revétent une explication

encyclopédique sur le soufisme, souvent mis en avant par [’auteur.

Design : Parmi les meubles qui achalandaient la boutique de I’antiquaire Jacques dans
le récit de Saadi, concentrant ainsi les pieces rares, se trouvait un lampadaire de Pierre
Paulin, un célébre designer francais du 20°™ siécle (p.70). On assiste dés lors a un

substrat artistique, fusionnant les styles et les époques.

L Film francais réalisé en 1895.
2 Orthographié « Katherine » dans le texte de Saadi.
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Antiquité : En vue d’accréditer I’univers de I’antiquité dans lequel baigne 1’ensemble
des personnages du roman de Saadi, ce dernier fait mention de certaines références de
galeries ou lieu qui regorgent de pieces rares, datant de siécles antérieurs, a savoir

Lefur-Pouigny ou Louvre des antiquaires (p.70).

Copie du carton d’invitation : attestation de chevalier de la Légion d’honneur du

grand-peére de la protaginiste Khelil Belhamlaoui (p.83).

Citation : Le contact des personnages aux livres est manifeste, notamment chez Alain

qui a recopié sur un bout de papier une citation d’un vieux livre (p.20).

Religion : La religion dans le texte de Maalouf demeure un theme, soit un signe
d’appartenance de taille dans la société que 1’auteur dépeint. La religion se présente tel
la source de discorde familiale, comme par exemple celle qui a eu lieu entre le
protestant Khalil et 1’antireligieux Botros, entre ce dernier et le curé Malatios sur la
question d’ouverture de 1’école, une autre entre le prédicateur Khalil et son fils Georges
appelé Gerji, la méme dispute qui s’était produite entre Khalil et son propre pere le curé
Gerjis. Dés alors, la religion fut dans la plupart des cas une source de schisme entre les
individus, particulierement entre les religieux et les agnostiques, et parfois méme entre

les protestants et les catholiques.

Tandis que le texte de Saadi est scandé de passages a prégnance religieuse. En
effet, le vieux manuscrit a « reliure damasquinée rabattue » (LNDO, p.22) que détenait
Abla était une somme de prieres ancestrales, des psalmodies — qu’elle récitait
machinalement en situation de détresse ou d’égarement - introduites en caractére
italique et marquées par des points de suspension a la fin :

Allahouma O mon Dieu, bénis la parenté
Juge-moi selon Ton jugement

Et fais-moi connaitre par une connaissance

Qui me préserve de !’ignorance et qui m’abreuve

Des eaux de Ta gréace
Allahouma O mon Dieu... (LNDO, p.22)
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De nombreux passages font en effet référence au mysticisme religieux, qu’est

le soufisme en Islam, qu’Abla a paraphrase en « religion intime et personnelle » (p.89).

Cela dit, on releve dans cette lignée, bien de métaphores revétant une
connotation mystique et religieuse dans le texte de Saadi, comme celle ou Jacques
compare Abla aux mormons d’Utah et aux Saints des Derniers Jours (p.143),
lorsqu’elle se mettait & énumérer le nom de ses ascendants. Ou alors, la comparaison
qu’établit Garbo entre Jeanne et la mére éplorée devant Jésus en croix dans I’Evangile
de Pasolini (p.176).

Linguistique : Méme le domaine de la linguistique ne fait pas défaut dans le texte de
Saadi. Deux noms de linguistes y sont mentionnés, notamment les premiers spécialistes

de langues arabe et berbére Ben Sedira et René Basset (p.86).

Littérature : chez Saadi on trouve par exemple des références de romans, comme La
chouette aveugle de I’écrivain iranien suicidé Sadeq Hedayat qui faisait partie des
lectures d’Alain (p.101). Ou alors des références d’autres genres de livres, tel que le
Guide des Puces de Jean Calmus (p.107) qu’Alain avait prété a Abla dans le but qu’elle
se familiarise avec les labyrinthes de la ville de Paris, en I’occurrence Saint-Ouen.
L’auteur achéve son récit par un intertexte de la célébre ccuvre Anna karénine de Tolstoi
en mettant en caracteres italiques le passage en question, dans 1’optique de rapprocher le
suicide du personnage tolstoien a celui d’Abla : « La lumiére qui pour l’infortunée avait
éclairé le mystere de sa vie, ses tourments et ses souffrances brilla soudain d’un plus vif
éclat. Tostoi dit n’avoir écrit les huit cents pages de son roman que pour le termine par
cette phrase. » (LNDO, p.200).

Architecture : Lorsqu’Abla se souvient de ses cours d’architecture en évoquant le nom
de celebre architecte du XVleme siecle Mercier. Et son ancien professeur architecte
Jean-Jacques Deluz! qui disait : « La figure paradigmatique de toute culture, de toute

civilisation, c’est l’architecture ».

L Parmi les figures les plus marquantes de I’architecture algérienne.
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Voyance : Saadi a réservé la sous-partie 15 de la partie 11 de son roman a la voyance et
I’astrologie a laquelle s’intéresse Alain dans le but de mieux comprendre Abla. (p.144-
145).

Musee : le narrateur compare Jeanne et Jacques en train d’attendre Alain aux
personnages du musée Grévin. Quelques pages plus loin, le commissaire-priseur
Trakian propose la vente du manuscrit dans des conditions aussi gratifiantes que ne le
sont les expositions du célebre peintre francais du XIXe siecle Delacroix (p.192) en

catalogue, et enchaine avec une autre référence picturale, celle de /’Orient de Flaubert.

Parfum : La mémoire olfactive est également référencée dans le texte de Saadi, a titre
d’exemple le parfum Deci Dela de Nina Ricci, qu’Abla avait coutume de porter a
Constantine (p.179). Ce détail confére davantage de consistance a la mémoire, dans

toutes ses formes.

Autre : Le commissaire-priseur Trakian chargé d’expertiser le manuscrit d’Abla évoque
ses ventes récentes chez les plus grandes sociétés internationales de ventes aux enchéres
londoniennes Christie’s ou Sotheby’s (p.193) pour estimer la vente du manuscrit a un

quart de million comme prix de réserve.

Parallélement a la transmission écrite qui est fondée sur les archives trouvées
dans la malle récupérée du Liban, notamment /’Arbre, soit le livre qui recéle toute la
généalogie maaloufienne, il n’existe une transmission orale, qui repose sur la tradition

orale.

2. Transmission orale
Conjointement au registre matériel, existe un registre immateriel correspondant

a la transmission orale. En effet, ’oralité occupe une place indéniable primaire dans la

transmission du moment que c’est 1’oral qui est scripturalisé.
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Maalouf communique sans ambages dans son texte sa déconsidération quant a
la tradition orale, en insistant sur la valeur de I’écrit :
Hommage a la tradition orale, entend-on souvent ! Pour ma part,
je laisse ces pieux ébahissements aux coloniaux repentis. Moi, je
ne vénere que l’écrit. Et je bénis le Ciel que mes ancétres,
depuis plus d’un siécle, aient consigné, rassemblé, préservé ces
milliers de pages que tant d’autres familles ont jetées au feu, ou

laissé moisir dans un grenier, ou tout simplement omis
d’écrire. (Origines, p.66)

En effet, les codes génériques de la transmission orale s’étendent sur plusieurs

genres, domaines ou disciplines.

Histoires : Les deux histoires qui ont été racontées au narrateur depuis son enfance, qui
constituant ainsi un matériau du récit. L histoire de la lettre brilée aux quatre coins
envoyée de Cuba a Botros, ce dernier avait appris I’espagnol en quarante jours sur le
bateau au point de pouvoir prendre la parole aux tribunaux (p.15) ; cette histoire je
I’entends depuis que je suis né, et je n’avais jamais essay¢ de savoir si ¢’était autre
chose qu’une légende vantarde... on me disait aussi.... (p.16); autre murmure
persistant : Botros n’a jamais voulu baptiser ses enfants :
On me disait aussi : “ Ton grand-pere était un grand poéte, un
penseur courageux, et un orateur inspiré, on venait de tres loin
pour ’écouter. Hélas, tous ses écrits sont perdus ! ” [...] Mon
aieul, avait tout rassemblé, daté, soigneusement calligraphié ;
jusqu’a la fin de sa vie il s’était préoccupé de ses textes [...]
Autre murmure persistant : Botros n’a jamais voulu baptiser ses
enfants ; il ne croyait ni a Dieu ni a Diable, et il ne se génait pas

pour le hurler fort; au village c’était un scandale permanent
[...]. (Origines, p.15)

Pour avoir plus de détails sur la mort intrigante de son grand-oncle, le narrateur
a contacté Léonore sa cousine de quatre-vingt-neuf ans. Cependant, sa mere lui
communique une autre version : «[...] la plus répandue chez les nétres : “Un attentat !

C’est ce que ton pere m’a toujours dit. Un sabotage, ou quelque chose de cet ordre...” »

(p.21).
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Le matériau historique dans La Nuit des origines est peu présent, quand bien
méme I’ancrage spatiotemporel de I’histoire renvoie a 1’Algérie post-indépendante.
Saadi situe son récit plus précisément pendant ou apres la décennie noire, qui fut la

raison d’exil d’Abla la protagoniste.

Priéres : L’oralité dans I’ceuvre de Nourredine Saadi se présente dans les psalmodies et
priéres mystiques qu’Abla répétait machinalement en état de détresse :

Allahouma O mon Dieu,bénis la parenté

Juge-moi selon Ton jugement

Et fais-moi connaitre par une connaissance

Qui me préserve de l’ignorance et qui m’abreuve

Des eaux de Ta grace
Allahouma O mon Dieu... (LNDO, p.22)

C’est exactement la méme priéere que la jeune femme débitait a chaque fois

qu’elle vivait une circonstance qui lui rappelait ses origines.

Proverbes : Dans Origines, Maalouf recourt a bon nombre de proverbes, de sentences,

de dictons, d’aphorismes, d’adages, d’expressions libanaises, etc.

L’oralit¢ dans I’ceuvre de Saadi se traduit également par des proverbes qu’on
apprend de génération en génération, comme celui que le grand-pére débitait a Abla
pour résumer son divorce « on ne remet pas a I’arbre le fruit tombé » (LNDO, p.85) en
vue d’exprimer pudiquement ses sentiments, ou alors«le feu ne donne
malheureusement que de la cendre » (LNDO, p.86). Il trouvait également, a la maniére
des sages, de vieux dictons pour chaque situation « A-t-on jamais vu une colombe
s accoupler avec un corbeau ? », (p.85). « L huile et I’eau ne se confondent jamais »
(p.140) disait le grand-pére en parlant du mariage a Constantine (adage). Adage destiné
aux jeunes filles constantinoises : « Aime celui avec qui tu vis, que le destin t’a donné,
et protége sa demeure et son honneur » (p.140). Ou alors, Abla reprend la maxime de sa
grand-mere lorsque Jacques lui avait adresse un compliment : « ¢’est dans la bouche du

complimenteur que se trouve plutét la beauté. » (p.183).

Contes : L’oralité couvre également les contes, comme celui qu’on racontait a Abla

autour du feu du brasero ou kanoun : « Et Nana la bercait de ses chants ou racontait
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encore et encore une histoire : Que Dieu me les couse si ces levres disent un mensonge,
ma fille, peut-étre ce n’était qu’un réve, mais les réves que 1’on ne raconte pas sont

comme des livres qu’on ne lirait pas: une fois, oui, dans cette maison, 1’ogresse

Ghoula... » (p.157)

Scenes dialoguées : Outre les dialogues - direct et indirects libres- entre les différents
personnages, sont intégrés dans le récit méme les dialogues téléphoniques, en faisant
apparaitre uniquement la prise de parole d’Abla lors de son échange avec
Jacques donnant la potentialité au lecteur de deviner le contenu du discours de ce
dernier : « All6 ! Jacques... Moi aussi... Ca va, oui... Pardonnez-moi de ne pas parler
plus longtemps... Non, non, juste une migraine... Je voulais vous dire que je viendrai
avec le manuscrit, mais bien entendu... Vous &tes bien aimable, ne vous dérangez pas,
je prendrai un taxi [...]. » (p.177). Si la parole de Jacques est ¢ludée, c’est dans la
probable intention de dévier la focalisation du narrataire sur le discours de la jeune
femme dont I’importance prime, vu 1’objet du dialogue. L’autre dialogue téléphonique
(p.195) qui marque la fin du récit est lorsque Jacques appelle le SAMU leur demandant
du secours concernant la crise de tétanie et la psycholepsie d’Abla. Figure dans la page
suivante le dialogue entre I’infirmiére et la jeune femme sur le point de se faire

examiner par un psychiatre.

En contrepartie, le récit de Maalouf est clairsemé de dialogues, essentiellement
en amont et en aval du récit, avec quasiment le méme interlocuteur, qui est le narrateur
homodiégétique. Le premier s’opére en tout début du récit avec la grand-mere au sujet
de la coincidente date de décés du grand-pére avec celle du pére de Maalouf (p.12-13-
14). Un autre dialogue se fait avec 1’ami diplomate Luis Domingo au sujet de la parenté
cubaine de Maalouf (p.18-19). Ensuite, le narrateur dialogue avec la cousine Léonore
qui demeure un témoin oculaire le secondant ainsi dans sa quéte généalogique (p.21).
Puis, il s’oriente vers sa mere avec qui il dialogue au sujet des archives familiales
qu’elle les lui a apportées du Liban (p.22). Un autre dialogue téléphonique s’opére avec
Léonore afin qu’elle 1’éclaire davantage sur la date du séjour du grand-pére Botros chez
son frere Gebrayel a Cuba (p.29-30). On note également un dialogue entre le narrateur
et la généalogiste cubaine Maria de los Angelos qui a son tour I’assiste dans sa quéte, et

a déméler le faux du vrai, notamment sur 1’éventuelle existence sur cette terre outre-
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Atlantique du fameux Arnaldo qui constitue le sujet-embrayeur de ladite quéte chez
Maalouf (p.342) et plus loin sur les vestiges de Gebrayel (p.360), notamment les
circonstances de I’accident qui lui a cofité la vie. S’ensuit un dialogue avec un autre
personnage adjuvant Dolores (p.346-347). Puis un autre long dialogue direct se fait
entre le narrateur et le parent William qui demeurant toujours a Cuba, représente lui
aussi le témoin oculaire de la parenté cubaine (p.360-361-362-363). Vers la fin du récit,
I’auteur installe un dialogue concis entre son oncle et son beau-frere, le premier
résolument catholique s’essaie sans succes a convaincre le second né orthodoxe a se
convertir (p.479). Ensuite, le narrateur entreprend un échange direct avec son oncle qui
demeure au Massachusetts au sujet de son frére, s’avérant étre le pére d’Amin Maalouf
(p.493-494-495), suivi d’une conversation téléphonique interrompue avec ce dernier
(p.495). Enfin, le récit s’achéve sur le méme dialogue - opéré entre le narrateur et sa

grand-meére - par lequel I’auteur a amorcé le récit (p.499-500).

Témoignage : Ne se contentant pas uniquement des archives et de 1’écrit, Maalouf a pu
recueillir onze témoignages dont la plupart sur le grand-pére Botros, son idéologie, son

mode de vie, sa personnalité, etc.

Le premier témoignage qu’il avait eu provient de la petite-fille de Khalil sur sa
meére et sa grand-meére Sofiya (p.77-78). Le deuxieme fut celui du fils ainé de Botros,
soit I’oncle du narrateur (p.95). Le troisiéme est celui I’auteur de I’ Arbre sur son ami le

Docteur Chucri, fils de Khalil. (p.148).

Cependant, c’est de sa tante Kamal que I’auteur a pu recueillir le plus de
témoignages : d’une part sur ce que sa mére Nazeera lui avait dit au sujet de la santé de
son pere Botros (p.427); d’autre part, sur la mort de son pere (p.433-434). Mais
également sur la cérémonie du 1% anniversaire du décés de Botros (p.440-441), ainsi

gue sur son portrait (p.447 [...] p.448).

Le cinquieme et le huitieme témoignage sont celui de 1’Orateur Nasri, neveu de
Botros, sur la mort de ce dernier (p.433, [...] p.-443). Le dixieme témoignage est celui
du pére d’Amin Maalouf sur les circonstances de la composition de son poéme pour la
Féte des meres (p.474). Et enfin, le dernier témoignage est celui de la grand-mere
Nazeera sur son fils ainé devenu catholique et engagé dans un combat politique (p.477-
478).
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Les témoignages se sont fait de leur vivant, cependant pas tous les témoins sont

en vie.

Musique : Dans le roman de Saadi, on trouve de nombreuses références de la chanson
francaise, a savoir le nom du Jazz francais Django Reinhardt (p.48), ou encore Bruant
(p.54). On trouve également dans la page suivante le titre de la célébre chanson
Bessame mucho. Un peu plus loin, Jacques évoquait a Abla son enfance passée a la rue
de Lappe ou I’on jouait a I’accordéon la chanson de Marie de Fréhel C’est la valse des
costauds, des beaux gosses aux gros biscotos (p.94). Soit précisé en passant que 1’auteur
s’est contenté de mentionner seulement le titre de la chanson, le nom de la chanteuse
faisant défaut laisserait sous-entendre au lecteur qu’il est face a un répertoire célébre de
la chanson frangaise de 1’entre-deux-guerres. Nous relevons, par ailleurs, quelques
références du patrimoine musical algérien, a savoir le chant de Fergani et Simone

Themmar lors de la nuit des noces dans les rites constantinois (p.140).

Dans la séquence 17 de la derniere partie du roman de Saadi, la patronne du
Bistrot Mme Jeanne confie a Abla avoir eu un chagrin d’amour suite a une aventure
amoureuse avec le musicien andalou Beau José (p.149), fréere de Django Reinhardt,
soit de célebres guitaristes du jazz manouche qui est le fruit d’une fusion de genres
musicaux. Dit autrement, il est question d’une relation entre un personnage fictif et une
célébrité du jazz frangais. Ainsi, sont levées les barrieres entre I'univers artistique et
littéraire. L auteur laisse le champ libre entre la chanson et la fiction, de sorte a les
maintenir en connexion. Soulignons a titre de complément la mention des noms de ces
deux musiciens a deux reprises, c’est ce qui confére d’ailleurs une ame artistique a

I’ccuvre.

Le prénom Jeanne choisi par les puciers se trouve étre le titre de 1’une des
chansons de I’icone de la chanson francophone Brassens : « Chez Jean-n-ne, la Jea-a-
nne... » (p.151).

Les Manouches jouaient le jour de la manifestation La Valse des Puces de
Schonberg (p.158). On y chantait également la chanson populaire A Saint-Ouen de

Bruant, en hommage a cette ville si chére aux Audoniens (p.163-p.164).
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Ainsi, la présence remarquable de la chanson exclusivement dans le texte de
Saadi lui confére une dimension artistique qui rend I’ceuvre dépourvue de frontieres dés

I’instant qu’elle est perméable au registre musical populaire.

En conséquence, ces textes a la lisiere des genres rendent compte d’une
littérature a la fois plurielle et perméable & diverses disciplines, comme I’a si bien

souligné Professeure Ouhibi Nadia : « Le roman est un véritable chantier »Z.

On assiste des lors a un refus et une abolition de frontiéres génériques dans les
textes des deux auteurs. En s’ouvrant a plusieurs genres, ils font de leurs ceuvres un
réceptacle d’un cocktail artistique, ou est mélé le poétique au narratif et au discursif. Par
ailleurs, ce cocktail générique abrite un chassé-croisé linguistique et culturel qui

renforce davantage le caractére ouvert d’une écriture toujours en quéte de sens.

1 OUHIB] GHASSOUL, Bahia Nadia. Notes de cours du module de Lectures Critiques, a I’Institut des
Langues Etrangéres d’Oran, Département de frangais, année universitaire 2003/2004.
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Chapitre 2

Croisement des langues et dialogue de

cultures

Ce chapitre s’interroge sur les faits et effets de la langue dans les deux récits,
ainsi que la médiation interculturelle qui constituent la problématique de notre
recherche. De ce fait, il a pour objet de sonder les stratégies scripturales mises en ceuvre
par les deux écrivains en vue de mettre en évidence la mixité linguistique —de sujets en
situation de I’entre-deux — et le plurilinguisme dont le but est de rendre compte de
I’hétérogénéité du réel. Il est question, a priori, dans ce chapitre, de passer en revue
nécessairement la situation d’exil linguistique des deux auteurs de nos corpus d’analyse,
et de démontrer comment [’entre-deux dans lequel ils se trouvent se reflete

irrémédiablement sur 1’écriture.

Les stratégies d’écriture varient d’une époque a une autre et d’un auteur a un
autre. En ’occurrence, Maalouf arbore une fresque de la société orientale du temps de
ses ancétres. Quant au roman de Saadi se veut un témoignage d’une identité maghrébine
sujette au tiraillement. Afin de mettre en exergue la mixité culturelle qui s’additionne a
la mixite linguistique dans les deux textes, nous avons juge nécessaire de rappeler
préalablement I’expérience exilique des deux écrivains, avant d’analyser le métissage

linguistique qui en résulte.
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. De la langue exilique a P’altérité linguistique

Afin d’appréhender les résonances de la langue d’exil des deux écrivains sur
leur production littéraire, nous nous pencherons dans un premier temps sur leur exil
linguistique qu’est le francais. Dans un second temps, analyserons les traces de cet exil

dans leurs textes, prenant la forme de plurilinguisme

1. Exil linguistique des scripteurs

A Tlissue de I’exil géographique et temporel des écrivains, nous nous
intéresserons a leur exil linguistique. Arrivés a cette analyse avancée, il nous a semblé

fondamental d’interroger la place de la langue frangaise chez les deux écrivains.

En effet, I'un des points communs entre Maalouf et Saadi est leur recours a la
langue francaise pour dire leurs origines, bien qu’ils appartiennent a deux contextes
culturels bien différents : 1’'un maghrébin et I’autre levantin. Le milieu socioculturel
dont ils sont tous deux issus recele les traces du colonialisme frangais qui, en

consequence, transparait dans leur matiere scripturale.

Inscrits dans le panorama littéraire dit francophone, ces deux auteurs refusent
toute catégorisation littéraire qui est a priori linguistique. Maalouf, pour sa part,
n’adhére pas a la notion de francophonie® dont il est souvent taxé. Il préfére ’emploi du
syntagme nominal littérature-monde? & celui de littérature francophone, puisque celle-la
tend a opérer un clivage entre la littérature francaise et celles d’expression ou de langue

francgaise, or il s’agit du méme outil linguistique : le francais.

Maalouf et Saadi font partie de cette catégorie d’écrivains que 1’éminente
écrivaine algérienne Assia Djebar qualifie de « francographes®» au lieu de

francophones, car elle estime qu’il y a lieu de parler plutét de « mode d’écriture » que

Terme employé pour la premiére fois en 1880 par le géographe francais Onésime Reclus, et qui a été
supplanté, par la suite, par le concept « francité ».

2 La fin de la francophonie donne naissance a la littérature-monde. Ce concept a été employé pour la
premiére fois en mars 2007 dans un manifeste dans le quotidien Le Monde intitulé « Pour une “littérature-
monde” en frangais » signé par quarante quatre (44) signataires aspirant a légitimiser cette notion, parmi
lesquels Amin Maalouf. Cet article s’est suivi d’une publication d’un ouvrage collectif se composant de
vingt-sept (27) contributions d’écrivains de langue frangaise. BRIS Michel Le et ROUAUD Jean (dir.).
Pour une littérature-monde. Hors série Littérature. Paris : Gallimard, 2007. (Coll. Nrf Essais)

3 DJEBAR, Assia. Ces Voix qui m'assiégent. Paris : Albin Michel, 1999, p.29.
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de « mode d’expression ».!

Si Maalouf plaide pour une littérature-monde c’est, probablement, pour éviter
que la langue de ne devienne, pour ceux qui I’ont - bon gré ou mal gré - choisie, un
autre? lieu d’exil®. A ce sujet, ’écrivain franco-libanais estime qu’ « il ne faudrait tout
de méme pas que la langue frangaise devienne, pour ceux qui I’ont choisie, un autre lieu

exil »*.

De ce fait, la francophonie devrait, selon lui, servir a des fins politiques, parce
qu’elle a une portée discriminatoire et ségrégationniste. Il appuie son point de vue en
citant I’exemple d’un écrivain d’origine russe installé a Paris, faisant de la langue
francaise sa langue d’écriture n’est jamais considéré comme écrivain francophone,
contrairement a un écrivain algérien de nationalité francaise, ayant toujours vécu en

France qui est considéré “francophone” au vu du prénom arabe qu’il porte.®

Ce paradigme s’inscrit dans la logique de 1’exclusion au lieu de I’inclusion :
« “francophone”, en France, aurait di signifier “nous” : il a fini par signifier “eux”, “les
autres”, “les étrangers”, ‘“ceux des anciennes colonies” 6». En ce sens, Maalouf
contrecarre I’emploi équivoque, voire erroné du terme, dans la mesure il est devenu un

instrument de discrimination alors qu’il est censé unifier et rassembler.’

La production de cet auteur pourrait se situer dans ce que 1’écrivain allemand
cosmopolite Goethe avait appelé la littérature universelle hébergeant 1’ensemble des

littératures nationales et locales.

Pour sa part, Ottmar Ette catégorise I’écriture de Maalouf dans ce qu’il a
appelé « littérature sans résidence fixe »® et qu’il définit comme étant une littérature qui
d’une part traverse des espaces culturels ; d’autre part, elle transcende la notion de
nationalité et de territorialité, sans méme se fondre simplement dans une littérature

mondiale. Il est question alors de parler de littérature non territorialisée®.

L AHNOUCH, Fatima. Op.cit., p.19.

2 Ajouté a leur exil physique.

¥ PIQUER DESVAUX, Alicia. « Relectures d’Amin Maalouf ». Dans Annales de filologia francesa 20.
Francophonies. Universidad de Murcia, 2012, p.237-249.

4 MAALOUF, Amin. « Contre la littérature francophone ». Dans Le Monde, Paris, 10.3.2006, p.2.

S ETTE, Ottmar. « Vivre dans une autre langue, une autre réalité ». Op.cit., p.93.

® MAALOUF, Amin. Loc.cit.

TETTE, Ottmar. Loc.cit.

8 ETTE, Ottmar. « Amin Maalouf, I’exil et les littératures sans résidence fixe ». Op.cit.

° ETTE, Ottmar. « Vivre dans une autre langue, une autre réalité ». Op.cit, p.94.
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Le professeur spécialiste de littératures francophones délibere que ce type de
littérature est la conséquence des colonisations. Etant donné que ces littératures
francophones sont nées dans un contexte de tiraillement entre 1’indépendance et
I’expression peu libérée, elles constituent en quelque sorte le lieu de « négociation »
entre la mémoire et le devenir, entre passé et présent. Il s’agit alors de littératures de
désenchantement et de dénonciation. Ces littératures recélent aussi la question de leur
lien a un pays, ou a un lieu de maniere générale, et traitent de I’identité malgré leur
constante échappée aux assignations identitaires. La langue d’écriture s’avere ainsi étre

un lieu d’hybridation, de métissage, et également de tensions.*

Le choix du francais en tant que langue d’écriture n’est point arbitraire chez les
deux auteurs désormais installés en France depuis déja 1976 pour Maalouf et 1994 pour
Saadi. Chez le premier, le francais est la langue « secréte? », et chez le second est la
langue de « pulsion® ». En effet, Maalouf estime qu’une langue doit étre & méme de
répondre aux attentes de tous ceux qui la parlent, la lisent et 1’écrivent, et est censée leur
offrir tout ce que leur époque peut leur offrir ; le cas contraire, elle perd ses fils, et

incidemment sa place dans le monde.*

Pour ainsi dire, Maalouf affirme dans un entretien qu’il serait primordial que
tout un chacun maitrise au moins trois langues : une langue identitaire, une langue de
communication internationale et une langue d’adoption, soit une langue de cceur®. Il
concoit la langue comme un matériau élémentaire dans le processus de construction
identitaire. 1l trouve que de toutes les appartenances que nous Nous reconnaissons,

’appartenance linguistique est presque toujours I’une des plus déterminantes®.

Bien que I’arabe soit la langue maternelle de I’auteur franco-libanais, il ne peut
y recourir pour produire un texte versé dans la fiction. En s’essayant a écrire ce genre de
texte en arabe, il avoue étre géné par la différence entre la langue parlée et la langue
écrite essentiellement dans un dialogue, et n’étre jamais parvenu a surpasser la barriere

psychologique, celle de faire parler un personnage dans une langue que personne ne

1 ALI-BENALLI, Zineb. « Entre I’ici et ’ailleurs... ». Dans Le francais dans le monde : la francophonie
en marche. N°343, janvier-février. 2006, p.29.

2 VOLTERRANI, Egi. Loc.cit.

3 BORGNON, Elena. Loc.cit.

4VOLTERRANI, Egi. Loc.cit..

511 s’agit d’une proposition officielle du Groupe des intellectuels pour le dialogue interculturel.

® MAALOUF, Amin. Les Identités meurtriéres. Op.cit., p.152.
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parle présentement.*

La double?, voire triple® appartenance linguistique des deux écrivains
transparait clairement dans leurs textes. L’arabe étant leur langue maternelle, constitue
le référent linguistique de leur origine méditerranéenne. En ce sens, Maalouf revendique
son appartenance linguistique : I’arabe et 1’anglais qui sont sa langue maternelle. Quant

au frangais, c’est sa langue familiale et sa langue d’écriture.

Ce décloisonnent et cette ouverture linguistique est également présente chez
Saadi qui ne semble se référer & aucune identité géolittéraire*. La richesse du panorama
littéraire algérien s’explique par la modalité sociolinguistique du contact des langues, en
I’occurrence le contact des langues arabe et amazigh a la langue francaise, celle du

colon.

2. Plurilinguisme ou cohabitation et métissage des langues

L’exil linguistique des deux scripteurs impacte incontestablement sur leur
matiére scripturale et transparait par conséquent a travers leurs textes qui deviennent,
par excellence, hybrides de par la cohabitation des langues. Contrastant avec le
monolinguisme appelé également 1’unilinguisme, le plurilinguisme traduit une certaine

hétérogénéité et une réalité cosmopolite.

Il nous importe alors de voir comment les deux scripteurs réfléchissent la
langue francaise et comment instaurent-ils leurs propres codes qui représentent un

transit entre leur langue originelle et la langue frangaise.

Bien que les stratégies d’écriture de Maalouf et de Saadi se manifestent par des
pérégrinismes, xénismes, emprunts, etc. Il n’en demeure pas moins que leur univers

socio-linguistico-culturel revient toujours a la surface.

Il importerait, par ailleurs, de cerner la nuance qui git entre le plurilinguisme et

1 SOLON, Pascale. « Ecrire Iinterculturalité : I’exemple de 1’écrivain francophone Amin Maalouf ».
Dans LUSEBRINK Hans-Jiirgen (éd. et introd.) et STADTLER Kartharina (éd.). Les Littératures
africaines de langue francaise a [’époque de la postmodernité ;. état des lieux et perspectives de la
recherche. Oberhaussen : Athena, 2004, p.173.

2 A I’instar de Nourredine Saadi qui est partagé entre ’arabe et le frangais.

3 A I’instar d’ Amin Maalouf qui est issu d’un milieu 4 la fois arabophone, francophone et anglophone.

4 BENIAMINO Michel et GAUVIN Lise. Vocabulaire des études francophones : les concepts de base.
Limoges : Presses universitaires de Limoges, 2005, p.36.

228



multilinguisme. Ce dernier implique la coexistence de plusieurs langues dans un seul
territoire, ou nation. Tandis que le plurilinguisme, il renvoie a la capacité langagiére de
tout individu a maitriser plusieurs langues au sein d’une société quelle qu’elle soit. Les

deux écrivains mettent plut6t en avant ce métissage linguistique dans leurs textes.

Afin de mieux rendre compte de cette mixité linguistique présente dans les
deux ceuvres, nous avons recensé dans deux tableaux distincts 1’ensemble des termes ou
locutions terminologiques accompagnés ou pas de leur traduction dans nos deux corpus

d’analyse.

Le tableau que nous avons mis en place reprend I’ensemble des unités
linguistiques qui rendent compte du croisement des langues dans notre premier corpus

d’analyse Origines d’Amin Maalouf :

Mot Traduction Page | Partie
« Tajawab aleih » « Il lui a été répondu » p.28 | Tatonnements
« Chitan » « Satan », et sens atténué de p.33
« Diable »
Ustaz Eliya Titre habituel pr les professeurs, les | p.34
avocats et les lettrés en général.
« ustazi » « mon maitre » p.50 | Longitudes
fiancailles Khotbeh p.56
Khanouq « Etouffoir » I
Ain... « Qabou » «source »... désigne une chambre p.58-
vo(tée 59
Zajjal Le poéte en langue dialectale ; un p.65
personnage genéralement fute, mais
souvent incapable de consigner sur
papier ses propres poémes.
Georges Gerji dans les documents familiaux p.76
en langue arabe.
lefez ... le p.84
tarbouche, soit le fez
court, qu’on appelait
maghrébin, soit
encore la keffieh
arabe...
«Un »ami, « ’étre | « al-habib » p.96
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aimé »

« Botros M. » en « Peter M. » en anglais p.103
arabe
« Traveling at « En voyage actuellement aux Etats- | //
present in the Unites | Unis »
States »
...Chez les tenants p.123 | Lumiéres
de la tradition, celui
qui dispensait de
savoir, prétre,
pasteur, rabbin,
cheikh ou mollah,
avait de I’ascendant
et du prestige au
sein de sa
communauté. ..
En turc, on les « Ceux qui se sont retournés », au p.131
appela longtemps sens « convertis », appellation
donme dédaigneuse qui a été abandonnee
derniérement au profit de celle de
« saloniciens », tout simplement.
Le cheikh-ul-islam Un homme favorable aux theses p.136
réformistes
...juste au-dessous | « Insignes magonniques » p.155
de I’enseigne du
magasin...la
mention Distintivos
masonicos
« homme libre » Al-ahrar, est souvent utilisé en arabe | p.156
comme une abréviation usuelle pour
désigner al-massouniyoun al-ahrar
« les francs-
macons »
Ajnabi « étranger »...qqn qui vient de plus p.160
Ajnabieh loin, d’Europe, d Amerlq’ue, OlAJ (une_
encore —plus rarement- d’Extréme- demi
Orient page)
Une personne « européenne » au
sens ethnique du terme.
« mouazzibati » -littéralement : « ma persécutrice » p.200 | Combats
Botros Peter en anglais...Pierre en frangais | p.209
Gebrayel Gabriel en espagnol Il
Alice Alicia Il
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Tannous Tom 1l
Farid Fred I
Nadim Ned 1l
« Etats-Unis » Al-Wilayat al-Muttahidah I
Wilaya province I
« NON « ETRANGER NON p.227
IMMIGRANT » IMMIGRANT »
« moallem Botros » p.237
I-madraseh «1’école » p.239
Bardawil Transposition arabe de Balduinus, ou | p.244
Baudouin
sefioras p.274
Janua sum pacis « Je suis la porte de la paix » p.286 | Demeures
« Su abuelo » Je faillis rectifier, préciser que ce p.287
n’était pas exactement mon grand-
pere [...]
Eso es que lo « Ce que nous demandons aux p.293
queremos de las générations futures, ¢’est qu’elles
futuras sachent étre conséquentes »
generaciones, que
sepan consecuentes
Jebb Littéralement « puits » p.295
Beit « maison » 1l
Mort « par Por aplastamiento p.297
écrasement »
Elle prononca el p.306
historiador de la
ciudad
Biblioteca nacional p.308
Yagruma p.309
Mazo del Loma « Coteau du Maillet » p.319
« La Vibora » « La Vipere » p.320
Superacion Concept un peu plus ambitieux que p.323
« développement », « promotion » ou
« avancement »
La ghaliba illa-llah | « Pas d’autre vainqueur que Dieu » | //
Quotidien de Diario de Cuba p.299
I’époque
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« la certificacion de p.342 | Ruptures
nacimiento »
« matrimonios » Il
Viva el dia des « Vivre la journée du Batisseur » p.348
Constructor
Libérateur Liberador p.355
Estrella de Oriente I
J’entendis p.356
« archivo » et
« Estados Unidos »
Laben C’est le nom du lait caillé prononcé | p.367-
comme au village 368
« (hearsay) » « I’entendu-dire » p.404 | Impasses
« jeddo Botros » p.405
Des ekonomos p.411
« Guépard » Fahd p.418
« Lion » Assad I
« Fauve » I
Sawt el-Ahrar « La Voix des Hommes libres » p.436
al-Barq « L’Eclair » I
al -Watan « La Patrie » 1l
al —Aalam al-Israili | « Le Monde Israélite » I
al-Chaab « Le Peuple » I
al —Dabour « Le Frelon » 1l
al —Ghosn al-Nadhir | « La branche verdoyante du Livre du | p.442
min Kitab al-Rabb Seigneur Tout-Puissant ». Le seule
al-Qadir livre de lecture durant
I’enseignement a la Montagne.
«Smah ! » « Ecoute » p.452 | Dénouements
al-marhoum p.457

Le constat que nous pourrions faire sur le plan linguistique, c’est que le texte
de Maalouf abonde en arabismes, quasiment toujours accompagnés d’une traduction. Il
est également nécessaire de noter que tous les mots arabes sont mis en italique du

moment qu’ils sont intégrés dans un texte écrit en francais. Ils sont dés lors considérés

comme des termes étrangers.
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Dans le tableau suivant, nous avons prélevé 1’ensemble des unités linguistiques
qui appuieraient la trace du plurilinguisme dans notre second corpus d’analyse La Nuit

des origines de Nourredine Saadi :

Mot Traduction Page | Partie
Allahouma O mon Dieu p22 |1.6
Onze chawal p.39 .14
yemma p.52 1.19
Allah p.52 1.19
Les Z’indiens des p.54 1.20
Puces
Sir secret p.66 1.24
pourquoi Wallach p.78 1.3
oukil judiciaire p.86 1.6
La baraka Si la traduction est absente dans le | p.89 1.7

texte c’est parce que le mot est un | p.138 .12

emprunt de la langue arabe, 0.189 '

voulant dire chance en francais. ' . 28
huile du four Kouchet-ez-Ziat p.108 | 11.12
gandoura Pas de traduction. Mot berbére p.139 | 111.13

voulant dire tunique sans manche

portée sous le burnous au

Maghreb
magias « bracelet serti, qui nous sert p.140 | 111.13

d’alliance, notre menotte au

poignet »
talebs p.141 | 111.13
tag Emprunt mot américain p.153 | I11.18
pattern Anglicisme p.155 | I11.18
brasero emprunt espagnol p.157 | 111.19
kanoun Mot arabe emprunté au grec p.157 | 111.19
ogresse Ghoula p.157 | 111.19
script-girl anglicisme p.158 | I11.19
pitch Emprunt anglo-saxon p.160 | I11.20
Folklore Emprunt anglicisme p.163 | 111.21
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snack Emprunt américain p.170 | 111.23

Zbel el-haidor, ras el- p.181 | 111.27
hanout, loubane,
skenjbar, gronfel,
sinouj, zaafran, kafour,
mesk, rihane, ouarda,
sendel, kebrit...

la baraka p.189 | 111.28

A bien analyser les termes recensés dans le tableau ci-dessus, on y remarque
non seulement des arabismes —pour désigner entre autre le lexique de la mémoire
olfactive et quelques termes religieux-, mais aussi quelques anglicismes ou hispanismes
- dont la quasi totalité - ne sont pas suivis d’une traduction. Néanmoins, la présence de

ces termes étrangers demeure peu abondante au regard du texte de Maalouf.

En effet, le fond langagier dans Origines et La Nuit des origines est riche :
tantot des arabismes sont introduits dans le corps du texte. Tantot des anglicismes.
Tant6t des termes en espagnol. Fida Dakroub parle d’ « hétérolignuisme » quand elle
évoque 1’écriture maaloufienne. Cette notion renferme, en effet, le « pérégrinisme » et

le « xénisme » que Lawson-Hellu, 2003 : 318 definit comme suit :

[...], le pérégrinisme s’insere dans un texte comme un ¢élément
étranger, sans toujours €tre suivi d’une traduction ou d’une note
métalinguistique. Au contraire, le xénisme indique la présence
d’un élément étranger dans une langue quelconque, suivi ou non
d’une explication métalinguistique. Ainsi, le xénisme sera plutot
“une insertion d’origine étrangére souvent accompagnée — Sinon

toujours — d’une glose qui annule 1’impression de faute™.*

Si ’on se réfere au dictionnaire de linguistique et de sciences du langage, les
définitions attribuées a ces deux notions se rapprochent sensiblement des précédentes,
résumant ainsi les deux éléments de maniere concise et simplifiée :

Le xenisme est un mot étranger, mentionné avec référence au
code linguistique d’origine et aux réalités étrangeres, [le]

pérégrinisme renvoie encore a la réalité étrangere, mais la
connaissance de son sens est supposée partagée par

1 Définition reprise par DAKROUB, Fida. « Hétérolinguisme dans les romans d’Amin Maalouf ». Dans
L’Orient d’Amin  Maalouf, le 2 juillet 2014 Consultable en ligne. URL:
http://amaalouf.hypotheses.org/415 . D’apreés elle, ces deux paradigmes pourraient créer a leur tour des
frontiéres entre 1’énoncé du personnage et celui du narrateur.
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’interlocuteur. !

Il appartient a juste titre de rappeler que le francgais n’est pas la langue
maternelle de Maalouf. Effectivement, il est issu d’une famille ou 1’on parlait
uniquement 1’arabe et 1’anglais ; de ce fait, nous retrouvons la couleur locale dans son
récit écrit essentiellement en frangais. Le glissement linguistique de 1’auteur et son
recours aux mots arabes dans son texte romanesque serait en quelque sorte une fagon

d’oter les fronti¢res entre les langues, et indirectement entre les cultures.

En ce sens, nous remarquons un intérét particulier pour 1’é¢tude des mots dans
le récit. L’auteur s’attarde sur leur signification, leur résonnance phonétique qui
interroge les sens et réveille en lui des souvenirs. Voici les extraits qui portent sur la

phonétique de certains topoi de sa terre natale :

«[...] D’ordinaire, je finis par répondre Ain-el-Qabou, ou plus exactement,
selon la prononciation locale, Ain-el-Abou, un nom qui ne figure pourtant nulle

part sur mes papiers d’identité [...] ». (Origines, p.58)

«[...] Kfar-Yaqda, altéré dans le parler local en Kfar-Ya’da par adoucissement
du g guttural sémitique, et que j’ai parfois transformé en Kfaryabda, croyant

ainsi le rendre plus prononcgable ». (Origines, p.59)

Le narrateur emploie, par ailleurs, plusieurs appellations et « subterfuges »
(Origines, p.267) pour désigner le Liban : le village, le Mont-Liban, le pays, le Vieux-
Pays, I’Orient. Par ailleurs, il recourt a la figure de rhétorique synecdoque qui consiste a
désigner le I’Empire Ottoman par un substituant partiel «la Sublime Porte » qu’est,
autrefois, le siége du gouvernement du sultan de cet Empire-la, ou plus simplement, la

porte ottomane.

Quelques pages plus loin, le narrateur s’arréte sur le nom de certains
personnages, et apporte plus précision sur la prononciation de leurs prénoms,
notamment son aieule, sa grand-mere : « Nazeera — a prononcer « Nazira» [...] ».
(Origines, p.196)

Sur le cousin Anees :

1 DUBOIS, Jean et al. Dictionnaire de linguistique et des sciences du langage. Paris : Larousse, 1994,
p.512.
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[...]; ainsi qu’Anees — a prononcer « Aniss » -, le plus jeune fils
du défunt, et son épouse américaine Phebe. Je ne les ai pas
mentionnés jusqu’ici, et j’aurais sans doute omis d’en parler —
n’ayant pas l’intention de recenser tous les membres de notre
ample famille — si le destin n’avait pas associé leurs noms, cette
année-1a, a celui du prédicateur, et de la maniere la plus cruelle
qui soit. (Origines, p.263)

Sur I’arriére-grand-péere Khalil en établissant un rapprochement entre 1’arabe et

I’espagnol, ainsi que 1’influence de 1’une sur 1’autre, et ce a travers le parallélisme qui

existe entre la syllabe p

en langue espagnole :

honique « kh » en arabe correspondant au « j » -appelé « jota® »-

[...]; mais pour que mon autre arriere-grand-pere, Khalil, soit
devenu Julian, il avait fallu suivre des cheminements qui
m’échappent. Sans doute le son arabe « kh » est-il I’équivalent —
et peut-étre méme I’ancétre — de la «jota» castillane; la
métamorphose n’en demeure pas moins étonnante. .. . (Origines,
p.357)

Selon Fida Dakroub la désharmonie au niveau de 1’énonciation créée par le

xénisme et le pérégrinisme rend la voix du truchement « visible ». C’est ce qui établira

une frontiére entre les différents énoncés?.

S’ajoutent aux extraits portant sur la phonétique, d’autres dans lesquels le

narrateur reprend 1’étymologie de quelques termes. A titre d’illustration, nous nous

sommes arrétés sur I’extrait qui traite des origines des devises, a travers lequel, est

communiquée 1’idée de

mouvance et de glissement inhérents a la machine temporelle:

Une note, en passant : le “riyal” en question n’est autre que le
dollar américain ; il n’est pas rare, dans le courrier de 1’époque,
que la monnaie des Etats -Unis soit rebaptisé ainsi;
orientalisation toute relative, a vrai dire, puisque “riyal” vient
lui-méme de “réal”, ou royal — une origine parfaitement latine ;
tout comme le “dinar” est issu des denarii romains, et le
“dirham” de la drachme » grecque... . (Origines, p.209)

A ce propos, il convient de rappeler que ces interférences linguistiques ou se

produit un contact de langues, sous-entend dans le méme temps un dialogue de cultures,

1 Que I’on transcrirait « khota ».

2 DAKROUB, Fida. Loc.cit.
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a I’instant ou une langue est le reflet de la culture, et cette derniére ne peut exister sans

la présence d’une langue.

La maniére de s’exprimer d’un personnage pourrait donner des indications sur

le milieu socioculturel et linguistique dans lequel il baigne, et sur son environnement.

Ce qui pourrait justifier la présence de plurilinguisme textuel chez tel ou tel
écrivain, c’est la présomption qu’il appartienne déja a plusieurs univers linguistiques :

[...] Gréce a ce plurilinguisme et a la plurivocalité qui en est

issue, le roman orchestre tous ses themes, tout son univers

signifiant, représenté et exprimé. Le discours de I’auteur et des

narrateurs, les genres intercalaires, les paroles des personnages,

ne sont que les unités compositionnelles de base, qui permettent
au plurilinguisme de pénétrer dans le roman [...]%

Botros apprit 1’espagnol en quarante jours, et a pu méme prendre la parole
devant les tribunaux afin d’extraire son frére, qui s’était exilé a Cuba, d’une situation

pernicieuse.

Outre le métissage linguistique mis en évidence dans les deux ceuvres, il est a
souligner le registre familier qui demeure assez présent dans ’ceuvre de Saadi, au
moment des dialogues entre certains personnages des Puces de Saint-Ouen. Ce niveau
linguistique confére a cet espace une aura intimiste et populiste, regroupant toutes les

catégories sociales.

Nourredine Saadi met en relief 1’hétérogénéité de la langue francaise en
démontrant qu’elle peut étre percue comme « impure », et montre ses différents
registres et facettes. Le récit La Nuit des origines est donc parsemé de termes tantét

familiers, tantdt populaires.

Parmi les mots populaires, nous relevons : couilles (p.46), putes (p.46), mémes
(p.44), vannes (p.127), gueule (p.159), cinoche (p.159), ¢a bouffe (p.167).

Parmi ceux du langage familier, nous relevons : tétons (p.46), baraque (p.44),
foldingue (p.42), vachement et mégot (p.48), causer (p.49), gosses (p.51), dégueule
(p.55), pédés (p.55), blablater (p.57), feuj (p.75), Manouches (p.75), cool (p.93), la
transcription orale pat’ d’ef” (p.94), glouglou (p.95), loufoque (p.95), bobs (p.128),

! BAKHTINE, Mikhail. Esthétique et théorie du roman. Trad. DARIA, Olivier. Paris : Gallimard, 1978
(pour la traduction), 2013, p.89, (Coll. Tell).
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quidam (p.128), rejeton (p.150), cerbére (p.158), baratin (p.165), [manger] a tous les
rateliers (p.167), pieds nickelés (p.168), bof (p.176), un p’tit noir (p.176), show-biz
(p.185), une tocante (p.185), ce toc et ce fric (p.186), machin (p.199).

Nous trouvons méme quelques passages obsceénes de par I’emploi de certains
termes appartenant au registre argotique, comme : marlou (p.45), putain de vie (p.120),
chatte adoptée! (p.126).

Le narrateur s’ingénie méme a inventer des mots, tels que 1’adjectif garboesque
(p.159) attribué au personnage Garbo. Par ailleurs, on cerne méme 1’opposition entre la
langue écrite et parlée dans le récit de Saadi, par exemple, 1’élision orthographique

renvoie au frangais parlé par les jeunes ces derniéres années : p 'tit noir, pat’ d’ef’.

La présence des différents niveaux que nous venons de relever amenuise la
pureté du frangais en tant que langue académique soutenue. L’auteur choisit donc
d’écrire avec une langue riche et parfois mixte en raison de son bilinguisme. Nous
déduisons par la que le frangais de Saadi s’avére étre une langue ouverte au mélange des
langues et langages, c’est ce qui atteste d’ailleurs les caractéristiques propres au roman

dit francophone.

Méme le jargon des brocanteurs, appelé par le narrateur « langue des brocs »
(p.-129) est mis en relief par les personnages, a savoir 1’adjectif ou le substantif
«orphelin » ou « solitaire » (p.80) attribué au lit, signifiant un objet dont la copie
existerait quelque part dans le monde. En effet, les Puces « exhibaient la mémoire dans
un langage tissé d’une langue inventée [...] un nouveau vocabulaire, un dictionnaire
particulier aux brocs, lui enseignait le mystérieux secret entre les mots et les choses »
(p.128).

Par ailleurs, pour appuyer I’aspect hétéroclite des Puces, Saadi fait appel & un
champ lexical spécialisé, comme pour le présentoir des pierres de la boutique de
Jacques : hyacinthe, chrysolite de la tourmaline, grenat de manthoide, kunzite des

Indes, apatite jaune d’Indonésie (LNDO, p.91). La valeur de 1’objet, selon Jacques, se

L1l est a préciser que ’expression a été mise en italique dans le texte d’origine. L’auteur des propos
argotiques se trouve étre toujours Carlos. C’est le méme personnage qui a tenu des propos sexistes et
misogynes sur les femmes : « [...] Les femmes, ¢’est comme ces mannequins désarticulés, j’en ferais bien
une série de bustes sans téte ni jambes, avec des pateres de rideaux en guise de bras, la peau patinée en
percaline de rose cru, avec un étiage de gorges, de seins, de tétons passés au vernis, des ventres
rembourrés de coton et engainées, bouffies de graisse... » (LNDO, p.46)
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mesure a I’aune des connaissances qu’on a a son sujet. On trouve méme le jargon
spécialisé dans la brocanterie qui serait symbole d’authenticité: camelote bidouillée,

drouille chinée, orphelin récupéré, fourgué, cloqué, marié... (LNDO, p.128).

Plus loin, le narrateur énumere le nom des différents instruments joués dans
I’orchestre lors de la manifestation des Audoniens. Il met, de ce fait, en relief la richesse
de ce lieu, en évoquant 1’émotion émanant du mélange musical donné grace a la fusion
de plusieurs instruments - a vent et a cordes -, regroupant les plus et les moins connus,
tels que les violons, guitares, accordéons, clarinettes, trombones, hautbois, binious et
bandonéons tziganes (LNDO, p.163).

Donnant I’exclusivité aux Puces en matiére de plurilinguisme, le narrateur
résume ce dernier par « une musique de langues aux consonances si variées de sonorités
qu’aucun autre lieu au monde ne doit égaler » (LNDO, p.130). Etant donné que chaque
langue se caractérise par des intonations qui lui sont propres, cet extrait se veut une
illustration de la richesse des langues, et par ricochet des accents qui résonnent dans ce

lieu cosmopolite.

Notons également dans la sous-partie 15 de la derniere partie du roman un
riche lexique propre a ’astrologie, suite au passage d’Alain chez la voyante afin qu’il
essaye de comprendre sa bien-aimée Abla. Par ailleurs, le narrateur dresse un éventail
de termes inhérents a ce domaine : lignes de la main, tarot, pendule, chiromancienne,
etc. Ensuite, le jeune homme s’intéresse au signe astrologique Cancer —celui d’Abla- en

consultant un livre d’astrologie.

S’offre au narrataire quelques pages plus loin, le lexique de la campagne
¢lectorale d’Alain : affiches, banderoles, pancartes, brochures, tracts, appels, dossiers

de présentation, programme et calicots, etc. (LNDO, p.175).

Saadi fait de son texte un espace ouvert, ou la langue s’écrit et se chante,
comme lorsque la patronne du bistrot Mme Jeanne se mit a chanter la chanson de
Brassens dont est tiré son prénom : « Chez Jean-n-ne, la Jea-a-nne... » (LNDO, p.151).
Le narrateur ne s’est donc pas contenté de recopier la graphie du refrain, cependant il a
procédé méme a la transcription phonétique telle qu’elle est chantée par le personnage,
et ce, en découpant le mot selon sa consonance. En d’autres termes, 1’écrit se trouve

dans le texte de Saadi « oralisé ».
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La richesse linguistique git notamment au niveau phonétique, voire la variété
d’accents qui résonnent a Saint-Ouen, en particulier aux Puces. Compte-tenu de la
pluralité culturelle dont se caractérise ce lieu abritant toutes origines confondues, se
démarque une pluralité linguistique et langagiere comme pour le cas d’Abla, dont la
langue «se mit & rouler le r comme si elle se glissait sur sa langue autre » (LNDO,
p.191). Le roulement du « r » renvoie a sa langue maternelle 1’arabe. Ou alors 1’accent

audonien « ouin, ouin que seuls les Audoniens savent prononcer ». (LNDO, p.164)

Il apparait que la langue maternelle d’Abla fait surface et prend le dessus sur
dans certaines circonstances, comme lorsqu’elle se met en état de nervosité suite a
I’ultime nuit passée avec Alain. Et le fait que la jeune femme se soit donc mise a
proférer des jérémiades en arabe qui interpellent instinctivement Alain et lui rappellent

sa mere. Par conséquent, tout ce qui a trait a ses origines ressurgit et la remue.

Parallelement, a la mémoire spatiale visuelle chez la protagoniste, surgit une
mémoire sensorielle qui est a la fois olfactive, tangible, et linguistique. Cela étant que la
mémoire n’implique pas que la vue, elle peut aussi ranimer 1’odorat, le toucher et la
langue. Pour ce faire, Abla se met a la recherche de cette mémoire pulsionnelle qui lui
rappelait son enfance : «[...] et les mots de son enfance se bousculérent en éruption
dans la bouche d’Abla: zbel-el-haidor, ras-el-hanout, loubane, skenjbar, gronfel,
sinouj, zaafran, kafour, mesk, rihane, ouarda, sendel, kebrit...Ah ! la mémoire, quand
elle confond les odeurs et les langues !. » (LNDO, p.181). En ce sens, c’est la langue

maternelle, la langue d’enfance qui fait surface chez la jeune femme.

De plus, le lieu le plus cosmopolite dans le roman de Saadi, c’est le Palais de
la Femme qui abrite des immigrées, des paysannes et provinciales aux différents
« accents ». Au milieu de ce mélange culturel et langagier, Abla oubliait parfois « le
pays ou elle se trouvait » (LNDO, p.118). Le terme « accents » employé dans le texte ne
se limite pas aux traits articulatoires des ces femmes-la, mais bien au-dela : il s’agit non
seulement de la caractéristique langagiére qui distingue I’accent des habitants de la
province de ceux de la campagne, mais aussi les langues des immigrées aux origines
diverses. Pour ainsi dire, ce brassage linguistique recéle indubitablement une pluralité

culturelle « intra » et « extra » France.

L’hétérolinguisme dans La Nuit des origines réside d’une part par 1I’emploi

d’équivalent ou plusieurs appellations du méme mot, a savoir le Palais de la Femme
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qu’Abla appelait un Familistére, un harem, un gynécée. D’autre part, par le déploiement
soit du champ lexical, soit d’hyponymes en référence a leur hypéronyme. Ainsi se fait

sentir la maitrise du sujet tantét par le narrateur, tant6t par ses personnages.

D’origine partiellement algérienne (de mere), Alain se montre fort désireux
d’apprendre la langue arabe, en dépit du fait qu’il vivait dans une société ou il pourrait
ne pas ou peu la parler. Il ne s’était cependant pas abstenu a avouer a Abla que sa mére
ne la lui avait pas apprise. Cette envie non moins obsessive a apprendre la langue qui
devait étre maternelle pourrait étre associée a un désir de renouer avec ses origines.
Drailleurs, le retour instinctif a sa langue maternelle se fait au moment ou elle fut
tétanisée dans la vingt-neuviéme sous partie de la troisieme partie du roman, soit la

scéne qui augurait la fin de la protagoniste et celle du récit.

L’altérité linguistique se traduisant par une langue étrangere est toujours le
passage vers 1’ Autre, pour ainsi dire que « la multiplicité [...] des langues parlées est 1a
pour témoigner de cette impossibilité de rattacher le personnage a une identité unique,
stable et définitive »'. Par ailleurs, les personnages s’enrichissent dans les voyages, tel

est le cas de Botros qui avait une prédilection pour les voyages dans Origines.

Enfin, Maalouf jauge la langue et la culture telles des composantes de 1’identité
d’un peuple. Il estime qu’elles pourraient étre préservées dans le monde d’aujourd’hui

associé a une “jungle”, que sous réserve de s ouvrir aux vents du monde entier.?

La multiplicité des langues des personnages -qu’ils soient maaloufiens ou
saadiens-, et dans certains cas la variation des registres de langue trahissent ipso facto la
dimension plurilingue des deux textes. En ce sens, le métissage linguistique présent
dans les deux corpus traduit les différents espaces et temps constitutifs de I’identité des
deux écrivains Maalouf et Saadi. A travers leurs textes, les deux auteurs rendent compte
et mettent en relief d’une part, 'impureté de la langue frangaise demeurant une langue
perméable aux autres langues et dialectes ; et d’autre part, le dialogue des cultures qui

en découlent.

L ARGAUD, Evelyne. Op.cit., p.33.
2 VOLTERRANI, Egi. Loc.cit.
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1. (Euvres creuset de cultures

Les textes de Nourredine Saadi et celui d’Amin Maalouf constituent un
véritable tremplin de cultures. La richesse culturelle et le multiculturalisme qui y sont
mis en relief s’aveérent étre les effets de leur expérience migrante, le premier

ambassadeur de 1’algérianité et le second de la libanéité.

1. Double expérience migrante : libanéité et algérianité

Une présentation de la matiére du Levant et celle du Maghreb s’impose a nous,
en vue de mettre le doigt sur les raisons de 1’exil physique et linguistique des deux
scripteurs. Nous passerons en revue le cheminement de ces deux contrées lourdement
occupées par le Nord. Nous nous intéresserons des lors a la notion d’exil dans deux

contextes différents : algérien et libanais.

Vu que le contexte est placé a I’intérieur du texte, comme attesterait le critique
Dominique Maingueneau : «[...] le texte, c’est la gestion méme de son contexte! »,
nous proposons alors de contextualiser les deux ceuvres et d’opérer un petit détour

historique des pays d’origine de Maalouf et Saadi.

Le point commun entre ces deux écrivains, ils appartiennent d’une part au
bassin méditerranéen; d’autre part, aux pays colonisés, notamment par 1I’Empire
colonial francais. L’ Algérie, étant le pays natal de Nourredine Saadi, s’est vu colonisée
durant une période de 132 ans par les colons frangais, d’ou la place et la reconnaissance
du francais au sein de ce pays en période postindépendance. Par ailleurs, les Etats du
Levant, tels que la Syrie et le Liban ont eux aussi une mémoire coloniale, car entre la fin
de la premiére et la seconde guerre mondiale, le Liban - qui est, rappelons-le, le pays

natal d’Amin Maalouf - était sous mandat frangais.

Ces deux écrivains étant enfants de la guerre, cette derniére leur sert de matrice
dans I’écriture de leurs récits respectifs. Dans le texte de Maalouf, la narration est
précisément documentée puisque 1’on retrouve des données référentielles et des faits

vérifiables concernant I’Histoire de 1’Orient, plus précisément du Liban, avec un regard

I MAINGUENEAU, Dominique. Op.cit., p.24.
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rétrospectif sur I’Empire ottoman. Néanmoins, selon I’illustre Edward Said, 1’un des

succeés de 1’impérialisme a été de rapprocher le monde.*

De surcroit, les deux pays dont sont originaires les deux écrivains Amin
Maalouf et Nourredine Saadi ont connu la guerre civile. En effet, le Liban a été en proie
a de profonds déchirements en 1975 se poursuivant au cours des annees 80, et ce en
raison des hostilités et de la confrontation entre les milices chrétiennes et musulmanes.
L’Algérie a souffert a son tour de la guerre civile traumatique dénommée
differemment : années de plomb, de braise, connue communément sous le nom de
« décennie noire ». Un conflit sanguinolent était né entre le gouvernement algérien et
des groupes islamistes. Vu sous cet angle, il est a noter que le déclenchement des
guerres civiles que ce soit en Algérie ou au Liban remonte a la méme source, et relié au
méme facteur qu’est religieux. Effectivement, la religion est le paramétre qui explique
la montée des tensions aussi bien dans la société algérienne que libanaise, et le

déchirement qui en résultent.

La notion de ’exil chez Nourredine Saadi s’avére démesurée, elle va au-dela

du pathos :

[...] Nous avons chacun une histoire avec une langue. Mais la
langue elle-méme a une histoire et dans cette histoire il faut que
la France la violence coloniale, revisite le fait d’avoir été un
empire... et quand I’empire se rétrécit, il rameéne dans les soutes
du navire des gens qui seront la et d’autres qui viendront plus
tard, et comme je 1’ai dit il faut faire avec, c’est tout ¢a 1’exil ; ce
n’est pas de ’ordre de « j’ai quitté mon pays », pour une raison
toute simple, c’est que mon pays, je peux y retourner demain. Le
probléme n’est pas 1a, on n’est plus dans le dolorisme, dans le
pathos. On est dans quelque chose qui nous interroge plus
profondément, car il nous rappelle notre histoire et on essaye de
Iécrire, voila pour moi.

Au regard de cette expérience traumatisante, 1’exil renvoie toujours a un
« ailleurs » perdu, mais constamment évoqué, voire convoqué par la mémoire. C’est

ainsi que cette derniere devient le lieu d’existence de I’exilé. En somme, il n’y a d’exil

1 SAID, Edward. Culture et Impérialisme. Paris : Fayard/Le Monde Diplomatique, 2000, p. 24.
2 CHIKHI, Beida (dir.). Destinées voyageuses. Op.cit., p.243.
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sans un continuel travail de mémoire, sans une activité qui rassemble, reconfigure et

cultive les traces.!

Malgré la présence de ces quelques éléments en référence a 1’Algérie post-
coloniseée, cet écrivain qui a connu les ravages de la colonisation francaise en sa terre

natale, ne se montre donc pas anticolonial par le truchement de son écriture.

L’exil chez les deux écrivains, n’est pas seulement d’ordre linguistique et
géographique, mais également d’ordre culturel. En termes de généralités, « 1’écrivain
joue avec les résonances historiques, politiques, scientifiques, religieuses qui
imprégnent la langue et constituent, signes dans le signe, des parametres décisifs, sinon
des personnages implicites, du roman a écrire. La langue du roman énonce d’emblée le
roman de la langue.? » D’ou I’intérét de disposer de quelques éléments biographiques
afin de mieux comprendre I’ceuvre et 1’écriture de chaque auteur. Une ceuvre vise

toujours un écho, un retour de 1’autre.

L’expérience migrante de chacun des deux écrivains - I’'un pronant I’algérianité
et ’autre la libanéité - influe inévitablement sur leur écriture qui devient par conséquent

un réceptacle de cultures et un terrain de dialogue et de médiation culturels.

2. Multiculturalisme et médiation culturelle

Pour comprendre une ceuvre, il faudrait d’abord étudier son ancrage
sociologique, et saisir les allusions culturelles auxquelles a eu recours 1’écrivain. Pour
ce faire, il importe de rappeler que le bassin meéditerranéen dont sont originaires
Maalouf et Saadi est un creuset de cultures, de civilisations transparaissant

manifestement dans leurs écrits.

En ce sens, les deux textes véhiculent une diversité et un dialogue culturels, a
savoir un mélange des cultures, traditions® et religions. La somme de cultures est

inévitablement fondee sur une hybridité qui se situe dans « la rencontre inhabituelle des

1 KUAN Peter et SABBAH Danigele. Mémoire et exil. Frankfurt am Main : Peter Lang GmbH, 2007, p. 7-
12, (Coll. KZ — memoria scripta 3).

2 BLANCKEMAN, Bruno. Op.cit., p.95.

3 Pour Bhabha, toutes les formes culturelles sont continuellement dans un processus d’hybridité. Pour
Glissant et Chamoiseau, le métissage est universel, la créolisation du monde est « irréversible »,
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signes culturels, dans la juxtaposition de répertoires habituellement tenus sépareés |[...]
Le texte hybride interroge les imaginaires de [’appartenance, en faisant état de

dissonances et d’interférences de diverses sortes ».

Vu sous cet angle, Amin Maalouf joue le rdle de médiateur culturel et fait de
son écriture un terrain favorable au contact et au dialogue des cultures. Les deux
cultures majeures dont il s’agit dans son récit sont d’une part, la culture orientale qui en
parle le long de la premicére moiti¢ de I’ceuvre ; d’autre part, 1’autre moitié¢ I’a
essentiellement consacrée a la culture occidentale. Pour ce faire, il agit comme
interpréte, historien, décodeur, en mettant le doigt sur les spécificités de chacune des
cultures, ainsi que sur les éléments de 1’ Autre qui composent le soi-méme, et ce dans le
but « d’engager une dynamique en faveur d’une entente interculturelle durable. Cela
veut dire que le médiateur cherche a établir des contacts entre différents systéemes

culturels, qui reposent sur la compréhension mutuelle »?.

L’auteur se veut également médiateur culturel dans le but de rapprocher sa
parenté disséminée sur trois générations, en une seule, celle de I’écriture. Il convertit
des années et siecles d’un temps passé a un temps présent. Il ceuvre, par ailleurs, a
travers son écriture a apaiser les conflits en trouvant des hypotheses, des plaidoyers, des
explications, des justifications a chaque circonstance conflictuelle du temps de ses
ancétres. Quant a Botros, était a son époque, lui-aussi, un mediateur culturel, militant
toujours pour un monde ouvert et perméable aux cultures. Il était, certes, favorable au
multiculturalisme qui renferme 1’idée de cohabitation, mais il s’avere insuffisant pour
établir la communication et la compréhension mutuelles stimulées par le principe

d’identité composée aux multiples appartenances.

Maalouf se sert de la fiction pour véhiculer et transmettre sa vision d’un monde
idéal et d’une identité plurielle ouverte a la différence. Pour ainsi dire, il aspire a « faire
vivre ensemble des hommes, des groupes humains, sans violence, sans oppression, sans
génocide, sans haine... »°. Il promeut ainsi la différence et le multiculturalisme et
réserve une place pour des étres pour assurer I’interculturalité et la médiation. Ainsi,

I’interculturel revét le sens de « [...] désenclavement des cultures et des individus.

1 SIMON, Sherry. Hybridité culturelle. Montréal : I'lle de la tortue, 1999, p.44-45. (Coll. Une
encyclopédie vivante).

2 SOLON, Pascale. Loc.cit.

3 VERHEYEN, Guinther. Op.cit., p.37.
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L’interculturel consiste a privilégier I’unité¢ fondamentale des hommes et des femmes en

tant qu’étres humains avant d’explorer leur différence incontournable.'»

Le professeur Hans-Jiirgen Liisebrink définit I’interculturalité en 1’assimilant a
un ensemble de processus de communication comprenant et liant différentes cultures
qui ne peuvent étre considérées comme culture de départ et culture d'arrivée seulement

dans le cas d'un transfert culturel?.

Le critique Ottmar Ette recense dans ce genre d’écriture qu’il répertorie dans ce
qu’il appelé « la littérature sans résidence fixe », soit une « écriture entre les mondes, ou
[...] se développent des phénomeénes translinguaux de grande densité tout comme des

processus transculturels, au centre desquels se trouve un savoir sur le vivre ensemble »3,
L’interculturalité chez Maalouf s’avére double dans la mesure ou il établit :

Une passerelle entre “ ’interculturalité textuelle ”,
I’interculturalité inscrite dans les textes, et “ I’interculturalité
vécue ” de I’auteur, sa biographie interculturelle. Cette double
dimension de [linterculturalit¢é chez Amin Maalouf est
constitutive de la stratégie argumentative de I’auteur qui se veut
un médiateur interculturel et conduira a poser la question de
I’appartenance littéraire de I’auteur.*

Dans le but de faire ressortir 1’aspect culturel, Maalouf s’attelle a décrire

minutieusement les lieux qu’il visite.

Le lieu de la culture dont parle Homi Bhabha dans The Location of Culture est
associe a la flexibilité identitaire, il entérine I’idée de pluralité de 1’espace culturel.
Cette pluralité culturelle est proéminente dans le texte de Maalouf. Le narrateur ne
mangue pas de mettre en relief la richesse et le cosmopolitisme culturel qui régnait au
Liban dans un temps antérieur :

[...] Dans les huit villages concernés, et dans toute cette partie du

Mont-Liban, la population était, en ce temps-la, exclusivement
chrétienne, mais comprenait des grecs-orthodoxes, des grecs-

1 ASGARALLY, lIssa. «Enjeux de Dinterculturalité. Migrations et métissages ». Paris: Editions
Complicités, 2008, p.25-39.

2 LUSEBRINK, Hans-Jirgen. «Les concepts de “Culture” et d’“Interculturalité”. Approches de
définitions et enjeux pour la recherche en communication interculturelle ». Dans Bulletin de I’ARIC,
n°30, février 1988, p.18.

3 ETTE, Ottmar. « Amin Maalouf, I’exil et la littérature sans résidence fixe ». Op.cit., p.327.

4 SOLON, Pascale. Op.cit., p.164.
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catholiques melkites, des maronites, ainsi que — plus recemment
— des protestants. Botros espérait attirer vers son école des
éleves appartenant aux confessions. « Universel », au Levant,
veut d’abord dire que 1’on est au-dessus des querelles entre
communautés. (Origines, p.234, 235)

L’auteur recadre le sens ’acception du terme « universel » pour vouloir dire

outrepasser toute sorte de catégorisation, essentiellement sur le plan religieux.

Une place conséquente est réservée a 1’altérit¢ dans 1’ceuvre de Nourredine
Saadi, et ce, a travers la copie de photographie de Nadar et le portrait de Gérard de
Nerval faits par Balbo. Ce qui a appuyé ’altérité dans ledit portrait est la signature avec
la mention indéfinie « C’est 1’autre ». Certes cette signature n’est pas anonyme, mais
elle renvoie a une personne qui est différente de I’auteur, dans la mesure ou ce dernier
s’identifie a une autre personne. Ou alors, le mode présentatif pourrait également faire
référence a la figure du po¢te méme qu’Alain considérant son pére défunt.

Dans I’ceuvre de Saadi le paramétre interculturel se situe a fortiori au niveau
des personnages puciers venus de toute part. Les Puces abritent et unissent diverses
origines et cultures, a I’instar de Jacques qui est juif polonais, Alain a moitié arabe,
Jeanne polonaise, Kader Belmedi kabyle, les Manouches dont 1’origine est inconnue. Si
nous nous arrétons sur le cas de Jacques, nous constaterons que ses deux origines sont
historiquement antithétiques, car la Pologne étant I’un des rares pays européens ou la
religion occupe une place sacrée dans la société, les Juifs y sont minimes
comparativement a une majorité catholique®. L’union et ’alliance du centre et de la
périphérie de Saint-Ouen se révele notamment a travers le discours d’Alain: « Les
artisans et commercants, comme tous les Audoniens, ne sont pas les figurants d’un
théatre pittoresque dont les Puces seraient le zoo... Union des Audoniens des Puces et
de la ville... » (p.163). De surcroit, la pluralité de cet espace se traduit indirectement via
un cocktail musical joué par I’orchestre de variété, confondant différents instruments

hautbois, clarinettes, violons, trombones, guitares, accordéons, binious, bandonéons

1 Cet état de fait est relatif a I’holocauste des Allemands et Ukrainiens aprés la Seconde Guerre Mondiale,
car entre 1933 et 1939, les Juifs allemands ont tenté d'émigrer, mais presque tous les pays leur ont fermé
les frontiéres, y compris les Etats-Unis et le Royaume-Uni. La plupart s’est dés lors réfugiée
temporairement en Pologne.
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tziganes, etc. (LNDO, p.163) dont certains sont peu connus.

La richesse culturelle représentée dans La Nuit des origines se traduit
également par la présence de quelques passages relatifs a certaines pratiques culturelles
et religieuses, comme la photo de son fils que Jacques a enfouie sous le marbre qu’Abla
assimile & un «second enterrement apres la mort » (LNDO, p.93). Il a comparé cette
action a un rituel juif qui consiste a enterrer les vieux livres hébreux, en 1’occurrence la
Torah. Dans le méme contexte, il délibére sur la double mort' de I’'Homme selon la
croyance rabbinique en Judaisme. En ce sens, le lecteur acquiert d’emblée quelques
notions de religion, a priori, I’islam et le judaisme.

On trouve également dans le texte de Saadi la présence de personnages aux
différences manifestes et patentes. La différence des caractéres, personnalités, valeurs,
principes, vision du monde est souvent mise en relief par le narrateur, comme le cas de
Barreyre qui prend de I’eau minérale Perrier a la place de 1’alcool au bistrot du
quartier. Si certains ne s’abstiennent pas d’exhiber leur aversion pour cette boisson
regorgeant de symboles?, s’avére assez polémiquée, voire prohibée dans certaines
religions.

Par ailleurs, certaines tenues vestimentaires révelent I’appartenance culturelle
du personnage. Citons dés lors I’exemple d’Abla qui noue un foulard sur sa téte pour
accompagner Alain a se recueillir sur la tombe de sa mere. En effet, le signe de se
couvrir les cheveux dans un contexte de deuil chez la communauté arabo-musulmane
dont elle tire ses origines pourrait étre un symbole de compassion et de tristesse.

La conjoncture interculturelle dans laquelle se trouve Abla/Alba est synonyme
d’acculturation scandée a la fois par la distance et la proximité de ses origines, mais qui
s’achéve par une folie, ce qui appuie D'instabilité et la précarit¢é de son identité
psychoculturelle. Le bouleversement culturel que la protagoniste a vécu découle d’une
reconstruction psychique suite au trauma d’une mémoire collective. Le cauchemar des
visages inversés de sa parentele - que nous avons analysé dans la deuxiéme partie de
notre travail - en est la preuve, puisque I’interprétation que nous avons attribuée au
détail du renversement des visages ainsi que la brisure du miroir serait un signe
d’acculturation. Deux figures s’opposent dans le réve : celle de sa famille a celle

d’Alain, ce qui sous-entend une confrontation préétablie entre la culture des origines et

1 «[...] une fois physiquement & notre mort, et la seconde lorsque les votres ne vous enterrent pas [...]. »
(LNDO, p.93).
2 La boisson alcoolisée est interdite en Islam en raison de I’effet psychotrope qu’elle procure au buveur.
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celle du pays d’accueil.

On assiste de ce fait a I’intégration progressive d’Abla aux Puces, a tel point
qu’elle est parvenue a s’approprier ’espace, et on 1’appelait désormais que par le
patronyme occidental Alba: «[...] peu a peu se tailla une existence aux Puces. On la
rencontrait partout, on aurait dit que 1’espace lui appartenait [...] » (LNDO, p.126).
L’impression de s’approprier 1’espace sous-entend une capacité d’adaptation indéniable.

On constate alors un affrontement entre la culture d’origine et celle
d’installation qui donne lieu a une acculturation dont le profil est soit 1’assimilation
suivie d’intégration, soit la séparation suivie de marginalité. Vu sous cet ongle, certains
personnages saadiens sont des exemples d’assimilation, a savoir les puciers ; tandis que
qu’Abla est I’exemple par excellence de séparation et de marginalité bien qu’elle se
faisait violence de s’y intégrer.

Il nous intéresse également de dégager le recensement par Barreyre — a la page
128 et 129 - de marchés les plus célébres dans certaines villes se mesurant aux Puces,
tels que le bazar d’Istanbul, la médina de Tunis et la souika de Constantine, khan khalili
au Caire, le souk d’Alep et de Marrakech, Landen Lock! de Londres, le Waterlooplein
d’Amsterdam, les Mercados des Puelgas de la Havane ou Canal Street?> a New York.
Ces endroits situés aux quatre coins du monde conférent aux Puces de Paris une
dimension universelle en laissant croire que la référence culturelle des marchés aux
Puces existe un peu partout.

Ce faisant, le narrateur universalise la brocante en évoquant le langage codé
employé au sein de cet univers régi non seulement par un jargon, mais également par
une facon de faire tacite présente dans toutes les brocanteries, voici le passage en
question: « La langue des brocs est partout aussi simple : on déballe et on remballe, on
marchande parce que c’est un échange d’homme a homme, un bras de fer, un téte-a-téte,
en discuter le prix n’est pas seulement avoir la chose a moindre colt mais la désirer, en
parler avec amour ». (LNDO, p.129)

La médiation culturelle dans I’ccuvre de Saadi est assez dominante. Comme
nous I’avons déja vu, les Puces demeurent le lieu de vie, une «agglomération

cosmopolite » (LNDO, p.129), unissant toutes les disparités culturelles et origines

1 Le marché qui se trouve dans le célébre quartier atypique de Londres appelé Camden Town. Nous
tenons par la méme occasion a préciser que ’appellation telle qu’elle est inscrite dans le texte est mal
orthographiée.

211 s’agit du marché chinois Chinatown a New York.
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confondues, d’ailleurs, ses habitants aussi hétérogénes soient-ils, le narrateur les
assimile a des « acteurs ». Y cohabitaient alors des brocanteurs, débardeurs, camelots,
bistrots, artistes, ambulants d un jour, fideles de toujours, foules des grandes journées
ensoleillées, etc.(LNDO, p.129). Tous, ils se ressemblent dans leurs différences. Le seul
fait que cette population hétérogéne et composite soit unie sous le signe de la différence,
serait une maniéere de mettre en exergue le multiculturalisme parisien. Encore que, on
remarque une distinction entre le centre et la périphérie de Paris. Saint-Ouen étant une
commune francaise située dans le département la Seine-Saint-Denis, elle se trouve dans
la périphérie de la capitale francaise. C’est 1a ou régne le cosmopolitisme tel qu’il est
décrit dans le récit. La locution Valse des Puces graphiée exclusivement en caractéere
italique et mentionnée pas moins d’une fois dans le récit met davantage 1’accent sur la
diversité ethnoculturelle et I’ouverture des frontiéres qui caractérise Saint-Ouen la
périphérie de Paris.

Il appartient a ce niveau d’analyse de discerner le pluriculturalisme du
multiculturalisme du cosmopolitisme. Il importe a juste titre de souligner la distinction
entre les trois termes employés - a tort - de facon substituable. Les préfixes multi et
pluri conferent une portée sémantique bien différente au radical culturalisme. Le
premier porte le sens de « multiplicateur différencialiste », qui juxtapose des éléments
singuliers sans pour autant qu’ils soient liés et combinés. Ce vocable s’inscrit pour ce
faire dans I’approche quantitative. En revanche, la notion de pluriculturalisme désigne
plutdt un « facteur unificateur »* oU tous ces éléments distincts sont globalisés. Ainsi,
nous appréhendons mieux les deux notions et délibérons que le texte promeut a fortiori
la culturalité plurielle, équivalant au pluriculturalisme qui caractérise Saint-Ouen ; et le
multiculturalisme qui renvoie a la culturalité multiple présente dans le centre parisien. Il
n’en demeure pas moins que ces deux notions promeuvent la notion de diversité et de
différence. Cette différence pourrait d’ailleurs se noter a travers les senteurs variées
provenant des quatre coins du monde embaumant les Puces, telles que le poivre de
Yémen, le gingembre de Mascate, la cannelle des Indes, le poivre rouge de Syrie, etc.
(p.181). Quant au vocable cosmopolitisme, il recéle une dimension universalisante avec

une propension transfrontaliere, mondialisée, que certains considérent comme la

1 KOUBI, Geneviéve. « Distinguer multiculturalisme et pluriculturalisme ? Bréves remarques a propos
d’une distinction entre multiculturalisme et pluriculturalisme ». Dans Revue hellénique des droits de
I’homme, 2005, n°® 28, p.1177-1199.

2 KOUBI, Geneviéve. Loc.cit.
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continuité et le prolongement! du multiculturalisme, tandis que d’autres la situant au-
dela de ce dernier, le considéreraient plutdt comme un dépassement?. Au final, le
cosmopolitisme culturel «est ultimement un pluralisme qui plaide en faveur de

I'existence & I'échelle mondiale de "multiples rationalités” »°.

Dans la troisieme partie du roman, Abla finit par confier quelques épisodes
intimes de sa vie, notamment de son mariage échoué avec son ancien mari Mokhtar.
Elle profite de I’occasion pour lui faire part de la description du costume nuptial de la
femme constantinoise qui se transmet de génération en génération. Il se trouve donc
constitué de gandoura en velours de couleur pourpre, brodée et galonnée d’or, d’une
ceinture de louis d’or, de magias, de bijoux, etc.(LNDO, p.139-140). Ensuite, elle
énumere les noms des deux chanteurs dont le chant célebre est incontournable dans
leurs cérémonies, & savoir : Fergani®, Simone Thammar®. Les larmes, les youyous® et les
clameurs du matin sont partie intégrante de la cérémonie. Elle voit le mariage et le
divorce comme une « destinée » (p.140) de la femme constantinoise en particulier, et de
la femme algérienne en généralité, dont la finalité est de produire des générations
endogames dans sa ville natale. Elle a résumé son histoire de douze ans de mariage en
quatre pages de narration, soit la sous-partie 13. De ce fait, ce décalage entre le temps
de I’histoire et celui du récit pourrait laisser penser au narrataire que le sujet n’est pas
tellement d’importance primordiale, mais vu son aveu a Alain sur la souffrance que lui
procurait ce sujet, le narrataire réalise & ce moment qu’elle s’était déja suffisamment
dévoilée sur un sujet aussi sensible qui aurait pu étre tronqué et étre relaté en seulement
quelques mots ou quelques lignes. Le divorce est culturellement vu, selon Abla, comme
un « opprobre » (LNDO, p.140) naissant des mésalliances ou des répudiations dans la
société constantinoise. Cependant une page plus loin, elle avoue avoir porté « un mal
sans remede, aux causes inconnues...» en parlant de sa stérilité. L’inconnu et
I’incapacité de remédier au mal crée un trou noir dans la psyché de la jeune femme,

ainsi que dans sa lignée géneéalogique.

111 s’agit 1a du cosmopolitisme européen.

211 s’agit en revanche du cosmopolitisme américain.

3 CAsANOVA, José. « Cosmopolitianism. The Clash of Civilization and Multiple Modernities », Current
Sociology, vol.59, n°2, 2011, p.252-267. Cité par THERIAULT, Joseph Yvon. « Au —dela du
multiculturalisme : le cosmopolitisme ? ». Dans Sociologie et sociétés, vol. XLIV, n°1, printemps 2012.
Les Presses de I’Université de Montréal, p.20.

4 Maitre du malouf constantinois.

5 Diva juive du malouf constantinois au féminin.

8 Etant le cri des femmes arabes lors de certaines cérémonies.
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De ce fait, Abla polarise son récit sur le reméde de I’infertilité adopté par sa
société en faveur des femmes stériles. Un schéma du rituel culturel est ainsi dressé au
narrataire, comme boire les décoctions magiques, le recours aux talebs® dans le but de
provoquer la fertilité chez ces femmes. Par conséquent, I’infertilité lui procurait le
sentiment que son corps pourrissait chaque fin de mois?. Cette description s’avére une
invitation tacitement adressée a Alain afin qu’il ait un apercu de la culture méconnue du
pays de ses origines.

Il importe, par ailleurs, de souligner que le nom de I’ancétre vénéré Sidi
Belhamlaoui était toujours invoqué dans les rituels enfantins d’Abla, il faisait partie des
rites de sa famille : «son grand plaisir, enfant, était de craquer I’allumette dans le
brasero, le kanoun décoré de sa grand-mére, en faisant un veeu. Ces pactes enfantins que
I’on fait avec soi-méme. » (LNDO, p.157). Nous déduisons donc une symbolique
positive du feu suivi d’un veeu dans les rites enracinés de la protagoniste.

Certains personnages a I’instar de Mme Jeanne sont issus d’un bain culturel ou
la religion et la politique ne sont pas forcément discordants et incompatibles. La dame
avait grandi dans une famille multiculturelle, entre la croix d’un pére portugais et la
faucille et le marteau (LNDO, p.151) d’une mére audonienne. Ce faisant, la croix fait
référence a la religion catholique fonciérement dominante au Portugal®, tandis que la

faucille et le marteau symbolisent le communisme revendiqué a Saint-Ouen.

L’¢épisode qui met en relief la richesse culturelle de la brocante est celui dans
lequel le narrateur expose une notice biographique de Trakian et de son pére. Ce dernier
brocanteur, et ayant ét¢ foncierement imprégné des €bénistes alexandrins, s’est frotté
aux objets et meubles provenant des coins les plus perdus du monde. Dans un atelier de
brocanterie, on peut trouver ceux en provenance de Philadelphie, de Faubourg Saint-
Antoine, de Boston ou de Greenwich Village, etc. (LNDO, p.185). Sa brocanterie
devient en ce sens un tremplin de cultures. Dans La Nuit des origines, chaque objet ou

meuble recele les secrets de la famille du possesseur.

Notre analyse du multiculturalisme et de la médiation culturelle serait

inachevée si I’on n’évoque pas 1I’Orientalisme qui occupe une place indéniable dans les

L Elle explique : «[...] pour des rituels de fertilité : on me plagait la main droite dans un pansement de
henné, au-dessus d’une petite soucoupe contenant un étrange mélange, et 1’on allumait une bougie en
faisant des incantations. » (LNDO, p.141)

2 La fin de chaque mois correspondrait a vrai dire au cycle menstruel d’une femme.

3 Notons au passage que ce pays est laic.
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deux ceuvres. En effet, on note un I'intérét de 1’Occident pour 1’Orient, entre autre
I’ Algérie, un pays du couchant et le Liban, soit le pays du Levant. Dans celle de Saadi,
le narrateur fait a la quatre-vingt-sixieme page digression en effleurant la biographie du
grand-pére Khalil Belhamlaoui. Il évoque concisément son parcours, celui de ses
ascendants et le décrit comme figurant dans le dictionnaire des orientalistes, suivi de
quelques autres noms tels que : Georges Marcais, Emile Dermenghem, etc. L’autre
personnage saadien qui éprouve une vive prédilection pour I’orientalisme, c’est le
commissaire-priseur Trakian, en raison du fait que ce mouvement littéraire et artistique
lui rappelle instinctivement ses origines, c’est ce qui d’ailleurs explique son intérét vif

et son attention particuliére pour le manuscrit d’Abla.

Au carrefour du cosmopolitisme ¢éminemment présent dans [’ceuvre de
Maalouf, existent des passages portant exclusivement la réflexion sur le minoritarisme.
Homme éclectique, et plaidant pour la tolérance et la coexistence, Maalouf va a contre-
courant du « minoritarisme! » fondé sur 1’esprit exclusif. Il serait d’ailleurs plausible de
penser que le cosmopolitisme émerge de la dissonance et de la dissidence que traduit le

minoritarisme.

Dans les deux corpus d’analyse transparait le binarisme le « Soi» et
I’«Autre ». Et dés qu’il s’agit de culture, c’est le processus de déconstruction ou
reconstruction qui intervient. Il s’agit 1a des symptomes d’une crise identitaire.

Les langues et les cultures travaillent les ceuvres de I’intérieur ; de ce fait, le dialogisme
littéraire réside au cceur des textes de Maalouf et Saadi. Il se trouve que I’hybridité
générique ainsi que le dialogue des langues et cultures libérent 1’écriture de toute

frontiére, en vue de penser 1’identité.

I MILLET, Richard. Le Dernier Ecrivain. Paris: Fata Morgana, 2005, p.17.
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Chapitre 3

L’écriture au service d’une dynamique
Identitaire

La plasticité de 1’espace, soit la transpatialité et la circularité du temps donne
naissance a une identité plurielle. L’identité est au cceur de la réflexion littéraire de bon
nombre d’auteurs, et constitue ’'un des champs avancés de la recherche contemporaine
scruté -isolément ou conjointement- par plusieurs domaines et disciplines, en
I’occurrence la psychologie, la sociologie, I’Histoire, 1’anthropologie, la philosophie,
I’archéologie, les sciences économiques, humaines, etc. Les écrivains contemporains?® se
lancent, quant a eux, souvent dans une quéte identitaire par le truchement de la fiction.

Ecrire ses origines aujourd’hui, ¢’est rompre des lances avec 1’identité conflictuelle.

La dynamique identitaire est en ce sens placée au centre du projet littéraire de
ces deux auteurs, d’autant que I’identité culturelle — a savoir la revendication et le
I’écartelement identitaire - est un leitmotiv dans la production littéraire francophone.
Nous allons voir comment se fait 1’écriture d’une identité en quéte de sens dans les deux
ceuvres. Et afin de répondre a cette question, nous nous intéresserons d’abord a
I’écriture fragmentaire, ensuite a 1’écriture symbolique dans les deux ceuvres, tout en

analysant la question identitaire qui en constitue le focus.

1 Citons parmi les auteurs critiques de la question générique littéraire : Gérard Genette ; Jacques Derrida ;
Jean-Louis Borges ; Hegel ; Benveniste, la naissance du genre autobiographique dans Confessions de
Saint-Augustin ; Jean-Marie Schaeffer avec Qu’est-ce qu 'un genre littéraire ? etc. Parmi les critiques : La
Confusion des genres de Louis Aragon ; genre nouveau avec le poéme en prose de Charles Baudelaire ;
Aristote, Stendhal, Simenon ; le moi lyrique de Kate Hamburger, etc. La fracture épisttmologique entre la
pensée de Planton et celle d’ Aristote (dont la notion de tragédie s’articule autour du mythe).
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l. Poétique du fragment : entre éthique et esthétique

Apres I’analyse précédemment faite sur le morcellement au niveau de I’espace
et du temps dans nos deux corpus d’analyse, nous nous proposons d’étudier ce
morcellement au niveau de 1’écriture, et mettre, par dessus tout, en relief le caractére
inévitablement fragmenté des deux textes, tant sur le plan sémantique que sur le plan

esthétique.

En guise d’amorce a ce sujet, nous évoquons la célebre citation de 1’écrivain
psychanalyste francais Michel Schneider sur 1’analyse du fragment : « les Pensées ne

sont pas des fragments écrits, ce sont des écrits fragmentés »?.

Poétique du fragment, termes empruntés a Pierre Garrigues, constituent une
sentence ou chaque terme assume une fonction bien définie dans le présent récit : «[...]
le mot “fragment™ est 1i¢ a I’idée de “morcellement subi” alors que le mot “poétique”
est li¢ a I’idée de “faire, construire” [...] Le fragment suppose 1’existence préalable d’un
tout alors qu’une “poétique du fragment” suppose une création de fragments

indépendamment d’une totalité »,

C’est dans cette perspective, que nous rendrons compte des « VErités » que les
deux écrivains laissent a conjecturer a travers leur écriture fragmentaire. Nous parlerons
de « poétique du fragment » dans les récits, dans la mesure, ou nous avons appréhendé-
en tant que « lecteurs avertis » une difficulté¢ a déterminer et dégager I’idée dominante
dans le récit. Il semble méme que I’auteur parcourt plusieurs idées et vérités a la fois, au
lieu d’une seule. Dés lors, nous aborderons cet aspect fragmentaire qui restitue au mieux
le caractére de cette mémoire fragmentée dans 1’écriture d’Origines et La Nuit des
origines, sous deux optiques : la premiére est d’ordre esthétique, et la seconde d’ordre

éthique.

1 SCHNEIDER, Michel (éd). « La mélancolie d’écrire ». Dans Le magazine littéraire. Paris : 2007, p.44-
48.

2 GARRIGUES, Pierre. Poétiqgues du fragment. Paris: Klincksieck, 1995. Cf. URL:
http ://litterature.inrp.fr/littérature/dossiers/poesie/ecritures-fragmentaires/pierre-garrigues. Compte-rendu
de lecture établi par Martine MARZLOFF, chargée de recherche, INRP
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1. La pensée du fragment

Les formes romanesques subissent continuellement des changements. Cette
ceuvre en prose, appelé roman, passera du genre figé visant le modé¢le canonique
balzacien du XIXe siécle, pour étre ensuite remodelée, au XXe siecle, par des auteurs de
grande renommée, a I’instar de Sartre, Proust, Gide, etc. En ce sens, nous assistons,
avec I’apparition du Nouveau Roman, au passage du roman en tant que champ de
description, au roman en tant que terrain de questionnement, autrement dit, la forme
laisse place au fond. Dé¢s lors, il nous importe d’orienter notre analyse sur le renouveau
esthétique contenu dans les deux ceuvres, notamment la mise en abyme des formes
structurales, et ce, dans [’optique d’étudier tous les aspects de la fragmentation

esthétique.

Si la fragmentation est un caractere et une forme d’écriture, elle fait donc partie
intégrante des stratégies scripturales de I’auteur. Pour analyser la pensée du fragment
gue nous pourrons paraphraser par fragmentation structurelle dans les deux récits, il
importe d’en opérer 1’analyse formelle, en nous penchant sur quelques éléments du
paratexte et I’architecture du texte. De ce fait, nous étudierons le fragment en tant

qu’unité dans une entité.

Ne pouvant nous intéresser dans notre analyse a tous les éléments qui
composent le paratexte, nous avons donc restreint notre champ d’investigation a

seulement quelques éléments du paratexte auctorial®.

Si ’on compare le péritexte -composante du paratexte auctorial- des deux
corpus d’analyse, on remarquera alors la mention de I’élément paratextuel de dédicaces
chez les deux auteurs. En revanche, la différence paratextuelle réside dans la présence
de certaines composantes du péritexte figurant exclusivement dans chacune des deux
ceuvres, en ’occurrence 1’épigraphe chez Saadi, les notes et remerciements chez

Maalouf.

La Nuit des origines porte en épigraphe? un extrait du premier tome intitulé

Justine de I’ceuvre romanesque Le Quatuor d’Alexandrie (dont le titre original est The

! Dans la mesure ou I’étude du paratexte éditorial des deux ceuvres ne serait plus éclairante pour notre
présente analyse, d’autant qu’elle ne cadre pas avec la problématique de notre sujet de recherche.

2 Ecrite en caractére italiques entre guillemets : « I n’y a que trois choses que I’on puisse faire avec une
femme : on peut I’aimer, souffrir pour elle, ou en faire de la littérature.»
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Alexandrie Quartet) de I’écrivain et poéte britannique Lawrence Durrell. Ladite
épigraphe est substantiellement axée sur la figure féminine ainsi que sur son réle passif,
et sa fonction en tant qu’objet. Cet élément paratextuel achemine le lecteur vers un
incipit suspensif et laconique caractéris€¢ par une raréfaction informative, suivi d’un
prologue progressif répandu sur deux pages au seuil d’entrée de la fiction, introduisant
I’intrigue a priori centrée sur la protagoniste résolument anonyme via I’emploi du
troisieme pronom personnel singulier « elle », en vue de la démasquer dés la premiere
ligne du premier chapitre du récit. Ainsi, son identité patronymique (Abla) est dés lors

connue du lecteur/narrataire.

Tandis que Maalouf amorce son ceuvre par un prologue mis exclusivement en
caracteres italiques, d’une longueur de deux pages sur la question des origines, avant
d’amorcer son récit par le truchement d’un incipit suspensif retardant la dramatisation,
et caractérisé par une restriction et raréfaction informative. En d’autres termes, le
narrataire ne subit pas une saturation d’information sur le récit en question, de plus il
n’est placé séance tenante au cceur de 1’intrigue, voire de la dramatisation. Le prologue

d’Origines fait I’objet d’une mise en relief, peu ou prou, détachée de I’énoncé narratif.

A premiére vue, la distribution des deux récits en parties et séquences

numérotées compose structurellement le caractere fragmentaire des deux ceuvres.

Le roman de Nourredine Saadi -écrit en 205 pages-! est scindé en trois parties : la
premiére composée de vingt-cing séquences (soit de la page 9 a la page 67); la
deuxiéme se compose de douze séquences (soit de la page 70 a la page 109), et enfin la
derniére étant la plus dense est constituée de trente-deux séquences (soit de la page 112

a la page 200), ce qui équivaut a la quasi moitié du récit.

Quant au récit de filiation de Maalouf -écrit en 507 pages-? est encore plus
fragmenté que celui de Saadi. Il est composé de huit chapitres respectivement sous-
titrés de substantifs au pluriel, et chacun d’eux est constitué de séquences avec une
numérotation continue : Tatonnements (de la page 9 a la page 41) ; Longitudes (de la
page 43 a la page 113) ; Lumieres (de la page 115 a la page 192) ; Combats (de la page
193 a la page 277) ; Demeures (de la page 279 a la page 328) ; Ruptures (de la page 329
a la page 375) ; Impasses (de la page 377 a la page 444) et Dénouements (de la page 445

! La version éditée chez Barzakh en 2005.
2 En version Livre de Poche (dép6t Iégal 1% publication 2006).
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a la page 500). Contrairement au texte de Saadi dont le découpage séquentiel est marqué

de rupture, ce qui rend la numérotation discontinue.

Certes, la fin ou les derniéres lignes des deux ceuvres qui font 1’objet de notre
analyse se recoupent sur le théme de la mort et de 1’absence, cependant leurs

expicits (par opposition a incipits) se distinguent et se différencient.

L’ceuvre de Saadi s’ouvre et se clot respectivement sur un prologue et un
épilogue. L’auteur opte alors pour une fin fermée, en intégrant un épilogue?
accompagné d’une épigraphe? éclairée par une citation empruntée au poéte grec du dix-
neuvieme siécle Constantin Cavary. Il achéve ainsi son récit sur le destin scellé de la
protagoniste en soulignant 1’authenticité de la scéne relatée, en lui donnant la forme
d’un récapitulatif des personnages - éminents et secondaires - qu’il a réunis dans une
circonstance funébre lors des obseques de la protagoniste, de sorte que le destin de cette
derniére synchronise avec la fin de la fiction et de I’intrigue romanesque.

Dans le roman de Saadi, I’excipit est de type dramatique. L’auteur boucle son

% sous forme de citation empruntée a

récit par I’entremise d’une cloture narrative
I’écrivain et poéte frangais du dix-neuviéme siécle Gérard de Nerval : « D ailleurs, elle
m’appartenait bien plus dans sa mort que dans sa vie »*. Cet intertexte synthétise
manifestement 1’amour équivoque et la relation complexe entre les deux protagonistes

Abla et Alain, ainsi que le destin de chacun d’eux.

En contre partie, la fin d’Origines de Maalouf s’annonce différente de celle de
Saadi. L’épilogue de ce récit est stylistiquement décalé du texte et se démarque de ce
dernier, quand bien méme 1’auteur ne lui a réservé aucun chapitre qui figurerait dans la
table des maticres, a I’exemple de I’ceuvre de Saadi. In extremis, le narrateur de ces

derniéres lignes réapparait résolument homodiégétique, dans la proportion ou il relate la

! Dont la disposition graphique est mise en relief, dans la mesure ou I’auteur a réservé exclusivement un
chapitre en y apposant la mention « épilogue », et ce, en vue de préparer d’une part le lecteur a la fin du
récit tout en nourrissant ses attentes ; et d’autre part, a appeler son attention en y semant un brin de
suspense.

2 Ecrite en caractére italiques entre guillemets, a I’exemple de celle du prologue : « Ta ville te poursuivra
toujours et aucun bateau ne t’aménera jamais [oin de toi. »

3 Qui renferme un but escompté par ’auteur. A ce propos, le critique de cette notion estime que « la fin
en tant que terminaison est aussi fin en tant que but». KOTIN MORTIMER, Armine, La cléture
narrative. Paris : Corti, 1985, p. 31.

4 Qui se consolait par I’idée que le décés de sa bien-aimée Aurélia n’allait que le rapprocher d’elle dans
I’au-dela. Ce raisonnement 1’a par conséquent revigoré et empéché de la rejoindre en dépit de la
mélancolie qui le rongeait et allait le conduire a la folie.
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méme scene avec laquelle il a amorcé son récit, en procédant a un complément
d’¢éléments d’information. Cette technique confére un aspect circulaire a 1’ceuvre,
comme nous 1’avons démontré dans la partie précédente de notre étude. En d’autres
termes, le texte ne demeure pas béant, il se referme sur lui-méme de telle maniére que le
point d’arrivée est lui-méme point de départ. Ce schéma concorde manifestement avec
celui d’une identit¢ perdue en quéte de sens, qui constitue le centre de notre
problématique de recherche. Il ressort de ce schéma une double interprétation plausible :
soit la quéte est aboutic dans le cas ou I’identité trouve son/un sens, soit elle est

inaboutie dans le cas ou aucun sens n’est trouvé a cette identité désorientée?.

A ce niveau, il revient d’étudier le fragment et la fragmentation dans toutes ses
formes en basculant du paratexte au texte en question, en vue d’en dégager 1’impact

esthétique, et par ricochet, ethique.

Le texte de chacun des deux écrivains se caractérise par une esthétique
formelle et thématique que nous retrouvons, généralement, dans I’ensemble de leurs

créations littéraires.

Si certains critiques, a I’exemple de Rachid Mokhtari, voient de la singularité
dans le «tissage » du texte? de Nourredine Saadi, c’est sans doute pour son écriture
stylistique qui procede au déploiement de themes originaux tout en mélant mémoire et
imaginaire. La pratique d’écriture de chaque écrivain vulgarisée sous 1’appellation de
style, est érigée dans une langue, a I’instar de 1’auteur qui recourt a cette derniére pour
interroger Ihistoire et la mémoire. A ce sujet, Nourredine Saadi estime qu’«on écrit
toujours contre une langue, comme un forgeron qui martele sous la plume, qui forge son
style, sa propre respiration, [...] L’écriture est un acte tellement solitaire, nécessaire, un
univers mental qui vous apprend a fuir la vanité® ». Si nous nous reposons sur le
principe que 1’écriture est un acte solitaire, il revient en conséquence a chaque écrivain

de recourir a des stratégies propres a lui pour subvertir le réel.

1 Evoquons dans cette lignée le roman d’Amin Maalouf Les Désorientés dont 1’histoire se rapproche
sensiblement de celle de ce présent récit de filiation, relatant ainsi les retrouvailles amicales d’un exilé
résolument égaré et dés/orienté qui retourne au pays de ses origines, dans le but de renouer contact avec
ses amis d’antan. En effet, le jeu de mots présent dans le titre offre une double lecture : il se donne a lire
tant6t tel un adjectif nominal en référence aux étres perdus, tantdt comme un mot formé d’un radical et
d’un préfixe exprimant 1’idée de négation et de privation, dont la dissociation renverrait aux exilés s’étant
¢éloignés de 1’Orient, et I’ayant perdu.

2 MOKHTARI, Rachid. Op.cit., p.123.

¥ AGGOUR, Bachir. Loc.cit.
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Nous ouvrons notre analyse sur 1’écriture saadienne par la suivante réflexion
empruntée au critigue Rachid Mokhtari : « La nuit des origines est un événement
littéraire mondial en ce qu’il apporte d’originalités dans sa forme esthétique». Il
conviendrait alors de s’interroger sur cette originalité qui réside dans la pratique
scripturale de ce roman. A priori, elle est d’ordre formel dans la mesure ou I’auteur
enfreint la structure canonique qui stipule la présence de marques formelles lors de la
prise de parole d’un personnage. A cet effet, au terme de notre relecture, nous avons
constaté exclusivement dans le texte de Saadi une certaine autonomie syntaxique dans
la structure du récit, notamment I’absence de guillemets dans un discours direct.
Dr’ailleurs, nous assisterons a un dialogue sans marques formelles, entre Mme Jeanne et
Alain au moment des préparations des élections municipales :

Accoudé au comptoir devant une biére, Alain bavardait avec
Mme Jeanne qui essuyait les verres tout en poursuivant des yeux
le mouvement des dés qu’il faisait virevolter d’un bruit sec dans
le cercle de velours vert : 5, 3, 1, raté ! ca commence a se vider.
Avec cette pluie, on n’a pas arrété. Y a eu beaucoup
d’Amerloques aujourd’hui, ¢a finissait par faire visite au zoo !
Faut pas se plaindre madame Jeanne, les touristes, ca fait
marcher le commerce. Oh ! tu sais, a part le comptoir, pour le
reste j’ai pas fait quinze tables au restau. Il faut faire avec, y a
des jours comme ca. Et toi, ou en es-tu avec ta liste ? ca
accroche, ¢a accroche. Beaucoup marchent avec nous. Méme du
c6té de Saint-Ouen. Tenez, j’au rédigé le projet d’appel. Ce

Serait bien qu’on s’appelle Saint-Ouen Indépendant
[...]. (LNDO, p.16)

A la lecture de cet extrait, il y un détail extrinséque qui saisit notre attention :
c’est ’absence de « guillemets » au moment ou Alain ou Mme Jeanne parlent. Au
commencement, le narrateur préparait la mise en scene entre les deux personnages en
décrivant ce que chacun d’eux faisait ; ensuite, il s’écarte et les engage dans un dialogue
sans que le lecteur ou narrataire en soit avise. Ainsi, de [Accoudé...] a [velours vert]
c’est le narrateur qui relatait, apreés ce sont Alain et Mme Jeanne qui conversent. De fait,
la démarcation entre le discours du narrateur et celui des figurants n’est pas vraiment
distinguable. En termes de linguistique, le fait que la voix du narrateur et celle du
personnage s’enchevétrent est un procédé narratif nommé discours indirect libre (DIL),

d’ailleurs méme le registre de langue est familier de sorte a engendrer le dialogue et

I MOKHTARI, Rachid. Op.cit., p.130.
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I’action au fil du récit. Remarquons, dans un autre extrait, I’intervention de la
protagoniste simplement mentionné entre deux tirets cadratins, sans verbe introducteur a
I’intérieur méme du discours narratif : « [...] repoussant les cintres comme on feuillette
une revue, hésita sur la bleue en crépe — merde ’ourlet ! — puis revient a la blanche,
[...]. » (LNDO, p.179).

En revanche, dans Origines les discours — aussi peu nombreux et clairsemés
soient-ils- sont directs, mis ente guillemets et accompagnés d’un verbe de locution selon
les regles typographiques. Méme la parole dialogale est mise en relief a 1’aide de tirets
cadratins en chaque début de parole, marquant ainsi le changement de locuteur. Encore
faut-il préciser que les dialogues —sous forme d’échanges physiques ou téléphoniques -
sont dénombrables, et situés essentiellement en amont et en aval du texte de Maalouf.
Citons a titre d’exemple le manifeste dialogue, qui a servi de boucle au récit, opéré entre
le narrateur et sa grand-meére spéculant a haute voix sur la coincidence de la date de

déces du grand-pere et celle du pere du narrateur, et ce, en début et a la fin du récit :

- Comment va ton pere ce matin ?

Ma réponse était préte, je m’y étais entrainé tout au long du
trajet :

- Je suis venu directement de la maison, sans passer par 1’hopital
[...]

- Si tu pouvais seulement m’approcher I’appareil [...].

- Oui, je suis assise. [...] Puis elle m’avait dit :

- Je croyais qu’on allait m’annoncer que ton pere s’était réveillé.
- Non. De I’instant ou il est tombé, ¢’était fini. (LNDO, p.12-13)

A contrario, le type de discours indirect libre ne figure pas de facon
superfétatoire dans le texte de Saadi, il dissimule bien une fonction qui tend a

déstabiliser le lecteur :

Son intérét, c’est précisément de pouvoir alterner la
dénivellation entre discours citant et cité sans pour autant
annuler I’autonomie du discours cité. Les paroles ou les
sentiments des personnages sont evoqués directement mais ils
ne rompent pas la trame narrative [...] Le recours systématique
au discours indirect libre permet de mettre a I’imparfait et a la
non-personne aussi bien les descriptions du monde extérieur que
celles des pensées des personnages.*

1 MAINGUENEAU, Dominique. Eléments de linguistique pour le texte littéraire. Paris : Nathan, 1993, p.
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La « superposition de voix » est un procédé auquel quelques critiques se sont
intéressés, citons-nous dans cette lignée le compte-rendu éclairant de 1’essayiste Rachid
Mokhtari au sujet de ce fait syntaxique :

[...] les dialogues sont intégrés dans le corps narratif du texte et
ne sont pas signalés par des marques formelles (tirets,
guillemets), comme si un méta-personnage les faisait couler
dans la mémoire narrée. C’est la premiére fois que cette forme
esthétique qui entraine aux dialogues, leur autonomie syntaxique
pour étre intégrés dans le discours narratif apparait dans le
roman moderne. Les dialogues conservent leur structure
syntaxique mais ne sont pas introduits par des tirets avec des
retours a la ligne. lls font partie du continuum narratif comme si
un méta-personnage, celui de la Mémoire, les absorbait, les
faisait couler dans I’architecture narrative, de cette mémoire

sémantique (qui n’est donc plus verbale, c'est-a-dire
intermédiaire).!

A comparer I’analyse de Maingueneau avec celle de Mokhtari, nous
remarquerons alors que tous deux convergent sur le méme constat, et conviennent de la
présence d’un « méta-personnage » qui prend en charge le récit. Selon I’essayiste, il
s’agira d’une forme nouvelle dans I’écriture d’une ceuvre romanesque ; un signe de

modernité dans le domaine de la fiction littéraire.

Toutefois, a mesure que le lecteur avance dans sa lecture, il flairera une
domination dans le récit, une espece d’élément latent et ésotérique qui constitue le fil
conducteur de la trame romanesque, en exercant une influence sur 1’aspect formel du
récit. Par conséquent, nous sommes résolus a dire que cet élément qui nous échappe,
n’est que cette « mémoire » kaléidoscopique. A cet effet, nous serons tentés de dire que
la « mémoire » ne figure pas comme un simple theme dans le roman, mais elle a aussi et
surtout un role démarcatif dans la structure du récit par les modifications qu’elle apporte
au niveau formel. En d’autres termes, elle est forme et fond; elle est d’ordre a la fois

syntaxique et sémantique.

C’est en ce sens que nous avons focalisé notre intérét sur la contexture de
I’ceuvre La Nuit des origines de Nourredine Saadi. Au préalable, elle est constituée de

trois parties, et chacune d’elles se différencie de ’autre par un chiffre romain, et sans

106, 109.
I MOKHTARI, Rachid. Op.cit., p.129.
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titre. Ensuite, a I’intérieur de chaque partie, figurent des sous parties désignées par des
chiffres arabes pour chaque fragment d’histoire. Nous avons comme I’impression
d’étre, a chaque fois, face a une scéne vers laquelle le narrateur oriente son projecteur.
Tanto6t il I’oriente vers Abla, tant6t vers Alain, tantdt vers Jacques ou Mme Jeanne, ainsi

de suite.

Le narrateur est, pour reprendre les termes de Michel Raimond, un « Dieu
caché »*, qui nous met au courant de la vie de chacun des personnages du récit grace a
sa perspective narrative omnisciente. C’est le seul qui ne perd pas le fil : il se focalise
sur un personnage, ensuite passe a d’autres personnages dans la partie qui suit, et de
nouveau il revient au premier et nous informe de la suite. De ce fait, ce mode de
narration suscite des ellipses grammaticales et situationnelles, sachant que le principe de
I’ellipse se traduit par « une opération qui consiste a supprimer d’une phrase un ou
plusieurs éléments dont la présence est normalement requise»?. A titre d’exemple, nous
citons un passage qui comporte ce fait discursif : « Trois mois qu’elle occupe cette

chambre du palais de la Femme. » (LNDO, p.21)

L’ellipse se trouve dans le simple fait que nous ignorons ce qu’Abla a fait
durant les trois mois qui se sont écoulés a Saint-Ouen, hormis sa rencontre avec Alain.
A cet effet, nous parlerons de fragments d’histoire et non pas d’histoire comme un tout
homogéne. Cependant, nous décelons une autre forme qui consiste a faciliter le passage
a une autre partie, tout en passant outre une bonne partie de I’histoire. Cette marque
formelle est sous forme de points de suspension :

Te le dirais-je, j’ai méme eu, avec un pincement au ceeur, le
sentiment que ce n’était pas avec moi qu’elle faisait I’amour,
que je n’étais qu’'un corps, un instrument de ses
fantasmes...Pourtant c’était merveilleux, cette apparition qui
revenait soudain comme elle disparaissait...

Abla retourna plus souvent chez Alain, et peu a peu se tailla une
existence aux Puces. (LNDO, p.125-126)

Ce sont alors deux extraits relevés de deux sous-parties différentes : le premier
met fin a la partie « A », et le second amorce la partie « B ». Il nous importe a ce niveau

de nous pencher sur la marque itérative d’un signe de ponctuation, a savoir les points de

1 RAIMOND, Michel: Le Roman, 2¢ édition, Armand Colin, 2008, p.116.
2 CHARAUDEAU Patrick et MAINGUENAU Dominique. Dictionnaire d’Analyse du Discours. Paris :
Seuil, 2002, p.209
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suspension qui impliquent 1’absence d’une suite, ou I’interruption volontaire ou pas de
I’énoncé. Visiblement, ce sont les pointillés qui séparent les parties dites « A » et « B »,
qui semblent secréter une partie du récit pour attiser la curiosité du lecteur ; bien que
dans ce cas, le narrateur reste sur le méme sujet, celui d’Abla. La différence, c’est que
dans le premier, Alain est en pleine remémoration de sa nuit avec Abla, dans le second
c’est le narrateur qui reprend la parole et reste sur le méme sujet. Mais 1’ellipse nous
conduit justement a nous interroger sur ce qui s’est passé entre temps. Il se trouve alors
que I’ellipse contribue a la fragmentation de I’histoire, dans la mesure ou elle n’assure

pas une linéarité et un continuum narratif.

Suite a notre analyse, nous avons noté¢ I’emploi de ce signe de ponctuation en
aval d’une réminiscence ou d’un épisode li¢ a I’enfance, ou d’un sujet douloureux qui
réduit le locuteur au mutisme. Comme a I’instant ou elle devait s’entretenir avec le
commissaire priseur Trakian au sujet manuscrit pour la vente aux enchéres, et qu’elle a
fait part a Jacques son indécision et son irrésolution quant a cette vente : «[...] Mais
Jacques, je voudrais vous dire tout de méme que je ne suis pas slre de moi, je ne sais

plus, je ne sais pas... » (p.184).

Maalouf, pour sa part, emploie généreusement 1’ellipse dans son texte au
moyen de points de suspension. Cet élément de la fragmentation esthétique pourrait
dans certains cas étre employé pour désigner un discours éludé, ou des paroles
interrompues : « - Si tu pouvais seulement m’approcher le téléphone... » (p.12). Dans
d’autres cas, cette ellipse pourrait faire allusion soit a un non-dit, soit a une suite qui
peut étre devinée par le lecteur, ou alors elle consiste tout simplement a créer le
suspense au sein de I’intrigue : «[...], il est inconcevable que les deux faits ne soient
pas liés, méme s’il m’est difficile de dire par quelle voie sinueuse... » (p.483). Il
importe d’ailleurs de préciser que le texte de Maalouf s’achéve par cette marque
elliptique qui conférerait une suite tacite au récit, donnant I’impression que ce dernier se
recroqueville sur lui-méme tout en sous-tendant une certaine béance : « Nous étions

aussitot revenus vers le silence, notre sanctuaire... » (p.500).

La fragmentation structurelle dans Origines va de pair avec le choix
thématique de 1’auteur. En effet, la construction généalogique engage des coupures, des
témoignages, des oublis, des réminiscences, des projections, des hypotheses, des

interprétations, des commentaires, etc. qui constituent par conséquent des fragments
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dont ’unicité fait sens et concorde avec le projet de 1’auteur. Dans ce sillage, il importe
de mettre I’accent sur la mise en texte dans Origines : ce qui figure en italique, ou entre
guillemets ne fait pas partie du discours de 1’auteur, c’est ainsi qu’il a procédé pour
isoler le discours narratif des autres discours, notamment ceux d’autres personnages. De

ce fait, le texte de Maalouf se trouve étre par excellence fragmentaire.

Suite a notre entretien antérieur avec 1’écrivain Nourredine Saadi au sujet de
I’écriture fragmentaire, il a associé le caractére scriptural a « la dissociation du tissage
dans une trame narrative, imposée par I’enchevétrement des thémes, 1’intrication de
diverses histoires, le passage des lieux entre ici et la-bas, Constantine et Saint-Ouen, ou
alors les registres d’écriture, 1’essaimage dans le texte de référents culturels
polyphoniques, la multiplicité des personnages porteurs de leur histoire, de leur
mémoire, de leurs patronymes, de leurs noms, brisés, blessés, cette mosaique d’exilés

déposés, en marge de la Ville »!

La remise en question de 1’objet d’écriture est a ’aune de 1’¢ére et du milieu
socioculturel de I’écrivain, du message véhiculé et de la thématique abordée. En effet, le
lecteur n’a plus affaire a un personnage typifi¢ autour d’une intrigue bien charpentée,
soutenue par une temporalit¢ chronologique, en présence d’un narrateur
hétérodiégétique?, I’instance narratrice s’avére dés lors impersonnelle. Le récit de
fiction serait donc en quéte d’une nouvelle forme d’expression et d’une esthétique qui

figure la réalité par le truchement de récits homodiégétiques.

Parmi les signes de fictionnalité dans les techniques narratives et les stratégies
stylistiques, et outre le style indirect libre contenu dans le texte de Saadi présupposant
I’absence de narrateur, il existe le monologue intérieur qui reste fonciérement présent
dans le texte de Maalouf. Ces réactions monologales et dialogales sont a vrai dire des
codes basés sur la liberté et s’averent étre a 1’origine de ladite fragmentation

structurelle.

Effectivement, le récit d’Amin Maalouf est ponctué de passages métadiscursifs

1 BENKELFAT, Meriem. « Entretien avec Nourredine Saadi ». Courrier électronique, le 24 janvier 2010.
Adresse par courrier électronique : < nourredinesaadi@hotmail.fr >. Voir Annexe.

2 Les principaux noms qui rappellent cette mise en abyme et cette rupture avec les formes romanesques
traditionnelles sont: S. Beckett, A.R. Grillet, N. Sarraute, etc. Cette derniere nomme cette épreuve
marquée de mutations « 1’ére du soupgon ».
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qui interrompent le fil narratif, offrant a 1’écrivain 1I’opportunité de s’interroger sur son
écriture qui est soumise au doute en raison de sa démarche d’enquéteur. 1l se met a la
fois en position de narrateur et de lecteur : « [...] mais je fais un petit pas en arriére pour
revenir a la lettre de ma grand-meére [...] Un peu plus haut, lorsque j’ai mentionné la
carte [...], j’ai failli reproduire I’adresse entiére, puis je me suis abstenu, en attendant de
pouvoir 1’accompagner d’un commentaire » (p.267). Pour ce faire, dans son acte
d’écriture, Maalouf aspire a communiquer et prouver au lecteur ce qu'écrire veut dire,
fondé sur des doutes, des convictions, des hypothéses, des affirmations et infirmations
et ce qui s’ensuit : « [...] Il est possible que je trompe, mais telle est, en cet instant , ma

conviction intime. » (p.310).

La mise en abyme dans Origines se traduit non seulement par un
franchissement des frontiéres de 1’instance narrative, mais aussi celles de 1’espace et du
temps, comme nous 1’avons démontré dans les deux parties précédentes de ce travail de
recherche. Cet éclatement de balises n’est autre que le reflet d’une identité perdue,
égarée qui se cherche par le biais de la fiction. En ce sens, la mise en abyme implique :

[...] Dlintroduction de voix narratives plurielles et
contradictoires, productrices d’univers multiples contenus dans
I’unicit¢ de 1’ceuvre. Cette plongée vers d’autres temps et
d’autres espaces remet en question la notion méme de mimesis :
ce jeu de réverbérations et de miroirs tend vers 1’infini,
échappant ainsi a toute définition figée et unilatérale de la
réalité. La mise en abyme fait éclater tous les cadres, toutes les

frontiéres entre “le dehors et le dedans”, et ouvre les voies de
communication entre les espaces’.

La compréhension de la littérature contemporaine, selon le philosophe et
sociologue francais Lucien Goldmann, est tributaire de la nature des mutations sociales.
Le besoin de donner un nouveau souffle au genre romanesque nait de la société. En
d’autres termes, ce sont les transformations sociales qui sont souvent a ’origine de
formes romanesques nouvelles, a I’instar de Nathalie Sarraute et d’Alain Robbe-Grillet,

dont les ceuvres expriment une certaine réalité humaine?. La société dans ce cas devient

1 GANDELMAN TEREKHOV, Véra. Jeu d’échecs : littérature et mondes possibles : Perec, Nabokov,
Zweig, Lewis Carroll.... Paris : L’Harmattan, 2013, p.61. (Coll. L’Ecarlate)

2 GOLDMANN, Lucien. Pour une sociologie du roman. Paris : Gallimard, 1992 [1964], p.287. (Coll.
Tel).
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un terrain d’investigation et d’exploitation®.

On pourrait assimiler la mise en abime dans Origines au roman du roman, du
fait que le narrateur décrit la source de son récit, et pose des questions proprement
techniques. Si Maalouf superpose des images de si dans le récit, c’est justement pour
permettre I’identification profonde entre 1’auteur réel responsable du texte et son double
auteur du discours fictionnel. Dés lors, se dégage, d’une part, I’instance responsable du
récit, a savoir [ ’ethos du narrateur premier et les secondes voix des récits enchassés. Par
conséquent, la coupure métaleptique, concourt a 1’invasion des personnages au lieu que
le récit soit maitrisé par une seule instance, celle du narrateur. D’autre part, il importe
de discerner le narrateur-auteur égaré de 1’auteur implicite qui se charge de la gestion du

chaos narratif.2

Dans I’ccuvre de Saadi, il existe également certaines réflexions et sentences
dont I’on ignore 1’auteur : il pourrait étre soit Abla, soit le narrateur soit I’auteur méme.
Les propos étant sous forme d’interrogation, avec I’emploi de la premiere personne du
pluriel a croire que c’est adressé au lecteur en sous-entendant une confirmation a une
vérité inhérente a tout un chacun : « N’est-ce pas qu’il y a des choses qui demeurent

irrémédiablement en nous au fond de la gorge ? » (LNDO, p.90).

La mise en abyme de cette ceuvre réside dans le fait qu’en dehors du fait que la
protagoniste soit un personnage émanant de la fiction, elle s’imprégne elle-méme de
I’univers romanesque en se rapportant a des références littéraires, ce qui accentue
d’ailleurs le degré de fictionnalité du texte, il devient par conséquent doublement
fictionnel. Nous avons, en d’autres termes, ’impression d’étre face a une fiction

imbriquée dans une autre fiction.

La mise en abyme se remarque également sur le plan narratif. Certes, on
constate la présence d’une seule voix narrative chargée de relater les faits du récit, il
s’agit donc du narrateur. Il est donc omniprésent, et s’efface au moment des dialogues.

Cependant, il lui arrive par moment de prendre le dessus sur la narration en adoptant

! lbidem.
2 BOKOBZA KAHAN, Michéle. « Métalepse et image de soi de I’auteur dans le récit de fiction ». Dans
Argumentation et analyse du Discours, 3 /2009. Consultable en ligne. URL : https://aad.revues.org/671
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une voix méta-narrative, ce qui donne d’ailleurs au lecteur I’impression qu’il s’adresse
directement a lui, souvent via des questions: « Difficile de dire comment cela
recommenca. » (p.122). Ou lors des démarches entamées en vue de régulariser sa
situation en France, le narrateur semble incarner Abla, vivre son mal-étre dd a son passé
et devient a son tour impliqué dans la question de I’indicible : « Comment leur

expliquer pourquoi elle a fui le pays, sa rupture mentale, intime, personnelle ? » (p.50)

Dans certains passages auto-réflexifs de La Nuit des origines, le narrateur
déborde sur une métafiction, qui conduit le narrataire au corollaire suivant, le laissant
ainsi penser que le manuscrit se veut étre le sujet du roman de Nourredine Saadi : « Aux

Puces, chaque objet est une histoire, chaque piéce un sujet de roman. » (p.129)

Le discours auto-réflexif du narrateur du texte de Saadi se trouve étre
ambivalent, axé sur un éventail de themes. Tantét, il met 1’accent sur 1’appel et retour
inconscient & la mémoire qui a la potentialité de faire jaillir et remonter a la surface
certaines scenes qui ne s’oublient pas (p.154). Tantot il s’adonne a une spéculation a
prégnance philosophique sur la relativité de la vérité, incitant ainsi le lecteur a
s’interroger sur les limites et la lisiére entre le réel et le fictif : « Mais n’est-ce pas que la
seule vérité d’une histoire est qu’on la croie » (p.161). Ou plus loin alors, il émet une

réflexion moralisante sur 1’absence de Succes sans accros :

« Mais malheureusement, méme dans les vies a succes, il y a des mésaventures [...]. »
(p.186) en parlant du parcours de Trakian qui s’était fait un nom dans I’univers show-
biz des collectionneurs et avait réussi en dépit de certaines mésaventures qui lui ont

auraient valu la prison a cause d’une comtoise d’Alep du XVlle siécle.

Par ailleurs, la phrase qui a attiré notre attention : « Mais ici tout est singulier,
I’espace comme le temps » (p.129), renferme également une mise en abyme au niveau
de la voix énonciative qui demeure imprécise, confondant la voix d’Abla a celle du
narrateur. Ladite phrase comporte une appréciation de singularité quant au contexte
spatio-temporel qui peut étre soit des Puces, soit du texte final, ¢’est-a-dire 1’ceuvre en
question. La proposition précédant ce passage se trouve étre une phrase remémorée par
Abla, mise en caractére italique car elle appartient au a son professeur d’architecture. De
plus, nous soulignons 1’absence d’un autre verbe mettant fin au souvenir pour introduire
les propos de la protagoniste, d’ou la réticence sur I’identité de 1’auteur de cet extrait.

Cela dit, I’interprétation dépendra de I’auteur de cette réflexion.
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Dans 1’ultime partie du roman de Saadi, nous a saisis un passage qui aurait pour
but d’interpeller tout narrataire, et tout lecteur, I’invitant & remettre en question et en
cause ses origines. Il s’agit d’un extrait méta-narratif ou la voix de Jacques pourrait étre
mélée a celle d’Alain ainsi qu’a celle du narrateur/auteur : « Oh, aprés tout, nous venons
tous de la nuit des origines, et qui en connait le commencement ? » (p.143). Ces paroles
déguisées en défi lancé a quiconque qui prétend connaitre la source de ses origines.

Nous remarquons dans les deux corpus de notre recherche I’existence de
micro-récits en guise de soubassement au grand récit. Le fait que ce dernier soit
agrémenté de récits de personnages, cette polyphonie narrative accentue davantage le
caractere pluriel des deux ceuvres. La pluralité de ces récits git —comme nous 1’avons vu

— dans I’espace, le temps, la narration et 1’écriture.

Dans le but de rendre compte du caractére fragmentaire de la mémoire et
pluriel des origines, I’auteur use du texte, voire de sa matiere scripturale. En d’autres
termes, le chaos identitaire d’Abla transparait a travers son écriture traduisant
stylistiguement des phrases fragmentées, non verbales et souvent accompagnées de
points de suspension. Non seulement, la jeune femme tétanisée débitait des phrases
décousues mais entendait aussi que des mots détachés du diagnostic du
psychiatre « délire de persécution...hystérie...illuminisme... » (p.197). En ce sens, en

état psycholeptique, elle produisait et percevait des fragments.

Apres avoir étudié le fragment structurellement, et vu I’impact qu’il a sur
I’aspect formel du texte, nous nous penchons des lors sur le sens qu’il y apporte, et
verrons en quoi ce style s’écriture répond au mieux a la thématique présente dans les

deux corpus.

2. Le fragment de la pensée

La fragmentation dans les deux récits est, comme nous venons de le voir,
d’ordre esthétique mais aussi sémantique, dans la mesure ou il est question d’une
mémoire éclatée des personnages. Nous avons dés lors affaire a des fragments
d’histoire, de mémoire et de vies des personnages, avec un panel de thémes. A partir du
moment ou la mémoire est par essence « fragmentée », I’identité du personnage qui y

est tributaire, est elle aussi « morcelée ».
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Arrivés a ce niveau d’analyse, il appartient a juste titre de rappeler
I’hétérogénéité du roman soulignée par le théoricien russe Mikhail Bakhtine. Il se
trouve que le roman abrite des phénomeénes pluriels qui le rendent - comme nous
I’avons déja démontré- non seulement un produit plurilingual, pluristylistique mais
également plurivocal, et ce, au regard des différentes unités linguistiques soumises a

diverses régles stylistiques®.

Cela étant, I’étude des notions bakhtiniennes de polyphonie et de plurivocalité
dans nos corpus d’analyse a pour objet de montrer comment Maalouf et Saadi ont fait
de leurs textes un essaim de voix et de points de vue sur différents sujets, et ont pu
établir une alternance vocale et un équilibre entre les différents niveaux de leurs textes
pour faire passer leur message. En ce sens, nous démontrerons comment le récit marque
I’alternance de vision dans divers fragments et cernerons le type de rapport qui existe
entre le narrateur et le personnage. En effet, le jeu des instances a permis de mieux voir
le fonctionnement de la structure et les endroits ou opérent les transformations
narratives (qui parle ? qui agit ? qui raconte et dans quel sens ?...). L’étude a permis de
voir également les moyens qui relient les instances entre elles pour assurer la cohérence

du texte.

Nous nous penchons par ailleurs sur la représentation de la question identitaire
par ce type d’écriture fragmentée. Il conviendrait alors, d’avoir d’abord un apercu sur le
fond du « fragment », et par la méme occasion, souligner les effets de rupture qu’il

produit dans le sens général de la trame.

Par ailleurs, pour mieux appréhender la notion de fragmentation dans le présent

récit, nous avons jugé nécessaire de réviser sa forme et son fond, car :

le projet d’'un romancier n’est pas de constituer un ensemble
hasardeux et disparate, de coudre un habit d’arlequin ; il cherche
plutot, dans la diversité, un principe d’unité. Il entend créer une
atmospheére singuliere qui ait un charme bien particulier : il
avoue méme parfois son intention de donner a son roman une
couleur dominante.?

Il appartient donc a juste titre de dire que rien n’est fortuit dans un récit, et que

1 BAKHTINE, Mikhail. Op.cit., p.87.
2 RAIMOND, Michel. Op.cit., p.9.
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sa structure peut étre partie intégrante de cette couleur dominante que vise le romancier.
Toujours est-il que la particularité et la singularité d’une création littéraire est présente,

soit dans le contenu, soit dans le contenant, ou alors dans les deux.

Malgré son caractére manifeste et remarquable, 1’écriture a base de

« fragments », est souvent énigmatique d’une part, par la modernité dans la technique

d’écriture ; d’autre part, par le fait qu’elle fasse sens en dépit du morcellement. Parfois

méme, elle fait place nette a plusieurs vérités et idées prépondérantes, que le lectorat

pourrait supposer a la fin de sa lecture du roman. Il n’en reste pas moins que chaque
lecteur a une lecture interprétative et personnelle du récit, quel qu’il soit :

La question du fragment est par nature celle de I'énigme [...]

Cest parce que le réel est fragmenté qu'il incite a

I'nerméneutique. Le récit de I'histoire humaine n'est sans doute

gu'un montage de fragments, dont justement on a voulu

interrompre l'interruption, dont on a voulu effacer les limites.

Chaque document est un fragment d'une réalité qui, jointoyé tant

bien que mal a d'autres, fonde un savoir qui pourtant reste

parcellaire, et que viendront nourrir a leur tour d'autres
fragments [...].2

Nous avons affaire a deux récits ou la notion du «double » chez les
personnages est en filigrane avec I’écriture fragmentaire. Les deux histoires narratives
sous-tendent des personnages a double identité, a double mémoire, a double culture et a
double appartenance. Dans les deux textes, on note la présence de jeu patronymique
chez I’ensemble des personnages maaloufiens et saadiens. Au demeurant, s’il y a bien
une identité fonciérement morcelée dans le roman de Saadi, c’est celle de la
protagoniste Abla/Alba qui, d’emblée, se manifeste a travers son prénom : Abla
correspond a I’identité maghrébine, et Alba s’apparente officieusement avec 1’identité

européenne.

Le double patronyme de la protagoniste peut relever du jeu, car 1’inversion de
seulement deux lettres a suffi pour discerner un prénom arabe représentant la culture
orientale et 1’autre européen représentant la culture occidentale. D’ailleurs, une fois
qu’elle s’est adaptée a la vie audonienne, elle se faisait désormais appelée Alba dont la

signification de « blancheur et pureté » (p.126), telle a été précisee par le narrateur. La

! Définition du fragment extraite d’un article du D’Encyclopédie en ligne Universalis :

http://www.universalis.fr/encyclopedie/fragment-litterature-et-musique/
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différence s’opeére certes au niveau de la connotation, mais également sur le plan
phonétique. Le postulat qui découlerait de cette analyse onomastique littéraire est que le
prénom va de pair avec ’appartenance culturelle, ce qui nous amene a dire que le
patronyme est la vitrine de la culture et cette derni¢re refléte une strate de 1’identité.
Prenons a titre d’illustration le cas d’Abla qui vivait entre le présent et le passé, entre
Saint-Ouen et Constantine. Ce qui explique, a plus forte raison, sa mémoire fragmentée
et son identité morcelée, c’est essentiellement sa double appartenance. Tout le long du

récit, la jeune femme tenait un comportement schizophrénique et erratique :

Une part charnelle opposée a une tendance a la spiritualité, une
identité de contraires...Hiératique et sensuelle [...] tantdt triste
et ténébreuse tant6t exubérante et sublime ; essayant encore et
encore de recomposer un puzzle de glace et de feu, recoller les
morceaux de sa jovialitt avec son c6té mélancoligue,
chimérique, mythique [...]. (LNDO, p.144)

Dr’ailleurs au départ, cette identité paradoxale avait grand-peine a s’intégrer
dans la société audonienne, c’est au fur et a mesure qu’elle s’est accoutumée au mode
de vie des puciers, immigrés eux aussi. Mais a la fin, elle finit par retourner
inconsciemment a ses origines, et d’une maniere définitive, vu qu’elle a été¢ enterrée
dans son pays natal a sa mort. C’est en ce sens que : « [...] le fragment pourrait se
définir comme une pratique esthétique mélancolique. Le plaisir qu’il engendre nait au
sus de la dispersion révélée, de la dissipation du sens comme réplique textuelle en

I’occurrence a I’identité morcelée »*.

Par ailleurs, méme la patronne du bistrot des Puces Mme Jeanne porte un
prénom qui n’est pas le sien, son vrai nom est Olivia, il a été choisi par son pére, en
hommage a sa grand-mere et sa mere enterrées au Portugal, un pays qu’ils ont quitté
aprés la guerre et auquel elle n’était jamais retournée. A I’instar de tous les personnages
du récit, I’identité de Jeanne s’avére également biaisée et ses origines enfouies une fois
aux Puces. Le prénom Jeanne c’est celui qui lui a été attribué par les puciers qui est le
fruit d’inspiration d’une chanson de Brassens, il représente alors la présente identité
audonienne ; en revanche celui d’Olivia il évoque son identité native omise. De ce fait,

tout comme Alba, Jeanne s’est vue substituer son vrai patronyme par un faux.

1 SUSINI-ANASTOPOULOS, Frangoise. L ’écriture fragmentaire : définitions et enjeux. Paris: Puf,
1997, p.57
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L’autre personnage qui porte un double nom, I’un authentique et I’autre lui a
été attribué par les puciers, c’est le commissaire-priseur de son vrai nom Gonzague
Trakian, appelé familierement aux Puces Louis Philippe. Le narrateur fait mention de la
notice biographique du pére, c’est justement pour établir un parallélisme avec son fils
dont I’amour des objets le tient de son pére qui était brocanteur. L’itinérance de ce
dernier entre Istanbul qu’il a fuie a cause du génocide, Marseille, Paris en passant par le
Caire - et s’était d’ailleurs formé grace aux ébénistes d’Alexandrie - contribue a mettre
en lumiere les origines disséminées du commissaire Trakian. Le deuxieme prénom
Louis Philippe fut choisi par son grand-pére qui prisait 1’époque du meuble frangais
Louis Philippe, il s’en est donc inspiré pour nommer officieusement — car il n’est pas
inscrit a 1’état civil - son petit fils. Rappelons qu’a I’instar des autres personnages, tels
qu’Alba, Alain, Jeanne, Jacques, etc. Trakian porte lui aussi deux patronymes: 1’un
propre a I’'univers de la brocante ; I’autre authentique et officiel qui est pour sa part le

choix de sa meére.

De surcroit, I’identité « mutilée » des personnages saadiens transparait a
travers leur patronyme tronqué, comme celui du personnage principal Alain Abel® & qui
on a enlevé le « H» du nom. Il appartient a juste titre de préciser qu’en phonétique
arabe, cette lettre se prononce légérement, contrairement a sa translittération en
phonétique francaise. Compte tenu de I’absence d’équivalent phonétique exact de cette
lettre en frangais, on a tendance a substituer au moment de la prononciation le « H » par
la voyelle qui le suit, ce qui le rend d’ailleurs muet. En ce sens, le patronyme d’Alain
représente donc son identité orientale/algérienne qui s’aveére biaisée en raison de la
suppression de cette lettre qui fait toute la différence et marque, a priori, son
appartenance culturelle. Il importe également de préciser que toutes ces révélations sur
son patronyme sont sorties de la bouche avinée d’Alain-méme. Se trouvant dans un état

d’ivresse, il se met a dévoiler des vérités sensiblement liées a son identité.

A Vlinstar de cette identité morcelée, les souvenirs, réminiscences et
remémorations se feront instinctivement d’une maniére morcelée aussi : c’est le cas

pour la majorité des personnages saadiens, notamment Abla. La fragmentation réside

1 Ce prénom tient sa racine de deux origines : arabe issue du mot habel qui signifie « fils ». Et
hébraique « helvel », faisant référence a I'« air » ou encore au « vent ».
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principalement dans les allées/retours que fait ce personnage. Tant6t elle est présente a
Saint-Ouen, tant6t elle se plonge dans ses souvenirs du passé et se met a psalmodier.
C’est 1a ou se situe la rupture inhérente a 1’écriture fragmentaire. Nous retrouvons cette
rupture chez Alain au moment ou il évoquait sa mere. Méme chose pour Félix Bernad’

qui évoquait son peére, etc.

L’écriture fragmentaire et transgressive donc permet la redondance des idées,
permet des flashbacks, produit des interférences des codes géneriques, une polyphonie
littéraire et linguistique. Selon le critique Bruno Blanckeman, 1’écriture fragmentaire
restitue - par le truchement de I’ellipse et la discontinuité - des lieux, des situations, des

atmosphéres, sous forme d’univers hétéroclites®.

En contrepartie, le récit de filiation de Maalouf abrite plus de personnages aux
appartenances multiples, dont le patronyme est double, ou quelquefois tronqué,
d’ailleurs I’identité plurielle constitue le leitmotiv de son écriture. A Cuba, Gebrayel
était devenu Gabriel, et Alice était devenue Alicia, Tom pour Tannous devenait, Fred

pour Farid, et Ned pour Nadim, etc.

L’absence de patronyme tel que I’anonymat de I’orateur dans Origines d’ Amin
Maalouf appuie son effacement, ce qui insinue 1’éclatement du personnage traditionnel
chez les auteurs réalistes, a leurs tétes le modele canonique balzacien. Méme le
patronyme du narrateur en question enferme une certaine mouvance et notoriété
désignant un patronyme avec une portée universelle, a telle enseigne qu’il pouvait
méme étre orthographié a 1’aide d’initiales « dessinées comme des lianes enserrant le
globe terrestre... » (LNDO, p.24).

La fragmentation éthique se remarque également a travers la plurivocalité.
Notre étude de cette derniere requiert une analyse du niveau diégétique des deux
ceuvres. Au debut du récit de filiation Origines, le personnage-narrateur Amin Maalouf
est homodiégétique car il prend part aux événements de I’histoire ; ensuite il devient
hétérodiégétique lorsqu’il procéde a la reconstitution de 1’histoire de ses ancétres ; et

enfin, il redevient avant la fin homodiégeétique car il se déplace lui-méme a Cuba pour

! BLANCKEMAN, Bruno. Op.cit., p.157.
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effectuer son enquéte sur le vécu de son grand-oncle Gebrayel. Nous parlerons dans ce
cas de métadiégése ou d’hypodiégése dans la mesure ou la diégése! contient elle-méme
une diégese. En ce sens, le narrateur est tantdt spectateur, tantét acteur. Quant au
narrateur de La Nuit des origines n’étant pas personnage du récit, il est donc externe,
quand bien méme sa voix est dominée par les dialogues opérés entre les différents
personnages. Ainsi, le narrateur du texte de Saadi est d’une part extradiégétique du
moment qu’il s’adresse directement au lecteur ; d’autre part, hétérodiégétique car il fait

partie de la diégese mais n’est pas personnage du récit.

Le narrateur de La Nuit des origines est par moment omniscient au point ou il
arrivait a décrire les émotions et sentiments des personnages, a fortiori, dans certaines
situations plongeant la protagoniste Abla dans la méditation, voire dans un état d’esprit
d’affliction ou d’égarement : « [...] elle aimait beaucoup se réfugier dans le calme de ce
lieu lorsqu’elle se sentait mélancolique ou agitée » (p.51). Ce narrateur-dieu parvenait
méme a nous faire prendre connaissance de ses pensées en recourant au pléonasme :
«[...] un cimetiére mort, avait-elle pensé, la premiére fois » (p.51). Il parvenait méme a
décrire le ressenti le plus profond du personnage, comme au moment ou elle s’était
rendue au bureau du chef de service des étrangers: «[...] Des regards de la file

d’attente lui transpercérent le corps » (p.59).

Compte tenu de la multiplicité des personnages dans le texte romanesque de
Saadi, nous avons, ce faisant, une polyphonie constituée de plusieurs points de vue.
Dr’ailleurs, I’emploie du discours indirect libre a pour dessein de brouiller les voix. La
polyphonie dans le texte de Saadi est par conséquent soutenue par le nombre conséquent
de personnages qui atteignent la trentaine. Citons a titre d’exemple, la focalisation
d’Abla et I’explication définitoire qu’elle attribue a la notion de « bonheur ». A I’aide de
I’outil de comparaison « comme », elle le met sur le méme piédestal que la fortune et la
richesse bien qu’elle avoue s’en méfier : « certains le vivent dans la certitude des
patrimoines accumulés par les siecles, d’autres comme un jeu de hasard, le gain d’une
nuit qu’ils peuvent reprendre le lendemain » (p.115). Le bonheur, selon elle, est soumis
au temps, il peut donc étre éphémeére, comme il peut, le cas inverse, perdurer. Sa
méfiance du bonheur se confirme davantage a travers son abhorration de « la naive

image de bonheur familial lui tendant le bras » (p.117) qu’elle croisait sur son chemin.

1 Qui se traduit par l'univers d'une ceuvre, soit le monde qu'elle évoque.
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Elle ne croyait guere a ce bonheur « que seul le marbre doit faire » (p.180). La jeune
femme a, en effet, été saisie par la sculpture de la mére sortant les bras de la pierre. La

figure maternelle ici pourrait renvoyer a la terre natale, et aux origines.

Le lieu de mysticisme pour Abla est principalement le Palais de la Femme qui
sert de refuge pour des femmes qui sont en quéte de liberté et d’amour a Paris. Bien
qu’elles soient toutes solitaires, ce licu sert justement a faire croiser leurs solitudes, tel
«un maillon de longue chaine des échouées de la vie » (p.117) dont faisait bien
évidemment partie la protagoniste. Carlos pour sa part, n’a pas manqué de dévoiler sa

pensée sexiste a I’égard des femmes?.

Dans la séquence ou Abla se met a parler sans réserve de son mariage inabouti,
elle n’a pas manqué d’émettre son avis et sa perception du mariage et de I’amour a
Constantine: «le mariage est le lien sacré que seule la mort défait. On s’aime sans
amour [...]» (p.140). L’oxymore de s’aimer sans amour trahit ’absurdité, voire

I’inexistence de I’amour selon la jeune femme qui a connu un échec sur ce plan.

Parallélement a ces prises de paroles et dialogues entre les personnages, est
intégré méme des monologues souvent d’Abla afin d’accentuer 1’incommunicable et
d’indicible qui sous-entendent I’incompréhension de soi et de 1’ Autre. La jeune femme
se ne parvenait pas a se faire comprendre du moment qu’elle ne pouvait s’expliquer et
s’exprimer sur le mal qui I’altérait et la minait de jour en jour. Le monologue suppose

I’absence de retour de I’ Autre, d’ou la le besoin de soliloque.

Parmi les voix narratives qui résonnent dans ce récit, nous nous arrétons sur
celle de Garbo au sujet du cinéma: «[...] le vrai cinoche pour moi se passe autour,

c’est la chine, les vieilles pellicules, les décors, les costumes, les accessoires, tout est la.
[...]» (p.159)

D’autres, donnent leur point de vue sur un sujet assez sensible qu’est la
politique, a I’instar de Carlos qui estime qu’en politique, on tire profit sans scrupule de
chaque situation pour des intéréts personnels. Quant Alain, étant « habitué aux
ingrédients de la cuisine électorale » (p.167), objectait ’avis de son ami en délibérant

étre integre.

! Lire Dextrait intégral mentionné en note de bas de page dans le deuxiéme chapitre centré sur le
plurilinguisme, voir p.225.
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Fervent amateur d’art et amoureux des objets, le commissaire-priseur Trakian
ne se fait pas faute - lors de son échange avec Abla - de discourir sur son métier de
collectionner. Ses propos edifiants misent par la méme occasion sur le changement de
valeurs coincidant avec le changement d’¢re : « Le vrai connaisseur ne s’arréte pas a la
valeur d’argent, le vrai collectionneur est un étre de désir, il veut telle piece, il monte
alors les enchéres comme on va au combat pour ses idées ou a la conquéte d’une femme

désirée ; au fond il veut I’objet qu’il sera seul a posséder [...]. » (p.186-187)

Par ailleurs, 1’objet-personnage qu’est la manuscrit autour duquel est articulée
I’intrigue romanesque chez Saadi, suscite de par sa complexité et sa profonde
symbolique des appellations équivoques changeant de personnage en personnage,
comme par exemple la perception de I’infirmicre qui décrit approximativement 1’objet
trouvé sur le corps de la jeune femme en agonie, et ce en employant des modalisateurs
de doute, la forme verbale négative et le mode du conditionnel, et I’associant a plusieurs
désignations : «[...] ce machin, des écritures arabes, on dirait un parchemin, je ne sais

pas, tenez, un talisman peut-étre » (p.199).

Le probléme des points de vue réside dans le déplacement du point de vue en
fonction des personnages. Ce déplacement permet 1’alternance de la vision interne
(externe lors du passage d’un niveau temporel a I’autre). L’analyse des points de vue a

permis de dégager et dévoiler la conception du monde de chaque acteur.

La voix du « je » dans le discours urbain est constamment pénétrée par la voix
de I’ « autre », c’est ce qui confére au récit une dimension polyphoniquel. Deux voix
résonnent et raisonnent différemment, celle du narrateur-truchement et du personnage.

A P’instar des focalisations folkloriques des différents personnages saadiens et
maaloufiens la voix tacite du lecteur en fait indéniablement partie. 1l fait lui aussi du
dialogue et devient des lors participant a partir du moment ou il fait acte de

compréhension (Bakhtine, 336). De ce fait, il interpréte selon sa vision.

L’orchestration polyphonique narrative présente aussi bien dans le récit de
Maalouf que dans celui de Saadi donne en effet lieu a diverses focalisations, a une

multiplicité de récits et par conséquent a une identité plurielle.

La fragmentation transparait également a travers 1’éventail de thémes abordés

1 MONDANA, Lorenza. « Paroles urbaines et figures de la ville. La polyphonie urbaine produit des
ordres multiples de la ville ». Dans Urbanisme, 19, 2003, p.8-15.
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dans les deux ceuvres. Cependant, le substrat thématique qui porte, en grande partie, sur

cet aspect fragmentaire, et qui joue un role majeur dans le morcellement de 1’histoire

romanesque, ¢’est la « mémoire », individuelle ou collective soit-elle :
La mémoire individuelle, presque incohérente fragmentée, est
ainsi le seul moyen de tenir apres (et contre) la débandade de
I’histoire, apres la perte de sens. C’est en méme temps,
I’inscription dans le champ de I’écriture intellectuelle et culturel
une fagon d’envisager 1I’Histoire. Finie 1’Histoire-Evénement,
I’histoire-monument avec un héros collectif, le peuple. Place

pour l’aléatoire et le texte singulier, pour le silencieux et
I’invisible.

Toujours est-il que la fragmentation implique une « rupture » aussi bien au
niveau structurel que thématique. Effectivement, le roman de Saadi est composé de
plusieurs passages qui ne concorderaient pas explicitement avec le theme de la mémoire
et celui des origines. A titre d’illustration, la partie des élections municipales répandue
sur plusieurs pages, mais qui se présentait au narrateur comme une occasion de plus
pour dévoiler davantage la vie a Saint-Ouen, et rendre hommage aux valeurs de liberté,
de loyauté et de fraternité qui régissaient la ville. Incidemment, cette effervescence
politique qui apportait de la dynamique & Saint-Ouen, s’avére étre la séquence ou
I’auteur avait inséré des fragments en vue d’animer encore plus I’atmosphere
audonienne, tels que : les poémes de Raymond Queneau et Paul Constantin, la chanson
de Bruant, des interprétations sur Saint-Ouen, etc. Ainsi, 1’auteur semble rendre
hommage a ’Hexagone quand il était a I’apogée de 1’émancipation :

L’¢écriture ne fait a certains égards que calquer la texture sociale
et politiqgue ambiante, et de ce fait, elle emprunte beaucoup a la
syntaxe dominante, a la syntaxe dont elle se voit peu ou prou
imprégnée ou inondée. Et la vie comme texte étant un texte
éclaté, fragmenté, un amalgame de discours cacophoniques
enchevétrés, I’écriture qui en capte les pulsions comme un

sismographe les soubresauts telluriques de la terre, se trouve
fatalement “contaminée” par ce chaos verbeux.?

En outre, comme nous I’avons déja souligné, I’auteur avait créé des digressions

qui appuient davantage le caractére fragmentaire du texte, il s’agit donc des pricres

! BURTSCHER, Beate et al. Op.cit. p. 52
2 MOKHTARI, Rachid. Op.cit., p.140.
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liturgiques et les cantiques qui maintenaient Abla dans son spiritisme et qui se sont

estompés en méme temps qu’Abla meurt.

Cependant, plusieurs longs fragments dans le texte, étaient des mémorandums
historiques, avec des données référentielles comme le rapport d’expertise sur la priére
de Moulay Abdessalam Ibn Maschich qui figure dans le manuscrit en retracant
compendieusement la vie de 1’aieul d’Abla, Khalil Belhamlaoui -

...Cette priére de Moulay Abdessalam Ibn Maschich connue
d’ailleurs sous le nom de Maschichiya, date de la fin du Vie
siécle de I’Hégire musulman au moment de 1’apogée du
soufisme et culte des saints en Afrique du Nord. La vie du saint
nous est parvenue par des recueils hagiographiques mais il
semble, c’est I’hypothese en tout cas des spécialistes, que ces
versets se transmettaient par 1’oralité et que le premier support
d’écriture date seulement du Xe siccle [...]. C’est le saint Abu
Hassan Al Chadyli, fondateur de la célébre confrérie, qui fut son
disciple au mont Alam, qui aurait fait le premier parchemin de
ce texte. L’épigraphie de Sidi Belhamlaoui, ancétre de la zawiya
du méme nom, atteste par la date et la formule de I’inscription
du colophon que cette priere mystique, une allégorie, sert de

transmission du Sir (le secret) si chere au soufisme
[...]. (LNDO, p.66)

Quant au récit d’Amin Maalouf, il foisonne de thémes variés, dont certaines
traduisent des préoccupations singuliérement orientales datant du 19°™ siécle, et
perdurant jusqu’a I’ere actuelle, pour peu que ’auteur - étant un homme d’Orient et
d’Occident - partage les mémes préoccupations que ses ancétres. Parmi les themes
répertoriés dans Origines, figure celui du «savoir », qui demeure le leitmotiv de
I’écrivain. Souvent, un commentaire ou un éclaircissement positif et appréciatif est
accolé a cette notion thématique. Le narrateur ne manque d’ailleurs pas de mettre
I’accent sur la distorsion des valeurs dans 1’enseignement (p.123). L autre theme mis en
exergue, étant aux antipodes du savoir, est celui de «I’ignorance » (p.124) qui est
souvent considérée parmi les causes principales du déclin de I’Orient. De ce fait, Amin
Maalouf est le fruit d’une union basé sur un projet de vie tournant autour du savoir :
création d’une école moderne, et pour la grand-mere Naazera qui avait le devoir
d’assurer la pérennit¢ du projet de son pére Khalil : «Sans doute y avait-il des

interrogations sur le caractére de Botros, sur son godt de la provocation ou sur sa

279



propension a I’instabilité ; mais nul n’avait jamais contesté ses qualités de pédagogue.
Si un homme pouvait faire renaitre, dans son village, le vieux réve civilisateur, ce ne
pouvait étre que lui » (p.207). Dans la méme lignée, on trouve des passages pronant le
plurilinguisme, notamment la promotion de I’apprentissage de 1’anglais par I’aieul
Botros. On parcourt également des passages axés sur le binarisme tradition/modernité
(p.123), Orient/Occident (p.125-126-129), ainsi que de nombreux extraits sur la religion
jaugeée dans la majorité des cas comme source de dechirure familiale chez les Maalouf.
Vu sa vocation d’historien, 1’auteur nourrit son récit de filiation de quelques pans
d’Histoire au-dela de toute frontiére, allant de 1’ére du combat entre les Byzantins et les
Omeyyades au septieme siécle a la révolution des Jeune-Turcs en début du vingtieme
siécle, en survolant la mutation de I’Empire ottoman en Etat turc, ainsi que 1histoire de
la ville de Salonique, I’indépendance cubaine en 1895, la guerre russo-japonaise en
1904 ainsi que le cataclysme qui s’ensuit, la disette et la grande famine qu’a connue le
Mont-Liban en 1915, etc. Il n’en reste pas moins que le théme majeur, ayant servi
d’amorce au récit, est celui de la critique nuancée et la confusion opérée entre les deux

notions « origines » et « racines » explicitée sur deux pages (Origines, p.7-8).

Ce faisant, les themes qui se recoupent entre les deux textes, sont relatif a la
mort, & la religion —quand bien méme elle est représentée différemment par les deux
auteurs-, I’exil, ’amour qui s’avere certes précaire dans le récit de Saadi, tandis qu’il est
non moins viable dans celui de Maalouf. La mort est un theme phare dans le récit de ce
dernier. Il ouvre et scelle son histoire avec la mort de son propre pére. Il évoque plus
loin la mort de I’arriére-grand-pére Khalil, et décrit avec minutie les préparatifs et le
déroulement des funérailles. Par la suite, il évoque (a la page 224) la mort tragique de
Nayef, neveu de Botros et Gebrayel, en exil, lors des manifestations. Et quelques pages

plus loin, il s’attarde sur la mort violente du grand-oncle Gebrayel, etc.

Toujours-est-il que 1’on retrouve plusieurs et différentes définitions sur
I’écriture  fragmentaire, mais la caractéristique qui revient toujours, c’est
I’ « interruption ». A cet égard, nous nous référons a la définition pertinente de Francois
Bon, qui prétend que ce type d’écriture « ne renvoie pas a une théorie et ne donne pas
lieu a une pratique qui serait définie par I’interruption. Interrompue, elle se poursuit.

S’interrogeant, elle ne s’arroge pas la question, mais la suspend (sans la maintenir) en
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non- réponse! ». Sans oublier également, le passage qui comporte 1’horoscope de la

jeune femme qui, a vrai dire, ne faisait que corroborer sa personnalité contradictoire.

Il n’en demeure pas moins qu’en dépit de ces différents fragments disséminés
tout le long des deux textes recelent une signifiance dans I’ensemble. S’il y a bien une
figure de style qui caractérise 1’écriture de Nourredine Saadi dans ce présent roman,

c’est bien la métaphore, qui sert a faire passer message par ricochet.

Les deux auteurs adoptent des stratégies d’écriture novatrices, et ce a travers
P’entrecroisement des récits, 1’éclatement de la structure, et le décentrement de la
focalisation. Arrivés a ce niveau d’analyse, il importerait de voir comment se fait la
transcription d’une identité en quéte de sens a travers le processus de fictionnalisation

entre les mythes et symboles.

1. Identité entre mythes et symboles

A la lisiére du fictionnel et du réel, I’identité dans les deux ceuvres est
exprimée par le biais d’une écriture symbolique empreinte de mythes. Au croisement du
symbolique généalogique et géologique qui ponctue les textes, prévaut une identité

mouvante aux frontiéres floues et incertaines.

1. Symbolique géologique et généalogique

Dans le présent point, nous focaliserons notre attention sur [’écriture
symbolique qui met en évidence 1’aspect énigmatique des origines, voire de 1’identité
mouvante dans les ceuvres d’Amin Maalouf et de Nourredine Saadi. Nous nous
intéresserons a 1’expression qu’ils entendent conférer au référentiel, en passant par

’imaginaire?. Effectivement, ce qui a retenu notre attention dans les deux textes, c’est

1 BON, Frangois. Tous les mots sont adultes- Méthode pour atelier d’écriture. Paris : Fayard, 2002, p.32.
2 CHAULET ACHOUR, Christiane. « Méditerranées littéraires : Algérie 1937-2007 ». Allocution
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I’hybridation des symboles, et la tangence ente le discours référentiel et le fictionnel.
L’entrelacs entre le réel et le fictif, le factuel et le fictionnel, le vraisemblable et

I’invraisemblable qui y domine fonciérement.

Afin de tirer au clair cette écriture symbolique qui dépasse ’effet du réel et
mise surtout sur ’aspect fictionnel de la mémoire, nous abordons le symbolique a partir
des meétaphores et des descriptions. Pour ce faire, nous procéderons en deux étapes :
dans un premier temps, nous nous intéresserons au symbolique généalogique relatif au
temps en référence aux origines verticales, et au symbolique géologique relatif a

I’espace, et ce, par rapport aux origines horizontales.

Si la mémoire est par définition syncopée, c’est qu’elle a en quelque sorte
besoin de cet imaginaire qui la comble. Mais le symbolique, permet d’approcher le sens
latent des choses, de dire I’indicible et de tenter 1’impossible. A cet égard, 1’écrivain
déclare lors d’un entretien réalisé par Christiane et Tayeb Achour, que : « Du point de
vue du travail littéraire, le symbolique et le réel référentiel sont la fagon de construire
une narration au sens ou le second serait de I’ordre de la trame alors que le premier

serait de I’ordre des fils, du tissage, de I’amplification par les couleurs et les lignes. »*

La Nuit des origines est un récit charpenté fondamentalement autour de
symboles, a commencer par les deux figures allégoriques : le lit et le manuscrit, dés lors
se tissent des histoires croisées entre des étres et des choses, des personnages et des
objets, sur fond d’un amour impossible, tel est mentionné sur la quatrieme de couverture

du roman.

L’écriture symbolique chez les deux auteurs se traduit par leur recours aux
figures de rhétorique, et de style, en ’occurrence 1’allégorie, la métaphore et la
comparaison pour dire une Vvérité, du moins la leur, sans négliger la présence
proéminente de la description qui est a son tour « le lieu de la rhéetorique : pas

seulement parce qu’elle en constitue une figure classique, mais parce que les images

prononcée a Alger, en avril 2007, dans le cadre des conférences de 1’Association « Mémoire de la
Méditerranée ». Consultable en ligne.
URL : http://www.christianeachour.net/images/data/telechargements/2017/mediterraneeslitteraires

L ACHOUR Christiane et Tayeb. Entretien avec Nourredine Saadi. Dans Revues plurielles, n°39-40, p.
230-237.
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s’y condensent. [...] ».

Le discours métaphorique intervient essentiellement pour briser 1’illusion du
discours du « propre » sur le monde. En effet, c’est par le truchement du discours

métaphorique que 1’on maitrise le monde par le langage?.

Saadi use des figures de rhétorique pour dire son pays d’origine, qui est
accessoirement celui de la protagoniste : 1’ Algérie, et son pays d’exil : la France. Il est
vrai que ce sont des moyens qui permettent a ’auteur d’étre moins littéral et moins
direct et de faire assimiler 1’idée au lecteur le plus subtilement possible. Par ailleurs, il
se sert de la description a une portée symbolique, lorsqu’il nous fait 1’esquisse des

Puces.

Si Abla a abandonné volontairement son passé en emportant avec elle le
manuscrit, ¢’est probablement parce que ce dernier évoque une conception culturelle et
symbolique. Mais la contradiction réside dans le fait qu’elle n’abandonnera jamais ses
origines, grace a cet objet, bien quelle avoue un sentiment de dénigrement pour son
« foutu pays » (p.40), d’ailleurs elle le révéle méme a I’assistante sociale de /’Armée du
Salut au moment de 1’entrevue pour 1’obtention de sa carte provisoire : « [...] je n’ai pas
quitté 1’ Algérie sous des menaces. J’ai fui la maladie de la mort, I’épidémie de meurtre,
peut-étre ai-je voulu me fuir moi-méme... » (p.50). Le passage métaphorique qui
consiste a établir une alliance troublante entre la mort et la maladie®, ainsi qu’entre le
meurtre et ’épidémie, est a vrai dire une allusion aux années de plomb ou justement la
mort et le meurtre étaient un vécu quotidien de tout algérien. Ce passage en question
renferme une autre figure de style, appelée I’euphémisme, qui a pour but d’atténuer
I’expression de la tragédie : effectivement la protagoniste sous-entend le terrorisme en
Algérie en recourant aux deux expressions équivalentes maladie de la mort et épidémie

de meurtre.

Il importe de rappeler que c’est grace au manuscrit qu’elle remonte a la nuit de

ses origines, d’ailleurs si son aieul le lui a 1égué c’est a plus forte raison pour ne pas

1 COMPAGNON, Antoine. La Seconde main ou le travail de la citation. Paris : Seuil, 1979, p.51.

2 MARCHAL, Pierre. « Discours scientifique et déplacement métaphorique ». Dans La Métaphore.
Approche pluridisciplinaire de JONGEN, René (dir.). Bruxelles : Publications des Facultés universitaires
Saint-Louis, 1980, p.108.

3 Cette locution métaphorique « La Maladie de la mort » nous renvoie a titre identique de 1’'un roman de
Marguerite Duras publié en 1982 aux Editions de Minuit.
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rompre la lignée d’une part, et d’autre part pour remplacer I’enfant qu’elle n’avait pas
eu a cause de sa stérilité, mais également pour substituer le nom de son pére absent par
celui de son grand-pere maternel qui « a peut-étre ainsi voulu combler le trou que fit en
moi la mort de ma mere, sa fille, alors que j’avais trois ans » (p.190) suppose la
protagoniste. Ainsi, le manuscrit peut étre symbole de fertilité, d’ailleurs il lui arrivait
de le bercer tel un enfant dans ses bras (p.178). A travers cette idée, nous concluons que
la présence du manuscrit dans le roman est principalement pour représenter les origines,

les racines et les psalmodies ancestrales chez la protagoniste :

[...] il fait partie de moi, ces lignes en patte de chat sont mes
veines et artéres et la main de mon aieul graphiée sur ce
colophon est comme I’empreinte de mon pouce sur une carte
d’identité, ainsi qu’on signe chez moi un testament ; Son visage
est le miroir de ces pages, toujours inoubli¢ bien qu’on n’ait
jamais conservé aucun de ses traits [...]. (LNDO, p.190)

Ce passage souligne d’emblée le rapport fusionnel qui existe entre Abla et son
manuscrit. Ainsi, pour exprimer I’intensité¢ de la relation, I’auteur a préféré recourir a
des figures de rhétorique, comme par exemple la comparaison faite entre la main de son
aieul graphiée sur du colophon et I’empreinte de son pouce sur une carte d’identité. Dés
lors, la symbolique ici, réside dans le fait qu’il ait eu recours a cette figure de style pour
arriver a faire comprendre au lecteur le principe identitaire qui émane de ce manuscrit.
En outre, I’auteur place une métaphore au début du méme extrait : « Il fait partie de
moi, ces lignes en patte de chat sont mes veines et artéres », qui confirme une fois de
plus la dépendance prononcée d’Abla pour son manuscrit. En effet, I’idée d’immanence
que dégage le rapprochement entre les lignes du livre et les veines et artéres d’Abla, est
incontestablement liée a celle des origines. Effectivement, si la jeune femme concoit le
manuscrit comme une partie d’elle, c’est parce qu’il représente sa généalogie,
comportant les noms de ses ancétres, des Saints, ainsi que des priéres liturgiques, des
psalmodies, des versets, des cantiques, etc. La encore, 1’extrait ci-dessous révele le coté
mystérieux et obscur du manuscrit, relativement aux origines occultes de ’homme en
général. Si I’auteur parle de « légendaire provenance » concernant le manuscrit, ¢’est
parce qu’en partie, I’origine de I’homme remonte a des siecles et des siecles, et nul n’en
connait le commencement, car tout ce qui est occulte n’existe forcément pas, donc il

devient chimérique et « légendaire » dans 1’esprit d’autrui. Tel est le cas pour Abla, au
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sujet de son manuscrit :

Aprés qu’il ’eut encouragée a lui parler de son manuscrit, elle
se langa dans un interminable récit- on aurait dit qu’elle I’avait
préparé-, lui présentant I’ouvrage comme si elle le décrivait dans
un catalogue, lui assénant d’un trait sa légendaire provenance,
lui décrivant le mausolée de son ancétre, lui déversant des noms
d’aieux comme on remonte un arbre généalogique. Il la suivait
tel un enfant ébahi écoutant un conte auquel il ne croyait
mot. (LNDO, p.27)

Le rapport qu’a Abla avec son manuscrit s’avere assez mystérieux et
énigmatique. Il repose ce faisant sur I’indicible et est soutenu par des croyances
ancestrales présentes dans le soufisme : « Ce manuscrit ne se lit pas de maniere linéaire
et cursive, il suffit de I’ouvrir au hasard d’une page et de se plonger dans un passage
[...] ¢’est ¢a sa baraka » (p.138). Selon Abla, la lecture aléatoire du manuscrit conduirait
donc a la chance et ce geste serait une aubaine grace a la bénédiction divine. Tout
semble reposer sur le hasard et guidé par une force supréme, telle est la doctrine de ce
mouvement religieux. De surcroit, cet objet ancestral procure chez elle un effet
Iénifiant, exercant sur elle une fonction particuliere, celle de colmater le vide de ses

origines.

La valeur du manuscrit est formulée par ’entremise d’un parallélisme établi
entre le manuscrit et « le cliché du diner mondain » (p.187) sous le couvercle d’argent.
I1 s’agit dés lors d’un objet qui attise I’appat des experts et fins connaisseurs de par sa
valeur, sa rareté et sa singularité, d’ailleurs Trakian caresse la piéce comme si I’on

« auscultait un bébé » (p.188).

A cet égard, le manuscrit se présente dans le roman comme un objet de valeur
symbolisant les origines d’Abla, sa succession, sa généalogie. De fait, elle le connaissait

de fond en comble cet objet, a tel point qu’elle semblait feuilleter un « catalogue ».

L’autre figure symbolique généalogique dans le roman, c’est le /it d’Or a
baldaquin datant de I’époque Ottomane. Il demeure un objet qui occupe une place
prépondérante dans le récit, au méme titre que le manuscrit. Et si par ailleurs le lit est
assimilé a un «vrai tombeau » (p.12), c’est sans doute parce qu’il représente une
conception charnelle et familiale; 1’endroit ou I’homme nait, fait des enfants et meurt.

De ce fait, il est symbole de progéniture, donc de genéalogie : «[...] chaque famille de
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la Ville s’enorgueillissait d’en posséder un, que 1’on transmettait de génération en
génération comme les aristocrates héritent de leur chevaliere. Méme les lits terminent
ici, se dit-elle. » (p.14)

A premiére vue, le « lit» véhicule ’idée d’héritage et par-dessus tout, il est
symbole de noblesse, étant donné qu’il a été rapproché a la chevali¢re des aristocrates
en raison de sa valeur exceptionnelle. De surcroit, cet objet ancestral revét une fonction
régénératrice dans la mesure ou lorsqu’Abla fut placée suite a sa crise de tétanie sur le
lit de fer similaire a celui de son grand-pére laisseé a Constantine, elle se réveille comme

si que ce lit la revivifiait.

Maalouf pour sa part, a usé lui aussi d’un magma de symboles qui confere
d’ailleurs a son écriture un trait poétique. Le symbolique généalogique dans son texte
est soutenu par I’Arbre, soit un ouvrage précieux a I’écriture indéchiffrable, recélant
toute sa généalogie et filiation, d’ailleurs, « [...] I’entreprise scripturaire de Maalouf
vient se greffer a I’'immense arbre généalogique dont les fruits sont, selon la référence
abrahamique, innombrables et se perdent, malgré leur survivance assurée par 1’écriture,

dans des lieux et dans des temps en partie effacés »*.

Afin d’appuyer la valeur sacrée de cet objet datant depuis prés d’un siecle,
d’une part ’auteur I’inscrit en tant que nom propre avec un « A » majuscule ; d’autre
part, il I’apparente a la « bible? » de sa trajectoire familiale. En effet, cette association
est axée sur l’esprit de transmission et d’héritage que renferme toute 1’ceuvre.
Concernant 1’héritage, qu’il soit « revendiqué ou mis a distance, assumé ou rejete, tout
écrivain fait un choix d’expression qui 1’oblige et oblige son lecteur a “changer de
route”, du moins a se poser autrement les questions de son origine, de son present et de

son futur »°.

1 HOPPENOT, Eric. Loc.cit.

Z Cette métaphore apparait dans les derniéres pages du récit, réservées aux notes et aux remerciements
(Origines, p.505), ou l'auteur cite toute contribution ou support I’ayant aidé dans son travail sur les
origines.

3 CHAULET-ACHOUR, Christiane. « Aziz Chouaki : entre héritage et dispersion. Le contemporain
métis ». Dans Insaniyat, 33-33 2006, Métissages maghrébins, p.141-154.
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L’autre objet qui recele une symbolique généalogique dans le récit de Maalouf,
se sont les archives contenues dans la malle. Elles englobent des traces écrites, et des

oraux transcrits des ancétres ne faisant plus partie du monde des vivants.

Le narrateur d’Origines recourt a une figure de rhétorique du contraste appelée
«oxymore », qui consiste a créer 1’effet de surprise chez le lecteur a partir d’une
contradiction pleine de sens, en opposant deux termes de sens contraires, et ce, a travers
le renversement et le retournement filial qu’il exprime en délibérant que ses ancétres
sont sa progéniture, sa descendance au lieu d’ascendance : « [...] Nos ancétres sont nos
enfants, par un trou dans le mur nous les regardons jouer dans leur chambre, et ils ne
peuvent pas nous Vvoir. » (p.24). L’emploi de ’oxymore dans cet extrait revient a

appuyer le principe de transmission qui piloterait tout un chacun.

Le symbole généalogique dans I’ceuvre de Saadi se remarque également a
travers la représentation de la femme, et les perceptions mitigées a son sujet. Par
exemple, le peintre Carlos ternit fonciérement la figure de la femme en raison de sa
tendance misogynie prononcée. Dans le passage suivant, on dénote I’emploi généreux
des figures de styles, a titre d’illustration la comparaison fait entre les femmes et les
mannequins désarticulés : «[...], j’en ferais bien une série de bustes sans téte ni jambes,
avec des patéres de rideaux en guise de bras, la peau patinée en percaline de rose cru,
avec un étiage de gorges, de seins, de tétons passés au vernis, des ventres rembourrés de

coton et engainées, bouffies de graisse... » (LNDO, p.46)

Toutefois, Abla n’est pas le seul personnage en situation d’exil avec un
antécédent familial sensible en possession d’un objet en référence a sa généalogie, le
collectionneur Félix Bernad’, collectionne lui-aussi, les cartes postales. Ces derniéres
représentent la mémoire des siens: «[...] je ne vends pas mon pére [...] La carte
postale est son histoire de famille, sa généalogie ». (LNDO, p.61). Bien que ce
personnage n’ait jamais connu son pere, il tenait a son fonds en dépit de I’offre
alléchante qu’il avait regue d’une grande agence photographique. Félix Bernad’ a lui-
aussi, a ’instar d’Alain, une histoire qui le lie avec 1’ Algérie, car son grand-pere y avait
fait son service militaire dans les années trente. Jacques a lui aussi un trou dans sa vie
depuis la mort de son fils dont le portrait au visage disparu se trouvait dans le magasin
d’antiquité qu’il gérait.

Nos deux corpus d’analyse se recoupent parfois sur les mémes lieux, en guise
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de symbole généalogique, a titre d’exemple les cimetiéres qui abritent toute une
progéniture. En effet, s’adonnant a la restitution et & la reconstitution généalogique, le
narrateur filial d’Origines rend visite aux siens morts ou vivants. De fait, il se recueille
en amont du récit, a son retour au Liban sur la tombe de son grand-pére Botros (p.32), et
en aval sur la tombe de son grand-oncle Gebrayel a Cuba au cimetiere Christophe
Colomb (p.289).

Tandis que le narrateur de La Nuit des origines décrit les tombes des
ascendants que le grand-pére montrait a sa petite-fille, au point ou certains noms lui sont
restés gravés dans sa mémoire d’enfant : Sidi Othmane, Sidi Lakhdar, Sidi Mohammed,
Lala Baya et le vénéré Sidi Kebir «[...], I’ancétre scholiaste, le glossateur du livre dans
lequel tenait tout leur univers et dont le nom commande aux moissons et aux destinées,
guérit les malades et abrite les démunis lorsqu’on embrasse son tombeau chaulé au
déme arqué » (p.84). Vu la lointaine remontée généalogique du personnage, les us et
coutumes de la culture algérienne aboutissent sur la 1égende d’un marabout! apportant
plein de vertus. Notons, de surcroit, I’empreinte de la culture maghrébine résidant dans
les titres honorifiques donnés aux hommes et aux femmes : Sidi et Lala. Ce qui sous-
entend que seule une certaine catégorie de lecteurs est en mesure d’assimiler ce code
langagier, car tout lecteur de culture occidentale ne serait pas & méme de déceler cette

distinction.

Lorsque le narrateur étale la biographie du grand-pere Khelil Belhamlaoui, il
cite par 1’occasion tous ses ascendants : son grand-péere Sidi Bachir, son pére parmi les
plus grands juristes de droit musulman, ’ancétre Sidi Kebir, ainsi que le fondateur

Abdessalam Ibn Maschich.

L’autre symbole généalogique concernant la protagoniste, c’est son maquillage
particuliérement des yeux « comme une comédienne s’apprétant a un role » (p.179). Le
magquillage outrancier de cette partie du visage n’est que du « paraitre » (p.183) confie
la jeune femme a Jacques. Ce detail esthétique pourrait étre interprété comme la mise
en avant d’une identité qui n’est pas sienne, et I’occultation de sa vraie identité. De ce
fait, elle donnait -selon le narrateur- I’impression « d’une inconnue qu’on masquait sous
I’identité d’une autre » (p.180), d’ou le jeu patronymique Abla-Alba. A ce sujet, elle

émet une réflexion en soliloquant : « on commence par vous modifier le prénom et, de

! Pergu au Maghreb comme un Saint musulman dont le tombeau fait I’objet d’un culte populaire.
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fil en aiguille, on a le sentiment d’étre placée dans la peau d’une autre. » (p.180).

Le symbolique généalogique dans le récit s’apparente a I’insertion de
métaphores, de comparaisons, d’allégories pour décrire un temps passé, relatif aux
origines. Et c’est en faveur d’objet symboliques et de figures allégoriques, comme le lit
et le manuscrit, que la mémoire du personnage est quelque peu « fictionnalisée », tout
en recelant I’idée de généalogie dans le roman. Néanmoins, le symbolique n’a pas trait
uniquement au temps, mais aussi a l’espace, que nous nommerons d’ailleurs :

symbolique géologique.

En effet, le symbolique géologique se rapporte au lieu des origines tel un lieu
intemporel chargé d’Histoire. Ces symboles se situent au niveau des passages
topographiques, ou le narrateur décrit scrupuleusement I’endroit, en lui conférant des

fois un effet de trompe-/ il.

Le personnage Alain dans La Nuit des origines qui est lui aussi natif de
Constantine, tente de retrouver ses origines a travers Abla. Il retrouve les traces de sa
ville qu’il a quittée a sa naissance, avec le sentiment de n’étre né nulle part : « Son
corps telle une géographie. Un paysage de cette terre de naissance qu’il n’a jamais

connue. Et il lui chuchota : Tu es mon pays. » (LNDO, p.114)

Ce faisant, grace a Abla, Alain retrouve imaginairement son pays, sa terre de
naissance, d’ou la métaphore filée qui consiste a faire un rapprochement entre le corps
de la jeune femme et une carte géographique, ou encore la figure allégorique qui réside
dans la derniere phrase, ou Alain exprime son idée sur son pays de naissance en faisant
allusion a Abla. Théoriquement parlant, la figure rhétorique « Tu es mon pays », dégage
une symbolique pertinente qui désigne la représentation d’une image figurée, qui est le
pays, au moyen d’une image figurative, qui est Abla. En d’autres termes, 1’allégorie
dans le présent extrait, nous saisit dans la mesure ou Alain évalue son pays a 1’aune
d’Abla, et I’associe instinctivement a sa meére ainsi qu’a la ville de ses origines qu’est
Constantine. Nous relevons, dans ce sillage, un autre extrait pertinent constitué¢ d’une
allégorie révélant 1’état d’esprit et d’ame défaitiste d’Alain et sa position défaillante au
contact du lit a baldaquin qui leur servait de terrain d’alliance nocturne. Le narrateur le
décrit ainsi: «[...] s’accrochant aux arabesques de fer forgé comme un noyé et

s’étendit sur les draps défaits de leur derniére nuit, retournés comme un champ de

289



bataille » (p.174). A lire cet extrait, il semblerait que le jeune homme était en guerre et

luttait contre quelque chose dont il n’avait pas le controle.

A ce sujet, nous notons qu’a chaque fois qu’Abla remémore son passé, son
souvenir est exprimé avec des symboles, prend la forme d’une utopie. A titre
d’illustration, nous avons relevé un passage qui démontre cette écriture symbolique :
«[...] que voudrait-il comprendre a ce pont suspendu comme une lame au dessus du
vide dans cette ville maudite, a ce vieux rocher moisi de vert-de-gris, viride ? Je suis
venue pour échapper a ce passe, a ses spectres, a mes fantdmes, et voila que tout me

rattrape ici. » (p.47)

La jeune femme compare le pont suspendu de sa ville natale, qui est
Constantine, a une lame au dessus du vide. Cette comparaison pourrait éventuellement
mettre en évidence 1’étendue de cette ville. L’outil de comparaison « comme », introduit
un rapprochement formel entre le « pont » et la « lame », en ’occurrence si Abla a
laissé ce « pont » derriére elle, nous pourrions prétendre dans ce cas qu’elle voulait
couper les relations avec son pays, d’ou I’expression « couper les ponts ». Donc le
concept « pont » est susceptible de désigner la notion de « rupture » avec son passé, il
est par la méme occasion, un moyen qui permet de passer a un autre lieu, ou alors a une
autre étape. C’est exactement le cas pour Abla qui va de Constantine a Saint-Ouen, en
quéte d’une vie meilleure. Dés lors, I’auteur entreméle mémoire et imaginaire par le

biais de symboles.

Par ailleurs, outre la valeur symbolique généalogique que comporte le
manuscrit, il en inclut une autre, géologique. Tout de méme, il va de soi que la géologie
qui implique I’espace et la généalogie qui implique le temps, vont de pair, tel nous
I’avons vu dans les deux premiers chapitres. Pour ce faire, nous avons relevé un passage
qui révele la valeur symbolique du manuscrit liée a la terre natale d’Abla: «[...] ce
manuscrit n’est pas seulement une chose, un objet [...] Il est pétri de la boue de ma terre
de naissance, c’est peut-étre de ¢a que je veux me défaire, me libérer...Un pays. Une
parabole... » (p.191). La dimension symbolique de cette piéce transcende son contenu
en tant relique et contenant en tant qu’objet. Ainsi, deux métaphores émaillent cet
extrait : d’une part le manuscrit est une figure allégorique du pays, et d’autre part il est

le secret d’une vérité. Si cet objet a été assimilé a une parabole, c’est pour ainsi dire
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qu’il est a la fois récit, Vérité et symbole, il symbolise naturellement, les origines dans

leur dimension spatio-temporelle.

L’exil étant un théme pilote dans I’ceuvre de Maalouf, il en parle en recourant a
des figures de rhétorique symbolisant ainsi la géologie, telle que la comparaison afin de
souligner le corollaire de I’absence de distance résultant a 1’absence d’amour, en faisant
allusion a I’espace, plus précisément a la terre des origines : « [...] la distance préservait
encore 1’amour, si I’on abolit la distance on prend le risque d’abolir I’amour. En raison
de cela, depuis de longues années je cultive 1’éloignement comme on arrose a sa fenétre
des fleurs tristes » (Origines, p.31). En ce sens, I’amour se trouve conditionné par la
distance, et par conséquent la présence de I’'un conduit a celle de I’autre, et inversement.

La métaphore de « fleurs tristes » refléterait par excellence 1’état d’ame d’un exilé.

Il importe de savoir que 1’écriture symbolique dans le roman, ne figure pas
uniquement dans les figures de rhétorique et de style, mais aussi dans la description,
étant donné que cette derniere, lui est assignée le rdle de mythification. De la sorte, pour
subvertir I’effet-réel du récit, I’auteur asséne une description théatrale aux Puces. Ci-
suit, les extraits qui le soulignent: « Il observa longuement cette acquisition qui la
fascinait poursuivant des yeux les motifs des arabesques de fer forgé des montants, le
ciel de lit sous les lustres répondants leurs ors de feu en confettis lumineux [...] La

boutique s’éteignit brusquement, comme disparait une scene de spectacle dans le noir. »
(p.19)

Avec les termes : lustres, confettis lumineux et spectacle noir, le narrateur
attribue une certaine aura spectaculaire a la boutique d’Alain. De ce fait, c’est ce qui
accentue le coté utopique et chimérique de Saint-Ouen. Nous relevons un autre passage
qui révele davantage cette touche fictionnelle :

[...] les tréteaux du marché se mettaient en place comme on
installe un cirque. On resserrait les boulons, tirait les cadrages et
tel un décor de scéne, les étals, les éventaires, les présentoirs, les
magasins, les entrep0ts et boutiques s’apprétaient a accueillir les
vrais personnages du marché, meubles, fringues et fripes,

bibelots et colifichets, objets et ustensiles. Les piéces comme on
appelle ici. (LNDO, p.23)

Nous constatons alors que le narrateur attribue une touche chimérique dans la
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description des Puces. La singularité de cet endroit réside dans le décor, assimilé au
cirque, et aux personnes qui le fréquentent, nommés « personnages », car chacun a un
role dans le marché aux Puces. Il se pourrait alors, que I’auteur fasse allusion au marché
oriental ; le « Souk » dans la mémoire d’Abla, mais en guise de « marché aux Puces »

dans I’imaginaire d’Alba.

11 existe, par ailleurs, un autre endroit mythifié a I’intérieur de la ville de Saint-
Ouen, c’est le bistrot de Mme Jeanne, qui était le point de rencontre de tous les
personnages du roman, soit les échoués qui ont trouvé refuge dans cette ville
cosmopolite. Elle tenait la mémoire de chacun d’eux et chaque nouvel arrivant elle
ouvrait un tiroir a archives (p.75). C’est pour cela que nous nous sommes arrétés sur ce
passage qui dévoile, une fois de plus, le monde des Puces: «Jeanne rougit,
triomphante, reine populaire régnant sur son peuple de bistrot, gouailleur, fragment
interlope des Puces, dont elle était 1’écoute, la nourriciére, la gardienne de tant

d’histoires, de tant de récits de vies et de 1égendes qui font Saint-Ouen. » (p.33).

Ici, le narrateur nous fait ’esquisse d’un modele idéal de société, gouvernée
par une reine afin de marquer le contraste avec la société algérienne dont fait partie Abla
qui, en contrepartie, est loin d’étre « idéale ». Le lecteur a donc affaire a une ville
idéalisée et mythifiée, appuyée par ’emploi d’un lexique qui lui correspond, a savoir :

reine, récits, légendes, etc.

Le récit de filiation de Maalouf est également constitué de passages

éminemment descriptifs.

Le cimeti¢re revét comme nous l’avons vu non seulement une symbolique
généalogique mais également geologique, dés I’instant qu’il imprégne Maalouf,
I’enquéteur filial d’un sentiment et d’une émotion totalement contraires a I’aura qui s’en
dégage. Au moment ou il se recueille sur la tombe de Gebayel a Cuba, il éprouve «[...]
une joie de chercheur qui ne convient gueére a 1’événement consigné dans le registre
[celui du déces], ni, bien entendu, a I’endroit ou je me trouve, méme si ce cimetiére sous
le soleil évoque pour moi la sérénité plus que la désolation, et la pérennité plus que la
mort » (p.288). Cet extrait renferme une représentation antagoniste quant au cimetiére,
et ce, dans le but de le travestir, et le convertir en un lieu de vie abritant des mémoires et

des histoires.
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En somme, la mise en fiction de cette mémoire fragmentée fait appel a
I’écriture symbolique qui se résume a une conjonction entre mémoire et imaginaire. A
ce sujet, nous rejoignons les propos de Paul Ricceur qui affirme: « C’est ainsi que le
discours poétique porte au langage des aspects, des qualites, des valeurs de la réalité,
qui n’ont pas d’accés au langage directement descriptif et qui ne peuvent étre dits qu’a
la faveur du jeu complexe entre I’énonciation réglée des significations usuelles de nos

mots. »!

Au surplus, entre la mémoire et 1’imaginaire, il y a toujours une médiation
symbolique qui se manifeste. Ainsi, la force de leur fusion consiste a faire du lieu et du
temps un mythe.

On note, de surcroit, le recours insistant aux figures de style en vue d’exprimer
le symbolique géologique, entre autre la comparaison, en [’occurrence lorsque la
protagoniste compare le pont de Constantine & « une lame au-dessus du vide dans cette
ville maudite » (p.47). Ce rapprochement dépréciatif trahit considérablement son

rapport a sa ville natale.

Ce méme narrateur nous fait, par moment, prendre part de ’imagination et
souvenirs de ce méme personnage : «[...] Elle aurait aimé y rencontrer des enfants qui
rendraient cet endroit plus gai, plus vivant, et elle I’imaginait ainsi rempli de gosses qui
joueraient aux noyaux ou a la marelle, se rappelant ses jeux d’enfants, et le square
devenait un décor a la dentelle de ses souvenirs : jardin Vallée » (p.51). Tantét il prend
ses distances par rapport aux personnages, et bascule du statut de narrateur omniscient a
celui de narrateur externe se limitant a décrire une action, et par moment a émettre des
hypothéses, a titre d’exemple le passage ou le narrateur décrit Jacques : « Il fit tinter
leurs verres, se frottant furtivement la paupiere comme s’il Otait une poussiere. Sans

doute voulait-il seulement détourner la conversation. » (p.94)

Le texte de Saadi contient également des passages ou le narrateur établit un
parallélisme entre le lieu des origines et celui d’accueil a I’aide de comparaison, comme
I’extrait suivant qui traduit la similitude opérée par le narrateur entre les Puces et

Constantine : «[...] il lui racontait les Puces, leur mystére, des aspects de 1’histoire

L RICEUR, Paul. Temps et récit 1. Op.cit., p.11.
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comme les vieux citadins de Constantine évoquent leur ville par des mythes et
anecdotes » (p.127). Ce rapprochement consiste a mettre le degré d’ancienneté de la
ville de Constantine au méme piédestal que celui des Puces de Saint-Ouen, et ce, dans
I’optique d’en faire ressortir 1’aura mythique et ésotérique que revétent ces deux villes
quand bien méme distancées, elles se recoupent sur cet esprit d’héritage et de

transmission.

Par ailleurs, la portée symbolique des roses éparpillées desséchées se
confondant progressivement avec des tulipes fanées du papier mural de la chambre
provisoire du Palais ou logeait Abla a la page 171, traduit considérablement une
imminente « inviabilité », augurant une existence éphémeére dans cet endroit qu’elle

commencgait a adopter.

De surcroit, la poupée au crane brisé qui tronait sur le lit doré qu’Alain avait
déménagé dans la boutique de Jacques, symboliserait le déchirement identitaire dont
souffre Abla.

Au final, nous nous apercevrons que toutes les figures allégoriques, soit sous
forme d’objets, ou de personnes, retracent les origines dans 1’espace et dans le temps,
ceci dit, dans les deux cas, nous parlerons de quéte. Il s’agira, alors, d’un autre type
d’écriture, qui a un impact sur la mise en fiction de cette mémoire fragmentée, c’est :

I’écriture archéologique.

A proprement dit, c’est le symbolique qui contribue dans la véracité ou la
fictionnalité de la chose par 1’allégorie ou la métaphore. Mais également, le symbole a
pour fonction, de mettre I’accent sur un objet, un lieu, une époque en passant par la

description.

De tout temps, lorsque nous parlons de récit, deux notions antinomiques nous
reviennent inévitablement a I’esprit : fictionnalité et véracité. Le lecteur quel qu’il soit,
cherche cofite que cofite a savoir ce qui est réel de ce qui ne I’est pas. D’ailleurs, chaque
univers abrite une constellation de mondes autour d’une base!. En d’autres termes, le
« monde réel » est entouré de « mondes alternatifs? ». Quant a 1’écriture symbolique,
elle tient plus de I’imaginaire que du référentiel, étant donné que le symbole a

proprement dit, est « I’absence du réel, I’insuffisance de la surface, il s’intégre a une

LPAVEL, Thomas. Univers de la fiction. Paris : Seuil, 1988, p.69.
2 1bid., p.84.
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littérature du vide, alors que le réalisme est celle du trop-plein ; il est négativité, elle est

affirmation ».

I1 s’agirait soit de relater des faits réels et vérifiables au moyen de techniques
romanesques, soit de romancer une vie, ou alors un récit basé sur une vie une
expérience vécue mais dont I’authenticité ne peut étre vérifiée. En ce sens, la fiction
flirte avec I’histoire, pour peu que le texte ne peut évoluer dans le vide, ni méme
fonctionner indépendamment d’un contexte donné. Il est tout simplement le produit de
la réalité qu’il exprime.?

Dés lors, le travail dans lequel Saadi fait succéder histoire et narration,
« renvoie a des lieux vrais, mais surtout a une vérité qui est soutenue par une narration
qui repose sur les mythes, les symboles, les fantasmes et sur les ingrédients enfouis dans

la mémoire que seule 1’écriture romanesque est capable de rendre visible »°.

La critique littéraire Marie-Laure Ryan congoit la frontiere entre le discours
référentiel et le discours fictionnel selon trois modeles : le premier conteste 1’existence
de frontiere considérant que tout discours historique est une forme de fiction. Le second
cerne une frontiére floue et poreuse considérant a la fois une distinction et une relation
entre les deux discours. Il admet une intersection et une hybridation de formes
auxquelles emprunte 1’univers textuel. Quant au troisiéme et ultime modéle?, il met
clairement en relief la division binaire entre les deux pbles®. Ryan assimile la relation
binaire entre ces deux univers aux deux couleurs analogiques contrastes le « blanc » et
le «noir », I'un représente le faux, 1’autre le vrai. Elle estime que notre jugement des
différentes teintes dégradées (a savoir le dégradé de gris qui en ressortent ne peut se

faire qu’a partir de ces deux couleurs totalement opposées).

Parfois, les frontiéres entre la réalité et ’imaginaire, 1’univers empirique et
I’univers fictionnel sont floues et poreuses dans les deux textes, dans la mesure ou

«[...] un univers est composé d’une base — un monde réel — entourée par une

1 TADIE, Jean-Yves. Le Récit poétique. Op.cit., p.163.

2 KHEMRI, Hocine. Poétique de la fiction : Approches sémiotiques du roman algérien. Constantine :
Elamiiya, 2011, p.34.

3 SEMMAR, Abderrahmane. « Nourredine Saddi : L’Art comme quéte des origines ». [Consulté le
10/10/2016]. URL : http://limag.refer.org/Textes/Semmar/Saadi.htm

4 A ce niveau, le lecteur est conscient et sait faire de la distinction entre les mondes factuel et fictionnel.

5> RYAN, Marie-Laure. « Frontiére de la fiction : digitale ou analogique ? ». Article en ligne sur Fabula.
URL : http://www.fabula.org/forum/colloque99/211.php
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constellation de mondes alternatifs® ». Comme dans toute ceuvre littéraire, on trouve une
part de vérité et fausseté, cependant ce qui nous intéresserait ¢’est de nous pencher sur
I’indistinction entre le vrai et le faux, de voir comment le réel est dilué dans la fiction.
Le récit comme tout texte, présente «un tissu de non-dit »* locution empruntée a

Umberto Eco.

Dans ce « mémorial des ancétres® », Maalouf s’appuie sur la fiction pour passer
en revue toutes les problématiques qui 1’interpellent au plus profond de lui-méme, mais
en sus pour se raconter a travers ses ancétres, tout en dressant le bilan de la vie de ces
derniers. En d’autres termes, il revendique un univers factuel allant au-dela de I’histoire

et de I’imaginaire social.

Parler de soi a travers les autres constitue toute 1’originalité de cette ceuvre
maaloufienne. Ainsi, « le lieu romanesque est [...] une particularisation d’un “ailleurs”
complémentaire du lieu réel ol est il évoqué®. » (p.43). En d’autres termes, « [l]a
littérature d’imagination ne dépeint pas le monde tel qu’il est mais tel qu’il devrait étre
ou tel qu’il pourrait étre®. » (p.11). A spéculer sur le rapport de la fiction au réel, il

s’agit plutdt de figuration que de représentation.

Amin Maalouf « défictionnalise » ses personnages au moment ou il évoque les
noces de Botros et Nazeera, ainsi que le baptéme de leur fils (p.229-230), il s’appuie sur
une photo — qui se trouvait étre la photo de la page de couverture du livre- sur laquelle
figuraient sa grand-mere, son grand-pere, son arriére-grand-pére maternel et son oncle.
En résumé, sur la photo, étaient rassemblées les trois générations. L’auteur n’hésite pas
a émettre un avis subjectif sur Botros : «[...] Sa silhouette évoque pour moi 1’un de ces
instituteurs farouchement laiques qu’en France on appelait naguére « les hussards noirs
de la République ». Comme en témoigne le passage précédent, 1’auteur fait appel a des
références historiques pour comparer son grand-pére et lui conférer de la consistance,

ou alors pour marquer 1’influence de I’Occident sur Botros.

Ensuite, Maalouf « hypothétique » sur la saison pendant laquelle a été prise la

1 PAVEL, Thomas. Univers de la fiction. Paris : Seuil, 2017 [1988], p.84. (Coll. Poétique)

2 ECO, Umberto. Lector in fabulo. Le rdle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes
narratifs. Trad. BOUZAHER, Myriam. Paris : Grasset, 1979, p.65.

3 JOUBERT, Jean-Louis. «Le francais dans le monde », n°331 a 336. Collaborateur : Fédération
internationale des professeurs de frangais. Paris : Hachette & Larousse, 2004.

4 BUTOR, Michel. Essais sur le roman. Paris : Gallimard, 1992, p.48-55.

5 LEVY, Bertrand. « Géographie et littérature. Une synthése historique ». Dans Le Globe. Revue
genevoise de littérature, tome 146, Genéve, 2006. p. 25-52.
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photo, sur le contenu des bouteilles qui se trouvaient devant Nazeera, et sur le regard
songeur de Botros qui, selon I’auteur, est justifié par le projet de I’Ecole universelle :
«[...], ce fut une petite révolution, qui ravit les uns, amusa les autres, et scandalisa la
plupart. [...] Mes grands-parents firent le tour des maisons du village pour expliquer
aux parents ébahis que — “Vous verrez ! Faites-nous confiances !” - tout se passerait
bien ». (p.231)

L’auteur n’étant pas un témoin oculaire, n’ayant pas précisé¢ la source des

paroles des grands parents, il a di les « supposer », et les mettre au discours direct.

Par moment, Maalouf centre le discours sur sa contribution dans ce travail sur
les origines, en donnant I’impression au lecteur qu’il interroge quelque les limites de
I’univers de la fiction en tant que chercheur et historien :

[...] J’ai voulu faire consciencieusement mon devoir de
chercheur et d’historien amateur en secouant 1’un aprés ’autre
tous les détails ; néanmoins, a I’arrivée, je me sens contraint de
raconter, pour 1’essentiel, la méme histoire. L’ame de la 1égende
n’a pas menti, et la tragédie est la, qui culmine — comme Si
souvent depuis que le monde est monde — dans un sacrifice
tragique [...] L’histoire des miens pourrait parfaitement se
raconter ainsi : les ancétres meurent, et de leurs morts lointaines
les descendants meurent a leur tour. La vie engendre la vie ?

Non, la mort engendre la mort — telle a toujours été pour moi,
pour nous, la loi muette des origines. (Origines, p.375)

A travers ce passage, nous cernons ’aveu de 1’auteur, celui d’avoir eu recours
a I’imaginaire afin de combler le silence des témoins et de faire parler les archives. Il en
résulte que I’écrivain conditionne son écriture & la subjectivité afin de combler les
blancs. C’est la légende qui soutient la vérité. L’un des interprétes critiques de cette
ceuvre juge batarde I’entreprise autobiographique de Maalouf!, ce qui soutient

davantage le caractére fictif de I’ceuvre.

Dans la derniere partie du récit intitulée Dénouement, I’auteur se trouve face a
trois reproductions de son grand-pére Botros, 1’une vraie lors du pique-nique de 1914, et
I’autre fausse, peinture posthume, et enfin la derniere s’avere étre le produit d’une
fusion entre la fiction et le référentiel, qui aux yeux de 1’auteur n’est « ni vraie ni fausse

[ou plut6t] vraie et fausse a la fois » (Origines, p.449). C’est une photo a moitié

1 HOPPENOT, Eric. Loc.cit.
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déchirée par le pére du narrateur que ce dernier entreprend a sa reconstitution : « [...] Le
résultat est un personnage hybride, qui ne correspond ni au pére accroché au mur, ni au
pere accroché au souvenir [...]; I’un est inspiré par un ardent désir de vérité, quand
I’autre ne cherche qu’a enserrer une ame rebelle dans la raideur mortuaire des

conventions ». (Origines, p.450)

D’aprés I’auteur si Botros aux yeux rieurs fut changé aprés sa mort par un
Botros sévére, c’est dans le but d’instaurer la crainte de la figure paternelle par Nazeera
pour ses six enfants déja orphelins, cela lui permettait de mieux gouverner son foyer

assimilé a un « royaume ».

L’emploi des deux termes « vrai » et « faux » par ’auteur induit finement un
jeu entre la réalité et la fiction. Sinon, I'impression du réel, du référentiel est soutenue
par la description minutieuse, la présence de figures historiques, et de personnages
référentiels connus de 1’auteur, des dates, des événements historiques, des lieux précis,

etc.

Dr’ailleurs, a un certain moment du récit, il confie ne pas assurer le gage de
fidélité et d’objectivité, ce qui confirmerait d’ailleurs la reconstitution généalogique
emprunté a la fois a la réalité mais également au mythe et symbole :

[...]j ai conscience de présenter, de la trajectoire de mon grand-
pére, une vision quelque peu biaisée. Mais il m’est difficile de
rendre compte avec une froide objectivité des rencontres qui

m’ont fait venir au monde, et sans lesquelles ce récit n’aurait
aucune raison d’étre. (Origines, p.195)

Pour ainsi dire, la posture de I’écrivain a tout son poids dans la relation
contigiie entre le fictionnel et le référentiel. En effet, il s’adonne a une double tache
antinomique et contradictoire en se penchant sur les archives donnant ainsi vie et
I’illusion du réel a sa quéte et enquéte : d’une part il témoigne, et d’autre part il
analyse :

[...]1l veut a la fois voir et donner a voir, témoigner et analyser,
or les deux postures s’excluent. Il peut raconter sans
comprendre, mais s’il veut comprendre, il ne peut témoigner. La
Bibliotheque coloniale revisitée par nos disparus, on s’¢loigne
de son point de vue, et on s’oublie soi-méme. L’usage effréné de

I’archive peut provoquer un décentrement. C’est pourquoi Amin
Maalouf réve d’une quéte des origines qui ne serait pas la
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remontée d’une généalogie, mais une balade centrée sur Soi.
Aux ramifications abyssales de ’arbre, il préfére 1’exploration
minutieuse mais ponctuelle de la carte routiére du passé.t

Finalement, I’écriture romanesque, selon Blanckeman, consiste a « mettre en
forme la réalité sans la mettre en ordre »%. Quant au roman, il reléve d’un classique
paradoxe, qui est celui de mettre en place un entrelacs entre le vraisemblable et
I’invraisemblable, celui donner I’illusion du réel sans méme qu’il ne le soit. D¢s lors,
par ces formes de contestation narrative, il participe a la démystification de 1’univers
romanesque qu’il cautionne ordinairement®. En d’autres termes, la fiction ou la mimésis
qui comme le nom le désigne, est chargée d’imiter la réalité¢ tout en usant «[...] du

trompe-1’ceil comme d’un réveille-rétine »*,

Nous appréhendons tout le long du récit, une envie et une quéte de la vérité de
la part de Maalouf, accompagnées de remords quant au temps écoulé pendant lequel il a
fait preuve d’indifférence et d’impassibilité. En ce sens, il confie : «[...], quand j’ai
vraiment cherché a savoir, j’ai su. La vérité est rarement enterrée, elle est juste
embusquée derri¢re des voiles de pudeur, de douleur, ou d’indifférence ; encore faut-il
que I’on désire passionnément écarter ces voiles. » (Origines, p. 170). Il laisse entendre
dans I’extrait précédent que la vérité se sait rarement sans tenter personnellement et de
son plein gré de lever le voile sur certaines pistes occultes de son identité. La tentative

de dévoilement de la vérité requiert irrémédiablement de la volonté et de la passion.

Le mythe de vérité dans le récit de Maalouf se révéle a travers le nom du
magasin La Verdad de son arriére grand-oncle Gebrayel, mais qui n’existent® plus :
«[...] La Verdad, « notre »Verdad, n’existe plus » (p.348). La traduction littérale de ce
nom propre espagnol est « Vérité » en langue frangaise. Pour ce faire, la connotation que
revét ce terme nous renvoie invariablement a la relativité, voire 1’absence de vérité

absolue relative a quéte des origines.

1 HORCHANI, Ines. « D’Alger a Damas, des auteurs en mal d’archives ? ». Dans Amnis [En ligne],
13, 2014. URL : http://amnis.revues.org/2222 [Consulté le 16 octobre 2016]

2 BLANCKEMAN, Bruno. Op.cit., p.21.

3 OUHIBI-GHASSOUL, Nadia. « Le roman algérien : un cas de figure : Rachid Boudjedra ». Dans Le
roman moderne : écriture de [’autre et de [’ailleurs de DAOUD, Mohamed (dir.). Oran : CRASC, 2006,
p.71.

4 BLANCKEMAN, Bruno. Op.cit., p.16.

5 Aussi bien le magasin que le grand-oncle.
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Il importe, par ailleurs, de souligner la présence de lieux —certains connus,
d’autres moins connus-, et cela a pour objectif d’authentifier le récitl. Dans Origines, il
existe des références topographiques et historiques réelles et vérifiables qui
tempéreraient et amenuiseraient le degré de fictionnalité de 1’ceuvre. A rebondir sur le
matériau historique qui compose le récit de Maalouf, ce dernier est passionné
d’I’Histoire, raison pour laquelle il agrémente son écriture romanesque de pans
historiques qui conférent de la consistance et de la matiére a son texte. Ne passant pas
sous silence la question historique, Maalouf explore par moments les sentiers de
I’Histoire et s’adonne a la réécriture de cette derniére qui consiste a donner une autre
dimension au regard que 1’on peut porter sur les événements qui ont marqué la grande
Histoire. De ce fait, cette derniére devient I’arc-boutant de la petite histoire. D’ailleurs,
son ceuvre littéraire est associé a un laboratoire transhistorique mélant ainsi les deux

mémaoires : collective et individuelle.?

Le travail de cet amateur d’Histoire s’assimile a celui de I’archéologue. En ce
sens, Paul Ricoeur estime que: « Le récit de fiction est quasi historique dans la mesure
ou les événements irréels qu’il rapporte sont des faits passés pour la voix narrative qui
s’adresse au lecteur ; c’est ainsi qu’ils ressemblent a des événements passés et que la

3

fiction ressemble a 1’histoire.*»

Dans Origines, I’Histoire se fond et confond avec la fiction a tel point que
I’auteur tente de la diluer dans le texte. Néanmoins, si I’on trouve chez Maalouf une
méthode historique, elle doit avoir pour fonction de conférer un degré d’authenticité a
sa fiction. Dans son récit, des pages entieres sont réservées a I’Histoire. Notons, a ce
titre, que Maalouf fait appel a I’Histoire pour mieux peindre ses personnages,

particulierement son grand-pere Botros.

Cela donne matiére a réflexion : le récit relaté avec toute la problématique identitaire

qu’il engage peut s’avérer authentique. Le lecteur et narrataire sont de ce fait conduits a

L A cet égard, nous pourrons évoquer 1’analyse du chercheure MIMOUNI, Leila Dounia. « Mémoires
réels et apocryphes. Approche théorique et analyse de cas: Raymond Aron, André Malraux et Amin
Maalouf ». Dans Insaniyat 29-30, 2005, p.77-90. Consultable en ligne. URL:
https://journals.openedition.org/insaniyat/4531

2 ETTE, Ottmar. «Ma patrie est caravane ». Amin Maalouf, die Frage des exils und das
Zusammenlebenswissen der Literaturen ohne festen Wohnsitz (Pastdam). Dans Romanishische Zeitschrift
fiir Literaturgestschichte. 32 Jahgang. Heft 3 / 4. 2008. Cahiers d’Histoire des Littératures Romanes.
Universitatsverlag Winter Heidelberg, p.413-445.

3 RICOEUR, Paul. Temps et Récit, 3. Op.cit., p.345.
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adopter une double posture : celle d’adhérer a I"univers de fiction qui lui est offert, ou
d’explorer naturellement et spontanément la conformité des faits relatés a la réalité en

ceuvrant a déméler 1’authentique du fictif.

Néanmoins, certains critiques évoqueraient plutot 1’étanchéité entre 1’univers
empirique et I'univers fictionnel. La fronti¢re entre ces deux sphéres serait tangible, et
I’influence de 1’'un sur P'autre est réversible. Le décloisonnement entre le réel et la
fiction découle par conséquent d’un jeu de duplication dans lequel plusieurs espaces

s’imposent, s’interposent et se superposent.’

Cependant, comme nous [’avons souligné précédemment, le but de notre
analyse est certes de nous pencher sur les frontieres entre les discours référentiel et
fictionnel, sans pour autant nous focaliser sur la distinction entre les deux. Bien au
contraire, notre analyse vise plutot a mettre en relief I’indistinction entre le vrai et le
faux : « [...], entre ce qui aurait été une pure histoire — un discours historique — et ce
qui aurait été un pur roman — un discours fictif - ; autrement dit, ce qui est antérieur et
extérieur & leur distinction »? (Molino, 203 -204). Selon Oscar Wilde, la meilleure fagon
de «faire vrai » c’est d’inventer. Et I’imagination sert d’assise a la réalité®. On déduit
donc, par ce bref constat, ’impossibilité¢ de distinguer et séparer 1’imagination du vrai

du moment qu’elles constituent un tout homogene.

Dans La Nuit des origines, il existe des histoires mythiques comme celle qui se
trouve dans 1’ancienne carte postale qu’on a remise a Abla : ’azur est associé¢ au ciel
d’Algérie, les gueules aux gorges du Rummel, la couronne murale aux portes de la cité,
et la jument Halilifa salvatrice de la ville de Constantine lors d’une invasion barbare
selon le mythes (p.65).

La tangence entre la fiction et la réalité prend dans le récit de Saadi la forme
d’une tentative de reconstitution par le personnage qui occupe le devant de la scéne

Abla. Tant6t elle plonge dans les souvenirs, tantot son esprit multiplie les muses et

! GANDELMAN TEREKHOV, Vera. Op.cit., p.16.

2 MOLINO, Jean. Qu’est-ce que la littérature? Histoire littéraire de la France, mars-juin 1975, p.195-234.
Cité par DAKROUB, Fida. « Histoire, Symbole et Discours. Etude de la construction dialogique des
énoncés chez Amin Maalouf », p.177-195. Dans Les Cahiers du GRELCEF. Les écrits contemporains de
femmes de [’Océan Indien et des Caraibes, n°3, mai 2012. Consultable en ligne. URL:
https://www.uwo.ca/french/grelcef/2012/cgrelcef 03 text12_dakroub.pdf

3 WILDE, Oscar. Le déclin du mensonge. Bruxelles : Complexe, 1986, p.13. (Coll. Le Regard littéraire).

301


https://www.uwo.ca/french/grelcef/2012/cgrelcef_03_text12_dakroub.pdf

ceuvre a I’imagination, comme le jour ou elle détenait la copie de I’attestation de
chevalier de la Légion d’honneur de son grand-pere lui ayant été décernée au Salon
d’honneur de ’Hotel de Ville, et en passant par le lieu elle imaginait a brile-pourpoint
son aieul, son accoutrement, son visage, ses rides, ses yeuXx, sa bouche, ses joues, ses
tempes, son front et se souvenait du jour de sa mort. Elle remémore méme le

résonnement de 1’horloge en ce jour de deuil.

Par ailleurs, chacun des personnages saadiens véhicule un imaginaire propre a
lui, comme celui de Jacques pour qui la vie était une guerre dans son imagination

d’enfant.

Il se trouve, selon Abla, que la reconstitution d’une mémoire se fait par le
truchement des mythes et de la poésie. Le métier d’architecture de la protagoniste ne
serait un choix anodin de I’auteur, mais il concorde exactement avec le théme de la
mémoire des personnages ceuvrant par son biais a la reconstitution de leur passé

tronque.

Toutefois, ladite reconstitution se fait également par I’imagination.
Effectivement, de nombreux passages dans I’ceuvre énoncent les moments de réverie et
de fantaisie d’Abla, et son imagination était parfois extravagante et scénique, comme le
jour ou « elle se mettait a élucubrer tous les accidents qui avaient pu sceller le destin de
la voiture, cherchant des traces de sang poisseux sur les sieges de moleskine, ou
inventant les hurlements des passagers. » (p.131). Le décor traduisant la tragédie dans
ce passage, tels que les accidents, le sang et les hurlements pourrait ne pas étre tout a
fait une élucubration, mais tout simplement une mémoire de la décennie noire qui
rejaillit. En effet, son imagination concorde exactement avec le tableau noir de cette

période sanguinolente en Algérie, son pays natal. Tel est le traumatisme qui en résulte.

Il importe de souligner le ton tragique et épouvantable de ses songes. En effet,
ses cauchemars traduisent ses craintes, comme la sensation de marcher sur des escaliers
de marbre en train de se fissurer (p.135). La fissure trahit considérablement la scission
de I’identité du sujet. L’autre cauchemar qu’elle a fait, c’est de se voir happée par
d’immenses ailes noires et de se faire harponnée par leurs griffes (p.135). Les ailes
noires ont une connotation péjorative. Le groupe nominal revét une symbolique
maléfique, car a opposé des anges avec leurs ailes blanches qui symboliseraient la

pureté, les démons avec leurs ailes noires symboliseraient par déduction le malheur.
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Quant au détail des griffes, cela pourrait renvoyer a la trace, ’empreinte et la cicatrice
dont souffre la jeune femme suite a une épreuve horrifiante et épouvantable, telle que la
décennie noire. Ces visions aussi macabres et lugubres soient-elles, éveillent en elle des
idées suicidaires : a son réveil du cauchemar, elle réclamait la compagnie d’Alain de

peur de se jeter par la fenétre et de laisser le manuscrit derriére elle.

A D’issue de cette analyse réservée a I’écriture symbolique, ot I’identité est au
confluent des mythes et symboles, il convient de parler d’écriture transgressive, ou le
vrai et le faux, le réel et la fiction sont en convexion, sous-tendant ainsi des « mondes
possibles » dont a parlé Bertrand Westphal :

[...] Si I’espace littéraire est fondamentalement transgressif,
ainsi que le fait valoir I’auteur, c’est précisément qu’il s’inscrit
en faux contre toute homogénéisation du réel, réduisant a une
part extrémement restreinte le spectre des possibles que la
fiction, au contraire, fait se déployer dans toute son amplitude.

Le texte, a ce titre, fonctionne comme un détecteur et un
révélateur des plis cachés du réel, [...]%

En ce sens, I’écriture saadienne et maaloufienne se situe a la lisiere des deux
sphéres de I’imaginaire et de la réalité opérant ainsi & une figuration du réel dans la
fiction. La lisiere entre ces deux sphéres aboutit dés lors a 1I’authentification de la fiction
et a la fictionnalisation de 1’authentique qui est I’histoire, en comblant le silence des
archives, et en complétant les lacunes par de I’imagination. De ce jeu et transgression

entre la fiction et la réalité se démarque 1’expression d’une identité en mouvance.

2. ldentité en mouvance

Dans ce dernier point du chapitre, nous focaliserons notre intérét sur le travail
archeologique qui se traduit par une quéte d’une identité en mouvance. L’identité se
présente comme le fruit de stratégies et de constructions exposé constamment a une

évolution, I’amenant a une recomposition®. En effet, étant en perpétuelle mouvance, elle

1 ASSELIN, Guillaume. « Lire I’espace. La géocritique. Réel, fiction, espace de Bertrand Westphal.
Minuit, 304 p». Dans Spirale, n°230, janvier-février 2010, p. 47-49. Consultable en ligne. URL :
http://id.erudit.org/iderudit/61793ac

2 KASPI André et RUANO-BORBALAN Jean-Claude. « Editorial, La dynamique identitaire ». Dans
Sciences humaines, 15, 1996-1997, p.4.
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ne s’apparente a une donnée, mais plutét a une dynamique.t

Le travail archéologique chez les deux écrivains se situe au niveau de la quéte,
de I’exploration, de la reconstitution des vestiges d’une mémoire syncopée, et d’un
passé oublié. Toutefois, ils se positionnent dans un entre-deux spatial, temporel, culturel
et identitaire?. Faisant partie des préoccupations majeures des écrivains de la littérature
francophone, la question identitaire et la quéte des origines est au coeur des deux corpus

d’analyse La Nuit des origines et Origines :

Récurrente est la quéte des origines ; la recherche des racines,
que suscite parfois le sentiment de I’exil. La plupart du temps
I’exploration puis ’affirmation identitaire s’est faite dans une
langue d’écriture, le frangais en contact avec d’autres langues
(maternelle ou de communication) loin d’étre une donnée
acquise une fois pour toute, la langue de 1’écrivain francophone
s’écrit se développe dans un contexte de bilinguisme.®

Maalouf et Saadi font partie de cette catégorie d’écrivains francophones qui
font preuve de ce métissage culturel et linguistique dans leurs écrits. Si dans le titre de
leurs récits, «origines » est au pluriel, cela supposerait que la quéte ’est aussi. Il
conviendrait alors de dire qu’il ne s’agit pas d’une seule quéte, ni d’une seule identité

dans les deux récits, d’ou la nécessité de parler d’identité mouvante et questionnante.

11 serait inconcevable d’aborder la notion de quéte identitaire dans le roman de
Saadi, sans parler de la quéte spirituelle incarnée par la protagoniste. Pour ce faire, nous
mettrons en exergue le caractére composite de cette quéte.

En effet, derriére la quéte des origines, jaillit une quéte spirituelle. Au gré de
notre lecture du roman de Saadi, nous avons le sentiment qu’Abla, le personnage
principal était a la recherche d’un certain mysticisme et d’une spiritualit¢ dans son
passe. En effet, tout le récit est parsemé de psalmodies et de priéres, qui semblaient
guider, soutenir et apaiser Abla, et qui prennent la forme d’un rituel spirituel. La nuit,

était toujours le moment ou elle était absorbée par ses priéres :

1 CAMILLERI, Carmel. « Les stratégies identitaires des immigrés ». Dans Sciences Humaines, 15, 1996-
1997, p.32-34.

2 Nous entendons par « entre-deux identitaire » toute identité partagée dont la quéte est inhérente a un
entre-deux.

3 GASQUY-RESCH Yannick, CHEVRIER Jacques et JOUBERT Louis. Ecrivains francophones du
XXe. Paris : Ellipses/AUF, 2001, p.5.
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Elle mit un long moment a s’endormir, psalmodiant, ressassant
encore et encore sa pricre, la répétant par bribes ainsi qu’elle
I’apprenait enfant chaque nuit dans le lit d’Or et qu’elle récitait
en bouts rimeés au réveil a son grand-pere.

Allahouma O mon Dieu, bénis la parenté [...]

Et elle s’enfonga peu a peu dans le sommeil, emportée par le
souvenir. (LNDO, p.81)

Cependant, les moments ou son mysticisme fait surface, ce sont les moments
de souvenirs, de méme que lorsqu’elle était en contact direct avec son manuscrit; 1’objet
énigmatique qui secréte les mysteéres de ses origines. Nous avons I’impression que cet
objet ancestral, d’une part, il lui servait de boussole ; d’autre part, la transcendait dans
un monde qui n’appartenait qu’a elle, et qui échappait a Alain et I’excluait. De ce fait, la
transcendance d’Abla I’intriguait davantage : « Elle est curieuse ta priére, je croyais
qu’en islam on s’agenouillait. Ah! mais ce n’est pas une priére, ce sont des
illuminations d’Ibn Maschich, des aourads, c’est trés difficile pour moi de te

I’expliquer. Une religion intime et personnelle. » p.89

Effectivement, Abla récitait des illuminations, des aourads, un poéme de son
grand-pére, composés de mots ont un pouvoir magique et envodtant (p.89). Ce
mysticisme religieux conduit a I’indicible a telle enseigne qu’Abla ne parvenait point a

parler et a expliquer a Alain son état.

Par ailleurs, il importe de souligner la propension d’Abla a dissocier le sacré du
non-sacré, c’est-a-dire la religion du profane. Ce dernier représenté par la sexualité a
travers certaines scenes érotiques a la moitié du récit (pagell3) entre Alain et Abla :
« soufflant délicatement dans le pli intime »; « Il tressaille, surpris par sa paume
guidant lentement la sienne vers sa cuisse qui appelle la caresse. Vétements arrachés au
corps » ; « Il affleure lentement » ; « Il la couvre de tout son poids, sa bouche assoiffée
de ses lévres, releve lentement sa robe et lui caresse le ventre, le pubis » ; «les seins
parcourus de frissons dont il téte a présent », etc. 1l se remargue dans le texte, le rapport
délicat d’Abla avec les sujets de I'amour et de la sexualité, ce qui pourrait
éventuellement étre plut6t une schématisation d’une idéologie ancrée — a tort ou a raison
- dans les us et coutumes au nom de I’Islam. Citons dans ce sillage, I’instant ou Abla
qualifiait le rapport sexuel fait avec Alain devant la photo de la mére de ce dernier, de
« jouissance perverse » (p.139).
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A la limite du sacré qui reléve de I’indicible et du profane qui est propre au
communicable, Abla oscille de maniére impromptue d’un état de loquacité a un état de
mutisme, ou seul le silence devient son maitre-mot, et ce, en fonction des circonstances
et du moment de la journée. La sacré synchronisait souvent avec le matin, et le profane
avec la nuit. Pour ainsi dire, la parole va, selon elle, a contre-courant de la Vérité, en
d’autres termes la vérité ne se dit pas, ce n’est qu’avec ou dans le silence qu’elle se
découvre : « Nous réinventons plut6t nos vies par le récit que nous en faisons aux autres
aprés » (p.140). La réinvention de la vie par un récit fait référence a la parole
mensongére que tend a débiter ’homme auprés de 1I’Autre. De cet extrait se dégage
également le principe d’altérité quant a I’imagination, c’est-a-dire qu’on n’imagine pas

forcément pour soi, mais aussi pour autrui.

Abla ne répondait pas a toutes les questions qui lui étaient posées. Tant6t, elle
se contentait d’esquisser un «sourire énigmatique » (p.100) lorsque 1’objet du sujet
avait trait a ’amour ; tantot, elle ne répondait que par de « longs silences » (p.124)
lorsque la question était centrée sur sa santé, sa famille et son pays laissé en guerre. Le
sacré lui était effectivement inexplicable, d’ailleurs nous avons recensé 1’emploi itératif
de verbes introducteurs a la forme négative lors de sa prise de parole : « Mais elle ne
pouvait lui expliquer, pas méme lui en parler. Elle ne pouvait » (p.90).

L’indicible chez Abla n’est pas exclusivement exprimé par la négation, mais
également par une figure de rhétorique appelée paralipse ou prétérition qui consiste a
« feindre de ne pas vouloir dire ce que néanmoins on dit tres clairement et parfois méme

avec force »*.

En résumé, toutes les interrogations relatives a son passé qui lui étaient
adressées, la rendait « grave, silencieuse » (p.89) et refusait de converser sur des sujets
communs et courants dans les discussions et surtout relatifs dont la signification peut

varier d’une personne a une autre, tel que I’amour, le bonheur, la religion, etc.

Il importe par ailleurs de souligner la présence d’une langue de 1’indicible chez
Alain lorsqu’il chuchotait a Abla pendant les moments luxurieux des mots « qu’une
langue ne sait vraiment dire » (p.113). La scéne érotique relatée sur plus d’une page est
partiellement structurée de phrases ou groupes nominaux souvent apposés d’adjectif

qualificatif et ponctués par des virgules. La narration de cette scéne est, en outre,

L Définition en ligne : https://www.lalanguefrancaise.com/dictionnaire/definition-paralipse/
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agréementée de figures de style, a savoir la métaphore dans le but de poétiser le theme de

I’amour.

L’autre sujet qui embarrassait la jeune femme, et sur lequel elle refusait
catégoriqguement de débattre sur sa relation avec Alain, elle éludait toujours ce sujet.
Quand Jeanne I’invitait a parler en la renseignant sur I’¢tat vulnérable du jeune homme
amoureux, elle se recroqueville devant un tel sujet ineffable et perdait ses mots : « Je ne
sais pas quoi vous dire... Je ne sais pas parler de ces choses-la [...] je n’aime pas parler
de moi, nos histoires de vie sont tellement plus simples pour les autres [...]» (p.150).
L’emploi double du verbe savoir, suivi du verbe aimer a la forme négative renvoie a
I’idée de négation (elle nie savoir), achevée par 1’idée de refus de parole (du moment
que «ne pas aimer » est une forme déguisée de « ne pas vouloir »). Quelques lignes
plus loin, dans la méme page, elle emploie de nouveau ces deux verbes de maniere
consécutive en inversant 1’ordre : «[...] je n’aime pas, je ne sais pas parler de mes
sentiments, ¢’est toujours compliqué pour moi, dans ma téte ». Son incapacité a décrire
son sentiments appuie davantage I’indicible et I’inexprimable chez ce personnage. Ne
projetant aucune suite avec Alain, Abla tente a sa maniere de lui faire comprendre que
leur relation n’était qu’éphémere sans pour autant étre apte a argumenter : « Non, il faut
qu’on parle, Alain... On ne peut plus... Je te demande pardon pour cette nuit.... Il ne
s’agit pas de ¢a, j’ai besoin de me retrouver seule pour faire le point... [...] Toi et moi
ce n’est pas possible, Alain, on ne peut pas... » (p.156). L’absence d’arguments dans
ses propos truffés de négation, suivis de points de suspension trahit un amour
impossible a sens unique a cause du probléme d’incompréhension de part et d’autre,
dont la solution selon la jeune femme est la solitude. Elle optait toujours pour la
distanciation et avait tendance a s’esquiver instinctivement lorsqu’elle ne se sentait
intérieurement en danger, dans une situation d’inconfort que personne ne pouvait
appréhender : « Elle fuyait, elle portait ca en elle, la fuite devant le danger. » (p.157). A
travers cette analyse, nous avons donc pu mettre en relief les proceédés linguistiques

exprimant I’indicible et I’incommunicable chez la protagoniste.

Le mysticisme d’Abla traduisait une personnalité énigmatique qui attirait
I’attention d’Alain et suscitait son intérét «a vouloir parcourir comme une carte le

labyrinthe de son cerveau... » (p.132). Lorsqu’elle fut prise par un sentiment de peur
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inexplicable, elle se recroquevillait sur elle-méme, tout en donnant 1’impression d’avoir
«un secret suspendu a ses levres » (p.132), mais qu’elle ne dit pas. D’ailleurs, Alain
définit son état par un « malheur » auquel il n’a pu trouver d’explication, a telle
enseigne qu’il la compare a «une feuille de papier dont le recto et le verso ne
coincideraient pas... » (p.132). Le comparant « recto verso » traduit la personnalité
contradictoire d’Abla, qui est tiraillée entre le profane et le sacré. Se mettant souvent
dans un état d’hypnose, la jeune femme ingurgite deux aliments : « le café double et le
Valium » (p.115) afin de se distancier de la réalité qui I’insupportait. L’état dans lequel
elle devenait fait référence par excellence a la pratique de soufisme qui consiste a

rentrer dans une profonde concentration avec Dieu.

En plus du fait qu’elle peinait a exprimer ses sentiments et ressenti, elle avait
I’intime conviction qu’aucun interlocuteur n’était de taille a la comprendre et a pénétrer
ses pensées les plus ténébreuses, ce qui lui donnait d’ailleurs 1’impression d’étre
souvent incomprise. La scéne phare qui révele ce sentiment d’incompréhension chez le
personnage, c¢’est lorsqu’Alain tente de comprendre la raison qui 1’a conduite a vendre
son manuscrit quand bien méme elle y tenait, elle lui a répondu : « C’est comme vendre
ma famille, peut-étre me libérer de ce foutu pays, je ne sais pas. [...]: Vous ne
comprenez pas... Vous ne pouvez pas comprendre ! » (p.40). La protagoniste ne
pouvait parler d’elle ni de son pays d’origine qu’elle avait quitté jusqu’a la fin du récit,
en criant : « Vous voulez connaitre quoi sur moi, sur 1’Algérie, quand il n’y a plus de
mots, de vocabulaire pour en parler ? » (p.197). L’ineffable est donc prouvé par

’absence de vocabulaire pour parler de ce sujet épineux.

Il se trouve alors que cette religion intime et personnelle que la jeune femme
peinait a expliquer a Alain, consistait en un état d’abandon physique et moral, ce qui
explique en grande partie le fait qu’elle soit erratique et lunatique. Manifestement, cet
isolement et recueillement lui jouait des tours dans sa relation avec Alain. C’était une
relation étrange et complexe, un « jeu sans régle » (p.88), qui aboutissait & un amour
incertain. Voici un passage ou Alain parle de sa nuit avec Abla :

Et cette nuit fut, Jacques comment te dire, une nuit étonnement
belle, comme aucune de mes nuits depuis longtemps, peut-étre
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jamais. Elle était quoi te dire, un étre fantasmatique suspendu a
ses téncbres et j’avais I’impression qu’elle était la contre moi
mais d’un coup elle s’éclipsait puis me revenait [...], elle passait
du déchirement érotique, charnelle, acharnée, a une brusque
gravité intérieure aprés I’amour [...]. (LNDO, p.125)

A vrai dire, si elle s’éclipsait souvent, c’est que, en quelque sorte, elle quétait
quelque chose qui lui échappait, mais qui serait a fortiori relative a ses origines et a son
passe ténébreux. Elle vivait, malgré elle, une relation instable et précaire. Il est vrai
qu’elle s’acharnait dans ses relations charnelles avec Alain, mais il n’en reste pas moins
qu’elle semblait s’acharner sur quelque chose de plus profond que ce contact physique,
et c’était sans doute le souvenir que lui procurait ce lit a baldaquin sur lequel ils avaient
passe leur nuit ensemble. Dés lors, il la ramenait vers son enfance, et ses origines. Ceci
dit, le lit fut a la fois 1I’objet et le moyen auquel Abla recourait pour accéder a son passé

de facon abstraite, en se servant de sa mémoire.

A la suite de ces moments de fusion charnelle, Abla redevenait distante le
matin paradoxalement partagée entre le remords et le plaisir, puis tres vite submergée
d’une sensation d’étouffement extréme la replongeant dans le mysticisme en se mettant

a invoquer son Créateur, donnant I’impression qu’elle parlait « aux ombres » (p.132).

Les convulsions identitaires trahissent 1’identité conflictuelle, a I’instar d’Abla
dont I’intérieur influait sur sa perception de 1’espace ou elle se trouvait, le jumelant ainsi

a un lieu belliqueux, or « la guerre était plut6t dans sa téte » (p.178).

Outre le lit a baldaquin en Or, similaire a celui qu’elle a laissé a Constantine, il
y a un autre objet fondamental et qui était sa « seconde peau», dans la mesure ou il
emmagasinait ses origines, sa civilisation, sa généalogie, son histoire. 1l était méme

convenu qu’elle le vende aux encheres, mais elle n’y était pas parvenue :

Et parfois il lui arrivait- malgré 1’air chagriné d’Alain-
d’emporter avec elle son manuscrit comme une peau dont elle
ne parvenait pas a se défaire [...] Puis elle ouvrait son manuscrit
et, tel un anachorete sur son missel ou un livre des secrets,
répétait inlassablement sa mystérieuse liturgie : Allahouma
Omon Dieu, noie-moi...Celui qui questionne est souvent plus
savant que celui qui est questionné...Qu’écrirais-je ? lui dit le
Qalam. Dieu a enseigné a Adam les noms de toutes choses, de
sorte qu’il rendit impuissantes les créatures et que les
entendements se repentissent a Son égard et que personne
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d’entre nous, ni prédécesseur, ni successeur ne peut le
savoir...O mon Dieu, noie-moi dans 1’essence de la Source de
I’Océan de 1’Unicité afin que je ne voie ni n’entende ni ne sois
consciente ni ne sente que par Elle...Inlassablement,
indéfiniment, jusqu’a ce qu’elle n’entende plus sa voix, telle une
chanteuse répétant sa partition a son oreille absolue, et qui finit
par écouter son silence. (LNDO, p.134)

L’extrait ci-dessus, met I’accent sur 1’intensité de la fusion qui se trouvait entra
Abla et son manuscrit, au point de laisser croire au lecteur que cette fusion est de source
religieuse, mais en réalité, il s’agit d’une tendance « pseudo » religieuse. Cependant,
I’idée que puisse avoir le lecteur du manuscrit est complétement infirmée apres par le

personnage en question, en disant :

Il n’est pas question de foi, ni de mystere, car cet ouvrage n’est
ni un missel de curé, ni un recueil d’imam, c’est une ellipse, il
reléve d’un autre ordre, de ce sacré de I’incommunicabilité des
choses qui n’a pas toujours besoin de Dieu et que 1’on comble
par la priére ou par la poésie. On n’a parfois pas méme besoin
de le lire, il est seulement 1a pour qu’on le regarde, qu’on le
touche [...]. (LNDO, p.190-191)

A lire cet extrait, nous concevons mieux 1’idée de spiritualité chez le
personnage Abla. Enfin, elle définit I’ordre auquel appartient ce manuscrit, qui récuse
I’inspiration religieuse intégrale, mais qui comporte plutét un mélange de poésie et de

priere. C’est 1a ou réside le caractére énigmatique du manuscrit.

L’incommunicable et I’intransmissible se remarque fortement dans I’ceuvre de
Saadi. Pour la jeune femme, il existe «[...] des choses qui n’ont pas besoin d’étre
dites... » (p.116). L’incommunicabilité pourrait, dans cette optique, faire référence au
principe de soufisme fondé sur I’indicible. Les « vertus » et la valeur du manuscrit selon
la jeune femme se situent plus dans le contenant que dans le contenu. Seul I’objet en lui-
méme sans la compréhension de son contenu suffit pour ’apaiser. En d’autres termes, le
manuscrit n’est — contrairement aux autres livres — pas fait pour étre lu et compris, et
cela accentue davantage 1’aspect ésotérique des origines du personnage représentées par
cet objet qui se suffit a lui-méme sans pour autant qu’il soit tributaire a Dieu, d’ailleurs
ce dernier détail exclut instantanément 1’appartenance de cette piéce au registre

religieux. La jeune femme estime qu’il suffit juste « qu’on se laisse pénétrer par le
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rayonnement des sie¢cles qui en échappe, I’énigme de ses écritures » (p.191). D’ailleurs,
le manuscrit représente une valeur d’autant inestimable et exceptionnelle aux yeux du
commissaire-priseur Trakian expert en collections qu’il ne daigne le proposer a la
Bibliothéque Nationale de France, de peur qu’il finisse dans les ventes publiques, cela

trahit une fois de plus la place qu’occupe cette piece d’importance majeure dans le récit.

Par ailleurs, I’aspect poétique du soufisme se traduit dans certaines paroles
rimées enoncees par Abla, qui est —rappelons-le- le seul personnage fortement imprégné
de ce mysticisme religieux. Dans de cette foulée, nous citons le passage dans lequel elle
tache de raisonner Alain et le dissuader de 1’apparenter a Constantine et a sa meére :
« Mais je ne suis pas un pays, je ne suis pas Constantine, je ne suis pas ta mere... Une

rencontre de fortune... » (p.116)

Parallélement a 1’ordre de I’indicible chez les soufis, il existe également celui
de I’invisible en référence a la religion musulmane de la protagoniste. L’invisibilité
renvoie dans ce cas a Dieu, notre Créateur qu’on ne voit pas. Fortement imprégnée de
mysticisme, la jeune femme se trouve envodtée par le feu, symbole de purification, a
telle enseigne qu’elle avait coutume étant enfant de faire un veeu juste apres. Le feu
augure du bon dans la culture de la jeune femme stérile, dans la mesure ou « les
fumigations d’encens, d’alun et de benjoin [sont] censées par leur magie redonner la

fertilité a corps. » (p.158)

En ce sens, le mouvement de pensée qu’est le soufisme n’est autre qu’une
quéte individuelle chez la protagoniste du récit de Saadi lui permettant de rentrer en

résonnance avec 1’ame du monde dans lequel elle baigne.

Quant au texte de Maalouf, ’aspiration profonde chez les deux personnages
éminents Botros et Gebrayel est celle de la confrérie franc-maconnerie culturellement
répandue a Cuba a cette époque-1a, et qui a requis une recherche encyclopédique au
narrateur. Ce dernier s’intéresse particulierement a une photo ou figurent Gebrayel et
son epouse Alicia dans une loge magonnique Esterella del Oriente. L’appartenance a
cette confrérie a son arrivée a Cuba, s’avérait bien ancrée chez le grand-oncle, a telle
enseigne que la mention « Insignes macgonniques » figurait toujours en dessous de
I’enseigne de son magasin La Verdad. D’ailleurs, il vendait méme des objets destinés

aux cérémonies magconniques, a savoir : médailles, rubans, cordons, sautoirs, etc.
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(p. 155). 1l a méme été recommandé au narrateur visiter le musée maconnique a Cuba.
(p.354). A vrai dire, cette tendance franc-maconnique chez la parenté cubaine n’est
qu’une traduction d’une quéte identitaire profonde, mais aussi une preuve d’intégration

et d’assimilation dans la société occidentale.

Si I’identité apparait mouvante et questionnante dans nos deux corpus
d’analyse, c’est en raison des origines fluctuantes de I’ensemble des personnages, et de

maniére générale, I’identité narrative et culturelle.

La quéte identitaire dans le récit de filiation d’Amin Maalouf transparait a
travers de longs passages réservés exclusivement a I’histoire et & la connotation du

patronyme Maalouf que le narrateur qualifie d’identifiable et de fluide :

[...] Identifiable, parce que tous ceux qui le portent éprouvent a
sa mention une espece de solidarité tribale, par-dela les langues,
les continents, et les générations ; contrairement a la plupart des
patronymes, il ne s’est formé ni a partir d’un métier, ni a partir
d’un lieu géographique, ni a partir d’une caractéristiques morale
et corporelle, ni & partir d’un prénom ; c’est un nom de clan, qui
nous rattache tous, en théorie du moins, a une trajectoire
commune, commencée quelque part du c6té du Yémen et dont
les traces se perdent dans la nuit des légendes... (Origines,
p.294)

Ainsi, ’auteur tente de mettre en exergue la portée unificatrice du patronyme
qu’il porte. La particularité de ce dernier, est qu’il était commun a tous les villageois,

son utilisation devenait personnelle qu’en ville ou a 1’étranger.

[...] Ce patronyme, je le revéts, en quelque sorte, pour me
rendre en ville, ou a 1’étranger, mais a Machrah, et dans tous les
villages avoisinants, je ne m’en sers pas, et personne ne s’en sert
pour me désigner. La chose se comprend aisément : quand le
nom de famille est le méme pour la plupart des habitants du
village, il ne peut plus aider a les distinguer. Ils ont besoin d’un
autre plus spécifique. [...] Les gens qui ne sortaient pas de leur
petit univers villageois n’avaient jamais 1’occasion d’utiliser un
autre nom. Aujourd’hui, c’est peu fréquent, mais autrefois
c’était la chose la plus commune. [...]. (Origines, .295)
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La vision de Maalouf de I’identité et sa représentation de cette derniére dans
son texte est tel un tout homogéne indivisible. Dans cette optique, nous nous référons a
I’une de ses définitions de 1’identité, de la sienne précisément . « [...] I’identité ne se
compartimente pas, elle ne se répartit ni par moitiés, ni par tiers, ni par plages
cloisonnées. Je n’ai pas plusieurs identités, j’en ai une seule, faite de tous les éléments
qui ’ont fagonnée, selon un “dosage” particulier qui n’est jamais le méme d’une

personne & 1’ autre»’.

Selon Paul Ricoeur, I’identité narrative est n’est pas une identité immuable et
indéfectible : «[elle] n’est pas une identité stable et sans faille ; de méme qu’il est
possible de composer plusieurs intrigues au sujet des mémes incidents [...] de méme il
est toujours possible de tramer sur sa propre vie des intrigues différentes, voire

opposées. [...] En ce sens, I’identité narrative ne cesse de se faire et se défaire ».

La quéte identitaire renvoie systématiquement a la quéte des origines. Un
retour vers le passé s’impose dans ce cas, en essayant de restituer tout ce qui appartient
a I’homme et se sent contraint de vivre avec, d’ou le titre du roman de Saadi La Nuit des
origines, qui implique une fouille de ses origines troubles et obscures, suivie d’une
curiosité viscérale a connaitre sa vraie identité, aussi complexe 1’est-elle. Tandis que

Maalouf, sa quéte est celle de ses origines, des siens et fondamentalement de soi.

Cette quéte identitaire nait généralement d’une situation d’emmélement
culturel, ethnique et linguistique, etc. équivalant a un entre-deux, qui 1’assaillit de tout le
temps, mais qui surtout le place dans une situation incertaine, qui nécessite un
éclaircissement et une réponse a ses inquiétudes. A vrai dire, ce phénoméne se
manifeste chez les écrivains francographes en situation d’exil, mais qui demeurent
toujours tiraillés par leurs origines, tel est le cas pour Nourredine Saadi et Amin
Maalouf, I’'un originaire de Constantine et [’autre du Liban, mais tous deux exilés en
France : « La question identitaire est au cceur de la représentation de I’immigration [...]
Elle est, en effet, toujours rupture, doublement definie vis-a-vis de la société d’origine,

de sa langue, de ses codes culturels et de la société d’accueil qui tend a I’intégration,

L MAALOUF, Amin. Les Identités meurtriéres. Op.cit., p.8.
2 RICOEUR, Paul. Temps et récit 3. Op.cit., p.446.
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c'est-a-dire a la perte de 1’identité d’origine.! »

En effet, toute la trame thématique et la problématique dans les deux récits
tourne autour de cette « perte de I’identité d’origine ». Nul doute que le theme des
« origines » s’avere d’actualité, ou le monde dans son ensemble est remis en question
dans tous les domaines (médecine, psychologie, sociologie, Histoire, politique, etc.).
L’Homme du 21°™ siécle étant taraudé par le passé et frustré par le futur qui va a une
Pour ce faire, il se tourne vers le passé etant concret (par rapport au futur qui est

abstrait), et tente d’interroger ses origines.

A la lecture du roman de Saadi, nous percevons une certaine peur et une
incompréhension chez le personnage Abla relative a ses origines et a son identité.
L’incompréhension se traduit par le fait que, d’une part, elle avait fui son passé de son
plein gré, et aspirait volontairement a vivre ailleurs, d’autre part, elle quétait
inconsciemment, ce passé dans cet ailleurs :

A son arrivée a Paris elle avait mis du temps a comprendre
pourquoi, malgré son désir de mettre de la distance avec son
pays, elle retournait si souvent aimantée par ce quartier qui le lui
rappelait. Elle se rendit compte qu’a son insu elle était
immanquablement attirée par les lieux pareils a ceux qu’elle a

tant voulu fuir et qu’elle recherchait la sur les visages de ses
compatriotes immigrés. (LNDO, p.107)

Visiblement, Abla se met a la quéte de ses origines a Saint-Ouen, avec
I’appréhension de les perdre a jamais. Il y avait comme une conscience sous-jacente qui

I’incitait vers la recherche de ce « perdu » casuel.

Cela étant, ce n’est qu’a son exil qu’elle avait ce sentiment d’appartenance a
I’égard de sa ville natale, ainsi que son pays d’origine. Elle se rattache davantage a son
identité au moment de régulariser sa situation en France afin de pouvoir vendre son
manuscrit. D’ailleurs, lorsqu’on lui donnait la liste de papiers a fournir dans le dossier
en vue d’obtenir une carte de résidence provisoire, étonnée elle s’insurge : « Je ne
voudrais pas me valoir d’un titre qui n’est pas le mien : je ne demande qu’une carte de

résidence pour vivre en paix ici. » p.60

L ALBERT, Christiane. L ‘immigration dans le roman francophone contemporain. Paris : Karthala, 2005,
p.113.
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Toutefois, le moment le plus intense de I’histoire du récit, c’est lorsque le
commissaire priseur Trakian annonce son évaluation du manuscrit & Abla pour une
éventuelle mise aux enchéres, et qu’elle estimait qu’il avait rabaissé sa valeur
inestimable qui ne se mesure pas, a partir du moment ou elle remonte a des siécles et
des siécles. D’ailleurs, la fin s’est annoncée juste aprés cette scéne, et Abla meurt. Tout
le monde est intrigué par sa mort, quelques uns disent que c’était suite a une crise de
tétanie, ou encore a un délire de persécution voire hystérie. D’autres pensent
directement a un suicide. Ni le médecin, ni 1’urgentiste, ni I’infirmiére, ni le psychiatre
n’ont pu cerner les raisons de sa mort. Cependant, elle débite une phrase saisissante
lorsqu’elle est en état d’agonie, et qui met I’accent sur I’aspect hermétique de toute
I’histoire : « De quoi voulez-vous me guérir alors que vous ne pouvez pas méme
comprendre, éprouver ce qui me fait souffrir ? Docteur, je vous en supplie, laissez-moi
dormir, dormir, dormir... » (p.198). La figure de style appelée « épizeuxe » qui se
traduit par une répétition contigiie convertit 1’acception du vouloir dormir longuement —
verbe répété consécutivement trois fois - en un besoin de mourir. L’état de la jeune

femme traduit manifestement un mal identitaire.

Le déchirement identitaire se traduit également chez la protagoniste par une
scéne révélatrice : « Soudain saisie par son image — sa silhouette démultipliée — elle
courut, effrayée comme si elle voulait la fuir. [...]. » (LNDO, p.91), ou au moment ou
elle s’apprétait a exposer son manuscrit au commissaire-priseur Trakian, elle donnait
I’air sourire a «une image incongrue » (p.187). L’incongruité ferait dans son cas
référence a I’indécision et au choix qu’elle allait ¢luder. Quant a la vision d’Alain sur
Abla, se recoupe avec celle du narrateur. 1l constate lui-aussi «un double d’elle »
(p.125), ne la reconnaissant pas et lui donnant I’impression qu’il n’était qu’un « corps,

un instrument de ses fantasmes » (p.125) pendant le rapport charnel.

Par ailleurs, la scéne la plus poignante du récit, est lorsqu’Abla est a 1’apogée
de sa crise qui se traduit par des gestes violents et incontr6lés. Sa crise se répercute
notamment sur la stylistique du texte, puisque la jeune femme se met donc a proférer
des phrases décousus et enchaine par des phrases exclamatives dépourvues de verbe et
employant la synonymie: « Aux enchéres! Mes ancétres a 1’encan! Infamie! »
(p.195), suivies de mots arabes. Cette scéne résumant son pathos s’achéve par un

anéantissement qui annonce la fin du récit, du moins celle du destin d’Abla. De plus,
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I’indice qui trahit a plus forte raison son tourment et sa douleur est qu’elle donnait

I’impression de pleurer « intérieurement » (p.196).

L’identit¢ de Jacques s’avere tout aussi hybride en raison de la proposition
qu’il avait re¢ue de couper son nom, c’est dire de I’appeler Levin (LNDO, p.92) au lieu
de Levinskozwezski, sous peine que ce dernier etait difficilement prononcable et
relativement long. Feuj fut le surnom qu’il portait et s’essuyait de surcroit la raillerie de
casse-toi-la-gueule-en-ski. L’identit¢é amputée de Jacques pourrait naturellement étre
associée a celle des algériens a 1’¢re de la colonisation frangaise, période durant laquelle
les indigénes se sont vu attribuer des surnoms ou des quolibets péjoratifs. Cette
présomption n’est pas a écarter du moment que 1’auteur-méme est un enfant de
I’Algérie colonisée, quittant cette derniére indépendante pour s’établir en France

devenue le pivot de 'immigration, notamment maghrébine.

Quant a I’identité d’Alain s’obscurcissait au fur et a mesure de sa relation avec
Abla. Cette derniere étant elle-méme en quéte d’identité afin de retrouver la paix
intérieure qui lui faisait défaut, elle atteint et affecte profondément Alain de par son
comportement instable, au point qu’il se sentait perdu. Il remettait souvent en question
son identité et son existence qui commencait a prendre une tournure inattendue :
« Désormais je ne sais plus ou j’en suis, qui je suis » (p.121), c’est comme si que son
identité a été réduite a néant.

Le narrateur apparente 1’égarement d’Abla déclenché par le cauchemar a « un
somnambulisme profond dont elle ne parvenait pas a sortir » (p.123) en donnant a
penser que le personnage est guidé par son inconscient/ subconscient au stade d’agir
instinctivement, comme si elle incarnait deux identités. En effet, le conflit identitaire
qu’elle vivait a été paraphrasé par deux scénes, a savoir la statue bifrons qui s’est
scindée en deux lors de son réve, ainsi que la « figure androgyne » (p.179) dont elle
donnait I’apparence lorsqu’elle s’apprétait a rejoindre Jacques pour traiter de la

question du manuscrit.

La jeune femme était de ce fait désorientée, eu égard au déchirement identitaire
dont elle souffrait. L’égarement se remarquait sur tous les plans, jusqu’a n’avoir jamais

eu le sens de I’orientation, « comme si ses pas étaient guidés » (p.130).

L’autre personnage chez qui se remarque le flou identitaire, c’est le cinéphile

Garbo (un sobriquet inspiré de Disney, de son vrai nom Jean-hans-Schmidt. En voulant
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relater sa vie & Abla, il a employé la troisiéme personne comme s’il présentait une tierce
personne. Ensuite, il lui avouait que le récit relaté n’était qu’une fiction. Ce personnage
d’origine lyonnaise avec « un accent parisien flité » (p.160), tergiverse entre deux
patronymes —a 1’exemple de ses puciers de Saint-Ouen-, et se donne au jeu de la fiction

et la réalité, d’ou son prédilection et son inclination a I’univers cinématographique.

Le questionnement et la problématique identitaire chez certains personnages, a
I’instar d’Abla, se traduit par un comportement marginal leur permettant une meilleure
réflexion et remise en question de soi et de ses origines. La déréliction chez la jeune
femme s’accentuait a cause de la vie cloitrée qu’elle menait dans sa chambre au Palais

de la Femme. Ainsi, elle pensait mieux son identité en marge.

Ce qui renforce la pluralité identitaire chez Abla, ce sont les différentes
appellations données au manuscrit mentionnées itérativement dans le texte: parabole,

ellipse, relique, talisman, etc.

En somme, I’auteur nous met face a un personnage schizophréne et étrange qui
semblait résolue en prenant la décision de fuir son pays, mais qui finalement vit la
situation inverse une fois exilé. Indécise, incertaine, et vulnérable ; Abla passe son
temps a tatonner la vie a Saint-Ouen, mais a vrai dire, elle ne faisait que rechercher de
nouveau son passé et ses origines dans une terre qui n’était pas sienne. Méme Alain qui
tire ses origines de Constantine, se met a les rechercher a travers Abla:

[...] L’exil est toujours vécu en relation avec le pays d’origine,
tenu présent dans 1’exil grice a la mémoire qui permet de
combler la distance d’une séparation avec le Soi laissé l1a-bas,
tout en conservant un certain nombre de repéres. La référence au
pays natal, toujours présent a travers le souvenir ou la nostalgie,

permet de ce fait aux personnages, de préserver leur identité qui
se définit a partir d’une appartenance a un territoire.’

Au demeurant, il semble vouloir insister sur le fait que 1’exilé a tendance a
retourner instinctivement a ses origines, une fois éloigné de son pays natal, et tend a

remettre en question son identité.

L ALBERT, Christiane. Op.cit., p.116.
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Ainsi, nous avons vu comment Maalouf et Saadi thématisent la question des
origines, voire celle de I’identité. Par la méme occasion, nous avons prouvé que
I’écriture fragmentaire restitue au mieux le caractére fragmentaire de la mémoire. En
outre, nous avons eu l’occasion d’analyser I’écriture transgressive d’une identité en

mouvance, partagee entre les mythes et symboles.

Finalement, la troisieme et derniere partie de notre travail réservée
exclusivement aux stratégies scripturales — celles du voilement et du dévoilement de
I’identité- déployées par Nourredine Saadi et Amin Maalouf, nous a permis de voir
comment 1’hybridité générique, la mixité culturelle et linguistique servent une écriture
fragmentaire et symbolique, et consequemment transgressive. Les mémoires croisées
des personnages vacillant entre songe et souvenir resultent a la pluralité et au
croisement identitaire. Dés lors, 1’écriture se présente aux auteurs comme un espace
libre ou ils s’inventent une identité, et pourrait méme avoir une fonction thérapeutique
sur le sujet scripteur. Le récit est des lors considéré comme un porte-voix. En
conclusion, il convient de dire que 1’écriture francophone maghrébine de Saadi et
levantine de Maalouf concourent a la problématisation de 1’identité¢ culturelle qui se

trouve étre en perpétuelle mouvance.
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CONCLUSION GENERALE
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Dans cette étude, notre objectif principal était d’interroger 1’écriture en
mouvance et transgressive des identités frontaliéres dans La Nuit des origines de
Nourredine Saadi et Origines d’Amin Maalouf. Nous avons alors examiné la maniere
dont I’écriture sert des questionnements et préoccupations essentiellement identitaires.
Concomitamment, nous avons vu que 1’écriture d’une identit¢é mouvante, en quéte de
sens et non vouée au figement se fait par le truchement de la mémoire chez les deux
écrivains, et ce, a travers I’explosion des frontiéres spatio-temporelles et 1’ébranlement
de la matiére scripturale en question. Ladite pulvérisation des frontiéres s’opére sur
plusieurs plans : narratif, générique, discursif, thématique, formel, etc. Nous assistons

deés lors a I’affranchissement de 1’identité grace a une écriture en constante e€bullition.

Cette étude a été informée par trois hypothéses majeures dont se déclinent

d’autres conjectures que nous espérons €tre parvenus a concrétiser.

A T’issue de ’analyse relative a 1’espace effectuée dans la premiére partie, il
nous a été donné de voir que la dimension spatiale dans les deux textes n’est pas
monolithique en raison de I’explosion des fronti¢éres spatiales concourant 1’écartélement
identitaire des protagonistes dont il est question. Démesuré est 1’espace dans les deux
textes bravant ainsi les limites et écourtant les distances entre un «ici» et un
« ailleurs ». Le premier apparait microcosmique chez Maalouf et mythique chez Saadi ;
quant au second, il s’avere exotique et fertile en découvertes. Néanmoins, nous avons eu

affaire a un ailleurs conditionné par un ici.

Maalouf et Saadi ont fait en sorte d’explorer les frontieres entre le lieu des
origines de celui de I’exil en les mélant afin de rendre compte d’un espace ouvert, un
topoi pléthorique recélant des micro-espaces tantdt clos, ouverts ; proches, distants ;
connus, méconnus ; figés, mouvants ; impassibles, émouvants, etc. A cet égard, il
multiplie les espaces afin de les unifier dans 1’espace fictionnel. Les personnages
maaloufiens et saadiens, pour leur part, jouent le role de passeurs et de médiateurs,
cherchant un certain idéal qui les conforterait dans leurs quétes identitaires. Ce faisant,
le tiraillement qu’ils vivent entre le terreau de leurs origines et la terre d’accueil les
maintiendra dans une position d’entre-deux et dans un élan entre un va-et-vient entre
I’Ici et I’Ailleurs, ou le choix du lieu est difficilement envisageable et peu contingent.
La multiplicité des espaces engendre plusieurs sens que peine a trouver 1’identité des

protagonistes en particulier, et celle de I’Homme en termes de généralité. A la lumiére
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de cette analyse, nous avons conclu que I’espace scriptural des écrivains se meut en un

espace de réconciliation et d’universalité.

Quant a la deuxieme partie consacrée au temps, elle nous a conduits a spéculer
sur « la généalogie du roman », soit la temporalité dans le roman, qui se traduit par un
continuel va-et-vient entre le présent du récit et le passé des individus et des objets,
soutenu par le mecanisme de la mémoire. Elle pourrait donc se lire, tantdt comme la
continuité de la premiére partie si I’on se référe a la notion de chronotope du théoricien
Mikhail Bakhtine ; et tantdt comme sa discontinuité dans la mesure ou le lieu et le

moment traduisent une certaine antinomie en dépit de leur corrélation.

On retrouve dans chacun des deux corpus trois grandes séquences temporelles
traduisant au mieux la quéte des origines opérée par les deux auteurs. Certes, nous
n’avons pas affaire au méme mécanisme de quéte chez I'un comme chez [’autre ;
néanmoins, on y rencontre certains points qui se rejoignent, a telle enseigne qu’on
retrouve dans les deux récits 1’¢re traditionnelle reliée a la terre des origines ; et une ére
moderne représentée par la terre d’accueil des personnages exilés et enfin, I’inévitable

croisement des deux eres auquel nous avons attribué 1’appellation d’entre-temps.

Nous en avons remarqué que chacune des éres se trouve matinée, dans la
mesure ou l’¢ére des traditions qui prone le conservatisme a connu, par ailleurs,
I’infiltration de tendances modernistes advenant aux antipodes des traditions. Par
conséquent, les personnages baignent dans un passé ou la tradition prévaut, mais ils
tendent a rompre avec cette derniére. En contrepartie, du présent vécu par les
personnages découlent des aspirations modernistes avec une propension de continuité et
de renouement avec le passé et la tradition. Pour ainsi dire, c’est I’imposante et
souveraine interaction entre le passé véhiculé par la mémoire et le présent animé par la

quéte des origines qui constitue la quintessence des deux ceuvres

Certains écrivains choisissent le passe pour dire le présent ou se dire au présent
de facon latente, d’autres préferent rester dans le présent, et bien entendu, il y en a qui
projettent leur récit vers le futur, et d’autres encore oblitérent les limites temporelles.
Dés lors, le temps constitue le motif de base de thématique romanesque dans les récits
de Maalouf et Saadi : la mémoire. Cette derniére est de ce fait textualisée dans les deux

ceuvres. Les deux auteurs procédent a la reconstitution d’une mémoire fragmentée
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soutenue par I’imaginaire. Nous avons vu a quel degré les personnages Saadiens et
maaloufiens sont partagés entre un temps concret et un autre abstrait, un temps
remémoré et un autre vécu. Maalouf et Saadi dissolvent 1’ére de la modernité dans celle
des traditions, et neutralisent la tension entre les deux éres. A la fin de cette partie, nous
avons dégagée un temps circulaire qui se traduit par une configuration du passé en
présent, et vice versa. Cette configuration temporelle tend vers ’infini jusqu’a
I’effacement des frontiéres. C’est précisément ce franchissement des fronticres
temporelles et cette frange mouvante du temps dans les deux ceuvres qui atteste la
présence d’une identité égarée en quéte de sens en puisant dans le passé et le présent.
Dans cet élan, nous avons constaté que la quéte généalogique, voire identitaire, se
traduit non seulement par 1’éclatement des limites spatio-temporelles, mais transparait

irremédiablement sur la matiére scripturale des deux écrivains.

La troisieme et ultime partie réservée exclusivement aux stratégies scripturales
de fictionnalisation d’une identité en quéte de sens représente I’épicentre de notre étude,
dans la mesure ou le seul étendard des deux écrivains c’est 1’écriture. Ils adoptent des
stratégies d’€criture novatrices du voilement et dévoilement de 1’identité, tant sur le plan
formel que narratif. Les deux auteurs rejettent les formes conventionnelles d’expression
de par leur écriture transgressive, a telle enseigne que les deux récits sont construits sur
un schéma binaireen vue d’étre transgressé par les écrivains : Vérité/mythe,
Orient/Occident, passé/présent, concret/abstrait, mémoire/oubli, doute/certitude,
Histoire/histoire, tradition/modernité. Ces deux textes recélant une hybridité générique
rendent compte d’une littérature a la fois plurielle et perméable a diverses disciplines.
La encore, Saadi et Maalouf ont opté pour une abolition des frontiéres génériques,
faisant de leurs ceuvres un réceptacle d’un cocktail générique et artistique. Ce cocktail
générique abrite un chassé-croisé linguistique et culturel consolidant davantage le
caractere ouvert et béant de I’écriture d’une identité perdue en quéte de sens. En ce sens,
ladite binarité concourt a une écriture dialogique mettant en relief le dialogue des
langues et des cultures. Eu égard a 1’appartenance culturelle et linguistique des
personnages maaloufiens et saadiens, les deux nourrissent leurs textes de
pluriculturalisme et plurilinguisme. En effet, les langues et les cultures travaillent les

ceuvres de I’intérieur. Dés lors, le domaine francophone, dont le frangais est -rappelons-
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le de maniére tautologique- la langue d’écriture, s’avére particuliérement riche. En
outre, vu la présence de la plurivocalité et la pluristylistique, les récits deviennent par
suite pluriels, de par le binarisme présent entre le « Soi » et 1’ « Autre ». 1l en résulte
que I’hybridité générique ainsi que le dialogue culturel et linguistique libérent 1’écriture
de toute fronticre en vue de penser 1’identité. Nous sommes également parvenus a
prouver que I’écriture restituait au mieux le caractére fragmentaire de la mémoire, et par
la méme occasion, avons analysé 1’écriture transgressive d’une identité mouvante

partagée entre les mythes et symboles.

Il revient alors de parler, en 1’occurrence, de 1’écriture de la pluralité et de
I’universalisme, soit une écriture sans frontiéres, interrogeant les sens et négociant
I’espace, le temps et la mémoire. Cette écriture est celle d’une identit¢ de « I’entre-
deux »: a savoir I’entre-deux langues, I’entre-deux cultures, 1’entre-deux espaces,
I’entre-deux temps, etc. Cette identité se trouve étre en continuelle construction et en
perpétuelle mouvance. Dés lors, I’écriture se présente aux auteurs comme un espace
libre, favorable a I’invention d’une identité, et pourrait méme avoir une fonction
thérapeutique sur le sujet scripteur. Le récit est des lors considéré comme un porte-voix

aussi bien pour Maalouf que pour Saadi.

A Dissue de cette étude répartie sur trois parties, nous nous faisons le devoir de
conclure que la mémoire étant par essence kaléidoscopique et syncopée, fait
inévitablement appel a I’imaginaire; et dans les présents récits, elle interroge
continuellement les origines de I’Homme, et réciproquement, ce dernier se voit
interpellé par ses origines qu’il tente d’acheminer a travers la fiction, avec ’appui de
I’imaginaire et la mémoire. Tous ceux qui se sont essayés a la recherche de leurs
origines par le truchement de la fiction, ont abouti au résultat suivant : en réalité, il n’y a
qu’une fiction des origines donnant ainsi naissance a une identité en quéte de sens, d’ou

la nécessité pour nous de décortiquer ce cheminement vers 1’origine de la fiction.

Force est de constater que 1’écriture s’affiche dés lors comme un terrain de
négociation, d’héritage et de transmission pour les deux écrivains francographes.
Maalouf et Saadi voient leur écriture tel un lieu de refuge et un lieu d’interrogation sur
le Soi et 1’Autre, et ce, en ceuvrant a 1’ébranlement de la frontiére entre la fiction et la
réalite.

Nous en inférons que le texte littéraire francophone s’avere étre un atelier de

créativité et un terrain de foisonnement, du moment que les écrivains s’essaient a de
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nouvelles formes esthétiques et explorent de nouvelles voies au service de la question
identitaire.

Cette ¢tude est en mesure de dépasser son objectif initial pour s’ouvrir a
d’autres questions et pistes d’attentes qui permettraient de voir si la problématique de la
mémoire des origines traitée dans le roman de Nourredine Saadi et le récit de filiation
d’Amin Maalouf, a travers une héroine maghrébine et un narrateur-sujet levantin, est
une constante chez tous les déracinés, qu’ils déclinent sous des formes propres a chaque
culture, et quel sens aspirent-ils trouver ou donner a leur identité littéraire dans la sphere
fictionnelle. Il serait, de surcroit, intéressant de vérifier conséquemment a nos
investigations si la fiction est a méme de répondre aux impératifs identitaires de cette
catégorie d’écrivains, ou alors, la fiction ne serait pas plutdt le lieu favorable aux
effusions et a la sempiternelle problématique identitaire qui met en route la machine
d’écriture chez les écrivains de « I’entre-deux ». Enfin, dans quels autres desseins
fictionnels verserait ce genre d’identité littéraire francophone ? Autant de pistes qui

pourraient s’ouvrir a nous dans des recherches ultérieures.
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Entretien avec 1’auteur

Nous avions contacté I’auteur du roman via courrier électronique le 24 janvier
2010, pour lui poser quelques questions qui s’averent intéressantes pour notre travail de

recherche.

Ecoutons-le :

1/ Considérez-vous I’écriture comme « fragmentaire » ? Si oui, en quoi ’est-elle ?

Nourredine Saadi répond: Une écriture fragmentaire ? Je ne saurais le dire en
I’enfermant dans ce qualificatif ,mais, a bien y penser, il y a quelque chose de 1’ordre
de la fragmentation, assurément, si ¢’est dans le sens de la dissociation, du tissage dans
une trame narrative, imposée par I’enchevétrement des thémes , 1’intrication de diverses
histoires, le passage des lieux entre ici et la-bas ,Constantine et Saint- Ouen , ou alors
les registres d” écriture , I’essaimage dans le texte de référents culturels polyphoniques,
la multiplicité des personnages porteurs de leur histoire, de leur mémoire, de leur
patronymes , de leurs noms brisés, blessés , cette mosaique d’ exilés déposés 1a a la
lisiere, en marge de la Ville. Les Puces comme Constantine faisant fonction de cité-
métaphore, entre passé et présent, allégorie et symbole, mythes et réalité...Oui, je
dirais effectivement « fragmentaire » mais dans la signification de tissage, voire méme
de métissage textuel, c’est la forme esthétique qui s’est imposée dans 1’écriture de ce
roman. Ceci dit, cela ne découle pas d’une quelque stratégie d’écriture, d’un a priori
avant texte ou théorique ou de ce que 1’on appelle une intention d’auteur. Je n’écris pas
a partir d’un plan, d’une composition préalable. Au moment ou est née cette histoire
dans ma téte, je me trouvais aux Puces de Saint- Ouen , je ne savais ou les divers idées
de roman aboutiraient ; j’aime que 1’écriture soit une aventure, une jubilation a 1’instant
de son jaillissement sous la plume, j’écris en effet a la main, dans la sensualité de la
page blanche, I’émerveillement d’étre le premier lecteur de sa propre écriture, de me
raconter @ moi-méme des histoires et de finir par y croire...C’est cette fonction

d’émotion qui va donner la poésie a la fiction .

2/ Qu’entendez-vous par I’expression « généalogie de la géologie » que vous avez

employée dans votre récit (p.204) ?
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N.S._ Généalogie de géologie ... de géographie autant que d’histoire, est — il précisé !
Dans cette évocation de Constantine. Géo et Géneo, c’est le rapport entre nature et
culture, entre la terre et I’anthropologie, pour autant que nous sommes tous d’un lieu et
d’origines. La généalogie c’est 1’ascendance, les racines, la filiation, les fondements de
la Ville qui se confondent avec Abla, sa mémoire dans laquelle elle-méme se confond,
au risque de la confusion mentale, ce qui est symbolisé par le manuscrit des aieux. Ce
personnage- embleme, dans sa chute vers la folie et la mort, est, dans le récit, le bout, la
fin, la mort de sa généalogie puisqu’elle ne peut enfanter, stérile ...Mais le manuscrit
sera sauvé ... Géographique, au sens du sol, de la terre, référée au site majestueux,
superbe, tellement insolite, de cette ville immémoriale venue de la nuit des temps.

Constantine a souvent été dite (voir Nedjma de Kateb !) un ...lit d’aigle.

3/ En quoi consisterait la « géologie » ainsi que la « généalogie » dans le roman ? Et

comment sont-elles représentées ?

N.S._ Et I’on retrouvera votre question dans ces deux objets-personnages qui sont les
embrayeurs du récit dans ce roman : le lit et le manuscrit! Et n’est —ce pas que le
manuscrit se lit? Un jeu de mots entre phoneme et morphéme. Mais, cela nous
renverrait & une autre interprétation - psychanalytique- de ce roman, a d’autres entrees,
a d’autres niveaux plus inconscients de lecture ! Ce qui m’échappe en tant qu’auteur et
que je ne découvre qu’a la lecture... (Il y a une trés bonne analyse du professeur Afifa

Berrerhi de la faculté d’Alger la-dessus !).

4/ Dans quelle intention avez-vous inséré des dialogues sans guillemets dans votre

récit ?

N.S._ La également, ce ne fut pas, au départ, une intention, une stratégie préalable
d’écriture. J’avais commencé durant les premieres pages a utiliser normalement les
formes classiques, en quelque sorte, syntaxiques de dialogue dans un texte, puis j’eus le
sentiment, a la lecture, que cela corsetait la narration, brisait le rythme du récit. Alors
soudain, j’eus I’intuition d’enlever les guillemets aux dialogues et cela a servi a libérer
I’écriture et dans une lecture a voix haute cela coulait mieux, j’ai trouvé le rythme que

je cherchais inconsciemment. Avec tout de méme une grande appréhension, le risque de
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dérouter le lecteur. Cette forme originale de syntaxe, inédite dans la littérature comme
cela a été souligné par un critique, est donc une invention qui découle de cette forme de
tissage entre les registres d’écriture. Dans son ouvrage sur le nouveau souffle du roman
algérien (Chihab Editions, Alger) Rachid Mokhtari a bien montré cela : En intégrant les
dialogues dans le corps narratif, par la suppression des marques formelles (tirets,
guillemets, retour a la ligne etc....) cela enléve aux dialogues leur autonomie pour faire
du continuum narratif un méta_ personnage .Je dirais comme le récitant dans la tragédie
grecque...la course vers le tragique. Le lieu d’ou parle 1’écrivain disséminé a travers

tous ses personnages.

5/ « Thématiquement » parlant, quel cheminement empruntez-vous dans I’écriture

de ce roman pour aller de la passion vers le tragique ?

N.S._ A la naissance de ce livre, il n’y avait qu’Abla et le décor des Puces, une femme
qui renvoie a I’exergue de Durell, que j’essaie de mettre en fiction dans chacun de mes
romans, Bayda dans Dieu-le fit, Blanche dans La Maison de lumiére et qui ressurgit
également dans mes nouvelles ou dans le texte que j’écris actuellement. C’est la mise en
fiction d’un souvenir intime, personnel. Dans La nuit des origines c’est une
mélancolique, une romantique d’une sensibilité irrationnelle, indomptable, une figure de
la tragédie grecque, une Antigone ou une Médée. Elle est belle dans son corps et dans
son ame, elle est embellie dans ce texte comme le sont dans la passion les personnages
de la tragédie. Abla est une mise en abyme de 1’exil...et vous aurez observé que tous les
personnages de ce roman sont des exilés. L’amour impossible entre Alba et Alain, c’est
la métaphore de la relation qu’on entretient dans 1’exil autant du pays quitté que du pays

d’accueil.

6/ Comment le phénomene identitaire émane-t-il de cette mémoire chargée de
sens ?

N.S._ L’ identité est la marque de tous les personnages qui vont se raconter ou qui sont
racontés par la narration ( Alba, Alain, Jacques, Mme Jeanne, Les Pelloches, les
Manouches ....arabe, juif, portugais, homosexuel, tzigane etc. ...) mais c’est également
référé aux objets ( le lit, le manuscrit...) ainsi qu’aux lieux ( les Puces, Constantine ...) .

Tous sont chargés d’une mémoire trop lourde.
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7/ Y-a-t-il lieu de parler d’une mémoire individuelle et collective dans le roman ?

N.S._ Oui, tout a fait, ces mémoires s’enchevétrent cependant dans chacun des
personnages. Elles constituent une polyphonie. C’est un roman de la mémoire, pas au

sens psychologique mais dans une signification symbolique.

8/ Comment expliquez-vous la double appellation (anagramme) des personnages
Abla/Alba, et Alain/ Ali ?

N.S._ Les noms de personnages ont une fonction essentielle dans ce livre, comme dans
tous mes romans. Certains sont « bisnomis » (portent deux prénoms), d’autres ont le
nom coupé, un sobriquet ou un nom d’emprunt. Alba et Alain ont le nom marqué par
leur histoire : Alain par sa double filiation (pére francais, mere algérienne) retrouve son
nom d’Ali par son amour pour Abla. Celle- ci va étre nommeée Alba, par un lapsus
d’Alain et qui lui restera aux Puces, comme une forme d’identité imposée par les autres
(Elle subit ce que Khatibi appelle « la blessure du nom propre » et qu’elle finira par
refuser pour imposer son nom d’Abla. Les noms sont toujours quelque chose d’autre
que leur sonorité. Alba est donc la marque de signifiance de son identité (Il y aurait un
travail intéressant a faire sur « les noms » dans ce roman comme dans mes précédents
11 Platon disait « Il importe d’étre bien nommé ». Et nous revenons a la

psychanalyse !
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Résumé :
Ce travail se propose d'analyser I'écriture d'une identité en quéte de sens a travers le processus mémoriel dans
les ceuvres de deux écrivains de la sphére littéraire francophone : La Nuit des origines de I'algérien Nourredine
Saadi, et Origines du franco-libanais Amin Maalouf. Nous démontrons comment la quéte des origines dans les
deux corpus se traduit par une guéte de I'écriture. L'objet de cette thése est triple. Dans un premier temps, nous
appréhendons l'espace dans tous ses états, ce qui se traduit par les pérégrinations des personnages et leur
continuel va-et-vient entre |' « Ici » associé au lieu des origines et I « Ailleurs », a celui des « non-origines »
laissant ainsi place a une identité égarée dans un « Entre-deux ». Dans un second temps, nous nous intéressons a
la notion du temps qui se résume par un incessant aller-retour des protagonistes entre le passé et le présent,
partagés entre une ére traditionnelle aux tendances modernistes, et une ére moderne tournée vers la Tradition.
Ladite identité perdue se positionne ainsi 3 la croisée des &res, dans un entre-temps. Dans un dernier temps, nous
interrogeons I'écriture de la transcendance au service d'une identité en mouvance, et ce, a travers I'hybridité
générique, le métissage linguistique et la médiation culturelle gue revétent les deux textes, tout en analysant le
caractére fragmentaire et symbolique de la matiére scripturale. A la lumiére de cette analyse, nous sommes
conduits 3 conclure que I'explosion des frontiéres spatio-temporelles et scripturales concorde avec une identité
floue aux origines itinérantes, en quéte de sens dans la double acception : la voie et le sens de son existence.
Mots clés : Espace ; temps ; écriture ; francophonie ; identité ; mémoire ; origines.

“From the archeology of the memory to the writing of an identity in| search of meaning in
Origines of Amin Maalouf and La Nuit des erigines of Nourredine Saadi”

Abstract :
This work aims to analyse the writing of an identity in search of meaning through the memory process in the
works of two writers of the francophony world : Lo Nuit des origines of the Algerian Nourredine Saadi, and
Origines of the Franco-lebanese Amin Maalouf. We demonstrates how the search of origins of both corpora is
translated by the search for writing. The purpose of this thesis is triple. As a first step we approach space in all its
forms, translating into the characters journeys and a continual movement between « Here » associated with the
place of origins and « Abraod » to the « non-origins », leaving the space for a lost identity in a « between two ». In
the second part, we focus on the notion of time characterized by an incessant coming and going of protagonists
between the past and the present devided between a traditional era with modernistic trends and a modern era
turned towards tradition. The so called lost identity takes place at the crossroads of eras, in a meantime. As a final
step, we examine the writing of transcendence in the service of a moving identity throughout generic hybridity,
linguistic interbreeding and cultural mediation considered in both texts, while analyzing the fragmentary and
symbolic nature of the writing field. In light of this analysis, we conclude that the explosion of spatio-temporal
and writing boundaries would correspond with a vague identity of homelessness origins, seraching for meaning in
the double sense : the way and meaning of existence.

Key words Space ; time ; writing ; francophony ; identity ; memory ; origins.
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