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La question identitaire constitue de plus en plus le socle de la floraison 

littéraire, artistique, philosophique, scientifique, etc. au tournant du 21ème siècle, 

notamment ces dernières années. L’écriture contemporaine met alors en scène une 

cohorte d’écrivains - de toutes origines confondues - foncièrement penchés sur la 

question identitaire, a fortiori, ceux de la sphère littéraire francophone, à l’instar 

d’Assia Djebar, Maïssa Bey, Yasmina Khadra, Anouar Benmalek, Salim Bachi, Aziz 

Chouaki, Malek Haddad, Boualem Sansal, Kamel Daoud, Tahar Ben Jelloun, Édouard 

Glissant, Nancy Huston, Alain Mabanckou, Jean-Marie Gustave Le Clézio, Albert 

Cohen, Ahmadou Kourouma, Léopold Sédar Senghor, et la liste est non moins longue. 

En ce qui concerne le thème de l’identité présent dans nos deux corpus d’étude, il 

s’avère étroitement lié à celui de la mémoire et des origines, et constitue dès lors un 

topos et un leitmotiv littéraire tant chez Nourredine Saadi1 que chez Amin Maalouf2. 

Ne jouissant pas du même degré de notoriété3, ces deux écrivains francophones 

présentent des similitudes sur bien de  points, et ce, en dépit de leurs différences et dudit 

écart de statut de reconnaissance qui les distinguent. Ils appartiennent tous les deux au 

bassin méditerranéen et à des nations colonisées, ayant connu le même Empire, à savoir 

l’Empire Ottoman. Tous deux en situation d’exil, ils partagent la même langue 

maternelle, à savoir l’arabe, ainsi que la même langue d’écriture qui est le français. 

Leurs textes rendent compte de la dichotomie Orient/Occident et passé/ présent. 

 

Ces deux écrivains francophones ont été couronnés de prix littéraires. En 2004, 

                                                
1 Né à Constantine, feu Nourredine Saadi a enseigné à l’Université d’Alger jusqu’en 1994, date à laquelle 

il s’était établi dans le Nord de la France où il enseignait le droit et les sciences politiques, révélant y 

vivre un « exil heureux ». Cet universitaire et écrivain est l’auteur de plusieurs romans, d’un recueil de 

nouvelles, de deux monographies d’artistes, de nombreux textes et articles. Il était également chroniqueur 

dans le quotidien de langue française Le Matin à Alger. Il fait incontestablement partie intégrante des 

auteurs maghrébins contemporains qui ont contribué, selon Rachid Mokhtari, au « nouveau souffle » du 

roman algérien. 
2 Connu sous le nom de « Monsieur l’Orient », Amin Maalouf est un auteur franco-libanais septuagénaire, 

né à Beyrouth, où il était rédacteur au quotidien En-Nahar avant qu’il ne s’exile en France en 1976 

pendant les prémices de la guerre civile au Liban. Il devient par la suite journaliste, puis rédacteur en chef 

de la revue jeune d’Afrique. Issu d’une minorité chrétienne melkite au Liban, Maalouf  ne manque pas 

l’occasion d’évoquer le « minoritarisme » qui s’inscrit à première vue dans l’éventail thématique souvent 

déployé dans sa production littéraire. Dès lors, cet écrivain élu en 2011 comme successeur de 

l’anthropologue Claude Lévi-Strauss à l’Académie française, n’est plus à présenter. Il est auteur de 

plusieurs ouvrages traduits en 27 langues, à savoir : huit romans, cinq essais, deux livrets d’opéra, un 

ouvrage autobiographique, et bien d’autres articles et discours. 
3 Nourredine Saadi s’avère moins connu qu’Amin Maalouf qui, lui, jouit d’une notoriété grandissante 

dans le marché littéraire. 
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le Prix Méditerranée a été décerné à Amin Maalouf 1 pour son récit Origines. Deux ans 

après (en 2006), Nourredine Saadi2 obtient le Prix Beur FM Méditerranée pour La Nuit 

des origines. 

Maalouf s’enracine dans l’écriture par une lente et tentaculaire remontée vers 

ses origines multiples. Dans Origines3 l’auteur donne la parole à ses ancêtres, et tâche 

d’élucider le secret des origines. La matière familiale est la matière même de la création 

romanesque. Il tentera alors de retracer le passé de ses aïeux et incidemment dépeindre 

la société libanaise dont il est issu. Il y plonge les non-dits en légendes en faisant appel 

à la création et à la reconstruction. Dans cette autofiction, Maalouf s’octroie le rôle 

d’investigateur dont la déficience serait d’interpréter ces sources et ces racines, l’auteur 

choisit donc de se mettre en scène. La mise en abyme est d’autant plus percutante 

qu’elle met en scène l’auteur dans une activité de lecteur.  

L’amorce de l’histoire concorde avec la présence d’un objet d’une valeur 

inestimable aux yeux du narrateur qui se trouve en équivalence avec l’auteur du livre : 

c’est la fameuse mallette remplie de lettres, de correspondances et de photographies 

laissées par les siens. Le jeune garçon s’avérant être Amin Maalouf dans un temps 

antérieur, ressent un besoin irrémédiable de remonter ses origines à travers ces écrits 

dans le but de déployer et de cerner les rapports qui se tissaient entre son père, son 

oncle, ses aïeux et ses bisaïeux. N’ayant pas eu la chance de tirer profit de la 

transmission orale de l’histoire de sa famille, Amin Maalouf s’adonne à la restitution et 

la reconstruction de sa généalogie par le biais de l’imaginaire. Il met alors en place des 

personnages maquillés et les plonge dans un passé lointain, leur confiant cette fine 

mission jusqu’au bout. Le conteur suit pas à pas le chemin emprunté par les siens 

                                                
1 Cet écrivain connu pour avoir été couronné du Prix Goncourt en 1993 pour son célèbre roman Le 

Rocher de Tanios, il truste et cumule d’autres grands prix littéraires, notamment : le Prix de l'amitié 

franco-arabe pour Léon l'Africain en 1986 ; le Prix France-Liban lui fut décerné la même année pour Léon 

l'Africain ; il décroche en 1988 le Prix des Maisons de la Presse pour Samarcande ; il obtient le Prix 

européen de l'essai Charles Veillon pour Les Identités meurtrières en 1999 ; un an après il reçoit le Prix 

Jacques Audiberti-ville d’Antibes pour Le Périple de Baldassare. Six ans après le prix décerné pour 

Origines, c'est-à-dire en 2010, il reçoit Prix Prince des Asturies des lettres. Le Prix du public de l'Algue 

d'Or décerné en 2013 pour Les Désorientés est le dernier Prix pour lequel a été récompensé Amin 

Maalouf. Pour son dernier livre intitulé Le Naufrage des civilisations paru en 2019 aux éditions Grasset, 

un doctorat honorifique lui sera remis le mardi 18 juin 2019 par l’Université d’Ottawa. 
2 Ajouté au Prix Beur FM obtenu pour son récit romanesque La Nuit des origines, Nourredine Saadi avait 

obtenu auparavant le Prix Kateb-Yacine en 1996, puis a été de nouveau coiffé du Prix Assia Djebar pour 

son dernier roman Boulevard de l’abîme qu’il avait publié aux éditions Barzakh juste avant qu’il ne tire 

sa révérence le 14 décembre 2017. 
3 MAALOUF, Amin. Origines. Paris : Grasset & Fasquelle, 2004. (Coll. Le Livre de Poche), 507 p. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_de_l%27amiti%C3%A9_franco-arabe
https://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_de_l%27amiti%C3%A9_franco-arabe
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Prix_France-Liban&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_des_Maisons_de_la_Presse
https://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_europ%C3%A9en_de_l%27essai_Charles_Veillon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_europ%C3%A9en_de_l%27essai_Charles_Veillon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_Prince_des_Asturies
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autrefois, à commencer par son grand-père Botros et son grand-oncle Gebrayel. Ce 

dernier rêve de quitter son pays natal pour une destination lointaine, il ambitionne de 

vivre dans un autre continent, plus précisément dans un état insulaire dans l’océan 

atlantique, à l’écart du monde oriental qui, d’une manière ou d’une autre, le suffoquait. 

Il fait souche à Cuba où il semble être dans son élément, voire comme un poisson dans 

l’eau, à l’écart de tout ce qui avait trait à son pays natal. Contrairement à Botros qui, lui, 

s’acclimatait tant bien que mal à la vie orientale, tout en faisant preuve d’un sens de 

responsabilité et de famille extrêmement saillant.  

À vrai dire, l’élément déclencheur de cette quête de soi provient d’une 

rencontre avec un ami diplomate — confiant à l’écrivain avoir rencontré un Maalouf à 

Cuba — qui déclenche ce retour sur les origines ancestrales. Il se souvient alors que son 

grand-oncle Gebrayel y avait émigré à la fin du XIXe siècle, comme en font foi ses 

quelques lettres remises à Amin par sa mère. À la suite d’un voyage au Liban effectué 

en 2001, l’écrivain découvre aussi des papiers et des textes littéraires de son grand-père 

Botros, qui avaient été rangés dans une vieille malle et qui témoignaient du désir de ce 

dernier de les voir publiés. Pour honorer la volonté de Botros, mais aussi pour garder 

bien vivante la mémoire des siens, Amin Maalouf décide alors de se faire passeur et 

entreprend de raconter le parcours exceptionnel de ses ancêtres, et plus particulièrement 

l’histoire de ces deux frères nés dans une petite ville du Liban, au milieu du XIXe 

siècle. L’auteur insiste sur le devoir de mémoire qui le conduit à la rédaction 

d’Origines, en sachant que ladite mémoire est certes une reconnaissance mais 

également une reconstruction1. 

S’ensuit alors une vaste enquête, qui retrace les parcours de Botros et de 

Gebrayel à l’aide de L’Arbre, le livre généalogique des Maalouf, et de quelques 

voyages. Le premier, nourri par les idéaux des Lumières et caressant le rêve d’un grand 

empire ottoman moderne, tolérant et prospère, fonde l’École universelle en 1913, un 

établissement mixte et multiconfessionnel. Le second, lui, fasciné par le Nouveau 

Monde, quitte le Liban dès l’âge de 18 ans pour aller s’installer à Cuba. Sans revenir sur 

tous les événements qui ont jalonné ces destinées d’exception et qui nous éloigneraient 

ici de notre propos, mentionnons à tout le moins qu’Origines reprend à sa façon une 

conception de l’identité façonnée par la succession des appartenances, conception 

                                                
1 TADIÉ, Jean-Yves et Marc. Le sens de la mémoire. Paris : Gallimard, 2004, p.9, (Coll. Folios essais). 
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analysée plus en profondeur dans Les Identités Meurtrières1. Amin Maalouf garde le 

plaisir de l’enquête ainsi qu’un vif intérêt pour l’Histoire, traits distinctifs qui 

contribuent à donner à ses œuvres de fiction toute leur densité historique et leur richesse 

stylistique. 

Par ailleurs, dans La Nuit des origines2, Nourredine Saadi installe le lecteur 

dans un double cadre romanesque : Constantine et Saint-Ouen, c’est ce qui l’entraîne 

dans un perpétuel va-et-vient entre deux aires et par conséquent entre deux ères : le 

passé et le présent. Il s’agit alors de l’histoire d’une jeune femme constantinoise venant 

se réfugier à Saint-Ouen; une ville au nord de la France, pensant pouvoir se départir du 

souvenir de l’Algérie, de sa famille, de ses origines, qui ne cessent de la traquer et de la 

tourmenter. Mais une fois à Saint-Ouen, elle s’aperçoit qu’elle n’était pas aussi loin 

qu’elle ne semblait l’être, néanmoins, pas temporellement. Elle emmène avec elle un 

manuscrit que son aïeul lui avait légué. Stérile, cet objet remplaçait d’une certaine façon 

l’enfant qu’elle n’avait pas et qu’elle n’aurait jamais, en vue de préserver la succession 

qui remonte à des générations. Et par hasard, elle retrouve une autre figure allégorique 

de ses origines, dans un ailleurs qui semblait être complètement détaché de ce passé : 

c’est le lit d’or à baldaquin, similaire à celui qu’elle avait  laissé à Constantine. Logeant 

au Palais de la Femme, Abla fait la connaissance de nombreux déracinés comme elle, 

dont Alain qui était à la fois subjugué par son charme et intrigué par son comportement 

énigmatique et ses crises spectaculaires. Elle apprend alors à côtoyer les Puces ; lieu où 

pulsions, passions et mémoire sont interrogées. En revanche, elle songe à vendre son 

manuscrit à un acquéreur, mais elle devait régulariser sa situation pour le faire. Un 

dossier complexe lui a été demandé par la Préfecture, juste pour obtenir une carte de 

résidence provisoire. Mais au final, elle abandonne tout et préfère mourir et être enterrée 

dans son pays natal, que de vendre sa généalogie et ses ancêtres à une terre intruse. 

                                                
1 Retenons de son essai (publié aux éditions Grasset en 2001. Coll. Le Livre de Poche) des passages 

saisissants à prégnance philosophique autour de la notion de l’identité : « […] L’identité ne se 

compartimente pas, elle ne se répartit ni par moitiés, ni par tiers, ni par plages cloisonnés. Je n’ai pas 

plusieurs identités, j’en ai une seule, faite de tous les éléments qui l’ont façonnée, selon “dosage” 

particulier qui n’est jamais le même d’une personne à l’autre » (p.8). Il écrit quelques pages plus loin : 

« L’identité de chaque personne est constituée  d’une foule d’éléments qui ne se limitent évidemment pas 

à ceux qui figurent sur les registres officiels. Il y a, bien sûr, pour la grande majorité des gens, 

l’appartenance à une tradition religieuse ; à une nationalité, parfois deux ; à un groupe ethnique ou 

linguistique ; à une famille […] » (p.16). Ensuite, il précise que son but, n’est pas de retrouver en lui une 

appartenance dans laquelle il pourrait se reconnaître, bien au contraire : « […] je fouille ma mémoire pour 

débusquer le plus grand nombre d’éléments de mon identité, je les assemble, je les aligne, je n’en renie 

aucun. » (p.23).  
2 SAADI, Nourredine. La Nuit des origines. Alger : Barzakh, 2005, 205 p. 
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C’est sur cette note tragique que s’achève le récit de Saadi. 

Le choix de notre sujet de thèse est motivé par la recherche d’une explication 

plausible à la conjonction entre mémoire et imaginaire pour dire les « origines », car 

l’homme, en général, et l’homme exilé en particulier, est en perpétuelle quête de ses 

origines. Cela  implique l’étude du problème identitaire auquel les deux auteurs tentent 

de trouver une réponse en puisant dans la fiction. Notre choix des deux auteurs et notre 

prédilection pour leurs deux textes sont nés depuis déjà quelques années, dans la mesure 

où ce sujet s’inscrit partiellement dans la même lignée de réflexion que notre mémoire 

de magistère qui portait sur l’archéologie de la mémoire dans La Nuit des origines de 

Nourredine Saadi. Notre choix du second auteur franco-libanais Amin Maalouf relève 

de notre dessein d’opérer un positionnement textuel, paratextuel et contextuel entre ces 

deux écrivains méditerranéens de graphie française, ainsi que leurs deux textes axés à 

première vue sur les origines et fondamentalement sur l’identité, recélant ainsi un 

« puzzle » thématique en référence à l’exil, à la mémoire, à l’amour, à la mort, etc. 

 

Dès lors, la problématique que nous nous proposons de traiter dans ce projet de 

thèse et qui mériterait qu’on s’y attarde consiste à démontrer comment la quête des 

origines se traduit par une quête de l’écriture même, ce qui pourrait être appuyé par 

l’idée du célèbre écrivain et théoricien français du Nouveau Roman, Jean  Ricardou, que 

l’écriture de l’aventure se meut en aventure de l’écriture1. Il nous importerait de voir 

comment se fait la retranscription et la restitution des origines dans un processus 

fictionnel et comment la mémoire exilée participe à l’écriture d’une identité en quête de 

sens dans sa double acception : la voie et le sens de son existence qu’elle tente de 

trouver. 

Nos hypothèses de recherche et les questions qui guident nos réflexions dans le 

présent travail, visent à mettre en exergue l’impact et les retombées d’une identité 

égarée et la mémoire fragmentée des personnages éminents sur l’espace, le temps et 

l’écriture en question. En d’autres termes, nous verrons comment la quête de sens de 

l’identité transparaîtrait à travers l’espace et le temps, et qui résulterait ainsi à une 

pulvérisation des frontières spatio-temporelles, analysant accessoirement cette double 

dimension qui se trouverait être inhérente aux « origines ». De surcroît, nous 

                                                
1 RICARDOU, Jean. Problèmes du nouveau roman. Paris : Seuil, 1967, p.166. 
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analyserons le sens que les auteurs donnent ou veulent donner à la mémoire, en mettant 

en action leur imaginaire. Enfin, nous orienterons notre étude sur l’écriture qui, d’une 

part, traduirait l’état d’une identité en quête de voie/voix et d’autre part, restituerait le 

caractère de cette mémoire fragmentée, soutenue par l’imaginaire. Nous nous arrêterons 

sur l’interaction entre le réel et l’imaginaire, en passant par la symbolisation au moyen 

des différentes figures de style et de rhétorique, telles que la comparaison, la métaphore, 

et l’allégorie. Nous verrons, par ailleurs, comment l’exil de certains personnages 

s’associerait à un exil intérieur en raison de leur double appartenance culturelle, 

traduisant globalement un exil scriptural. Nous analyserons la raison qui déclenche cette 

quête et ce retour aux origines chez le personnage saadien,  originaire du Maghreb, et 

chez Maalouf originaire du Levant. Dans l’œuvre de Saadi, nous spéculerons 

concomitamment sur l’humeur changeante de la protagoniste, qui va de pair avec 

l’écriture décousue de ce récit, c’est dire qu’Abla étant un personnage tantôt extatique, 

tantôt nostalgique, tantôt angoissée, conduit à la fragmentation de l’histoire, donc de 

l’écriture ; tandis que dans celle de Maalouf, nous tenterons d’expliquer comment sa 

quête généalogique - et tout ce qu’elle comprend comme vicissitudes - donnerait forme 

à une écriture de l’universalisme, dépourvue de frontières. 

 

Pour répondre à ces présupposés, nous ferons appel à plusieurs approches.  

L’approche structurale nous permettra d’étudier la structure du texte, en focalisant notre 

intérêt sur l’espace et le temps ; dans l’étude narratologique, ce dernier se mesure à 

l’intérieur du récit à l’aune de la durée ou vitesse, la fréquence et l’ordre des 

événements. Une approche sémiotique nous aidera également à aborder et interpréter les 

procédés de symbolisation dans les textes, voire la « sémanticité » du texte, notamment 

le sens que peut engendrer le fragment à l’intérieur du récit, sans oublier l’onomastique 

et l’anagramme du prénom de la protagoniste dans le roman de Saadi. Ensuite avec 

l’approche linguistique nous tenterons d’aborder la notion de « fragment » 

linguistiquement parlant. Elle nous permettra de recenser le champ lexical représentatif 

d’une variante thématique entretenant ainsi le plurilinguisme présent dans les deux 

textes. Pour ladite notion de fragment, nous recourrons non seulement à l’approche 

sémiotique en vue d’aborder le mécanisme de fragmentation, à l’analyse thématique, 

mais également à l’analyse formelle et structurale qui nous permettra d’étudier la 
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structure de l’énoncé et de dégager tous les fragments qui composent les deux textes. En 

effet, avec l’approche thématique nous mettrons en exergue  tout le canevas thématique 

qui converge vers « le » thème principal, qui se rapporte à l’identité de l’homme, et ses 

origines obscures. Cette approche nous permettra de rentrer en immersion dans 

l’éventail thématique qui s’offre à nous. L’approche sémantique nous conduira à nous 

arrêter sur le choix du lexique de l’auteur traduisant au mieux le ressenti, l’état d’esprit 

et l’état d’âme des personnages. Et enfin, nous ferons inévitablement appel à 

l’herméneutique comme objet d’étude de l’histoire et de la fiction, nous permettant 

d’interpréter les scènes diégétiques et mimétiques, bien qu’étant dans un contexte de 

recherche scientifique universitaire, notre critique littéraire se voudra majoritairement 

descriptive. Au regard de ces approches immanentes, soit internes au texte, nous ferons, 

par moments, appel à l’approche de la contextualisation. 

Concurremment aux approches sus-citées, nous nous appuierons 

nécessairement sur des théories littéraires, dans la mesure où toute analyse présuppose 

une théorie littéraire, et inversement. Autrement dit, les coordonnées théoriques des 

questions majeures qui composent notre étude seront articulées selon les perspectives de 

certains théoriciens, et ce, en croisant plusieurs approches. 

 

Quant à l’organisation de notre travail, il s’articulera autour de trois parties 

ponctuant ainsi la réflexion qui jalonnera notre problématique : la première partie sera 

axée sur la notion de l’ « espace » dans les deux œuvres se traduisant par les 

pérégrinations d’Abla entre Constantine et Saint-Ouen dans La Nuit des origines, et 

celles d’Amin Maalouf entre le Liban, Paris, New-York et Cuba dans Origines. Ce point 

nous permet éventuellement d’appréhender la notion de « géologie » dans sa profondeur 

chez les deux auteurs. Cette partie liminaire de notre travail comprendra trois chapitres : 

le premier portera sur l’ « Ici » en tant que lieu des « origines », le second sur 

l’ « Ailleurs » en tant que lieu des « non-origines »  et enfin le troisième sur « l’entre-

deux » représentant ainsi un espace hybride, de conciliation et réconciliation. La 

deuxième partie est centrée sur la notion du « temps » qui se traduit par le continuel va-

et-vient entre le passé et le présent dans les deux textes. Cette alternance serait le 

produit même d’un brassage entre le travail de la mémoire et de l’imaginaire. Cette 

partie se scinde également en trois chapitres qui traiteront dans un premier temps du 
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passé en perspective de rupture avec la tradition ; il sera question, dans un second 

temps, d’un présent avec l’esprit de modernité en continuité avec la tradition, 

littéralement tournée vers l’héritage de transmission. Enfin, le troisième chapitre se 

donnera à lire tel le produit d’une synthèse des deux ères, soit du passé et du présent, 

auquel nous avons choisi d’attribuer l’appellation d’entre-temps1. Chez les deux 

auteurs, on remonte jusqu’à l’Empire Ottoman, cela crée nécessairement un glissement 

historique. Quant à la troisième et dernière partie, elle sera essentiellement réservée à la 

plume des deux auteurs qui se traduit par les stratégies scripturales subversives du réel 

dans les deux œuvres au service du questionnement et de la quête identitaire. Cette 

partie recouvre trois chapitres : le premier sera d’une part réservé au choix générique 

des écrivains pour dire leurs origines ; d’autre part, à l’intergénéricité et 

l’interdisciplinarité contenues dans les deux œuvres. Le deuxième chapitre sera centré 

sur la proéminence des langues et le dialogue des cultures dans les deux textes, en 

passant en revue l’exil scriptural des deux écrivains ainsi que leurs différentes 

expériences migrantes. Quant au troisième et dernier chapitre, il aura exclusivement 

trait à l’écriture fragmentaire et symbolique qui se veut être au service de la dynamique 

et question identitaire située au cœur de ces deux œuvres généalogiques2. 

  

                                                

1 Notre choix de ce titre a pour but de marquer la différence sémantique entre l’entre-deux qui sera 

développé dans la première partie axée sur l’espace, et l’entre-temps qui renvoie simplement à l’entre-

deux temporel. 
2 Nous entendons par ce qualifiant, des œuvres dont simplement la thématique est centrée sur les origines, 

où les personnages entreprennent une quête de ces dernières. 
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Bon nombre de critiques se sont penchés sur la question de l’espace de 

différentes manières ; néanmoins, ils partagent la même démarche qui vise à élucider sa 

fonction au sein du texte littéraire, et éclairer le lien qu’entretiennent les espaces réels 

avec les espaces fictifs1. Selon Charles Mauron, l’espace serait donc la  « métaphore 

obsédante » des études littéraires2. Aujourd’hui, pense Genette, la littérature ne se dit 

qu’en termes d’espace, à telle enseigne que le langage s’espace afin que l’espace se 

parle et s’écrive, et devient par conséquent langage3. Autrement dit, les littéraires 

comprennent le texte par l’entremise de l’espace, tandis que les géographes se penchent, 

a priori, sur le texte pour comprendre l’espace4. 

La partie liminaire de notre travail d’analyse qui - rappelons-le, est 

essentiellement centré sur les origines, soit l’identité en quête de sens - se propose 

d’inventorier et d’analyser  l’espace dans tous ses états5 et formes à l’intérieur des deux 

œuvres, ainsi que la manière dont il articule l’imaginaire et la mémoire ; deux entités 

allant de pair dans la fiction romanesque. Il est question alors d’examiner l’impact du 

contexte spatial sur les personnages, leurs vies, leurs destinées, en somme leurs voies et 

voix. Ce faisant, il nous importe de voir dans quel cas l’espace est connoté 

positivement, et dans quel autre il est conflictuel et négatif. Toutefois, l’espace en soi ne 

constitue pas l’intérêt de l’étude spatiale, du moment que le récit « […] installe des 

                                                
1 À cet effet, des néologismes et approches se sont inscrits dans le champ littéraire, et ont été ajoutés au 

jargon de l’analyse textuelle. Nous citons parmi les approches de l’analyse de l’espace: 

- La géopoétique inventée par deux poètes français : Michel Deguy l’a introduite dans Figurations en 

1969 et Kenneth White l’a théorisée dans Le Plateau de l’Albatros une introduction à la Géopoétique en 

1994 ; 

- L’essai Les romans-géographes de Marc Brosseau (qui était à l’origine le sujet de sa thèse de doctorat) 

paru en 1996 ; 

- La géocritique initiée par l’essayiste Bertrand Westphal en 2007 et élargie par Robert Tally en 2011; 

- La géographie de la littérature développée et soutenue par Franco Moretti dans son Atlas du roman 

européen (1800-1900) publié en 2000 et Piatti en 2008 ; 

- La pensée-paysage illustrée par Michel Collot, en 2011 ; 

- La notion d’’écocritique abordée par Greg Garrard en 2004 qui n’est autre qu’une approche écologique 

de la littérature ; 

- La théorie de la narratologie de l’espace développée par Katrin Dennerlein en 2009 ; 

- La géophilosophie de Gilles Deleuze et Félix Guattari (déterritorialisation et reterritorialisation) en 

1991. Et bien d’autres théories et approches spatiales en rapport avec la littérature.  
2 GRASSIN, Jean-Marie. « Pour une science des espaces littéraires », in Westphal, Bertrand (dir.). La 

Géocritique mode d’emploi. Limoges : Presses Universitaire de Limoges, 2000, p.VII. 
3 GENETTE, Gérard. Figures I. Paris : Seuil, 1966, p.108, (Coll. Points Essais). 
4 CAMBRON Micheline et BROSSEAU Marc. « Entre géographie et littérature : frontières et 

perspectives dialogiques ».  Dans Sciences sociales et littérature. Volume 44, numéro 3, septembre-

décembre 2003, Université Laval, p. 525-547. 
5 Cette désignation fait référence à l’intitulé du 26e colloque annuel de l’Association des Professeurs de 

Littératures Acadienne et Québécoise de l’Atlantique (APLAQA) qui s’est tenu à l’Université de 

Moncton du 21 au 23 octobre 2016. 
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rapports dynamiques entre une série hétérogène d’éléments – des sujets, des actions, des 

lieux, des appartenances, etc. – et distribue les uns et les autres dans l’espace, les met à 

leur place, les place, installe entre eux des frontières plus ou moins nettes ou, au 

contraire, brouille les cartes et avec elles, les identités1 ». Dès lors, c’est la spatialité à 

l’intérieur du processus littéraire qui nous intéresse.  

La topologie, soit l’étude des lieux réservée à cette partie, consiste alors à 

mettre en exergue les différents espaces saillants dans les deux corpus. Bien qu’ils 

soient divergents ; l’un représentant l’univers algérien, l’autre libanais ; l’un appartenant 

au contexte maghrébin, l’autre au contexte levantin, ils partagent néanmoins un point 

commun, tant sur le plan géographique, du fait qu’ils appartiennent tous deux au bassin 

méditerranéen, que sur le plan thématique du moment que les deux écrivains déploient 

concurremment le thème des origines dans leurs textes.  

D’ailleurs, l’espace s’avère la cause et la résultante du problème et du choix 

identitaire chez les personnages - éminents ou secondaires soient-ils -dans les deux 

récits. Dans ces derniers, l’intrigue oscille entre le « lieu des origines » et celui des 

« non-origines ». De cette mouvance, transparaît un lieu intermédiaire, un produit des 

deux premiers lieux. Pour ce faire, nous avons scindé l’espace romanesque de Maalouf 

et de Saadi en trois chapitres : l’Ici, l’Ailleurs et l’Entre-deux. 

                                                
1 CAMBRON Micheline et BROSSEAU Marc. Loc.cit. 
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Chapitre 1 

L’Ici 

 

 

Nous cernons dans les deux récits une propension des personnages vers le lieu 

des origines qui se trouve être l’Orient, auquel nous avons attribué l’appellation de 

l’« Ici ».  

Vu sous cet angle, nous nous proposons d’étudier l’Orient- qui renvoie 

essentiellement au Liban chez Maalouf, et à Constantine chez Saadi- en tant 

qu’ « espace-sujet » qui a un impact direct sur le projet de vie de chacun des 

protagonistes, mais qui, par dessus-tout, est la source de leurs déplacements, errance, 

nomadisme et exil. 

En ce sens, nous analyserons l’Orient des origines se donnant à lire comme un 

lieu à la fois de brassage et de clivage chez Maalouf, et incidemment, un Orient en 

ouverture à l’Autre. Par ailleurs, dans le roman de Nourredine Saadi, nous nous 

intéresserons à l’espace évoqué par la protagoniste en faisant appel à la mémoire et 

favorisant l’installation d’un univers immatériel.  
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I. Terre des origines chez Maalouf  

 

 La terre des origines dans Origines se rapporte à un Orient résolument en 

effervescence en raison des différences qu’il abrite, donnait ainsi naissance au dialogue 

lorsque ces dissemblances sont les bienvenues, et aux clivages lorsqu’elles sont les 

malvenues. Au confluent de cet Orient en ébullition dressé par Maalouf, point l’image 

d’un Orient en ouverture à l’Autre.  

 

1. Orient en effervescence : clivages et brassages  

 

 Origines s’avère, d’une part, une invitation de Maalouf à prendre connaissance 

des siens, à pénétrer dans sa vie « intime » ; d’autre part, un geste salvateur des origines 

en voie de disparition.  

 En évoquant la terre de ses origines qu’est le Liban, Maalouf tente de dresser 

un tableau riche et nuancé de l’Orient tout en mettant sous le feu des projecteurs ses 

ancêtres, leurs secrets, leurs aventures et mésaventures, leurs légendes et tout ce qui 

s’ensuit.  

 De ce fait, nous nous proposons de dévoiler le substrat d’effervescence régnant 

dans la terre des origines de Maalouf, qui se présente à la fois comme un terrain de 

dialogue et de clivages. Par la même occasion, nous nous intéresserons à la structure 

emboitée de l’espace, allant de l’intérieur vers l’extérieur, soit de la maison familiale à 

l’Empire ottoman, en passant par la Montagne, le village, le Liban, le Mont-Liban, 

l’État turc moderne, etc. 

L’Orient décrit par Maalouf dans Origines est caractérisé par un 

bouillonnement tant sur le plan religieux, que sur le plan social, culturel, linguistique, 

politique et historique.  

En effet, l’auteur rend compte d’un Orient en effervescence, soit un lieu de 

clivages1 et de tensions ; tantôt entre les différentes communautés qui s’y trouvent, 

qu’au sein-même de la parentèle de l’auteur. De ce fait, ce dernier nous confronte à une 

aire assez mouvementée et agitée, ce qui résulte donc à un terrain propice à l’action, au 

                                                
1 Comme dans son roman Les Échelles du Levant paru en 1996, où l’écrivain met en exergue, d’une part 

un contact fusionnel entre ses personnages ; mais d’autre part, surgissent des conflits.  
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mouvement et aux déplacements incessants des personnages au sein d’un même espace, 

ou de plusieurs espaces.  

Pour ce faire, Maalouf passe en revue l’Orient d’aujourd’hui et celui d’antan, 

en embrassant des pans d’Histoire, à savoir le passage de l’Empire Ottoman à l’actuel 

Liban en passant par la Turquie moderne. De ce fait, la multiplicité des lieux favorisent 

les déplacements des personnages et, par conséquent, contribuent à l’effervescence de 

l’Orient. Les événements tragiques tels que les massacres et les conflits familiaux 

contribuent à la dynamique et à la vivacité de l’espace.  

 

L’auteur décrit le Liban comme étant une terre de confluence et de clivages, il 

parle alors de « région où il y a toujours eu toutes sortes de communautés qui ont vécu 

des moments de coexistence merveilleux mais aussi des moments de tension »1.  

En effet, il nous fait part du retournement qu’a connu l’Orient dès le début du 

vingtième siècle. Il relate l’histoire de la ville de Salonique et la révolution des Jeunes 

Turcs Enver et Niyazi qui a marqué l’Histoire. Tout comme Botros, ils ont œuvré pour 

la réforme de l’Empire Ottoman et la promulgation d’une constitution moderne.  

En ce sens, l’Orient du temps de Botros est assimilé à un espace 

révolutionnaire. C’est l’Empire ottoman qui régissait le pays qui était en plein 

effervescence historique, dans le but de créer une Turquie moderne. À cet effet, les 

personnages Enver et Niyazi « levaient l’étendard de la révolte jusqu’à la promulgation 

d’une constitution moderne […]. » (Origines, p.127), et tentaient d’élargir leur 

mouvement en le nommant « Jeunes Turques. » À l’intérieur du même empire, il y avait 

une sorte de résistance, de rébellion et de confrontation entre les deux personnages et le 

sultan Abdul-Hamid dont l’armée ottomane a désobéi à son ordre de soumettre les 

insurgés. Il transparaît alors un dessein d’une « unification » de l’espace éclaté, c’est 

dire un même espace peut générer d’autres espaces. Voici un passage attestant l’emprise 

des Juifs sur les Ottomans :  

[…] Le mouvement était effectivement parti de Salonique, chose 

qui n’avait surpris personne ; cette ville était dans l’Empire la 

capitale des Lumières. C’est là que se trouvaient les meilleures 

écoles, il y avait même une compétition entre les différentes 

communautés religieuses, dont chacune se vantait d’offrir un 

                                                
1 TOURNIER, Maurice. «  Identité et appartenances. Entretien » (entretien avec Amin Maalouf), Mots, 

Les langages du politique, mars 1997, p.133.  
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meilleur enseignement que les autres. Et la palme d’excellence 

revenait sans conteste à la plus petite d’entre elles, à la plus 

curieuse, à celle dont la plupart des gens- dans l’Empire 

Ottoman comme dans le reste du monde- ignoraient jusqu’à 

l’existence : les sabbataïstes […]. (Origines, p.130)  

 

L’espace révolutionnaire est donc un espace en pleine mutation. L’orateur  

relate l’histoire des sabbataïstes qui, à un certain temps, n’étaient considérés ni 

musulmans, ni juifs, ni chrétiens, et cela en raison de l’histoire du Messie Sabbataï 

Tsevi de la ville de Salonique, qui sous pression des musulmans, il se convertit à 

l’Islam, et prend le nom de Mehemed efendi. Par conséquent, il devient incrédule aux 

yeux de ceux qui le vénéraient. Suite à cet événement qui désillusionne la quasi majorité 

des sabbataïstes, celles-ci deviennent résolument laïques à la fin du XIXe siècle. 

Si Maalouf a réservé deux sous-parties « 21 » et « 22 » de la troisième partie de 

son récit, intitulée Lumières à la ville de Salonique1 ; la ville était par ailleurs « la 

capitale des Lumières » (Origines,  p.130) –d’où l’intitulé attribué à cette sous partie-,  

c’est parce que les différentes communautés religieuses qui s’y trouvaient concourraient  

vers le même objectif : offrir le meilleur enseignement. Si toute l’histoire que recèle 

cette ville est dépeinte, c’est justement pour faire prendre conscience au lecteur du 

multiculturalisme de l’Orient d’antan, et des vicissitudes qu’il a subies.  

Il se trouve alors que les conflits se répandaient sur tout l’Orient, et que ce 

n’était pas un phénomène récent, mais qui remontait plutôt au XVIIe siècle, avec 

l’arrivée du Messie Tsevi Sabbataï2 :   

Comment un mouvement messianique du XVIIe siècle avait-il 

pu se métamorphoser, deux siècles plus tard, en un ardent 

vecteur de laïcité et de modernité ? C’est là un sujet qui me 

fascine depuis des années, […] Cela dit, je devine – ou, du 

moins, je crois percevoir, avec mes antennes d’étranger 

perpétuel et de minoritaire – ce qu’a pu être l’existence de ces 

quatre cents familles Sabbataïstes qui, pour les musulmans, 

                                                
1 Le scripteur justifie son choix de l’histoire de cette ville de la sorte : « Je tiens à parler de ces hommes, 

c’est parce qu’ils ont joué, à leur insu mais pas vraiment par hasard, un rôle irremplaçable dans la 

diffusion des idées nouvelles dans l’Empire. C’est en  effet dans l’une de leurs institutions, fondée et 

dirigée par un certain Chemsi efendi, qu’un garçon nommé Mustafa Kemal- le futur Atatürk- fit ses 

études primaires. » (Origines, p.131) 
2 Cf. l’Encyclopédie Larousse en ligne : « Faux messie juif (Izmir 1626-Dulcigno, Albanie, 1676). 

Mystique kabbaliste, il parcourut la Palestine en 1665, se donna pour le Messie. Cette proclamation 

suscita une immense espérance dans le monde juif. Venu à Istanbul, il se fit arrêter par le sultan et ne dut 

la vie sauve qu'à sa conversion à l'islam. Malgré cette apostasie, il a conservé des disciples 

(les sabbatiens) ». 
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n’étaient pas vraiment musulmans, qui, pour les juifs, n’étaient 

plus du tout juives, et qui, pour les chrétiens, étaient doublement 

infidèles ! Pour elles, s’élever au-dessus des appartenances 

étroites dut apparaître comme le chemin le plus noble, le plus 

généreux pour sortir de l’impasse […]. (Origines, p.131-132) 

 

 

Dans ce passage, l’auteur donne clairement son avis sur la destinée de Sabbataï 

ainsi que sur sa décision de faire passer sa vie avant sa foi : « […] les doctrines ont pour 

vocation de servir l’homme, et non l’inverse […] béni soit l’instinct humain de 

Sabbataï. » (Origines, p.132). Si l’auteur réserve bien des pages à l’histoire de 

Salonique, c’est parce qu’elle l’interpelle en tant minoritaire, car la quasi-totalité des 

communautés qui y régnaient étaient marginales. 

 

En effet, en parlant de Salonique ; ville de l’Empire ottoman, l’auteur ne 

manque pas d’évoquer l’histoire de Sabbataï Tsevi dont nous avons brièvement parlé 

précédemment. Il se proclamait Messie au 17ème siècle et plaidait la cause des Juifs au 

départ, mais fut sommé par les autorités ottomanes de se convertir à la religion 

musulmance au risque d’être exécuté. Il se convertit et se fait appelé Aziz Mehemed 

Efendi. Seules quelques familles lui restaient fidèles à Salonique. La révolution était 

accueillie avec enthousiasme après la disparition du mouvement des jeunes turcs, le 

sultan annonce qu’il se plie à la volonté du bon peuple et suspendre la constitution, mais 

plutard Enver et Niyazi marchent de Salonique à Constantinople et écrasent la contre-

révolution et s’emparèrent du palais impérial. À ce moment-là, le cheikh ul islam émit 

une fetwa où il estime qu’Abdul Hamid doit être déchu. Après sa déchéance, le Sultan a 

été remplacé par son frère Rashad, sous le nom de Mehemed V et qui était favorable aux 

Jeunes Turcs. Ce qui a inspiré à Botros un poème dont tous les révolutionnaires 

réformistes qui se trouvaient à Zahleh, Beyrouth, Damas, Alep et même Constantinople, 

s’enorgueillissaient mais en ignoraient l’auteur. Voici son poème en question : « Je 

salue l’ère de Rashad qui va restaurer de notre bâtiment ce qui a été démoli ! Je salue 

les épées de Niyazi et Enver, je salue la confrérie qui les a dégainées. Je salue les 

hommes libres de toutes communautés… . » (Origines, p.136). Ce poème révèle que 

Botros était du côté des réformistes et se voulait libre de toute appartenance, qu’elle soit 

religieuse ou ethnique. Cependant, dans d’autres écrits, l’orateur investigateur trouve 

d’autres poèmes où le grand-père glorifiait et louait le sultan Abdul Hamid. Mais après 



 

23 

 

l’avènement de Mehemed V, il exprime en revanche de l’animosité envers le sultan qui, 

selon lui, avait répandu la haine et la sédition. Le sultan était un personnage 

complexe : « tout porte à croire qu’en montant sur le trône, il avait réellement 

l’intention de réformer l’Empire pour en faire un Etat moderne comparable aux 

puissances européennes qui dominaient le monde. » (Origines, p.138-139) 

Si l’accent est mis sur cette ville, c’est parce qu’elle a été la première à être 

« révolutionnée », la première à connaître l’abolition de la censure, le respect des 

libertés et la liberté des élections. De ce fait, Salonique représentait un terrain de 

dialogue et de cohabitation d’une kyrielle de communautés religieuses et linguistiques. 

En ce sens, les sabbataïstes se définissent par la « non-appartenance » religieuse qui 

était la principale source de conflits et de guerres. 

 

La terre des origines du narrateur s’avère être un espace varié, parsemé de 

différences ; d’une part, il arbore le mode de vie austère d’un arrière-grand-père, 

prédicateur nommé Khalil, en évoquant la raison de l’émigration de son fils Gerji et sa 

mésentente avec son père. Contrairement à Gebrayel qui, d’autre part, est issu d’une 

famille dont le père Tannous est délié et plus flexible, c’est ce qui le rapprochait 

davantage de ses enfants. Aussi bien Gerji que Gebrayel, ont opté pour l’émigration, 

mais la réaction de leurs pères était différente. Si Maalouf évoque les deux arrière-

grands-pères - Khalil père de sa grand-mère paternelle et Tannous celui de son grand-

père paternel -, c’est parce qu’il se dit le produit et le fruit de cette alliance : 

Si je compare les deux foyers, c’est parce que mes origines 

remontent à l’un comme à l’autre, deux ruisseaux dissemblables 

qui allaient se retrouver confluents… Car le prédicateur est pour 

moi, au même titre que Tannous, un arrière-grand-père. 

L’histoire des miens est d’abord celle de ce mélange des 

eaux… . (Origines, p.79)  

 

Ce « mélange des eaux » dont se revendique l’auteur, s’apparente à la notion 

de diversité et d’ « hétéroclicité » propre à sa grande famille. En ce sens, nous parlerons 

alors d’univers multiculturel qui se veut un terrain propice au dialogue, mais 

inéluctablement aux clivages. 

L’effervescence de ce type d’espace se confirme davantage dans les conflits 

« intra » et « inter » familiaux de l’époque, à savoir le quiproquo entre l’arrière grand-

père Tannous et son fils Botros lorsque ce dernier avait décidé de poursuivre ses études 
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en dehors du village. Il y a eu également un conflit entre le prédicateur le curé Gerjis et 

son fils Khalil, et entre ce dernier et son fils Gerji. La raison de la dispute entre ces deux 

derniers serait due, selon l’auteur, au climat religieux austère et froid qui régnait dans la 

maison du prédicateur.  

Il apparaît alors que la religion s’inscrit parmi l’une des causes du clivage, par 

conséquent, de l’exil chez les Maalouf. L’auteur met l’accent sur la recrudescence de la 

violence et des conflits intercommunautaires, ainsi que les persécutions qui résultent de 

la cause religieuse. Cette dernière n’est pas directe, mais par ricochet, étant donné que 

Gerji avait pris le large pour cause de la relation tendue avec son père Khalil, qui était 

prédicateur presbytérien. L’auteur nous conduit donc à supposer que l’espace régi par la 

religion ne peut pas échapper à la tension.  

D’ailleurs, le rapport de Botros à la religion est sans importance aucune. Il se 

disait neutre, voire antireligieux ou « irréligieux » au point de refuser de se plier à 

certains us et coutumes, à savoir le baptême de ses enfants. Il n’avait donc pas 

d’appartenance religieuse. L’auteur commente1 au passage que cette dernière devrait 

être un choix du moment que ce n’est pas un engagement inné : « […] On devrait 

pouvoir chercher, méditer, lire, comparer, puis adhérer librement à une foi choisie en 

fonction de ses convictions ! Une belle idée, oui, surtout dans ce pays où le souvenir des 

massacres communautaires était encore dans les mémoires. » (Origines, p. 237). Certes, 

Botros enseignait à l’école presbytérienne des américains par obligeance et 

complaisance à sa belle-famille, mais une fois son diplôme assuré, il a emprunté une 

autre voie. 

Afin de mettre fin à cette catégorisation des appartenances et croyances 

religieuses qui se font dès la naissance, Botros préfère donner à ses enfants des noms 

significatifs et instructifs, que d’autres désignant d’emblée le champ religieux de la 

personne. Il a, en quelque sorte, rompu avec la « perverse » tradition qui ne faisait 

qu’accentuer les tensions entre les communautés religieuses. De par son raisonnement, 

il se distinguait parfaitement de ses frères qui, eux, sacralisaient certaines pratiques, y 

compris Gebrayel qui se disait franc-maçon.  

 

                                                
1 Cet aveu pourrait laisser entendre qu’il appartient à Maalouf auteur-narrateur, ainsi qu’à ses 

personnages. 
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En dépit du fait que Botros baignait dans un milieu protestant, il était 

impassible et imperméable à tout ce qui avait trait au protestantisme en particulier, et à 

la religion de manière générale. Dès lors, il n’a jamais été tenté de se convertir. Il se 

montrait alors récalcitrant à tout changement et à toute segmentation ou appartenance 

d’ordre religieux ou autre.  

Malgré le début de révolution, selon les archives qui étaient une sorte de mise 

en garde à ses compatriotes, Botros demeurait toujours préoccupé par la situation de 

l’Orient. Apparaît aux yeux du lecteur un Orient précaire, et selon lui, la corruption 

répandue dans la population provient de la corruption des dirigeants : 

À parcourir ses carnets de l’époque, j’ai même le sentiment qu’il 

est demeuré imperméable à tout ce qui était religieux dans leur 

enseignement. Alors qu’il baignait dans un milieu où la Bible 

était omniprésente, inlassablement lue, relue et commentée, 

citée en toutes circonstances. […] Ce n’était tout simplement 

pas son univers, ni son mode de pensée. Pour lui, une phrase 

tirée d’un livre, qu’il soit sacré ou profane, ne pouvait remplacer 

un argument rationnel, ni dispenser un homme de réfléchir par 

lui-même. (Origines, p.71) 

 

L’Orient décrit par l’auteur est certes multiculturel mais finit par se déchirer en 

raison de l’impossibilité de dialoguer en faisait abstraction des différences. Ces 

dernières sont souvent de nature religieuse. 

 

Certes, la religion fut une source de clivage au sein de la famille de l’aïeul 

Botros, mais également dans celle de l’arrière grand-père Khalil. Elle fractionne et 

scinde toute la famille. Dans le village, Khalil, l’ancien professeur de Gebrayel et 

Botros était tantôt respectable tantôt critiqué par les catholiques qui n’avaient pas digéré 

le penchant de Khalil vers le protestantisme, alors que son père Gerjis était curé. Le 

prosélytisme de Khalil ne semblait pas nuire aux autres communautés, et son 

comportement exemplaire finira par attirer vers lui tous ceux qui protestaient sa 

position : 

[…] Il avait, en effet, l’habitude de sillonner les villages de la 

Montagne, pour s’enquérir de la situation des plus démunis, et 

pour dresser des demandes d’aide en leur faveur, soit aux 

missionnaires anglo-saxons, soit à quelques hommes fortunés de 

sa connaissance. Il ne se préoccupait pas trop de la religion des 

récipiendaires, et ne leur demandait rien en retour. Mais quand 
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ces gens, auxquels personne d’autre ne s’intéressait, voyaient 

mois après mois la diligence de cet homme, ils finissaient par 

prêter l’oreille au son de sa cloche nouvelle, et la communauté 

protestante s’étoffait. (Origines¸ p.142) 

 

Parallèlement aux bonnes actions que faisait Khalil à l’égard des pauvres 

malheureux de son village, il était pionnier d’une école faite sur le modèle américain, 

d’une grande renommée dans le même village, parmi ses étudiants les deux frères 

Gebrayel et Botros, mais son rayonnement était éphémère jusqu’à sa fermeture 

contrainte : « […] Ce qui fut, pour Khalil, pire qu’un échec, la mort d’un rêve. » 

(Origines, p.142). Voilà un autre personnage de cette époque pour qui le savoir était une 

valeur plus que primordiale. Son « rêve » était de diffuser le savoir afin de rattraper 

l’Occident : 

[…] Ces personnages tombés d’une autre planète avaient une 

règle d’or que leurs disciples locaux, tel Khalil, avaient reprise à 

leur compte ; ici, on ne dispensera pas un enseignement au 

rabais, on donnera aux élèves ce qu’on leur aurait donné s’ils se 

trouvaient à Boston ou à Édimbourg, et on sera avec eux aussi 

exigeant qu’on l’aurait été avec des jeunes gens de leur âge aux 

États-Unis ou en Grande-Bretagne. (Origines¸ p.142-143) 

 

Les missionnaires presbytériens ont marqué les esprits des habitants qui 

prévalaient la notion du savoir, grâce au modèle américain qu’ils ont voulu importer en 

Occident afin d’assurer un enseignement de qualité et équitable, ainsi les élèves des 

quatre coins de la planète, bénéficieront des mêmes droits et privilèges. 

L’universalisation consiste à ne pas avantager les européens et les occidentaux, et 

désavantager d’autres, précisément les orientaux : 

L’école nouvelle ne devait donc ressembler en rien à celles que 

le village avait connues auparavant, et où l’on ânonnait à l’infini 

des phrases vides de sens, déjà ânonnées sur le même ton par 

des générations d’ancêtres illettrés, sous le bâton menaçant d’un 

curé au regard éteint ; Khalil avait mis un point d’honneur à 

faire venir les meilleurs manuels, les meilleurs enseignants 

disponibles, et à imposer aux élèves les critères les plus 

rigoureux.  (Origines, p.143) 

 

Pour le narrateur, l’école est une étape préalable et opportune à l’éducation des 

jeunes gens. Elle doit rimer avec savoir mais visiblement la transmission du savoir n’est 
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pas le fort des écoles orientales qui héritent des générations antérieures des 

enseignements insensés et sans fondement. Au sein même du milieu scolaire, nous 

remarquons une divergence entre l’Orient et l’Occident, d’où la création de l’école 

presbytérienne ainsi que l’école de Khalil qui viennent révolutionner et amender le 

champ d’éducation afin de garantir le progrès du pays, censé passer d’abord par l’école. 

Le revers de ces écoles qui étaient en nombre conséquent dans la montagne, par-dessus 

tout, les plus grandes, cessaient d’être soutenues par les missionnaires sous l’ordre du 

clergé catholique. Le pire pour Khalil, est qu’aucun de ses enfants n’a voulu intégrer 

l’école, mais bien plus, tous visaient à quitter le village et le pays. Après l’insuccès qu’il 

a subi, le prédicateur Khalil abandonne l’enseignement au détriment de la culture du ver 

de soie. Sa première qualité et son maître-mot était la « rigueur » : 

[…], la rigueur va l’encontre du laxisme, de la nonchalance 

mentale, du laisser-aller, de l’à-peu-près  -en somme, de tous ces 

fléaux qui, depuis trop longtemps, débilitent nos pays d’Orient. 

D’un autre côté, la rigueur est raideur, elle est rigidité morale- et 

en cela elle va à l’encontre de ce qui fait la suavité, et l’art de 

vivre, de nos contrées […]. (Origines, p.144) 

 

À vrai dire, la rigidité de Khalil et de sa femme Sofiya était un facteur 

déterminant dans l’émigration de leurs enfants : 

[…] c’est d’abord grâce à cet homme, et à son école éphémère, 

que la lumière du savoir a pénétré chez les miens. Je n’ignore 

pas qu’il est toujours hasardeux de suggérer un commencement 

aux choses -rien ne naît de rien, et moins que tout la 

connaissance, la modernité, ou la pensée éclairée ; l’avancement 

advient par d’infimes poussées éclairées, et par transmissions 

successives, comme une interminable course de relais. Mais il 

est des chaînons sur lesquels rien n’est transmis, et qui, pour 

cela, méritent la reconnaissance de tous ceux qui en ont été 

bénéficiaires. (Origines, p.144-145) 

 

À l’époque où Khalil enseignait aux villageois dont la religion était autre que le 

protestantisme auquel appartenait le prédicateur, Tannous le bisaïeul de l’orateur, avait 

inscrit ses enfants qui sont, en l’occurrence, le grand-père et le grand-oncle d’Amin 

Maalouf, et aucun d’entre eux ne s’était pour autant converti au protestantisme. Cela 

veut dire qu’il s’agissait d’une école de savoir et d’éducation, non pas de religion et de 

conversion.  
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Les liens se renforcent dans la famille de Khalil et celle Tannous, lorsque  

Yamna, la fille de ce dernier qui est de facto protestante, épousa le médecin Chucri, fils 

aîné du prédicateur. Tout le monde se réjouit de cette alliance, sauf Théodoros qui fut 

nommé prêtre, considérait humiliant de se relier à des « hérétiques », d’autant plus que 

Chucri s’accrochait au protestantisme, et résistait à tout autre religion, notamment le 

catholicisme, soit la religion de son beau-frère Théodoros. Décidément, la situation se 

complique pour celui-là et s’embrouille davantage, puisque son frère Gebrayel semble 

avoir des vues sur la sœur de Chucri, dont le père est le prédicateur et qui rappelons-le, 

était l’enseignant du prétendant : 

[...] il avait commencé ses études à l’école son père, puis les 

avait poursuivies, bien entendu, chez les Américains ; qu’il était 

versé dans les diverses sciences, l’astronomie, la botanique, la 

météorologie, la toxicologie, et qu’il avait écrit des dizaines 

d’articles dans les revues spécialisées, avant de se découvrir, sur 

le tard, dans sa trentième année, une passion pour la médecine. 

(Origines, p.148) 

 

Et plus loin : 

De son élève Gebrayel, Khalil avait gardé le souvenir d’un 

garçon futé, débrouillard, jovial, mais trop soucieux de son 

apparence, peu patient pour les études, et sans grande 

inclinaison pour les choses religieuses ; depuis, les années 

avaient passé, et il avait entendu, à propos de sa véritable 

situation à Cuba, des rumeurs diverses. (Origines, p.149-150) 

 

On trouve pendant l’ère ottomane, aussi bien dans la famille proche que 

lointaine du narrateur, des variations professionnelles qui se confondent avec 

l’érudition, en l’occurrence chez Botros et dans le présent cas chez Khalil. 

 

Par ailleurs, Maalouf explique avec certitude la position du grand-père à 

l’égard de la guerre russo-japonaise1. Il fait toujours appel à l’outil rhétorique pour faire 

passer son message de paix et de tolérance. Le narrateur rapproche l’origine de la guerre 

au schisme qui s’était opéré dans la communauté chrétienne orthodoxe à laquelle il 

appartenait. Il se trouve que les causes sont les mêmes, c’est pour des raisons 

                                                
1 Cf. l’Encyclopédie Larousse en ligne : « Guerre russo-japonaise (février 1904-septembre 1905). Conflit 

qui opposa la Russie et le Japon et qui se termina par la victoire de ce dernier, consacrée par le traité de 

Portsmouth ». 
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religieuses, sans omettre de préciser que la Russie faisait partie du Moyen-Orient, et 

comme nous avons eu l’occasion de le démontrer, Botros éprouvait un amour manifeste 

pour l’Orient:  

[…] Autrefois, notre famille entière appartenait à la 

communauté chrétienne orthodoxe, comme la grande majorité 

des Grecs, des Arméniens, des Serbes…et aussi, bien entendu, 

les Russes, les plus nombreux. Puis nous eûmes notre propre 

schisme. Il n’y a pas si longtemps, probablement à l’époque du 

père Tannous, ou tout au plus du temps de son grand-père, […] 

Une partie des nôtres, pour des raisons obscures, décida un jour 

de se rallier à l’Église romaine, et de reconnaître l’autorité du 

pape. La chose ne se passe pas sans heurts. Dans chaque maison, 

il y eut des débats, des brouilles, des bagarres. (Origines, p.108-

109) 

 

 Le passage ci-dessus laisse entrevoir un changement, des mutations dans 

l’Orient chrétien. Nous avons, par conséquent, affaire à un Orient ouvert qui s’est mû en 

Orient fermé. Cela s’explique par l’appartenance antérieure de la parentèle 

maaloufienne à la même communauté chrétienne orthodoxe, qui s’est soldée par une 

désunion vers la fin du XVIIIe siècle ou à l’orée du XIXe siècle. 

Conséquemment à ces violences, il y a eu même un meurtre au début du XIXe 

siècle à l’entrée du village par un certain Abou-Kichk Maalouf1 pour des raisons 

toujours religieuses, il s’est avéré que la victime était un patriarche catholique qui 

incitait les orthodoxes à se séparer de l’Église, car le meurtrier en faisait partie.  

Derrière cette histoire tragique, se cache une vision de l’auteur assez acerbe sur 

la religion. Il fait prendre conscience au lecteur que la cause religieuse a depuis toujours 

été une source de conflits, et ces derniers peuvent être parfois meurtriers2. De plus, cette 

                                                
1 Le meurtre commis par ce même personnage a déjà été relaté dans le roman Le Rocher de Tanios paru 

en 1993 (pour lequel il obtient le prix Goncourt). Il réserve une note finale à cette histoire, dans le but 

d’en attester sa véracité : « Ce livre s’inspire très librement d’une histoire vraie : le meurtre d’un 

patriarche, commis au XIXème siècle par un certain Abou-Kichk Maalouf. Refugié à Chypre avec son 

fils, l’assassin avait été ramené au pays par la ruse d’un agent de l’émir, pour être exécuté. » (p.305, 

version livre de Poche). 
2 Nous rappelons en ce sens son essai Les Identités meurtrières, paru en 1998, à travers lequel il nous fait 

part de son examen d’identité. Il se présente telle une occasion de plus pour lui de revenir sur la cause 

principale des conflits qui déchirent le monde. Selon lui, à cause des religions, les gens n’arrivent plus à 

trouver un terrain d’entente et de paix. Ils n’arrivent pas à dépasser leurs différences pour vivre en 

harmonie. Que finalement, la « religion » qui est censée unir et rapprocher l’humanité, elle la fractionne 

et l’égaille. 
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guerre de religions se répercute inéluctablement sur la famille en la fractionnant. Raison 

pour laquelle Botros choisit de s’en détacher et de vivre sa vie dans la sérénité. 

À l’égard de ces conflits intercommunautaires qui ensanglantaient le peuple 

d’Orient, Maalouf corrobore en quelque sorte le « déchirement » et l’éclatement 

ensemencé dans le Liban d’antan, et par ricochet dans sa propre famille : 

Quoi qu’il en soit, la déchirure fut profonde, et aujourd’hui 

encore, notre famille est partagée en deux ; et même en trois, si 

l’on ajoute la petite communauté protestante. 

À présent, la plaie est, dans l’ensemble, cicatrisée. Mais au 

début du XXe siècle, elle était encore douloureuse. Botros, 

catholique de naissance mais profondément méfiant à l’égard 

des querelles religieuses, s’efforçait, chaque fois qu’il en venait 

l’occasion, de montrer qu’il était au-dessus de ces disputes. 

(Origines, p.109)  

 

Dans l’extrait sus-cité, l’auteur pointe du doigt la « déchirure » qui a eu lieu 

dans sa propre famille, et qui, rappelons-le, est due à la religion. 

Il se trouve, par ailleurs, que le lieu des origines n’implique pas uniquement le 

village d’Abey ou Souk El Gharb et la maison familiale, il comprend également la 

capitale libanaise où s’était installé Botros, plus précisément dans une école catholique 

cette fois-ci, afin de faire des études de droit, de langue turque et française, de 

comptabilité, cependant il avait saisi l’occasion pour enseigner. Encore une fois, il 

rejoint son cocon communautaire suite à l’obtention du diplôme d’étude. 

L’année à laquelle s’est installé Botros à Beyrouth était mouvementée et 

tumultueuse. Les massacres étaient une bonne raison pour certains, voire la majorité, de 

quitter le pays et aller se réfugier dans les pays limitrophes, comme Constantinople, 

l’Égypte. D’autres ont préféré s’éloigner encore plus, traverser l’océan pour atterrir en 

Amérique. Mais, parallèlement à cette atmosphère conflictuelle qui régnait dans la ville, 

les villageois montagnards, eux, sont sereins et confiants parce qu’ils n’étaient pas dans 

le vif de l’hécatombe citadine. 

Il est question d’espace antinomique se traduisant par un Liban insécurisé 

marqué par de multiples péripéties, et à l’intérieur de ce même lieu, un coin de sécurité 

et de paix, ce qui rendrait mieux compte du caractère double et contradictoire de 

l’Orient.  
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Un autre espace symbole de fusion entre l’espace des vivants et celui des morts 

au Levant, est traduit par la présence de tombes représentant le monde des morts, au 

milieu des habitations ou végétations qui représentent en revanche le monde des 

vivants. En ce sens, l’auteur tente de raviver la mémoire des siens en rendant hommage 

à un espace bigarré et hétérogène : « Dans mon village, il n’y a jamais eu de cimetière. 

Les sépultures sont éparpillées, au milieu des maisons, parfois sur des promontoires, 

parfois dans une oliveraie – comme pour mon père -, dans un vignoble en terrasses, 

tombes creusées dans les rochers, et auxquelles se sont intéressés les archéologues... .» 

(Origines¸ p.32) 

L’idée d’ « éparpillement » renvoie au caractère pluriel des origines, et un 

villageois levantin poursuit plus loin : « […] Ici, chaque famille a un fils enterré à 

Beyrouth, un en Égypte, un autre en Argentine ou au Brésil ou au Mexique, quelques 

autres en Australie ou aux États-Unis. Notre lot est d’être aussi dispersés dans la mort 

que nous l’avons été dans la vie. » (Origines¸ p.34)  

L’idée des tombes « éparpillées » au Liban, ne renvoie pas simplement à un 

espace ouvert, elle pourrait par ailleurs véhiculer l’idée d’un espace décloisonné associé 

à un Orient éclaté. En contre partie, l’idée d’un cimetière abritant toutes les  tombes 

dans un même endroit en Occident pourrait simplement sous-entendre l’union de ce 

dernier. 

Ainsi, l’auteur met en scène dans son récit un espace éclaté, tant sur le plan 

religieux, que sur le plan social. Si Maalouf a choisi d’intégrer des fragments 

historiques dans son récit, c’est dans le but de mieux mettre en exergue le caractère 

hybride des origines. Il évoque l’histoire de l’Orient, et touche du doigt la pluralité et 

diversité des ethnies et religions. 

 

L’Autre est foncièrement présent dans les textes maaloufiens. Dans Origines, il 

se traduit, à titre d’exemple, par l’union et le mariage de Tannous de croyance 

protestante et Soussène de confession bien opposée. Le narrateur assimile cette fusion 

de religions à un « mélange des eaux » (Origines¸ p.79)  qui a perduré sur les 

générations suivantes, à l’instar du mariage de Botros et Nazeera,  Alice et Gebrayel, 

Maalouf aboutit à la conclusion qu’en dépit de tous les clivages, il peut naître l’amour et 
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l’amitié. Il démolit ainsi toutes les barrières d’ordre religieux pour favoriser l’union et le 

contact, voire le partage. 

Nous associons l’univers clos et fermé aux crispations identitaires qui 

conduisaient certaines communautés à un certain sectarisme. Conséquemment à la 

pression qui s’étend en Orient et à la contiguïté culturelle, le sujet se sent dans la 

contrainte de se déplacer, d’aller d’un espace à un autre, ou alors de s’exiler 

définitivement.  

L’exil pourrait également, selon l’auteur, être la conséquence de l’inadaptation 

à une situation quelle qu’elle soit : « […] Sans doute ai-je fini par intégrer à mon insu 

cet axiome familial jamais clairement formulé, mais qui dit en substance : peu importe 

que notre éducation ait rendu difficile notre adaptation au milieu ambiant, notre fierté 

réside justement dans ce refus de se laisser contaminer par la déchéance établie - plutôt 

souffrir, plutôt s’exclure, plutôt s’exiler ! » (Origines, p.454-455) 

À bien analyser l’espace oriental dans tous ses états, nous sommes arrivés à 

conclure qu’il pouvait être tantôt fort attachant, tantôt fort répudiant pour les 

protagonistes. Il résulte alors que la somme de sentiments différents que les personnages 

de Maalouf peuvent avoir au contact ou au sein de l’espace oriental dans sa généralité, 

serait un facteur imparable à l’effervescence qui caractérise ce lieu.    

L’Orient en effervescence décrit par Maalouf dans son récit de filiation est un 

espace tellement controversé et problématique, il a donné naissance à un projet d’un 

Orient plutôt en ouverture à l’Autre, un Orient en continuité avec l’Orient de dialogue 

qui existait autrefois.  

 

 

2. Orient en ouverture à l’Autre  

 

Ce type d’espace est foncièrement lié au multiculturalisme et à l’universalisme 

pour lequel a lutté le grand-père Botros. En effet, l’ouverture n’a lieu que par rapport à 

une aura restrictive, donc à une fermeture, dont se caractérisait l’Orient en guerre. 

Dans cet Orient conflictuel, Botros ne parvenait pas à trouver sa place, 

n’adhérait pas toujours à la vision et au mode de vie de ses contemporains, raison pour 

laquelle il vivait en marge et en dissidence. Non seulement, il avait donc son propre 
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univers, opposé à l’univers dans lequel il baignait, mais il ne manquait pas, à chaque 

fois que l’occasion se présentait à lui, d’appeler ses compatriotes à prendre conscience 

de la réalité d’un Orient allant de mal en pis, et d’éveiller chez eux le sens du 

discernement et de la critique : 

En proclamant, lui, Botros, qui était issu d’une famille 

catholique, son soutien pour la nation orthodoxe, en affirmant 

que les Russes étaient dans leur droit, il « enjambait », d’une 

certaine manière, la frontière communautaire- une attitude 

œcuménique, réconciliatrice, au sein de sa parenté. Son message 

à ses cousins était qu’il fallait juger les événements à la lumière 

des principes universels, et non en fonction de leurs propres 

appartenances. (Origines, p.110)  

 

À bien analyser le sujet, Botros œuvrait activement au développement de son 

Orient tant critiqué et controversé. Il luttait à cor et à cri contre un Orient consumé par 

l’ignorance et le fanatisme, d’ailleurs ces derniers s’avèrent être les thèmes les plus 

récurrents dans l’œuvre. Ils sont systématiquement évoqués lorsque l’auteur évoque 

l’Orient.  

Botros se voit alors engagé dans la même mission de certaines icônes 

historiques de son époque. Il s’attelle donc à un projet qu’il avait entamé et tente de le 

poursuivre à sa manière. 

Souffrant de la domination ottomane dans son pays, il était donc doublement 

minoritaire, de par sa confession d’un cocktail rare, mais également dans cette minorité, 

il était dissident. Par conséquent, sa vision de la vie ne concordait pas avec celle de ses 

compatriotes. Raison pour laquelle, il se sentait souvent incompris et en marge de la 

société d’antan. D’où sa réticence et sa perplexité à partir ou à rester, or il n’avait 

finalement trouvé son bonheur et sa sérénité ni en Orient ni en Occident, dans la mesure 

où il s’est exilé intérieurement1. Sa quête demeure alors en suspens et sans 

aboutissement. 

Toujours est-il que les communautés qui résidaient en Orient étaient fermées 

car il arrivait que les relations les plus amicales deviennent les plus hostiles en dépit du 

nombre d’années de cohabitation écoulées. 

Les figures d’histoire donnent, à vrai dire, encore plus de poids et de 

consistance au grand-père. Elles le soutiennent en quelque sorte dans sa démarche, sa 

                                                
1 Ce point sera davantage développé dans le second chapitre de cette partie, à la page 61.  
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vision du monde, ses principes et valeurs. C’est à ce niveau, que Maalouf mêle 

l’Histoire à son récit de filiation et soumet la grande Histoire à la petite histoire. 

L’Histoire dans ce récit sert les événements, elle les soutient dans la mesure où l’auteur 

s’appuie sur l’Histoire pour corroborer le caractère de ses personnages : « L’histoire a, 

dans son écriture, la fonction de l’exemple “ didactique”.1 »  

Parmi les événements les plus marquants, nous citons l’histoire de la figure 

historique Tsevi Sabbataï, la guerre russo-japonaise, etc. Et parmi lesdits personnages 

qui ont marqué l’histoire et dont le profil est sensiblement assimilé à celui de Botros, le 

célèbre Kemal,Attatürk tant vénéré par l’aïeul. Selon Maalouf, c’est dans la 

dissemblance qu’émane l’espoir du progrès de l’Orient. 

Botros pérégrine ensuite à Zahleh, une petite ville, pour laquelle il éprouvait 

particulièrement un lien affectif car c’était la ville de naissance de sa mère Soussène, où 

il enseignait la rhétorique arabe et les mathématiques dans un collège fondé par les 

religieux melkites. En dépit du fait que son salaire ne soit pas alléchant, l’École 

Patriarcale représentait pour lui le moyen et l’endroit le plus idoine et efficient pour 

changer les mentalités : 

[…] il insistait lourdement sur le fait que c’était là, avant tout, 

un engagement moral et noblement politique, le commencement 

d’un long combat visant à réformer en profondeur les mentalités 

de ses compatriotes, un combat à la fois modeste et exagérément 

ambitieux, puisque – comme l’écrivait alors, noir sur blanc- son 

objectif ultime était de « permettre à l’Orient de rattraper et 

pourquoi pas dépasser l’Occident », rien de moins !  

S’agissant du mal dont souffrait la terre des origines, le 

diagnostic de Botros n’était pas moins sévère que celui qui avait 

amené Gebrayel à s’exiler ; c’était même probablement lui qui 

avait inculqué à son cadet sa vision désabusée. […] Mais son 

passage à l’école des missionnaires avait développé chez lui un 

sens pointilleux de sa responsabilité : plutôt que de quitter son 

pays pour un autre, où la vie serait meilleure, pourquoi ne pas 

œuvrer pour que son pays devienne lui-même meilleur ? 

(Origines, p.83-84) 

 

 

À la lecture de cet extrait, nous touchons du doigt l’appréhension et 

l’inquiétude de Botros quant à la situation de la terre de ses origines. Il contrecarrait  

                                                
1 MIOK, Olivera. « D’un univers « multiculturel » à une écriture de « l’identité composée » : l’exemple 

d’Amin Maalouf. Mémoire de Master en Cultures littéraires européennes, juin 2010, université de Haute-

Alsace, p.19. 
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tout dysfonctionnement. Manifestement, il ne s’y plaisait pas car ce n’était pas un 

terrain propice à l’évolution. Il n’en demeure pas moins qu’il y subsistait dans le but 

d’assouvir sa mission qui consistait à répandre le savoir en Orient, auquel il conférait 

souvent les expressions suivantes dans ses écrits de l’époque : l’état pitoyable de ce 

pays, le délabrement de nos contrées d’Orient, la corruption et l’incurie, 

l’assombrissement de l’horizon, etc. Il rêvait d’un Orient libre et prospère. De fait, 

« l’école » se présente tel un terrain prometteur où se fera la révolution des mentalités, 

afin d’égaler, voire de surpasser l’Occident. 

C’est le militantisme et le caractère combatif de Botros qui le distingue de son 

frère qui avait une propension à chercher le meilleur tout prêt ailleurs. Derrière ses 

bonnes intentions à vouloir révolutionner les mentalités et le pays, Botros se munissait 

d’un espoir marquant et d’une croyance déconcertante qui ne se trouvait chez aucun de 

ses frères. Il était prêt à « occidentaliser » l’Orient en construisant « une autre Amérique 

chez nous, en Orient, sur la terre des origines, plutôt que de rallier bêtement celle qui 

existait déjà. » (Origines, p.84) 

Le personnage principal qui représente l’Orient est le grand-père Botros pour 

qui l’espace oriental est un espace affectif. À chaque fois qu’il décide de le fuir pour 

aller émigrer en Occident, il donne l’impression qu’il est retenu et condamné à rester 

dans le pays de ses origines : « À l’école de ces étrangers à la haute stature, Botros allait 

donc “ s’équiper ” non pour émigrer comme il en avait le désir, mais, tout au contraire, 

pour résister à la tentation d’émigrer […]. » (Origines, p.70). 

De par son caractère1, ses principes, sa personnalité et son accoutrement, il 

devient une sommité dans son village, où il se met à côtoyer les grands-hommes, 

comme le patriarche, le gouverneur, l’évêque, etc. Malgré son incompatibilité avec les 

mentalités ainsi que les valeurs de ses contemporains, ce grand-homme avait son petit 

monde artistique, dans lequel il écrivait des poèmes, des pièces théâtrales où il simule 

un dialogue entre deux personnages dont le thème porte sur l’émigration, et finit par 

attribuer « le beau rôle à ceux qui continuent à croire en l’avenir du pays […]. » 

(Origines, p.87) 

Le portrait singulier qu’a dressé Maalouf de son grand-père a particulièrement 

retenu notre attention. À cet effet, sont décrits dans les moindres détails son 

                                                
1 Le caractère de Botros nous renvoie à celui d’Ossyane dans Les Échelles du Levant issu d’une famille 

multinationale, ayant reçu une éducation interculturelle. 
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accoutrement, son caractère, sa vision de la vie, ses valeurs et ses principes. Il se dégage 

à travers son profil, ses idéaux et son statut social, un nationalisme assez vigoureux. En 

outre, il était consciencieux et responsable. Derrière les missives écrites à son frère qui 

avait émigré, laisse transparaître quelqu’un qui aurait aimé le rejoindre et faire de 

même, mais il se sentait tiraillé par certaines choses qui relèvent de ses principes 

fondamentaux, à savoir son refus à abandonner sa famille dont il subvient aux besoins. 

Par ailleurs, il avoue abhorrer son métier, l’enseignement, mais sa conscience ne lui 

permet pas de les laisser livrés à eux-mêmes sans qu’il n’y ait de successeur. De 

surcroît, il avait pour tâche de distribuer les semences, les conserver et les consommer 

quand le besoin se ferait sentir pour lui, sa famille, mais aussi ses voisins villageois. 

Voici les passages qui témoignent du profil caractériel du grand-père : « Pour Botros, ne 

pas quitter le pays, s’efforcer de croire en son avenir, c’était à la fois le fruit de ses 

convictions, le fruit de sa situation familiale, et le fruit de son tempérament – insoumis, 

rageur, impatient, velléitaire, et criblé de scrupules […]. » (Origines,  p.173) 

 

Par ailleurs, l’auteur rappelle les paroles poignantes d’Enver qui rassemblait 

musulmans, juifs, Grecs, Bulgares, Roumains, Serbes sous un seul Empire « car nous 

sommes tous frères, et sous le même horizon bleu nous nous glorifions d’être tous 

Ottomans » (Origines,  p.128). Ce même discours est rappelé après par l’auteur à la 

page166, lorsqu’il décrivait les clivages au sein de l’Empire, et l’œuvre du 

révolutionnaire turc Enver qui aspirait à une seule nation, avec une seule langue et un 

seul dirigeant.   

Si l’auteur a réservé non quelques lignes, mais quelques pages à la ville de 

Salonique –ville de l’Empire ottoman- et aux sabbataïstes, en ayant bien mis l’accent 

dessus, c’est justement dans le but de donner un exemple de ville ouverte à toutes 

origines confondues et à un peuple qui a su passer outre les appartenances étroites et 

réductrices. Cet exemple aurait été, aux yeux du narrateur, comparable au dessein et à 

l’initiative des aïeux Khalil et Botros, celui de diffuser le savoir en Orient bien des 

années après : 

L’autre facteur qui, me semble-t-il, a joué un rôle déterminant 

dans l’évolution des sabbataïstes, c’est Salonique […] Cet 

environnement a évité aux sabbataïstes de se fossiliser, et les a 

poussés à s’investir corps et âmes dans leurs écoles. 
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Ce qu’ont voulu faire les sabbataïstes à Salonique, c’est à peu de 

chose près ce qu’ont voulu faire, à la même époque, et pour des 

raisons comparables, des hommes tels que Khalil et Botros : 

diffuser autour d’eux les Lumières du savoir afin que l’Orient 

rattrape l’Occident, et que l’Empire ottoman devienne un jour 

un vaste État moderne, puissant, prospère, vertueux et 

pluraliste ; un État où tous les citoyens auraient les mêmes droits 

fondamentaux, quelles que soient leurs appartenances 

religieuses et ethniques. Une sorte de rêve américain sur la terre 

d’Orient, pour minoritaires généreux et déboussolés… .  

(Origines, p.132-133) 

 

Si l’hommage est rendu aux sabbataïstes, c’est en raison de leur minoritarisme 

en dépit duquel ils ont su vivre et convivre1. Néanmoins, l’auteur ne manque pas de 

témoigner son empathie envers ces personnages marginalisés, voire désocialisés qui 

demeurent - à l’instar des sabbatéens - étrangers malgré leur intégration, et de se 

revendiquer délibérément comme minoritaires. 

L’ouverture selon la vision de Maalouf est, en ce sens, fondée sur le principe 

des appartenances multiples, décloisonnées. Il s’est d’ailleurs largement et souvent 

exprimé sur ce sujet inhérent à celui de l’identité dans ses interviews antérieures :   

Ainsi, loin de s’exclure mutuellement, les appartenances 

s’ajoutent les unes aux autres,  s’accumulent, se sédimentent 

[…] Les appartenances multiples peuvent coexister au sein 

d’une même individualité et ces cohabitations dessinent des 

êtres pluriels, sans qu’ils soient déchirés ou incapables de relier 

les fragments identitaires dont ils sont composés2.  

 

Le trait du multiple transparaît également chez les personnages du récit. Ils 

sont différents dans le caractère, la situation, le statut social, les ambitions, les idéaux, la 

profession, etc. 

La multiplicité des noms témoigne également de l’impossibilité de confiner et 

rattacher le sujet à une identité immuable et fixe. À ce titre, Maalouf déclare lors d’une 

interview qu’il : 

[…] pense qu’une des raisons pour lesquelles les gens affirment 

de manière outrancière leur appartenance religieuse, c’est parce 

                                                
1 Terme employé dans le sens de « vivre ensemble ». 
2 ARGAUD, Evelyne. « Les appartenances multiples chez Amin Maalouf ». Dans Le français dans le 

monde : la francophonie en marche, n°343, janvier-février 2006, p.34. 
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qu’ils ne sont pas en mesure d’exprimer leur appartenance 

culturelle et linguistique […] Quelqu’un qui n’est pas à l’aise 

avec sa langue d’origine ne peut pas être à l’aise avec la langue 

du pays d’accueil, il a l’impression de trahir sa langue d’origine 

et sa culture d’origine, et il en éprouve une forte culpabilité, ce 

qui l’amène à compenser par une affirmation appuyée de son 

appartenance religieuse1. 

 

Dans ce même entretien, Amin Maalouf confie au critique Ottmar Ette que son 

leitmotiv est tout simplement la diversité et la pluralité des expressions culturelles, ainsi 

que l’universalité des valeurs fondamentales. De ce fait, universalité et diversité 

constituent le soubassement de son écriture et le matériau de son récit. 

Dans ce sillage, il importerait de rebondir sur l’amorce du récit de filiation de 

Maalouf essentiellement centrée sur l’emploi erroné et inexact du terme origines 

substitué communément et à tort par le terme racines. Ce faisant, la réflexion que 

l’auteur fait sur les deux notions nous renvoie à celle d’Édouard Glissant lorsqu’il 

évoquait l’« intolérance sacrée des racines 2 ». Les deux auteurs conviennent de la 

portée fixiste et fermée des racines, inversement à celles des origines qui sont ouvertes 

et mouvantes. 

Pour revenir à l’idée d’ouverture en Orient, il apparaît, par ailleurs, que la 

société que Botros dénonce et dont il se plaint est anomique, elle souffre de l’ignorance 

dont le remède est le savoir, non pas l’émigration. Voici quelques vers didactiques 

rédigés par l’aïeul et figurant en caractères italiques dans le texte : 

Si tu cherches ce qui ne va pas chez les peuples d’Orient, et 

pourquoi ils sont tellement fustigés,  

Tu découvriras qu’ils ont des qualités nombreuses et ne 

souffrent que d’un seul mal : l’ignorance. 

Ce mal est guérissable, mais c’est par le savoir qu’on le soigne, 

non par l’émigration !  

Le savoir est né en Orient avant de partir pour l’Occident, et il 

devrait revenir chez les siens. (Origines, p.124) 

 

Se poursuit le discours empreint d’ironie amère assigné à l’un des personnages 

de la pièce :  

                                                
1 ETTE, Ottmar. « Vivre dans une autre langue, une autre réalité ». Entretien avec Amin Maalouf. Dans 

Lendemains : Études Comparées sur la France/Vergleichende Frankreichforschung, 2008, 33 (129), 

p.91. 
2 GLISSANT, Édouard. Poétique de la relation. (Poétique III), Paris : Gallimard, 1990, p.161.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/1990


 

39 

 

Les Orientaux ont vu que l’Occident les avait dépassés, mais ils 

n’ont jamais compris pourquoi c’est arrivé. Un jour, ils voient 

un Occidental avec une fleur à la boutonnière. Ils se disent : 

c’était donc cela, la raison de leur avancement ! Mettons des 

fleurs à nos boutonnières et nous les rattraperons ! Une autre 

fois, ils les voient coiffés avec une mèche qui tombe sur le front 

et ils se disent : c’était donc cela, leur secret ! Et ils 

s’appliquent à faire tomber leurs mèches jusqu’aux yeux… 

Quand comprendrez-vous qu’il y a des valeurs essentielles, et de 

vulgaires modes ? Il ne suffit pas de vouloir imiter l’Occident, 

encore faut-il savoir en quoi il mérite d’être suivi, et en quoi il 

ne le mérite pas ! (Origines,  p.126)  

 

Cette tirade débitée et écrite par le grand-père, et retranscrite par le petit-fils a 

pour but de dévoiler et récriminer une façon de penser le développement qui s’avère 

erronée et fallacieuse. En ce sens, Botros n’adhère manifestement pas à l’idée que le 

progrès de l’Orient consiste simplement à imiter l’Occident. En effet, se cachent 

derrière ces apparences prétendument signes d’avancement, des valeurs essentielles. Il 

importe de préciser que parmi les luttes menées par l’aïeul, existe celle de maintenir la 

santé, soit un domaine déterminant de développement. 

En évoquant les siens et leurs multiples histoires ; tantôt plaisantes, tantôt 

déplaisantes, le narrateur donne parfois l’impression de parler d’un univers clos, 

hermétique, dénué de toute transparence, tel est le cas du grand-père Botros dont son 

implication à la confrérie de franc-maçonnerie demeure un épisode quelque peu 

équivoque, pour la simple raison qu’il n’en parle pas clairement et spontanément dans 

ses correspondances. Pourtant, bon nombres de personnages appartenaient à cet espace 

confiné qu’est la franc-maçonnerie, notamment Gebrayel, Fernando Figueredo 

Socarràs, le parrain de l’enfant de Gebrayel ; José Marti, le célèbre auteur de la 

Guantanamera et l’officier dominicain Màximo Gomez. Il paraît selon le narrateur, que 

Gebrayel avait intégré ce monde qu’après son départ pour l’Amérique. 

 

L’Orient des ancêtres tel qu’il est décrit par l’auteur se trouve être un espace de 

cohabitation malgré la divergence de confessions religieuses. À titre d’illustration le 

prédicateur Khalil est était protestant. Animé par l’envie de promouvoir les valeurs 

essentielles, il avait mis sur pied sa propre école en vue de diffuser le savoir pour former 

de bons citoyens protestants. Malgré son protestantisme, certains villageois catholiques 
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ne s’abstenaient pas d’intégrer leurs enfants dans cette école. Tel est le cas du bisaïeul 

du narrateur qui avait inscrit ses enfants à l’école du prédicateur, sans qu’aucun d’entre 

eux ne se soit converti au protestantisme.  

Pour ce qui est de la notion de nomadisme, elle ne concerne pas exclusivement 

l’ascendance paternelle de l’auteur ; en ce sens, il ne manque pas d’évoquer 

subrepticement le mariage de ses grands-parents maternels Virginie et Amin. La femme 

étant la fille du magistrat ottoman Iskandar est née à Istanbul mais jeune s’est installée 

avec sa famille en Égypte.  

Cette coexistence et ce dialogue de religions laissent entrevoir un 

affranchissement de barrières souvent présentes entre les religions. Les ancêtres de 

Maalouf ont su faire abstraction des appartenances religieuses de chacun d’entre eux 

pour faire place au savoir qui s’avérait une valeur essentielle chez les siens. Sous cet 

angle, Maalouf assimile le Liban à « un laboratoire où l’on essaie de faire coexister 

ensemble, sur un petit territoire, des communautés nombreuses et différentes. Dans un 

Proche-Orient en guerre, une telle expérience ne pourrait réussir. Dans un Proche-Orient 

en paix, le Liban peut retrouver la place et sa raison d’être »1.   

Au final, l’Orient dressé par Maalouf et perçu par ses ancêtres, est un terrain 

qui a connu à la fois des clivages et des brassages, un Orient tantôt fermé, tantôt ouvert 

à l’altérité. 

 

 

II. Espace évoqué chez Saadi 

 

L’Ici dans le roman de Nourredine Saadi renvoie à Constantine, soit l’espace 

tant évoqué par la protagoniste en dépit de l’éloignement. Pour ce faire, l’auteur met en 

place deux sortes d’univers : l’un mémoriel, dans la mesure où c’est la mémoire qui 

guide le personnage dans ses pas ; le second est immatériel sous-tendu par le contact 

spirituel qu’elle entretient avec certains objets représentatifs de ses origines. 

                                                
1VERHEYEN, Günther. « Faire vivre les gens ensemble ». Entretien avec Amin Maalouf. Dans 

Französisch heute. Vereinigung der Französischlehrer in Schule und Hochschule.[Français d’aujourd'hui. 

Association des professeurs de français à l'école et au collège], n° 27, 1 Märtz [1er mars] 1996, p.36-38. 
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1. Univers mémoriel 

 

 À première vue, le titre La Nuit des origines laisse d’emblée le lecteur supposer 

un retour vers le passé, une quête des origines et une réminiscence du vécu. Ce n’est 

qu’après un premier contact au texte, à travers sa lecture du roman que sa supposition 

prend une couleur. Pour ce cas, la « titrologie »1 qui a pour but d’étudier la forme (titre) 

et le fond (l’intrigue), n’induit à aucun moment le lecteur en erreur, naïf ou averti soit-

il ; le titre lui donne déjà un aperçu du contenu.  

En l’occurrence, nous nous proposons d’étudier les « origines » dans leur 

dimension spatiale, ce qui nous conduit vers un travail archéologique foncièrement lié à 

la mémoire, d’où l’intitulé de l’œuvre La Nuit des origines ; la « nuit » nous renvoie à 

un vide, un trou de mémoire, ce qui la qualifie de « fragmentée ». Cependant, nous 

parlerons de vide pour la simple et unique raison que la mémoire ne procède pas à une 

restitution fidèle du vécu d’autrui, elle est plutôt chahutée par l’oubli et comblée par 

l’imaginaire et la fiction : « La fiction se sait indistinctement créatrice et syncrétique et 

n’entend pas plus brûler le passé que le faire renaître de ses cendres. Elle laisse les 

figures romanesques se développer en arborescence depuis de multiples souches de 

tradition enchevêtrées »2. 

La mémoire occupe, dès lors, une partie prépondérante dans le récit étant 

donné que l’histoire s’articule principalement autour du passé et présent. L’amorce du 

roman s’est faite autour de deux objets : le lit à baldaquin3, qu’a découvert Alba chez un 

antiquaire à Saint-Ouen similaire au sien laissé à Constantine ; et le manuscrit de son 

aïeul. Ainsi, l’auteur consacra de l’espace à la mémoire au sein des Puces, telle une 

seconde peau qui a tendance à habiter le personnage.  

Il s’agit, en l’espèce, d’un travail d’exploration, de fouille et d’archéologie. 

Lors d’une interview réalisée par Bachir Aggour avec Nourredine Saadi sur la matière 

de son écriture, précisément dans ce présent roman, l’écrivain affirme que :  

[…] des situations ou des obsessions, des lieux retrouvés ou 

                                                
1 ACHOUR Christine et BEKKAT  Amina. Les clefs pour une lecture des récits- Convergences Critiques 

II. Blida : Tell, 2002, p.73. 
2 BLANCKEMAN,  Bruno. Les fictions singulières. Étude sur le Roman Contemporain. Paris : Prétexte 

éditeur, 2002, p.7. 
3 Né chez les Ottomans et adoptés par les Occidentaux. 
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anticipés ici qui ont ensuite servi de décor, en quelque sorte, aux 

travaux plus longs. Non pas tant pour souffler, car je suis, 

comme on dit, sur un roman et qui me résiste ! Mais plutôt 

comme des repères, des balises de mon parcours. Certains sont 

des fulgurations, des rêves, des souvenirs réinventés ; sortes de 

flash-back, d’autres plus élaborés, composés, plus achevés 

comme le sont les nouvelles ou alors des bris de vie cachés ou 

oubliés, venus là sous la plume, et je me suis aperçu en les 

reliant ensemble, qu’ils font sens, ils rendent compte de mon 

univers littéraire.1 

 

De manière plus précise, seule la mémoire est susceptible de recourir à ces bris 

de vie cachés ou oubliés afin de les faire renaître, bien qu’elle ait affaire à des oublis 

qu’elle serait amenée à combler ; d’où son caractère fragmentée et hybride. À ce sujet, 

certains théoriciens parleront alors de «  brocs de mémoire qui tentent de résister à la 

casse des origines […] un monde bigarré où le patronyme est transformé, abrégé, coupé, 

haché, doublé »2.  

Il est nécessaire de mentionner que tantôt Abla se situait physiquement à Saint-

Ouen, tantôt elle retournait mentalement à son lieu d’enracinement par le biais de la 

mémoire. Celle-ci lui permettait de se déplacer spirituellement, et d’évoquer un passé 

problématique sans donner de raisons transparentes. Toutefois, il existe toujours un 

élément déclencheur qui l’incite à se remémorer de son passé. Dans le passage qui suit, 

c’est Alain qui l’incite à le faire : 

J’ai porté un mal sans remède, aux causes inconnues (…) Mon 

corps mourrait en moi, je sentais son pourrissement chaque fin 

de mois et, peu à peu, notre vie de couple finit par ressembler à 

une cordelette s’usant, rognant de vieux cuir. Je partais de plus 

en plus souvent me réfugier chez mes grands-parents, ça finit 

toujours par rompre un jour, les vieux cordons. J’ai du reste 

demandé moi-même qu’on divorce (…). Peut-être 

qu’inconsciemment je ne voulais pas d’enfant, peut-être, qui 

sait, ai-je été frappée par le mauvais œil contre lequel on nous a 

tant prévenus pendant l’enfance !. (La Nuit des Origines3, p.141) 

                                                
1 AGGOUR, Bachir. « La fiction est le bonheur de voir des personnages naître sous ses doigts ». Entretien 

avec Nourredine Saadi. Dans Le Soir d’Algérie, Quotidien Indépendant, 2008, n° 5497, p.10. 
2 MOKHTARI,  Rachid. Le Nouveau souffle du Roman Algérien. Essai sur la Littérature des années 

2000. Alger : Edition Chihab, 2006, p.125. 
3 Les références à ce roman seront dorénavant précisées entre parenthèses dans le corps du texte par 

l’abréviation LNDO, suivie du numéro de page. 
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À travers cet extrait, nous discernons un écart et une distance entre la 

protagoniste et son passé, qui tient ses racines depuis l’enfance. Ensuite, elle donne une 

supposition sur la raison de sa stérilité, qui elle aussi tient de l’enfance, par-delà des 

croyances empruntées à la société maghrébine dont elle est issue : « […] On nous dit 

fainéants et fêtards, buveurs et joyeux larrons, oui, mais aux Puces nous vendons des 

histoires et de la mémoire, du vieux du vent, de l’air, de l’air ! […]. » (LNDO, p.75).  

Il va de soi que cette mémoire qui remonte les origines, génère des sentiments 

confus et insondables mettant Alba dans un état d’incompréhension, surtout lorsque la 

mémoire fait défaut : « […] Tu vois, je vis avec une mémoire pleine de trous, la nuit de 

mes origines… » (LNDO, p.102). 

Plus loin, nous repérons un autre passage illustratif : « Abla s’éveilla confuse, baignant 

dans cet indéfinissable sentiment que l’on éprouve parfois, partagée entre remords et le 

plaisir. Sans doute le vide d’après […]. » (LNDO, p.115). 

Telle que présentée dans le roman, la mémoire demeure l’unique fil restant qui 

relie le personnage à son passé. En premier lieu, l’auteur évoque le souvenir spatial : 

À son arrivée à Paris, elle avait mis du temps à comprendre 

pourquoi, malgré son désir de mettre de la distance avec son 

pays, elle retournait si souvent aimantée par ce quartier qui le lui 

rappelait. Elle se rendit compte qu’à son insu elle était 

immanquablement attirée par les lieux pareils à ceux qu’elle a 

tant voulu fuir et qu’elle recherchait là sur les visages de ses 

compatriotes immigrés […]. (LNDO, p.107) 

 

À lire ce passage, nous constatons que le personnage est attiré instinctivement 

par certains lieux semblables à ceux qui sont déjà présents dans sa mémoire. Le topo qui 

s’offrait à elle était identique à celui de Constantine, à titre d’exemple les figues de 

Barbarie qui se vendaient aux Puces, les bêtes sanguinolentes qui pendaient dans les 

boucheries, les senteurs d’épices, de suint, de sang frais, de Kouchet-er-Ziat, l’adan du 

muezzin de la Kettaniya… la renvoyaient inlassablement au panorama de sa terre 

natale, et eut l’étrange sentiment d’être dans « un morceau de Constantine » (LNDO, 

p.108). Toutes ces images et odeurs qui lui reviennent l’affligent et la chagrinent.  

En second lieu, dans certains passages, la mémoire se traduit par le sens du 

toucher, de l’odorat, de l’ouïe et par conséquent, aboutit à la mémoire tangible, olfactive 
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et auditive : 

[…] C’est cela les Puces. Les gens y viennent pour regarder, 

toucher, palper, caresser les objets, les tourner et retourner, les 

sentir, quelque chose se passe et ils veulent cet abat-jour, ce 

guéridon ou la vieille croûte accrochée depuis des années 

simplement parce que cela éveille en eux un souvenir 

[…]. (LNDO, p.72) 

 

Par ailleurs, nous portons notre attention sur le penchant de l’auteur pour les 

objets antiques et pour le temps rétrospectif qui aurait un rapprochement avec la 

mémoire :  

[…] Devant une vitrine illuminée en plein jour de lustres 

vénitiens suspendus à des cordons tels des projecteurs au-dessus 

d’une scène de théâtre. Un décor d’objets disparates : des fioles 

aux formes extravagantes, des flacons de verre coloriés, une 

bimbeloterie de figurines en porcelaine, reflétés sur un grand 

miroir poussiéreux au train fané […]. (LNDO, p.9)  

 

Parmi les objets mis en scène dans le roman, le lit représente - au même titre 

que le manuscrit - les origines d’Abla et d’Alain. Juste après son arrivée en France, Abla 

munie de son manuscrit, rentre par hasard chez un antiquaire, chez qui elle aperçoit un 

lit similaire au sien laissé à Constantine ; c’est à partir de là que l’opération de 

réminiscence se produit à chaque fois qu’un détail rétrospectif se présente à elle : « […] 

Dans sa tête défilaient ces scènes d’enfance lorsqu’elle se couchait, effrayée, dans ce lit 

au-dessus des grondements du Rummel, avec la crainte de s’endormir de peur de 

tomber dans l’abîme […]. » (LNDO, p.12) 

Nous nous arrêtons sur un autre extrait centré sur ledit lit, où nous retrouvons 

la même aura : « […] Des images naissent, s’obscurcissent peu à peu et disparaissent 

d’un coup, transformées en d’autres dans un kaléidoscope qu’elle ne pouvait fixer des 

yeux : Elle somnolait dans son lit d’or au-dessus des ravins du Rummel […] Juste une 

nuit dans ce lit. Le lit de mon enfance. » (LNDO, p.118) 

Les deux passages relevés laissent paraître un souvenir d’enfance mythifié, 

d’ailleurs, il semble à première vue, générer un sentiment de crainte et de frayeur liée à 

son enfance. 

Le départ d’Abla de son pays natal, Constantine, avait eu lieu dans la 
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perspective de s’en détacher, et de tout laisser derrière elle, excepté le manuscrit que son 

aïeul lui a légué, à défaut de l’enfant qu’elle n’a pas eu à cause de sa stérilité. Une fois à 

Saint-Ouen, elle songe à vendre cet objet, mais en revanche, elle commence à évoquer 

sa ville, son passé et son vécu.  

À cet égard, au cœur de cet univers régi par la mémoire, se dessine un autre 

immatériel, fondé sur le contact énigmatique de la protagoniste aux objets qui lui 

rappellent ses origines. 

 

2. Univers immatériel 

 

L’immatérialité dans l’espace évoqué réside dans le contact indirect et détourné 

des personnages avec les objets ; dans cette perspective, nous parlerons alors de contact 

spirituel :  

[…] Ce manuscrit est une relique, des généalogies compliquées 

ont usé leurs yeux dessus, ont appris et répété ses versets comme 

des anachorètes s’échinent sur le nom de Dieu jusqu’à 

l’évanouissement ; comme l’enfant répète son nom pour ne pas 

l’oublier […] il n’est pas question de foi, ni de mystère, car cet 

ouvrage n’est ni un missel de curé, ni un recueil d’imam, c’est 

une ellipse, il relève d’un autre ordre, de ce sacré de 

l’incommunicabilité des choses qui n’a pas toujours besoin de 

Dieu et que l’on comble par la prière ou par la poésie 

[…]. (LNDO, p.190) 

 

Nous remarquons, alors, que la nature de la relation qu’entreprend Abla avec ce 

manuscrit est loin d’être sacrée, bien que les prières qu’elle débite en intimité en 

donnent l’impression : 

[…] Que voudraient-ils comprendre à ce pont suspendu comme 

une lame au-dessus du vide dans cette ville maudite, à ce vieux 

rocher moisi de vert-de-gris, viride ? Je suis venue pour 

échapper à ce passé, à ses spectres, à mes fantômes, et voilà que 

tout me rattrape ici. Et elle expira comme on tente de chasser un 

mauvais pressentiment : 

Allahouma ô mon Dieu, bénis la parenté 

Juge-moi selon Ton jugement, 

Noie-moi dans les eaux de Ta grâce. (LNDO, p.47) 
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Nous nous apercevons que ces prières et cette spiritualité est en relation avec sa 

ville natale qu’elle qualifie de « maudite », notamment avec son passé « spectral » qui la 

hante. Pour ce faire, elle récite sa liturgie secrète afin de s’apaiser. En ce sens, ses 

prières semblent avoir un effet libérateur, lénifiant et anesthésique. Il y a lieu de parler 

de « religion intime, personnelle » (LNDO, p.89), liée à sa descendance et à ses 

ancêtres, en particulier Moulay Abdessalam Ibn Maschich , auteur de cette incantation ; 

et son aïeul Sidi Kebir Belhamlaoui Ben Ali, le signataire du manuscrit. Il s’agirait alors 

d’une psalmodie protectrice apprise depuis le jeune âge, de génération en génération ; 

un sempiternel culte et rituel qui ne devraient pas être rompus. 

À l’issue de cette analyse, nous tenons compte de la double conception du 

manuscrit : la première charnelle et la seconde culturelle, et c’est dans la seconde 

conception que réside son immatérialité. Outre le fait qu’il s’agit d’un objet palpable et 

patent que l’héroïne déplace avec elle jusqu’à sa mort, il est une figure emblématique 

des origines. Toutefois, il véhicule l’idée de continuité et d’immortalité des origines, de 

par l’écriture qui est indélébile et de la mémoire qui est une faculté chez l’Homme.  

 Dans l’univers immatériel, les objets choisis par l’auteur occupent une place 

prépondérante dans l’espace, mais portent surtout une charge sémantique rudimentaire 

qui explique la symbiose entre deux personnages à l’intérieur du même espace, plus 

précisément l’union d’Abla et d’Alain à partir d’un lit et d’un manuscrit. Ci-suit,  le 

passage qui illustre la notion d’immatérialité et d’incorporalité dans cet espace 

romanesque : « […] pérégrinant entre étals, ruelles et passages, en quête de cet ordre 

invisible qui semblait régir les choses et les êtres. » (LNDO, p.130) 

Le terme ordre implique une cohésion, un agencement entre les choses et les 

êtres ; tandis qu’invisible renvoie à l’idée d’abstraction qui inclut l’idée de spiritualité 

dont nous avons parlé précédemment. L’invisible entre les choses et les êtres évoqué 

par le narrateur renvoie, de ce fait, au soufisme dont est imprégnée Abla : « […] Une 

part charnelle opposée à une tendance à la spiritualité, une identité de 

contraires…Hiératique et sensuelle… »  (LNDO, p.144) 

En effet, la religion intime d’Abla est de l’ordre du sacré et du spirituel, mais à 

contre courant à la religion du Maghreb, débouchant sur une identité antithétique qui 

peut être liée au fait qu’elle appartienne à un pays oriental et réside dans un pays 

occidental. Toujours est-il que la religion de ses ancêtres prohibe toute relation 
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charnelle avant le mariage, telle qu’elle la vivait avec Alain. Il n’en est pas moins que la 

visée d’Abla était de dormir dans le lit d’Or identique à celui de son grand-père, cela 

réveillait en elle un sentiment qu’elle avait connu auparavant, mais qu’elle désirait 

revivre. 

De plus, cette intimité avec la religion, voire la sienne, fait appel également à la 

mémoire. Par conséquent, spiritualité et mémoire sont inévitablement en corrélation. 

Afin de mieux l’illustrer, nous avons relevé l’extrait suivant : 

[…] La reliure damasquinée rabattue, elle poursuivit un long 

moment les enluminures, et se mit à lire – plutôt à psalmodier- 

les yeux fixant la double page, regard plongé, perdu entre les 

lignes, les caractères en rouge, vert, turquoise, ou les lettres 

déposées à la marge, isolées, mystérieuses ; à réciter ces mots 

appris par cœur, par le corps et la mémoire […]. (LNDO, p.22) 

 

Nous en inférons alors, que l’espace, quel qu’il soit, influe sur l’être : tantôt il 

l’éprouve, tantôt il l’évoque mais d’une manière plus ou moins intime et personnelle, 

d’où notre analyse de l’univers immatériel qui désigne quelque chose de relativement 

microscopique, invisible et incorporelle. 

Notre analyse de ce type d’univers vise à mettre en exergue l’appartenance 

préalable du personnage principal à Constantine, sa ville d’origine, de naissance et 

subsidiairement de dégager le caractère propre et personnel qui caractérise les deux 

espaces précédents : mémoriel et immatériel.  

Le « propre » n’émerge que lorsqu’il est dans un espace impropre, cela dit la 

caractéristique propre de Constantine prend forme lorsqu’Abla se situe à Saint-Ouen 

qui, en contrepartie, lui est impropre. Elle tente alors de restituer ce sentiment 

d’appartenance : « […] on restitue mieux l’âme d’une ville par ses mythes et sa poésie 

qu’à travers les croquis ou la description de son urbanisme. » (LNDO, p.130) 

Par ailleurs, l’univers propre implique une description topique de tout ce qui en 

provient, une connaissance approfondie et encyclopédique d’un objet ou d’un lieu. Dans 

le roman, il s’agit du manuscrit. Il appartient à juste titre de penser que c’est la mémoire 

qui construit une identité dite « rhizomatique »1, en tant que racine en quête d’autres 

racines : 

                                                
1 GLISSANT, Édouard. Introduction à une Poétique du Divers. Paris : Gallimard, 1996, p.30-31. 
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C’est justement dans l’espace de leur récits littéraires que les 

écrits migrants font leur « voyage de l’origine » au long duquel 

se dévoilent les « zones d’ombre » d’un passé refoulé /oublié. 

La récupération de la mémoire devient, donc, le point de départ 

pour la construction de l’identité rhizome ou bien nouvelles 

identités migrantes. Mais cette mémoire reconstruite par la 

littérature ou mémoire culturelle […] se caractérise par la 

fragmentation, la dispersion, le refus de re-totalisation. C’est une 

mémoire reconstruite de forme artisanale réunissant des bribes 

recueillies d’un côté, dans les images de la mémoire officielle, et 

l’autre, dans des expériences individuelles et collectives, dans 

les récits familiaux, dans les souvenirs épars d’un temps vécu.1 

 

Il s’agit alors du décor du récit, qu’il soit circonstant ou actant. A priori, nous 

avons affaire à deux représentations symboliques inhérentes au passé : le lit et le 

manuscrit, autour desquels se charpente l’intrigue. 

 Par ailleurs, compte tenu de la raideur des us et coutumes et l’ensemble des 

rites qui composent la culture de Constantine -ville natale de la protagoniste-, la 

réduisent dans l’imaginaire du lecteur. La culture de cette ville est donc soumise à bon 

nombre de contraintes, à tel point que la marge de liberté devient microscopique, voire 

inhibée. Tel est le passage qui trahit l’étroitesse de la ville, où la protagoniste nous fait 

part de sa perception du mariage constantinois, où les adolescentes sont associées à : 

« […] des juments harnachées de bijoux pour la reproduction endogame des générations 

de la Ville, ou des lices […]. » (p.140). Les deux termes employés par Abla susceptibles 

de renvoyer au cantonnement de cet espace, c’est l’endogamie visant à contracter les 

mariages à l’intérieur de la ville et les lices qui signifient terrains clos. 

Comme nous avons pu le démontrer, l’ « Ici » dans la trame fictionnelle de 

Maalouf et celle de Saadi s’apparente au lieu des origines. Dans le cas du récit de 

filiation Origines, Maalouf évoque l’Orient et son microcosme qui renferme la maison 

familiale, le village, le Liban, etc. Tandis que l’ « Ici », dans le texte de Saadi, renvoie à 

Constantine, au Rocher et au pont de cette ville qui est souvent métaphorisée par 

l’auteur.   

                                                
1 SOARES, Vera Lucia. « Entre mémoire et oubli : un tiers-espace d’invention d’identités migrantes ». 

Dans Échanges et mutations des modèles littéraires entre Europe et Algérie, sous la direction de Charles 

Bonn. Tome 2 des Actes du colloque « Paroles déplacées », tenu dans le cadre de l’Année de l’Algérie à 

l’École Normale Supérieure Lettres et Sciences humaines de Lyon, du 10 au13 mars 2003. Paris : 

L’Harmattan, 2004, p.288. 
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Chapitre 2   

L’Ailleurs 

 

 

 

Ce chapitre réservé à l’ « Ailleurs » se propose d’analyser le lieu des « non-

origines », la destination outre-mer, la terre d’accueil des personnages ayant choisi – 

pour une raison ou pour une autre – de s’établir ailleurs que leur lieu d’origines. 

Aussi bien dans le texte de Saadi que celui de Maalouf, la terre de l’exil produit 

de l’ « action », voire une certaine dynamique dans l’intrigue. Ce même lieu d’exil a, 

par ailleurs, un impact aigu sur l’identité des personnages - qui y demeurent, ou qui 

espéraient y demeurer un jour -, sur leurs parcours, leurs projets de vie, leurs positions 

idéologique, politique, culturelle, etc. C’est à partir de ces repères spatiaux que nous 

abordons l’espace dans toutes ses formes, ainsi que les allées et venues des personnages 

qui les font s’éloigner ou se rapprocher de ce centre.  

Ainsi, pour corroborer au mieux l’ « Ailleurs » dont il est question dans ce 

chapitre, nous procédons à l’étude de l’espace éprouvé chez Saadi incluant, à son tour, 

un univers utopique et matériel. Chez Maalouf, il s’agit d’analyser le lieu de la quête qui 

renferme, d’une part, le lieu de refuge à partir duquel se ressourcent les personnages ; 

d’autre part, le lieu de passage recelant l’exil intérieur chez le sujet.  
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I. Horizons quêtés chez Maalouf 

 

L’ « Ailleurs » dans le récit de Maalouf se présente tel un ensemble d’horizons 

quêtés, où la terre d’accueil peut être appréhendée comme un lieu de refuge et de 

ressourcement pour certains sujets. A contrario, la terre des origines peut, elle aussi, être 

simplement un lieu de passage  et d’exil intérieur pour d’autres. 

 

1. Lieu de refuge et ressourcement 

 

 Le thème de l’exil est inventorié parmi les thèmes majeurs de l’œuvre 

maaloufienne, il en est le leitmotiv. Il convient de rappeler que l’exil n’est pas un simple 

thème que Maalouf transcrit dans chacune de ses œuvres, mais c’est son quotidien1, car 

il écrit en situation d’exil, même si l’auteur ne se dit pas « exilé2 ». En outre, le lieu de 

l’exil chez Maalouf transparaît chez tous les personnages – principaux et secondaires -, 

y compris chez l’auteur même, du moment qu’il était en position d’exil lors de l’acte 

scriptural.3  

  Afin de mieux explorer l’espace de l’exil dans Origines d’Amin Maalouf, nous 

démontrerons dans un premier temps comment chaque lieu de refuge traduit un 

ressourcement physique ou mental. Dans un second temps, nous verrons comment, pour 

certains, ce même lieu de refuge devient lieu de passage pour d’autres qui sont exilés 

« intérieurement ». De fait, à travers l’analyse de cet espace, nous nous pencherons 

inévitablement sur les différentes formes de l’exil – intérieur et extérieur – et le 

                                                
1 Rappelons que Maalouf s’est exilé en 1975 suite aux massacres qui avaient ensanglanté le Liban. 
2 SASSINE, Antoine. « Entretien avec Amin Maalouf : L’homme a ses racines dans le ciel ». Dans Études 

francophones 14, 2, 1999, p.29. Voici l’aveu de l’auteur sur ce sujet : « […] j’ai toujours refusé l’idée 

d’exil, partant du principe que l’homme est de toute façon, par nature, capable déjà de partir. C’est 

pourquoi je préfère de beaucoup la notion d’origines à la notion de racines, parce que les racines, c’est 

pour les végétaux. [...] Mais il est vrai aussi qu’il y a spontanément chez tout être humain, et depuis 

l’aube de l’histoire, je ne dirais pas un instinct migratoire, mais en tout cas la possibilité de se déplacer 

dans un monde qui est à nous tous ; et donc j’essaie de ne pas me considérer comme un exilé, mais plutôt 

comme quelqu’un qui a quitté un pays pour en découvrir un autre. J’acquiers une appartenance 

supplémentaire. Je découvre une culture supplémentaire. Je poursuis le cours de ma vie avec toutes les 

déviations qu’il peut y avoir dans le cours de chaque vie, mais je n’aime pas beaucoup la notion d’exil car 

elle suppose qu’il y a un pays auquel on est tenu d’appartenir, et qu’on est nécessairement déraciné quand 

on est ailleurs. Non, l’homme a ses racines dans le ciel ». 
3 Ce point sera abordé en profondeur dans la troisième partie de ce travail, qui sera exclusivement 

réservée aux stratégies scripturales des deux écrivains. 
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ressourcement des personnages exilés. Enfin, nous recenserons les différents horizons 

quêtés et la dynamique interculturelle qui s’y installe. 

 L’écrivain critique Ottmar Ette s’intéresse foncièrement à la notion de l’exil, en 

l’occurrence chez Amin Maalouf. Il l’assimile à une tension entre le partir et la patrie. 

Ouverture et « dé-territorialité » sont les deux termes qu’il emploie pour interpréter 

l’exil dans l’œuvre maaloufienne. Il s’agit en effet de l’ouverture vers de nouvelles 

appartenances et de nouvelles relations.1 

 L’Ailleurs dans le récit de Maalouf renvoie à l’exil de manière générale, et à la 

terre d’accueil. Cette dernière n’existe et n’a de sens que par rapport à un point de 

départ, qui est le lieu natal. De ce fait, l’ « Ailleurs » est peu ou prou vaste. Il renvoie 

essentiellement à Cuba, lieu d’exil de son grand-oncle, des Amériques de manière 

générale, et bien d’autres destinations atteintes par sa proche et lointaine parenté. 

 Maalouf fonde la trame narrative de son roman sur des perspectives de quête. 

La présence d’un espace quêté dans son récit sied en grande partie au périple du grand-

oncle Gebrayel qui avait fui sa terre natale pour partir Outre-Atlantique et s’établir dans 

le continent américain, et qui, malgré les embûches, est parvenu à se faire une place au 

sein de la bourgeoisie havanaise. C’est le deuxième personnage éminent dans le texte de 

Maalouf, mais demeure « le » personnage qui représente le mieux l’exil dans ce récit de 

filiation. D’ailleurs, la première lettre tirée des archives sur laquelle s’est interrogé 

l’auteur est celle de Gebrayel adressée à son frère Botros. Ce grand-oncle rejetant 

l’Orient, a préféré prendre le large et aller vivre ailleurs. Gebrayel se distinguait de ses 

deux autres frères, et avait un tout autre caractère, à tel point de ne pas parvenir à 

intégrer l’école des missionnaires dans laquelle était inscrit son frère Botros. Au 

détriment de l’instruction et de l’érudition, il avait un unique objet ; celui d’émigrer en 

Amérique : « […], il ne croyait pas du tout à l’avenir du pays où il avait vu le jour, ni à 

son propre avenir sur ce pan de montagne. » (Origines, p.74). L’Orient représentait, dès 

lors, pour certains un motif et une cause d’exil. 

Bien que l’intention du grand-oncle était d’ouvrir les portes aux siens pour qui 

l’exil était une fatalité, sa vie tant prospère avait pourtant pris une autre tournure avec le 

                                                
1 ETTE, Ottmar. « Amin Maalouf, l’exil et la littérature sans résidence fixe ». Dans Dans le dehors du 

monde : Exils d’écrivains et d’artistes au XX e siècle. Texte français Sylvie MUTET. Actes du Colloque 

de Cerisy 14-21 août 2006 par Jean-Pierre Morel, Wolfgang Asholt, Georges-Arthur Goldschmidt (éds.). 

Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, p.311.  
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temps, jusqu’à faire appel à son frère Botros pour qu’il vienne à la rescousse car il était 

surmené par l’épaisseur du travail à faire. Gebrayel procédait donc au chantage affectif 

à son frère en le sensibilisant au sujet de sa famille, ainsi il ira l’aider à Cuba. Ils avaient 

pour but d’y demeurer si les conditions s’y prêteraient. Botros lui propose donc 

d’élargir son commerce en installant des magasins à Beyrouth, qu’il lui promet de 

superviser. Botros lui propose également d’acheter des terrains au pays afin d’être son 

associé, mais décidément tous les prétextes sont bons refuser l’offre. Gebrayel ne 

semblait pas concevoir faire sa vie ailleurs que La Havane. Il ne baisse pas les bras et 

essaie de le convaincre avec des propositions alléchantes pour qu’il aille le rejoindre à 

Cuba. Or, la raison de la réticence et l’hésitation de Botros pourrait, selon l’auteur, se 

justifier par son besoin d’indépendance et de liberté sur tous les plans, notamment 

financier. Le chantage financier est un terrain assez sensible aux yeux du grand-père, il 

risque de le dissuader : 

[…] Mais il est clair qu’il y avait désormais, entre les frères, et 

quoi qu’en dise l’émigré, un sérieux déficit de confiance. Botros 

devait sentir que Gebrayel et Theodoros étaient en train de se 

consulter, à son insu, sur la meilleure manière de lui trouver une 

occupation convenable en le détournant des projets fumeux dans 

lesquels il s’était lancé. (Origines, p.190-191) 

 

De plus, pour le narrateur, Botros n’était pas enchanté par l’idée d’aller 

rejoindre son frère, peut-être parce qu’il ne voulait pas changer de mode de vie, de 

travail. En outre, parce qu’il n’avait pas encore fondé de famille, comme ses frères et 

sœurs plus jeunes que lui, alors que lui, avait atteint la quarantaine : 

[…] S’il n’avait pu supporter l’émigration lorsqu’il était plus 

jeune, comment aurait-il pu la supporter à présent ? De plus, aux 

yeux de tous ceux qu’il avait constamment sermonnés sur 

l’obligation de demeurer au pays pour contribuer à son 

avancement, ce départ serait apparu comme une déroute, un 

reniement, une trahison. Jamais il n’aurait accepté de perdre la 

face […].  (Origines, p.191) 

 

Ajouté à l’exil du grand-oncle Gebrayel à Cuba, le narrateur ne manque pas de 

trouver une empreinte orientale dans un contexte occidental. En effet, dans la maison de 

cet aïeul, le narrateur semble être saisi par la fusion de styles et le cocktail culturel 
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qu’hébergeait sa demeure1. On y retrouve des touches  orientales : « […] Sur les murs 

de l’entrée, jusqu’à hauteur d’homme, des azulejos aux motifs orientaux, comme une 

signature. La lointaine signature arabesque de mon grand-oncle sur ce coin de patrie 

amérique. Si je n’ai traversé l’océan que pour poser mes yeux sur ça, je ne suis pas venu 

pour rien. » (Origines, p.323).  

 La double appartenance du grand-oncle s’est davantage confirmée à travers la 

fusion du style mauresque et ibérique dans sa maison cubaine, ainsi que l’architecture 

de ce temps-là, à titre d’exemple : l’hôtel d’Angleterre, prestigieux palace havanais 

construit à la même époque portant sur les murs la devise de Boabdil2. De surcroît, 

appartenaient à Gebrayel deux tableaux en faïence représentant Don Quichotte qu’il 

avait accrochés en face de la salle mauresque. Ainsi, gisent différentes cultures dans sa 

demeure, sans se départir des marques de ses origines. Selon le narrateur, le grand-oncle 

« éprouvait le besoin de proclamer son appartenance à la civilisation andalouse, 

symbole du rayonnement des siens. » (Origines, p. 324) 

Maalouf ne manque pas de décrire- en tant que personnage témoin et enquêteur 

- la résidence cubaine de son grand-oncle qui n’était pas moins ressemblante à celle de 

son village d’origine au Liban, ce qui sous-entendrait que le sens d’appartenance à son 

lieu d’origine perdure même en terre d’accueil. De ce fait, la distance dans ce cas 

n’éloigne pas, mais rapproche l’exilé de sa patrie. Ci-suit l’extrait qui l’illustre : 

Mais le plus émouvant en « notre » résidence cubaine n’est-ce 

pas ce qui rompt avec les origines, mais ce qui les rappelle. La 

salle andalouse, d’abord ; et, sur le toit, l’immense terrasse 

dallée. Le nom du village d’origine de la famille, Machrah, 

signifie probablement, comme j’ai déjà eu l’occasion de le dire, 

« lieu ouvert », pour la simple raison que lorsqu’on s’y trouve, 

on a une vue enveloppante sur les hautes montagnes, sur les 

villages alentour et, à droite, sur la mer ; lointaine, certes, mais 

sommes logés à mille deux cents mètres d’altitude et que rien ne 

vient s’interposer entre elle et nous. C’est sans doute pour cela, 

                                                
1 Ce mélange de styles nous rappelle la demeure riche et variée de styles qu’a construite le père 

d’Ossyane afin de célébrer l’alliance d’une Arménienne et d’un Turc, d’une Juive et d’un Musulman : 

« Sa maison bâtie en pierre ocre sur la Colline des Pins, je l’ai connue… elle ne ressemblait à aucune 

d’autre ; ni vraiment moderne, ni montagnarde, ni ottomane – un pot-pourri de styles… Elle est restée 

dans les mémoires comme un haut lieu de la vie artistique au Levant dans l’entre-deux-guerres […]. » Cf. 

MAALOUF, Amin. Les Échelles du Levant. Paris : Grasset, 1998, p.67. (Coll. Le Livre de Poche) 
2 Cf. l’Encyclopédie Larousse en ligne : « Nom déformé sous lequel on connaît en Occident Abu Abd 

Allah, qui régna sous le nom de Muhammad XI, roi de Grenade en 1482-1483 et de 1486 à 1492. Il fut 

vaincu par les Rois Catholiques ».  
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d’ailleurs que la tentation du voyage n’est jamais absente de nos 

pensées. (Origines, p.326)  

 

 Gebrayel perçoit le lieu où il s’était établi comme étant le cœur et le pivot du 

monde sur tous les plans : « Cette île, où notre chance nous a été donnée, est en train de 

progresser, et elle deviendra l’un des points les plus importants du globe, 

matériellement, politiquement, et moralement » (Origines, p.181). Tandis que sa vision 

sur sa terre natale était bien différence, elle transparaît à travers une lettre qu’il avait 

adressée à Botros autour du projet de la cultivation de tabac qu’il voulait concrétiser en 

Orient :  

[…] je suis triste pour le temps et l’effort que tu as dépensés sur 

une terre qui ne te remboursera pas le prix de ta sueur, et qui ne 

t’offrira aucun débouché pour ta production [...] dans un pays 

de tabac comme Cuba ou l’Égypte […] les compensations 

matérielles et la facilité des communications te font oublier la 

fatigue parce que tu obtiens ici infiniment plus que ce que peut 

te donner notre chère patrie, surtout dans l’état où elle se trouve 

de nos jours… . (Origines,  p.180) 

  

 Après avoir coupé les ponts avec sa famille, et son père, Gebrayel n’a décidé 

de rétablir le contact avec eux qu’après avoir garanti sa réussite dans la terre conquise, il 

finit par atteindre son objectif qui consistait à fonder une entreprise sous le nom de 

La Verdad, signifiant en espagnol « la vérité ». Ce n’est qu’à cette époque qu’il songe à 

renouer avec son village et à demander la main de la fille de Khalil. 

 L’exil chez Maalouf se présente sous différentes formes. Il renvoie, certes, 

principalement à Cuba, lieu où son grand-oncle – deuxième protagoniste – s’est établi. 

Il n’en demeure pas moins, que les autres personnages qui quittent le Liban pour une 

destination avoisinante sont eux aussi en situation d’exil. Citons le cas du Dr Chucri - 

beau frère de Botros et Gebrayel - qui s’était installé au Caire. L’exode du bisaïeul 

maternel Iskandar quittant Istanbul pour l’Égypte en raison de la tension qui régnait 

dans les provinces et les incidents qui avaient eu lieu. L’auteur enchaine l’histoire du 

magistrat Iskandar avec un souvenir d’enfance d’un cousin à sa grand-mère, fille 

d’Iskandar, qui avait un tic dû à un traumatisme vécu à la fleur de l’âge. Il avait survécu 

à la mort quand un soldat, du temps des massacres en Turquie vers 1909, s’apprêtait à 

l’égorger, tandis qu’un officier ottoman l’en a empêché.  
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 Les personnages maaloufiens se caractérisent par une certaine plasticité et 

élasticité qui se résume par leur inclination et tendance naturelle – presque viscérale – à 

quêter un ailleurs. Ils ne sont jamais indéfiniment cantonnés dans le terreau de leurs 

origines, tels des personnages figés condamnés à s’éterniser dans un seul lieu. 

 Les perspectives de quête chez Maalouf prennent diverses appellations en 

fonction de l’intention du personnage « quêteur ». On peut donc parler d’exil, de 

nomadisme et d’errance. Les trois partagent pratiquement la même charge sémantique, 

dans la mesure où ils pointent un « ailleurs ». 

  L’exil1 peut prétendre à un déplacement volontaire ou contraint vers un lieu 

précis pour des raisons bien précises. Il peut prendre à son tour une double connotation : 

exil physique ou moral. Le nomadisme, quant à lui, il renvoie à un déplacement régulier 

d’un groupe de personnes avec un but bien précis. Tandis que l’errance se rapproche 

étroitement du nomadisme, la différence c’est que cette dernière se fait sans but. 

 Le narrateur tente pour sa part de trouver une explication à l’émigration en 

conjecturant les principales causes de ce phénomène. Il juge que : 

[…] Toux ceux qui ont émigré, tous ceux qui se sont rebellés, et 

même tous ceux qui ont rêvé d’un monde moins injuste, l’ont 

fait d’abord parce qu’ils ne trouvaient pas leur place dans le 

système social et politique qui régissait leur patrie ; à cela venait 

s’ajouter, immanquablement, un facteur individuel qui 

déterminait la décision de chacun, et qui faisait, par exemple, 

qu’un frère s’en allait tandis que l’autre restait sur place. 

(Origines, p.173) 

 

Cependant, le narrateur insiste sur le fait qu’émigrer d’un village à un autre 

continent ne fait que renforcer le regard sur l’émigré de ceux qui sont restés, ils 

essayeront toujours de s’enquérir de ses nouvelles, mais sont par-dessus bien curieux de 

savoir s’il a réussi ou pas : « […] Et lorsqu’ils ont un brin d’orgueil- denrée qui n’est 

pas rare chez les nôtres- ils n’osent plus revenir au pays sans avoir fait leurs preuves, ou 

alors qu’ils reviennent seulement pour se cacher et mourir. Beaucoup, d’ailleurs, 

préfèrent encore crever sur une terre lointaine plutôt que de revenir vaincus. » 

(Origines, p.183)  

                                                
1 Nous développerons l’exil intérieur et extérieur dans le point suivant. 
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Selon l’orateur, le phénomène migratoire - dont il remonte la genèse1 -  

implique rarement un retour, car ce dernier impliquerait à son tour une lâcheté, une 

trahison, une instabilité, une indécision, alors que tous les émigrés se veulent souvent 

résolus et déterminés, mais ils y vont pour le meilleur et pour le pire, et par fierté ils y 

demeureront. Comme si on parlerait d’alliance ou un pacte avec l’espace d’accueil qui 

leur devient familier, et celui des origines devient, peu ou prou, étranger, peut-être à 

cause de la distance. La réussite de Gebrayel fut la création de son entreprise La 

Verdad : « […] C’est alors qu’il avait décidé de rétablir le contact avec le village, et de 

demander la main de la fille de Khalil. A partir de là, la dissimulation ne pouvait plus se 

poursuivre indéfiniment. […] » (Origines, p.183) 

N’empêche qu’il n’a pas cessé de dissimuler, par exemple à Alice qu’il avait 

une bonne situation, alors qu’il lui en présenta une tout autre. Toujours-est-il, que pour 

lui, la réussite se limitait à des fins purement matérielles, ce qui n’est pas le cas pour 

Alice, la fille du prédicateur qui s’apprêtait à s’y faire avec les moyens dont elle 

disposait.  

 Il importe de rappeler, dans ce sillage, que l’ « Ailleurs » chez Maalouf est 

constitué de micro « espaces » dont chacun recèle une micro « histoire », à titre 

d’exemple la maison du Général Gomez que Gebrail a pu se permettre d’acheter ; les 

magasins La Verdad ; les lieux où l’accident a coûté la vie au grand-oncle.  

Il est donc nécessaire de rappeler que l’espace a un impact sur les personnages. 

En l’occurrence, la terre d’exil a influé, à son tour, sur le grand-oncle Gebrayel dont le 

nom oriental se meut en patronyme occidental, et est orthographié Gebrail. Par ailleurs, 

cette équivalence patronymique ne concerne pas exclusivement l’exilé, mais également 

sa parenté, à savoir ses parents Tannous et Soussène, ses beaux-parents Sofiya et Khalil 

qui ont été traduits dans les papiers civils de Gebrayel en : Antonio, Susana, Sofia et 

Julian. Quant à ce dernier, l’auteur ne manque pas de spéculer et de s’interroger sur le 

glissement phonétique opéré sur son prénom : 

                                                
1 « […] Jusqu’à nos jours, on entend parfois dire que le flux d’émigration a été causé par la grande famine 

de l’an quinze. Bien entendu, c’est faux, le mouvement était bien amorcé déjà- vers l’Egypte, vers les 

diverses “ contrées américaines ”, comme vers l’Australie-, et depuis plusieurs décennies. Mais il allait 

désormais s’amplifier, et trouver, dans les horreurs de la famine, de quoi donner raison à ceux qui étaient 

partis, en faisant taire culpabilité et remords. […]. » (Origines, p.246) 
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[…] mais pour que mon autre arrière-grand-père, Khalil, soit 

Julian, il avait fallu suivre des cheminements qui m’échappent. 

Sans doute le son arabe « kh » est-il l’équivalent –et peut-être 

même l’ancêtre- de la « jota » castillane ; la métamorphose n’en 

demeure pas moins étonnante… . (Origines, p.357)  

 

Le double patronyme des personnages véhiculent l’idée d’interculturalité, de 

double appartenance, soit d’identité rhizomatique1. 

 À un certain moment, l’auteur réfléchit délibérément en monologuant sur 

l’orthographe mutable de son grand-oncle, ce qui confirme, une fois de plus, la 

flexibilité de l’identité. Il procède, dès lors, à l’acheminement et au dénouement de la 

biographie de ce personnage qui mériterait une attention bienveillante : 

[…] Et c’est ainsi, qu’un jour, j’eus la chance- et l’émotion !- de 

voir apparaître, sur un vieux registre, la silhouette de mon 

grand-oncle égaré. Son prénom était orthographié « Gebrail », et 

son patronyme ne différait guère de celui que j’ai moi-même 

coutume d’utiliser. Aucun doute, donc, sur l’identité du jeune 

homme débarqué sur l’île des illusions à la date du 2 décembre 

1895. (Origines, p.75)  

 

Plus loin, l’auteur affirme expressément la mise en relief  et en avant des 

origines par le grand-oncle dans un lieu qui, malgré sa parfaite intégration, demeurait 

une terre étrangère. Pour ce faire, le narrateur avance que « […] ce n’est pas le drapeau 

de sa fortune que Gebrayel a déployé sur ces murs, c’est le drapeau de sa culture 

d’origine, de son identité ; il éprouvait le besoin de proclamer fièrement son 

appartenance à la civilisation andalouse, symbole du rayonnement des siens. » 

(Origines, p.324) 

Pour ainsi dire, la présence de la marque culturelle de l’Orient à Cuba est 

synonyme de ressourcement et de revendication identitaire. Ce qui a le plus ému le 

narrateur-enquêteur dans la résidence cubaine « n’est pas ce qui rompt avec les origines, 

mais ce qui les rappelle. La salle andalouse, d’abord ; et, sur le toit, l’immense terrasse 

dallée. […]. » (Origines, p.326) 

                                                
1 Défendue par l’écrivain francophone Édouard Glissant- comme nous l’avons souligné précédemment-, 

et empruntée à Guattari et Deleuze qui conçoivent le rhizome comme une combinaison du Même et du 

Divers. 



 

58 

 

Le retour aux sources est propre à chacun, et peut changer d’une personne à 

une autre, soit en diluant dans le contexte de l’exil des références culturelles mettant en 

avant les origines de l’émigré ; soit en opérant un retour physique et définitif à la terre 

natale, comme le cas d’Alice l’épouse de Gebrayel qui, après une longue partie de sa vie 

passée à Cuba, est retournée définitivement au Liban, où est décédée et enterrée.  

 Pour ainsi dire, Maalouf promeut le passage de la multiculturalité à 

l’interculturalité qui sous-entend le contact des langues et des cultures. Dès lors, 

l’interculturalité « […] réussie suppose un cheminement d’entités plurielles l’une vers 

l’autre. […] L’interculturalité en littérature nous placerait-elle dans un processus qui 

conduirait à la fin des littératures nationales »1. Ces dernières cèderaient leur place à une 

« littérature-monde2 » avec un projet explicite « d’ouverture, de connexion entre les 

auteurs, les œuvres et les langues. Elle plaide en faveur d’un télescopage des cultures, 

d’une hybridation d’évidence dans un monde polyphonique3 ». Dès lors, elle tente 

d’homogénéiser, d’unifier et de décloisonner l’ensemble des littératures en vue de 

mieux rendre compte de la notion de pluralité et multiplicité.  

 Dans le processus de la transculturation  aboutissant à l’interculturalité, 

intervient l’activité scripturaire, c’est-dire le scripteur et la langue d’écriture. À vrai 

dire, Maalouf se trouvait déjà en situation d’exil lorsqu’il entame sa quête, il vivait déjà 

à Paris. Il a rejoint ensuite les siens au Liban, où il a vécu une scène marquante relative 

à la mort de son propre père. Son exil est donc schématisé comme suit : résidant à Paris, 

il se rend au Liban. Ensuite, il retourne à Paris, lieu où il archive, interprète, commente, 

reconstitue, conjecture, hypothétise, déchiffre les archives récupérées de sa maison 

familiale. Puis, il se déplace à Cuba pour enquêter sur la vie antérieure de son grand-

oncle Gebrayel, et par la même occasion rendre visite à certains membres mythiques de 

sa famille. Ainsi, il se rend physiquement au lieu qui fut essentiellement quêté par son 

grand-oncle et son grand-père. Cuba fut, en effet, la destination tant éprouvée et 

recherchée par la plupart des levantins de cette époque. Enquêter et faire un état des 

                                                
1 DELBART, Anne-Rosine. « Littératures de l’immigration : un pas vers l’interculturalité ? ». Dans 

Carnets, Littératures nationales : suite ou fin – résistances, mutations & lignes de fuite. Première série, 2 

n°spécial printemps/été, 2010 p.99-110.  Consultable en ligne : < http://carnets.web.ua.pt/>. 
2 Corroborée par la théorie du Tout-Monde d’Édouard Glissant. Ce dernier appelle à mettre fin au repli 

sur soi et au « ghetto identitaire », au profit d’une identité non pas unique mais décloisonnée. Lire à ce 

sujet : GLISSANT, Édouard. Traité du Tout-Monde. Poétique IV. Paris : Gallimard, 1997. 
3 DELBART, Anne-Rosine. Loc.cit.    

http://carnets.web.ua.pt/


 

59 

 

lieux de la vie de Gebrayel à Cuba confère au récit une dimension investigative sous un 

regard scrutateur. 

 Il importe de souligner que, certes, Cuba fut un tremplin de prospérité et de 

réussite évanescente. Néanmoins, cet horizon quêté par les personnages avait un revers. 

Ces espaces de refuge n’étaient pas toujours une promesse de réussite. Pour certains, à 

l’instar de Gebrayel, sa réussite à Cuba fut éphémère. À cet égard, le narrateur évoque 

la photographie du grand-oncle recélant à la fois sa réussite et son échec : « Cette image 

est la dernière que nous ayons de notre regretté Gebrayel… » (Origines, 272). En 

raison de cela, la photo était à double fond, d’une certaine manière : à la surface, 

l’incroyable réussite ; au-dessous, la malédiction. D’un coup d’œil, on pouvait 

embrasser toute la tragédie de notre famille cubaine. » (Origines, p.275). La vie de 

Gebrayel, peut donc se résumer, selon l’auteur, par une réussite déguisée vu qu’elle 

était prospère en amont mais fatale en aval, ce qui exclut la réussite « absolue » de 

l’émigré, il y a lieu de parler de revers de fortune. 

  Tandis que pour d’autres, leur exil était synonyme d’échec, à l’instar Nayef qui 

se plaisait dans son émigration à Cuba, jusqu’à ce que son aventure prenne une fin 

tragique à cause de son engagement dans les organisations révolutionnaires.  

 Il convient de rappeler la présence d’un espace funèbre relatif aux tombes des 

aïeux. L’auteur s’est donné comme devoir de visiter même ces lieux qui portent une 

mémoire vivante. Il ne s’est donc pas contenté de se recueillir seulement sur la tombe de 

Botros, mais il s’est rendu également à celle de Gebrayel à Cuba, où il découvre deux 

de ses sépultures, l’une représenterait l’identité provisoire et l’autre l’identité confirmée 

et permanente : 

 Je demande à Maria s’il serait possible de voir la tombe. Elle 

me répond qu’il y eut, en fait, deux sépultures successives ; 

l’une louée à la hâte, où “ su abuelo ” avait reposé 

provisoirement ; l’autre, acquise en septembre de cette année-là, 

une concession permanente située dans le carré le plus cher du 

cimetière, celui des personnalités nationales et des riches 

marchands havanais. De fait, la première était une dalle 

anonyme, rectangulaire, grise, au milieu de plusieurs de dizaines 

de dalles identiques et numérotées […] alors que la seconde est 

une véritable demeure mortuaire, pas tout à fait le somptueux 

mausolée que m’avait décrit l’Orateur, néanmoins une belle 

construction en marbre blanc. (Origines, p.289) 

 



 

60 

 

La double sépulture de Gebrayel marque la notion de soulignement identitaire 

qui passe de l’identité provisoire à l’identité havanaise confirmée. D’une part, la 

« provisoire » reflète son attitude des moments où il n’était pas stable, et demandait par 

conséquent un soutien régulier de la part son frère Botros, ensuite ses neveux Nassif et 

Nayef, et enfin son beau-frère Alfred. D’autre part, le fait qu’il ait été enterré à Cuba, 

dans le carré le plus cher, prouve qu’il avait une place bien marquée dans cette société-

là, probablement, grâce à sa facilité d’adaptation. 

  

Il résulte de l’analyse de l’Ailleurs occidental que la distance, contrairement à 

ce que l’on puisse penser, rapproche l’exilé du lieu qu’il a quitté. Parallèlement au 

phénomène du ressourcement de ces êtres exilés, ressurgit un autre besoin, celui de 

l’exil intérieur et de la marginalité représenté essentiellement par le grand-père Botros. 

 

2. Lieu de passage et exil intérieur  

 

Après avoir passé en revue l’exil extérieur chez certains personnages a fortiori 

chez Gebrayel, nous convenons que la notion d’exil s’avère équivoque. Cela sous-

entend qu’elle ne peut être uniquement canalisée dans la définition du déplacement vers 

une terre d’accueil, celle des « non-origines ». Elle pourrait, par ailleurs, s’apparenter à 

un simple changement d’optique ou de perspective. À ce titre, l’écrivain africain 

francophone Tierno Monénembo, estime que « l’exil, c[e][n]’est pas seulement sortir de 

soi-même, c’est changer de regard sur soi-même, sur son pays d’origine et sur son pays 

d’accueil… »1.  

Ajouté à la quête de l’exil chez Gebrayel, s’offre à nous un autre espace quêté : 

celui de Botros, sauf qu’il fut intérieur chez lui en raison de sa réclusion « mentale » et 

de son esprit réformiste. Frustré devant l’immobilisme de ses concitoyens, il s’exile 

intérieurement et développe une attitude libertaire qui l’affranchit de toutes les 

contraintes sociales. Dès lors, son exil fut en surplus d’ordre social et culturel.  

 Bien qu’ils soient frères et qu’ils partagent bien de points communs, Botros et 

                                                
1 CHIKHI, Beïda (dir.). Destinées voyageuses. La Patrie, la France, le Monde. Table ronde autour des 

auteurs. La littérature au-delà du voyage. Paris : PUPS, 2006, p.246. (Coll. Lettres francophones) 

Nourredine Saadi figurait parmi les écrivains ayant participé à la discussion de cette table ronde. 
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Gebrayel étaient différents, essentiellement dans leurs visions de la vie et leurs façons 

de l’appréhender : l’un avait choisi de rester au Levant bien qu’il ne s’y plaisait pas, 

l’autre avait opté pour la facilité et décide de s’exiler. Ci-suit le passage qui atteste que 

les deux frères n’étaient pas toujours sur la même longueur d’ondes : « […] Depuis trop 

longtemps leurs routes avaient irrémédiablement divergé, et seuls les liens du sang 

avaient maintenu entre eux un dialogue sans véritable complicité. Même s’ils 

partageaient les mêmes idéaux, chacun marcherait sur sa propre route, à son propre 

rythme, jusqu’à sa propre fin. » (Origines, p.192). Malgré, l’éventuelle nostalgie que 

doit éprouver Gebrayel par rapport à son pays d’origine, il ne s’est jamais laissé 

emporter jusqu’à changer d’avis et retourner au Liban. Contrairement à Botros, il 

semble incisif et fixé dans son esprit à ce qu’il ait des liens lointains qui se réduisent à 

ses souvenirs nostalgiques, rien d’autre. En outre, son union avec Nazeera autour du 

projet de l’école moderne révélait leur concordance de perceptions de la vie. Ils 

aspiraient tous deux à un dessein qui puisse faire avancer l’Orient, sans pour autant le 

fuir comme les autres membres de la famille, et le laisser dans la dérive. Le choix de 

l’école n’était pas anodin, parce qu’elle représente un lieu de savoir et d’éducation, ce 

qui faisait défaut dans leur pays: 

[…], l’ultime planche de salut ; lui qui sans cesse s’interrogeait 

sur l’orientation que devait prendre sa vie, lui qui s’obstinait à 

rester au pays alors qu’il n’avait plus foi en son avenir, lui qui 

reparlerait de s’expatrier alors qu’il n’en avait plus le courage, 

lui qui avait perdu la trace de ses propres pas, voilà que sa route 

s’éclairait, enfin ! (Origines, p.196)  

 

 De ce fait, l’exil de Botros s’avère différent de celui de son frère. Le grand-

père n’a pas opté pour l’exil physique, il a préféré rester dans le terreau de ses origines 

pour l’amender, tout en étant en dissonance et en dissidence. Néanmoins, il avait « les 

pieds en Orient et le regard vers l’Occident »1. Ce faisant, il rentre dans un exil intérieur 

dans la mesure où il se sentait toujours en décalage-socialement, idéologiquement, 

culturellement-avec ses contemporains.  

Botros était moderne et ne vivait pas son temps. Avec ses positions 

idéologiques et dogmatiques, il devient vecteur de valeurs humanistes, à savoir: la 

tolérance et combat l’ignorance, l’acceptation de la différence et le respect de l’Autre. Il 

                                                
1 MAALOUF, Amin. Les Échelles du Levant, op.cit., p. 59. 
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prouvait son anticonformisme en sortant tête nue dans les rues à l’ère où tout le monde 

mettaient un turban sur leur tête ; en refusant de baptiser ses enfants malgré les 

tentatives à la hussarde du prêtre Theodoros au temps où l’on baptisait tous les 

nouveau-nés ; en créant une École Universelle1 laïque et mixte dans son village à l’ère 

où la laïcité et la mixité étaient des notions abstraites et méconnues de tous.  

L’appellation « Universelle » est relative à la mixité entre les filles et les 

garçons, contrairement au modèle de Khalil, dont l’école n’a pas longtemps tenu. Elle 

était universelle de par la méthode efficiente et fiable à laquelle recourait l’enseignant. Il 

se conclut que tout est question de méthode, que pour que l’école fasse ses preuves, il 

faut qu’elle révise avant tout sa méthode : 

[…] Les élèves étaient enchantés, ils venaient à l’école en 

courant par les sentiers, pour n’en repartir, le soir, qu’à 

contrecœur ; et ils faisaient des progrès rapides. Notamment 

grâce à une méthode qui allait devenir la spécialité de 

l’universelle : on confiait aux meilleurs élèves de chaque classe 

la responsabilité de transmettre à leurs condisciples ce qu’ils 

avaient retenu ; une sorte de chaîne du savoir se créait, qui 

développait le sens de la responsabilité, et l’esprit de solidarité 

entre tous ; l’effet en était, semble-t-il miraculeux ; les anciens 

de l’école qui vivent encore continuent à en parler avec 

émerveillement et gratitude. (Origines, p.231) 

 

La raison de l’éphémère succès de l’école de Khalil précédemment se 

rapportait à des conflits typiquement religieux, car son protestantisme attirait les non-

protestants, essentiellement les catholiques qui n’étaient pas enchantés par l’ouverture 

de cette école. De fait, une école catholique fait son apparition au village dans le but de 

concurrencer l’école du prédicateur qui était jusque-là « […] le tenant de la lumière face 

aux ténèbres de l’ignorance, à présent on se retrouvait dans un autre cas de figure : 

l’école catholique contre l’école “hérétique” » (Origines, p.233) dirigée par le prêtre 

Malatios. Suite à cette compétitivité, c’est l’école de Khalil qui sort vaincue, et se 

contrainte de fermer ses portes. 

 

À côté de la pluralité religieuse qui caractérisait le Mont-Liban « […] Botros 

                                                
1 Il importe de préciser que la réussite du projet de cette école était précédée d’un échec qui se traduisait 

par la victoire des catholiques affiliés à l’école de Khalil (Origines, p.233). 
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espérait attirer vers son école des élèves appartenant aux quatre confessions. 

“Universel”, au Levant, veut d’abord que l’on est au-dessus des querelles entre 

communautés » (Origines, p.234-235), ce qui signifie que son école dépassait ces 

conflits religieux et tâchait d’unifier les différentes communautés en une seule unité. 

Ainsi, « […] tous les élèves, quelles que fussent leurs appartenances, devaient réciter 

ensemble tous les matins une même prière, qui n’était autre que le Pater Noster1. 

Chacun était censé l’apprendre en quatre langues : l’arabe, le turc, l’anglais et le 

français. […]. » (Origines, p.235). En outre, la célébrité de Botros au village prend de 

l’ampleur grâce à sa sollicitation d’une aide financière publique envers son École 

Universelle, et cela est dans l’intérêt des villageois qui vont de nouveau pouvoir 

bénéficier de l’enseignement de qualité qu’on dispensait. 

L’espace universel consiste à ne pas tenir compte des religions, ni des langues, 

ni des appartenances, pour estomper les différences, la prière était commune à tous, une 

prière universelle : 

En dépit de cette volonté œcuménique, Botros ne parvenait pas à 

apaiser ses détracteurs. D’autant que cet homme d’ouverture et 

de rassemblement était aussi un homme de principes, et même 

un homme d’entêtements ; il en donnera en ces années-là une 

démonstration éclatante, dont ses adversaires seront ravis, dont 

tous ses proches seront embarrassés, et dont ses descendants ne 

pourront jamais surmonter le traumatisme : il refusera 

obstinément de baptiser ses enfants ! (Origines¸ p.236) 

 

Parmi les stéréotypes du grand-père sur la femme moderne : s’instruire, 

travailler, parler en public, rire, fumer… Contrairement à ce qu’était la femme de son 

temps : conformiste et coupeuse d’ailes. Selon le narrateur, « […] il se méfiait de tout 

ce qui pouvait le fixer au sol. » (Origines, p.197). Ce dernier passage appuie le caractère 

flexible et le mode de vie évolutif que voulait mener l’aïeul. 

D’après le témoignage de la cousine Léonore, le profil de femme convoité par 

Botros, correspondait aux femmes qui le conforteraient dans ses principes, mais surtout 

qui n’iraient pas à l’opposé de sa liberté et de son indépendance sur lesquels il ne 

s’abstenait pas à mettre à chaque fois l’accent. Ce profil de femmes paraissait moindre 

dans la mesure où il n’avait trouvé chaussure à son pied qu’à l’âge de quarante-quatre 

                                                
1 Locution latine dont la traduction est « Notre Père » est une prière chrétienne. 
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ans. En revanche, Amin Maalouf émet une autre hypothèse sur le mariage tardif de son 

grand-père. Il trouve qu’il avait le profil de l’homme idéal aux yeux des femmes, et 

donc excluait l’idée qu’il n’ait jamais connu de femme dans sa vie antérieure :  

Je suis ravi de constater qu’en dépit de ses scrupules, de ses 

désillusions, son existence de jeune homme n’avait été terne. 

Élégant, brillant, admiré, jonglant avec les idées de son temps, à 

l’aise avec les langues, parcourant le monde avec un paquet de  

dollars en poche, il ne devait pas déplaire aux dames, et ne 

devait pas être pressé de “se ranger”. (Origines, p.199) 

 

Selon le narrateur, si Botros s’est résolu à demeurer sur le sol natal 

conséquemment à ses convictions, sa situation familiale, son tempérament à la fois 

rebelle, insoumis, colérique, velléitaire et scrupuleux. Il s’est donc efforcé sans 

démordre de croire en l’avenir de sa patrie, même si paradoxalement « [i]l  a 

constamment douté de l’émergence de cet Orient nouveau qu’il appelait de ses vœux, et 

constamment douté aussi de la profession qu’il avait choisie […]. » (Origines, p.174) 

Botros militait pour des valeurs recherchées, comme à l’occasion de la fête de 

promulgation de la Constitution ottomane, appelée « Fête de Liberté », il discourait sur 

les notions de Liberté, Fraternité et Égalité,  et a mis en place un dialogue entre deux 

personnages virtuels, l’un Ottoman, l’autre Étranger, à travers lequel il fait passer le 

message aux ottomans, afin qu’ils prennent conscience de certaines réalités, en voici un 

extrait : 

[…], pour avoir un sens, la Constitution devrait être imprimée 

dans les mœurs, pas seulement sur du papier. J’attends par-là 

que les gens devraient apprendre à se comporter comme des 

citoyens, que chacun jouisse de ses droits, que chacun puisse 

vaquer à ses occupations l’esprit tranquille. Est-ce le cas ? La 

vérité, c’est que vos mœurs sont encore celles de vos ancêtres 

les Arabes de l’âge de l’ignorance, qui pratiquaient l’insulte et 

l’agression, qui se liguaient en clans pour s’attaquer et se piller 

les uns les autres. […] si vous ne vous débarrassez pas 

rapidement de ces dirigeants, votre régime constitutionnel se 

corrompra. Or, c’est le dernier régime qu’il vous reste à 

expérimenter, vous n’en connaîtrez pas d’autre. Vous tomberez 

entre des mains étrangères et vous serez traités comme des 

esclaves. Sortez donc de l’orgueil de l’ignorance, cessez de 

dédaigner la franchise et la vérité, cessez de soutenir ceux qui 

vous conduisent à votre perte, et cessez donc ces célébrations et 

ces jouissances qui ne riment à rien ! (Origines, p.162) 
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Le discours de l’étranger semble se calquer parfaitement à la vision de Botros 

et à sa lutte à vouloir réviser et amender les mentalités. Plus loin, se trouve un passage 

dans son passage qui révèle sa vision : « Nous sommes une nation volage, que le vent 

des passions entraîne par-ci par-là… . » (Origines, p.163) 

Au moment où il avait conçu un dialogue entre l’étranger et l’ottoman, Botros 

avait pris la décision de quitter de nouveau l’enseignement au Collège oriental à cause 

« […] d’une mésentente avec les religieux qui dirigeaient l’école, mais également d’une 

interrogation plus ample sur l’orientation à donne désormais à sa vie. » (Origines, 

p.174). Il poursuit plus loin : 

[…] À vrai dire j’en ai plus qu’assez du travail des écoles, du 

moins tel qu’on le pratique. Et c’est avec amertume que je songe 

à toutes ces années que j’ai perdues entre cahiers et encriers 

dans un pays de futilité et de superficialité ! […]. (Origines, 

p.176)  

 

La réponse de Gebrayel à sa lettre porte à savoir qu’il s’oppose au lancement 

du projet en Orient, et sous-entend que pour réussir sa vie, il faut aller s’essayer en 

Occident, parce qu’il garde une image rédhibitoire de son Liban. 

Dans un avant-propos des actes du colloque de Cerisy en 2006 consacré 

essentiellement à l’exil, le critique littéraire Jean-Pierre Morel conçoit l’exil1 intérieur 

comme une variante ou une résultante de l’exil « extérieur », il affirme à ce sujet :  

[…] loin de toute séparation douloureuse d’avec la patrie, 

apparaît comme une disposition psychique, parfois développée 

de façon pathologique : le sujet y est banni de ses rêves d’enfant 

ou laissé en souffrance par rapport à tout projet d’avenir, en 

définitive étranger à lui-même. C’est l’état que des 

psychologues ont décrit sous le nom d’ “exil intérieur” […]2.  

 

L’espace que Botros se fraie au sein de la société de son époque semble se 

démarquer foncièrement du reste. Il appartient à une communauté minoritaire3 de 

                                                
1 Au sujet de l’exil extérieur et intérieur, l’éminent écrivain Jacques ATTALI a, lui aussi, publié un article 

dans l’Express, le 24 septembre 2012, où il avance son avis sur la conjugaison de ces deux mouvements 

dans le contexte français. 
2 MOREL, Jean-Pierre. « Penser l’exil, écrire l’exil ». Dans Dans le dehors du monde : Exils d’écrivains 

et d’artistes au XX e siècle. Actes du Colloque de Cerisy 14-21 août 2006 par Jean-Pierre MOREL, 

Wolfgang ASHOLT, Georges-Arthur GOLDSCHMIDT (éds.). Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, p.18.  
3 C’est le cas également d’Amin Maalouf. 
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religion chrétienne et de langue arabe, tentant de trouver sa place de citoyen libre dans 

l’Empire ottoman. 

Maalouf façonne l’univers de son grand-père en l’éloignant et le disjoignant de 

la religion qui régissait les familles d’antan. Libre et solitaire, il ne convenait pas que 

l’on s’appuie sur l’irrationnel, pour lui l’Homme doit se fier à la logique qui se trouve 

en lui. 

L’auteur souligne avec insistance l’envie pressante du grand-père de quitter son 

pays au sein duquel il tentait coûte que coûte de trouver sa place. De fait, l’appel 

d’urgence qu’a signalé Gebrayel à Botros à travers une lettre – qui s’avère être la 

première correspondance, parmi les centaines d’archives déployées, constituant l’objet 

d’analyse de l’auteur- pour aller à sa rescousse, ne serait pour le narrateur, qu’un 

prétexte pour aller vers cet ailleurs qu’il semblait tant envier. Ou alors, il hypothétise 

sur son allée mais doute qu’il se soit acclimaté au mode de vie américain : « […] Sans 

doute n’était-il pas fait pour émigrer, après tout… L’émigrant doit être prêt à avaler 

chaque jour sa ration de vexations, il doit accepter que la vie le tutoie, qu’elle lui tapote 

sur l’épaule et sur le ventre avec familiarité excessive. » (Origines, p.100) 

L’auteur recourt à la personnification dans le passage ci-dessus, en vue de 

mieux rendre compte des conditions de l’exil. Par conséquent, il met en exergue un 

contexte assez contraignant, où l’émigré devra endosser les situations de servilité et 

d’avilissement inhérents à l’exil.  

Conséquemment à l’enquête menée par l’auteur sur Botros par l’entremise des 

archives, il se trouve que le grand-père n’était pas aussi dubitatif et désapprobateur à 

l’exil comme il l’insinuait dans ses discours. Ainsi, le narrateur a l’intime 

conviction qu’ « aux moments les plus pénibles, [Botros] allait se remémorer avec une 

immense nostalgie son séjour dans “ les contrées américaines ” » (Origines, p.113). De 

ce fait, le sentiment nostalgique découle d’une envie inassouvie de regagner 

l’Amérique. Pour le narrateur, le grand-père se devait être crédible sur sa position quant 

à l’émigration, même s’il avait changé d’avis par la suite, il n’oserait renouveler son 

expérience même si elle était bonne, il s’est lui-même « ligoté les ailes » (Origines, 

p.113). Même s’il a peut-être tenté d’émigrer, cependant ses propos sous-entendaient 

qu’il n’avait jamais eu l’intention de prendre le large. 

En dépit de la famine qui s’est emparée du Mont Liban, La situation de Botros 
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semblait avantageuse dans un village qui souffrait de famine. Nonobstant, il pense 

autant faire se peut, nourrir aussi les autres, par exemple des cousins, des élèves, leurs 

parents, etc. C’est encore, là, un acte qui dégage pour de bienveillance et de clémence 

envers autrui. Saisissant cette occasion, Theodoros tente, tant bien que mal, de 

persuader son frère Botros à changer de créneau et pourquoi pas décamper de ce village, 

en lui proposant un poste de juge d’instruction à Zahleh et d’autres encore, jusqu’à ce 

qu’il a été contraint de fermer l’école à cause de la pauvreté qui surplombait le village. 

Lors d’une interview d’Egi Volterrani à Amin Maalouf, ce dernier opère une 

analyse qui traduisant le sentiment exact d’un exilé, tout en effleurant le cas de l’exil 

intérieur qui concerne « tous ceux qui sont exilés dans leur propre pays, dans leur 

propre maison, et aussi dans leur propre corps 1». Il se trouve que les origines de la 

blessure intime sont diverses. Il estime qu’elles « sont liées à la peau, à la nationalité, à 

la religion, à la condition sociale, aux rapports familiaux, à la sexualité, etc. Pour moi, 

elle est liée à ce sentiment, acquis depuis l’enfance, d’être irrémédiablement minoritaire, 

irrémédiablement étranger, où que je sois »2. 

Les traces que l’auteur a sur le passage de son grand-père en Amérique, plus 

précisément à La Havane, c’est son prénom Botros anglophonisé en Peter sur sa carte 

visite de « professeur de rhétorique arabe et de mathématiques au Collège Oriental » 

(Origines, p.103) à Zahleh. Le double patronyme, souligne une fois de plus, le caractère 

équivoque de l’identité du protagoniste. 

 Au détriment de son abstinence à quitter son terroir natal, Botros œuvre à 

occidentaliser l’Orient et le mythifier, mais pas uniquement occidentaliser l’idéal, et 

conditionner sa vision de l’idéal, ce qui sous-entend qu’il veut aller plus loin que 

l’Occident3. En ce sens, l’auteur met en place clichés occidentaux tant sur le plan 

vestimentaire, que comportemental.   

                                                
1 VOLTERRANI, Egi. « Autobiographie à deux voix ». Entretien d’Amin Maalouf : 

<http://www.aminmaalouf.net/fr/sur-amin/autobiographie-a-deux-voix/>, 2001. [Consulté le 30/11/2013] 
2 Ibidem. 
3 Maalouf résume l’emprise de l’Occident sur le monde dans son essai Les Identités meurtrières. Paris : 

Grasset, 2001, p.83. Il estime que l’emprise de l’Occident sur le monde est saillante : « […]  l’Occident 

est partout. A Vladivostok comme à Singapour, à Boston, Dakar, Tachkent, Sao Paulo, Nouméa, 

Jérusalem et Alger. Depuis un demi-millénaire, tout ce qui influence durablement les idées des hommes, 

ou leur santé, ou leur paysage, ou leur vie quotidienne est l’œuvre de l’Occident […]. » 

http://www.aminmaalouf.net/fr/sur-amin/autobiographie-a-deux-voix/
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Les contrées américaines représentent le lieu de passage pour certains 

personnages, en l’occurrence pour Botros. Ce dernier s’est déjà rendu en Amérique sans 

y demeurer. De ce fait, il a eu un avant-goût du mode de vie occidental : 

[…] Mais il est clair que la légende familiale ne dit pas toute la 

vérité : non, mon grand-père n’avait pas traversé l’Atlantique 

pour aller sauver un frère dans la détresse, il avait pris la mer 

parce qu’il était lui-même dans la détresse, que le pays des 

origines ne lui apportait que des déceptions, et qu’il était 

fortement tenté d’aller respirer ailleurs. (Origines, p.96-97)  

 

Plus loin, un autre extrait sur le passage de Botros à New York : 

La posture qu’il adopte dans ses notes new-yorkaises n’est pas 

celle d’un nouvel arrivant à la recherche d’un emploi, mais celle 

d’un invité de marque, d’une personnalité éminente venue du 

Vieux-Pays pour « inspecter » avec un sourire désinvolte les 

merveilles de l’Amérique et les misères de la diaspora. 

[…]. (Origines, p.105)  

 

Le séjour de Botros s’est traduit par une visite d’une fabrique de cigarettes à 

New-York, où on lui demande de composer des slogans publicitaires. 

Figure dans le récit, un autre personnage exilé intérieurement, c’est le 

deuxième grand-oncle Theodoros, qui s’est enrôlé, comme son frère Gebrayel, dans le 

catholicisme, ce qui fait de lui un exilé dans la religion. 

Enfin, il se remarque qu’ayant un idéal révolutionnaire et étant en quête de 

liberté, Botros était exilé socialement et culturellement. De par le rôle moteur qu’il avait 

au sein de la société de son temps, lui est assigné le profil de l’intellectuel organique de 

Gramsci1, ce qui impliquerait un exil intérieur. 

Il importe de rappeler que les personnages de Maalouf sont plurilingues car 

pour cet auteur, « la langue est souvent l’élément essentiel de l’identité d’un peuple, et 

                                                
1 L’auteur de la notion d’intellectuel organique est le philosophe marxiste critique Antonio GRAMSCI 

(1891-1937). Selon lui, la famille, l’école, l’Église, les partis, les professions, les institutions scientifique, 

universitaire, artistique, les moyens de communication de masse constituent une forme de domination de 

classe. Celle-ci se réalise au sein d’un mode de vie et de pensée, d’une forme de la culture et des rapports 

sociaux. Dans les plis et replis de l’existence quotidienne se fabriquent l’adhésion et le consentement qui 

assurent l’hégémonie. Pour le théoricien marxiste, le pouvoir de l’État n’est donc pas la source de 

l’hégémonie, mais son résultat.  MÜLLER, Denis. « Le théologien, “intellectuel organique” et chercheur 

indépendant : quelle loyauté, quelles tensions, quelle liberté ? ». Dans Théologiques. 14/1-2, 2006, p.61-

74. Consultable en ligne : < https://www.erudit.org/fr/revues/theologi/2006-v14-n1-2-

theologi1453/014310ar.pdf > 

https://www.erudit.org/fr/revues/theologi/2006-v14-n1-2-theologi1453/014310ar.pdf
https://www.erudit.org/fr/revues/theologi/2006-v14-n1-2-theologi1453/014310ar.pdf
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dans la “jungle” qu’est le monde d’aujourd’hui, il est à la fois indispensable et difficile 

de préserver sa place. Il faut aussi comprendre que c’est en s’ouvrant aux vents du 

monde entier qu’on préserve le mieux l’avenir de sa culture […] »1. Son passage 

signifie qu’on préserve mieux son origine en se frottant à d’autres origines et cultures. 

Cependant, le narrateur insiste sur le fait qu’émigrer d’un village à un autre 

continent, ne fait que renforcer le regard sur l’émigré de ceux qui sont restés dans la 

terre natale. Ils essayeront toujours de s’enquérir de ses nouvelles, mais sont par-dessus 

tout curieux de savoir s’il a réussi ou pas. Le narrateur ne manque pas de nous faire part 

de sa vision sur l’exil chez les siens : « […] Et lorsqu’ils ont un brin d’orgueil- denrée 

qui n’est pas rare chez les nôtres- ils n’osent plus revenir au pays sans avoir fait leurs 

preuves, ou alors qu’ils reviennent seulement pour se cacher et mourir. Beaucoup, 

d’ailleurs, préfèrent encore crever sur une terre lointaine plutôt que de revenir vaincus. » 

(Origines,  p.183) 

L’exil est, pour Charles Bonn, un thème que déploient bien d’écrivains 

maghrébins, il y a lieu de parler de « l’exil de l’écriture », ce qui amène le critique à 

rapprocher l’émigration à « un indicible en littérature »2.  

 Nous avons vu comment l’exil interrogeait le lieu. L’exil intérieur chez Botros, 

dans ce cas, le personnage est partagé entre un vécu oriental et un imaginaire occidental. 

Tandis que l’exil extérieur pour lequel a opté Gebrayel et bon nombre de ses 

contemporains l’installe dans un vécu occidental et dans un imaginaire oriental. S’ensuit 

l’inévitable ressourcement du personnage exilé. L’expérience exilique et le 

franchissement des frontières nourrit l’œuvre de Maalouf. 

 

II. Espace éprouvé chez Saadi 

L’ « Ailleurs » dans le roman de Nourredine Saadi correspondrait à un espace 

éprouvé par la protagoniste. Certains personnages baignent dans un univers à la fois 

utopique et matériel, les influant dans leurs états, décisions et personnalité. 

                                                
1 VOLTERRANI, Egi. Op.cit. 
2 TALAHITE-MOODLEY, Anissa. Problématiques identitaires et discours de l’exil dans les littératures 

francophones. Ottowa : Presses de l’Université d’Ottawa, 2007. Dans la préface de cet ouvrage critique, 

Charles Bonn cible essentiellement les grands écrivains maghrébins, mais dans le cadre de notre analyse 

de l’exil chez Maalouf, nous nous permettons de répandre sa réflexion sur le champ de la francophonie 

littéraire. 
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1. Univers utopique 

 

Ce type d’espace est constitué dans le récit de Saadi d’éléments disparates. 

Cela dit, le roman s’organise à l’intérieur d’un microcosme. D’une part, les Puces de 

Saint-Ouen, véritable ville à l’intérieur de Paris ; d’autre part, Saint-Ouen, lieu 

cosmopolite qui rassemble des représentants de divers pays, tous pour la plupart exilés. 

« C’EST PASSE CHEZ UN ANTIQUAIRE DES PUCES […].» (LNDO, p.9). 

C’est ainsi que se présente l’amorce du récit. Avec ce préliminaire écrit en lettres 

capitales en caractères italiques, l’auteur situe d’emblée l’action romanesque dans un 

contexte bien défini : celui des « Puces » et dans un temps bien cadré ; celui du 

« passé », avant même de nous faire part de l’histoire. Théoriquement parlant, l’incipit 

est l’avant goût de l’intrigue, en prenant en compte sa fonction inauguratrice, il « met en 

avant un ou des personnes (pas toujours les plus importants), des circonstances de lieu 

et de temps, une atmosphère, des indications de sous-genre […] Faisant entrer le lecteur 

dans un univers fictif, il ménage des transitions entre cet univers encore inconnu et 

celui, supposé connu, où évoluent auteur et lecteur […] »1. Manifestement, dans le 

présent incipit, l’espace semble être la toile de fond de l’histoire. 

Nous nous intéressons à l’espace éprouvé en tant qu’espace imaginaire ayant 

été imposé à l’auteur pour réinventer ou reconstituer un lieu qui existe déjà. Il s’agit 

alors, de l’espace ressenti, intériorisé et représenté par l’héroïne de cette création 

romanesque, ainsi que l’aspect sensuel qui en découle. 

De fait, notre analyse de « l’espace éprouvé », se polarisera principalement sur 

les différentes composantes de cet espace, et cela en fonction de l’emplacement des 

personnages,  et la nature de leurs échanges. C’est ce qui nous a conduits à en dégager 

des espaces sous-jacents, à savoir : l’univers utopique, approprié et concret. Il convient 

de dire que ce genre d’espace fait appel à la symbolique de la description, à la 

mythification du décor, et enfin à la métaphore substitutive.  

L’espace onirique dans le roman se traduit par l’idéalisation de la ville de 

Saint-Ouen à Paris où s’est réfugiée Abla pour échapper au souvenir de Constantine ; sa 

ville natale ancrée dans sa mémoire d’enfance qui lui confère un aspect mythique. 

                                                
1 MILLY, Jean. Poétique des textes. Introduction aux techniques et aux théories de l’écriture littéraire 

Paris : Armand Colin, 2014 [1992], p.47. (Coll. Cursus) 
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D’ailleurs l’auteur en fait l’esquisse de par la description minutieuse du lieu, la 

disposition des personnages et leur confrontation avec les objets, par-dessus tout, la 

vision de l’observateur ou du narrateur. Il est patent que l’utopie n’implique pas 

uniquement l’ « abstrait », mais également l’abstrait  « imaginé », parfois 

« reconstitué » : 

C’est avec l’arrivée des premiers touristes aux Puces qu’il eut 

l’idée de créer ces décors en trompe-l’œil, donnant l’illusion au 

client de se faire photographier devant la tour Eiffel, un désert 

de dunes, un bordel de Pigalle ou grimé en un personnage de son 

choix : il avait ainsi imaginé un Indien d’Amérique, un cow-

boy, un bourgeois […]. (LNDO, p.45) 

 

De par ce présent passage, l’auteur nous fait prendre connaissance de l’univers  

contrefactuel des Puces, qui tient en partie de l’imagination. De fait, les mots employés, 

soit : décor, trompe-l’œil, personnage, illusion, imaginé…sont propices à l’univers 

chimérique, qui exclut toute réalité. Et plus loin, la protagoniste finit par l’affirmer : 

« Alba se dit que cette ville n’existe, au fond, que dans l’imagination de celui qui s’y 

trouve. Une fiction. » (LNDO, p.130) 

Ce passage véhicule l’idée que cette ville est utopique seulement pour ceux qui 

y demeurent ; cela dit, elle peut être réelle pour d’autres qui ne s’y trouvent pas. Ici le 

degré de « fictionnalité » est déterminé et conditionné, et l’utopie dépend en grande 

partie de l’emplacement du personnage dans ce lieu. Parallèlement, une ville ou un pays 

sans frontières ni limites relève de la facticité, de sorte à nous faire savoir que tout 

espace porte en lui une valeur « sans bornes » dans le passé : « Saint-Ouen renouait 

avec son passé. Une ville aux frontières incertaines. » (LNDO, p.165) 

L’incertitude des frontières de Saint-Ouen fait en effet référence à la ville qui 

se situe à la périphérie de Paris, abritant des immigrés. Même ceux qui pérégrinent, 

finissent par demeurer dans cette « cité » apparentée à « un bout de Seine ».    

De fait, la valeur absolue et abyssale de tel ou tel endroit implique fortement son degré 

d’utopie, ou du moins, sa « fictionnalité ». Il est évident de dire que Saint-Ouen est 

utopique de par sa démesure, étant donné qu’elle relève de l’imaginaire, qui par 

définition ne porte en lui aucune limite. Il n’en demeure pas moins que nous ne nous 

intéressons pas à la véracité ou non de tel ou tel lieu, mais plutôt à la manière dont 

l’auteur fait l’esquisse des Puces pour mieux donner l’effet du vraisemblable à ce lieu et 
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le rendre moins obscur. Il recourt à la toponymie des lieux en vue d’atténuer le degré de 

« fictionnalité », et nous retrouvons des descriptions encyclopédiques et un penchant 

pour l’architecture des deux villes. Il convient, dans ce sillage, de préciser que dans 

certains cas, les lieux du récit peuvent « ancrer » ce dernier dans le réel, donner 

l’impression de le refléter. En revanche, certains récits utilisent l’espace en vue de 

construire une dimension universelle et parabolique de par l’absence de description ou 

la réduction à des lieux symboliques1. À ce propos, une réflexion assez pertinente est 

émise par Florence De Chalonge : 

Est déclaré vrai ce que le réel consacre, ou a consacré. La portée 

mimétique de l’œuvre s’éprouve au contact d’éléments qui, 

transportés du monde au texte, auraient pu ne pas être affectés 

par cette déclaration ; dates, lieux, personnages, évènement 

historique, faits socio-culturels, analyses scientifiques…tout est 

pour le critique matière de vérification minutieuse.2 

 

Outre cela, l’utopie réside dans la fondation d’une association l’AIR 

(Audoniens Initiative Républicaine) au sein des Puces visant à préserver la singularité 

de cet endroit, tout en allouant au lecteur l’image d’une société idéale régie par un 

organisme sans faille : « Audoniens Audoniens ! Nous vous présentons notre liste de 

l’AIR et, contrairement aux mensonges de nos adversaires de droite, nous ne défendons 

pas les seuls intérêts des Puciers mais de Tout Saint-Ouen car l’avenir du marché est lié 

à celui de la ville ; il est même l’histoire de notre ville. » (LNDO, p.164) 

Pour ce qui est de la singularité des Puces, elle est manifestement traduite dans 

le passage suivant :  

Jeanne rougit triomphante, reine populaire régnant sur son 

peuple de bistrot, gouailleur, fragment interlope des Puces, dont 

elle était l’écoute, la nourricière, la gardienne de tant d’histoires, 

de tant de récits de vies et de légendes qui font Saint-Ouen (…) 

elle fit part de sa crainte de voir la droite s’unir avec 

l’Association d’assainissement des Puces. S’ils prennent la 

mairie, ils transformeront les Puces en grande surface. (LNDO, 

p.33)  

 

                                                
1 REUTER, Yves et BERGEZ, Daniel (dir.) Introduction à l’analyse du roman. [3ème édition  1991]. 

Paris : Armand Colin, 2009. (Coll. Lettres Sup.), p.49. 
2
 CHALONGE, Florence de. Espace et Récit de fiction : Le cycle indien de Marguerite Duras. 

Villeneuve d'Ascq : Septentrion, 2005, p.64. (Coll. Presses Universitaires) 
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Le narrateur associe les Puces à un lieu de jouissance dénué d’interdits, 

imprégnant à la fois le luxe dans une aura d’humilité et de partage. Il s’agit, selon 

Carlos, du seul lieu où l’on boit du whisky dans du cristal (LNDO, p.46). L’ambiance 

qui y règne s’avère loin d’être calme. Cet endroit n’est pas exempt d’agitation et est 

souvent décrit par l’emploi des termes suivants : touffeur de bruits, assourdissant 

brouhaha, cohue, etc. (LNDO, p.95) 

L’auteur installe dans l’imaginaire du lecteur l’image d’un peuple légendaire 

régenté par la « reine » Jeanne ; la patronne d’un bistrot qui favorisait la rencontre des 

exilés venus de toute part. Quant à la réalité, elle n’est pas retranscrite fidèlement, elle 

est y est présentée de façon travestie : 

Au lieu de reconstituer la réalité et de la décrire minutieusement, 

ces auteurs optent pour la périphrase fictive. Un haut degré de 

fictionnalité leur permet distance et méditation esthétique qui 

remplacent l’immédiateté du témoignage et qui sont pour ces 

auteurs l’unique possibilité d’échapper à « l’enfer de 

banalité ». 1 

 

Les Puces s’avèrent de surcroît un espace idéalisé par certains Audoniens, qui 

espéraient y mener un même combat à l’approche des élections municipales. Ils 

aspiraient en faire un lieu qui rassemble les générations et communautés dans le but de 

« consolider la solidarité » (LNDO, p.57). D’ailleurs même les noms suggérés aux fins 

de la liste des élections trahissent non seulement les principes d’union, mais aussi de 

liberté que promeuvent les Puciers, notamment les habitués du bistrot. Le premier nom 

auquel a pensé Père Paulo est celui d’Indépendants, Ensemble. AIR, est l’autre nom 

acronymique qui résonne dans la tête d’Alain, signifiant Audoniens pour l’Intégration 

Républicaine. Ce dernier laisse sous-entendre que les habitants de Saint-Ouen, dont la 

plupart sont en situation irrégulière, revendiquent la même considération que les 

citoyens français. Le même acronyme est proposé par la gérante du bistrot Jeanne en 

songeant à Audoniens Initiative Républicaine. 

Les Puces est un espace dépeint comme un lieu propice à l’amour et à la 

politique, dépourvu de tout frein, ce qui lui confère une atmosphère constamment 

festive et effervescente. En effet, les Puces s’avérant l’endroit le plus approprié à la 

                                                
1 BURTSCHER-BECHTER Beate et MERTZ-BAUMGARTNER Birgit. Subversion du réel : stratégies 

esthétiques dans la Littérature algérienne contemporaine. Paris : L’Harmattan, 2001, p. 13.  (Coll. Études 

littéraires maghrébines).  
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politique aux tendances pacifiques, telle la manifestation mémorable qui y a été 

organisée le 14 juillet 1941 contre les nazis. Ses habitants s’indignent contre les erreurs 

de l’Histoire qui ont marqué la mémoire collective. Ce memoriam serait une sorte 

d’appel ou d’invitation au brassage ethnique et un rappel à l’anéantissement et à la 

répulsion de tout mouvement ou régime nationaliste. D’ailleurs, Bayrrere, Alain et 

Carlos déclamaient dans la ville l’appartenance antérieure des membres de la liste 

électorale d’extrême droite à un gang qui œuvrait au service des Allemands. Encore 

faut-il préciser le combat électoral se tenait au niveau de la ville de Saint-Ouen, dont les 

Puces n’est qu’une partie. Les deux lieux sont imbriqués du moment que les Puciers 

font partie des Audoniens. 

Le narrateur ne manque pas de décrire en monologuant la particularité de la 

Seine, comme étant le seul fleuve coulant entre deux rangées de livres. Il admet – avec 

l’emploi de modalisateurs de doute - avoir emprunté cette constatation à l’un des deux 

bouquinistes Lanoizelée ou Gibert. Au moment où Abla longeait ce « serpent de livres » 

(LNDO, p.59), elle imaginait que l’arbre généalogique de son manuscrit pouvait achever 

là-bas, tel un saule pleureur. 

C’est alors, qu’en dépit de l’univers « fictionnalisé» des Puces, et de Saint- 

Ouen, nous y retrouvons un univers matériel, le monde des objets. C’est dire, que 

l’utopie impliquant l’abstraction, n’exclut pas entièrement le monde matériel, qui n’est 

autre que celui des objets qui s’y trouvent. 

 

2. Univers matériel 

 

Contrairement à l’univers immatériel -déjà vu et dégagé dans l’espace évoqué, 

il est également question de matérialité dans le texte. Tout comme les personnages ont 

un rôle dans l’histoire, même les objets occupent une place dans l’espace qui conduit à 

un affrontement, un échange physique, une alchimie entre les deux. Nous parlerons, dès 

lors, d’espace corporel dans la mesure où « le terme “corps” fait immédiatement appel à 

un objet plutôt qu’à un être animé et animant. Le corps est un “objet” et occupe de 

l’espace »1. 

À titre d’illustration, nous avons relevé des passages qui explicitent au mieux 

                                                
1  TUAN, Yi-Fu. Espace et Lieu : la perspective de l’expérience. Paris : In Folio, 2006, p.38. 
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la cohésion entre personnages et objets. Les uns ont une vie historique corrélative de 

celle des autres, à partir du moment où l’homme ne peut former un tout à lui seul. Ce 

faisant, peu importe le personnage, celui du roman, ou nous-mêmes, il ne s’agira jamais 

d’un corps simplement, cependant il est question d’un corps armé, pourvu muni. Pour 

cela, le véritable organisme recèle un ensemble composite, corps et ces objets qui 

appartiennent à l’espèce humaine comme tel nid à telle espèce d’oiseau1, d’où le suivant 

passage qui met en évidence l’aspect sensuel proprement dit qui s’ensuit. Face à l’objet, 

les personnages font appel à leurs sens : tactile dans toutes ses acceptions, olfactif et 

visuel, d’ailleurs, c’est ce qui caractérise les Puces, à savoir la valeur sacrée inhérente à 

tel ou tel objet : 

[…] chacun venu en quête d’un objet particulier ou simplement 

vagabonder au milieu des fouillis, du fatras, s’oublier dans ce 

monde de merveilles ; elle s’extasiait à les regarder ainsi flâner, 

toucher, caresser, flairer, tourner et retourner les meubles et les 

pièces comme s’ils en recherchaient une mystérieuse essence 

cachée [...]. (LNDO, p.126-127) 

 

Notons que le personnage en contact des objets aux Puces ne peut y rester 

indifférent et insensible. Autrement dit, les objets exercent un effet déconcertant sur 

eux, au point d’interroger les replis des personnages : « […] les Puces resteront toujours 

les Puces, un immense lupanar où tout se vend, les objets, les désirs, les fantasmes : 

nous resterons toujours la Poubelle du monde. » (LNDO, p.33) 

De ce fait, l’espace corporel implique, au sein des Puces, un échange indicible 

entre les êtres et les objets qui, en conséquence, accentue la singularité de ce marché, 

nommé comme suit dans l’extrait ci-dessus : « monde de merveilles », ce qui sous-

entend son aspect mystérieux. Tel est le passage qui l’illustre : 

[…] il y a une secrète correspondance entre les êtres et les 

choses que l’on apprend dans le commerce de l’ancien. C’est 

cela les Puces. Les gens y viennent pour regarder, toucher, 

palper, caresser les objets, les tourner et retourner, les sentir et 

soudain quelque chose se passe et ils veulent cet abat-jour, ce 

guéridon ou la vieille croûte accrochée depuis des années 

simplement parce que cela éveille en eux un souvenir. (LNDO, 

p.72) 

                                                
1 BUTOR, Michel. « Philosophie de l’ameublement ». Dans Répertoire II. Paris : Minuit, 1964, p.55. 

(Coll. Critique). Il s’agit d’un essai sur le roman.  
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Il est convenu alors de parler de corporalité tacite difficile à cerner entre les 

objets et les êtres dans le roman. Par ailleurs, les objets véhiculaient à leur tour une 

histoire, une civilisation qui s’inscrit dans le temps, mais également dans l’espace. Cela 

dit, l’objet dans le roman, occupe un espace de par l’histoire qu’il porte en lui. 

Par ailleurs, si Abla et les autres personnages ont décidé de quitter leur pays 

natal pour aller à Saint-Ouen, c’est dire qu’en quelque sorte, ils ont voulu aller du connu 

à l’inconnu, de fait ils essayent de s’approprier l’espace qui leur est étranger en 

substituant quelques aspects qui renvoient à l’autre espace. Ils auront, dès lors, affaire à 

de l’imagination et aux rêves, qui restituent le propre de l’espace évoqué hétéroclite : 

Le mode utopique est la faculté d’imaginer, de modifier le réel 

par l’hypothèse, de créer un ordre différent, parallèle à la réalité 

des faits. En d’autres termes, il consiste à modifier une 

axiomatique, donc, en l’occurrence, à changer le monde. […] Le 

mode utopique ne renie pas le réel ; il sert au contraire à 

l’approfondir par l’invention de ce qu’il pourrait être.1 

 

Les Puces étant un endroit hétéroclite, semble intéresser Abla de jour en jour, 

nous parlerons alors d’un désir d’intégration : « Abla retourna plus souvent chez Alain 

et peu à peu se tailla une existence aux Puces. On la rencontrait partout, on aurait dit 

que l’espace lui appartenait […] On ne l’appelait plus d’ailleurs qu’Alba et elle finit, par 

lassitude, à s’y habituer. » (LNDO, p.126) 

À l’instar de ce désir d’intégration d’Abla à cet espace éprouvé, surgit un désir 

de retour vers un espace déjà présent dans la mémoire du personnage, et que nous avons 

nommé : espace évoqué.  L’hétéroclicité des Puces rend ce lieu cacophonique de par le 

tintement et le charivari des objets qui s’y trouvent résonnant au toucher, ainsi que celui 

des rideaux métalliques et des marteaux. Le tintamarre des Puces renvoie donc 

implicitement à la dissonance et à la disparité qui caractérisent cet endroit. Ses habitants 

y vivent en harmonie sous la condition de la différence.  

L’autre espace matériel auquel se rendait Abla est la bibliothèque. En effet, la 

matérialité réside dans les livres qui s’y trouvaient et qu’elle consultait en s’arrêtant sur 

des extraits sibyllins, qui la rendaient extrêmement pensive et préoccupée. 

                                                
1 TROUSSON, Raymond. Voyages aux pays de nulle part- Histoire littéraire de la pensée utopique. 

[1975]. Paris : 3e Edition revue et agrémentée. Bruxelles : Édition de l’Université de Bruxelles, Faculté de 

Philosophie et Lettres CVIII, 1999, p.14. 
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Abla étant profondément traquée par les souvenirs de son passé, elle vivait une 

sorte d’exil intérieur avec le sentiment de « vivre dans le mauvais sens » (LNDO, p.78), 

d’ailleurs il lui arrivait souvent de comparer des topos de sa terre natale à ceux de sa 

terre d’accueil, comme le quai aux Fleurs situé le long de la Seine à la rue Nationale de 

Constantine. Par ailleurs, le grand-père de Félix Bernad’ pour qui les chemins de 

Peyssac étaient aussi familiers que les oasis, les dunes et rochers du Tassili. 

Constantine étant la ville la plus photographiée, parmi les paysages les plus 

repris dans les cartes postales : Bains de Sidi M’cib, Place de la Brèche, Statue de 

Constantin, Vue sur le Rummel, etc. Les Puces regorgent de micro-espaces, comme la 

boutique de Félix Bernad’ où les collectionneurs pourraient trouver de vieux portulans, 

des cartes routières, des plans de métro du monde entier, d’anciens guides touristiques, 

etc. De plus, ce lieu paraît surdimentionné de telle sorte que certains personnages vivent 

les Puces « dedans comme dehors » (LNDO, p.149), tel est le cas de Jeanne la patronne 

du bistrot dont la maison était garnie de meubles d’antiquité (une commode, une table, 

un guéridon) qui lui ont été offerts par son ami Jacques l’antiquaire. De ce fait, les 

Puces étaient bien au-delà d’un lieu, un esprit de vivre ensemble sans jugement1, un 

décor que l’on retrouve à l’intérieur et à l’extérieur des maisons, en somme, une aura 

spécifique aux Puces.  

Outre la micro-spatialité des Puces, le lieu considéré comme « l’âme de Saint-

Ouen » (LNDO, p.151) réserve une place considérable à la femme, bon nombre de rues 

portent des prénoms féminins, tels que : Marcelle, Clotilde, Ernestine, Valentine, etc. 

Le narrateur ne manque pas de dresser la liste de marchés parisiens situés tous à Saint-

Ouen, à savoir : Vernaison, Biron, Malassis, Paul-Bert, Jules-Vallès, Malik, Cambo, le 

Passage, le Hall de la Brocante, les Rosiers. (LNDO, p.128).  

À l’issue de cette analyse, il se trouve que la quête dans les deux récits se fait 

toujours sur la base d’un ailleurs conditionné par un « ici ». Devant un topoï riche et 

pléthorique d’espaces et de micro-espaces, les personnages maaloufiens et saadiens 

cherchent un certain idéal- indissociable de leur terreau d’origine - qui les conforterait 

dans leur quête identitaire. Le tiraillement entre l’ « ici » et l’ « ailleurs » auquel ils se 

trouveront confortés les installera dans un inévitable « entre-deux ».   

                                                
1 Telle est la déclaration qu’a faite Jeanne à Abla afin de la rassurer en essayant de la persuader à parler 

de ses sentiments et de sa relation avec Alain : « […] Ici aux Puces chacun vit naturellement, je ne te juge 

pas, tu sais. » (LNDO, p.150). 
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Chapitre 3 

L’Entre-deux 

 

 

 

 

 

Ce chapitre se donne à lire comme une synthèse des espaces précédemment 

répertoriés et étudiés. L’intitulé choisi indique une position entre l’Ici et l’Ailleurs. 

Nous démontrerons comment l’Ici refait surface dans l’Ailleurs, et inversement, 

comment l’Ailleurs se greffe sur l’Ici.  

En ce sens, nous verrons, sous d’autres rapports, comment Maalouf se veut 

médiateur entre l’Orient et l’Occident, et comment l’entre-deux dans son texte se traduit 

par sa position de passeur entre les deux aires. Par ailleurs, nous nous intéresserons à 

l’hybridité spatiale présente dans le récit de fiction de Nourredine Saadi, et verrons 

comment il traduit son recours à la dichotomie Orient/Occident par des allers-retours 

entre Constantine et Saint-Ouen. 
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I. Terrain de conciliation et de réconciliation chez Maalouf  

 

L’éclatement et morcellement spatial dans Origines d’Amin Maalouf donne 

naissance à un terrain de conciliation, dans lequel le sujet est animé par un besoin de 

rechercher la trace de ses origines entre les archives et vestiges, en transcendant toutes 

les frontières. À l’issue de cette conciliation, l’espace scriptural se meut alors en terrain 

de réconciliation chez Maalouf. 

 

1. À la recherche de la trace : entre archives et vestiges  

 

Dans l’amorce de la première partie de son récit, intitulée Tâtonnements, 

l’auteur qui est en même temps narrateur, évoque une scène qui se présente à ses yeux 

comme un « faux commencement ». Il y était présent en compagnie de sa grand-mère 

paternelle et redoutant le pire : elle a demandé des nouvelles de son père,  c’est-à-dire, 

le fils de la grand-mère, alors que lui, venait de décéder. La date de sa mort coïncidait 

avec celle de la mort du grand-père. L’orateur avait depuis son jeune âge quelques 

échos sur son grand-père, sur son caractère, sur sa vie d’antan, mais il n’a jamais été 

attisé par la curiosité de confirmer ou d’infirmer ces ouï-dire, jusqu’au jour où le destin 

a entrecroisé son chemin avec celui de ses ancêtres. 

L’auteur cadre son intrigue par une situation qui aurait pu être l’élément 

déclencheur de sa quête des origines, mais elle n’en était pas vraiment, c’est la destinée 

qui y était pour beaucoup. C’est à la faveur d’une personne dont il se liait d’amitié, et 

qui voulait connaître le lien de parenté existant entre lui et un responsable cubain dont le 

nom était commun, qui avait semé chez Amin Maalouf l’envie ardente de connaître ses 

vraies origines en sillonnant le parcours des siens.  

Le récit commence par annoncer sommairement ce qui a dû avoir lieu au 

Levant comme en Occident, selon les échos qu’il a gardés à l’esprit. Ce n’est qu’après 

l’annonce laconique de certaines histoire, qu’il se met sérieusement à la quête. Amin 

Maalouf se préparait déjà à investiguer et à enquêter sur ses origines libanaises. Il avait 

fait une recherche abstraite à travers les correspondances, et les archives qui étaient 

entre ses mains, et maintenant il voudrait concrétiser sa recherche en allant sur les lieux, 
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tel un archéologue : 

Il était grand temps pour moi de partir pour Cuba. Un peu en 

pèlerinage, un peu en repérage. Il y avait tant de lieux que 

j’avais besoin de connaître, mais je savais par lequel je devais 

commencer. Je l’ai su tôt, dès mes premiers tâtonnements dans 

cette recherche lorsque j’avais posé au cousin de mon père, celui 

que j’ai pris l’habitude d’appeler l’Orateur, quelques question 

préliminaires sur son oncle Gebrayel, sa fortune, sa mort 

tragique […]. (Origines, p.276) 

 

En effet, l’investigation de l’auteur assimilée au sentiment de « chasse au 

trésor » (Origines, p.282)  ne commence à prendre forme qu’à la moitié du récit, dans la 

cinquième partie du livre, intitulée Demeures. En ce sens, le narrateur, l’orateur et 

l’auteur qu’est Amin Maalouf, se transforme d’acteur passif en acteur actif, du moment 

qu’il devient le personnage principal dans le vif de l’action. 

 

L’espace revisité dont il est question dans le roman d’Amin Maalouf, est un 

espace qui implique ses ascendants du premier, du deuxième mais aussi du troisième 

degré ; il cite tantôt sa famille maternelle, tantôt sa famille paternelle sur laquelle il 

s’attarde d’ailleurs. Le lieu revisité qu’il a lui-même fui, renvoie au lieu de ses origines,  

y compris celles de ses ancêtres.  

Le fait que le narrateur soit loin de son pays d’où il tire ses origines, il s’en 

rapproche étrangement, à croire que grâce à la distance, se tissent des liens proches avec 

ledit lieu lointain. Telle est l’explication exacte de l’auteur : 

Est-ce dire que ma montagne de ne manque pas ? Si, bien sûr- 

Dieu m’est témoin !-, elle me manque. Mais il est des relations 

d’amour qui fonctionnent ainsi, sur le mode de l’éloignement. 

Tant qu’on est ailleurs, on peut maudire la séparation et vivre 

dans l’idée qu’il suffirait de se rejoindre. Une fois sur place, les 

yeux se dessillent : la distance préservait encore l’amour, si l’on 

abolit la distance on prend le risque d’abolir l’amour. 

En raison de cela, depuis de longues années je cultive 

l’éloignement comme on arrose à sa fenêtre des fleurs 

tristes. (Origines, p.31) 

 

Le premier lieu fréquenté par l’auteur lors de son passage au Liban, c’est la 

tombe de son grand-père, personnage éminent de cette autobiographie. Ce lieu funeste 
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appartient à des êtres qui ne font plus partie de ce bas monde, là déjà se traduit l’idée du 

passé enterré. Mais, il compte le déterrer en menant sa propre enquête sur les principaux 

personnages qui ont eu un rôle non moins marquant dans l’épopée familiale : 

La présence de ces anciens, au lieu de rendre plus palpable le 

souvenir de l’aïeul, faisait flotter au- dessus de ce pèlerinage 

comme un nuage d’irréalité. La scène était cocasse, et elle aurait 

pu, en d’autres circonstances, paraître distrayante. Mais ce jour-

là, « l’émigré » que j’étais ne voulait surtout pas qu’on le 

distraie des émotions tardives qu’il était venu recueillir […]. 

(Origines, p.32-33) 

 

Le deuxième lieu dont parle l’auteur tout le long de son histoire, c’est le 

village. Son village est resté présent dans sa mémoire et représenterait même une 

mémoire affective sous prétexte que c’est le lieu de son enfance. Un village, qui 

représente un « micro-espace », est antinomique à la ville qui, en revanche, est un 

« macro-espace ». Le premier recèle une certaine intimité et transparence entre les 

habitants.  

Par ailleurs, l’autre lieu microscopique est la maison familiale que visite 

occasionnellement le narrateur. C’est une maison qui remonte à des générations 

lointaines, du moins à ses ancêtres directs qui « étaient toujours restés dans leurs 

pierres » (Origines, p.36). C’est dans cette maison que se trouve un objet très précieux, 

qui recèle toute l’histoire familiale cristallisée sur des correspondances, des images, des 

poèmes, des notes personnelles : il s’agit de la fameuse malle des ancêtres, contenant 

des archives appartenant essentiellement à Botros. 

Nous pourrions étudier en nous basant sur la perception des personnages, y 

compris celle de l’auteur, leur ressenti lorsqu’ils y sont à l’intérieur, ou lorsqu’ils s’y 

frottent seulement. Le retour physique de Maalouf sur la terre des origines fluctue 

d’émotions et de sensations : «  […] Mais ce jour-là, “ l’émigré ” que j’étais ne voulait 

surtout pas qu’on le distraie des émotions tardives qu’il était venu recueillir ; il arrive 

que la vie manque de tact, et qu’elle déploie ses incongruités au mauvais moment, 

quand nous n’avons aucune envie de sourire. » (Origines, p.33). Un peu plus loin, 

l’auteur évoque son passage dans son village et nous fait part du sentiment équivoque 

qu’il éprouvait : 

[…], c’était presque un réconfort pour moi que de subir les 
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intempéries – je « lui » devais bien cette légère mortification 

pour expier tant d’années d’oubli et de négligence ! Je me tins 

donc droit, le visage ruisselant de gouttes de pluie qui auraient 

pu être des larmes. […] Il faisait froid en cette fin de journée, il 

pleuvait et ventait de plus belle, le village n’était pas ainsi dans 

mon enfance ; il est vrai que je n’y montais pas souvent en 

hiver. Mais je l’aimais ainsi ; j’aurais moins bien supporté que 

tout ressemble à l’environnement de mon bonheur et que seul 

mon bonheur n’y soit plus. (Origines, p.35) 

 

Lors de son recueillement sur la tombe de son grand-père Botros, l’auteur qui 

était dans une posture d’émigré éprouvait une sorte de nostalgie qui le rongeait de 

l’intérieur. 

Dès lors, le choix de l’auteur de l’emplacement à partir duquel il interprète et 

démêle ses origines inscrites sur papier, trahit considérablement sa position d’entre-

deux. Il pouvait bel et bien rester mener cette tâche au Liban, lieu source qui abritait les 

tas d’archives que contenait la malle. Il a, en revanche, choisi de retourner à Paris, lieu 

de l’entre-deux à partir duquel il recompose son histoire. Il en résulte alors que l’espace 

scriptural de Maalouf s’assimile à un espace d’entre-deux.  

Il convient de préciser que toute quête est déclenchée par un stimulateur, sous 

forme de sentiment lancinant qui se manifeste dans le « for intérieur » de l’écrivain, ou 

alors d’événement qu’il a personnellement vécu et l’a sensiblement secoué. Pour le cas 

d’Amin Maalouf, il prend la forme d’un défi personnel : celui d’arriver à reconstituer en 

« puzzles » ses origines en passant par la fiction. Il se donne comme défi de percer le 

mystère des siens.   

De surcroît, sa situation d’entre-deux constituerait -consciemment ou 

inconsciemment- un motif plausible pour mieux se comprendre. À ce propos, nous nous 

référons à l’aveu du critique Dominique Viart sur les filiations littéraires assurant que 

« le sujet cherche à reconstruire l’Histoire dont il est issu, afin sans doute de mieux 

comprendre sa propre situation »1.  

                                                
1 VIART, Dominique (dir.). « Filiations littéraires. États du roman contemporain ». Dans Écritures 

contemporaines 2. Actes du colloque de Calaceite, 6-13 juillet 1996. Paris-Caen : Minard, 1999, p. 134-

139. (Coll. Lettres modernes). 
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Géographiquement, Paris - ville adoptive de l’auteur – est un entre-deux situé 

entre l’Orient et l’Occident, entre le Liban et Cuba ; elle se trouve donc au milieu des 

deux villes.  

En effet, Paris constitue l’espace scriptural de l’auteur, souvent taxé de 

« passeur de ponts », soit le lieu où se produit son activité scripturale. Il fait de cet 

espace à la fois un lieu de ressourcement en raison de sa quête des origines et un lieu 

d’exil, étant donné que sa « seule patrie c’est l’écriture ». Il nous importe alors de voir 

comment l’écriture ou l’espace romanesque chez Maalouf devient un espace de refuge, 

de confession, d’inspiration, d’expression et d’imaginaire. Pour ainsi dire, l’auteur se 

ressource et s’exile par le truchement de l’écriture. 

Maalouf s’inspire du modèle archéologique en explorant en souterrain les 

indices des ses origines dédaléennes : il exhume les archives, interprète les reliques et 

explore les vestiges.  

Il semble accorder une valeur et un intérêt irrémédiables à l’écrit qui sert à 

perpétuer le passé. L’écrit est un espace d’archivage, c’est donc ce qui reste de concret 

du passé. Il peut sauver ce dernier de l’oubli. De ce fait, l’écrit qui est considéré comme 

un matériel portant en lui toute une histoire, raison pour laquelle il occupe dans le récit 

un espace à part entière. C’est grâce aux supports écrits trouvés dans la malle, que 

l’auteur est parvenu à ficeler l’histoire de ces aïeux.  

À ce sujet, Derrida estime que le non-dit ou l’aspect latent de l’archive ne 

pourra être déchiffré et décodé que dans les temps à venir, tout à l’heure ou peut-être 

jamais : « Une messianicité1 spectrale travaille le concept d’archive et le lie, comme la 

religion, comme l’histoire, comme la science même, à une expérience très singulière de 

la promesse »2. En ce sens, l’archive3 ne s’inscrit pas uniquement, contrairement à ce 

que l’on pense, dans le passé, mais elle interroge également, voire en grande partie le 

                                                
1 Le concept de « messianicité » employé par Derrida, n’a aucun rapport avec le messianisme de la 

religion, qui consiste à croire en un messie (un sauveur ou rédempteur). 

2 DERRIDA, Jacques. Mal d’archive : une impression freudienne. Paris : Galilée, 1995, p.60. (Coll. 

Incises). 
3 Citons dans ce sillage la vision d’Arlette, FARGE concernant l’archive dans son livre Le goût de 

l’archive. Paris : Éditions du Seuil, 1989, p. 13 : « L’archive est une brèche dans le tissu des jours, 

l’aperçu tendu d’un événement inattendu. En elle, tout se focalise sur quelques instants de vie de 

personnages ordinaires, rarement visités par l’histoire, sauf s’il leur prend un jour de se rassembler en 

foules et de construire ce qu’on appellera plus tard de l’histoire […]. »  
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futur, dans la mesure où nous ne saurons qu’à l’avenir le sens que véhiculent ces 

archives.  

La quête et l’enquête de Maalouf ressemblerait à un parcours labyrinthique, 

une voie sans issue, une aventure en boucles quant à l’écriture du récit en question. Ci-

suit le passage qui l’illustre : « Moi qui étais venu chercher en ce lieu une clé pour ma 

porte, je voyais se dresser devant moi mille portes sans clés. Que faire de cet amas de 

vieux papiers? Je ne pourrai jamais rien écrire à partir de cela ! Et, ce qui est pire : tant 

que ces reliques encombreront ma route,  je n’écrirai rien d’autre non plus ! » (Origines, 

p.39) 

La métaphore finement employée par l’auteur dans l’extrait ci-dessus 

schématise parfaitement la situation déconcertante et sans issue dans laquelle il se 

trouvait impliqué. Pour exprimer son ressenti, il associe la « clé » aux archives et la 

« porte » à la quête de ses origines, ce qui voudra simplement dire qu’il s’est retrouvé 

face à ses origines sans pour autant trouver le moyen de les reconstituer vu le nombre de 

reliques1 qui se dressaient à lui comme une entrave qu’il fallait passer outre pour arriver 

à ses fins. 

 

Dans ce sillage, nous ne manquerons pas d’évoquer l’historienne française 

Arlette Farge qui nous fait part du ressenti de celui qui s’attelle au travail des archives. 

Voici un extrait de son livre intitulé Le Goût de l’archive :  

L’archive […] est difficile dans sa matérialité. Parce que 

démesurée, envahissante comme les marées d’équinoxes, les 

avalanches ou les inondations. La comparaison avec des flux 

naturels et imprévisibles est loin d’être fortuite ; celui qui 

travaille en archives se surprend souvent à évoquer ce voyage en 

termes de plongée, d’immersion, voire de noyade […].2 

 

Pour la part de Maalouf, il évoque plutôt les termes de « fardeau trop pesant » 

(Origines, p.38), dont les ancêtres s’étaient déchargés, et dont lui seul n’aurait jamais le 

« lâche courage » de se défaire.  

                                                
1 Cf. l’Encyclopédie Larousse en ligne : « Dont le sens littéraire est l’objet témoin d’un passé auquel on 

attache le plus grand prix ». Le sens propre est ce qui reste du corps des saints, des personnages sacrés, ou 

objet leur ayant appartenu, et qui fait l’objet d’un culte. 
2 FARGE, Arlette. Le goût de l’archive. Paris : Seuil, 1989, p. 10. 
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Par ailleurs, l’emploi du terme reliques pour désigner les archives laissées par 

ses ascendants témoigne de la valeur sacrée accordée à ces documents qui concernaient 

de près l’auteur. Lesdites reliques représenteraient à la fois un obstacle si elles ne sont 

pas déchiffrées et une clé pour l’avenir si elles le sont.  

L’auteur fait parler les archives de telle manière qu’elles occupent une place à 

part entière dans le récit. Elles constituent le socle de sa saga familiale : 

Ce qui se trouvait dans cette malle, c’était sa vie, sa vie entière 

déversée là en vrac, toutes les années confondues, pour qu’un 

jour un descendant vienne la démêler, la restituer, l’interpréter – 

tâche à laquelle je ne pouvais plus me soustraire. Plus question 

de « refiler » cette malle à la génération suivante. J’étais l’ultime 

station avant l’oubli ; après moi, la chaîne des âmes serait 

rompue, plus personne ne saurait déchiffrer. (Origines, p.40-41) 

 

La malle représente donc un passé matérialisé, recélant toute la vie de tant 

d’années du grand-père Botros. Et le fait que Maalouf procède au démêlage, à la 

restitution et à l’interprétation, son geste s’avère salvateur. Il sauve l’histoire des siens 

de l’oubli. Il se trouve que la « malle » devient donc un personnage actant inanimé : 

En l’absence de tous les témoins, ou presque, j’étais forcé de 

tâtonner, de spéculer, et de mêler parfois, dans ma relation des 

faits, imaginaire, légende et généalogie –un amalgame que 

j’aurais préféré éviter, mais comment aurais-je pu compenser 

autrement les silences des archives? Il est vrai que cette 

ambiguïté me permettait, en outre, de garder à ma pudeur 

familiale un territoire propre, où la préserver, et où la confiner 

aussi. Sans la liberté de brouiller quelques pistes et quelques 

visages, je me sentais incapable de dire « je ». Tel est l’atavisme 

des miens, qui n’auraient pu traverser tant de siècles hostiles 

s’ils n’avaient appris à cacher leur âme sous un masque. 

(Origines, p.41) 

 

À travers ce passage, l’auteur a fait un aveu, celui d’avoir eu recours à 

l’imaginaire afin de combler le silence des témoins et de faire parler les archives. 

D’ailleurs, cela soutient davantage le caractère fictif de l’œuvre : 

Pour n’avoir pas été consignés par écrit, tant de poèmes, tant de 

récits, véridiques ou imaginés, sont tombés en poussière ! Que 

nous reste-il du passé, d’ailleurs - celui de notre parenté, comme 

celui de l’humanité entière ? Que nous est-il parvenu de tout ce 

qui s’est dit, de tout ce qui s’est chuchoté, de  tout ce qui s’est 
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tramé depuis d’innombrables générations ? Presque rien,  juste 

quelques bribes d’histoires accompagnées de cette morale 

résiduelle que l’on baptise indûment “ sagesse populaire ” et qui 

est une école qu’impuissance et de résignation. (Origines, p.66) 

 

Le contact du narrataire aux archives s’avère très délicat. Il les palpait avec 

tendresse et attention. À la fin du récit, il communique clairement son ressenti : 

[…] Je n’ai éprouvé une émotion comparable à la lecture du 

journal d’un écrivain, ou de quelque autre personnage, lorsque je 

connaissais le jour de sa mort et que je le voyais s’en approcher 

les yeux bandés. Sauf qu’il y a ici, pour moi, une dimension 

supplémentaire, qui n’est pas seulement liée à la parenté, mais 

également à la nature du document que je possède : ce n’est pas 

un ouvrage imprimé, c’est un exemplaire unique, et il est la 

propre main de l’homme qui va mourir, de son encre propre ; je 

pourrais même trouver sur ces feuilles des empreintes digitales, 

et d’infimes traces de sueur ou de sang. (Origines, p.423)  

 

Le narrateur reste en contact des archives tout le long du récit. Par moment, il 

décrit l’impact sensoriel qu’ont laissé sur lui, l’échange tacite, l’interaction qu’il eut 

avec des témoins en papier : il s’en dégage dès lors une valeur sacralisée.  

Sous cette optique, citons de nouveau les propos d’Arlette Farge sur la fonction 

et l’impact de l’archive sur l’archiviste : 

Ainsi naît le sentiment naïf, mais profond, de déchirer un voile, 

de traverser l’opacité du savoir et d’accéder, comme après un 

long voyage incertain, à l’essentiel des êtres et des choses. 

L’archive agit comme une mise à nu ; ployés en quelques lignes, 

apparaissent non seulement l’inaccessible mais le vivant. Des 

morceaux de vérité à présent échoués s’étalent sous les yeux : 

aveuglants de netteté et de crédibilité. Il n’y a pas de doute, la 

découverte de l’archive est une manne offerte justifiant 

pleinement son nom : source.1 

 

Le travail de Maalouf est un celui d’un historien, enquêteur. Il ne se contentera 

pas d’exhumer les archives, mais il va jusqu’à explorer les vestiges de sa parenté. 

Aux archives qui jouent le rôle d’élément déclencheur de quête chez Maalouf, 

s’ajoutent la séquence de la visite des vestiges par l’enquêteur filial. Il fait preuve, tout 

                                                
1 FARGE, Arlette. Op. cit. , p. 14-15. 
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le long de son récit, d’une grande habileté à ressentir l’espace dans lequel il se trouvait. 

À chaque fois qu’il se rend aux lieux qui lui rappellent ses origines orientales et 

occidentales, il décrit dans les détails son ressenti. Pour ainsi dire, le voyage de Maalouf 

se fait en deux phases : en premier lieu, il se rend à sa terre natale, soit le Liban ; en 

second lieu, il se déplace dans le lieu de ses origines occidentales, soit Cuba. 

Cependant, son séjour au Liban était plus court, mais aussi riche que celui passé à Cuba. 

En effet, sa mission a été accomplie en neuf jours, allant du jeudi au vendredi.  

En vue de mieux prouver son équité quant à l’hommage rendu à ses origines 

oriento-occidentales, l’auteur-narrateur réserve la moitié de son récit à son enquête 

passive par l’entremise des archives, et l’autre moitié à son enquête active et physique 

en outre-Atlantique, en précisant que chacune des deux renferme –textuellement 

parlant- quatre sous parties. 

Pour ce qui est du lieu des origines de l’auteur qu’est le Liban, et à bien 

analyser cet espace dans le récit, il y a lieu d’en parler en deux phases et sous deux 

optiques: la première est lorsque l’auteur se rend lui-même au Liban pour visiter sa 

maison familiale, et la deuxième est l’espace dans lequel baignait sa parenté. Pour ainsi 

dire, nous aurons le témoignage direct, celui de Maalouf, et indirect celui des archives : 

À mon retour de Cuba, le soir même, assis par terre sur un 

coussin, je déballai tout autour de moi les photos, les cahiers, les 

enveloppes, persuadé d’avoir établi avec le passé des miens une 

liaison nouvelle. Non que j’aie appris mille choses de plus, mais 

il fallait que je m’approche ainsi de la légende, que je touche de 

mes propres mains les pierres de là-bas, que je feuillette les 

journaux d’alors, que je pénètre, le cœur battant, sous le toit qui 

fut le nôtre, pour pouvoir me replonger avec sérénité, avec 

confiance et légitimité, dans les archives familiales. 

  Où en étais-je, déjà ? (Origines, p.379) 

 

Bien qu’il soit né à Beyrouth, l’auteur évoque essentiellement sa maison 

familiale, le village et la montagne pour parler de ses origines, pourtant il y passait une 

petite partie de ses vacances pendant son enfance.  

Sur la base d’une fouille géologique et généalogique, Maalouf ne se contente 

pas de parler uniquement du Liban et de son village, il remonte aux origines de l’Orient, 

et décrit l’Empire Ottoman qu’a connu sa parentèle en parlant d’un territoire 

multiculturel où cohabitaient différentes communautés, des peuples de différentes 
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appartenances religieuses, linguistiques. Vivaient ensemble des communautés 

chrétiennes, musulmanes, avec chacune ses us et traditions. 

La séquence où le narrateur nous mène non moins timidement dans les 

méandres de ce qu’il a sur le cœur, est bien entendu lorsque qu’il se déplace 

personnellement à la Havane à la recherche des vestiges de sa parenté cubaine. Il 

délibère : « […] Trop d’images viennent se déposer les unes sur les autres, trop 

d’émotions s’enchaînent, j’ai besoin de laisser décanter. Et de savoir où j’en suis de 

mon pèlerinage. Des sentiments contradictoires m’agitent ; celui d’avoir déjà mission 

accomplie et celui d’avoir à peine effleuré la peau des choses passées […]. » (Origines,  

p.331) 

La présence de l’auteur dans ces lieux qui représentent, par excellence, ses 

origines, ne le laisse en aucun cas indifférent. De ce fait, il nous fait part de ses 

impressions, de ses émotions, de son ressenti, en décrivant l’aura qui y règne dans les 

détails. À Cuba, par exemple, l’auteur nous invite à adhérer au monde dans lequel il se 

trouvait. En ce sens, il décrit l’atmosphère et tout ce qui l’entourait : le noir, les cris des 

chiens, la voix hargneuse d’une mégère, etc. 

L’auteur va jusqu’à se mettre dans la peau de son grand-père et imagine un 

avant-goût de son ressenti, notamment lors de sa mort : « J’imagine qu’en se frottant le 

corps, en agitant les bras, mon grand-père avait pu ressentir une douleur, ou une raideur, 

un élancement, une gêne, du côté gauche. Mais j’imagine aussi qu’il éprouvait depuis 

longtemps des sensations similaires et qu’il y était accoutumé. […] il avait ouvert 

devant lui ce cahier, ce même cahier que je viens d’ouvrir à mon tour devant moi, à la 

même page… » (Origines,  p.433) 

Il convient, par ailleurs, de conclure que le retour au terroir des origines se 

traduit par un processus de réappropriation de soi. D’ailleurs, il emploie souvent les 

pronoms personnels de la première personne du singulier et du pluriel et des adjectifs et 

pronoms possessifs « Cette maison est aujourd’hui la mienne… . » (Origines, p.146), 

« notre maison d’Istanbul » (Origines, p.169) qui n’était autre que la maison de la 

grand-mère maternelle de l’écrivain. Il importe de retenir que l’appropriation de 

Maalouf des espaces qui lui rappellent ses origines ne concerne pas exclusivement la 

maison orientale, mais également celle de Cuba qui appartenait autrefois à son grand-
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oncle, ainsi qu’à une douzaine de cousins lointains « “Notre maison”, je murmure, alors 

qu’elle n’est d’aucune manière la mienne […]. » (Origines, p.321) 

Quelques lignes plus loin, l’auteur entreprend la description de la même 

demeure pour ainsi mettre en exergue le contraste de styles : la discrétion cubaine et 

l’indiscrétion levantine. Le sens latent de cette mise en opposition serait une tentative de 

mettre - une fois de plus - l’accent sur la divergence culturelle des deux aires en 

recourant à la description de l’architecture. Voici le passage en question : 

“Notre maison à La Havane” est une solide bâtisse bourgeoise à 

colonnades, semblable à celles que l’on trouve en nombre dans 

les quartiers résidentiels de la capitale, de couleurs blanche et 

crème, plus élégante que voyante, comme si mon grand-oncle, 

brusquement enrichi, avait su malgré tout éviter l’écueil de 

l’étalage indécent. C’est pour moi une bonne surprise, et un 

réconfort. Vu l’exubérance levantine de son papier à en-tête, je 

m’attendais à autre chose. Cette retenue s’explique très 

certainement par l’influence modératrice de l’épouse 

presbytérienne, que son éducation avait rendue rétive à toute 

ostentation- pour avoir “ pratiqué ” ma propre grand-mère, la 

sœur d’Alice, pendant plus de trente ans, je n’ai pas le moindre 

doute à ce propos. (Origines, p.322)  

 

 Ces déictiques de possession existeraient aussi bien chez l’auteur que chez son 

grand-père, tel est le passage qui l’illustre concernant le projet de Botros quant à la 

cultivation du tabac en Orient, dans la plaine de la Bekaa : 

[…] il se serait demandé pourquoi on ne pourrait pas faire la 

même chose « chez nous » - une interrogation qui revenait 

constamment sous sa plume, comme un leitmotiv, et comme un 

acte de foi : qu’il s’agisse de politique, de pédagogie, ou 

d’industrie, il partait toujours du principe que ce qui avait réussi 

en Occident devait pouvoir réussir en Orient, les hommes étaient 

fondamentalement les mêmes […]. (Origines,  p.178-179) 

 

Maalouf fait, par moment, mention d’une intervention métatextuelle au sujet 

des lieux qu’il évoque sans les appeler, mais justifie par le caractère indéfini de 

l’identité au temps où règne un clivage identitaire1. 

                                                
1 Il estime dans son essai Le Dérèglement du monde publié en 2010 aux éditions Grasset que : « […] nous 

sommes passés d’un monde où les clivages étaient principalement idéologiques et où le débat était 

incessant, à un monde où les clivages sont principalement identitaires et où il y a peu de place pour le 
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Avant d’aller plus loin dans mon récit, une parenthèse. Pour 

tenter d’expliquer pourquoi je manifeste, depuis le 

commencement, cette curieuse tendance à dire « mon village » 

sans le nommer, « ma famille » sans la nommer, et souvent aussi 

« le pays », « le Vieux-Pays », « la Montagne » sans plus de 

précision… Il ne faudrait pas voir en cela un quelconque goût du 

flou poétique, mais plutôt le symptôme d’un flou identitaire 

[…]. (Origines,  p.58)  

 

Notons que dans les endroits inconnus par l’auteur, une dynamique s’installe, 

contrairement aux endroits connus, placidité, fixité et sédentarité s’établissent.  

À l’issue de son enquête physique, Maalouf avoue avoir été apprivoisé par 

Cuba au même titre que son grand-oncle éprouvait dans le passé un attachement intime 

et profond pour ce pays :  

[…] On me lance des clés par les balcons, on me confisque mes 

livres, on me tutoie dans les rues, on me sourit, on me courtise, 

on m’aide, on me punit. Je suis bousculé de toute mon âme de 

mâle levantin et d’adulte européanisé. […]. Je suis né d’une 

succession de rencontres, et si l’une d’elle avait été manquée je 

ne serais pas né et je n’aurais manqué à personne… je cherchais 

simplement à dire que cette île m’inspire une profonde 

tendresse ; en une autre vie je l’aurais volontiers faite mienne, et 

j’aurais eu plaisir à l’aimer. (Origines, p.307)  

 

De cet extrait, se traduit la satisfaction de Maalouf à renouer avec toutes les 

origines qui constituent son identité, notamment orientales, mais également 

occidentales, et plus précisément cubaines. L’entre-deux dans lequel se positionne 

l’auteur est certes fondé sur le principe de conciliation et de réconciliation résulte à une 

propension à bannir ou transgresser les frontières. 

 

 

2. L’au-delà des frontières  

 

Dans la quasi production littéraire d’Amin Maalouf, nous retrouvons le 

binarisme ici/ailleurs, ce couple antinomique qui constitue un déictique spatial, tel un 

sous bassement pour son intrigue. En effet, il met souvent en évidence l’opposition qui 

                                                                                                                                          
débat », p.23. 
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gît entre ces deux points cardinaux qui incluraient une chargé sémantique nuancée, tant 

sur le plan culturel, géographique, politique, etc. 

Le récit de filiation Origines met effectivement en scène différents types 

d’espaces, en fonction de la position du narrateur ainsi que celle de ses personnages. En 

effet, le narrateur occupe deux angles dans le récit : lorsqu’il se déplace en personne 

pour aller en quête de ses origines, en visitant sa maison familiale, il est actant à telle 

enseigne que l’intrigue est centrée sur lui au début de l’histoire. Ensuite, il devient 

actant « passif » lorsqu’il procède à l’analyse, l’interprétation, la reconstitution du vécu 

de ses ancêtres, par-dessus tout celui de son grand-père et de son grand-oncle. En 

revanche, il redevient en aval actif dans la mesure où il se déplace de nouveau à Cuba 

en vue de mener sa quête sur les traces de ses ancêtres. Si nous devions schématiser tout 

cela, on parlerait de quête active en Orient, suivie d’une quête passive à Paris et achevée 

par une quête active à Cuba. 

Sous prétexte qu’il méconnait certaines pistes de ses origines et de l’histoire de 

ses ancêtres, Amin Maalouf tente d’écarter l’ombre qui sied au-dessus de ses mystères 

et énigmes familiaux. La révélation et la reconstitution se font donc à travers l’écriture 

qui s’avère, pour la quasi majorité des écrivains-romanciers, le moment et l’espace 

opportuns pour dire l’indicible dans le but de se libérer de tout ressenti antérieur qui 

perdure à peser sur le présent. Motivé par l’épopée familiale, il s’arme de ténacité et de 

longanimité intellectuelle pour aller à la conquête de ces zones d’ombre qui 

l’empêchent de traduire son identité et ses origines. Cependant, il nous importe de voir 

comment Maalouf fait de son espace scriptural un terrain de conciliation et de 

réconciliation. Nous analyserons, par le même temps, l’impact décentralisant des 

archives et la mouvance des vestiges.   

 L’entre-deux dans lequel se trouvent ses personnages lui est familier. Il est, lui 

aussi, entre l’Orient et l’Occident. Originaire du Liban et résidant en France depuis 

1976, il ne se dit pas plus Libanais que Français. Il assume pleinement cet entre-deux.   

En évoquant ses origines entre l’Ici et l’Ailleurs, Amin Maalouf se retrouve, 

pour sa part, dans une situation d’entre-deux. Le linguiste français Dominique 

Maingueneau a attribué à cette position d’ « entre-deux » la dénomination de 

« paratopie » que l’on pourrait paraphraser par l’ « impossible appartenance ». Il estime 

que « l’appartenance au champ littéraire n’est donc pas l’absence de tout lieu, mais 
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plutôt une difficile négociation entre le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire, 

qui vit de l’impossibilité même de se stabiliser. Cette localité paradoxale, nous la 

nommerons paratopie »1. 

Le critique estime qu’un auteur en situation paratopique est quelqu’un qui a 

perdu son lieu, mais qui tente, en errant, d’en définir un autre à travers son œuvre2.  

 Lors de notre analyse de l’espace dans ce récit, nous avons décelé une 

mosaïque spatiale, ce que le philosophe français Michel Foucault nomme 

« hétérotopie 3 » dont le préfixe signifie la différence et « topie » le lieu, c’est-à-dire 

espaces multiples. En effet, nous avons retenu chez Maalouf l’idée d’une patrie 

« déterritorialisée » qu’il refuse de la relier à un seul et unique espace, ce qui confirme 

la mouvance de ce dernier, et ce qui donne par la suite une illusion d’espace ouvert 

échappant à toute frontière. 

Certes, le Levant qu’évoque Maalouf se caractérise par une certaine plasticité 

qui rendrait compte des origines multiples et de l’identité plurielle.  De ce fait, à l’égard 

des multiples noms des villages qui renvoient la terre natale du narrateur, ce dernier  

met davantage en relief le caractère mouvant de son lieu natal. En ce sens, il avoue 

qu’une : 

[c]omplication supplémentaire, en ce qui me concerne : la 

maison que j’ai pris l’habitude d’appeler mienne ne se situe ni à 

Aïn-el-Qabou, ni à Machrah, mais dans un troisième village 

encore, qui ne figure plus sur aucun panneau, ni sur aucun 

document d’état civil, et que seuls connaissent par son vrai nom 

ses propres habitants, ainsi que de très rares initiés : Kfar-

Yaqda. (Origines, p.59)  

 

La plasticité de l’espace qui transparaît dans le passage sus-cité se confirme 

non seulement à travers la multiplicité de villages natals, mais également via l’absence 

d’inscription officielle du nom du village qui abritait la maison familiale des Maalouf. 

Descendant d’une filiation ottomane et cubaine, il se revendique dans ce récit 

le produit de deux origines : orientales et occidentales: « Si je compare les deux foyers, 

                                                
1 MAINGUENEAU, Dominique. Le Contexte de l’œuvre littéraire : énonciation, écrivain, société. Paris : 

Dunod, 1993, p.28 
2 MAINGUENEAU, Dominique. Op.cit., p.185.  
3 FOUCAULT, Michel. « Dits et écrits 1984. Des espaces autres ». Conférence au Cercle d'études 

architecturales, 14 mars 1967. Dans Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, p.46-49. 
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c’est parce que mes origines remontent à l’un comme à l’autre, deux ruisseaux 

dissemblables qui allaient se retrouver confluents… » (Origines,  p. 79)  

En ce sens, l’auteur-narrateur clame son appartenance à un tiers espace1 où 

Orient et Occident sont imbriqués et conjugués. Cela sous-entendrait dans ce cas que 

« chaque Arabe porte en lui un brin de l’Occident2 ». Ce tiers-espace que nous avons 

intitulé entre-deux retranscrit et décrit la situation dans laquelle se trouve l’auteur, et qui 

ne peut exister que par rapport à un point de départ et un point d’arrivée. À ce propos, il 

n’est pas moins judicieux de se référer à la position de l’illustre psychanalyste français 

Daniel Sibony, ayant réservé l’intégralité d’un essai à la position d’ « entre-deux », et 

qui l’associe à : « […] une épreuve où l’on s’affronte à l’Origine - perdue ou redonnée, 

morcelée ou en bloc. On s’y affronte à la fois pour la retrouver et pour s’en dégager. Et 

l’origine est une dynamique à laquelle on a affaire chaque fois qu’il s’agit de se 

déplacer […]3». Par conséquent, l’« Ailleurs » n’existe que par rapport à l’ « Origine ». 

Et incidemment, sans cette dernière la position d’ « entre-deux » ne peut avoir lieu. 

 Ni la montée dans le temps, ni le déplacement et l’enquête dans l’espace ne 

furent un obstacle pour l’auteur, il a su faire abstraction de toute forme d’entrave. Il a 

dès lors entrepris un périple riche en émotions et en découvertes, et devient le 

personnage pivot du récit : 

[…] Un pèlerinage à l’avenue Maximo Gomez, pour un nouveau 

coup d’œil à l’endroit où s’élevait son palais, le nôtre ; à présent 

je vois bien quel immeuble a été construit à sa place, en retrait, 

et je le trouve, naturellement laid. Un déjeuner familial chez 

William, en compagnie de notre parenté retrouvée, comme  si 

tous les obstacles élevés entre nous par l’espace et le temps 

s’étaient soudain évaporés, et que seul demeurait l’obstacle de la 

langue – Dieu que je souffre de ne pas assez comprendre 

l’espagnol […]. (Origines, p.373) 

 

                                                
1 Dans l’acception que le critique littéraire Homi Bhabha donne au tiers-espace qui l’apparente à 

l’hybridité donnant naissance à « d’autres positions […] à quelque chose de différent, quelque chose de 

neuf, que l’on ne peut reconnaître, un nouveau terrain de négociation du sens et de la représentation. ». 

BHABHA Homi K. et RUTHERFORD Jonathan. « Le tiers-espace ». Dans Multitudes, no 26/3, 2006, 

p.95-107. Consultable en ligne : https://www.cairn.info/revue-multitudes-2006-3-page-95.htm 
2 BICHARA, Khader. « Stereotipuri occidentale cu privire la Orient ». [Stéréotypes occidentaux sur 

l’Orient]. Dans Secolul XX, n°1-3, 1996, p.57- 62. 
3 SIBONY, Daniel. Entre-Deux : l’origine en partage. Paris : Seuil, 1991. (Coll. Points Essais). L’extrait 

en question figure sur la quatrième de couverture. 

https://www.cairn.info/revue-multitudes-2006-3-page-95.htm
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L’emploie du terme « pèlerinage » par le scripteur ne serait pas anodin, dans la 

mesure où il s’arrange à conférer une valeur sacrée aux lieux qu’il visite. En effet, le 

pèlerinage dans son acception commune, sous-entend un voyage sensationnel vers un 

lieu de dévotion, ce qui confirme, une fois de plus, la valeur sentimentale des vestiges 

chez Maalouf : 

Ainsi s’achève donc mon pèlerinage vers cette patrie éphémère 

qu’aura été pour les miens l’île chaleureuse. Du jour où Luis 

Domingo a secoué en moi les poussières endormies, j’ai su que 

je devais me rendre un jour à la Havane. Sans doute n’y-ai-je 

trouvé aucune trace de cet Arnaldo dont mon ami Diplomate 

m’avait parlé – je suis résigné maintenant à considérer ce cousin 

fantôme comme un hameçon du destin, un leurre salutaire ; peu 

importe qu’il ait joué un rôle dans la dernière en date des 

révolutions cubaines, peu importe même qu’il existe ou qu’il 

n’existe pas… C’est grâce à lui que je me suis enfin décidé à 

entreprendre cette patiente remontée vers les origines. (Origines, 

p.374) 

 

Par ailleurs, l’auteur ne manque pas d’exposer ex professo au lecteur sa vision 

sur l’Orient et de l’Occident, sur les deux différentes voies empruntées par les deux 

frères. Gebrayel se dirige vers l’Occident et Botros vers l’Orient. 

 […] Cet Orient dénué d’horizon, l’un des deux continuait à y 

vivre, alors que l’autre lui avait résolument tourné le dos. Sans 

doute y avait-il encore, dans les lettres de l’émigré, quelques 

allusions nostalgiques au pays, à l’air qu’on y respire, aux 

réunions familiales ; mais il ne s’y attardait guère, car son choix 

était fait. Sa vie se déroulerait à Cuba, et nulle part ailleurs. 

(Origines, p.181)  

 

Le texte est parsemé de passages qui éveillent des doutes chez le lecteur-

narrataire sur l’identité de l’auteur du discours. Autrement dit, l’écrivain nous met face 

à des sentences et réflexions que l’on pourrait croire sorties de la bouche de Botros, de 

Gebrayel et de l’auteur-même. Cette confluence d’idées  renforce davantage la position 

d’entre-deux de Maalouf. Ils ont comme point commun une sorte de « gène 

transmissible1 » - pour reprendre les termes d’Alexandra Lemasson - qui est celui de 

l’exil. L’entre-deux s’explique, d’après le narrateur, par un dilemme et une négociation 

                                                
1 LEMASSON, Alexandra. « Amin Maalouf, retour aux sources ». Dans Magazine littéraire, n° 430, 04, 

2004, p.74-75.  
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entre la volonté de partir et de rester. Voici un extrait qui témoigne a fortiori du 

tiraillement et les raisons de ceux qui ont choisi la voie de l’émigration : 

[…] Toux ceux qui ont émigré, tous ceux qui se sont rebellés, et 

même tous ceux qui ont rêvé d’un monde moins injuste, l’ont 

fait d’abord parce qu’ils ne trouvaient pas leur place dans le 

système social et politique qui régissait leur patrie ; à cela venait 

s’ajouter immanquablement un facteur individuel qui 

déterminait la décision de chacun, et qui faisait par exemple 

qu’un frère s’en allait tandis que l’autre restait sur place. 

(Origines, p.173) 

 

Vient s’ajouter au thème de l’exil, un autre thème aussi substantiel dans 

l’œuvre maaloufienne, à savoir : le multiculturalisme. Ce terme - désignant la 

coexistence de différentes cultures - renferme une acception différentialiste et 

multiplicative, contrairement au pluriculturalisme qui renfermerait l’acception 

d’unification de plusieurs entités culturelles. On retrouve dans tous les écrits d’Amin 

Maalouf  aussi bien la notion/ le vocable du communautarisme, que le multiculturalisme 

et que le pluralisme1. Ces notions soutiennent le principe de tolérance qui représente 

pour Voltaire « la première loi de la nature »2. 

Si l’écrivain remonte aussi loin le temps pour parler de ses origines, c’est sans 

doute pour mettre en relief le glissement «pernicieux » de l’Orient (Moyen ou Proche), 

le Liban à proprement parler dont l’amenuisement ou l’absence du multiculturalisme 

dans cette société l’a conduit au déchirement3. L’auteur décrit cette société du temps de 

son grand-père sombrant dans le déclin et la décadence pour des raisons religieuses, 

sociales, politiques, etc. Il s’y produit des conflits et des guerres qui ont marqué 

l’histoire.  

De ce fait, si le multiculturalisme doit être de mise, c’est justement afin 

d’effacer toute frontière qui pourrait exister entre les différentes communautés et laisser 

le terrain ouvert au mélange culturel.  

                                                
1  À ce sujet, l’auteur du Dérèglement du monde affirme qu’ : « […] [a]ccepter l’autre n’est ni plus ni 

moins naturel que de le rejeter. Réconcilier, réunir, adopter, apprivoiser, pacifier, sont des gestes 

volontaires, des gestes de civilisation, qui exigent lucidité et persévérance ; des gestes qui s’acquièrent, 

qui s’enseignent qui, se cultivent. Apprendre aux hommes à vivre ensemble est une longue bataille qui 

n’est jamais complètement gagnée. Elle nécessite une réflexion sereine, une pédagogie habile, une 

législation appropriée et des institutions adéquates ». Op.cit., p.294-295. 
2 VOLTAIRE. Œuvres complètes. Édition numérique Arvensa, p.7382 
3 À titre d’illustration, c’est la guerre civile qu’a connue le Liban en 1975 qui a été la cause du départ 

définitif d’Amin Maalouf vers l’Occident. 
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Le multiculturel sous-entendrait - selon le célèbre sociologue et politologue 

Stuart Hall, pionnier de l’anthropologie culturelle britannique - vivre avec les 

différences des communautés, trouver un terrain d’entente dans le respect des 

différences, sans « s’entredévorer », et par conséquent tomber dans le piège des peules 

belliqueux et « repliés » sur eux-mêmes1. 

La question qui constitue la quintessence de l’œuvre maaloufienne est 

« comment faire vivre ensemble ces hommes, ces groupes humains, sans violence, sans 

oppression, sans génocide, sans haine2 ? » en tenant compte de toutes les différences, 

tant sur le plan linguistique, culturel, social, religieux, etc. 

Nous cernons dans l’univers romanesque de Maalouf d’une part, un égard et un 

respect manifeste pour les communautés minoritaires ainsi que pour les femmes ; 

d’autre part, une quête d’autonomie et de liberté traduite par la transgression chez ses 

personnages. Il convient donc d’assimiler l’espace quêté à une quête de liberté chez les 

personnages maaloufiens. 

Cet entre-deux se traduit, par ailleurs, par une tentative de transgression, voire 

d’effacement des frontières. Maalouf amorce, manifestement, son récit de filiation par 

une affirmation sur son identité mouvante et itinérante : 

 Je suis d’une tribu qui nomadise depuis toujours dans un désert 

aux dimensions du monde. Nos pays sont des oasis que nous 

quittons quand la source s’assèche, nos maisons sont des tentes 

en costume de pierre, nos nationalités sont affaire de dates, ou 

de bateaux. Seul nous relie les uns aux autres, par-delà les 

générations, par-delà les mers, par-delà le Babel des langues, le 

bruissement d’un nom. Pour patrie, un patronyme ? Oui, c’est 

ainsi ! Et pour foi une antique fidélité ! (Origines, p.8)  

 

Cet extrait est certes chargé de sens, où la première personne du singulier 

employé en amont cède sa place au bout de la deuxième phrase à la première personne 

du pluriel en référence aux siens. Le thème de nomadisme se dégage de ce passage où la 

notion de muabilité prévaut par excellence. Dans cette optique, l’auteur a recouru à la 

figure métaphorique, où il assimile leurs pays aux oasis, leurs maisons aux tentes, leurs 

nationalités aux dates ou bateaux. La seule chose qui relie sa parenté répandue sur les 

                                                
1 HALL, Stuart. « La Question multiculturelle ». Dans Stuart Hall, Identités et Cultures, Politique des 

cultural studies. Paris: Éditions Amsterdam, 2008, p.373. 
2 VERHEYEN, Günther. Op.cit., p.37. 



 

97 

 

quatre coins de la planète, c’est leur patronyme : Maalouf. L’espace qui y est décrit, est 

ouvert, béant et pourrait - selon l’auteur - être clos par simplement le truchement d’un 

nom.  

Le narrateur  remonte par ailleurs les origines de son patronyme sur trois pages. 

Il en fait même une étude phonétique et met en évidence sa richesse sémantique. 

Chaque son renvoie à une langue, ce qui nous rappelle encore une fois la multiplicité et 

la richesse des origines1 que recèle le patronyme des Maalouf : 

[…] Ainsi le nom offre-t-il à l’auteur une identité où le 

signifiant patronymique est non assignable à une racine 

univoque. Son nom, au contraire, est déjà une invitation à 

l’ouverture, au pluriel des langues, au divers, à l’exogène. C’est 

pourquoi, la configuration du récit de Maalouf est 

essentiellement celle d’une dissémination de l’écriture, voire des 

écritures, de l’esseulement des lettres à la masse des archives, 

tout semble attendre le dévoilement2. 

 

Ainsi, l’espace proposé par Maalouf pourrait être interprété – suivant la 

perception ricoeurienne - tel un monde lui servant de demeure, dans laquelle il pourrait 

projeter ses pouvoirs les plus propres3. Les pouvoirs dont il serait question dans cette 

œuvre sont la restitution, la reconstitution et la réappropriation. 

Comme nous l’avons démontré, l’absence de frontières spatiales donne 

naissance à un multiculturalisme, et par ricochet à un plurilinguisme. 

Pour cette raison, Maalouf accorde une valeur prééminente dans son récit à 

l’apport de la langue et sa fonction conciliante. Il ne cesse de rappeler que son grand-

père avait appris l’espagnol, en plus de l’arabe, du français, de l’anglais. Il souligne 

l’importance d’apprendre et de parler plusieurs langues. La langue s’avère une source 

de richesse intellectuelle, sociale, culturelle. Elle occupe un rôle d’une importance 

considérable dans l’installation ou l’effacement des frontières. Soit, lorsqu’elle est 

partagée, elle ouvre les portes au dialogue culturel, mais dans le cas où elle ne l’est pas, 

                                                
1 D’où la forme plurielle du titre de l’œuvre qui constitue le corpus de ce travail de recherche. 
2 HOPPENOT, Éric. « Bénédictions des archives : propositions pour une lecture d’Origines d’Amin 

Maalouf ». Dans Amin Maalouf. Heurs et malheurs de la filiation. Paris : Passiflore, 2016, p.66. (Coll. 

Présence de l’écrivain) 
3 RICOEUR, Paul. Temps et Récit. Tome 1 : L’intrigue et le récit. Paris : Seuil, 1983. p.122. 
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elle ne pourra favoriser le contact des cultures. Il en résulte que c’est la langue qui 

contribue à mise en place de l’entre-deux. 

Maalouf fait de la langue le sous-bassement de tout dialogue. Pour lui, « […] la 

question linguistique est fondamentale. On ne peut pas connaître l’Autre si on ne désire 

pas connaître sa langue »1 . De ce fait, la langue s’avère la clé de l’altérité.  Dès lors, 

elle pourrait servir – comme dans le cas de ce récit - de passerelle entre le monde 

oriental et occidental, donc entre deux cultures littéralement différentes. 

L’entrecroisement linguistique se donne à lire dans ce récit tel un moyen pour 

rapprocher les contrées orientale et occidentale.  Elles sont donc jointes dans un même 

espace –celui de l’écriture – par le fait même que le texte intégralement écrit en langue 

française soit nimbé de quelques mots arabes. Il confie dans un entretien que : 

[…] Le français a donc été la langue de ma scolarité et, si je ne 

l’ai pas choisi, je suis entré dans son univers et je l’ai 

adopté. […] le français est devenu pour moi la langue de la vie 

courante. Il est, aussi, devenu la langue de la connaissance, de la 

poésie, celle dans laquelle je pouvais exprimer mes sentiments 

les plus personnels et intimes. Je suis sensible au fait que la 

langue française rassemble des pays du Nord et du Sud, d’Orient 

et d’Occident, qui ressentent un lien particulier entre eux et 

trouvent un espace de dialogue2.   

 

Dans l’optique d’estomper toute tension inhérente aux deux espaces – soit entre 

l’Ici et l’Ailleurs -, l’auteur conforte la coexistence des deux langues en ne manquant 

pas d’opérer la traduction en français de l’ensemble des mots arabes. Il les place dans 

un terrain de dialogue. 

L’instabilité linguistique assignée à l’identité est, par conséquent, suivie d’une 

instabilité géographique, c'est-à-dire l’impossibilité de vivre dans un seul et même lieu. 

De ce fait, il trouve sa stabilité dans les voyages. D’ailleurs, il confie dans un entretien 

qu’ « [il] parle de voyage comme d’autres parlent de leur maison »3.  

Dans son essai Les Identités meurtrières, Maalouf confie qu’: « Avant de 

devenir émigré, on est un émigré ; avant d’arriver dans un pays, on a dû quitter un autre, 

                                                
1 ETTE, Ottmar. « Vivre dans une autre langue, une autre réalité ». Op.cit., p.91. 
2 EL-TIBI, Zeina. « Amin Maalouf : Identité et appartenances ». Dans La Revue du Liban, n°3954, du 19 

au 26 juin 2004.  
3 RABOUIN, David. « Amin Maalouf : “Je parle du voyage comme d’autres parlent de leur maison” ». 

Entretien avec Amin Maalouf. Dans Le Nouveau Magazine littéraire, 1, n°394, janvier 2001, p.98.  
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et les sentiments d’une personne envers la terre qu’elle a quittée ne sont jamais simples. 

Si l’on est parti, c’est qu’il y a des choses que l’on a rejetées – la répression, 

l’insécurité, la pauvreté, l’absence d’horizon »1. 

Maalouf se veut réconciliateur entre les membres de sa famille en froid. 

Exemple, il rendra visite à son oncle aîné aux USA, à la place de son père. En outre, il 

profite de sa quête à Cuba pour aller voir avec le fils d’Alfred, Nassif car toute la famille 

de Botros avait coupé le cordon avec eux. 

L’écrivain marocain Abdelkader Khatibi corrobore parfaitement bien la 

situation d’ « entre-deux » caractérisée par la différence culturelle et l’altérité : « […] 

l’hétérogénéité éclate : je suis partagé entre les deux rives de la Méditerranée. Passer, 

faire passer, être un passeur errant »2.  

L’auteur de Léon l’Africain, pour sa part, s’oppose aux frontières et délibère : 

« […] N’hésite jamais à t’éloigner, au-delà de toutes les mers, au-delà de toutes les 

frontières, de toutes les patries, de toutes les croyances »3. 

Le cocktail de vocables que Maalouf emploie pour désigner sa terre natale 

révèle à plus forte raison sa propension à aller au-delà des frontières en vue de soutenir 

la mouvance de l’espace. Voici l’extrait où le narrateur révèle la connotation des micro-

espaces : 

À l’évidence, une clarification s’impose, au sujet de cette 

cascade de noms comme au sujet des nombreux vocables que 

j’emploie depuis le commencement de ce récit pour désigner le 

pays des ancêtres. C’est que notre géographie est mouvante, et 

j’ai souvent eu recours à des subterfuges – “ la Montagne ”, “ le 

Vieux-Pays ”, etc. – pour éviter d’utiliser telle dénomination 

qui, pour l’époque de mes aïeux, aurait été anarchique, ou telle 

autre qui, de nos jours, serait source de confusion d’amères 

polémiques. (Origines, p.267) 

 

La dénomination à laquelle fait référence l’auteur, c’est Machrah, Beyrouth, 

Syrie, Turquie. Il précise que cette dernière est née après la première guerre mondiale, 

sur les décombres de l’Empire ottoman. Par conséquent, son grand-père se disait 

                                                
1 MAALOUF, Amin. Les Identités meurtrières. Op.cit., p.48.  
2 KHATIBI, Abdelkader. La Mémoire tatouée. Paris : Union Générale d’Éditions, 1979 [1971, édition 

Denoël], p.206. (Coll. Les Lettres Nouvelles) 
3 MAALOUF, Amin. Léon l’Africain. Paris : Jean-Claude Lattès, 2000 [1986], p.349. (Coll. Le Livre de 

Poche).  
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Ottoman libanais du village de Machrah, appartenant au peule Syrien et résidant en 

Turquie. Cette fusion spatiale témoigne appuie foncièrement le franchissement des 

frontières chez Maalouf. 

  

 

II. Espace hybride chez Saadi  

 

 Au cœur des réminiscences et de ces pérégrinations virtuelles qu’opère la 

protagoniste entre sa terre natale et celle d’accueil, se dessine au final un espace abstrait 

médiateur entre l’ « ici » et l’ « ailleurs », à la fois transitoire et binaire de par la double 

appartenance et le patronyme des personnages, et la précarité dans laquelle ils vivent.  

 

1. Univers transitoire 

 

L’analyse de cet espace vise à étudier le « va et vient » entre l’espace éprouvé 

et l’espace évoqué, ainsi que ce qu’il en résulte comme vicissitudes sur le 

comportement de la protagoniste : déplacement, refoulement et culpabilité.    

Il existe dans le roman, un espace médiateur qui réside dans l’aller et retour 

entre l’espace éprouvé et l’espace évoqué, ce qui explique par excellence l’interaction 

entre la mémoire et l’imaginaire : la médiation a lieu d’être en dépit de la différence  qui 

se situe entre les deux villes, de deux continents différents, et la divergence se perpétue 

sur tous les plans : sociocritique, politique, religieux, linguistique, etc. À vrai dire, 

l’espace hybride ne fait pas référence à un lieu concret par opposition à Constantine et 

Saint-Ouen qui existent réellement, il est plutôt le produit d’un brassage des deux 

espaces : éprouvé et évoqué, dès lors nous avons affaire à un espace romanesque 

métissé. L’hybridité se manifeste en force, chez le personnage principal Abla dans le 

roman, de par son double état civil : Abla prénom maghrébin et Alba européen, qui met 

le lecteur face à deux identités antithétiques, bien qu’il s’agisse du même personnage : 

Deux mémoires vont coexister désormais : celle de Abla- Alba 

mystique, hagiographique, spécifique, contenue dans le 

manuscrit du Saint patron de la ville- Citadelle, Constantine et 
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celle de la brocante, polyphonique, multilingue, des brocs de 

souvenirs, deux mémoires qui vont se rencontrer, s’affronter, se 

défier, s’enlacer, s’aimer, s’adopter mais se repousser car le 

territoire de cette « généalogie de la géologie » de Abla, 

adoptée, pourtant par les brocanteurs qui l’appellent Alba […].1 

 

À la relecture du roman, nous distinguons à la fois une présence physique et 

mentale ; tantôt Abla se recueille physiquement au Palais de la Femme en quête de 

solitude, tantôt elle fait un voyage irréfléchi vers son passé ; c’est ce qui explique en 

partie l’hybridité de l’espace. 

L’espace transitoire dont il est question se présente aux personnages comme un 

passage obligatoire et temporaire afin de décider de leur présent, sauf que ce présent 

mêlé de passé nous donne l’impression que le personnage avance à reculons. Dans le 

roman, le Palais de la Femme représente un refuge et un havre pour Abla, partagée 

entre deux cultures, deux civilisations, c’est là où elle spéculait sur son présent. Elle a 

fui son pays cauchemardesque afin de retrouver une vie plus paisible, sauf qu’elle ne 

retrouve pas la paix escomptée à cause des stéréotypes et souvenirs traumatiques qu’elle 

avait gardés de son vécu néfaste : 

Alba ne quittait presque plus sa chambre, passant ses journées la 

fenêtre fermée, les vieux rideaux tirés […] Alba vivait cloîtrée, 

et l’air vicié de la chambre ajoutait à sa déréliction. Elle finit par 

occuper tous les petits coins comme un détenu de longue durée 

s’habitue à sa cellule. […] Allongée, yeux mi-clos au plafond, 

elle semblait ainsi visionner des bouts de film de sa vie et, 

soudain, un arrêt sur image : elle sortait d’un vieux cartable des 

documents jaunis, des lettres aux pliures déchirées, de vieilles 

photos sépia, qu’elle déversait sur le tapis comme on renverse 

un carton de souvenirs. […] se perdait dans les nuages 

enchevêtrés, tentant de voir ces choses qui n’y sont pas, 

ressuscitant des formes, des visages qu’elle animait sur ses 

pupilles mouillées, et retournait s’allonger sur le lit, attendant les 

monstres de la nuit, les fantômes de sa nuit qui envahissaient la 

fenêtre de sa maison d’enfance en à-pic sur l’abîme du 

Rummel . (LNDO, p. 169-170) 

 

En quelque sorte, Abla vit une espèce d’exil physique et intérieur qui suscite un 

abandon mental et physique, et c’est à ce moment qu’intervient la mémoire sous forme 

                                                
1 MOKHTARI, Rachid. Op.cit., p.126. 
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de carton de souvenirs, ainsi que l’imaginaire ayant pour fonction de ressusciter. Cela 

dit, le Palais l’amenait à la fois à spéculer sur son passé effrayant, mais également à 

inventer des scènes qui n’existent pas. 

Par ailleurs, le Palais est un endroit qui rassemblait toutes les femmes 

démunies, échouées, « dont le sort les avait abandonnées » (LNDO, p.21). Pour Abla, il 

fut un « logis provisoire auquel elle s’était cependant habituée », qu’elle a fini par 

quitter, vu qu’après sa mort son corps a été expatrié à Constantine, lieu de sa 

provenance. En définitive, elle était en quelque sorte écartelée et tiraillée entre l’Europe 

et le Maghreb, elle avait un pied à Saint-Ouen et l’autre à Constantine, ainsi elle se 

situait au milieu ; elle vivait le passé dans le présent, et inversement. 

De ce fait, le Palais tout comme les Puces, est un espace hétéroclite dans la 

mesure où tous deux font partie intégrante de Saint-Ouen, qui est représentée dans le 

roman telle une ville cosmopolite, invitant d’emblée le lecteur à un univers varié, 

soustrait à la singularité : 

Vous savez, je suis étrangère, je n’ai même pas encore de 

papiers réguliers. Rassurez-vous, nous le sommes tous, n’est-ce 

pas Jacques ? Lui est feuj polonais, Alain un mixte d’arabe, le 

petit Rosenberg vient du Marais, moi c’est le Portugal, Kader 

Belmedi, là-bas, un kabyle, les Manouches eux ne connaissent 

même plus leurs origines. (LNDO, p.75) 

 

Il importe de dire que dans un espace transitoire, la situation des personnages 

ne peut être que précaire et incertaine1. C’est pourquoi, Abla se devait de régulariser sa 

situation d’émigrée en France, et avoir une résidence provisoire pour pouvoir le faire. 

Elle était amenée à passer par la Préfecture de Police pour se procurer un certificat de 

dépôt pour le manuscrit, ou encore l’Armée du Salut pour l’obtention d’une carte de 

résidence provisoire après maintes entrevues avec une spécialiste du Maghreb ; Mme 

Vernet-Ayach à la Bibliothèque Nationale (BNF), et avec le commissaire priseur 

Trakian qui devait évaluer son manuscrit pour une éventuelle mise aux enchères. Par 

conséquent, la jeune femme se trouve confrontée à des contraintes inattendues, qu’elle 

n’avait pas prévues lorsqu’elle avait pris la décision de vendre le manuscrit de son aïeul 

dans une terre étrangère : « Abla sortit quelque peu froissée, partagée entre la 

                                                
1 Et cette caractéristique, nous avons eu l’occasion de la noter au moment où Abla s’était décidée de 

vendre son manuscrit à un acquéreur. 
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satisfaction de régulariser sa situation en France et le sentiment d’un malentendu. 

Comment leur expliquer pourquoi elle a fui le pays, sa rupture mentale, intime, 

personnelle ? » (LNDO, p.50) 

Au cours de l’analyse faite sur l’espace hybride, qui est en somme l’addition 

des deux espaces précédents ; éprouvé et évoqué, il nous a semblé nécessaire d’étudier 

le caractère psychologique de la protagoniste en relation avec cet espace dichotomique 

et subsidiaire, qui d’ailleurs, génère une identité faite de contradictions et de 

malentendus.  

À ce sujet, une étudiante stagiaire en CDI profite de sa rencontre avec l’auteur 

en persoone pour l’interroger sur son penchant pour le thème « la question des 

origines » dans son écriture, celui-ci souligne que l’homme est depuis toujours 

confronté à la question des origines, étroitement liée à celle de son identité. C’est donc, 

ensuite son aspect psychologique qu’il évoque, la question de l’identité, c'est-à-dire le 

« moi »1. Ceci explique en partie l’attrait de divers personnages à identités multiples 

pour cet espace hétéroclite et composite, qui ont comme sujet d’intérêt leurs origines. 

D’une part Saint-Ouen fut temporaire pour Abla, mais d’autre part, celle-ci tentait de se 

l’approprier pour amortir le caractère épisodique de cet endroit. Autant, elle prenait de 

l’écart à l’égard de ce lieu au début, ensuite il y a eu conciliation avec l’endroit, ce qui 

l’incitait à découvrir davantage le milieu des Puces, et enfin elle finit par s’éloigner à 

jamais de cet endroit : Abla retourna plus souvent chez Alain et peu à peu se tailla une 

existence aux Puces. On la rencontrait partout, on aurait dit que l’espace lui appartenait. 

(LNDO, p.126) 

En outre, les personnages vivent des moments fusionnels avec les objets 

ataviques qui confèrent une touche singulière aux Puces. Ce faisant, il y a lieu de parler 

d’espace transitoire dans la mesure où il s’agit d’un contact alchimique situé dans un 

laps de temps circonstancié : 

Parcourant des yeux […] cet hétéroclite fouillis, elle se demanda 

intérieurement ce qui pouvait unir tous ces étranges objets […] : 

cette atmosphère vous semble bizarre mais au fond, si on y 

                                                
1 BORGNON, Elena. Compte-rendu en ligne de la rencontre avec Nourredine Saadi, rédigé par Elena 

Borgnon, étudiante stagiaire au CDI, le 06/12/2006 : < 

http://www.acgrenoble.fr/cite.scolaire.internationale/Peda/Discipli/CDI/Lecdi/IMG/pdf_nourredine_saa

di.pdf > [Consulté le 06/01/2008] 

 

http://www.acgrenoble.fr/cite.scolaire.internationale/Peda/Discipli/CDI/Lecdi/IMG/pdf_nourredine_saadi.pdf
http://www.acgrenoble.fr/cite.scolaire.internationale/Peda/Discipli/CDI/Lecdi/IMG/pdf_nourredine_saadi.pdf
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pense bien, ces meubles, ces bibelots, ces statues poussiéreuses 

nous ressemblent ; ils sont provisoirement hébergés ici, venus je 

ne sais d’où et qui demain rejoindront un autre ailleurs […]. Il y 

a une secrète correspondance entre les êtres et les choses […]. 

C’est cela les Puces. Les gens y viennent pour regarder, toucher, 

palper, caresser les objets, les tourner et retourner, les sentir et 

soudain quelque chose se passe et ils veulent cet abat-jour […] ; 

un objet, ça se désire. (LNDO, p.72) 

 

Il apparaît alors que tout comme l’homme, les objets ont une destinée et un 

parcours : ils sont provisoirement hébergés aux Puces et finissent dans un ailleurs 

méconnu. C’est dire que cet espace médiateur leur a été commandé afin d’être mieux 

guidés.  

 Le lieu transitoire de la destinée du manuscrit est par ailleurs la Bibliothèque 

Nationale. Ce lieu d’archivage qui conserve un fonds de documentation ancien, rare et 

précieux qui allait être la destination finale du manuscrit d’Abla, cependant ce lieu a 

servi seulement de transit du moment qu’il a fini par être enterré avec elle à 

Constantine. 

Soit dit en passant, la présence de bibliothèque aussi bien dans l’œuvre de 

Saadi et celle de Maalouf a particulièrement attiré notre attention. Cet espace ne se 

résume pas seulement en un lieu couvrant une documentation pluridisciplinaire destinée 

à la lecture et à la recherche, mais il est plutôt perçu comme un lieu d’archivage qui 

dispose de textes et d’œuvres dont la valeur est inestimable. La bibliothèque 

représenterait également l’endroit où l’écrit est valorisé. Cette mise en valeur de l’écrit 

adoptée chez les deux auteurs serait une façon de brandir le drapeau du savoir placé à 

contre-pied de l’ignorance. 

 

2. Univers binaire 

 

La binarité de l’espace se résume en la plasticité du personnage qui est sans 

doute en corrélation avec sa double identité, donc avec son double état civil, sa double 

appartenance, ses pérégrinations virtuelles entre Constantine et Saint-Ouen, ses 

déplacements du proche au lointain, son parcours mémoriel de l’Orient à l’Occident, 

son présent nostalgique et son passé spectral, son contact charnel et spirituel avec les 
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objets ataviques.  

De prime abord, le lecteur a sous les yeux un personnage paradoxal et en 

conflit avec lui-même, dans la mesure où sa schizophrénie se distingue via : 

[…] la contradiction, qui soudain apparaît au penseur, entre 

deux actions jusque-là complémentaires […]. Sa réflexion est 

bien une pensée « contre », une lutte contre les ténèbres 

intérieures. Enfin, on peut remarquer que l’opposition entre 

« moi » et le « prochain » se rapproche de l’antithèse moi-et-le 

monde qui détermine le comportement schizophrénique : elle 

confirme l’analogie des symboles antithétiques avec cette 

pathologie mental.1 

 

À cet effet, pour mieux situer le comportement schizophrénique de la 

protagoniste, nous relevons alors un passage qui illustre sa personnalité et son caractère, 

faits de contradiction et de paradoxe : 

Une part charnelle opposée à une tendance à la spiritualité, une 

identité de contraires…Hiératique et sensuelle…,tentant 

d’illustrer ces phrases trop générales par ses étranges 

comportements dans l’amour, ses comportements lorsqu’il la 

questionnait, le lien auquel il ne comprenait rien avec son fichu 

manuscrit, ses paroles décousues- et mille femmes s’emparaient 

de son imagination : elle est si proche de lui, aimante et tout à 

coup distante, étrangère, si versatile et fantasque, tantôt triste et 

ténébreuse, tantôt exubérante et sublime ; essayant encore et 

encore de recomposer un puzzle de glace et de feu, recoller des 

morceaux de sa jovialité avec son côté mélancolique, 

chimérique, mythique, de retrouver, sous ses caprices de petite 

fille enjouée, la femme qui soudain se maquillait sous un visage 

fermé qui l’effrayait. (LNDO, p.144) 

 

Tel est le passage qui corrobore au mieux l’identité antithétique d’Alba à 

travers des qualifiants totalement opposés, sans oublier l’idée d’incompatibilité  

implicite dans l’euphémisme « un puzzle de glace et de feu ». À cet égard, la 

schizophrénie du personnage se déclenchait au moment où l’intimité et le contact 

charnel avec Alain avaient lieu, et il n’en demeure pas moins qu’Alain n’arrivait pas à 

cerner son caractère versatile, ni à comprendre le changement inopiné de son 

                                                
1 CHELEBOURG,  Christian. L’imaginaire littéraire- des archétypes à la Poétique du sujet. Paris : 

Nathan, 2000, p .65. 
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comportement : « Il s’en ouvrit à Jacques : Parfois je crois qu’elle est folle…Comment 

te dire, elle est comme une feuille de papier dont le recto et le verso ne coïncideraient 

pas… .» (LNDO, p.133). 

En linguistique, ce jeu entre Abla et Alba est appelé anagramme. Il en est de 

même pour certains personnages, tel Alain : « On ne l’appelait plus d’ailleurs qu’Alba et 

elle finit, par lassitude, à s’y habituer […] Résignée à ce nouveau nom, à répondre à ses 

sons, à sa signification de blancheur et de pureté, elle prit le jeu avec l’amusement avec 

lequel on se livre innocemment à des sobriquets passagers. » (LNDO, p.126) 

Pour ce faire, nous focalisons notre attention sur ce fait linguistique qui se 

traduit par un jeu entre phonèmes et morphèmes, et qui peut être un « langage codé »1 

chez certains auteurs : 

S’il n’y a pas de certitude d’une intention consciente de 

l’écrivain, du moins peut-il y avoir, à un niveau plus trouble, 

une tendance spontanée de sa part (ou, assurent les 

psychanalystes, une ruse de son inconscient) à entourer les mots 

importants de sonorités qui les rappellent, ou à évoquer ces 

mots, en leur absence, par les sonorités dispersées. Il n’est pas 

exclu non plus que ces anagrammes soient des effets de lecture, 

dus essentiellement à une interprétation du lecteur.2 

 

S’il en est ainsi, le choix du prénom Abla/ Alba et Alain/ Ali est évocateur de 

deux entités culturelles : la première européenne et la seconde maghrébine. Abla est le 

seul actant qui n’a pas abandonné son prénom, et qui reprenait toute personne qui le 

déformait, comme si elle défendait quelque chose liée à son honneur, à sa dignité, et 

surtout à son identité : 

[…] elle se donna l’impression d’une inconnue qu’on masquait 

sous l’identité d’une autre, et pensa à ce jeu entre Alba et Abla. 

Elle se dit résolue à reprendre quiconque déformerait son nom. 

On commence par vous modifier le prénom et, de fil en aiguille, 

on a le sentiment d’être placée dans la peau d’une autre, se dit-

elle. (LNDO, p.180)  

 

 Quant aux autres personnages, la plupart ils portent un prénom autre que leurs 

                                                
1 GARDES-TAMINE Joëlle et HUBERT Marie-Claude. Dictionnaire de critique littéraire. Paris : 

Armand Colin, 2002. p.13. 
2 MILLY, Jean. Op. cit.,  p.172. 
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vrais prénoms, et il semble bien vivre avec, tel le cas de Jeanne, dont le surnom est 

identique au nom attribué à son bistrot, alors que son vrai nom polonais est Olivia gravé 

sur son alliance ; objet dans ce cas significatif et symbolique d’une éventuelle alliance 

sous-jacente avec ses origines. Alain a été également concerné par cette modification 

apportée à son nom de famille : « Les Puces, c’est toi, ma famille. Cette femme, 

Alba…Il se ressaisit et articula Abla, elle a quitté la guerre comme ma mère l’autre 

guerre. Ali Abel, ils ont enlevé le H de mon nom, le nom de ma mère. » (LNDO, p.55) 

Les Puces de Saint-Ouen paraissaient alors être un endroit qui semble exclure 

l’identité première des personnages, afin de leur attribuer une autre en les conviant à la 

comédie. 

 En outre, certains passages véhiculent l’idée d’intrication par le phénomène de 

duplicité, à titre d’illustration le comportement changeant et lunatique d’Abla source de 

frustration et d’incompréhension : « Elle vivait avec le sentiment qu’elle était une 

femme le jour et une autre la nuit. » (LNDO, p.135). C’est ce qui renvoie à son double 

état civil : Abla et Alba, si bien qu’elle finira sa vie avec son prénom d’origine. 

Ainsi, l’auteur place dans chaque personnage un double fond afin de mettre en 

exergue l’opacité de cet univers qui a tendance à dissimuler une vie autre que celle des 

Puces : « Elle est avec moi mais constamment ailleurs dans une vie cachée, secrète, et je 

me demande chaque fois pourquoi elle revient, je ne sais pas ce que je suis pour elle. » 

(LNDO, p.143) 

L’ubiquité du personnage semble introduire le lecteur dans deux contextes : le 

premier est celui de sa présence aux Puces, et le second, celui du désir de revivre le 

passé, amorcé par la mémoire. Par ailleurs, la protagoniste donne l’impression d’être 

aux prises avec cette double culture qui enrichit et écartèle, d’où les rapprochements et 

les éloignements que nous avons situés sur le plan spatial. Autrement dit, la « binarité » 

de l’univers a lieu d’être dans le roman en raison de la double appartenance d’Abla, 

donc de la double culture maghrébine/européenne. 

Derrière Saint-Ouen, ville où s’est réfugiée Abla se trouve Constantine, ville 

véhiculant son passé refoulé : 

Elle croyait reconnaître le chemin emprunté le matin  et c’est 

une rue semblable mais différente qui la surprenait, dans une 

ville s’évanouissant au crépuscule, une cité sans carte ni repère, 
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et elle pensa inévitablement à sa ville dont elle avait comparé la 

division en deux parties, la médina et l’européenne, aux lobes de 

son cerveau. (LNDO, p.131) 

 

En effet, Abla l’héroïne fuit son pays l’Algérie et sa ville Constantine pour 

s’expatrier à Saint-Ouen en pensant se détacher à jamais de son passé. Cependant des 

« brocs » de mémoire la rattrapent, par conséquent elle est amenée à vivre entre le lieu 

des origines et celui des « non-origines », entre la mémoire et l’imaginaire. C’est ce qui 

explique le rapprochement fait entre les deux déictiques spatiaux – piliers de l’intrigue- 

et les deux lobes du cerveau, en outre, l’accent est mis à la fois sur le degré de 

corrélation et de singularité de ces deux villes.  

En somme, l’espace dans le roman est singulier car l’auteur trace le circuit des 

personnages qui débute d’un espace d’origine sciemment fui, en s’arrêtant sur un espace 

bien ciblé mais enfin retournent involontairement à leur espace de provenance, c’est ce 

qui peut bien être relatif à l’instabilité du déraciné aussi bien culturelle soit-elle, que 

psychique. C’est en ce sens qu’Abla se dit une « réfugiée mentale », lorsqu’on 

l’interrogeait sur les raisons de son exil en France suite à sa demande d’asile auprès du 

général de l’Armée du Salut dans le but d’y vivre en paix: 

Il faudrait retrouver l’attestation, on reçoit tellement de 

demandes d’asile d’Algériens que ce serait bien utile, avec tous 

ces évènements, un ascendant qui a été honoré par la France. Je 

voudrais bien essayer d’en demander une copie, fit-elle en 

marquant son désappointement, mais je ne voudrais pas me 

valoir d’un titre qui n’est pas le mien : je ne demande d’une 

carte de résidence pour vivre en paix ici […] considérez-moi 

comme une réfugiée mentale, lâcha-t-elle excédée. (LNDO, 

p.60) 

 

C’est dire qu’outre le déplacement physique dans l’exil situé dans l’espace, il y 

a également un trouble qui agit sur le psychique, notamment le facteur émotionnel qui 

détermine les humeurs de l’être. En d’autres termes, l’humeur versatile d’Abla n’est que 

la résultante de son exil, qui entraîne avec elle le conflit identitaire propre au 

déracinement. 

Il appartient à juste titre de conclure de ce chapitre que la quête identitaire - 

telle qu’elle se présente chez les personnages maaloufiens et saadiens- n’est pas 
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univoque mais se traduit forcément par un va-et-vient entre un ici et ailleurs. Il apparaît 

en d’autres termes que l’ensemble des personnages exilés ou simplement séparés de leur 

plein ou contre leur gré de leur terre natale se trouvent inévitablement dans un entre-

deux.    

 

Il ressort de l’analyse de l’Ici, l’Ailleurs et l’Entre-deux dans les œuvres de 

Maalouf et Saadi que l’interaction et la collision entre deux mondes d’apparence 

antithétiques -Orient/Occident- donne naissance à un espace d’échange dynamique entre 

l’un et l’autre, ce qui impliquerait une négociation entre le centre et la périphérie en vue 

de rendre compte d’une identité aux frontières floues. 

 

Au terme de cette analyse centrée sur l’espace, nous en avons dégagé trois 

types et plusieurs univers qui constituent le substrat même des œuvres. Certes, nous 

parlons d’espace en tant que plusieurs unités, mais à vrai dire, il ne s’agit que d’une 

seule : c’est l’espace romanesque. Cela signifie que l’espace éprouvé relatif aux Puces 

de Saint-Ouen, et l’espace évoqué à Constantine, sont deux espaces distincts, mais en 

réalité ils forment un seul hybride qui, en somme, est le cadre de l’histoire.  C’est ainsi 

que les deux auteurs débobinent leurs récits autour de deux principaux axes spatiaux : 

Constantine et Paris dans La Nuit des origines ; Paris, Liban et Cuba dans Origines. Un 

Ici et un Ailleurs ; tantôt différents l’un de l’autre, tantôt insécables dans la mesure où 

ils sont en permanente interaction tout au long du récit, et c’est la raison pour laquelle 

nous parlons d’un seul et unique repère spatial dans les deux œuvres. 

Remarquons alors que la dimension spatiale chez les deux auteurs n’est pas 

monolithique à partir du moment que nous avons affaire à plusieurs types d’espace : 

clos, ouvert ; proche, distant ; connu, méconnu ; figé, mouvant ; impassible, émouvant ; 

abstrait, concret ; libérateur, oppresseur etc. Ils font donc de leur espace d’écriture un 

espace de réconciliation et d’universalité. 

Nous achevons cette analyse par le constat de l’artiste peintre allemand Paul 

Klee sur les rapports complexes qui gisent entre ces deux entités majeures considérant 

ainsi que l’espace est lui-même une notion temporelle. 
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DEUXIÈME PARTIE : 

 

TRANSTEMPORALITÉ ET DÉCENTREMENT 

IDENTITAIRE 
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Nos deux corpus d’analyse, essentiellement centrés sur la mémoire et les 

origines, s’inscrivent immanquablement dans une dimension spatio-temporelle. Cette 

partie réservée à l’étude temporelle dans les deux récits de fiction se propose alors 

d’appréhender le temps et la temporalité, d’analyser les transformations temporelles, et 

de décrire le mécanisme qui organise le roman. De ce fait, nous nous intéressons en aval 

à la temporalité narrative qui renferme les temps de l’histoire, ainsi que ceux de la 

narration réservée au lieu natal des personnages.  

L’objectif premier à travers cette étude du temps est d’examiner l’influence et 

l’impact du temps sur l’identité ; il est question, en d’autres termes, de montrer 

comment la temporalité dans ces récits rend compte d’une identité aux frontières floues, 

et comment le temps scriptural se veut le temps de la mémoire des origines, de 

l’héritage et de la transmission. Pour ainsi dire, l’étude du temps dans les deux récits, 

étant l’étude de leur architecture1, a pour principal objet de mettre à plat et d’examiner 

l’ensemble des événements - référentiels ou pas- qui soutiennent l’intrigue. Il sera 

question d’examiner l’ordre dans lequel ils sont relatés et leur position sur le plan 

temporel, et enfin cerner le sens qu’ils donnent lorsqu’ils sont mis en relation. 

Aux fins de l’analyse temporelle des deux textes, nous recourons à l’approche 

narratologique qui consiste à examiner la temporalité narrative en fonction du mode, de 

l’instance et du niveau narratifs2.  

Cette partie est organisée autour de trois chapitres : le premier est axé sur le 

temps passé recélant une ère traditionnelle avec une perspective de rupture avec la 

tradition. Le second chapitre est, en revanche, réservé au temps présent qui -quant à lui- 

renferme une ère moderne avec l’esprit de continuité tournée vers l’héritage et la 

transmission. Enfin, le troisième et dernier chapitre, il se donne à lire comme une 

synthèse du passé et du présent, telle un entre-temps3 situé à la croisée des ères.  

 

 

 

                                                
1 TADIÉ, Jean-Yves. Proust et le roman. Paris : Gallimard, 1986 [1971], p.236. (Coll. Tel.) 
2 Distance qui se trouve dans le discours narratif instaurant une distance entre le narrateur et l’histoire.  

3 Nous avons choisi d’attribuer cette appellation au troisième chapitre de cette partie d’analyse dans le but 

de marquer la différence sémantique entre l’ « Entre-deux » qui a été développé dans la première partie 

centrée sur l’espace, et l’entre-temps qui renvoie simplement à un entre-deux temporel. 
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Chapitre 1 

Le passé entre 

tradition et rupture 

 

  

Le thème des origines déployé dans les deux corpus renvoie délibérément à une 

quête d’un temps passé, révolu, et quelquefois enfoui. De ce fait, les deux auteurs optent 

pour une temporalité narrative qui soit concordante avec la spatialité de leurs récits. Le 

passé demeure le temps qui correspondrait le mieux au lieu des origines, voire au point 

d’amorce de l’intrigue. Ce temps recèle l’ère des traditions, parfois du passéisme, 

advenant en opposition à l’ère de la modernité.  

Maalouf et Saadi tentent d’exhumer un passé lointain qui, parfois, remonte à 

bien des générations en arrière afin de donner sens au présent. Pour ce faire, nous 

procèderons en deux temps : en premier lieu nous aborderons la quête opérée par 

Maalouf, et analyserons le passé qui prend la forme de quête et préfiguration1 dans son 

récit agrémenté de pans historiques avec une perspective de rupture avec la tradition. En 

second lieu, nous nous intéresserons à la temporalité du retour dans le texte de Saadi où 

la mémoire donne lieu à un temps à la fois rétrospectif et statique.  

                                                
1 Terme emprunté au philosophe français Paul RICOEUR qu’il a employé dans Temps et récit. L’emploi 

de ce terme vise à désigner la position du narrateur à l’aune de l’intrigue.  
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I. Quête et préfiguration chez Maalouf  

 

Le passé dans l’œuvre de Maalouf se traduit par une perspective de quête, à 

travers une mémoire ponctuée de pans historiques d’une ère traditionnelle avec des 

tendances modernistes.  

  

1. Mémoire aux jalons historiques  

 

Nous entamons notre analyse consacrée à l’Histoire, -soit l’autre régime 

référentiel dont relève le texte de Maalouf - par la saisissante formule du géographe 

français Élisée Reclus qui résume totalement et souverainement notre réflexion : « La 

Géographie n’est autre chose que l’Histoire dans l’Espace, de même que l’Histoire est 

la Géographie dans le Temps »1.  

En effet, une histoire, véridique ou fictive soit-elle, est de tout temps située 

dans un espace bien précis, et cadrée par un temps bien défini, pour ainsi dire les deux 

entités vont de pair, elles sont l’âme de l’intrigue. Vu sous cet angle, il appartient à juste 

titre de dire que « les localisations spatiales et temporelles servent à ancrer la fiction 

dans un univers qui lui est propre et le caractérise (…) le lieu est dans l’étude du récit 

associé au moment pour y montrer le cadre de l’intrigue »2. 

Il ne peut y avoir l’un en l’absence de l’autre, la présence de l’un requiert 

l’existence de l’autre. À ce sujet, des théoriciens affirment que : 

La manière dont le temps et le lieu s’imbriquent est un problème 

compliqué qui fait appel à différentes approches. Trois d’entre 

elles vont retenir notre attention ici : le temps comme 

mouvement ou flot et le lieu en tant que pause dans le courant 

temporel, l’attachement au lieu comme une fonction du temps, 

illustré par la phrase « connaître un lieu demande du temps » ; et 

le lieu comme un temps rendu visible ou le lieu comme un 

mémoriel des temps passés. 3 

 

                                                
1 Épigraphe de l’œuvre L'Homme et la Terre, Livre 1 : Les ancêtres. Lyon : ENS Éditions, 2015, p.42. 

(Coll. Bibliothèque idéale des sciences sociales). Jacques Élisée Reclus est un géographe et anarchiste 

français de la moitié du XIXe siècle. (Selon l’Encyclopédie Universalis). 
2 CHALONGE, Florence De. Op.cit., p.55. 
3 TUAN, Yi-Fu. Op.cit., p 180. 
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Le cadre inscrit l’intrigue dans un contexte historique ; dès lors, s’infiltrent 

dans le récit des séquences qui regorgent d’effervescence historique. Dans la partie 

consacrée essentiellement au grand-père Botros, Maalouf ne manque d’appuyer, ou 

d’expliquer la position de l’aïeul en recourant à l’Histoire. En effet, cette dernière est au 

service de la petite histoire.  

Ce faisant, est relatée l’histoire d’un Orient en guerres, ayant connu des conflits 

intercommunautaires, et souvent interreligieux. Ces histoires mouvementées se 

présentent tel « un exemple parmi tant d’autres des convulsions qui secouaient alors 

l’Empire agonisant ». (Origines,  p.171) 

Amin Maalouf n’apparente pas l’Histoire au passéisme, ni à la nostalgie, il la 

perçoit plutôt comme une somme de « tout ce qui s’est bâti au cours des siècles, la 

mémoire, les symboles, les institutions, la langue, les œuvres d’art, choses auxquelles 

on peut légitimement s’attacher […] »1. 

La « reconstruction de l’Histoire » dont parle l’essayiste Dominique Viart 

s’apparente à la réécriture de l’Histoire. Maalouf injecte dans sa quasi production 

littéraire des pans d’Histoire. Dans Origines, l’Histoire est moins présente comparé au 

reste de ses œuvres, bien qu’il adopte une méthode historique qui soit au service de sa 

quête généalogique. D’ailleurs, l’écrivain Jean Bessière2 qui, propose une réflexion sur 

le roman contemporain et les littératures émergentes3 - parlerait de « réappropriation » 

de l’Histoire : 

Les jeux sur l’Histoire, les faits, les personnages de l’Histoire, 

sur la symbolique conventionnelle qui leur est attachée, la 

réinvention de l’Histoire, ne valent pas essentiellement comme 

des allégories […] mais comme des fictions de réappropriations 

de l’Histoire, qui se savent fictions et qui ont pour fonction 

d’ouvrir la symbolique de l’Histoire et de donner cette ouverture 

comme la propriété possible de tous les agents d’une culture4.  

 

                                                
1 MAALOUF, Amin. Les Identités meurtrières. Op.cit., p.50. 
2 Professeur de Littérature Générale et Comparée à l'Université Sorbonne Nouvelle Paris III. Il est à la 

fois critique et théoricien, avec qui nous nous sommes entretenus le 11 janvier 2016 à l’Université de la 

Sorbonne. 
3 Cette notion que BESSIÈRE qualifie de « discutable » a été largement corroborée et précisée à travers 

des notes publiées dans le Forum Jean BESSIÈRE consultables en ligne. Cf. 

http://media.virbcdn.com/files/1c/ea7f2f44f0432d8f-JBESSIERE_Penser_les_litteratures_emergentes.pdf  
4 BESSIÈRE, Jean. « Penser les littératures émergentes. Émergence et institution symbolique ». Paris : éd. 

Press, 2004, p.56-57. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Litt%C3%A9rature_G%C3%A9n%C3%A9rale_et_Compar%C3%A9e
http://media.virbcdn.com/files/1c/ea7f2f44f0432d8f-JBESSIERE_Penser_les_litteratures_emergentes.pdf
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La réécriture de l’Histoire chez Maalouf se manifeste par la présence des 

archives dans le récit de filiation. La mémoire individuelle se traduit par l’appétence de 

l’auteur à retranscrire la vie de ses ancêtres en recourant à des documents tombés dans 

l’oubli, et qui n’ont jamais été déchiffrées auparavant. Incidemment, la mémoire 

collective se traduit par la réécriture de l’histoire sociale et politique de certains lieux, à 

savoir la ville Salonique, de certains personnages, tels qu’Attatürk, et de certains 

événements, notamment la chute de l’Empire Ottoman. En ce sens, la grande histoire est 

au service de la quête généalogique de l’auteur. 

Si le nom d’Attatürk et sa biographie sont balayés par le narrateur, c’est parce 

que cette icône de l’Histoire de l’Orient inspirait fortement le grand-père Botros. 

Mustapha Kamal, le futur Attatürk a fait ses études dans l’une des institutions des 

Saloniciens, ne se limitant pas à l’école coranique traditionnelle, il prodiguait un 

enseignement à l’européenne. Grâce à ce personnage, l’aïeul nourrissait des aspirations 

modernistes.  

Par ailleurs, parmi les convulsions historiques de l’Orient, 1908 est répertoriée 

parmi les dates qui symbolisent les premières tentatives de rupture avec la tradition, 

étant donné que cette date évoque la révolution de Niyazi et d’Enver pour instaurer une 

constitution moderne. Les deux appartiennent à une société secrète à Salonique appelée 

« Comité Union et Progrès ». Le nom du comité trahit d’emblée les principes du règne 

de l’Empire ottoman empruntant la voie de la dissidence et de la décadence. Le 

soulèvement des révolutionnaires incite l’armée ottomane à l’insoumission aux ordres 

du Sultan monarque Abdulhamid. De ce fait, la victoire des Jeunes Turcs à Salonique 

conduit à la fin de l’Empire et la mise en place d’une Institution moderne prônant la 

liberté. 

Concernant la ville de Salonique, le narrateur a eu recours à un synopsis 

historique en vue d’en ressortir la particularité et la spécificité. Pour cela, il opère une 

introspection dans le but de retracer les prémices de la Révolution au sein de l’Orient, 

qui ont pris effet à Salonique, appelée « Ville des Lumières » située en Turquie dont 

sont originaires les sabbataïstes. Ces derniers sont en effet des partisans du messie Tsevi 

Sabbataï en 1665 qui s’est converti à l’Islam après sa capture et fut nommé Mehemed 

Efendi. Entre temps les traditionnalistes considèrent ces révolutionnaires athées,  

infidèles et renégats comme appartenant à la franc-maçonnerie.  
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Œuvrant à une quête de ses origines, l’ordre de la narration est essentiellement 

analeptique et rétrospectif, pour autant que la distinction est aisément établie entre le 

«je narrant »  et le « je narré » représentant - au niveau de l’étude des voix narratives - 

un narrateur qui se/relate au présent une histoire inscrite dans le passé. Cette stratégie 

narrative concorde convenablement avec la problématique de la fouille généalogique et 

la question identitaire qui constitue le pivot des préoccupations littéraires de Maalouf. 

L’auteur amorce son récit de filiation en relatant une scène qu’il avait vécue à 

l’âge de trente ans et qu’il a désignée de « faux commencement ». S’ensuivra, des 

années après, un « vrai commencement » de sa quête. Ce jeu temporel entre le faux et le 

vrai commencement de l’intrigue renverrait explicitement à la combinaison 

fiction/véracité formée dans le récit dont nous ferons l’analyse dans la troisième partie 

de ce travail, et implicitement à l’identité en quête de sens qui constitue notre 

problématique.  

Cette double amorce opère par conséquent une entorse sur le plan temporel, 

installant d’emblée le lecteur dans une hétérogénéité, voire une subversion temporelle :  

Il y avait eu, d’abord, pour ma recherche, un faux 

commencement : cette scène que j’ai vécue à l’âge de trente ans, 

et que je n’aurai jamais dû vivre- qu’aucun des protagonistes, 

d’ailleurs, n’aurait dû vivre. Chaque fois que j’avais voulu en 

parler, j’avais réussi à me persuader qu’il était encore trop tôt. 

Bien entendu, il n’est plus tôt. Il est même presque tard. 

(Origines, p.11)  

 

Lors de son enfance, il était fasciné par le tic d’un cousin à sa mère. Celle-ci 

expliqua que son fils Amin Maalouf que le tic était une séquelle du temps des massacres 

en Turquie : « […], un soldat l’avait pris par les cheveux, lui avait posé un couteau sur 

le cou, s’apprêtant à l’égorger. Fort heureusement, un officier ottoman vient à passer par 

là, qui reconnut l’enfant. Il hurla : « Lâche-le, misérable ! C’est le fils du docteur ! ». Il 

se remarque à travers cette scène les séquelles des massacres à travers le temps, par 

ricochet, l’omniprésence des stigmates de l’histoire individuelle et collective. 

Il arrive, par ailleurs, que l’auteur situe délibérément une micro histoire de son 

récit dans le temps, ce qui confère à ce dernier un aspect dédaléen remontant à la moitié 

du dix-neuvième siècle et imbriqué : 
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Le récit se situe à l’une des époques les plus sombres du passé 

de la Montagne, celle des massacres communautaires de 1860, 

au cours desquels des milliers de personnes furent égorgées dans 

des conditions atroces. Le traumatisme causé n’a jamais pu être 

surmonté ; les plaies, mal cicatrisées, s’ouvrent encore à chaque 

nouveau conflit. (Origines, p.53)  

 

Le récit dont il est question se rapporte à la « seule » histoire dont disposait 

Maalouf au sujet de son arrière-grand-père Tannous, et qu’il tenait à consigner. À lire 

l’extrait, il apparaît alors que l’histoire devient dans ce cas à la fois sujet et objet.  

Par ailleurs, la notion de temps prend chez Maalouf une ampleur considérable, il 

va jusqu’à calculer la distance entre de Zahleh et un village de la montagne : « A pied, 

de notre village jusqu’à Zahleh, il faut six bonnes heures à travers les sentiers de la 

montagne. […] » (Origines, p.54). 

Compte tenu du retournement historique et des vicissitudes de l’Histoire, 

notamment ses retombées sur la mémoire individuelle de la parentèle de Maalouf à l’ère 

traditionnelle du dix-neuvième siècle, poignent des regards croisés et des négociations 

sociales, culturelles et idéologiques convoitant l’ère moderne. 

 

 

2. L’appel à la modernité 

 

Le binarisme tradition/modernité est fort présent dans le récit de filiation de 

Maalouf. Il tâche d’ailleurs de reproduire sur un ton à propension philosophique la 

tension présente entre les deux ères culturelles dans la plupart de ses écrits1, et ce 

probablement dans l’optique de conscientiser ce problème majeur chez les Orientaux. 

Eu égard à l’effervescence historique dans laquelle baignaient les aïeux du 

narrateur représentant ainsi la mémoire collective de l’Orient, apparaît une mémoire 

individuelle appelant à la modernité en rupture avec la tradition. L’acception que 

renferme la notion de modernité dans le texte de Maalouf est relative à plusieurs 

                                                
1 MAALOUF, Amin. Les Identités meurtrières. Op. cit., p.55-96. Citons spontanément l’exemple le plus 

probant « Quand la modernité vient de chez l’autre », titre qu’Amin Maalouf a donné à la deuxième partie 

de son essai. Le titre en soi illustre clairement l’absence de modernité en Orient, ce dernier se la procure 

d’ailleurs, chez son voisin l’Occident. 



 

118 

 

paramètres, à savoir culturel, linguistique, ou même religieux. 

L’accoutrement se compte parmi les critères qui révèlent soit des tendances 

modernistes soit traditionnalistes chez le citoyen du temps de Botros. En effet, les 

vêtements en disaient long sur son appartenance culturel : s’il s’habille de manière 

occidentale, il est moderne aux yeux de la communauté, mais s’il est vêtu en apparence 

orientale, à ce moment-là, il passe fortement pour un inculte et ignare.  

Le narrateur n’hésite pas à comparer son grand-père à une figure politique 

incontournable de l’Histoire de l’Orient, un homme –représentant la modernité par 

excellence - qui avait contribué à la fondation de la Turquie moderne dans la période 

qui s’étend entre 1881 et 1938 : 

Lorsque Botros s’en prenait aux turbans, il était dans le ton des 

révolutionnaires modernistes de son époque. Quelques années 

plus tard, Atatürk allait justement proscrire ce couvre-chef 

traditionnel, à ses yeux symbole d’ignorance, pour arborer 

fièrement le chapeau occidental, gage de modernité. (Origines, 

p.125) 

 

La comparaison non moins anodine entre Botros et Atatürk met en relief le 

rapprochement entre l’Orient et l’Occident, cependant elle implique a fortiori que les 

« grands » existent aussi bien au Ponant qu’au Levant :  

Nous avons constamment deux visages, l’un pour singer nos 

ancêtres, l’autre pour singer l’Occident […] Les Orientaux ont 

vu les Occidentaux les ont dépassés, mais ils n’ont jamais 

compris pourquoi c’est arrivé. […]… Quand comprenez-vous 

qu’il y a des valeurs essentielles, et de vulgaires modes ? Il ne 

suffit pas de vouloir imiter l’Occident, encore faut-il savoir en 

quoi il mérite d’être suivi, et en quoi il ne le mérite 

pas ! (Origines, p.126) 

 

À comparer les temps antérieurs avec les temps présents, il y a déjà aux yeux 

du narrateur un changement radical au niveau des valeurs : autrefois, on accordait un 

intérêt particulier et une considération distinguée à l’enseignant, ce qui a changé depuis, 

et que toutes valeurs en relation avec la science se sont transformées en valeurs 

pécuniaires : « […] En raison de cette banalisation et aussi en raison de cette distorsion 

dans l’échelle des valeurs qui nous fait dédaigner les activités socialement utiles au 

profit des activités pécuniairement rentables, l’enseignement a beaucoup perdu de son 
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prestige.» (Origines, p.123) 

Les aspirations modernistes chez le grand-père ne se résumaient pas seulement 

à des discours et des allocutions adressés abstraitement et théoriquement à ses 

compatriotes. Cependant, il les concrétisait et les mettait en pratique à travers son projet 

d’ouverture de l’école universelle, ce qui provoque d’ailleurs un déséquilibre et une 

distorsion au sein de la même aire et durant la même ère. 

En effet, l’école universelle de Botros prône comme son nom l’indique 

l’universalisme en défendant des valeurs non envisagées, ni considérées par les 

traditionnalistes. Ce lieu d’enseignement sert à la promotion du savoir en vue de mettre 

à bas l’ignorance qui régnait. Elle milite également contre l’obscurantisme religieux en 

optant pour la voie de la laïcité, ainsi afin d’éviter toute tension et tout conflit au nom de 

la religion. Ce même endroit favorise la mixité qui n’étant littéralement pas cautionnée 

du temps des traditionnalistes. En somme, l’école universelle a été créée dans le but de 

promouvoir la tolérance et l’ouverture à l’Autre, caractéristique et signe de 

développement qui était d’ors et déjà présent chez les Occidentaux, et défaillant chez les 

Orientaux. La méthode de cette école a porté ses fruits dans la mesure où l’on assignait 

aux meilleurs élèves la fine mission et la responsabilité d’assurer la transmission du 

savoir à leurs condisciples : « […] ; une sorte de chaîne du savoir se créait, qui 

développait le sens de la responsabilité, et l’esprit de solidarité entre tous ; l’effet en 

était, semble-t-il, miraculeux ; les anciens de l’école qui vivent encore continuent à en 

parler avec émerveillement et gratitude ». (Origines, p.231) Il en résulte alors que la 

valeur substantielle qu’est le savoir abriterait d’autres valeurs dont ne dispose pas 

l’Orient, à savoir la responsabilité et la solidarité.  

Le narrateur remonte davantage dans le temps en opérant la description de son 

aïeul à l’âge de l’adolescence en vue de mettre l’accent sur la particularité de cette 

époque-là où la religion occupait un rôle même dans l’apprentissage : 

 […] mon futur grand-père avait quatorze ans. Il était éveillé, 

ambitieux, capable de réfléchir et manifestement doué pour 

apprendre, mais jusque-là, il n’avait pas appris grand-chose. A 

l’époque, les enfants du village passaient leurs journées aux 

champs ; tout au plus allaient-ils de temps à autre chez le curé 

pour acquérir les rudiments de l’écriture ; seuls pouvaient aller 

plus loin dans leurs études les garçons que l’on destinait à une 

carrière ecclésiastique. (Origines, p.49)   
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Dans la première moitié du récit, le passé prend le dessus sur le moment 

présent du narrateur, s’y affrontent dès lors l’ère des traditions et celle de la modernité. 

De ce fait, pour l’auteur-narrateur, le temps des traditions s’avère majoritairement 

passif, excepté la séquence où il relatait son déplacement physique au Liban en vue de 

récupérer la mallette d’archives, durant laquelle il avait vécu des moments intenses 

chargés en émotions. 

Dans ce récit généalogique, l’auteur fait appel aux modalisateurs de doute et de 

certitude, en vue d’émettre ses hypothèses, et les faire suivre de conclusions. Pour ce 

faire, un cocktail de temps verbaux s’offre à nous : l’imparfait, le plus que parfait pour 

décrire un passé duratif, le passé simple employé pour octroyer à un événement 

antérieur une valeur quelque peu mythique, et enfin le présent que Maalouf emploie 

pour faire vivre au lecteur le présent de son enquête, il sert alors à démythifier un passé 

abscons et tentaculaire. 

Il revient à préciser que le champ de recherche de l’orateur sur la tracée de ses 

origines s’est délimité aux ascendants de troisième degré sans vouloir s’étaler car leur 

passé est lointain, voire plus lointain que celui des grands-parents. Donc, il s’est 

contenté d’examiner ses ancêtres proches. 

De plus, le binarisme tradition/modernité se reflète également sur l’espace, à  

titre d’illustration les constructions que le narrateur trouvait sur son passage, notamment 

l’immeuble dont l’architecture est à moitié ancienne, à moitié moderne. 

L’auteur réserve quatre pages (p.123-126) de la séquence 20 du chapitre 

Lumières, au sujet de la distorsion entre tradition et modernité, en référence à l’Orient et 

l’Occident, en mettant l’accent sur la dissimilitude de l’ensemble des valeurs qui les 

séparent, notamment le savoir et l’ignorance.  

 

Encore faut-il préciser que la mission de la propagande du savoir du sein d’une 

société foncièrement conservatrice et traditionnaliste n’a pas été scandée exclusivement 

par le projet de l’École Universelle par l’aïeul Botros, cependant le projet de ce dernier 

a été précédé de celui de son beau-père Khalil qui été le premier à avoir mis en place un 

établissement trente ans plus tôt s’étant soldé par un insuccès et un échec irrévocable. 

Le motif de l’avortement de son dessein était essentiellement à caractère religieux vu le 

clivage et les querelles qui régnaient autrefois entre les catholiques et protestants. Le 
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prédicateur, auteur du projet, était à la base de confession catholique, ce qui avait 

provoqué d’ailleurs l’hostilité des hérétiques : « […] Mieux valait le risque de l’hérésie 

que la certitude de l’analphabétisme » (Origines, p.233). En effet, le projet de l’école de 

Khalil avait engendré un conflit interreligieux. À ce sujet, l’auteur exprime clairement 

sa prise de position qui consiste à octroyer indiscutablement le privilège et la primauté 

au savoir. Cela étant, Nazeera était la seule parmi les enfants de Khalil à s’être fixé 

l’objectif d’assurer la pérennité du projet de son père qui n’avait pas abouti. Enfin, la 

quête chez Maalouf se traduit par une tendance de rupture avec la Tradition et une 

aspiration de faire appel à la Modernité. 

 

 

II. Temps du retour chez Saadi 

 

Le passé dans l’œuvre de Saadi s’associe à un retour et une rétrospection dans 

le temps, conférant ainsi à ce dernier un caractère statique et figé. La mémoire revêt 

chez la protagoniste non seulement une fonction rétrospective mais également statique.  

   

1. Temps rétrospectif 

 

L’évocation et la réminiscence incluent nécessairement un temps de retour sous 

le nom du passé. Il se manifeste en opposition à celui de la poursuite, qui est en 

revanche un temps du présent. Si un souvenir est inscrit dans l’espace, c’est qu’il l’est 

inévitablement dans le temps. Il est de même pour les « origines », dénotées 

préliminairement dans le titre qui, comme déjà vu, ont une dimension spatiale, mais 

elles remontent également dans le temps.  

Tous les personnages révèlent un passé problématique. Tous vivent le souvenir 

d’une perte (père, mère, enfant), tous ont un passé tronqué qu’ils cherchent à oublier. Ce 

temps mise sur l’immobilité du temps et la rétrospection en adéquation à la prospection 

qui figure dans le premier point. 

Tout un chacun garde des souvenirs de son enfance, de sa ville, de sa famille, 

en somme de son passé. Il importe de dire alors que tout le récit est principalement 
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« contextualisé » autour de la mémoire et des origines. Il faudrait savoir aussi que les 

personnages qui ont le plus de contenance, ainsi que la faculté de sensibiliser et capter 

le lecteur, sont ceux qui font une introspection, ou une simple rétrospection sur leur 

passé, qu’il soit nostalgique ou pas. Les autres sont accessoires, pour la simple et unique 

raison que le lecteur ne connaît rien d’eux, ni de leur vie, par conséquent il leur est 

indifférent et imperméable. 

Le temps rétrospectif dans le présent roman permet aux personnages un retour 

sur les évènements passés, à l’instar des origines qui sont le noyau infrangible du temps 

passé. En termes de linguistique, ce retour a le nom d’anachronie ou analepse, appelé 

communément rétrospection. Il est essentiel de savoir que l’analepse : « désigne dans la 

mise en intrigue romanesque, un retour sur les évènements passés, il s’agit donc d’une 

anachronie. L’analepse manifeste un décalage interne entre l’ordre des évènements dans 

la narration et l’ordre des évènements dans le quasi-monde créé par le roman »1. 

Les réminiscences d’Abla sont principalement centrées autour de son aïeul qui  

est l’auteur du manuscrit qu’elle aspirait à vendre, de sa famille, de son lit d’Or laissé à 

Constantine, de sa ville  d’enfance, etc. De longs passages sont voués qu’à ses 

souvenirs, à titre d’illustration le passage qui se rapporte au manuscrit : 

Ce manuscrit est une relique, des généalogies compliquées ont 

usé leurs yeux dessus, ont appris et répété ses versets comme 

des anachorètes s’échinent sur les noms de Dieu jusqu’à 

l’évanouissement ; comme l’enfant répète son nom pour ne 

jamais l’oublier […] il n’est pas question de foi, ni de mystère, 

car cet ouvrage n’est ni un missel de curé, ni un recueil d’imam, 

c’est ellipse, il relève d’un autre ordre, de ce sacré de 

l’incommunicabilité des choses qui n’a pas toujours besoin de 

Dieu et que l’on comble par la prière ou par la poésie. On n’a 

parfois pas même besoin de le lire, il est seulement là pour 

qu’on le regarde, qu’on le touche, qu’on se laisse pénétrer par le 

rayonnement des siècles qui en échappent, l’énigme de ses 

écritures ; il n’y a rien à essayer d’y comprendre, seulement de 

plonger les yeux, prononcer ses paroles et s’engloutir dans sa 

magie ; c’est une parabole, oui, ces écritures sont mes racines, 

l’enchevêtrement de mes origines […]. (LNDO p.190-191) 

 

À travers ce passage, le narrateur veut nous faire prendre conscience de la 

possibilité de renouer avec son passé et ses origines juste à travers un objet, la trace qui 

                                                
1 GARDES-TAMINE Joëlle. Op.cit., p.12. 
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puisse représenter une civilisation appartenant à cette ère. Cela dit, l’objet est là pour 

dépeindre une généalogie appartenant à un temps passé paraphrasée de la sorte : relique, 

siècles, racines, origines. Tout comme ces descendances qui abritent une part 

d’obscurité pour les nouvelles générations, les objets révèlent eux-aussi un mystère. 

L’exemple de « l’enfant qui répète son nom pour ne jamais l’oublier » a été donné afin 

de mieux saisir le rapport qu’avait entre les généalogies précédentes et ce fameux 

manuscrit. Ici, le « nom » renvoie indubitablement à la question de l’identité à laquelle 

l’enfant, qui est dans ce cas allusif aux générations postérieures, s’attache 

viscéralement. Il s’avère alors que cet objet, qui paraissait si commun et sans intérêt,  

est mystérieux à mesure qu’il n’est pas considéré de l’ordre du religieux, si bien que les 

quelques passages psalmodiques en démontrent tout le contraire. D’ailleurs, il arrivait 

parfois à Abla de réciter des versets dans l’intention de se départir de la peur qui la 

prenait la nuit, et en vue de chasser toutes les illusions fantomatiques qui la hantaient : 

[Elle] récit[e] par cœur, par le corps et la mémoire […] 

  Allahouma O mon Dieu, bénis la parenté 

  Juge-moi selon Ton jugement 

  Et fais-moi connaître par une connaissance 

  Qui me préserve de l’ignorance et qui m’abreuve 

  Des eaux de Ta grâce 

  Allahouma Ô mon Dieu… 

Et peu à peu s’endormit dans la prière de ses aïeux. Elle pénétra 

dans le sommeil profond par la petite porte, la porte de gnome, 

et se retourna dans le jardin, devant le dôme voussu du tombeau, 

embrasse le marbre et caressa l’étendard votif, puis s’étendit sur 

le lit d’or de son grand-père, adossé à la fenêtre au-dessus de 

l’abîme.  

  Allahouma, Ô mon Dieu, noie-moi… (LNDO, p.22)  

 

 

Nous comprenons alors, à la lecture de cet extrait, que seule la mémoire est à 

même de transporter l’individu aux fins fonds de son passé en laissant libre cours à son 

imaginaire qui appose à l’esprit des scènes scrupuleusement décrites. Même le sacré 

semble a fortiori appartenir à un rituel ancestral à partir du moment où l’esprit de la 

jeune femme ne sommeille que lorsqu’elle débite la prière qu’elle a apprise à l’aide de 

son grand-père, et que ce dernier l’a apprise de ses aïeux. De fait, il appartient à juste 

titre de dire que le temps rétrospectif renvoie en partie aux rites et rituel, tel est le cas 

pour Abla qui adhère à la croyance populaire du « mauvais œil » ; un rituel qui provient 

d’un passé lointain : « Peut-être qu’inconsciemment je ne voulais pas d’enfants, peut-
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être qui sait, ai-je été frappée par le mauvais œil contre lequel on nous a tant prévenus 

durant l’enfance […]. » (LNDO, p.141) 

Du point de vue de la narration, le narrateur nous fait part du parcours des 

figurants avec des détails donnant l’impression au lecteur de connaître de fond en 

comble leur vie, comme il semble être un simple spectateur au même rang que le 

lecteur, inapte à lui en dire long. Le personnage en tant que comédien assigné à jouer un 

rôle, a son indicible que nul ne peut connaître, notamment le narrateur. N’en déplaise, le 

temps de retour nous ramène toujours à un passé défaillant : 

[…] le récit d’une histoire passée peut au contraire faire place à 

des incertitudes du narrateur : manque d’informations, oubli, 

imagination se mêlant à la mémoire exacte ; l’avantage est cette 

fois, d’excuser d’avance des lacunes, des ellipses, des fantaisies 

ou des mensonges ; la position du narrateur est alors beaucoup 

plus flottante : on voit se succéder des éléments d’omniscience, 

de focalisation interne sur ce que sait tel ou tel personnage, et de 

focalisation externe.1 

 

Le récit de Saadi s’avère agrémenté de moments de souvenir ou de 

rétrospection des personnages, ce qui sous-entendrait l’effacement inopiné du narrateur, 

à titre d’exemple le souvenir d’Abla de l’échange avec son grand-père Sidi sur le 

contenu de la prière qu’elle coutume de récitait la nuit et au réveil étant enfant. 

Sans oublier le dialogue entre Jacques et Alain quand ce dernier relate à son 

ami la soirée passée avec Abla. Et plus loin, il lui évoquait le souvenir de la dernière 

nuit qui avait pris une mauvaise tournure augurant la fin de leur relation fondée sur un 

amour équivoque, voire impossible. En ce sens, les souvenirs d’Alain sont intrinsèques 

au récit, dans la mesure où il remémore une nuit décrite antérieurement par le narrateur 

dans cette fiction. En revanche, les souvenances d’Abla ne figurent pas en référence à 

un fait déjà produit dans le récit. 

Toutefois, le principe des rituels exclut la notion de véracité, qui sous-entend se 

soumettre à des habitudes d’autrefois sans pour autant chercher leur signifiance ni leur 

vérité : « […] ces histoires-là n’ont pas besoin de raison, l’essentiel est que nous y 

croyons comme l’ont toujours cru les moissonneurs attendant la pluie, les femmes 

stériles souhaitant un fils, les aveugles priant pour la lumière […]. » (LNDO, p.189) 

                                                
1 MILLY, Jean. Op.cit., p.130. 
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Nous nous apercevons, dès lors, de la dimension du spirituel et du sacré sur 

laquelle l’auteur met l’accent afin de mieux exprimer ce temps rétrospectif. Certains 

critiques ont même noté dans les textes de Nourredine Saadi « un regard et une 

sensibilité sous-jacents, ouverts avec bienveillance sur tout ce qui touche au sacré 

populaire. Et, en filigrane, une sorte de fil spirituel loin d’un quelconque mysticisme, 

parcourt son œuvre, et procède en conséquence, et de la complexité de la quête 

mémorielle et identitaire 1 ». Cela dit, si Abla se munit du manuscrit de son aïeul et 

récite ses prières c’est pour ne pas rompre avec le rituel ancestral d’un temps passé. Il 

peut même nous sembler qu’elle éprouve une certaine dépendance, aussi bien pour le 

manuscrit que pour le lit, qui manifestement lui procurent de l’apaisement et de 

l’assurance, à tel point de vouloir « se laisser pénétrer par le rayonnement des siècles 

qui en échappent, l’énigme de ses écritures » (LNDO, p.191), il lui arrivait même de 

transgresser et enfreindre les normes religieuses et découcher avec Alain juste pour 

dormir dans le lit à baldaquin. Il est clair que pour une femme issue d’une société arabo 

musulmane, voire d’une famille noble et renommée à Constantine, avoir une relation 

charnelle ne peut être que prohibé, déplacé et mal vu. C’est en réaction contre tout ces 

clichés que la jeune femme tient un tel comportement, mais elle cherche par-dessus tout 

un avant-goût de son passé en passant une nuit sur ce lit, et non pas avoir un contact 

avec Alain. Elle cherchait à « voleter tel un oiseau sans aile et qui continuerait à flotter 

comme dans un rêve », pour enfin affirmer qu’elle avait « couché avec lui comme on 

fait l’amour avec un souvenir ». (LNDO, p.119) 

Il est à dire également que même les objets ont un passé et une valeur qui 

augmente avec le temps, c’est ce qui fait que chaque objet est sujet dans le roman. Nous 

prenons pour exemple la poupée Steiner qui a une valeur inestimable aux yeux de 

Jacques : « Regarde tiens, Alain, ça paie pas de mine mais cette poupée, c’est du fric, un 

authentique jouet du XVIII s, signé un ami, une véritable Steiner […]. » (LNDO, p.30) 

Plus loin, nous assisterons à une présentation historique du lit à baldaquin. 

C’est dire que le temps lorsqu’il se met à rebrousser, il ira fortuitement fouiner dans des 

fragments d’Histoire : « Le Polack confirme qu’il est bien d’époque, un oriental du 

                                                
1 KAOUAH, Abdelmadjid. « Chroniques des deux rives : Nourredine Saadi ». Compte-rendu sur 

Nourredine Saadi et ses demeures, 30 août 2008. Consultable en ligne : http://wwwjohablogspotcom-

kaouah.blogspot.com/2008/08/chroniques-des-2-rives-nourredine-saadi.html [Consulté le 16/03/2009] 

 

http://wwwjohablogspotcom-kaouah.blogspot.com/2008/08/chroniques-des-2-rives-nourredine-saadi.html
http://wwwjohablogspotcom-kaouah.blogspot.com/2008/08/chroniques-des-2-rives-nourredine-saadi.html
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XVIIIe. La bonne femme avait raison, un style ottoman mais à la mode sous le Second 

Empire. Paraît que Napoléon III en avait fait venir beaucoup pour ses palais, ses 

voyages en Algérie. » (LNDO, p.30) 

Il importe de savoir alors que la mise en intrigue romanesque du récit est 

essentiellement concentrée sur deux objets symboliques : le lit et le manuscrit. Étant 

donné qu’ils représentent à la fois une civilisation, une culture, une génération d’antan, 

une part importante d’historicité s’est empreinte.  

Cependant, il est essentiel de parler du rythme du temps rétrospectif dans le 

roman. Certes, le cours de ce temps avance en flash-back récurrent et se caractérise par 

une certaine linéarité bien qu’elle paraisse parfois discontinue et interrompue, et ce 

phénomène peut être certifié dans la mesure où la mémoire par essence est fragmentée, 

et porte en elle des syncopes, tels que l’oubli et le reniement. Il se trouve alors que le 

retour au passé s’inscrit dans une logique inconstante et non-linéaire, et qu’un jeu 

d’entorse et de rupture temporelle est mis en œuvre par l’intermédiaire de la narration.  

En clair, le personnage a beau parcourir les vestiges de son passé, mais il ne 

pourra guère atteindre le point de départ, ni en connaître sa genèse : « Mais  je me 

demande si elle n’affabule pas tout ça…ses ancêtres…Oh, après tout, nous venons tous 

de la nuit des origines, et qui en connaît le commencement ?» (LNDO, p.143) 

Bien que ce temps rétrospectif soit en mouvement de retour, il fait preuve 

d’une immuabilité devant le temps présent de l’histoire. Parfois, nous avons 

l’impression que l’histoire avance jusqu’à ce qu’elle rebrousse chemin et se fige. En 

somme, le temps de retour est en mouvement rétrospectif, tout en étant en état de 

stabilité. 

L’ancrage temporel de l’histoire est plus ou moins explicite dans le texte. 

L’auteur situe son histoire, notamment le départ de la protagoniste se produisant 

temporellement juste après les événements sanglants de l’Algérie post-indépendante. Il 

s’agit de l’époque qui succède la guerre civile en Algérie, dite « décennie noire », ou 

alors « année de braise1 ». Ces « années de plomb » et de grande violence politique ont 

débuté en 1991. Abla avoue au chef de bureau des étrangers avoir quitté ce pays qui a 

connu un épisode sanglant, en tentant d’échapper à la maladie de la mort et à l’épidémie 

                                                
1 BOZARSLAN, Hamit. Cent mots pour dire la Violence dans le Monde Musulman. Paris : Maisonneuve 

& Larose, 2005, p. 141. 
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du meurtre, ou peut-être elle voulait fuir elle-même. Le narrateur paraphrase son état par 

rupture mentale, intime et personnelle (LNDO, p.50).  

La protagoniste ne s’est pas étendue sur le sujet de l’Algérie dévastée par le 

terrorisme, toutefois le tableau y afférent est résumé par quelques scènes stéréotypées et 

l’idéologie qui y prévalait, telles que le fœtus qui se fait égorger à sa naissance, et 

« l’égorgeur tue en croyant mériter le ciel » (LNDO, p.197). Ces aveux ne figurent 

qu’en aval du récit, au moment où l’on hésitait à interner Abla. 

Ce retour au passé provoquait systématiquement un renfermement et une 

introspection chez la protagoniste. Lorsqu’Alain évoquait le passé d’Abla, cette dernière 

devenait triste et se recroquevillait sur elle-même : « [s]es yeux se faisant clos comme si 

elle enfermait des secrets » (LNDO, p.89). 

La mémoire du pays des origines se fait à travers le moindre indice ou 

coïncidence d’événement ou de date, tel la scène où Jacques propose à Abla : « Un vin 

de votre pays, un Paul-Robert 1962, buvons un verre d’histoire. […] » (LNDO, p.93). 

Notons dans ce passage que l’auteur a fait appel au procédé stylistique la métonymie ou 

la synecdoque, soit des figures de substitution qui consistent à désigner à la fois le 

contenant pour le contenu et la partie pour le tout « un verre d’histoire», en référence à 

l’année de l’indépendance de l’Algérie en 1962. Cela étant, en disant le vin de votre 

pays Jacques entendait par cela le vin coïncidant avec une date emblématique de 

l’Histoire du pays de naissance de la jeune femme. 

La rétrospection se produit également chez Jacques lorsqu’il évoquait son 

passé à Abla avec une note de nostalgie, remémorant tous les moments de joie et de 

bonheur qu’il avait vécus étant enfant. Pour ce faire, il s’est mis à décrire la tenue 

vestimentaire de ce temps-là, ainsi que la chanson qu’on jouait dans une atmosphère 

regorgeant de jovialité et d’enjouement. Le passé le rendait non seulement nostalgique, 

mais aussi confus. Selon le narrateur, ce personnage tentait de « chasser des images de 

sa mémoire » (LNDO, p.94). 

Le passé dans le roman de Saadi est un temps qui n’est pas condamné à le 

demeurer et ne se suffit pas à lui-même, il est dans certaines circonstances ranimé par le 

présent à l’aide d’imagination, comme lorsqu’Alain évoquait sa mère à Abla, et cette 

dernière tentait d’imaginer son visage pusillanime, ses joues et yeux clairs ; de retrouver 

son accent et tatouage frontal. Dans un temps présent, Alain ne manque pas de faire 
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appel au passé en remémorant dans les détails sa mère Mme Aïcha. Il procède ainsi à la 

description physique et morale de ce personnage charismatique finissant sa vie dans un 

hospice et lui à la DDASS. Séparée très jeune de sa mère, ses souvenirs de jeunesse sont 

dénués de soleil (LNDO, p.99). Il garde en mémoire des souvenirs décousus qu’il 

assimile à de la dentelle, contrairement à Abla qui, elle, se souvient de tous ses ancêtres, 

telle une chaîne de noms la reliant au commencement du monde. N’ayant pas connu son 

père, Alain a grandi seulement avec sa mère, et son passé amputé le conduisait à 

imaginait cet être qui lui était inconnu : « […] j’y pense, je l’invente. » (LNDO, p.102). 

Puis, il lui fait un aveu : « […], je vis avec une mémoire pleine de trous, la nuit de mes 

origines… ». Ce passage se donne à lire telle une interprétation du titre de l’œuvre, en 

sous-entendant les trous de mémoire relatifs à nos origines, et qui nécessitent tant bien 

que mal d’être colmatés. 

Le passé dans le roman de Saadi se présente sous forme non seulement 

d’anecdotes évoquées par ses personnages, tel le jour des premières règles d’Abla, mais 

aussi de douloureux souvenirs des siens (LNDO, p.104), comme celui d’Alain par 

rapport à sa mère, et d’Abla de ses parents, notamment la mort de son père qui lui a 

désormais procuré le sentiment de n’avoir aucune famille, ni à sa ville qu’est 

Constantine, comme si son père était le seul lien qui la maintenait proche de ses 

origines. Ainsi, la figure paternelle apparaît dans ce texte tel un vecteur filial assurant 

une progéniture. Cependant, son sentiment n’est pas aussi mélancolique qu’elle en 

donne l’air, elle ressent en effet un sentiment de liberté et d’indépendance suite au décès 

du père.  

Le processus de réminiscence chez Abla éveille, stimule et libère ses facultés 

d’imagination en se figurant « dans son lit d’or au-dessus du Rummel » (LNDO, p.118) 

avec les moindres détails architecturaux : les ruelles, escarpements du rocher, la couleur 

des toits de tuile, la cigogne sur le minaret, les murs chaulés, etc. Elle s’évertue même à 

comparer les assemblages à « des escaliers menant au ciel. » (LNDO, p.118) 

La jeune femme pense se détacher du passé en prenant le large, sauf qu’il s’est 

avéré que le détachement de l’espace ne conduit pas forcément à l’oubli du temps, bien 

au contraire la distance de sa terre natale n’a fait que remuer son passé, les 

désagréments y afférents, ainsi que tout ce qui constituait ce passé: « J’ai traversé la mer 

pour oublier, oublier cette ville, les ténèbres de l’enfance, oublier tout, oublier ce maudit 
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pays… » (LNDO, p.142). La solution d’émigrer pour oublier ses origines n’a donc 

abouti qu’à un résultat inverse qu’Abla n’avait pas présagé.  

 

2. Temps statique 

 

Afin de mieux appréhender le fonctionnement et le principe du « temps de 

retour », nous avons songé à plutôt mettre en exergue son immuabilité et sa connexité 

avec l’antériorité.  

 Il se peut que ce temps de retour soit en état de fixité et d’immuabilité ; il peut 

donc nous sembler antithétique de dire que ce même temps est statique. Mais il est 

important de savoir que le mouvement rétrospectif de ce temps de retour est marqué par 

une « anachronie » lui donnant la configuration d’un temps suspendu, arrêté ou encore 

immortalisé. Nous entendons par temps statique tous les moments dilatés par la 

souvenance du personnage d’un moment déjà vécu dont il a fait l’expérience. À ce 

sujet, nous citons la cas d’Abla qui évoquait par moment des bris de sa vie antérieure, et 

ce temps-là dégageait de l’inertie à mesure que le souvenir lui procurait nostalgie et 

affliction.  

Ce qui a, justement, retenu notre attention concernant ce temps inerte, de même 

que l’effet qu’il a sur le personnage Abla plus précisément, c’est bien le phénomène des 

temps nocturnes qui favorisent la suspension du temps en général. Si nous devions 

comparer la fréquence des activités diurnes de ce même personnage, à celles de la nuit, 

nous dirions alors, que la seconde est en état de stabilité, relativement à la première qui 

est cinétique, entre un va-et-vient constant. Dans cette perspective, nous avons noté que 

le narrateur épiait la vie d’Abla à Saint-Ouen, et c’était manifestement le seul 

personnage dont il suivait ses sommeils et ses réveils. D’ailleurs, nous avons prêté 

attention à un détail pertinent à son sujet, qui se rapporte au fait qu’à chaque fois que le 

narrateur s’apprête à parler d’elle dans les parties qui lui sont destinées, il informe le 

lecteur aussi bien de son réveil le jour « Abla s’éveilla en sursaut » (LNDO, p.47), 

« Abla s’éveilla confuse » (LNDO, p.115), que de sa disposition à sommeiller la nuit. Et 

ce qu’il avance ne semble pas fortuit, c’est probablement pour marquer son état 

incompatible et inconciliable et insinuer au lecteur qu’elle était « une femme le jour et 

une autre la nuit » (LNDO, p.134). Tel est le passage qui corrobore au mieux la 
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séparation faite et déclarée par la jeune femme, entre le jour et la nuit : « Cette nuit 

j’ai…Elle l’interrompit d’un geste de l’index sur ses lèvres : il y a toujours un fil blanc 

qui sépare la nuit du jour, laisse cette nuit à ce qu’elle fut. Il y a des choses qui n’ont pas 

besoin d’être dites. » (LNDO, p.115-116) 

Tout le récit est charpenté sur deux moments importants de la journée : le 

matin et la nuit. D’ailleurs, si le mot « nuit » figure même dans le titre du roman, cela 

trahit son importance dans le corpus. Ce moment de la journée - étant un moment fort 

en émotions - procure souvent un sentiment de peur à Abla quand elle se sentait 

esseulée : « elle avait toujours peur de la nuit » (LNDO, p.135). En dépit du fait qu’elle 

était souvent solitaire, elle préférait quelquefois la compagnie d’Alain en gage de 

sécurité et d’assurance. Cela dit, ses divagations ne se produisaient toujours au même 

moment de la journée. Il lui arrivait souvent d’élucubrer la nuit, mais aussi le matin.  

La nuit est le moment qui rapprochait les deux personnages en quête de leurs 

origines, ils finissent par se retrouver sur le lit d’or que pendant la nuit ; d’où le choix 

du titre La Nuit des origines, recélant le sens d’une nuit pendant laquelle les origines de 

chacun des deux protagonistes sont interrogées et quêtées. De ce fait, la rencontre des 

deux sujets la nuit autour du lit s’avère hautement symbolique. De ce fait, la nuit des 

origines renverrait à l’aspect inconnu et sombre des origines dont on ignore la source et 

le commencement.  

De surcroît, la nuit laisse place aux cauchemars, comme celui qu’Abla a fait : 

« on me tripatouillait l’intérieur du corps, je voyais mes organes un à un sortir de moi, 

mes cuisses saignaient et je hurlais de douleur… » (LNDO, p.142). Les organes 

saignants symboliseraient l’identité bafouillée dont souffrait la jeune femme.  

De plus, les nuits de veille passées entre les deux personnages s’avéraient 

parfois bien longues sans aucun aboutissement, ce qui incite Alain à ressasser son 

désespoir, « son heure noire de la nuit » (LNDO, p.174). Cet extrait laisse entendre 

l’existence d’un moment nocturne inopiné augurant un renversement de situation. Il se 

trouve par ailleurs que la nuit n’était point un moment de répit pour la jeune femme, 

bien au contraire « Abla s’endormit peu à peu, la première fois depuis longtemps, aussi 

profondément jusqu’au lendemain […]. » (LNDO, p.178) 

Quant au réveil du matin chez la jeune femme, il se faisait toujours « en 

sursaut » ou « brusquement », notons l’emploi fréquent de ces adverbes après le verbe 
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se réveiller. Aux yeux d’Alain, Abla « était une femme le jour et une autre la nuit ». 

(LNDO,  p.136) 

Il est clair que la « nuit » est la partie de la journée la moins agitée, c’est à ce 

moment où corps et esprit sont amorphes, ce qui pourrait nous faire penser à la présence 

d’un temps statique. La nuit vise à explorer les « dédales et les impasses d’une mémoire 

qui n’a toujours pas délivré ses secrets. (…) La nuit, c’est le lieu de l’histoire mais aussi 

celui de tous les fantasmes amoureux et les histoires cachées »1. 

Si la nuit « porte conseil » pour d’autres, pour Abla elle la ramène à ses 

origines : il y a des nuits où elle est confrontée à un combat virtuel avec les fantômes du 

passé, comme il lui arrive parfois d’être plongée dans un souvenir mythifié de sa ville 

de naissance Constantine. Il se trouve qu’à chaque fois qu’elle remémore sa ville, elle 

cite le Rummel, d’une part donnant l’air d’une image cryptée dans ses souvenirs, d’autre 

part on aurait dit qu’il s’agit d’un temps immobile :  

Allahouma O mon Dieu, noie-moi…Et elle s’enfonça peu à peu 

dans le sommeil, emportée par le souvenir des terrasses pentues 

en degrés, des rochers escarpés et du grondement du Rummel 

qui lui parvenait à la fenêtre. Elle s’éveille très tôt dans un rêve 

qu’elle ne parvenait à retenir et sortit promptement dans le petit 

matin des Puces, aussi vides qu’une ville morte de 

Syrie. (LNDO, p.81) 

 

Il en est de même pour le lit d’Or de son aïeul : « Bruits de lit d’or, musique 

des corps. Tout alentour s’effondre, évanoui. Bat la paupière affolée. L’œil tourne, ravi, 

et soudain elle crie, parcourue de spasmes, solaire, exubérante, vibrante. » (LNDO, 

p.113) 

Le temps statique a tendance à soit s’arrêter sur un instant ou un moment passé, 

soit à immortaliser un souvenir. Dans les deux cas, le sujet « remémorateur » est amené 

à faire halte sur un souvenir qui se résume en un laps de temps. À cela s’ajoute le fait 

que la majorité des personnages exercent un métier qui a pour objet fondamental 

d’ « immortaliser le passé » : architecture pour Abla, peinture pour Carlos, photographie 

pour Balbo, sans oublier les diverses passions et les négoces qui occupent le quotidien 

de d’autres personnages : Jacques et Alain dans le commerce d’antiquaire, et Félix 

                                                
1 WACINY, Laredj. « Le tragique complot de la destinée : Nourredine Saâdi, La Nuit des origines ». El 

Watan, le 06 avril 2006, p. 2-3. 
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Bernad’ dans la collection de cartes postales et de cartes de villes : 

Tout en discutant, Alain jetait de furtifs coups d’œil aux 

rangements sous les présentoirs de verre et soudain il demanda à 

brûle pourpoint : Au fait, avez-vous des cartes d’Algérie, de 

Constantine ? Tu veux dire postales ou des cartes de la ville… ? 

Des cartes postales, des anciennes. Ah ! mais, mon petit, tu en as 

des centaines. Regarde, là, c’est classé par ordre alphabétique. 

D’ailleurs, je ne sais pourquoi, mais Constantine a été la ville la 

plus photographiée. Un pont suspendu, le plus souvent. (LNDO, 

p.64) 

 

Il s’agit en l’espèce d’immortaliser l’image de la ville telle qu’elle était en cette 

époque sur une photographie. Ainsi, photographier Constantine veut dire d’emblée la 

concrétiser et la maintenir vivante dans l’esprit. Il appartient à juste titre de concevoir le 

temps comme stabilisateur. Et si le Thomas Bernad’- le père de Félix refusa naguère 

une offre d’achat  mirifique par une grande agence photographique envieuse de son 

fonds, c’est parce qu’il estime que « La carte postale est son histoire de famille, sa 

généalogie.» (LNDO, p.61) 

 À vrai dire, le moment le plus statique dans le roman se situe au moment où 

Alba prend le valium, et jette son dévolu sur la fin : la sienne et celle de l’intrigue. Le 

détail du « valium » ne semble pas être accessoire, il a lieu d’être pour préparer le 

lecteur à la fin. 

Bien que la luxurieuse nuit passée dans le lit évoquait l’enfance pour les deux 

personnages, Abla semblait perdre tout contrôle d’elle-même, se sentait comme 

désorientée et s’interdisait donc de revoir Alain en monologuant que : « Partager un lieu 

de naissance ne suffit pas pour unir des destinées... Je ne sais plus où j’en suis… Juste 

une nuit dans ce lit. Le lit de mon enfance. Chacun était dans la sienne, voilà tout. Un 

baiser qui a réveillé mon corps. » (LNDO, p.118). La vision chimérique qu’elle a eue, 

celle de « voleter tel un oiseau sans aile » (LNDO, p.119), est exprimée à l’aide d’une 

comparaison qui consiste à se comparer à un oiseau, et d’un oxymore traduit par le sens 

contradictoire de « voleter sans aile », dans la mesure où un oiseau sans aile n’est point 

apte à voler. 

La jeune femme représentait à la fois la cinéticité et la staticité lorsqu’elle 

demeurait à Saint-Ouen. D’ailleurs, en raison de sa mémoire et son état d’esprit 
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résolument tournés vers le passé, elle semblait vivre à rebours du temps, à telle enseigne 

que « […] chaque nuit qui passait semblait lui enlever un peu de la vie d’Abla. Et il se 

levait chaque matin attendant la succession de jours vides. » (LNDO, p.121) 

Par moment, le temps narratif se dilate par rapport au temps de l’histoire, ce 

qui confère au récit une certaine « staticité » qui le met en suspens, telle la séquence 

descriptive du contact de Trakian au manuscrit d’Abla qui est relaté en une page 

(p.188). 

 

 Finalement, dans nos deux corpus d’analyse, le passé se donne à lire comme le 

fruit de la mémoire. D’une part, Maalouf fonde la trame narrative de son récit sur la 

perspective de quête, en raison de ses origines obscures et emmêlées qu’il se défie de 

démêler. D’autre part, Saadi met en place le mécanisme de rétrospection et de retour au 

passé enclenché par la quête des origines. Il revient alors à dire que l’ère traditionnelle 

prônant le conservatisme est impure, à telle enseigne que l’on note - peu importe 

l’époque- l’infiltration de tendances modernistes allant à contre-courant des traditions.  
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Chapitre 2 

Le présent entre  

modernité et continuité  

 

 

Il nous importe à ce niveau de voir comment le mécanisme de constitution des 

origines s’apparenterait à une prospection d’une ère entre modernité et continuité. 

Relativement à la rétrospection intrinsèque à la mémoire, nous aurons affaire à la 

prospection, qui implique la fouille et l’exploration spécifique à l’imaginaire, d’où 

l’intitulé de notre thèse. Pour cela, nous nous intéresserons, dans un premier temps, à la 

perspective d’enquête et de configuration1 chez Maalouf impliquant une double enquête 

ainsi qu’un retour à la tradition. Dans un second temps, nous centrerons notre analyse 

sur le processus de prospection et la temporalité de poursuite dans le texte de Saadi, 

impliquant une certaine cinéticité et utopicité propre au temps présent.  

                                                
1 Terme emprunté au philosophe français Paul RICOEUR qu’il a employé dans Temps et récit. L’emploi 

de ce terme vise à désigner la position du narrateur à l’aune de l’intrigue.  
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I. Enquête et configuration chez Maalouf  

 

Le présent dans Origines prend la forme d’une enquête, aboutissant à une 

configuration narrative. Dès lors, le processus d’enquête se scinde en deux types : 

passive et active. Cette recherche de la trace se conjuguerait avec un retour à la 

Tradition. 

 

1. De l’enquête passive à l’enquête active 

 

L’enquête chez Maalouf se traduit par une quête passive qui se meut en quête 

active. Cette forme double d’enquête se reflète délibérément sur la charpente narrative 

et textuelle du récit, de telle manière que la première moitié du texte est réservée à la 

quête passive, et l’autre moitié à la quête active. La première moitié est donc constituée 

de quatre chapitres intitulés Tâtonnements, Longitudes, Lumières et Combats, à travers 

lesquels le narrateur entreprend sa fouille généalogique par l’entremise des archives 

longtemps entourées de silence recélant le passé de sa parentèle.  

Si la quête est passive c’est parce qu’elle n’implique pas un déplacement 

physique de Maalouf, ni une investigation active sur les lieux et les vestiges des siens. 

En effet, il ne s’est déplacé qu’une seule fois au Liban pour récupérer la malle 

d’archives personnelles représentant un passé matérialisé qu’il a dématérialisé et 

démystifié dès son retour à Paris. 

Ces archives monceaux de lettres, de photographies, de poèmes, de 

télégrammes, etc. sont à vrai dire un moyen de liaison avec ses origines, soit un 

instrument filial. 

L’auteur s’étale sur deux pages (p.270-271) pour justifier sa quête des origines. 

Il entame cela avec une série de questions visant à remettre en cause le fait de 

s’intéresser aux aïeux, au passé de manières générale, ensuite il y répond en étayant 

avec des arguments plausibles de certaines sources, mais à la fin il remet en question 

ces derniers arguments jusqu’à emporter le lecteur dans son raisonnement. Il va jusqu’à 

interroger les moindres actions primaires entreprises par l’homme et fondées sur 

l’engendrement et la transmission. Sa démarche entreprend à recadrer un raisonnement 
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qui existe déjà. 

Maalouf interroge non seulement la voix des vivants, mais également celle des 

morts afin de procéder à la restitution et reconstitution de sa généalogie. La voix de la 

mémoire qui n’est autre que la voix des morts résonnait dans la panoplie d’archives 

dont disposait l’enquêteur, nécessitait d’être appuyée, réfutée, confirmée, infirmée par 

la voix des vivants. 

L’intrigue est certes soutenue par une enquête passive autour des archives, 

cependant l’auteur a mis en place un personnage chargé exclusivement de seconder le 

narrateur dans sa quête filiale. La mère s’avère être le premier personnage adjuvant 

désigné pour lui acheminer ces précieux documents du Liban à Paris. Par ailleurs, 

plusieurs adjuvants se manifestent lors de son exploration cubaine, parmi eux Marie de 

los Angeles la généalogiste cubaine est le second personnage l’Ange-Noir – surnommée 

ainsi par le narrateur - qui se manifeste au cœur de l’exploration du narrateur à Cuba, 

dans l’intention de l’aider à mettre la main sur certaines archives. Consciencieuse, elle 

cherche dans ces dernières pour recenser tous ceux qui portent le même patronyme que 

l’auteur et qui ont vécu à Cuba, en prenant compte du glissement orthographique, 

quoique sa tâche n’est pas très importante au regard du narrateur, mais il ne devait pas 

faire de manquement car elle s’était résolue à l’accompagner chez l’historien de la ville 

afin d’affiner son enquête. Les autres personnages sont l’écrivain cubain Rubén et le 

cousin de sa femme Ambrosio qui l’aident à trouver la loge franc-maçonne à laquelle 

appartenait son grand-oncle Gebrayel. Il convient de préciser que même le cousin 

lointain William résidant à Cuba détenait certains documents précieux, tels qu’une 

photo de Hada sa mère vers la fin de sa vie, son acte de décès, et l’acte de mariage de 

ses parents en arabe, etc.  

Il importe de souligner que l’ensemble des documents qui constituaient en soi 

un récit, ont servi à Maalouf de telle sorte à ce qu’il en fasse un à son tour. De ce fait, il 

détenait un document d’appui – soit des photographies, des faire-part, des poèmes, des 

lettres, des allocutions transcrites, des brouillons, etc. - pour chaque événement relaté : 

« Pour tous ces événements, des documents subsistent, que de fois je les ai alignés 

devant moi, […] ». (p.275). 

En effet, Maalouf accorde un intérêt particulier à l’écrit. Il convient que c’est la 

seule trace fiable du passé. Le seul moyen de cristalliser le moment présent et de le 
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consigner pour qu’il reste aux générations prochaines. Il s’engage dans un interminable 

questionnement sur l’importance de l’écrit et la nécessité d’en assurer la transmission : 

Pour n’avoir pas été consignés par écrit, tant de poèmes, tant de 

récits, véridiques ou imaginés, sont tombés en poussière ! Que 

nous reste-il du passé, d’ailleurs- celui de notre parenté, comme 

celui de l’humanité entière ? Que nous est-il parvenu de tout ce 

qui s’est dit, de tout ce qui s’est chuchoté, de tout ce qui s’est 

tramé depuis d’innombrables générations ? Presque rien, juste 

quelques bribes d’histoires accompagnées de cette morale 

résiduelle que l’on baptise indûment « sagesse populaire » et qui 

est une école qu’impuissance et de résignation. (Origines,  p.66) 

 

Le temps de l’enquête régi par de récurrentes analepses1, des allers-retours 

entre les affirmations, les confirmations et infirmations, des aveux et désaveux ou 

simplement les hypothèses laissées en suspens ne peut être linéaire et soutenu par une 

chronologie. Dans ce récit de filiation, il n’est pas question de chronologie de 

l’existence  – de la naissance à la mort- ; le point d’honneur est mis, a fortiori, sur 

certains moments qui en sont symptomatiques.  

 Par conséquent, la maitrise temporelle incombe ponctuellement au narrateur 

autodiégétique qui détient la dominance de l’instance narrative, et par ricochet, la 

temporalité du récit : 

Dans la plupart des cas, le narrateur raconte une histoire passée, 

ce qui lui procure plusieurs avantages : d’abord celui d’être 

censé la connaître dans son ensemble et de donner l’impression 

qu’il domine, la comprend, est capable d’anticiper sur la suite 

des événements ou de revenir en arrière, voire d’en tirer des 

conclusions ; c’est la procédure la plus favorable au narrateur 

omniscient […].2 

 

L’auteur suit une démarche d’enquête et d’investigation qui consiste à remettre 

en question les points ou détails pour lesquels il tire une conclusion vers la fin. Ce sont 

les points saillants de la vie des ascendants : 

Une parenthèse : pour la première fois, j’ai ici la confirmation 

que Botros avait effectivement une sérieuse formation de juriste, 

ce qui rend moins absurde la légende familiale selon laquelle il 

serait allé défendre Gebrayel devant les tribunaux cubains. Mais 

                                                
1 Dont le rôle, selon Gérard Genette, est de rendre présent le passé de la narration. 
2 MILLY, Jean. Op. cit. , p.130. 
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ce nouvel élément m’aide à comprendre la genèse de la légende 

[…] Je referme la parenthèse, et reviens vers la lettre de 

Theodoros. (Origines, p.243)  

 

Il ouvre souvent une parenthèse pour commenter, corroborer, illustrer, faire des 

rappels, confirmer une information p.243, ou « dissiper un malentendu p.244 » ; ensuite 

il la referme.  

Quant au temps de l’histoire dans le récit de Maalouf, la nuit est souvent le 

moment propice à la réflexion, l’analyse et à la reconstitution chez l’auteur, ce qui se 

dissoudrait avec le temps de l’écriture, donnant ainsi l’impression au lecteur ou 

narrataire que le récit s’écrit en même temps qu’il se relate : « Peut-être devrais-je 

profiter de la sérénité de la nuit pour élucider un point que, dans mon compte rendu de 

la journée, j’avais laissé en suspens… » (Origines, p.293). Les monologues interrogatifs 

sont le premier indice de cette mise en abîme temporelle. 

Pour ainsi dire, les archives au cœur de la quête passive représentent 

quelquefois un tremplin de mémoires, soit un espace d’interconnexion entre la mémoire 

privée et la mémoire publique, à telle enseigne qu’Amin Maalouf se voit en détention 

d’un ouvrage transgénérationnel publié sur l’histoire de ses ancêtres abritant ainsi 

l’individuel et le collectif.  

La visite du narrateur de la terre qui a servi de refuge et d’accueil pour 

quelques uns de ses ancêtres serait un pas vers un terrain d’entente entre le passé et le 

présent. Au regard de Maalouf, le pays d’accueil n’est ni une page blanche, ni une page 

achevée, c’est une page en train de s’écrire.1   

Il revient à conclure que l’écriture des archives est configurée en écriture de 

Maalouf, et de ses origines. Autrement dit, c’est à partir de l’écriture préexistante des 

archives que Maalouf écrit Origines. 

De la quête passive découle une quête active conduisant le « géniteur tardif » à 

mener une enquête sur terrain afin d’investiguer sur le vécu de son grand-oncle 

Gebrayel.  

 

Devant une pléthore d’archives déroutantes et décentralisantes, Maalouf ne se 

                                                
1 MAALOUF, Amin. Les Identités meurtrières. Op.cit., p.50. 
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contente pas d’interroger les morts, mais interroge même les vivants. Toute enquête 

sondant le moindre indice, requiert la collecte de témoignage de différentes sources. Il 

tâche dès lors de donner une voix à sa parentèle éteinte par l’entremise de son enquête 

auprès de quelques membres encore en vie, parmi eux l’Orateur, souvent évoqué par le 

narrateur.  

À la moitié du récit, commence l’aventure havanaise pour l’auteur, son enquête 

physique sur les lieux des origines cubaines. À cet effet, quatre chapitres sont consacrés 

à l’Orient, et quatre autres à l’Occident, intitulés : Demeures, Ruptures, Impasses et 

Dénouements. L’Occident dont il s’agit implique tantôt l’éphémère pèlerinage du 

narrateur à Cuba relaté dans les deux premiers chapitres, tantôt son retour à sa ville de 

cœur Paris raconté dans les deux derniers chapitres. Structurellement parlant, une 

proportion est établie, ce qui assurera une proportion thématique. 

Lors de son déplacement à Cuba, l’auteur fait vivre au lecteur son enquête, sa 

« chasse au trésor » (p.282) plus précisément d’une décade s’étendant du mercredi soir 

au vendredi, et ce, à travers l’emploi du temps verbal du présent de l’indicatif. Il décrira 

ses faits et gestes dans les moindres détails : « je fais quelques pas dans le quartier … 

j’arrête un taxi…je répète… j’articule… j’ouvre le plan et pose le doigt sur… » 

(Origines, p.283). Afin de donner vie à son enquête qui consiste à prospecter les 

vestiges des siens, le narrateur passe du « je narré » au « je narrant », en intégrant le 

narrataire au vif de son enquête, de sorte à ce qu’il soit totalement absorbé par l’intrigue 

truffée de suspense. Le récit se trouve alors chargé d’anticipations « certaines », telles 

que Mieke Bal les a appelées, dans le but de « créer l’attente1 ». 

Le narrataire devient dans ces conditions acteur et participant de l’histoire 

relatée et de l’enquête menée par le narrateur qu’est Amin Maalouf en question. 

D’ailleurs, la métaphore qui traduirait au mieux la relation entre le duo temporel 

histoire/ récit, et le maniement entre le temps raconté et le temps racontant est le recto-

verso d’une page.  

Dans les quatre dernières parties du récit, l’auteur alterne entre la pause et la 

scène. La temporalité narrative va de pair avec l’intrigue et la trame romanesque. La 

pause a pour effet d’arrêter le temps du récit, elle s’associe au moment de description et 

                                                
1 WEINRICH, Harald. Le Temps. Paris : Seuil, 1973, traduction de Michèle Lacoste, p.47. 
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de commentaire faits par le narrateur. Contrairement à la scène qui donne l’effet 

inverse, où l’auteur raconte dans les détails le déroulement de l’action. Dans le cas du 

voyage de l’auteur à Cuba, le rythme du récit vacille entre la pause et la scène, pour 

faire exactement vivre au narrataire ce qui vécu par le narrateur. 

Ce temps est vécu, donc il est concret par rapport au premier temps. Il s’agit, 

en d’autres termes, d’un passé ranimé et revivifié. Concret dans la mesure où l’auteur 

s’est rendu à Cuba et a essayé de revivre les sentiments et émotions qu’aurait vécu son 

grand-oncle. Il est certes actif face à ce temps mais ce dernier l’habite et le hante 

pleinement. 

À l’inverse de Botros, le grand-oncle Gebrayel  représentait la modernité par 

excellence. Il augurait une vie prospère en compagnie de sa femme qui le reflétait 

quelque peu : 

[…] Tandis que Gebrayel avait des allures urbaines, tout 

propret, bien léché, sans un poil qui dépasse, et posant sur la 

photo en réprimant son impatience. Sa femme a elle aussi un air 

de riche citadine, que sa sœur, ma grand-mère, n’a jamais eu- 

sauf peut-être dans ses photos de jeune élève à l’American 

school for girls. (Origines, p.272) 

 

La continuité dans Origines se transpose sur la temporalité qui sous-tend le 

récit. En effet, la temporalité de la deuxième moitié du récit est chronologique en raison 

de l’enquête active journalière que le narrateur a effectuée. Dès lors, le récit de son 

pèlerinage à Cuba est relaté dans deux parties -parmi les sept (7) que comprend le récit- 

sous forme d’un journal intime, dans lequel il expose délibérément son Soi.  

Le déplacement à Cuba du narrateur qui devient exclusivement autodiégétique 

se fait dans la quatrième et cinquième partie, intitulées Demeures et Ruptures. Dans la 

première, il se donne pour tâche de repérer l’ensemble des vestiges qui rappellent sa 

parenté cubaine, notamment la maison de son grand-oncle Gebrayel, ses magasins La 

Verdad, le lieu où s’est produit l’accident qui lui a coûté la vie, sa tombe, etc. d’où le 

choix du titre. Quant à la deuxième partie, il s’en tient aux archives qu’il détenait, et 

poursuit leur interprétation. Toutefois, il continue à se faire seconder dans ses 

recherches pour cerner certaines vérités concernant les aventures et mésaventures de sa 

parenté cubaine. Le choix du titre Ruptures au pluriel renvoie à plusieurs événements 
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désignant des désunions et séparations au sein de la famille des Maalouf, à savoir le 

conflit familial entre la famille de Botros et celle des frères Alice et Alfred, ainsi que le 

désaccord entre ces derniers pour une question d’héritage. L’énigmatique décès de 

Gebrayel est considéré également comme une rupture. Cette dernière pourrait par 

ailleurs être traduite par la perte d’attache spatiale sur cette terre, lorsque la prestigieuse 

maison de Gebrayel avait cessé de leur appartenir. 

Bien que l’histoire relatée s’inscrive dans un temps antérieur, le narrateur 

l’actualise et le ravive de sorte à conférer un certain degré de véracité à son enquête aux 

yeux du lecteur. La scène où mène une enquête sur les circonstances de l’accident de 

son grand-oncle renverrait foncièrement au mécanisme de « présentification » du passé : 

[…] La route allant vers La Havane rétrécit brutalement à ce 

niveau ; roulant trop vite, Gebrayel s’en serait rendu compte trop 

tard, en tentant de braquer, il aurait dérapé sur la chaussée 

boueuse et serait tombé dans le ravin, qui n’est pas « vingt mètre 

plus bas » comme le disait le journal, tout au plus six ou sept – 

assez cependant pour tuer les passagers d’une voiture qui s’y 

serait précipitée à toute allure. (Origines, p.309)  

 

Le narrateur imagine et suppose les conditions et la manière dont s’est produit 

l’accident de Gebrayel, pour cela il emploie le présent du conditionnel.  En dépit de son 

imagination, il rectifie l’information sur la hauteur qui a été pour cause de la mort de 

son aïeul, car il était sur place et avait pu le vérifier. 

Il se remarque alors que la relation entre les temps du récit et ceux de l’histoire 

s’avèrent complexes dans le récit de Maalouf, à telle enseigne qu’il est difficile de les 

démêler. Cela en raison du caractère fragmenté du texte et de la multiplicité des 

séquences et des micro-récits relatés de façon anachronique. Le narrateur tente 

d’interroger sa mémoire qui lui communiquait des bribes d’histoires, mais en sus, il 

devait interroger la voix des morts, à défaut de celle des vivants. Elle émanait d’un 

passé lointain, enterré, révolu, enfoui et refoulé. 

 

Entre la quête passive et l’enquête active, nous assistons dans la même diégèse 

à une mutation du narrateur, tantôt il est hétérodiégétique en faisant partie de la diégèse 

sans en être personnage, tantôt il occupe le devant de la scène et se met à relater le récit 
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tout en étant personnage,  et devient alors homodiégétique, voire autodiégétique : 

Lorsqu’au bout de trois heures, je me lève enfin pour partir, il 

me demande avec une angoisse non feinte combien de temps je 

compte encore rester à La Havane. Seulement jusqu’à demain, 

hélas. A quelle heure je pars ? Dans la soirée. Alors pourquoi ne 

pas revenir déjeuner chez lui, histoire de rattraper un peu de ce 

siècle perdu ? 

Sur le chemin du retour, je songe encore à lui, et je songerai à 

lui longtemps, longtemps […]. (Origines, p.367  

 

L’enquête cubaine de Maalouf s’est soldée par des retrouvailles et un 

renouement avec un membre d’une parentèle autrefois déconsidérée et dénigrée par la 

parenté levantine. De ce fait, ce « géniteur tardif » joue le rôle de réconciliateur au sein 

de sa propre famille dans la mesure où il entend « atténuer la faute de [s]a famille » 

(p.362). Le temps devient précieux lorsque Maalouf se rend à la Havane chez William le 

fils de Hada et Alfred beau frère de Gebrayel. L’extrait ci-dessus renferme divers 

indicateurs temporels qui nous donne une idée sur le désir naturel du narrateur de 

rattraper un temps perdu et oublié, de ce fait, il tente de rattraper le temps passé d’un 

siècle à travers le temps présent qui se mesure en heures. La fin du périple cubain est 

par ailleurs délibérément marquée dans le texte présageant la fin d’un voyage aux 

tonalités utopiques et augurant un retour à la réalité chez Maalouf : « Je regarde ma 

montre, il est tard, un siècle s’est terminé et l’avion de Paris ne m’attendra pas ». 

(Origines, p.374). Le rôle fonctionnel du temps dans la quête active vise l’étirement 

dans le but d’installer le suspense. 

En effet, le temps a une fonction  symbolique dans un récit. Selon le théoricien 

Yves Reuter, il peut contribuer à la dramatisation des événements en alternant entre 

l’immobilité et l’accélération. Ce qui produira, bien entendu, l’effet de suspense1 . 

L’émotion du narrateur ne synchronise pas toujours avec l’aura des lieux sur 

lesquels il s’est recueilli, notamment la tombe de son grand-oncle Gebrayel. Cet espace 

sépulcral hébergeant que des mémoires éteintes, et regorgeant d’affliction et de 

mélancolie procure paradoxalement une sensation de survivance des siens et un 

sentiment euphorique chez l’enquêteur filial. Étrangement, pour ce dernier, le cimetière 

                                                
1 REUTER Yves et BERGEZ Daniel (dir.) Introduction à l’analyse du roman. 3ème édition. [1991]. Paris : 

Armand Colin, 2009, p.150. (Coll. Lettres Sup.) 
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évoque « la sérénité plus que la désolation, et la pérennité plus que la mort » (Origines, 

p.288). Par conséquent, il se trouve que l’enquête active opérée par Maalouf laisse place 

à un sentiment de régénérescence d’un passé havanais d’origine levantine. 

L’enquête active et physique du narrateur sur une terre qui constitue l’autre 

moitié de ses origines lui procure notamment un lent sentiment d’assouvissement et 

d’appartenance qui perdure. Paradoxalement à la courteur de son périple en Amérique, 

le temps s’étire en outre-mer. De ce fait, le temps réel et vécu par Maalouf laisse place à 

un temps invraisemblablement démesuré : 

[…], j’ai le sentiment usurpé de me trouver au milieu des miens, 

dans une Amérique que mes aïeux auraient secrètement 

redécouverte et reconquise. Ce doit être l’euphorie du voyage, 

cette même euphorie qui me fait toujours sentir que mes 

premières heures et mes premières journées outre-mer 

s’épaississent comme une lave, pour s’écouler avec une infinie 

lenteur. (Origines, p.283)  

 

 Il se trouve alors que l’enquêteur filial qu’est Amin Maalouf vit un moment 

présent très riche en découvertes et submergé d’émotions teintées de contradiction, le 

conduisant ainsi à l’égarement dans son bilan et sa mise au point quant à la mission 

qu’il s’était assignée et le pèlerinage qu’il avait entrepris. L’emploi du mot 

« pèlerinage » revêtirait un quelque sens de sacralité et d’absoluité qu’il entend octroyer 

à sa quête généalogique. La visite d’un territoire conquis par ses aïeux le conduit par 

conséquent aux découvertes effrénées contribuant à l’élasticité du temps présent :  

Je me suis promis de ne rien découvrir ce matin. Trop d’images 

viennent se déposer les unes sur les autres, trop d’émotions 

s’enchaînent, j’ai besoin de laisser décanter. Et de savoir où j’en 

suis de mon pèlerinage. Des sentiments contradictoires 

m’agitent ; celui d’avoir déjà mission accomplie et celui d’avoir 

à peine effleuré la peau des choses passés. (Origines, p.331)  

 

Héritant du culte de la trace, Maalouf rend hommage aux siens à travers un 

temps éphémère et un espace provisoire : « Nous, les âmes nomades, avons le culte des 

vestiges et du pèlerinage. Nous ne bâtissons rien de durable, mais nous laissons des 

traces. Et quelques bruits qui s’attardent. » (Origines, p.281). L’inclinaison de l’auteur 

pour le caractère transitoire trahit son rejet de l’absoluité qui concorderait parfaitement 

avec l’identité plurielle, décloisonnée et muable. Dans ce sillage, il y a lieu de parler 
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d’itinérance tant sur le plan temporel que spatial.   

C’est au confluent de cette perspective d’investigation et d’enquête que naît 

une propension de retour au passé et à l’ère traditionnelle chez Maalouf. 

 

2. Le retour à la tradition 

 

On dénote l’esprit de continuité tout d’abord chez l’auteur qui s’est donné pour 

mission de perpétuer la tradition et assurer la transmission de ce que ses ancêtres ont 

laissé derrière eux. Il parle d’ailleurs de « devoir de mémoire ». 

Au cœur de sa démarche exploratrice de la maison de Gebrayel, le narrateur se 

trouve confronté à un retournement temporel où le passé rejaillit et prend le dessus sur 

le présent. La scène qui corrobore au mieux cette transmutation du temps, c’est le nom 

d’une avenue mentionnée dans le courrier du grand-oncle sous le nom de Maximo 

Gómez que les Havanais continuent à l’appeler ainsi en dépit du fait qu’elle soit 

renommée l’avenue de la Monte. Cela laisse penser que le présent est tributaire du passé 

et qu’il existe toujours des lueurs de ce dernier dans le présent. 

Paradoxalement, le grand-père Botros était considéré tant bien que mal 

l’ambassadeur de l’ère de la modernité que celle des traditions, et ce, à travers la 

description de « montagnard endimanché » (Origines, p.272) que lui confère son petit-

fils sur sa tenue vestimentaire. Au même titre que la modernité, l’ancrage des traditions 

transparaissait à travers l’habillement. 

Le retour à la tradition se traduit également par une virée au passé à travers la 

visite d’un lieu hébergeant le passé. Le recueillement de Maalouf sur la tombe de Botros 

au Liban et celle de Gebrayel à Cuba trahit un appel d’alerte chez l’enquêteur filial. 

D’ailleurs, les cimetières et cités mortuaires renferment certes une dimension spatiale, 

mais également temporelle, dans la mesure où ils renvoient délibérément à la place et le 

poids du monde passé au cœur du monde présent.  

La visite de Maalouf au cimetière Christophe Colomb à Cuba, quêtant la tombe 

de son grand-oncle procure chez lui une émotion filiale le conduisant ainsi à 

s’approprier au nom de sa parentèle ledit sépulcre : « notre caveau » (Origines, p.289).  
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Dans ce récit, l’auteur nous fait part de plusieurs visions concernant l’Orient : 

la sienne, celle de Botros qui diffère sensiblement de celle de Gebrayel. Nous avons 

également le regard de la cousine – témoin oculaire – lors de son témoignage au sujet 

Botros. Elle évoque en ce sens certaines expressions qui  révèlent la passivité du citoyen 

en Orient, ou alors l’intérêt accordé à des superstitions:  

Dans un pays comme le nôtre, tu imagines ! Un pays où l’on a 

l’habitude de tout accepter avec un haussement d’épaules ! Un 

pays où l’on n’arrête pas de répéter : “Ne cherche pas à 

redresser un concombre courbe !”, “Ne porte pas l’échelle dans 

le sens de la largeur !”, “Rien n’arrive qui ne soit déjà arrivé !”, 

“La main que tu ne peux pas casser, baise-la et demande à Dieu 

qu’il la casse !”, “L’œil ne résiste pas à une perceuse !”, “Tout 

homme qui prendra ma mère deviendra mon beau-père !”… . 

(Origines, p.198)  

  

Le regard qu’a la cousine Léonore sur l’Orient s’avère critique et réprimant, 

l’abrégeant ainsi par quelques adverbes juxtaposés appartenant à la tradition orale de 

l’Orient d’antan portant majoritairement la négation « ne…pas » ou « rien » se 

terminant tous par un point d’exclamation. En ce sens, le retour à la tradition serait de 

surcroît associé à l’oralité qui perdure et résiste au temps.  

 La visite provisoire de l’auteur sur la terre d’accueil de ses ancêtres a ressuscité 

chez lui – au même titre que son grand-père Botros et son grand-oncle Gebrayel - le 

même sentiment d’appartenance : « Je ne suis pas insensible au fait d’éprouver à mon 

tour […] le sentiment d’être chez moi à La Havane, ne fût-ce qu’un instant de ma vie ; 

et d’offrir mon visage aux caresses d’une brise caraïbe. » (Origines, p.285). Vu sous cet 

angle, l’esprit de continuité avec le passé est très présent chez Maalouf du moment qu’il 

œuvre à une quête et enquête généalogique. 

 Le retour à la tradition se traduit chez Maalouf par un éclaircissement apporté 

au sujet de son patronyme. Il ne s’est pas abstenu de faire part au lecteur d’une 

explication détaillée répandue sur quasiment quatre pages (Origines, p.293-294-295-

296) essentiellement centrée autour de son nom abrégé. Ce tour de la question fait par 

l’auteur au sujet de l’abréviation patronymique M.M. qu’il a spontanément reproduite au 

moment où il tentait de réécrire l’inscription tombale de son grand-oncle Gebrayel. De 

ce fait, il lui a fallu qu’il soit loin de son pays natal pour élucider la particularité de son 

patronyme. 
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 Par ailleurs, Maalouf en plein cœur de Cuba, a éprouvé le besoin d’investiguer 

sur la trace de la franc-maçonnerie qui était autrefois présente chez sa parenté cubaine. 

Avec l’aide d’autres personnages à savoir l’écrivain cubain Rubén et son cousin 

Ambrosio, il a pu démêler ce fragment obscur d’un passé enfoui. Il appartient à juste 

titre de dire que le retour au passé et le désir de le dévoiler n’a pu se faire qu’à l’instant 

présent. La manifeste présence et l’ostentation de la franc-maçonnerie à Cuba révèle 

l’esprit de conservation et le maintien de certaines valeurs secrètes héritées d’un passé 

lointain qui continuent à attiser la curiosité des descendants à l’heure actuelle. La visite 

du narrateur du musée maçonnique d’Aurelio Miranda lui évoque délibérément d’autres 

noms de libérateurs maçons éminents de l’Amérique latine, à savoir Simon Bolivar et 

José Marti. Ainsi, le rappel historique dudit pays se fait spontanément chez l’auteur. 

Cela dit, ce recours à l’Histoire et à la mémoire collective de Cuba se fait sur la base 

d’une mémoire individuelle, celle de Gebrayel qui se frottait à ces dirigeants 

révolutionnaires ayant marqué l’Histoire de cet État insulaire de l’Amérique. 

 Il importe par ailleurs de préciser que l’épisode relatif à la franc-maçonnerie 

n’a été développé qu’à partir de certains indices présents dans certaines photos trouvées 

dans les archives. La preuve n’a été découverte qu’à la suite des recherches de Maalouf 

sur le tas.  

 La mainmise de Maalouf sur certains documents tels que les certificats de 

naissance de Taufic Gabriel Martin Theodoro Maluf Maluf, qui est le fils d’Alice de 

Gebrayel ; ainsi que celui de William Jefferson Gabriel qui est le fils d’Alfred et de 

Hada, et par la même occasion neveu d’Alice trahit le renouement de l’auteur avec sa 

parentèle. Ledit renouement a eu véritablement lieu lorsque le narrateur s’est rendu chez 

ce cousin lointain William qui –y compris ses parents – ont été écartés pendant de 

longues années par la parenté libanaise. En ce sens, Amin Maalouf fait non seulement 

un état des lieux du passé, mais en plus il renoue avec ce dernier ; de ce fait, il sert de 

conciliateur et réconciliateur entre la parenté levantine et cubaine.  

 La scène qui illustre par excellence le renouement du présent avec le présent 

est l’emblématique poignée de main entre les deux membres de la même famille 

appartenant à deux générations distinctes : « Nous nous sommes regardés, lui et moi, 

nous nous sommes tenus des deux mains, fermement, comme pour sceller la fin de notre 

séparation » (p.364). C’est à ce niveau que le narrateur fait preuve d’un esprit de 

continuité. D’ailleurs, en quittant Cuba, il se résigne à ne plus oublier ce parent perdu 
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en outre-Atlantique et longtemps ignoré des siens : « Sur le chemin du retour, je songe 

encore à lui, et je songerai à lui longtemps, longtemps » (Origines, p.367). De fait, sa 

résolution est exprimée d’une part, par l’emploi du même verbe au présent et futur ; 

d’autre part, par l’ « épiphore », soit la figure de style impliquant la répétition lexicale 

de l’adverbe temporel « longtemps ». Il se fait la promesse de conserver – nonobstant 

l’obstacle du temps, de l’espace et celui de la langue - un contact permanent avec lui 

qui, en réalité, représente l’autre moitié de son identité. 

 La continuité dont il est question est qu’en dépit de l’écoulement du temps, il 

reste toujours quelques attaches culturelles ou linguistiques enracinées, comme le cas du 

cousin octogénaire William dont la partie est Cuba, la langue est l’espagnol mais le nom 

du lait caillé en arabe laben est ancré dans sa mémoire. De plus, quoiqu’il ne maîtrise 

pas cette langue, il garde précieusement le livre de sa généalogie levantine L’Arbre 

rédigé entièrement en langue arabe. Cet objet assure indubitablement le sentiment de 

filiation et d’héritage. 

 La présence du style andalou et les fétiches dans la maison cubaine trahit 

l’intention de perpétuer la tradition héritée de l’Orient. Encore, faut-il noter que le 

destin et la fin tragique de Gebrayel pourrait également être interprété comme un retour 

à la case de départ, dans la mesure où après sa mort, toute la fortune et les biens qu’il 

possédait ne lui appartenaient plus. 

 

 

II. Temps de la poursuite chez Saadi  

 

Dans le roman de Nourredine Saadi, le présent se traduit par le temps de la 

poursuite et de la découverte. Compte tenu du processus mémoriel, il sera alors question 

d’un présent empreint de bribes du passé. Dès lors, la machine temporelle se caractérise 

par une certaine dynamique. 

 

1. Temps constructeur 

 

Le passé évoqué dans le chapitre précédent étant épars, il impacte foncièrement 

sur le présent. Nous parlerons dès lors d’un présent syncopé par des fragments du passé, 
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et ce sera en grande partie la vie d’Abla à Saint-Ouen interrompue par le souvenir de 

son enfance à Constantine qui accaparera la trame romanesque. 

Le temps, aussi constructeur qu’il le soit, octroie une valeur particulière à 

chaque objet. Ainsi, la présence de l’objet est quasi omniprésente dans le roman, de là 

jaillit une correspondance pulsionnelle et sensuelle entre le personnage et l’objet : « […] 

il suffit de savoir caresser  avec élégance les courbes d’une commode, de reconnaître le 

style ou la nature du bois et pour le reste de glisser au client comme dans une 

conversation mondaine que le cure-dent est bien de l’époque victorienne pour son ivoire 

reconnaissable des éléphants d’Inde […]. » (LNDO, p.92)  

Nous comprenons alors à travers le passage ci-dessus qu’au toucher de l’objet, 

la personne est projetée instinctivement dans une ère porteuse d’une culture et d’une 

civilisation passée. En citant l’exemple du « cure-dent », le narrateur veut nous faire 

comprendre qu’en dépit de la petitesse ou de la banalité de l’objet, il portera toujours en 

lui une valeur incontestable du moment qu’il appartienne à une époque figurant dans 

l’au-delà, telle l’époque victorienne, de laquelle provient le cure-dent. Nous en inférons 

alors, que plus l’objet s’inscrit dans un temps lointain, plus il a de la valeur qui  

outrepasse  l’aspect formel tel qu’il se présente à nos yeux : « […] C’est comme ça 

qu’on fabrique de l’ancien aux Puces, c’est le temps qui augmente la valeur des choses. 

Notre métier est un trompe-l’œil. Il suffit de laisser le bois ou la pierre sous la pluie, le 

soleil et le vent, le reste est affaire d’imagination. Plus c’est vieux, plus ça vaut : notre 

devise !.» (LNDO, p.71) 

Si « on fabrique de l’ancien » aux Puces, cela veut dire que le temps est 

maitrisé et dominé par les personnages, alors qu’a priori il porte la valeur de 

l’incommensurabilité. Nous avons l’impression que le temps est entre les mains des 

personnages pour décider de la valeur des objets. Aux Puces, c’est le critère temporel 

qui détermine la valeur de l’objet. Toujours est-il que le temps de la poursuite est à la 

fois constructeur et interrogateur, il interroge et la mémoire et l’imaginaire; autrement le 

présent interroge le passé d’une manière fortuite : 

 Il y a une secrète correspondance entre les êtres et les choses 

que l’on apprend dans le commerce de l’ancien. C’est les Puces. 

Les gens y viennent pour regarder, toucher, palper, caresser, les 

toucher, palper, caresser les objets, les tourner et retourner, les 

sentir et soudain quelque chose se passe et ils veulent cet abat-

jour […] parce que cela éveille en eux un souvenir. C’est 
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d’ailleurs ainsi lorsque je visite un grenier ou une cave, c’est 

l’inattendu, la surprise qui emporte mon choix, bien plus que 

l’estimation de la valeur ; un objet, ça se désire. Les vents c’est 

pareil, il y a des pièces dont j’ai la plus grande peine à me 

séparer. C’est d’ailleurs une coutume aux Puces : on dit que 

certains objets ne veulent pas nous quitter : ils 

appellent. (LNDO, p.72) 

 

En effet, dans un temps prospectif, en mouvement de quête, nous trouvons une 

part conséquente de « sérendipité »1, c’est ce que le narrateur l’a appelé « surprise » 

dans l’extrait ci-dessus. Dès qu’il s’agit de cet endroit, les personnages sont souvent 

confrontés à de l’inattendu car lorsqu’ils s’acheminent vers les Puces, ils sont à la quête 

de pièces rares et uniques alors qu’au premier contact avec l’objet, une atmosphère 

spéciale s’installe, éveillant en eux un souvenir et une sensation particulière indicible 

que le narrateur appelle quelque chose. Cela a l’air d’interroger l’affect et le 

subconscient de la personne qui est en face de l’objet, de fait son choix repose sur un 

seul critère, c’est le désir qu’elle éprouve pour l’objet. 

Abla s’intéresse en tant qu’architecte même à l’histoire du Palais de la Femme 

(LNDO, 105-106), ainsi que l’ensemble des transformations qu’il a subies. Le cloître, 

restauré en couvent, puis transformé en hôtel destiné aux ouvriers célibataires, ensuite 

converti en hôpital militaire avant qu’il ne soit vendu à l’Armée du Salut qui en a fait un 

Palais, soit un abri pour toutes les femmes abandonnées, ou en situation critique. 

L’hétérogénéité et la diversité architecturale que renferme cet endroit nous renvoie aux 

origines  plurielles de l’Homme, d’où le choix du titre de l’œuvre. En d’autres termes, 

l’humain subit au même titre que l’espace des changements importants inhérents au 

temps cumulant au final une richesse que seul le temps passé fabrique.  

Certes, le passé altère l’espace quel qu’il soit, cependant il lui substitue une 

valeur d’échange qui sera à son tour surannée au fil du temps. Toutefois, lors de 

l’analyse que nous avons faite sur le temps constructeur qui règne dans l’espace éprouvé 

et ressenti par les figurants, apparaît un temps interrogateur qui remet en question 

l’objet lui-même. Dire que l’inattendu est également une marque temporelle qui 

s’apparente à l’idée de hasard et de destinée, comme pour le cas de ces acheteurs qui se 

                                                
1 Est en français un néologisme dérivé de l’anglais « serendipity », pour désigner les « découvertes 

inattendues ». 
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rendent à cet endroit pour le visiter, et de but en blanc ils se voient en possession de 

l’objet qui a fait naître en eux le sentiment de la surprise.  

En parallèle à cette catégorie temporelle, que le narrateur a 

nommée « inattendu », nous nous arrêtons sur une autre qui marque une halte dans un 

temps de poursuite, c’est la notion de « Destin ». Il est important de mentionner que le 

« hasard » constitue le régime temporel et le cœur même de l’histoire. Avant de rentrer 

dans le vif du sujet, il nous a semblé nécessaire de nous arrêter sur la phrase incipit qui, 

justement, s’ouvre sur le « destin » : « C’EST ARRIVE CHEZ UN ANTIQUAIRE DES 

PUCES- on aurait écrit comme par un complot de la destinée. » (LNDO, p.9)  

Nous notons alors, à première vue que l’incipit est divisé en deux parties : la 

première en majuscule et la deuxième en minuscule. Comme nous l’avons déjà vu, l’un 

vise à placer l’intrigue dans un cadre spatial, à l’inverse de l’autre qui la propulse dans 

un temps indéfini, celui de la destinée. Il est probable que le changement de caractère 

dans le même incipit a pour but de permettre au lecteur de démêler l’espace du temps, 

ou du moins d’y prêter attention. Il s’agit bien, de deux acceptions distinctes, mais à 

l’écriture, elles s’imbriquent et s’enchâssent de façon à ce que l’un complémente 

l’autre. 

Dans cette perspective, le destin étant de l’ordre de la prospection, il accorde 

une part prépondérante de mystère à l’intrigue, ce qui la rend conséquemment 

énigmatique. En ce sens, le destin fait que le personnage principal féminin Abla, munie 

d’un manuscrit, croise un lit à baldaquin similaire au sien laissé à Constantine, chez 

Alain l’antiquaire, le personnage principal masculin. Ainsi, une histoire d’amour 

impossible saillit entre ces deux figurants autour de deux conceptions symboliques : le 

manuscrit d’Abla et le lit d’Alain : 

On dirait que j’attendais cette femme depuis toujours. Depuis 

mon départ, enfant de Constantine […] Tu sais que lorsqu’elle 

entra et nous parla de son lit, j’ai vite pensé à un orphelin, 

l’autre de la paire que l’on vient souvent rechercher aux Puces. 

Eh bien, quelle imagination ! Des lits jumeaux ! J’espère qu’il te 

portera chance après tout. C’est peut-être sa destinée. (LNDO, 

p.67) 

 

Cela étant, le rapprochement entre les deux personnages dû à cette mystérieuse 

coïncidence, n’inclut aucunement un amour exemplaire triomphant, d’ailleurs la 
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dernière phrase de l’extrait ci-dessus au sujet de la destinée sème le doute dans l’esprit 

du lecteur en conjecturant qu’Abla peut être la destinée d’Alain, comme elle peut ne pas 

l’être : « Partager un lieu de naissance ne suffit pas à faire unir des destinées… Je ne 

sais plus où j’en suis… Juste une nuit dans ce lit. Le lit de mon enfance. Chacun était 

dans la sienne, voilà tout. » (LNDO, p.118).  

Le lit se présente tel l’instrument médiateur entre les deux protagonistes de par 

sa valeur sacrée au regard de la jeune femme exilée et du brocanteur. En ce sens, la 

brocanterie héberge la paire des objets uniques sont l’autre paire se trouve quelque part 

ailleurs, à l’instar du lit à baldaquin dont la copie existe à Saint-Ouen. Ainsi, Alain attise 

chez Abla l’envie de demeurer dans cet endroit présent tout en étant ancrée dans le 

passé : « Le lit pourrait être le frère du tien, un orphelin, un solitaire, comme on dit dans 

le métier. J’avais pensé à ça lorsque tu es entrée la première fois chez Jacques, extasiée 

devant la copie de ton lit. Ici nous croyons beaucoup dans la destinée : parfois on la 

fabrique. » (LNDO, p.80) 

Nous ajoutons, que la situation politique à Saint-Ouen est telle une réalité 

mythifiée, d’ailleurs lorsque Rachid Mokhtari a interrogé à Nourredine Saadi sur la 

raison de greffer le mythe des origines à une réalité politique dans ce roman, ce dernier 

prétend que « la politique est en tant que réel, en tant que lutte entre les hommes, dans 

la manifestation de la cité, l’actualité, s’intègre tout à fait au mythe, c’est-à-dire à cette 

fonction emblématique par laquelle on voit, on examine la réalité1 ». De ce fait, nous 

entendons par temps constructeur, un temps qui tente de mythifier la réalité, ou du 

moins attribuer au texte une réalité mythifiée. 

Même le commissaire Trakian collectionneur d’objets rares se nourrit de la 

valeur de l’ancien – qu’il associe à l’art – faisant l’objet de transmission : « Quand on a 

vécu de génération en génération avec d’aussi belles pièces comme la vôtre […]. » 

(LNDO, p.186)  

Le regret d’une époque antérieure fait naître dans certains cas des fantasmes et 

rêves chez quelques personnages, tel est le cas du cinéphile Garbo dont le plus grand 

fantasme est « d’acquérir un jour des photos érotiques de la collection de Michel Simon, 

des porte-jarretelles, des corsets, des dentelles, des slips parfumés […]. » (LNDO, 

p.159-160). Quelques lignes plus loin, il se présente à Abla en lui confiant : « Je peux 

                                                
1 MOKHTARI,  Rachid. Op.cit, p.20. 
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vous résumer ma vie en cinq minutes, vous savez, un vrai pitch, je suis un authentique 

être filmique ! ». En effet, Garbo se définit comme étant être de contradictions en 

employant l’oxymore « authentique être filmique », au point où il a mené en bateau la 

jeune femme en lui relatant « un roman », soit un récit imaginaire de sa vie. 

Le personnage Garbo est résolument habité par le cinéma, qu’il semble 

parfaitement maitriser ce domaine, au point de communiquer la date exacte de la sortie 

du premier film français L’arrivée du train en gare de La Ciotat le 28 décembre 1895 

(LNDO, p.161). 

Ainsi, le temps de la poursuite, le temps de la quête, est comme nous l’avons 

vu, constructeur dans la mesure où l’imaginaire des personnages défend un certain 

idéal, mais en outre, il est dynamique et cinétique du moment qu’il engendre de l’action 

au sein de l’histoire.  

 

 

2. Temps cinétique 

 

L’histoire accorde une certaine dynamique au texte, particulièrement de par les 

déplacements que fait la protagoniste entre les Puces, Saint-Ouen et Constantine. Ainsi, 

ces mouvements sont inscrits dans l’espace et dans le temps, ce qui, en l’occurrence, 

nous a conduits à parler de temps cinétique. 

Il nous a paru essentiel de souligner l’aspect mécanique qui caractérise la ville 

de Saint-Ouen, nommé espace éprouvé dans le premier chapitre, qui fait interagir les 

personnages à l’intérieur de ce même espace. Le mécanisme dont nous parlons est, ipso 

facto, en adéquation avec le rythme sur lequel ils vivent. 

Si Abla fuit l’Algérie pour aller en France c’est parce qu’elle est en quête de 

quelque chose de latent, et que seul le temps peut assouvir ses inquiétudes par une 

réponse définitive, et lui seul secrète le mystère de cette quête. En d’autres termes, c’est 

le temps qui décide du parcours de chaque personnage. Pour Abla, il fut complexe : la 

jeune fille constantinoise abandonne sa ville natale pour aller ailleurs. Une fois à Saint-

Ouen, il était question qu’elle vende son manuscrit pour se débarrasser du passé et vivre  

un présent vidé de tout souvenir. Mais finalement, avec le temps elle finira par abdiquer 
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sa décision initiale, et mourir avec le manuscrit dans la main.  

La même chose pour Alain, dont le parcours est un peu moins mouvementé car 

il a quitté Constantine sa ville natale dés son jeune âge, mais la force des choses a fait 

qu’il rencontre Abla dont l’origine est commune pour vivre une histoire d’amour 

impossible avec elle.  

Il est clair que la dynamique du récit, ne réside pas dans la durée des séquences 

pour la simple et unique raison que nous pouvons être face à des scènes de longue 

durée, et d’autres de courte durée.  

Ce qui retient également l’attention du lecteur, c’est la diversité de métiers 

artisanaux au sein de Saint-Ouen. La majeure partie des personnages s’adonnent à des 

métiers d’art ou de simple offices leur permettant d’occuper leur quotidien aux Puces : 

Mme Jeanne patronne d’un bistrot, les Pelloches collectent les pellicules de films de 

cinéma, Carlos spécialisé dans le peinture, le vieux Balbo dans la photographie, les 

Manouches s’affairent dans la Politique, sans oublier Félix Bernad’, un collectionneur 

de cartes postales, Alain et Jacques des antiquaires et bien d’autres personnages 

s’affairant à la Politique, parmi eux : Père Paulo, les Manouches, Ronron, Nez-

creux...etc. C’est ce qui, en effet, donne l’aspect énergique et actif à cette ville qui, selon 

l’optique du narrateur est : 

Une île de vie dont les résidents sont rares mais à qui les 

véritables habitants viennent quotidiennement rendre visite 

comme en pèlerinage ; une ville qui entasse des siècles 

d’histoire, récupérant tout ce qu’ont produit le commerce et 

l’artisanat du monde à travers des meubles, des objets, des 

rebuts de vie. Une ville qui tournoie. » (LNDO, p.20) 

 

Si nous reprenons la dernière phrase de ce passage, il ne s’agit pas de la ville 

elle-même, mais c’est plutôt une connotation pour le temps fluctuant qui gère cette ville. 

En ce sens, elle se veut animée par le « commerce » et l’« artisanat ». 

Ce faisant, ajoutons- nous à titre de complément l’annotation que nous avons 

faite au gré de nos lectures, et qui illustre davantage ce temps cinétique, c’est la 

présence d’une phase récurrente, écrite isolément en début de ligne, et en caractère 

italique Valse des Puces : 

[…] guettant les présentoirs, chacun venu à la quête d’un objet 
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particulier ou simplement vagabonder au milieu du fouillis, du 

fatras, s’oublier dans ce monde des merveilles ; elle s’extasiait à 

les regarder ainsi flâner, toucher, caresser, flairer, tourner et 

retourner les meubles et les pièces comme s’ils en recherchaient 

une mystérieuse essence cachée, s’enjouant, parfois riant aux 

éclats, de la gouille des brocanteurs reconnaissant le chaland ; de 

la jovialité, de la drôlerie avec lesquelles ils interpellaient les 

clients ou se lançaient entre eux des vannes, de stand en stand ou 

sur les seuils encombrés de leurs magasins. Valse des Puces. 

(LNDO, p.127) 

 

À lire ce passage, nous sommes en mesure de comprendre que cette locution 

renvoie, par excellence, au temps cinétique qui scande le quotidien des puciers, voire 

des audoniens. Leur présent se résume à une valse, traduisant un mouvement perpétuel 

duquel émane l’animation, l’art, les passions, etc. En somme, le lecteur sent une vitalité 

au sein des Puces. De la sorte, le temps cinétique se traduit par la quête dans une aura de 

jovialité. Effectivement, le narrateur diffuse une atmosphère gaie au lecteur, concernant 

cette ville cosmopolite qui diversifie les relations, les passions et les impulsions. Donc, 

le lecteur ressent cette ambiance agréable et conviviale dans un lieu où tout se partage et 

s’accomplit en chœur, comme le révèle le passage suivant : 

Un jour d’Or, comme on dit au Puces lorsque le soleil illumine 

vitrines et devantures […] Au milieu de la rue Michelet, on 

aurait dit le carnaval de Saint-Ouen, malheureusement disparu 

depuis si longtemps, soudain ressuscité comme au bon vieux 

temps lorsqu’il réunissait en communication des centaines de 

participants venus de toute la Seine-Saint-Denis, de Paris, ou de 

province même […] se répandant  du marché aux puces jusqu’à 

la ville et se terminant tard la nuit par le bal musette, la 

traditionnelle guinguette, où l’on s’époumonait de chansons 

éternisées par le Poète Paul Constantin. (LNDO, p.162)  

 

Dans cette atmosphère, les relations amicales et intimes se nouent entre les 

personnages, entre autres la relation amoureuse entre Alain et Abla, et l’amitié entre 

Alain et Jacques, ou encore ce dernier avec Mme Jeanne : 

Mme Jeanne le raccompagna à la porte, égard qu’elle 

n’accordait à aucun autre client. Jacques, c’est une autre chose, 

une relation particulière tissée depuis des années, une étrange 

alchimie faite d’amour rentré, d’amitié de verres partagés ou 

tout simplement parce que, comme elle lui a dit un soir, c’est un 

homme taillé dans un bois noble […]. (LNDO, p.33) 
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La dynamique temporelle réside par ailleurs dans le changement de position 

traduisant la transition entre le passé et le présent, tant sur le plan idéologique chez 

certains personnages, que sur le plan émotionnel et sentimental chez d’autres, à titre 

d’exemple le peintre Carlos qui tente de dissuader Alain de s’engager dans une relation 

amoureuse sincère en faisant allusion à Abla en lui avouant qu’il ne fréquentait plus les 

bonnes femmes, il privilégiait cependant toute relation érotique, passagère en recourant 

aux : « […] les putes du boulevard Ney, une fois les couilles vidées […] » (LNDO, 

p.46).  

En outre, la mouvance inhérente au temps cinétique réside dans la préparation 

des élections répandues sur plusieurs pages du roman, et organisées en plusieurs étapes, 

mais ce qui a retenu notre attention c’est la concorde et l’entraide qui caractérisent la 

ville de Saint-Ouen, outre le temps mouvant pendant les préparations des élections, 

ainsi que la régularisation de papiers pour Abla. Bien qu’aux Puces, chacun semble 

vivre son quotidien, voire son présent naturellement, il n’en reste pas moins qu’ils 

partagent une seule occupation qui est relative aux temps : « Buvons amis, nous 

sommes les seuls au monde à vendre du temps, plus c’est vieux, plus ça vaut. » (LNDO, 

p.34) 

Là encore, nous déduisons que le présent étant le temps de la poursuite  qui 

favorise la quête, il est au service du temps passé qui, en contre partie est inerte. C’est le 

présent qui « vend » le passé, dans la mesure où il y a toujours la relève qui s’octroie la 

mission de préserver les objets qui remontent à ses origines, voire lui accorder une 

valeur inestimable. 

L’univers cinétique se rapporte d’une part, au bistrot de Mme Jeanne, où tous 

les puciers se rassemblaient, notamment pour polémiquer sur la situation politique de 

Saint-Ouen. Cela s’est fait en plusieurs étapes : ils cherchaient, d’abord, un nom pour 

leur campagne électorale, ensuite établir une liste des figurants, et enfin passer le 

premier tour des élections, suivi du deuxième animé par les manifestations et le 

carnaval. Ces élections qui constituent l’un des fils narratifs du roman, participent au 

quotidien des audoniens, elles incluaient leurs occupations à voix haute par des 

dialogues dans le présent. À vrai dire, ce sont les élections municipales qui animaient et 

donnaient vie à Saint-Ouen, c’est ce qui engendrait de l’activité et du mouvement chez 

les personnages. D’autre part,  Abla faisait preuve de dynamisme lors de ses démarches 
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visant à vendre le manuscrit de son aïeul en France, et c’est exactement cela qui a 

généré du mouvement et allées retours dans l’espace et dans le temps. Elle vivait son 

quotidien entre la brocante et Saint-Ouen, avec et autour de ce manuscrit dont la vente 

fut complexe, et est passée par de multiples péripéties qu’elle n’avait pas envisagées. 

Si nous retraçons le parcours d’Abla à l’intérieur de Saint-Ouen, vite nous 

tenons compte du dynamisme qui s’y est ancré. Au départ,  Abla cherche un acquéreur 

pour son manuscrit, et c’est Alain, le propriétaire du magasin d’armoiries qui l’aida à en 

trouver un. Entre temps, la jeune femme apprend à côtoyer le bistrot de Mme Jeanne qui 

rassemble tous les puciers, et s’intéresse aux objets antiques qui se vendent aux Puces. 

Ensuite, elle fut amenée à régulariser sa situation en France pour pouvoir vendre son 

manuscrit. Dès lors, elle se rendait à chaque fois au rendez-vous qui lui était fixé, tantôt 

avec Mme Vernet- Ayach, spécialiste au Maghreb à la Bibliothèque Nationale, tantôt 

avec la Préfecture de Police pour s’emparer de la Légion d’Honneur de son grand-père 

en passant par l’Armée du Salut et enfin avec le commissaire-priseur Trakian en vue 

d’évaluer l’objet rare de son aïeul qu’elle avait apporté de Constantine, etc. Tous ces 

rebondissements confèrent un certain dynamisme au récit et le soumet à un rythme peu 

ou prou mouvant.  

La trame romanesque chez Saadi se situe sur deux moments de la journée : la 

nuit et le jour. Pendant la nuit, les personnages s’affranchissaient et se libéraient de ce 

qui les rongeait, leurs mémoires montent ainsi à la surface : 

[…] La nuit dans ces bistrots on rencontre une humanité si peu 

visible le jour. Des créatures déchues dont les mains 

tremblotantes prennent la forme de verres, des insomniaques 

éternellement effrayés par la nuit, des êtres dont la vie est à 

l’envers, des anciens de ceci ou cela, épaves du sport, du show-

biz ou des révolutions, échoués, accrochés à une barre de cuivre 

d’un comptoir, des émigrés dont le sol vacille sous les pieds, une 

humanité qui rappelle combien chaque vie est une énigme et 

pour chacun un accident du hasard. […] (LNDO, p.54) 

 

L’unité de mesure du temps la plus récurrente dans le roman se fait sur la base 

de jours. Suite à la nuit passée avec Alain, Abla s’éclipsait pendant quelques jours, puis 

se manifestait de nouveau, bien qu’elle ait un « besoin inné de solitude »1 (LNDO, 

                                                
1 Qui pourrait être justifiée par la solitude dont font preuve les soufistes pour une meilleure spiritualité. 
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p.134). Dès lors, le temps qu’elle passait au Puces dépendait fortement de son degré 

d’apprivoisement à ce lieu et à ses habitants. Tantôt, ils y vivaient des moments de 

bonheur et d’intimité, tantôt des moments de rupture et de silence. Par ailleurs, les nuits 

passées avec ce garçon semblaient l’entraîner à un temps antérieur, comme si elle 

renaissait aux yeux d’Alain qui parcourait sa « posture fœtale » (LNDO, p.132).  

Au début, elle y demeurait beaucoup moins longtemps que lorsque qu’elle 

commençait à s’y plaire dans la troisième et dernière partie du roman. Vu sous cet 

ongle, nous remarquerons alors que le temps va crescendo jusqu’à cesser de fonctionner 

à la séquence finale du récit, lorsque le personnage éminent meurt. 

Conjointement au dynamisme qui régissait les Puces de Saint-Ouen, il se 

produit par moment une halte qui ralentit, parfois freine l’aura cinétique qui y règne, en 

y injectant le sentiment d’ennui et de monotonie chez les protagonistes : « Durant deux 

à trois semaines, elle ne donna pourtant plus signe de vie. Le monde semblait vide à 

Alain, et ses journées, monotones, interminables, aussi répétitives d’ennui que le 

mouvement quotidien de la Terre autour du Soleil. […] » (LNDO, p.88). Les journées 

pour Alain étaient moins intéressantes que les soirées pour l’unique raison qu’il ne 

vivait une relation concupiscente avec Abla sur le lit à baldaquin qui se trouvait chez lui 

que la nuit. Les journées lui étaient monotones et ennuyeuses car elle s’éclipsait, et ne 

se passait donc rien de captivant et d’attrayant.  

Au confluent de ce dynamise temporel, se produit par moment la suspension. 

Le temps semble être suspendu dans les moments de mutisme et de silence de la 

protagoniste : « Allongée, yeux mi-clos au plafond, elle semblait ainsi visionner des 

bouts de film de sa vie […]. » (LNDO, p.169) Le film de sa vie est ainsi rembobiné à 

l’aide de la mémoire qui ne peut livrer que des fragments décousus. Parmi les archives, 

se trouvait la photographie de sa mère qui a plongé Abla dans les psalmodies. 

Dans le Palais qui abritait Abla, la monotonie régnait au paroxysme. Elle 

imaginait la vie des pensionnaires là-bas: « comptant à longueur de journée les fleurs 

jaunies du papier peint des murs, poursuivant du doigt la marque du crucifix au-dessus 

du lit qu’on aurait dit arraché par une occupante protestante contre Dieu et sa destinée 

[…]. » (LNDO, p.169). À lire ce passage sous-tendant un décor sombre et lugubre du 

lieu où elle logeait à Saint-Ouen, il en découle un besoin de vivre au jour le jour laissant 

penser que ses jours étaient comptés, et qu’elle savait indirectement au fond d’elle que 
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son séjour n’était que provisoire : « Elle semblait désormais vivre comme si chaque jour 

n’attendait plus le jour à venir » (LNDO, p.170).  Cet extrait augure la fin de la vie 

parisienne de la jeune femme. 

Le temps s’arrête chez Abla en éprouvant l’envie de sommeiller et de sombrer 

dans un état de torpeur continu, d’ailleurs elle l’exprime via l’emploi de verbes 

juxtaposés à la forme infinitif en recourant à la figure de l’amplification qu’est la 

répétition : « […] Docteur, je vous en supplie, laissez-moi dormir, dormir, dormir… » 

(LNDO, p.198). L’emploi itératif du verbe « dormir » suivi de points de suspension 

annonce le besoin de la jeune femme de  fermer les yeux à jamais, donc de mourir. 

L’atemporalité pourrait également se constater dans la quinzième séquence 

(LNDO, p.145-145) où Alain consulte une voyante, ensuite la description du signe 

astrologique d’Abla. Il tente alors de comprendre la jeune femme à l’instant présent en 

faisant appel à un temps médiumnique, qui paraît suspendu dans la trame narrative du 

récit. L’univers de la voyance et de la prescience serait connecté au temps de la 

divination ne s’inscrivant ni dans le futur, ni dans le présent, ni dans le passé. 

La poursuite dans le roman se traduit par la fameuse quête des origines, dans 

l’acception temporelle du terme, outre leur dimension spatiale dont nous avons parlé 

dans la partie précédente. Il n’en demeure pas moins que c’est un sujet itératif dans la 

littérature maghrébine, particulièrement chez les écrivains exilés, parmi eux l’auteur de 

cette œuvre Nourredine Saadi qui « continue sa quête d’écriture des espaces soumis à 

l’errance du temps, de l’histoire et des cultures »1. 

De fait, le temps de la poursuite aspire à la construction ou la reconstitution de 

quelque chose, ou bien alors, il renvoie tout simplement à la notion de « quête » qui est 

omniprésente chez les personnages, en particulier chez la protagoniste. Le temps présent 

met en exergue le caractère « uchronique » et dynamique du temps dans le roman. 

 

À l’issue de l’analyse du présent dans les textes de Maalouf et Saadi, il en 

découle des aspirations modernistes mais avec une perspective de continuité -avec la 

tradition et le passé - inhérente au processus d’enquête et de poursuite des origines 

constituant ainsi la quintessence des deux œuvres, de notre problématique y compris.  

                                                
1 MOKHTARI, Rachid. Op.cit., p.130. 
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Chapitre 3 

L’entre-temps :  

à la croisée des ères 

 

  

 

Après avoir analysé les temps de quête et d’enquête dans le récit de Maalouf, 

ainsi que la temporalité du retour et celle de la poursuite dans le roman de Saadi, 

s’impose à nous un troisième temps qui se donne à lire comme la somme ou le fruit du 

passé et du présent. Nous allons, dans un premier temps, suivre Maalouf en tant 

qu’intermédiaire et médiateur, œuvrant à la reconquête des îlots d’un passé soumis au 

silence et à l’oubli à travers un retournement filial et une transgression temporelle. Ce 

processus de reconquête des origines concorderait avec une refiguration1 narrative. 

Dans un second temps, nous nous intéresserons à la circularité temporelle se traduisant 

par le renouement des personnages saadiens avec un temps antérieur et perdu.   

 

                                                
1 Terme emprunté au philosophe français Paul RICOEUR qu’il a employé dans Temps et récit. L’emploi 

de ce terme vise à désigner la position du narrateur à l’aune de l’intrigue. 
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I. Reconquête et refiguration chez Maalouf 

 

  Entre la perspective de quête et d’enquête de Maalouf dans son récit de 

filiation se démarque un tiers temps, celui de la reconquête et l’appropriation des 

origines par le sujet. Dans cette optique, ce dernier lève le voile entre les générations de 

sa parenté et procède ainsi à un retournement filial et une transgression temporelle. 

 

1. Retournement filial ou transgénérationnel 

 

Maalouf redonne vie aux archives et vestiges, ce qui résulte à un passé 

revivifié. Il ranime et ressuscite un temps révolu en opérant un renversement de points 

de vue narratifs, et ce, lorsqu’il se dit le père de ses ancêtres, et inversement, eux ses 

fils.  

 Si l’auteur emploie exactement quatorze fois l’appellation « mon futur grand-

père » et une fois « ma future grand-mère », cela n’est certainement pas un choix 

hasardeux. Effectivement, la mise en avant du grand-père pourrait convenir à l’idée de 

transmission et d’héritage qui se fait plus par l’entremise de la gent masculine que 

féminine, d’où l’emploi itératif de l’aïeul comparé à sa grand-mère qui occupe une place 

moins importante dans le récit. 

L’oxymore « mon futur grand-père » est étrangement suivi d’un temps verbal 

composé s’inscrivant dans un temps antérieur, à savoir le plus que parfait : « mon futur 

grand-père avait décidé » (Origines, p.246), ce qui constitue d’ailleurs une incohérence 

syntaxique créant un ancrage sémantique chez le narrataire. En effet, ce retournement 

filial sciemment exprimé par l’auteur n’est qu’une façon prodigieuse et détournée pour 

régénérer un temps tombé dans l’oubli. À ce propos, le narrateur à la fois 

homodiégétique et extradiégétique interpelle le lecteur à travers une série 

d’interrogations centrées autour du sujet de l’oubli dans le but d’éveiller sa conscience 

sur l’importance de devoir de mémoire que tout un chacun doit entretenir, ainsi que sur 

la finalité de tout nos faits et gestes s’ils sont condamnés à demeurer sans le silence et 

l’indifférence :    

[…] Mais alors, si tout est destiné à l’oubli, pourquoi bâtissons-

nous, et pourquoi nos ancêtres ont-ils bâti ? Pourquoi écrivons-
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nous, et pourquoi ont-ils écrit ? Oui, dans ce cas, pourquoi 

planter des arbres et pourquoi enfanter ? A quoi bon lutter pour 

une cause, à quoi bon parler de progrès, d’évolution, 

d’humanité, d’avenir ? A trop privilégier l’instant vécu on se 

laisse assiéger par un océan de mort. A l’inverse, en ranimant le 

temps révolu on élargit l’espace de vie. Pour moi, en tout cas, la 

poursuite des origines apparaît comme une reconquête sur la 

mort et l’oubli, une reconquête qui devrait être patiente, 

dévouée, acharnée, fidèle. […] de toute manière, peu importe ce 

qu’il avait pu espérer lui-même ; du moment que les seules 

traces de sa vie sont à présent dans mes mains, il n’est plus 

question que je le laisse mourir d’oubli. (Origines, p.270-271)  

 

En effet, étant l’antidote de l’oubli, la mémoire de Maalouf se doit de ranimer 

le temps passé de ses ancêtres en vue de le maintenir en vie. Pour ce faire, nous 

assistons à une circonstancielle transition du niveau diégétique de narration en basculant 

du narrateur hétérodiégétique au narrateur homodiégétique en concentrant l’objet de 

l’énonciation sur lui-même, et ce, à travers l’emploi de l’emphase « pour moi ». Il 

délibère ainsi que la poursuite de ses origines s’avère une forme de reconquête sur la 

mort et l’oubli. Il se donne alors pour mission de déterrer  ses origines pour ensuite leur 

redonner vie. 

L’identité de Maalouf se trouve être une composante de différentes 

appartenances, à savoir : socioculturelle, linguistique, religieuse, etc. Selon lui, sa 

présente identité n’est qu’un héritage intégral de l’identité de ses ancêtres. Le 

renversement filial intervient au niveau de la transmission de cet héritage qu’il le doit à 

ses aïeux auxquels il rend dignement hommage :  

Ni lui, ni aucun de ceux à qui je dois la moindre parcelle 

d’identité- mes noms, mes langues, mes croyances, mes fureurs, 

mes égarements, mon encre, mon sang, mon exil. Je suis le fils 

de chacun des ancêtres et mon destin est d’être également, en 

retour, leur géniteur tardif. Toi, Botros, mon fils asphyxié, et toi 

Gebrayel, mon fils brisé. Je voudrais vous serrer contre moi l’un 

et l’autre et je n’embrasserai que vos ombres. (Origines, p.271) 

 

L’auteur se réapproprie le temps et inverse le temps du récit. Il se met dans la 

peau d’un ascendant qui s’adresse à ses descendants : « […] Toi, Botros, mon fils 

asphyxié, et toi, Gebrayel, mon fils brisé. Je voudrais vous serrer contre moi l’un et 

l’autre et je n’embrasserai que vos ombres ». (Origines, p.271) Dans cet extrait, le 
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narrataire perd sa place face à un narrateur qui devient intradiégétique se mettant ainsi à 

s’adresser directement à ses aïeux. Ces derniers deviennent interlocuteurs dans un 

dialogue unilatéral sous forme d’interpellation dans lequel Maalouf apostrophe son 

grand-père et son grand-oncle. Les adjectifs verbaux attribués à chacun sont connotés 

négativement renfermant ainsi un sens passif, chacun de son côté avait subi la vie, et ne 

parvenait pas à concrétiser totalement leurs buts escomptés. Maalouf, à son tour, axe 

son attention sur leur réussite dans cet échec et se revendique fièrement et ouvertement 

leur descendant et leur « géniteur tardif », la formule qui renvoie manifestement au 

renversement filial et générationnel. 

L’entre-temps dans le texte de Maalouf se résume, de ce fait, en un jumelage 

de plusieurs ères et générations.  La dialectique temporelle passé-présent étant la fusion 

des époques donne lieu à un présent est résolument tourné vers le passé, et à un passé 

greffé sur le présent, c’est ce qui aboutit à un temps cyclique. La conception de la 

filiation et de son renversement réside plus précisément, selon le narrateur, dans la 

l’interaction entre le passé et le présent, et le futur devient dès lors le temps de l’atonie 

et de la passivité d’un temps circulaire : 

Tout cela, tout ce que j’ai glané ici, demeure fragmentaire, je le 

sais. Mais il serait illusoire de vouloir autre chose. Le passé est 

forcément fragmentaire, forcément reconstitué, forcément 

réinventé. On n’y récolte jamais que les vérités d’aujourd’hui. Si 

notre présent est le fils du passé, notre passé est le fils du 

présent. Et l’avenir sera le moissonneur de nos bâtardises. 

(Origines, p. 352)  

 

  À lire cet extrait, il appartient à juste titre de dire que l’épaisseur du présent et 

le passé est omniprésente jusqu’à ombrager le temps de la postériorité. La conjecture 

émise par le narrateur sur la conversion hiérarchique et la superposition des deux temps 

appuie davantage le retournement filial délibérément exprimé par l’auteur via 

l’expression « mon futur grand-père ».   

Dans Origines, l’objet qui fait excellemment référence à la filiation se trouve 

être l’arbre généalogique dénommé simplement l’Arbre dans le récit. Sur cet ouvrage 

« transgénérationnel » qui recèle tous secrets ancestraux et histoires familiales, figurait 

l’inscription en caractères italiques adjointe de la traduction suivante : « L’Arbre aux 

branches si étendues et si hautes qu’on ne peut espérer en cueillir tous les fruits. » 
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(Origines, p.48). Ladite inscription révèle une filiation tentaculaire dont la genèse 

demeure jusqu’alors insondée.   

Recensons, de surcroît, l’indice qui trahit la perspective de reconquête et 

réappropriation filiale par le narrateur : il s’agit de l’emploi itératif de pronoms1 et 

adjectifs2 possessifs, ainsi que les pronoms personnels3 sujets au pluriel mis quelquefois 

entre guillemets (« notre », notre, « nous », mon, mien). L’emploi insistant de l’adjectif 

possessif par le narrateur, par-dessus tout dans l’épisode où est relaté le pèlerinage à 

Cuba, traduit distinctement son intention d’appropriation ou de réappropriation des 

origines havanaises, comme dans le passage où il murmure à répétition : « Notre 

maison » (Origines, p.321) ensuite « Notre maison à La Havane » (Origines, p.322) en 

se référant à la maison de Gebrayel. 

Le passage qui traduit par excellence le retournement filial dans Origines est 

lorsque Maalouf reprend une citation d’un historien Marc Bloch « Les hommes sont 

plus les fils de leurs temps que de leurs pères.4 » 

En effet, avec un passé vicié et sombre, son présent ne peut être que flou aussi. 

De ce fait, il tente de remédier aux blessures du passé et donner sens à son présent 

uniquement à travers l’acte scriptural qui permet à l’auteur de jongler entre les deux 

temps. Le présent interroge le passé et ce dernier répond et donne sens au présent.  

 

2. Entrelacs et transgression temporels  

 

 La transgression temporelle dans Origines se traduit par la dialectique 

« concordance-discordance », ce qui renverrait au jeu passé-présent. De ce fait, Maalouf 

                                                
1 « […], comme si cela faisait partie des usages normaux entre leur univers et le mien. » (Origines, 304). 
2 Nous recensons l’emploi d’adjectifs possessifs au pluriel et au singulier, en voici quelques exemples : 

lorsque Maalouf justifie son enquête durant son séjour à La Havane procédant par priorité : « […] j’avais 

hâte de contempler d’abord le palais qui, pour mon imaginaire, représente le mieux l’accomplissement de 

« notre » rêve cubain… » (p.292). Quelques lignes plus loin : « […] Gebrayel appartient encore à notre 

famille. […] » (p.298). Ou alors lorsque Maalouf évoque l’accident de son grand-oncle Gebrayel : 

« “notre” accident » (p.361). Quant à l’adjectif possessif singulier, le narrateur autodiégétique l’emploie 

par exemple au moment où il s’est recueilli sur la tombe de son grand-oncle : « […], je me suis recueilli à 

nouveau devant les marbres familiaux, et mon émotion n’était pas feinte » (p.298). 
3 Maalouf en parlant de Gebrayel : « L’emplacement précis, il ne « nous » l’a pas indiqué, c’est à moi de 

le découvrir » (p.284). Cependant, une fois qu’il s’apprêtait à quitter Cuba, il emploi la troisième 

personne du pluriel en parlant des siens. Cette substitution pronominale pourrait traduire un sentiment de 

non –appartenance à cette partie fraîchement éprouvé par l’enquêteur filial. 
4 MAALOUF, Amin. Les Identités meurtrières. Op.cit., p.117. 
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traduit le passé de ses ancêtres avec la langue du présent. Il réunit toute sa parentèle 

répartie sur plusieurs générations dans son écriture. 

Le narrateur ouvre son récit d’abord sur l’histoire du décès de son père pour 

ensuite retracer l’histoire de son grand-père. Il aborde ainsi sa remontée qui va du temps 

le plus proche représenté par son père au temps le plus lointain représenté par son 

grand-père. L’amorce se résume par la parfaite coïncidence de la date du décès de ce 

dernier avec celle du premier. Il se trouve alors que le narrateur qui jusque-là est 

autodiégétique ainsi que sa grand-mère partageaient le même déchirement, cependant 

dans la forme pas dans le fond : « […] Si nous avions au cœur le même deuil, nous 

n’avions plus à l’esprit les même images » (Origines, p.14). Procédant ainsi en flash-

back, il laisse entendre qu’il entreprend de refaire pas à pas avec le narrataire qui a été 

d’ors et déjà accomplie. 

La transgression temporelle dont il s’agit dans le présent récit de filiation se 

résume par une tangence entre le vraisemblable et l’invraisemblable. Ce jeu entre le 

référentiel et le fictionnel se situe dès les premières pages de l’œuvre, au moment où le 

narrateur évoque la scène vécue avec sa grand-mère le jour de la mort de son père, 

l’achevant hâtivement par une tournure allusive à une longue aventure inscrite dans la 

fiction ponctuée par un point d’exclamation : 

[…] Sa disparition était pour moi, comme pour les miens, une 

sorte de cataclysme affectif ; le fait qu’il ait eu « rendez-vous », 

en quelque sorte, avec son propre père à date fixe ne fut, pour 

ceux à qui je l’avais signalé alors, que l’occasion d’une 

méditation brève et banale sur l’ironie du destin et les arrêts 

insondables du Ciel. Voilà, c’est tout, fin de 

l’épisode ! (Origines, p.14)  

 

 

 L’autre indice de l’ancrage référentiel et fictionnel dans le texte réside dans la 

double amorce du récit exprimée par l’emploi de l’adjectif « faux » et « vrai » 

commencement. Le lecteur se trouve ainsi face à une entorse au niveau du temps 

historique, le positionnant entre fausseté et véracité : 

Après ce faux commencement- mais des années après !-, il y en 

eut un autre, un vrai. […] Mais rien qui ressemble à cette rage 

obsessionnelle qui s’emparait régulièrement de moi quand je 

m’adonnais à mes véritables recherches. Comme si, dès que mes 



 

165 

 

propres origines étaient en cause, je retrouvais une certaine 

placidité héréditaire, et la stérile dignité du silence. (Origines, 

p.17)  

 

C’est l’ami diplomate Luis Domingo -l’ayant connu à Beyrouth- qui a été la 

source du déclenchement de la recherche généalogique chez narrateur, à travers sa 

question qui avait pour but de savoir si le narrateur avait un lien avec un certain 

responsable cubain portant le même patronyme que lui. Le narrateur autodiégétique 

médite sur l’indifférence paraphrasée par « placidité héréditaire » dont il faisait toujours 

preuve lorsqu’il s’agissait de ses origines. Cela étant, c’est le présent de Maalouf qui 

remet en question son passé.  

Dans cette lignée, le temps qui fait le plus surface dans cette œuvre est celui du 

regret et des remontrances du narrateur quant à un passé soumis au silence : 

J’aurais encore mille raisons de crier mea culpa, je m’en 

abstiendrai- à quoi bon ? Qu’il me suffise de dire que je serais 

probablement resté figé pour toujours dans la même ignorance si 

la route des ancêtres n’était pas venue croiser la mienne, à Paris, 

par un détour. 

Après ce faux commencement- mais des années après !-, il y en 

eut un autre, un vrai. Ce n’est pas à moi qu’en revient le mérite, 

ou si peu […].  (Origines, p.16) 

 

Le caractère passif qui se perpétue de génération en génération chez les 

« Maalouf », va à l’encontre de l’engagement de l’auteur qui consiste à rompre ce 

silence et à interrompre l’impassibilité et le flegme qui régnaient dans sa famille. Son 

engagement se traduit par une investigation minutieuse pour subsumer son identité 

authentique,  non pas celle qu’on nous l’inculque. Il tente alors d’établir le pont entre 

ses origines levantines et occidentales. En ce sens, les origines s’avèrent être un élément 

de fond de l’identité, elles ne se savent pas donc sans qu’il y ait d’engagement 

personnel ou de curiosité obsessionnelle qui nous assaillit et ne nous quitte pas jusqu’à 

la découverte de la vérité. 

Sont restés dans la mémoire de l’auteur certains flashs de son histoire familiale 

qui méritaient toutefois d’être revérifiés, « je fis l’effort de rassembler toutes les bribes 

d’histoires qui m’étaient parvenues au cours des années, et découvris ainsi, non sans 

étonnement, que des trajectoires entières étaient déjà là, dans ma mémoire, en 
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pointillé… » (Origines, p.18)   

 La perspective de reconquête chez Maalouf implique une refiguration à l’issue 

de sa fouille généalogique accompagnée d’un ressenti assez présent, celui du remords et 

des repentances. Il appartient à juste titre de dire que Maalouf « nous tend sa mémoire 

pour boussole et, pour lanterne, les lueurs de son récit des temps passés, une 

merveilleuse lampe d’Aladin »1. 

 

 En effet, le sentiment de regret se manifeste chez le géniteur qu’à l’issue de sa 

fouille généalogique et qu’après avoir compensé le hiatus lié à sa filiation et dépoussiéré 

le passé des sien : 

Un comportement étrange, qui doit pouvoir s’expliquer dans le 

jargon des sondeurs d’âmes, mais que je me reprocherai jusqu’à 

mon dernier jour. Moi qui suis par nature fouineur, moi qui me 

lève cinq fois de table au cours d’un même repas pour aller 

vérifier l’étymologie d’un mot, ou son orthographe exacte, ou la 

date de naissance d’un compositeur tchèque, comment avais-je 

pu me montrer, à l’égard de mon propre grand-père, d’une 

incuriosité aussi affligeante ? (Origines, p. 15)   

 

Le narrateur, en proie au remords et aux repentances, il se résout devant un 

passé lacunaire de ne plus jamais manquer l’occasion de collecter les aveux non 

seulement des vivants, mais également ceux des morts en vue d’appréhender ses 

origines : 

[…], je passai le reste de la journée à me reprocher d’avoir laissé 

s’éteindre tous les anciens de ma famille l’un après l’autre sans 

avoir jamais pris la peine de recueillir leur paroles. Et à me 

promettre de ne plus en rencontrer un seul sans le faire parler 

abondamment. […] : puisqu’il ne servait plus à grand-chose 

d’interroger les vivants, j’allais interroger les morts. Du moins 

ceux qui avaient laissé des témoignages. N’y avait-il pas, dans 

l’armoire de ma mère, une malle entière qui bruissait de leurs 

voix ? (Origines, p.30 

 

 

Le sentiment de remords chez le narrateur est perceptible seulement en amont 

du récit, et en aval à travers l’emploi du conditionnel passé, de l’infinitif passé, du plus 

                                                
1 SEKSIK, Laurent. « Amin Maalouf : le conteur d’Orient ». Dans Le Point, n°1649. Littérature, jeudi 22 

avril 2004, p.106. 
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que parfait, du futur et simple et antérieur, exprimé par le biais de phrases interrogatives 

: « En songeant à ce que le cousin lointain aurait pu m’apprendre, comment ne pas 

ressentir la brûlure d’un remords ? Mais c’est un remords qui vient s’ajouter à tant 

d’autres, plus justifiés encore… Je ne m’y attarderai plus ! » (Origines, p. 358).  

La structure romanesque d’Origines d’Amin Maalouf est en effet circulaire. 

Maalouf finit par rejoindre son point de départ. Cette technique du temps circulaire 

aboutit à une structure textuelle qui se referme sur elle-même, on parlera dès lors 

d’analepse complète. La temporalité narrative dans ce récit s’ouvre alors sur une scène 

inscrite dans le passé dont il relate la fin et achève son récit avec la même scène dont il 

relate le début. En d’autres termes, Maalouf relate la même scène avec laquelle il 

amorce et termine son récit, en le closant par une phrase monologale suivie de trois 

points de suspension : « Nous étions aussitôt revenus vers le silence, notre 

sanctuaire… » (Origines, p.500), cela confère au récit une suite sous-jacente et annule 

l’impression d’interruption du temps vu que ce dernier est soumis la tradition ancestrale 

propre aux Maalouf.  

La figure de narration l’ « épanadiplose narrative », appelée également 

« anaplodiplose » consiste à configurer le récit, à l’achever par le début, c’est dire la 

séquence du début (incipit) revient à la fin (clausule). Cette figure contribue à la 

fermeture de la structure textuelle sur elle-même et accentue, par conséquent, l’aspect 

cyclique du temps dans le récit et la structure romanesque circulaire, dont la première 

fonction est d’abolir le facteur temporel et de nier les progrès de l’intrigue en fermant 

sur lui-même le monde d’une enfance morte, voire d’un passé enterré.1 

L’entrelacement temporel chez Maalouf traduit une considérable 

interconnexion des ères, soit entre le passé et le présent, tout en transitant par un passé 

lointain, un passé proche et un présent passéifié. D’ailleurs, l’acception que confère 

l’écrivain à l’Histoire révèle l’interdépendance et la relation tributaire qu’entretiennent 

les deux déictiques temporels :  

L’histoire, pour moi, n’est pas que l’histoire, le passé que pour 

le passé. Il s’agit toujours de préoccupations liées à aujourd’hui, 

aux questions de coexistence, aux affirmations exacerbées 

d’appartenance, aux conflits proches, qu’il s’agisse du Liban, de 

la Palestine et d’Israël, du Proche-Orient en général. L’histoire 

                                                
1 TADIÉ, Jean-Yves. Le Récit poétique. Paris : Gallimard, 1994, p.119. (Coll. Tel). 
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est un réservoir immense d’événements, de personnages, dont 

on peut tirer toutes sortes d’enseignements. On la reconstruit, à 

chaque époque, selon ses propres besoins d’explication du 

monde.1  

 

 La perception de l’auteur de l’Histoire repose sur une relativisation inhérente à 

l’ère et à l’interprétation qu’on consent lui octroyer en vue de construire sa propre 

explication du monde. Cela dit, l’Histoire est certes tributaire et soumise aux caprices 

du présent, mais demeure son meilleur maître. Pour corroborer cela, penchons-nous sur 

le postulat extratextuel d’Amin Maalouf sur l’Histoire, à savoir le conflit israélo-arabe, 

plus précisément la grande question israélo-palestinienne qui constitue un événement 

historique pas des moindres depuis approximativement la deuxième moitié du dix-

neuvième siècle. Bien que ledit conflit soit inscrit dans le passé, il figure toujours dans 

les débats d’actualité et continue à remuer les esprits et les consciences. 

Outre la temporalité circulaire dans le récit de Maalouf, notons une ouverture 

temporelle s’étendant à une pléthorique d’événements produits dans le monde, répandus 

sur bon nombre de continents et de pays. Il s’étend à tous les individus à travers tous les 

groupes de chacun des pays2. Cette bordure mouvante du temps donne naissance chez 

cet ambassadeur de l’interculturalité à un temps universel, qui œuvre pour l’inclusion, 

non pour l’exclusion. 

La transgression  temporelle inhérente à la fouille généalogique dans le récit de 

Maalouf se résume simplement par l’émergence du passé et l’immersion du présent en 

vue d’exhumer des origines ténébreuses. Dans cette perspective, le narrateur 

autodiégétique et homodiégétique confie au narrataire le sentiment d’intimité et de 

proximité d’un passé dont il s’était longtemps distancié. De ce fait, il résulte de son 

présent un passé relativement proche : « […] Le passé pour moi aujourd’hui n’est plus 

lointain, il s’est habillé de lumières présentes, de brouhaha contemporain, et de murs 

attentifs. Je rôde, j’apprivoise, je m’oublie, je m’imagine, je m’approprie. Je traîne de 

pièce en pièce mon obsession d’égaré : ici, jadis, les miens… » (Origines, p.328). 

La reconquête des origines chez Maalouf se fait, comme nous l’avons illustré 

                                                
1 TOURNIER, Maurice. Op.cit.,  p.121. 
2 HALBWACHS, Maurice. La mémoire collective, 1950. Document produit en version numérique (PDF) 

par AUDY Lorraine et TREMBLAY Jean-Marie, 2001, p.62. (Coll. Les classiques des sciences 

sociales) : https://www.psychaanalyse.com/pdf/memoire_collective.pdf  

https://www.psychaanalyse.com/pdf/memoire_collective.pdf
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dans le point précédent, par le biais du retournement et renversement filial résultant 

ainsi à une transgression temporelle amenant le narrateur à avancer dans sa quête 

généalogique en s’immergeant dans un temps antérieur. Il opte ainsi pour un juste 

milieu ou une position modérée entre le passé et le présent qui puisse le conforter dans 

sa mission et sa tâche ardue. Il convient que faire appel au passé devrait être soutenu par 

l’intention de régénérescence : « […] À trop privilégier l’instant vécu, on se laisse 

assiéger par un océan de mort. À l’inverse, en ranimant le temps révolu on élargit 

l’espace de vie. […]. » (Origines, p.271). Il se trouve que ce renfermement dans le 

passé -onirique et poétique- ne serait que le refus et le rejet du réel dans lequel 

cependant on baigne et où l’on existe1. En effet, si Maalouf se recroqueville sur un 

passé ancestral, c’est justement dû à l’impression d’un présent encore imparfait et 

incomplet qu’il a. Le remède au sentiment d’un soi non encore entier est l’immersion 

dans le passé des siens. Nous sondons dès lors les frontières chancelantes et peu solides 

entre l’univers de la fiction et celui de l’authenticité. 

Il appartient à juste titre de dire que la fiction apparaît tel un instrument pour 

interroger le passé et l’explorer, dans le but de devoir des explications au présent. Si les 

frontières temporelles dans le récit de filiation de Maalouf sont totalement affranchies, 

c’est parce que :  

Le roman2 se présente à la fois comme une plongée dans le 

passé et une quête du sens puisque le passé doit venir expliquer 

le présent : c’est là le sens des constants va-et-vient entre 

différentes strates historiques qui établissent une circulation 

ininterrompue entre le passé et le présent, mais aussi des 

changements du point de vue narratif et discursif, qui apportent 

différents éclairages sur un même objet. […]3.  

 

Le constat fait sur le rapport et l’apport de la fiction dans les strates temporelles 

se reflète et se confirme par excellence dans notre corpus d’analyse. Nous avancerons 

qu’il est d’autant plus tangible et flagrant dans un récit de filiation structuré autour 

d’une montée généalogique où l’interconnexion temporelle est inévitablement de mise. 

Finalement, Maalouf a eu l’occasion de renouer avec le passé à travers la fiction qu’est 

                                                
1 ZÉRAFFA, Michel. La Révolution romanesque. Paris : Union générale d’éditions, 1972, p.105. 
2 Voire, tout récit de fiction. 
3 VIGIER, Stéphanie. La fiction face au passé : Histoire, mémoire et espace-temps dans la fiction 

littéraire océanienne contemporaine. Limoges : Pulim (Presses Universitaires de Limoges), 2011, p. 215. 

(Coll. Francophonies).   
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son œuvre Origines.  

L’esprit de transgression de Maalouf conduit à un égarement temporel par le 

truchement de la littérature en opérant un lien indissociable entre le passé et le présent. 

Le passé peut certes se donner à lire quelques fois comme une évidence, mais demeure 

tributaire de la mémoire dans la mesure où cette dernière l’actualise et le réactive.   

Il importe finalement de préciser que la réécriture de l’Histoire donne lieu à un 

entre-temps dépourvu non seulement de balises temporelles, mais encore ne délimitant 

pas de lisières entre l’espace et le temps. Paul Ricoeur a su d’ailleurs corroborer sa 

théorie sur le rapport entre l’Histoire et le « tiers-temps » : 

Ma thèse est ici que la manière unique dont l’Histoire répond 

aux apories de la Phénoménologie du temps, consiste dans 

l’élaboration d’un “tiers-temps”–le temps proprement historique 

– qui fait médiation entre le temps vécu et le temps cosmique. 

Pour démontrer la thèse on fera appel aux procédures de 

connexion, empruntés à la pratique historique elle-même, qui 

assurent la réinscription du temps vécu sur le temps cosmique 

[…].1 

  

 Finalement, la transgression temporelle dans le récit de Maalouf n’est autre que 

la résultante du temps scriptural de l’auteur se traduisant ainsi par la mise en abîme 

diégétique. Il est narrateur hétérodiégétique ou homodigétique, mais se greffent au texte 

de courtes séquences métanarratives sous forme de monologues axés non pas sur la 

trame romanesque, mais plutôt sur la matière scripturale de l’auteur, donnant ainsi 

l’impression au lecteur-narrataire d’assister, et indirectement de participer, à la mise en 

œuvre du récit. À titre d’exemple, le passage où le narrateur confie et justifie le manque 

de matériau quant à l’écriture du paragraphe en question, ainsi sa prise de connaissance 

des raisons  qui l’ont amené à retardé la visite d’un lieu durant son pèlerinage à Cuba : 

« je n’ai rien découvert qui puisse justifier que j’ajoute encore des à ce paragraphe 

[…] Pourquoi, alors, n’y suis-je pas allé de suite […] Pour deux raisons, que je ne 

découvre que maintenant, en écrivant ces lignes ». (Origines, p.291).  

 La métanarration se traduit par une entorse au niveau de l’instance narrative 

qui se présente double. En d’autres termes, une seconde voix –celle de l’Orateur -se 

superpose et s’adjoint à celle d’Amin Maalouf. Ce personnage désigné - sur la base du 

                                                
1 RICOEUR, Paul. Temps et récit 3 – Le Temps raconté. Paris : Seuil, 1985. p.181. (Coll. Points Essais) 
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procédé d’antonomase inverse – par un nom commun transformé en nom propre n’est 

dévoilé qu’en aval1 du récit : « […] dans ces pages, je l’appelle simplement l’Orateur, 

ayant pris pour règle de ne pas donner leurs véritables prénoms aux proches qui seront 

encore en vie à l’achèvement de ce livre ». (Origines, p.212-213), et quelques pages 

plus loin le narrateur met au fait, séance tenante, le lecteur de son changement d’avis 

quant à la révélation de certains données passées jusque-là sous silence et méconnues du 

narrataire. L’impression qui est assurée au lecteur est celle d’assister - et indirectement - 

de participer à l’écriture de ce récit de filiation : « Je m’étais fixé pour règle de ne pas 

présenter sous leur véritable identité ceux qui seront encore en vie à l’achèvement de ce 

livre. Mais je viens de changer d’opinion […] » (Origines, p.441). Il se trouve que la 

métanarration se situe même au niveau du choix des mots par le narrateur et le 

commentaire qu’il y adjoint : « Miracle ? Le mot est sans doute trop excessif » (p.287). 

Si l’on a affaire à une linéarité brisée du discours c’est essentiellement dans 

l’intention de l’auteur de reproduire le caractère pluriel d’une identité rhizomatique et 

des origines kaléidoscopiques. Maalouf nous fait vivre son enquête et sa fouille 

généalogique.  

 

 

II. Temps circulaire chez Saadi 

 

Au vu des allers-retours des protagonistes entre le passé et le présent dans La 

Nuit des origines de Nourredine Saadi, le temps demeure ouvert et la machine 

temporelle circulaire tanguant entre un temps perdu et un autre retrouvé. 

 

1. Temps perdu 

 

Il est clair que tout récit tisse simultanément un temps historique et un autre 

narratif ; celui de Nourredine Saadi ressemble à un canevas du passé et du présent. La 

mise en corrélation des deux temps est ostensible tout le long du récit, et sa raison d’être 

                                                
1 « […] Il s’agit donc de Nasri… Jusqu’ici, je l’avais appelé “l’Orateur” - un surnom qui m’avait été 

inspiré justement par l’épisode que je viens de citer, à savoir sa prise de parole lors du premier 

anniversaire de la mort de Botros, son oncle, alors qu’il était encore adolescent ». (Origines, p.441) 
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est relative à la combinaison entre la mémoire qui incarne le passé et l’imaginaire qui 

représente le présent : 

[…] la mémoire se présente comme un mouvement simultané du 

présent vers le passé et du passé vers le présent. Le souvenir est 

sans cesse transformé, réactualisé par le présent. Une importante 

différence apparaît ainsi entre le souvenir traumatique, répété et 

subi, et la mémoire vivante, en permanente métamorphose. La 

mémoire n’est donc jamais un tout à retrouver : dans ses 

transformations, elle implique toujours une perte.1 

 

En outre, cette combinaison temporelle révèle un temps « réactualisé » qui tend 

à passer du virtuel au réel et à mettre à jour le présent. Nous assisterons alors à un 

rapport circulaire entre le présent et le passé : « Le « temps passé » est ce passé émietté 

où notre personnalité s’atomise en expériences diverses ; le « temps retrouvé » est le 

passé reconstitué qui, en rendant à l’individu son unité, conférera son style à l’œuvre 

qu’il porte en lui. »2 

 Le référent temporel dans le roman se présente, grosso modo, sous deux 

formes : le temps perdu et le temps retrouvé. Par la même occasion, l’auteur nous 

présente subtilement les substrats de la tradition ainsi que ceux de la modernité tout  au 

long du récit. Il rend à la fois hommage à l’Algérie ainsi qu’à la France. 

Remarquons dans le roman de Saadi un temps hypothétique, situé au moment 

où la jeune femme conjecture en plein monologue sur la destinée du manuscrit, et par 

ricochet celle du récit : « […] Et si je l’oubliais sur la banquette ? Il aurait une drôle de 

fin. Comme un roman inachevé. » (LNDO, p.180)  

 Dans l’œuvre de Saadi, le passé se mêle également au présent. Les frontières 

entre le monde des morts et des vivants sont désormais inexistantes de sorte à fusionner 

les deux temps. La sépulture se trouve décidément le lieu évoqué dans les deux récits, il 

représente par conséquent un passé géographique qu’Abla côtoyait souvent dans sa 

enfance : « […] Abla glissait sans une douce mélancolie et pensa qu’ici [en France] les 

cimetières sont coupés du monde alors qu’elle s’était habituée dans la maison de son 

grand-père à côtoyer les disparus, à les retrouver chaque matin comme s’il y avait 

                                                
1 HOUGUE, Clémentine. « Mises en fiction de la mémoire dans la littérature et les arts du monde 

anglophone ». Dans Acta fabula, Vol.7, n°4, août-septembre 2006. URL : 

http://www.fabula.org/revue/document1479.php [Consulté le 22/10/2014] 
2 REY, Pierre Louis. Le  Roman. Paris : Hachette, 1992, p. 117. 

http://www.fabula.org/revue/document1479.php
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aucune frontière entre les morts et les vivants. » (LNDO, p.100) 

 La thématique du temps perdu interroge inlassablement la question des 

origines, y compris celle des traditions, des rituels, pour ainsi dévoiler au lectorat 

l’aspect sociocritique et civilisationnel de la société maghrébine. Pendant notre lecture 

du roman, certains passages ont retenu notre attention, et ce sont ceux dans lesquels 

l’auteur fait une ébauche de la société maghrébine. Ils sont, par conséquent, en mesure 

d’interpeller tout lecteur issu de cette société. Parmi ces passages, nous en citons un où 

Abla nous fait part de la réaction de son entourage face à sa stérilité : 

Médecins, spécialistes, tests, examens génétiques, toutes sortes 

d’analyses n’y firent rien. Rien. Aucune déformation organique 

ni empêchement biologique. On a même remonté mon hérédité 

pour rechercher quelque cas de stérilité. Rien. Ma grand-mère 

Nana m’a fait boire toutes les décoctions magiques…J’ai même 

eu recours à des talebs pour des rituels de fertilité : on me plaçait 

la main droite dans un pansement de henné, au dessus d’une 

petite soucoupe contenant un étrange mélange, et l’on allumait 

une bougie en faisant des incantations. Et tout le monde 

s’interrogeait : Aurais-je subi le mauvais sort, ou les médisances 

et les sarcasmes de ma belle-famille… ? Mon grand-père me 

faisait réciter tous les versets de la Maschachyia, et même Sidi 

Belhamlaoui ne put rien pour moi […] Peut-être 

qu’inconsciemment je ne voulais pas avoir d’enfants, peut-être 

qui sait, ai-je été frappée par le mauvais œil contre lequel on 

nous a tant prévenus durant l’enfance. La seule amertume que 

j’en garde est la lâcheté de mon frère, tentant de me convaincre 

qu’on ne divorce pas dans la famille. Toujours leur honneur, 

l’hypocrisie qui fonde cette Ville !. (LNDO, p.141) 

 

À la lecture de cet extrait, nous constatons un ensemble de concepts utilisés par 

le narrateur (décoctions magiques, incantations, mauvais œil, talebs) qui met en 

évidence l’aspect sociétal de la société constantinoise, en exposant un mode de vie et 

des rituels propres à cette dernière. Ce faisant, nous avons affaire à des proverbes arabes 

d’antan, tels que : « […] on ne remet pas à l’arbre le fruit tombé » (LNDO, p.85) au 

sujet du divorce, sinon pour consoler la jeune femme de sa stérilité, son grand-père lui 

disait : « A-t-on jamais vu une colombe s’accoupler avec un corbeau ? » (LNDO, p.85), 

plus loin affirme-t-elle: « on nous enseignait dès l’enfance que le mariage était une 

affaire de famille. L’huile et l’eau ne se confondent jamais, disait mon grand-père […] 

Aime celui avec qui tu vis, que le destin t’a donné, et protège sa demeure et son 
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honneur » (LNDO, p.140). Donc, s’il y a bien une notion qui revient concernant le 

divorce, le mariage et la stérilité, c’est bien celle de l’honneur qui doit être une qualité 

indiscutable chez les familles nobles de Constantine : 

[…] Khelil Belhamlaoui vécut dans le respect des coutumes et 

continuité de la tradition familiale, écrasé par l’ombre de son 

arbre généalogique comme s’il ne pouvait exister qu’en 

actualisant le passé en éternel recommencement. Autant dire 

qu’il a vécu dans une mémoire sans fond. (LNDO, p.85)  

 

La notion de « perte » surgit également au moment les senteurs des épices 

éveillent chez Abla une mémoire olfactive : « […] et les mots de son enfance se 

bousculèrent en éruption dans la bouche d’Abla : zbel-el-haïdor, ras-el-hanout, 

loubane, skenjbar, gronfel, sinouj, zaafran, kafour, mesk, rihane, ouarda, sendel, 

kebrit…Ah ! la mémoire, quand elle confond les odeurs et les langues ! » (LNDO, 

p.181) 

Cette mémoire olfactive ressurgit même quand la jeune femme se trouve dans 

un état d’inconscience et d’euphorie sous l’effet du Valium, Abla met le parfum Deci 

Delà (p.179) qu’elle mettait autrefois pour les soirées à Constantine. Ce type de 

mémoire se note également chez le commissaire priseur Trakian que l’odeur de la cire 

le transporte à son enfance (p.184). Autrement dit, il revient à conclure que la mémoire 

du passé est avant tout sensorielle. 

La circularité se traduit dans l’œuvre de Saadi par un présent qui ouvre une 

porte au passé. En ce sens, les deux temps se fusionnent au lieu de se superposer, 

comme au moment où Abla fut invitée à prendre place dans le passé dans la boutique de 

Jacques (LNDO, p.92).  

Les deux personnages Abla et Alain entretiennent une relation tellement 

fantasque, soumise aux caprices de la jeune femme qu’il y avait même « une pudeur 

intimidée dans l’amour » (p.136). Leurs attentes non exprimées l’un de l’autre 

s’avéraient bien différentes. Lors d’une nuit purement érotique, chacun représente une 

allégorie pour son partenaire. Comme le passage relaté par le narrateur où « Abla 

regardait cette tête [celle d’Alain] sans corps  qui semblait sortir de son ventre » 

(LNDO, p.136). Cette scène est très significative et révélatrice en matière de 

temporalité. L’interprétation première qui en découlerait est le retournement temporel 
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entre les deux sujets : Abla s’imaginant accoucher d’Alain, elle représenterait donc sa 

mère, et lui, représenterait logiquement son fils. Elle le voyait inconsciemment comme 

l’enfant qu’elle n’a jamais pu avoir. Comme il lui arrivait souvent de l’apparenter à sa 

terre natale. Un peu plus loin, elle confie à Alain son rêve éveillée: « les lèvres de mon 

sexe entrouvertes comme une grotte débouchant sur une pièce de la maison de mon 

grand-père, une chambre qu’on n’ouvrait jamais et me donnait une telle frayeur […] 

jusqu’à ce que soudain éclate le lustre de cristal suspendu au ciel du lit ». Dans cet 

extrait structuré autour d’une métaphore annoncée, nous nous arrêtons sur la licencieuse 

comparaison du sexe de la femme à la grotte qui conduit à une pièce fermée de sa 

maison familiale. À bien analyser le passage sus-cité, il s’en déduit que c’est par le 

truchement de la passade et l’engouement passager rapprochant subrepticement les deux 

personnages que remontent à la surface leurs origines communes. En d’autres termes, le 

présent de leur relation charnelle évoque chez chacun d’eux leur terre natale. Ce faisant, 

le flux et reflux temporel est justifié par le basculement circonstanciel du passé au 

présent à l’aide de la mémoire. 

L’empreinte laissée sur les draps suite à la relation charnelle et concupiscente 

des deux êtres perdus est exprimée par le narrateur hétérodiégétique à travers l’emploi 

d’une tournure métaphorique qui consiste à associer leurs corps aux morceaux 

d’histoire, ce qui sous-entendrait que l’Histoire jouerait dans ce cas le rôle d’aimant 

dans le mécanisme de la quête identitaire :  « La trace de leurs corps encore dessinés 

formait deux morceaux d’histoire qui se seraient livrés à un âpre combat avant de se 

séparer, épuisés. » (LNDO, p.174)  

La perte de contrôle du temps chez les personnages, pourrait être associée à la 

méconnaissance de la vérité. Dans La Nuit des origines, certains personnages se fient au 

hasard en jouant à la loterie. Ce jeu traduit, par excellence, le temps incontrôlé qui dans 

le cas d’Alain, se présente tel un remède à son expectative quant à sa relation avec Abla. 

Il veut par n’importe quel moyen obtenir une réponse univoque à son questionnement 

sur le comportement de cette femme tant fantasque : « Sors-moi un 421, vieux frère, 

j’en ai vraiment besoin. Ça ne va pas ? Elle est encore partie, Jacques, cette fois-ci elle 

m’a quitté, je le sens. » (p.168). Ou encore : « […] elle me sait tellement superstitieux – 

7, le chiffre de sa naissance […] d’ailleurs sa date d’anniversaire, elle n’y avait même 

pas pensé. » (p.171).  Juste le fait qu’elle ait oublié sa date de naissance, cela annule le 
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facteur temporel chez ce personnage. Son omission d’une date si importante, soit un 

repère temporel inoubliable déterminant son existence, renseigne irrémédiablement sur 

son état totalement désorienté et désemparé. S’étant oubliée, le temps se réduit par 

conséquent au néant. Au demeurant, nous remarquons paradoxalement une amnésie 

dans le processus mnémonique qui pourrait être associé à l’oubli de ses origines, de soi, 

donc de son identité.  

Ne supportant demeurer dans l’expectative, et n’ayant le contrôle ni du temps 

ni de la vérité, Alain recourt dans ce cas à la superstition et aux jeux de hasard. 

Par ailleurs face à un temps perdu, apparaît chez certains personnages 

nostalgiques une tentative de le rattraper. La rencontre d’Alain avec Abla lui donne 

l’illusion de rattraper tout ce temps vécu sans elle (p.140). La mémoire aussi 

« bricoleuse » (p.141) soit-elle, à défaut de pourvoir restituer et rattraper le temps passé, 

elle le réinvente par le truchement de l’imagination. 

Ce temps perdu semble être inguérissable  chez certains personnages. Il 

apparaît que l’embrassement politique dont les Audoniens étaient acteurs, notamment 

Alain, n’a pas pu colmater le hiatus entre lui et ses origines, ni guérir les blessures que 

le temps n’a pu cicatriser, et qui ont, a contrario, été ravivées et réanimées suite à sa 

rencontre avec Abla. De ce fait, l’engagement foncièrement actif du jeune homme dans 

l’ensemble des événements ayant trait à la politique n’était qu’une échappatoire, une 

occupation qui lui permettait d’atténuer sa préoccupation pour sa relation avec 

l’énigmatique Abla : « Aucune victoire, fût-elle politique, ne peut effacer, même un 

soir, les blessures de l’âme. » (p.174). Il semblerait dire alors que rien ne comble le 

sentiment de mal-être occasionné par des origines ténébreuses.  

 Manuscrit serait le symbole de transmission généalogique, il s’agit d’un bien 

successoral et culturel depuis le XVIIe siècle. Cet objet-personnage se présente dans le 

récit tel un médiateur entre Abla et sa filiation, il assure en ce sens la succession à 

défaut du fils qu’elle n’a pu avoir : « […], je ne pouvais lui donner le fils qui poursuive 

son nom [...] Ce manuscrit est un peu comme l’enfant que je n’ai pas eu […]. » (p.142). 

Encore, faut-il préciser que la transmission n’est pas seulement temporelle, mais elle est 

aussi spatiale, dans la mesure où Trakian console la jeune femme en lui promettant de 

faire en sorte que son manuscrit demeure en terre d’Islam en ciblant des acquéreurs 

arabes, tels que les princes.  
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 La mémoire rétrospective n’aurait pu avoir lieu dans ce récit sans l’appui des 

archives, un arc-boutant, qui représente le bilan d’une ère antérieure, d’un temps 

exclusivement passé. Ce faisant, les archives que détenait la protagoniste se rapprochent 

sensiblement – du point de vue forme et contenant - de celles dont disposait Amin 

Maalouf dans son récit de filiation. Elles se trouvaient dans un vieux cartable, et se 

composaient de différentes pièces, à savoir : des documents jaunis, des lettres aux 

pliures déchirées, de veilles photos sépia, déversées sur le tapis « comme on déverse un 

carton de souvenirs » (LNDO, p.169). Remarquons dans ce passage l’emploie 

d’adjectifs épithètes à double fonction : à la fois ils nous renseignent sur l’état de ces 

archives, mais également sur le temps inestimable qui s’y est reflété. Ce temps enfoui se 

trouve alors  concrétisé et rendu tangible par le biais de ces documents rares. 

Dans le récit de Saadi, le temps perdu se donne à lire comme un temps 

entrelacé. Il se remarque des récits imbriqués, ou alors une biographique se greffant sur 

une autre. À titre d’illustration, le commissaire-priseur Gonzague Trakian dont la 

biographie était enchaînée par celle de son père Georgio Trakian. Lorsque le narrateur 

évoque la biographie du père de Trakian à la sous-partie 28 de la dernière partie du 

roman, suivie de de celle de Trakian-même, il emploie le temps du passé simple comme 

pour relater une ère révolue en la narrativisant. Ce recours au passé entrelacé se résume 

par le récit du récit, soit une forme qui rend compte au mieux le thème des origines et de 

la filiation dont il est question dans ce roman. Ledit thème ne favorise pas une démarche 

superflue du temps et de l’espace, bien au contraire, le narrateur donne parfois 

l’impression qu’il entreprend une sorte de fouille archéologique. 

Par la voix de Trakian, le décalage entre l’ère traditionnelle et moderne est 

claire mis en avant. Il estime que les tendances actuelles ne s’intéressent que très peu à 

l’art et aux collections dont la valeur était autrefois inestimable. Il apparaît alors que le 

passé prend de la valeur que dans le présent, d’où le manuscrit de la jeune femme qui 

devient le précieux objet appâtant les amateurs d’art, en l’occurrence les amoureux des 

pièces antiques et rares.   

 

Ainsi, le temps passé nous fait penser au temps perdu, mais auquel il est 

possible de remédier et le trouver à travers l’exploration et la quête. Cela dit, un temps 

perdu n’est retrouvé que par la faveur de la mémoire et de l’imaginaire. 
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 2. Temps retrouvé 

 

Quant au temps retrouvé, il est tout simplement cette mémoire perdue qui 

revient. Entre perte et reconquête il y tout un processus, que nous appelons : quête. 

Cependant, la question qui se pose ne sera pas axée sur le « pourquoi » de cette quête, 

mais plutôt « comment » se fait-elle. Il est important de souligner que la quête dans le 

roman est sous-jacente, car si a priori Abla fuit son passé ce n’est  pas pour se mettre à 

sa quête. Il se trouve qu’elle l’a fui consciemment mais le quête  viscéralement. Une 

fois à Saint-Ouen, inconsciemment, elle se sentait attrayée par des endroits qui lui 

rappelaient sa ville natale Constantine. Dès lors, c’est le retour envahissant de ce passé 

auquel Alba ne peut s’arracher et qui finalement la dévore. Ainsi ce qui rend Saint-Ouen 

familier au début (les ressemblances avec l’Algérie, le lit, etc.) finit par ramener la 

protagoniste à sa ville, dont il est dit qu’on veut fuir qui colle à notre identité : 

À son arrivée à Paris elle avait mis du temps à comprendre 

pourquoi, malgré son désir de mettre de la distance avec son 

pays, elle retournait si souvent aimantée par ce quartier qui le lui 

rappelait. Elle se rendit compte qu’à son insu était 

immanquablement attirée par les lieux pareils à ceux qu’elle a 

tant voulu fuir et qu’elle recherchait là sur les visages de ses 

compatriotes immigrés […] elle se sentait dans un morceau de 

Constantine qui se serait détaché pour atterrir là […]. (LNDO, 

p.107-108) 

 

Par ailleurs, c’est à travers un présent serein qu’elle retrouve un passé 

mouvementé en passant par des moments chimériques. C’est dire qu’à côté de ce passé 

perdu, il y a une lueur de présent utopique, lié à l’imaginaire : 

Il est significatif que l’utopie n’a pas de passé, elle n’est pas 

devenue telle à la suite d’une évolution, ou du moins cette 

évolution appartient à un passé mythique, évoqué pour la forme. 

L’utopie est, dans un présent définitif qui ignore le passé et 

même l’avenir puisque, parfaite, elle ne changera plus. Édifiée, 

au nom du progrès absolu, l’utopie réalisée renie toute 

possibilité de progrès ultérieur : elle est résolument fixiste, à 

l’abri du temps.1 

 

Dès lors, le présent qui lui permet d’accomplir sa quête, est partiellement 

                                                
1 TROUSSON, Raymond. Op.cit., p.21. 
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utopique. En d’autres termes, la quête qu’elle a inconsciemment menée à terme émane 

du présent, non pas du passé ni du futur. Tel est le passage qui atteste que la jeune 

femme avait abandonné son passé, pour vivre son présent en bannissant de sa tête toute 

idée en rapport avec le futur : « […] Elle en avait marre, me dit-elle, du pays, de 

l’avenir, de la guerre, des siens, elle voulait pouvoir vivre dans le présent, l’instant, ici, 

rire à pleine gorge, jouir de la vie, de Paris […]. » (LNDO, p.79) 

Au surplus, si le présent d’Abla paraît quelques fois imaginaire, c’est parce que 

son passé est en quelque sorte utopique, comme lorsqu’elle évoquait sa ville natale 

Constantine, elle donnait l’impression qu’elle en avait gardé une image légendaire. 

D’ailleurs, nous retrouvons la même perception sur cette ville chez nombre d’auteurs, 

dont Rachid Boudjedra qui la dépeint de la sorte : « Constantine est constitué par un 

puzzle de quartiers formant un tissu urbain très morcelé qui sont autant de coupures 

profondes des gorges du Rhumel franchi par quatre ponts vertigineux »1. 

En comparaison à la description qu’Abla faisait de sa ville2, nous notons alors 

une convergence de perception, dans le sens où ce sont les mêmes mots qui reviennent 

lorsqu’il s’agit de décrire Constantine, tels que : gorges du Rhumel, pont vertigineux 

accrochés, etc. N’empêche, cela demeure une forme qui lui permet de retrouver sa 

mémoire perdue ou de la raviver, d’une manière ou d’une autre. 

En somme, si « le présent n’est rendu complètement visible que par une 

connaissance sans cesse renouvelée du passé et des processus qui au fil du temps, 

articulent entre eux les évènements (…) »3, c’est parce qu’il s’agit tout simplement d’un 

temps réactualisé, chargé d’actualiser le passé dans un temps présent, en renonçant tout 

rapport avec le futur. À cela, s’ajoute la critique de Shain Sinaria, qualifiant l’écrivain 

Nourredine Saadi de musicien et son œuvre de requiem : 

Nourredine Saadi, tel un musicien, compose une œuvre 

profondément métaphorique- un requiem littéraire qui 

« chante » une messe d’amour nostalgique entre le passé simple, 

le passé composé, le présent et le conditionnel présent.  Non, il 

n’y aura ni futur, ni futur simple, ni futur antérieur dans cette 

histoire. Alba et Alain, qui croient vivre dans le présent, existent 

en fait tous les deux dans le présent conditionnel. Ils se 

                                                
1 BERERHI Afifa et CHIKHI  Beida (dir.). Algérie : ses langues, ses lectures, ses histoires. Balises pour 

une histoire littéraire. Blida : Tell, 2002, p.7 
2 Tel que nous l’avons vu dans les extraits précédents. 
3 Idem.id., p.1 
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cherchent en vain dans le passé, mais finissent par se consoler 

avec un passé composé…et finalement ils deviennent victimes 

du présent, sans obtenir de futur… 1 

 

À la lumière de toutes les remarques que nous avons faites au sujet de l’espace 

et du temps, nous en inférons alors la présence d’une injonction entre les deux référents. 

De ce fait : 

Si le temps est conçu comme un flot ou un mouvement, alors le 

lieu est une pause. Selon ce point de vue, le temps humain est 

marqué par des étapes, comme le mouvement humain dans 

l’espace est marqué par des pauses. L’espace, tout comme le 

temps, peut être représenté par une flèche, une orbite circulaire 

ou la trajectoire d’une pendule oscillant ; et chaque 

représentation possède son ensemble caractéristique de pauses 

ou de lieux.2 

 

À l’instar de cette injonction entre l’espace et le temps, nous relevons un extrait 

qui le démontre et dans lequel Alain est sujet : « […] il finit par connaître les recoins, 

les histoires, les anecdotes, comme d’autres apprennent  leurs pays dans les livres 

d’histoire et de géographique. » (LNDO, p.35) 

Le caractère circulaire de la temporalité se mesure également à travers l’incipit 

et la clausule du récit. D’ailleurs la dernière phrase par laquelle les deux scripteurs 

achèvent leurs récits trahit considérablement la circularité du temps. Ce faisant, Saadi 

opte pour un monologue chez le deuxième protagoniste Alain : « Je signerai simplement 

à la plume Abla-Alba, d’ailleurs, comme je l’ai  appelée la première fois » (LNDO, 

p.205). Le déictique temporel « première fois » se réfère explicitement au début du 

récit. 

Par ailleurs, la mort d’Abla et son enterrement avec son manuscrit dans sa terre 

natale représente le début de la fin. Le livre -représentant l’écriture- rejoint son point de 

départ, de ce fait le temps ne s’est pas arrêté mais avance en spirale. La mort pourrait 

essuyer une double connotation : à la fois l’arrêt du temps présent, et la naissance d’un 

autre temps inconnu relevant du futur. Pour le cas de la protagoniste, sa mort ne peut 

                                                
1 SINARIA, Shain. Compte rendu sur La Nuit des origines de Nourredine Saadi. Dans le site Boojum, 

l’animal littéraire : Revue littéraire en ligne. URL : http://www.boojum-

mag.net/f/index.php?sp=liv&livre_id=767 [Consulté le 20/03/2006] 
2 TUAN, Yi-Fu. Op.cit., p.198. 

http://www.boojum-mag.net/f/index.php?sp=liv&livre_id=767
http://www.boojum-mag.net/f/index.php?sp=liv&livre_id=767
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être interprétée que comme le début d’un autre temps qui rejoint le point de départ, ce 

qui nous amène à parler de circularité. En d’autres termes, « […] Le point de fusion 

imaginaire du passé et du présent, dans l’avenir, est la mort : la disparition de soi dans le 

cours du temps lorsque son histoire sera fixée, définitive, que l’avenir sera devenu 

présent, qu’il n’y aura donc plus d’avenir »1.  

Il n’en demeure pas moins que la mémoire joue à son tour le rôle de 

réconciliatrice et tend alors à réparer la fracture enregistrée autrefois avec le temps 

passé, autrement dit à retrouver le temps perdu. Compte tenu de l’intrigue romanesque 

de Saadi, son texte est ponctué d’extraits faisant essentiellement objet de réminiscences 

chez l’ensemble des personnages, citons-en le souvenir d’enfance de la protagoniste : 

Je me souviens toujours des retours de voyage de son père car il 

me rapportait chaque fois une poupée du pays de son séjour. Je 

les gardais longtemps, elles dormaient dans mon lit, le lit d’or de 

mon grand-père ; je les habillais, les nourrissais comme des 

bébés et, lorsque j’en étais lasse, je les déclarais mortes et 

j’allais les enterrer dans le cimetière de famille de mes aïeux 

[…]. (LNDO, p. 124-125)   

 

Le temps narratif est non-linéaire dans la mesure où les personnages évoquent 

des souvenirs même dans leurs dialogues, comme les confidences que se font Jacques et 

Alain, lorsque ce dernier raconte à son ami la première nuit passée avec la jeune femme. 

Ou alors, lorsque que la jeune femme se mettait à lui livrer quelques informations 

personnelles sur son passé, notamment son mariage forcé qui avait duré douze ans et 

s’est soldé par un divorce, en n’épargnant pas les détails sur sa tenue portée ce jour-là, 

le déroulement de la cérémonie. Ainsi, le temps vacille entre le présent et le passé. 

Le temps fictif de l’histoire dans La Nuit des origines de Nourredine Saadi est 

extensible en raison de l’intervention de la mémoire des personnages. En effet, le temps 

fluctue entre plusieurs générations, allant du passé lointain (l’ère des aïeux) à un présent 

mâtiné de passé en passant par un passé proche (guerre civile algérienne). 

La mémoire aide le passé à empiéter sur le présent jusqu’à lui faire de l’ombre 

et paraître incommensurable et démesuré, transgressant toutes les limites qui se posent 

sur son chemin, jusqu’au point de calquer deux pays différents appartenant à deux 

                                                
1 BRAUD, Michel. La Forme des jours. Pour une poétique du journal personnel. Paris : Seuil, 2006, 

p.135. 
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continents distincts  : « […] Ici, comme à Belleville ou au marché de Bicêtre, elle avait 

le sentiment que l’Algérie n’avait pas de géographie ni de limites territoriales et qu’elle 

continuait à se déplacer sous ses pieds comme une peau dont elle n’arriverait jamais à se 

défaire. […] » (LNDO, p.108).  La mémoire s’octroie en ce sens la fonction de 

fusionner les temps et espaces.  

 

Outre la consistance de la matière mnémonique dans La Nuit des origines, les 

rêves occupent eux aussi une place importante dans le roman de Saadi. En effet, le seul 

personnage qui est prédisposé à faire des rêves récurrents, c’est la protagoniste qui est 

en difficile négociation entre le passé et présent, entre sa terre natale qu’elle avait 

laissée derrière elle, et la terre qui l’a accueillie. Néanmoins, le rêve d’Abla joue le rôle 

d’élément déclencheur ou perturbateur dans le schéma narratif1. En effet, c’est suite à 

un cauchemar qu’elle avait fait, que le projet initial de la jeune femme avait pris une 

autre tournure, elle voulait revoir son manuscrit de peur de s’en défaire. En d’autres 

termes, le rêve avait changé son rapport et sa décision quant au manuscrit. Le rêve 

frustrant était une sorte de vision allusive de toute sa parenté qu’elle avait appelée « les 

fantômes de la famille » (p.122), à savoir son grand-père, ses parents, son frère et son 

ancien mari aux visages à l’envers, et celui d’Alain ridé. Le narrateur compare son état à 

celui d’un somnambule qui agit inconsciemment, pour dire que tout ce qui a rapport au 

manuscrit n’interroge pas le conscient, mais plutôt le subconscient. 

L’autre élément déclencheur de folie chez la protagoniste en aval du récit, il 

s’agit de l’estimation de Trakian d’un quart de million comme prix de réserve aux 

enchères concernant le manuscrit. Suite à l’expertise et devis du commissaire-priseur, la 

jeune femme « eut le sentiment que sa voix ne correspondait plus à son corps » (p.193). 

Ainsi, la discordance entre la voix et le corps trahit considérablement le déchirement 

identitaire opéré chez le personnage.  

Nous avons noté l’emploi itératif de « les fantômes de sa mémoire » qu’on 

pourrait paraphraser par l’illusion ou l’imagination sans borne de la mémoire. Le terme 

« fantômes » pourrait, par ailleurs, avoir une connotation péjorative enfermant un 

                                                
1 Rappelons que le schéma narratif se compose de cinq phases : la situation initiale, l’élément ou 

l’événement déclencheur ou perturbateur, les péripéties, la résolution ou le dénouement, la situation 

finale. 



 

183 

 

sentiment de peur, débouchant sur le sens d’une mémoire traumatique.  

 L’époque regrettée par certains personnages dans le récit de Saadi, à l’exemple 

de Rosenberg est celle des « années coco » -en référence à Coco Chanel-, soit l’année 

1920. Il avait un intérêt invétéré pour le cinéma ancien, notamment les films muets : 

« un truc des années vingt totalement oublié, il y a de si beaux visages de femmes 

marins, des yeux d’une telle tristesse, de vrais paysages brumeux… Ça fait longtemps 

que je ne regarde plus le cinéma récent – il faut attendre qu’un film résiste au temps, 

c’est comme le bon vin. » (p.159). Ce personnage régénère et ressuscite une ère perdue 

et enterrée. La métaphore où il compare un film qui résiste au temps au bon vin traduit 

irrémédiablement l’inéluctable retour du passé et la valeur qu’il renferme. 

Il se remarque dans le récit de Saadi que tous ses personnages véhiculent une 

mémoire qui finit par faire surface, comme pour Abla et Alain, chacun renoue à sa 

manière avec son passé et ses origines. Les Pelloches, pour leur part, célèbrent leur 

mémoire à travers des fêtes et des bals : « La mémoire des Audoniens, ces fêtes que l’on 

n’oublie jamais, mêlant les chants révolutionnaires au jazz et à la java. Saint-Ouen 

renouait avec son passé. Une ville aux frontières incertaines […] » (LNDO, p.165). La 

mémoire s’associe dans cet extrait à l’esprit et l’aura présente dans cette ville 

cosmopolite hébergeant diverses origines et  nationalités. 

La mémoire aussi infidèle et défaillante qu’elle puisse être, elle fait appel à 

l’imaginaire qui incite la jeune femme à « y voir des choses qui n’y sont pas, 

ressuscitant des formes, des visages qu’elle animait sur ses pupilles mouillées, et 

retournait s’allonger sur le lit, attendant les monstres de la nuit, les fantômes de sa nuit 

qui envahissent la fenêtre de sa maison d’enfance […] » (LNDO, p.170). Ainsi, les 

monstres et fantômes -employés à maintes reprises dans récit de Saadi- font en effet 

référence au passé, à l’enfance de la jeune femme. 

Parallèlement à la mémoire individuelle des puciers, en l’occurrence celle 

d’Abla, se démarque une mémoire collective, et l’Histoire de l’Algérie en est une. Il 

s’avère que la grande Histoire est au service de la petite histoire, celle du récit. En 

d’autres termes, l’Histoire sert la fiction. Le souvenir de la guerre d’Algérie dans 

l’Ouarsenis1 (LNDO, p.191) est toujours présent même dans la mémoire du 

commissaire-priseur Louis Philippe Trakian. 

                                                
1 Massif montagneux du Nord-ouest d’Algérie. 
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Le narrateur établit un parallélisme entre le carnaval à l’occasion d’une 

manifestation de soutien témoigné à l’AIR à la manifestation contre la guerre d’Algérie, 

de Corée ou du Vietnam (p.161). Ainsi, l’Histoire se mêlant au récit converge aux 

conclusions suivantes : l’intention du narrateur serait soit de fictionnaliser l’Histoire, ou 

inversement, d’authentifier la fiction.  

Quel que soit l’espace ou le lieu où l’on se trouve, il fait renaître un pan de 

notre passé qui nous plonge dans la nostalgie, tel est le cas de Jeanne qui s’était éclipsée 

du bal pour ne pas être prise par ses souvenirs d’enfance. Elle l’a cependant été en 

passant par une rue où sa vie avait basculé : « Tous les chemins ramènent à l’enfance, 

parfois à un moment, un seul, de l’existence » (LNDO, p.166). Ce passage trahit une 

fois de plus la connexion et la jonction entre le temps et l’espace, et à quel point l’un 

interroge l’autre. 

Les rêves que fait Abla remontent dans la plupart des cas à l’enfance. Ce sont 

des rêves mêlés à la mémoire, au point de s’imaginer petite fille jouant à la marelle au 

moment où une statue bifrons s’écrasait sur elle, dont les deux têtes – assimilées aux 

damnés pétrifiés- se scindent. En ce sens, le type de statue « bifrons » dont les visages 

sont généralement opposés ne serait pas anodin dans le songe, elle traduit spontanément 

l’identité équivoque et conflictuelle de la rêveuse.    

Toujours est-il, le temps du récit agrémenté de réminiscences et des fragments 

du passé qui remontent à la surface, synchroniserait à vrai dire avec celui de la mémoire 

en mouvement de flux et reflux. Ces moments de souvenance se produisent 

fréquemment chez la protagoniste qui ne parvient pas à se détacher du passé, pour ce 

faire elle fait de continuels aller-retour entre le présent et tout ce qui antérieur dans le 

temps, jusqu’à plonger dans une mémoire visionnaire : « Peu à peu remonta d’une 

cavité de sa mémoire une image enfouie, le visage du saint Sidi Kebir dont nul 

portraitiste n’a jamais fixé les traits, […]. » (LNDO, p.178). 

Par ailleurs, le temps ancestral, celui des origines est soumis aux yeux d’Abla à 

la croyance, non pas à la raison : « Mais n’est-ce pas que la seule vérité d’une histoire 

est qu’on la croie » (LNDO, p.161) atteste-t-elle. Ces propos attestent de l’absence de 

vérité quant à un fait inscrit dans un passé lointain. 

Les histoires relatées au sujet du lien entre le saint tutélaire et son aïeul sont 

inscrites dans un passé lointain et n’ont pas besoin d’être régies par la raison, il suffit 
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juste d’y croire « comme l’ont toujours cru les moissonneurs attendant la pluie, les 

femmes stériles souhaitant un fils, les aveugles priant pour la lumière. » (p.189). Ce 

faisant, cette méconnaissance de la vérité et de la raison s’apparenterait à un temps dont 

le commencement n’est pas circonscrit, ce qui traduit d’ailleurs des origines occultes et 

obscures dont on ne connait pas l’origine. 

Eu égard à la thématique du roman de Saadi centrée sur les origines, le 

processus mémoriel chez l’ensemble des personnages, a priori, Abla favorise un retour 

incessant au passé, c’est d’ailleurs ce qui confère au texte une temporalité irrégulière 

ponctuée de réminiscences, tel le retour en arrière que la jeune femme fait au sujet de 

son aïeul en retraçant la genèse du manuscrit comme pour faire connaître ses origines au 

commissaire-priseur Trakian dans la sous-partie 28 de la dernière partie du roman. 

L’autre scène traduisant par excellence le retour et le renouement de la jeune 

femme avec ses origines et son passé en vivant pleinement dans le présent est 

lorsqu’elle s’est vue assaillie par les souvenirs d’enfance, en l’occurrence celui du 

célèbre cours d’eau de Constantine le Rummel. Suite à cela, elle opère une introversion 

et fait un retour sur soi : 

[…] et peu à peu ses paupières se refermèrent lentement sur ces 

images lancinantes, celles qui naissent lorsque le regard se 

tourne vers l’intérieur, ces apparitions entêtantes qui dès 

l’enfance ne vous quittent plus, deux précipices terrifiantes 

enserrant le bouillonnement tumultueux du Rummel dans lequel 

elle noyait ses larmes. (LNDO, p.197) 

  

 Il revient à dire que le temps devient tantôt suspendu lorsque la protagoniste 

effleure le chaos identitaire ; tantôt  il est ranimé et enclenché par le truchement d’un 

objet. Citons dans cette optique la scène de la crise de tétanie (p.196) qu’a faite Abla au 

moment où Trakian lui propose de vendre son manuscrit aux enchères, néanmoins une 

fois allongée sur le lit elle reprend connaissance. Ainsi, nous basculons d’un temps 

quasi mort à un temps régénéré. Faut-il préciser que la crise de tétanie se manifeste chez 

le personnage par un délire effréné sur l’Algérie et des personnes en rapport avec son 

pays natal et ses racines. 

Néanmoins, la suspension du temps chez la protagoniste se trouve être tout le 

long du récit passive jusqu’à ce qu’elle décide de son gré de mettre fin à sa vie en 

opérant une tentative de suicide, et à ce moment là, la suspension du temps devient 
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active. 

 Pour finir, il revient à dire que le temps du roman avance en spirale, et non pas 

en linéarité. En d’autre termes, le dernier temps est le résultat d’un mixage des deux 

temps, qui renvoie uniquement à deux temps : le passé et le présent, tandis que le futur 

est écarté. À vrai dire, si cette configuration exclut complètement le temps futur, c’est 

parce que toute l’histoire tourne autour du passé et du présent : le personnage réclame le 

passé une fois dans le présent, et vice-versa, une fois dans le passé, il réclame le présent.  

Dans les deux récits, la temporalité de transmission et d’héritage est clairement 

décelable. Suite à notre analyse de l’incipit et la clausule des deux œuvres, nous avons 

remarqué que la temporalité dans les deux textes ne reste pas béante et se referme en 

boucle, dans le sens où le début et la fin finissent par se rejoindre. Dans leurs textes, les 

deux auteurs transgressent la dualité temporelle passé/présent et culturelle relative à un 

croisement des ères entre tradition/modernité, pour aboutir à un temps circulaire.  

Dit de manière concise, l’auteur franco-libanais aux origines et appartenances 

multiples se veut – à l’instar de l’Homme en général - porteur d’un double héritage : 

l’un vertical composé de tout ce qui lui est donné par l’antériorité ; l’autre horizontal 

qu’il prend dans son époque et qui le considère comme déterminant1.  

À la fin de ce chapitre, nous déduirons que le mécanisme de reconquête chez 

Maalouf concordant avec sa position de refiguration n’est que la résultante de sa quête 

identitaire après la phase de quête et d’enquête. Nous avons également démontré la 

présence d’un temps circulaire qui se résume par une configuration du temps en retour 

en temps de poursuite chez Saadi. Toutefois, ce qui retient notre intérêt, c’est cette 

jonction entre la mémoire et l’imaginaire, car il nous semble important de parler de cette 

mémoire fragmentée soutenue par l’imaginaire.  

Le franchissement des frontières temporelles et la frange mouvante du temps 

dans Origines d’Amin Maalouf et La Nuit des origines de Nourredine Saadi traduit une 

identité perdue en quête de sens en puisant dans le passé et le présent.  

 

À l’issue de l’analyse répartie en trois chapitres, nous concluons que le temps 

                                                
1 CHAULET-ACHOUR, Christiane. « Identité, mémoire et appartenance : un essai d’Amin Maalouf ». 

Dans La francophonie de l’est méditerranéen, Neohelicon, revue publiée par l’Akadémiai Kiadò, 

Budapest, XXXIII, 2006, 1, p.41-49. 
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dans le récit de filiation d’Amin Maalouf et le récit romanesque de Nourredine Saadi se 

présente comme hybride et circulaire. Ils font renaître le passé de leurs origines en 

l’actualisant, tel une configuration en poupée gigogne qui tend vers l’infini jusqu’à 

l’effacement des frontières temporelles. En effet, nous avons vu que le jeu, 

l’entrelacement temporel et la correspondance entre le passé et le présent que vivent les 

protagonistes n’est autre que le reflet du passé sur le présent et la subordination de ce 

dernier au passé. Il se trouve que les personnages maaloufiens et saadiens sont tiraillés 

entre un temps abstrait et un autre concret, entre un temps remémoré et un autre vécu, 

ce qui implique une inévitable et sempiternelle connexion entre la mémoire et 

l’imaginaire. De surcroît, les rapports de la tradition et de la modernité, et les 

perspectives de rupture et de continuité y afférentes semblent être les préoccupations 

des deux écrivains. Ces derniers interpellent la mémoire pour faire un retour sur soi. 

 

Il en résulte que la quête généalogique, voire identitaire dont il est question 

dans les deux corpus se traduit certes par un éclatement de frontières à la fois 

temporelles et spatiales, mais elle transparaît également à travers la matière scripturale 

des deux auteurs.   
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TROISIÈME PARTIE : 

 

STRATÉGIES SCRIPTURALES DE 

FICTIONNALISATION D’UNE IDENTITÉ EN 

QUÊTE DE SENS 
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 Cette troisième et ultime partie, consacrée essentiellement à l’écriture, se 

propose d’analyser les stratégies scripturales subversives du réel auxquelles Saadi et 

Maalouf ont eu recours pour donner sens à leur mémoire, et exprimer l’ineffable. Il 

nous intéresse de voir comment cette dernière se révèle comme moyen et outil de 

questionnement /quête identitaire. L’un rend hommage d’une part à l’Algérie, plus 

précisément sa terre natale Constantine ; d’autre part, au Paris d’exil de nombreux 

écrivains maghrébins, et cela sera présenté selon diverses perspectives : culturelles, 

politiques, historiques et identitaires. L’autre, œuvre à la restitution, la reconstitution et 

la régénérescence de ses origines oriento-occidentales à travers une remontée 

horizontale et verticale. Pour ainsi dire, les deux écrivains tentent de dresser un canevas 

thématique et esthétique qui puisse rendre compte des « lambeaux »- pour reprendre le 

terme de Mustapha Benfodil- de la société maghrébine et levantine. De ce fait, ils usent 

de leur langue pour dire leurs maux. Ils explorent les strates de leurs mémoires en allant 

au paroxysme de leurs imaginaires pour écrire un récit comme Origines ou La Nuit des 

origines. C’est ainsi que la langue du roman, aussi bien chez l’un que chez l’autre, vise 

à mettre en relief le passage des origines de la fiction à la fiction des origines. 

Dans le but de mettre par écrit ces mémoires kaléidoscopiques chargées de 

sens, les deux auteurs ont opté pour deux genres littéraires quelque peu différents, mais 

en toile de fond la fiction. Nous tenterons de voir comment leur écriture se veut d’une 

part, un terrain ouvert, favorable à l’hybridité générique et au dialogue des langues et 

cultures ; d’autre part, un projet de dynamique identitaire, qui confèrera à leur écriture 

un caractère fragmentaire et symbolique. Autrement dit, ils procèdent à la mise en 

fiction d’une mémoire qui par essence est fragmentée, et que seul l’imaginaire peut 

combler.  

Nous envisageons alors d’aborder l’analyse de l’écriture archéologique dans 

les deux textes en trois chapitres : dans un premier temps, nous nous pencherons sur 

l’intergénérécité et l’interdisciplinarité contenues dans les œuvres. Dans un second 

temps, nous nous intéresserons à la proéminence du croisement des langues et du 

dialogue des cultures. Et dans un dernier temps, nous centrerons notre analyse sur leur 

écriture mise au service d’une dynamique identitaire située au cœur du projet. Au gré de 

notre analyse, nous ne manquerons pas de mettre en contexte ces deux œuvres 

généalogiques. 
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Chapitre 1 

Œuvres au carrefour des genres 

  

 

 

 

 

 Ce chapitre se propose de mettre en relief l’hybridité générique présente aussi 

bien dans le texte de Saadi et dans celui de Maalouf. Les deux œuvres se recoupent sur 

plusieurs points et se situent en effet au carrefour de plusieurs genres, ce qui leur 

confère d’ailleurs un genre et une forme pluriels. Pour démontrer cela, il importerait en 

premier lieu de faire un tour d’horizon sur le choix générique des deux auteurs ; et 

recenser en second lieu l’interférérence des codes génériques à l’aune de la nature de la 

transmission à laquelle on les associerait, orale ou scripturale soit-elle.  
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I. Choix générique pour dire les « origines »  

 

  Le choix du genre littéraire par Maalouf et Saadi n’est pas moins intéressant à 

étudier. Il n’est ni anodin ni aléatoire, cependant sciemment fait par le scripteur. Le 

choix générique1 chez les deux auteurs est soutenu par le canevas thématique déployé, 

requérant l’analyse de quelques éléments paratextuels.  

  Certes, nous nous abstenons de faire de la question générique le palmarès de 

notre questionnement, cependant nous nous intéresserons au choix générique des deux 

écrivains qui constitue l’objet de la présente analyse. Ce qui nous importe dans cet axe 

de réflexion, c’est de vérifier si le choix du genre fictionnel chez ces deux auteurs est un 

soubassement pour le dessein discursif de l’auteur. Dans cette lignée, nous procédons à 

un positionnement entre le récit de filiation maaloufien et le récit romanesque saadien 

en en déclinant les convergences et divergences. 

 

1. Récit romanesque chez Saadi 

 

 L’étude du genre en tant que tel devrait laisser place au concept de 

« généricité » selon les derniers travaux et recherches textualistes du linguiste Jean-

Michel Adam. Ce concept nouvellement introduit dans le lexique de la linguistique 

textuelle corrobore par excellence l’ouverture d’un texte à plusieurs catégories 

génériques, dans la proportion où « un texte n’appartient pas, en soi, à un genre, mais il 

est mis, à la production comme à la réception-interprétation, en relation à un ou 

plusieurs genres 2 ». En d’autres termes, la notion de généricité nous mène à concevoir 

le texte comme le fruit d’une fusion de genres3 générant une diversification de contrats 

de lecture. 

  

                                                
1 Dont Marielle MACÉ a fait l’analyse dans son ouvrage intitulé Le Genre littéraire. Paris : Flammarion, 

2004. (Coll. Corpus) centré essentiellement sur six axes, à savoir : La genèse des genres ; Le genre : une 

notion dans l'histoire ; L'identité des genres ; Les fonctions des genres ; Les transformations génétiques 

ou les événements littéraires et la haine du genre : une histoire cyclique de la littérature ?. 
2 ADAM Jean-Michel et HEIDMANN Ute. « Des genres à la généricité. L'exemple des contes (Perrault et 

les Grimm) ».Dans Langages n° 153, 2004, p. 62-72. Consultable en ligne, URL : 

https://www.persee.fr/doc/lgge_0458-726x_2004_num_38_153_934 
3 D’où la difficulté à laquelle nous sommes souvent confrontés lorsqu’il y a lieu de catégoriser une œuvre 

quelle qu’elle soit, en l’occurrence Origines d’Amin Maalouf. 

https://www.persee.fr/doc/lgge_0458-726x_2004_num_38_153_934
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 Quant aux caractéristiques du genre romanesque, Bakhtine estime que le roman 

est l’unique genre en mutation et en devenir, reflétant à la fois plus vite, 

substantiellement, sensiblement et avec profondeur la réalité elle-même.1  

 

 Il importe dans ce sillage de nous pencher sur l’intitulé de l’œuvre étudiée. En 

effet, La Nuit des origines s’avère être un titre thématique métaphorique, qui renseigne 

plus ou moins le lecteur sur le thème de l’œuvre en question. Ce titre incitatif constitué 

d’un groupe nominal expansé, décrit le texte de façon symbolique.  

Le titre du roman a, d’emblée, retenu notre attention et attisé notre curiosité sur 

la valeur mythique et sacrée qu’il véhicule. À première vue, il interpelle le lecteur 

averti, et le conduit à se poser les questions suivantes :  

- De quelle nuit l’auteur parle-t-il ? 

- De quelles origines s’agit-il ? 

- Pourquoi « origines » au pluriel ? 

Le titre nous confronte et nous fait adhérer à la fois à une ambiguïté et à un 

mystère qui fait l’originalité de cette œuvre. Il nous conduira à établir le rapprochement 

avec l’expression « la nuit des temps », qui a pour point commun avec le titre : le passé. 

À la lecture du roman, nous allons découvrir que les « origines » ont une valeur spatio-

temporelle. En effet, l’expansion nominale « des origines »  inscrite au pluriel n’est 

nullement fortuite, l’auteur veut tout simplement introduire la notion de polyphonie que 

le lecteur retrouvera tout au long du récit. 

 Nourredine Saadi fait délibérément appel à la fiction, pour évoquer la question 

de la généalogie. Il a mis en place une intrigue romanesque, répondant au schéma 

actanciel et narratif, impliquant ainsi deux protagonistes, des personnages adjuvants et 

opposants autour d’une quête relatée par un narrateur extradiégétique. Son récit 

constitué d’une phase initiale, d’un élément perturbateur, de péripéties, de dénouement 

et de situation finale, concorde exactement avec le modèle d’un récit romanesque. 

L’auteur a choisi notoirement le genre romanesque pour exprimer la question et le 

problème identitaire qui constituent la quintessence de son œuvre.  

                                                
1 BAKHTINE, Mikhaïl. Op.cit., p.444. 
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 Si on orientait notre analyse sur un élément du paratexte éditorial « la première 

de couverture du roman », on remarquerait que le choix d’un meuble prestigieux, à 

savoir le lit à baldaquin d’or, drapé de part et d’autre d’une voilure entrouverte en 

référence aux origines, laissant ainsi transparaître une lumière quelque peu obscure en 

référence à la nuit. Cette mystérieuse image, recélant une énigme romanesque, 

renseigne a priori le lecteur sur l’appartenance générique de l’œuvre qui est 

manifestement précisée juste en dessous du titre, à savoir Roman. De ce fait, le lecteur 

qui deviendra narrataire n’est confronté à aucun doute sur la catégorie générique de 

ladite œuvre.     

 

 2. Récit de filiation chez Maalouf  

 

 Tandis que le texte romanesque d’Amin Maalouf est, peu ou prou, complexe 

du moment que ce dernier lève le voile entre la fiction et la réalité tout le long de son 

récit. D’ailleurs, l’auteur s’ingénie même lors de son activité scripturale à appeler son 

texte : « récit ».  

 Bon nombre de critiques tâtonnent1 sur l’appartenance générique du texte de 

Maalouf. Certains parleraient d’essai2, d’autres de roman historique, d’autres encore le 

catalogueraient dans le genre d’autobiographique. Néanmoins, ce texte revêt toutes les 

caractéristiques d’un récit de filiation à prégnance autobiographique dont la démarche 

va à contre-courant de celle du nouveau roman qui, lui, démêle et isole le sujet –soit 

l’auteur moteur- de l’écriture, et s’intéresse alors uniquement à cette dernière. 

Dominique Viart, parrain3 de l’appellation de ce genre de récit, il propose de le lire 

comme « des symptômes de l’époque et comme autant de portes d’entrée pour saisir les 

traits esthétiques de la littérature contemporaine »4. 

                                                
1 Face à la prolifération des genres qu’a connue le domaine de littérature ces dernières années (littérature 

de l’exil, littérature de soi, littérature du moi, littérature de l’intime, littérature du dévoilement, littérature 

postcoloniale, etc.) 
2 Notamment Joseph MAALOUF dans son ouvrage monographique : Amin Maalouf – Itinéraire d’un 

humaniste éclairé. Paris : l’Harmattan, 2014. (Coll. Pensée religieuse et philosophique arabe). 
3 Il fut le premier à appeler ce genre de récit : récits de filiation dans sa critique « Filiations littéraires ». 

Op.cit. 
4 DEMANZE, Laurent. « Le récit de filiation aujourd’hui ». Écritures contemporaines. Atelier de 

recherche sur la littérature actuelle. Consultable en ligne. URL : http://ecrit-cont.ens-

lyon.fr/spip.php?rubrique39 
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 Le flou générique ou l’indécidabilité générique1 qui caractérise Origines peut 

être essentiellement interprété comme étant la résultante d’un choix thématique à visée 

représentative, celui de l’identité plurielle, ou encore du flou identitaire.  

 Les auteurs contemporains versés dans ce type de récit, plongent dans les 

dédales du passé, et cherchent à différencier le vrai du vraisemblable du faux. Leur 

préoccupation première est donc d’authentifier leurs récits en comblant les pages 

blanches de l’histoire. Dans le cas de Maalouf, il tente d’opérer l’inverse, c’est-à-dire de 

fictionnaliser ses origines. 

  Se situant au croisement du roman absolu et de l’autofiction, la différence entre 

cette dernière et le récit de filiation repose sur un seul détail propre au premier récit : 

c’est « l’enquête » et la recherche de l’auteur, à l’appui d’archives et de témoignages,  

de son ascendance, voire d’un quelconque mal-être qui a eu raison de l’acte scriptural. 

Néanmoins, la similitude qui existe entre les deux genres, c’est l’écriture de soi. Ils 

empruntent tous deux aux formes biographiques. Il importe, par ailleurs, de préciser 

qu’un récit de filiation coïncide forcément avec le genre autofictif, tandis que 

l’autofiction n’est pas systématiquement un récit de filiation. 

 Dans le récit de filiation, se remarquent l’évolution et la mutation de l’être 

humain, ce dernier ne peut contourner le changement, dans la mesure où il baigne dans 

un contexte kaléidoscopique ; il est, par conséquent,  influencé par l’espace, le temps, 

l’entourage, le milieu socioculturel, son histoire, etc. En effet, le récit de filiation « obéit 

ainsi à un désir de réparation des existences passées, non seulement en insérant ces 

figures souvent ordinaires au sein de la littérature, mais souvent en ayant recours aux 

outils de la fiction ou de la rêverie pour exaucer de manière hypothétique ou fabuleuse 

les désirs irréalisés de l’ascendance »2. 

  Le récit de filiation de Maalouf appartient à la littérature du moi, c’est dire 

l’autofiction, dans la mesure où il se choisit comme élément de discours. En ce sens, 

Origines pourrait, bien entendu, se lire comme une autofiction dans la mesure où « […] 

en voulant jouer tous les rôles – narrateur, personnage, analyste, romancier de soi -, 

                                                
1 VILAIN, Philippe. L’Autofiction en théorie : Suivi de deux entretiens avec Philippe Sollers et Philippe 

Lejeune. Chatou : Éditions de la Transparence, 2009, p.38. (Coll. Cf. essais d’esthétique). Locution 

employée par l’essayiste pour corroborer la notion d’autofiction, en interrogeant les limites, d’une part, 

entre l’autobiographie et la fiction ; d’autre part, entre l’auteur et le narrateur qui prétend dire la vérité et 

relater des faits réels.  
2 DEMANZE, Laurent. Op.cit.  
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l’autofictionneur (e) explose et cherche en même temps à se trouver : ce mouvement à 

deux temps fonde sa machinerie narrative, à la façon d’un moteur à explosion »1. Il 

serait question, en l’occurrence, de la restitution de soi en s’enracinant dans son 

écriture, ce qui nous amènera à parler d’autoscription – terme emprunté au critique 

Bruno Blanckeman - où « […] le passé en soi est une fiction : il résulte d’une opération 

de construction (collecte des faits de façon signifiante), de narration (les transposer de 

manière expressive), de mémoire (les doubler par les souvenirs substitutifs). Son 

principe même est fictif en cela qu’il ne passe jamais – quand bien même on semble 

l’oublier […].2 »      

  La « mise en fiction de la vie personnelle » telle que l’a théorisée Serge 

Doubrovsky à la fin des années 1970, peut être avouée ou refoulée. L’autofiction avait 

déjà commencé avec Rousseau dans ses Confessions. Le plus grand spécialiste de 

l’autobiographie ou de l’écriture de l’intime, appelée aussi l’écriture de soi est Philippe 

Lejeune qui estime qu’il existe d’autres moyens que l’écriture pour parler de soi. Ce 

dernier  associe l’écriture autobiographique à une pratique préalablement individuelle et 

sociale, qui n’est pas le seul fait des écrivains.3   

  Du moment que l’autobiographie est un plaidoyer4, avant même qu’elle ne soit 

un projet de connaissance de soi5, Maalouf y a recours pour plaider la question de 

l’identité plurielle approuvée et soutenue par peu de personnes. 

  Sur le sujet de la question générique, Origines et La Nuit des origines 

pourraient appartenir à la catégorie de ce qu’on a simplement appelé « romans 

interculturels [où] [l]eurs sujets concrets – narrateurs comme protagonistes – participent 

d’une manière nouvelle au mouvement interculturel […] Ils deviennent dans le sillage 

de la modernité et de la post-modernité, les porteurs narratifs d’une conscience dont les 

déficits expriment aussi les confrontations entre les cultures […].6 »   

                                                
1 ARNAUD, Claude. « L’aventure de l’autofiction ». Dans Magazine Littéraire. Mars-avril 2007, hors-

série, n°11, Les Écritures du moi : autobiographie, journal intime, autofiction. p.22-26. 
2 BLANCKEMAN, Bruno. Op.cit., p.129-130. 
3 DELON, Michel. « Entretien avec Philippe Lejeune. Une pratique d’avant-garde ». Dans Magazine 

Littéraire. Mars-avril 2007, hors-série, n°11, Les Écritures du moi : autobiographie, journal intime, 

autofiction. p.6-11. 
4 À l’instar de Rousseau qui, jugé à tort, se défend et se confesse pour faire part au lectorat sa bonne foi. 
5 GOULEMOT, Jean-Marie. « L’autobiographie face à l’Histoire ». Dans Magazine Littéraire. Mars-avril 

2007, hors-série, n°11, Les Écritures du moi : autobiographie, journal intime, autofiction. p.12-15. 
6 SCHMELING, Manfred. « Le moi dissocié : Modernité et hybridité culturelle dans la littérature du XXe 

siècle ». Dans RINNER, Fridrun (dir.) et all. Identité en métamorphose dans l’écriture contemporaine. 
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Qu’il s’agisse d’une fiction, d’une autofiction, d’une autobiographie romancée, 

d’une autobiographie imaginaire, d’une autobiographie fictive, d’un récit de filiation ou 

d’un « roman interculturel », on n’échappe pas à l’imagination et à la reproduction ou 

l’imitation du réel. Le genre du texte de Maalouf est aussi ouvert que son écriture, que 

l’espace et le temps, que l’identité, etc. Pour ainsi dire, ces récits de fiction 

« interculturels » seraient des lieux de représentation de soi et de l’Autre. C’est donc 

dans cet espace fictif que se produit l’interaction entre la représentation identitaire de 

soi et celle de l’altérité.1 

Le récit autobiographique d’Amin Maalouf est coiffé d’un titre à la fois 

incitatif et  racoleur de par sa concision et sa charge sémantique ;  ainsi, le lecteur, avant 

même qu’il ne devienne narrataire, est face à un seul mot, dont la nature grammaticale 

est un substantif au pluriel sans être précédé d’un déterminant2, ni suivi d’un adjectif 

qualificatif ou un complément. Par ailleurs, l’absence de déterminant possessif conduit 

le lecteur à se poser les questions suivantes : de quelles origines il s’agit ? Pourquoi 

« Origines » à la forme du pluriel ? 

Il ne fournit donc aucune précision sur le contenu en dehors du fait qu’il nous 

donne un avant goût thématique, celui des origines ; cependant, dès que l’on plonge 

dans le corps du texte, on remarquera alors que le titre est en partie informatif. Parmi les 

titres de la production littéraire maaloufienne, Origines s’avère être le seul3 titre formé 

d’un seul mot, dont la nature est un nom commun. 

En plus du titre accrocheur, l’auteur a choisi une photographie familiale, 

dépourvue de couleurs, en noir et blanc pour rester fidèle à l’époque des siens dont il est 

question dans son texte. Il enchaine ensuite avec un long incipit4 étalé sur deux pages 

sur la notion des origines.  Néanmoins, l’auteur ne tient pas longtemps en haleine son 

lecteur, ce dernier trouve les réponses à ses questions dès les premières lignes de 

l’ouvrage. Eu égard aux diverses fonctions de l’incipit -introductive, attractive, 

                                                                                                                                          
Aix en Provence : Publications de l’Université de Provence, 2006, p.16. (Coll. Textuelles littérature). 
1AHNOUCH, Fatima. Littérature francophone du Maghreb : Imaginaire et représentations 

socioculturelles. Paris : L’Harmattan, 2014, p.208. (Coll. Espaces Littéraires). 
2 Nous entendons par « déterminant » l’ensemble des articles (définis ou indéfinis, par exemple : des 

origines ou les origines), les possessifs et les démonstratifs (par exemple : mes origines ou ces origines), 

les indéfinis (par exemple : plusieurs origines, toutes les origines), etc.  
3 Il existe un autre, celui de son roman historique Samarcande publié en 1988 qui est plutôt un nom 

propre. 
4Tout lecteur « maaloufien » établit un parallélisme entre l’amorce d’Origines et celle des Identités 

meurtrières où l’écrivain émet une réflexion approfondie sur l’identité. 
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informative (il doit répondre à 3 questions : qui ? où ? quand ?) et adhésive-, cette partie 

du texte littéraire s’avère la plus décisive avec laquelle l’auteur noue ou pas un contrat 

tacite avec le lecteur.   

Le commentaire d’Alexandra Lemasson sur la quatrième de couverture résume 

expertement l’œuvre de telle manière à faire jaillir sa quintessence. Elle écrit : « Avec 

Origines, il réussit un double exploit. Élever ses ancêtres éparpillés aux quatre coins du 

monde au rang de héros romanesques et les réunir dans un livre, offrant pour la 

première fois refuge à « cette tribu qui nomadise depuis toujours ». Elle délibère que 

« si la famille est la première patrie de l’auteur, Origines est la plus belle preuve que la 

littérature est la seconde ». 

  Pour revenir à l’incipit, l’amorce du récit accrocherait le plus grand nombre de 

lecteurs à travers une confusion courante que le narrateur en question soulève et éclaire. 

Maalouf émet une réflexion sur le terme « racines » habituellement utilisé pour faire 

référence aux origines de l’Homme. Il assimile ce terme plutôt à la botanique, et plus 

précisément aux « arbres ». En effet, seul l’arbre a des racines tenaces. Pour désigner les 

« origines » chez l’Homme, il s’arrête sur le terme « route », au sens de « voie ». De ce 

fait, il sous-tend,  par ricochet, que l’Homme a des origines et non pas des racines : 

D’autre que moi auraient parlé de “racines”… Ce n’est pas 

mon vocabulaire. Je n’aime pas le mot “racines”, et l’image 

encore moins. Les racines s’enfouissent dans le sol, se 

contorsionnent dans la boue, s’épanouissent dans les ténèbres ; 

elles retiennent l’arbre captif dès la naissance, et le nourrissent 

au prix d’un échange : “Tu te libères, tu meurs !” […] Pour 

nous, seules importent les routes. Ce sont elles qui nous 

convoitent – de la pauvreté à la richesse ou à une autre 

pauvreté, de la servitude à la liberté ou à la mort violente. Elles 

nous promettent, elles nous portent, nous poussent, puis nous 

abandonnent. Alors nous crevons, comme nous étions nés, au 

bord d’une route que nous n’avions pas choisie. A l’opposé des 

arbres, les routes n’émergent pas du sol au hasard des 

semences. Comme nous, elles ont une origine. Origine illusoire, 

puisqu’une route n’a jamais de véritable commencement […]; 

avant le premier tournant, là derrière, il y avait déjà un 

tournant, et encore un autre. Origine insaisissable, puisqu’à 

chaque croisement se sont rejointes d’autres routes, qui 

venaient d’autres origines. S’il fallait prendre en compte tous 

ces confluents, on embrasserait cent fois la Terre. (Origines, 

p.7-8)  
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 En effet, le narrateur - qui est à la fois personnage et auteur - réserve la partie 

liminale de son récit à cette réflexion analytique sur la notion des « origines » déployée 

sur deux pages écrites intégralement en caractères italiques, pour parler ensuite de 

« ses » origines avant d’entamer l’histoire. À cet égard, il parle à la première personne 

du singulier lorsqu’il parle de lui-seul, et à la première personne du pluriel lorsqu’il 

parle des siens : 

S’agissant des miens, il le faut ! Je suis d’une tribu qui 

nomadise depuis toujours dans un désert aux dimensions du 

monde. Nos pays sont des oasis que nous quittons quand la 

source s’assèche, nos maisons sont des tentes en costume de 

pierre, nos nationalités sont affaire de dates, ou de bateaux. 

Seul nous relie les uns aux autres, par-delà les générations, par-

delà les mers, par-delà le Babel des langues, le bruissement 

d’un nom. […]Je n’ai jamais éprouvé de véritable appartenance 

religieuse –ou alors plusieurs, inconciliables ; et je n’ai jamais 

ressenti non plus une adhésion totale à une nation –il est vrai 

que là encore je n’en ai pas qu’une seule. […] mon identité est 

adossée à une mythologie, que je sais fausse et que néanmoins 

je vénère comme si elle était porteuse de vérité. (Origines, p.8)  

 

Curieux de connaître de fond en comble ses origines, Amin Maalouf se met à 

parler longuement de ses origines, il refuse de leur conférer l’appellation de « racines », 

qui d’après lui n’égale point le sens du  mot « origines ». Il procède alors à la 

comparaison dans l’intention de réajuster et préciser le sens des deux notions souvent 

emmêlées et employées à tort.   

Il associe les racines à l’arbre dont la nuance réside dans la longévité, ainsi que 

dans le type de relation que l’on noue avec l’une comme l’autre. Il précise qu’il est 

impossible que l’arbre puisse vivre sans racines, alors que ce n’est pas une condition 

sine qua none pour l’homme. Les racines véhiculent donc des impératifs que les 

origines ne présentent pas ; de celles-ci se découle en quelque sorte une relation 

d’indépendance malgré notre propension à dire que tout à une « origine », ce n’est pas 

faux mais nos origines ne nous sont pas une vitalité, elles font partie intégrante de nous, 

de notre identité mais l’on peut vivre sans se rappeler sans cesse et avec obsession que 

l’on a des origines que l’on doit acheminer. La comparaison entre les deux notions 

s’avère éminemment percutante, pertinente et moralisante. 

Quand bien même le lecteur est face à une œuvre littéraire où histoire et fiction 
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font corps, il n’est pas censé démêler le vrai du faux, soit le réel vraisemblable du fictif 

invraisemblable, mais plutôt suivre le cheminement de Maalouf dans sa recherche de la 

vérité1. Notons dès lors, à l’issue de cette analyse, que la subversion générique et le 

choix de l’histoire se révèlent tel un moyen d’expression chez Maalouf.  

 

Il résulte de cette analyse que le roman s’avère être un genre mouvant, en 

perpétuel devenir, ouvert à d’autres genres et à d’autres disciplines. En ce qui concerne 

les deux textes qui constituent le socle de notre recherche, certes ils appartiennent à 

deux genres littéraires bien différents, ils partagent cependant le même arrière-plan, ou 

soubassement, celui de la fiction. En d’autres termes, le choix de la fiction constitue le 

mode d’expression des deux auteurs. 

 

 

II. Interférences des codes génériques : œuvres protéiformes et 

protéigenres  

 

À l’issue de l’analyse spatio-temporelle où nous avons corroboré le 

franchissement des frontières aussi bien sur le plan de l’espace que sur celui du temps, il 

n’est pas moins important de faire ressortir le glissement et l’hybridité générique2 

présente dans les deux récits. Il s’agit, certes, de fictions littéraires – nul besoin de le 

rappeler -, mais qui demeurent ouvertes à d’autres genres, voire à d’autres domaines. 

Nous y trouvons des allusions génériques. Les deux auteurs nourrissent leur écriture de 

références littéraires, et non littéraires, ce qui renvoie à plusieurs types d’intertextualité : 

culturelle, artistique, historique, religieuse, psychologique, orale, etc.  

Bien que les deux textes versent dans le récit de fiction, ils mordent sur 

d’autres formes. En effet, les écrivains empruntent à l’Histoire, à la poésie, au théâtre en 

tant que genre dramatique, à la chanson, à la psychanalyse, à la médecine, à la religion, 

au cinéma, à l’essai en tant que littérature d’idée, au conte, à la photographie, à la 

                                                
1 Maalouf a un souci constant de vérité.  
2 Cette problématique a déjà été développée dans un mémoire de master 1 dans La Nuit des origines de 

Nourredine Saadi. Cf. FRANCISCO, Clothilde. « Villes et identités dans La Nuit des origines de 

Nourredine Saadi ». Littératures, 2016, Université Stendhal Grenoble. Consultable en ligne. URL : 

https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01340168/document 
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peinture, au journal intime, à tradition orale, etc. En d’autres termes, nous nous 

intéresserons aux multiples facettes et aux différentes dimensions de l’intertextualité1. 

Pour ce faire, les deux œuvres protéiformes et « protéigenres » revêtent plusieurs 

formes et brouillent différents genres, soit des codes génériques pluridisciplinaires2, 

appartenant à plusieurs domaines (cinéma, religion, histoire, conte, essai, photographie, 

psychologie, médecine, peinture, poésie, le théâtre, etc.). Nous allons voir comment les 

œuvres fusionnent et entrelacent ces formes génériques pour donner à lire un texte 

hybride et hétéroclite. 

En vue de mettre en relief l’hétérogénéité de la matière scripturale de ces deux 

écrivains, nous avons jugé nécessaire de départager ces formes génériques en deux 

catégories : certaines relèvent de la transmission orale et d’autres de la transmission 

écrite.  

 

1. Transmission scripturale 

 

Parmi le matériau de mise en fiction et les embrayeurs de l’intrigue dans les 

textes de Saadi et Maalouf, nous recensons des supports scripturaux multidisciplinaires. 

Dans leurs œuvres, nous relevons des codes génériques appartenant à  divers domaines, 

à savoir : le cinéma, la religion, l’Histoire, le conte, l’essai, la photographie, la poésie, la 

peinture, la psychanalyse, le théâtre, etc.  

 

Peinture : Vers la fin du récit de Maalouf, le narrateur fait le parallélisme ente deux 

portraits du protagoniste Botros : le faux et le vrai portrait (p.448-449). 

En revanche dans le récit de Saadi, les références de l’art plastique occupent 

une place conséquente, par l’entremise du personnage peintre nommé Carlos, qui a 

œuvré à la reproduction en peinture du célèbre poème de Rimbaud l’ayant sous-titré La 

Chercheuse de Poux (p.42). Ainsi que son tableau délirant baptisé Bazar à 13 sous 

                                                
1 Tout en gardant à l’esprit que : « […] L’intertextualité littéraire peut aller de la pure et simple copie 

(plagiat) à la paraphrase (production d’énoncés sémantiquement équivalents) et à des reprises plus 

subtiles qui laissent une place plus grande à l’originalité du descripteur ». MILLY, Jean. Op.cit., p.147. 
2 Découlant des sciences sociales - à l’instar de l’histoire, de la sociologie, etc.-  ainsi que des sciences de 

la psychologie. 



 

201 

 

(p.42) acheté par compassion par son ami Jacques, illustrant une lettre adressée par 

Rimbaud à sa mère lui décrivant le marché indigène du Harrar. 

Le nom du célèbre peintre, sculpteur et plasticien du vingtième siècle est cité 

par le narrateur, celui du franco-américain Arman ou Fernandez Armand. Par ailleurs, 

est cité par Trakian, l’autre tableau universellement célèbre Les Tournesols (p.186) de 

l’illustre peintre Van Gogh, et ce, dans l’objectif d’insinuer que l’ère et la culture vont 

de paire. Ce tableau qui a fait –jusqu’à l’heure actuelle- grand succès en France, serait 

déjà désuet dans des pays dont le développement est exponentiel et le but premier est la 

production, comme le Japon.  

La photo de la mère d’Alain sur la commode devant laquelle il a fait l’amour à 

Abla (p.139). 

 

Photographie : Le roman de Saadi regorge de noms de photographes, à savoir la copie 

d’une photographie agrandie de Nadar de son vrai nom Félix Tournachon, photographe, 

caricaturiste, écrivain et aéronaute français du dix-neuvième siècle. Dans l’avant-

dernière sous-partie du récit, au moment où le psychiatre diagnostique la psycholepsie 

d’Abla, il lui insinue qu’il la comprend en évoquant la photo de Madone (représentant la 

Vierge) pleurant ses enfants. 

Par ailleurs, la présence de la photographie n’est pas moins remarquable dans 

le récit filial de Maalouf. Les archives familiales sont composées entre autres de vieilles 

photos de la parenté permettant au narrateur de « mettre des visages sous les prénoms » 

(p.56). D’ailleurs, même le choix de la première de couverture d’Origines désigne l’une 

des photographies saisissantes trouvées dans la malle d’archives. Le narrateur semblait 

vouloir revivifier et redonner vie à certaines photos où figuraient les siens, en 

l’occurrence le grand-oncle Gebrayel :  

[…] L'un comme l'autre devait se dire en s'immobilisant face au 

photographe : Est-ce bien moi ? Ne serais-je pas en train de 

rêver? Est-ce bien moi qu'on entoure ainsi, que l'on fête, que l'on 

honore? Est-ce moi qui trône au milieu de ces nobles señoras et 

de ces hommes célèbres ? (Origines, p.275) 

 

Le narrateur conjecture et « probabilise » le monologue qui aurait pu advenir 

chez Gebayel et de son épouse Alicia lors de la prise de cette pose. Il tente de leur 



 

202 

 

adjoindre le questionnement qui aurait pu leur traverser l’esprit à ce moment-là. L’autre 

photo sur laquelle s’est arrêté le narrateur, c’est bien celle de son grand-père Botros. La 

particularité de cette photographie, elle était dupliquée et par conséquent il analysait et 

comparait scrupuleusement entre le vrai et le faux Botros, le premier figurant réellement 

sur la photo, le second était juste un portrait peint après sa mort. Maalouf se voit saisi 

par le contraste qui s’en dégageait :  

Le faux Botros arbore le fez local, le tarbouche, ne laissant 

apparaître sur les tempes et à l'avant du front que des cheveux 

gris, lisses, peignés; il porte une cravate étroitement nouée 

sur une chemise à col raide, fixée par deux épingles comme 

par des clous ; sous sa moustache impeccablement taillée, il a 

les lèvres sévères du directeur d'école qui s'apprête à gronder 

un élève. Alors que le vrai Botros est tête nue, col ouvert, 

avec une chemise fantaisie, bouffante; il se trouve dans un 

cadre champêtre, sa femme est assise devant lui, appuyée sur 

ses genoux; c'est lui qui tient dans sa main le biberon de leur 

fils; sous sa moustache broussailleuse, un rire épanoui et 

espiègle. En observant son visage de près, on croit deviner 

qu'il louchait légèrement; mais pas sur le portrait officiel, 

bien entendu. (Origines, p.448-449) 

 

 Juste à partir de la photographie, le narrateur parvient à distinguer la vraie, 

réelle et « officielle » représentation de son grand-père, en soulignant tous les détails qui 

s’offraient à lui. Ce faisant, il opère une description définie sur sa physionomie, son 

accoutrement, sa posture, etc. Là encore, il revivifie l’image en essayant de deviner la 

nature de son rire. 

 

Histoire : À comparer l’épaisseur du matériau historique dans l’ensemble de la 

production littéraire1 de Maalouf, le texte de Maalouf Origines laisse place à seulement 

quelques fragments historiques qui servent de points de repères au récit. Le narrateur – 

étant le double de l’auteur - achemine ce dernier en relatant certains événements qui 

font partie intégrante de la vie de ses ancêtres, a priori,  celle du grand-père. 

Ces faits et événements historiques sont évoqués de façon peu ou prou 

chronologique. Ainsi, il raconte préalablement sur trois pages l’histoire d’un village 

                                                
1  Bon nombre de ses romans ont un rapport étroit avec l’Histoire, à savoir : Les Croisades vues par les 

Arabes (1983), Léon l’Africain (1986), Samarcande (1988), Les Jardins de lumière (1991),  Le Rocher de 

Tanios (1993), Les Échelles du Levant (1996), Le Périple de Baldassare (2000). 
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incendié au Liban appelé Kfar-Yaqda du VIIe siècle (p.60-61-62) où se situait la maison 

familiale. Quelques pages plus loin, il évoque l’assassinat d’un patriarche à la fin du 

XVIIIe, début du XIXe siècle par Abou-Kichk pour une cause religieuse, car le 

patriarche était catholique et incitait les fidèles orthodoxes à quitter l’Église (p. 109). Le 

narrateur enchaine avec la Guerre russo-japonaise 1904-1905 en s’appuyant sur l’une 

des archives de son grand-père (p.110). Il parle, ensuite, longuement de la Révolution 

des Jeunes Turcs Niyazi et Enver et du chamboulement qui a eu lieu en Orient  (p.127-

128 […] p.129-130).  

Dans ce même contexte, un flach-back s’impose pour remémorer une figure 

emblématique de l’apparition du multiculturalisme au XVIIe siècle avec l’apparition du 

messie de Smyrne Tsevi Sabbataï  en 1665 qui a marqué l’Histoire de l’Orient. Captivé 

par les ottomans, il s’est converti, sous pression, à l’Islam et s’est fait appeler Mehemed 

Efendi. Soit dit en passant, le garçon Mustafa Kemal (futur Atatürk) fut inscrit par son 

père Ali Reza dans l’une des institutions de saloniciens à sa tête Chemsi Efendi + 

mouvement messianique du XVIIe (p.130-131- 132-133). Le narrateur passe en revue la 

suite de la révolution du comité Union et Progrès à Salonique en 1908,  la déchéance du 

souverain Abdul-Hamid (p. 134-135-136), sa destitution et l’avènement de son frère 

Mehemet Rashad V (p.138-139-140), pour enfin aboutir sur le premier anniversaire de 

la promulgation de la Constitution ottomane 24 juillet 1909 (p.159), soit une date 

marquante de l’histoire du Levant qui correspond à l’avortement de l’ère des traditions 

et l’accueil de la modernité. 

Parallèlement, point un autre clivage entre les Turcs et non-Turcs pour des 

raisons d’appartenances culturelles et religieuses (p.165-166-167). Après plusieurs 

pages, l’énonciateur-sujet s’attelle à la recherche encyclopédique sur la franc-

maçonnerie dont faisait partie - explicitement ou implicitement - son grand-oncle et 

grand-père (p.272), d’ailleurs le narrateur évoque le Musée à la mémoire d’Aurelio 

Miranda grand historien de la franc-maçonnerie cubaine (p.354-355). 

Conséquemment à la désintégration de l’Empire ottoman qui a eu  lieu en 

1918, c’est donc la France qui prend la relève au Liban et en Syrie (p.382-383). Et la 

création du « Grand Liban » fut faite par le Général français Gourauden réunissant la 

Montagne, Beyrouth, Tripoli, Saïda, Tyr plaine Bekaa en 1920 (p.388).  
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L’année qui suit, c’est-à-dire 1921, on fait appel à la modernité et on met à bas 

le passéisme, et c’est un officier ottoman né à Salonique nommé Kemal Atatürk qui fut 

à l’origine de ce bouleversement, qui s’est soldé par une victoire contre les armées 

européennes qui occupaient la Turquie (p.400-401). 

Un autre moment historique rétrospectif sur lequel s’est arrêté Maalouf, c’est 

l’hymne de 1893 à la gloire du patriarche grec-catholique Gregorio 1er (p.411). 

Il cite ensuite une date phare, celle de l’application de la laïcité, en mai 1924 

victoire au Cartel des gauches, notamment dans l’enseignement. Au Levant, le 

catholique Maxime Weygand a été remplacé par le haut-commissaire Maurice Sarrail, 

héros de la Grande Guerre et franc-maçon. (p.421). Ce dernier provoque une révolte 

sanglante en pays druze (p.422).  

Une autre date est mise en avant, celle du recensement de la population du 

Liban, en1932, constituée de 55% chrétiens et 45% musulmans. L’auteur souligne à cet 

effet la richesse et diversité que recèle son pays natal, car chaque groupe était composé 

à son tour de maronites, grecs-orthodoxes, grecs, catholiques, sunnites, chiites, druzes, 

etc. (p.461-462) 

Dans Origines, on retrouve des allusions et des rappels de l’Histoire de l’Orient, mais 

aussi celle de l’Occident. Si le narrateur s’intéresse à cette dernière, c’est en raison des 

vestiges et de l’empreinte de la parenté qui s’était établie en Amérique, notamment à la 

Havane et à Cuba. Ce faisant, Maalouf découvre un texte sur le déclenchement de la 

guerre d’indépendance cubaine, avec la mention de certaines figures emblématiques de 

la révolution à Cuba, à savoir : José Marti, Fernando Figueredo Soccaras et Maximo 

Gomez, qui appartiennent par la même occasion à la franc-maçonnerie, au même titre 

que le grand-oncle Gebrayel. (p.153-154).  

Dans La Nuit des origines, on retrouve également le référent historique qui 

couvre tantôt des dates, des événements, des noms de personnalité, etc. Comme l’exil 

qui a suivi la guerre du temps du dictateur portugais Salazar (p.151).  

Comme nous pouvons le remarquer, derrière chaque fragment ou pan 

historique, un message est véhiculé.  
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Psychanalyse : Le narrateur d’Origines s’essaie à  l’interprétation psychanalytique des 

différentes acceptions métaphoriques du mot « cœur » (p. 428-429), ingrédient des vers 

que son grand-père avait autrefois écrits.  

 

Pièce théâtrale : Dans Origines, le grand-père a fait appel même au théâtre pour faire 

part à ses compatriotes sa vision sur l’Orient et l’Occident, ainsi que sur le dilemme de 

rester ou partir qui taraudait la quasi majorité. À cet effet, il a écrit une longue pièce 

théâtrale intitulée Les Séquelles de la vanité (p.86 […], p.126) en fusionnant la prose et 

les vers, dans laquelle le meilleur rôle est réservé à celui qui croyait à l’avenir de 

l’Orient. Dans la même pièce théâtrale, est établie une conversation entre deux 

interlocuteurs imaginaires l’Etranger et l‘Ottoman sur le thème de la liberté en Orient 

(p.160-161-162-163).  

 

Discours : Parmi les archives qui ont servi de matériau pour la rédaction du récit de 

filiation de Maalouf, il existe huit allocutions du grand-père. Dans le premier discours, 

Botros fait la promotion de la langue anglaise à ses compatriotes (p.67-68). Son 

deuxième discours est axé sur la liberté de la presse au Levant et lance un appel à la 

population pour amender le pays (p.112). L’objet de son troisième discours porte sur le 

Savoir tout en déplorant l’ignorance en Orient (p.124). Son quatrième discours poétique 

fut à l’occasion de la clôture de l’année scolaire au Collège de Zahleh les invitant à 

rattraper l’Occident (p.125). Pleinement engagé, Botros ne manque pas de donner son 

avis sur son regard sur l’Empire ottoman dans son cinquième discours (p.128-129 […], 

p.413). Son sixième discours élogieux fut à Zahleh sur la figure historique fils du sultan 

Abdul-Hamid Khan (p.137). Dans son septième discours, Botros évoque la destitution 

d’Abdul-Hamid et l’avènement de Mehemet Rashad (p.138). Le huitième et dernier 

discours du grand-père est un hommage au nouveau sultan et aux officiers 

révolutionnaires (p.159).  

 

Poésie : Le récit de filiation de Maalouf est constitué de vingt et un (21) poèmes, dont 

l’auteur est le grand-père Botros, excepté un seul qui appartient au fils de ce dernier, 

soit le père du narrateur. Ils sont disposés de manière éparse et anachronique embrassant 
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un large éventail thématique: dans ses premières médiations poétiques, Botros louange 

la femme, ainsi que sa poitrine (p.71, 200, 201). Son deuxième poème est au sujet d’un 

cadeau qu’il a reçu des contrées américaines (p.95). Son troisième poème est dédié à 

son cousin Salim qui s’était établi à New-York (p.97). Son quatrième poème ou 

prose est un slogan pour des cigarettes (p.105). Par ailleurs, il réussit même à poétiser 

les sujets belliqueux, notamment la guerre russo-japonaise dans son cinquième poème 

(p.106-107) et l’après-guerre dans son douzième poème (p.257). Son sixième poème 

porte sur le chasseur vantard Youssef (p.111). Son septième et neuvième poème sont 

réservés à la figure historique Rashad qui se disait favorable aux Jaunes Turcs (p.136 et 

p.157). Son huitième poème est également un hommage et une somme d’éloges au 

sultan Abdul-Hamid (p.137-138). Son dixième poème, il l’assigne à l’Ottoman dans la 

pièce théâtrale (p.163), et en fait également le rappel en aval (p.413). L’amour et les 

révélations amoureuses est aussi un thème qu’on trouve dans son onzième poème 

(p.199, 200). Son treizième poème est adressé à son frère Gebrayel, alors que ce dernier 

avait déjà tiré sa révérence (p.332, 333, 334). Même le thème de la religion et son 

opposition à cette dernière est poétisé dans son quatorzième poème (p.409, 410). Son 

quinzième poème tourne essentiellement autour de l’Orient (p.413). Son seizième 

poème est une élégie, un poème gorgé de tristesse (p.417-418). On trouve par ailleurs 

des vers sur la jeunesse (p.423-424), sur le cœur (p.428-429), sur les anges dans son 

avant-dernier poème (p.432). Quant au dernier poème soit le vingt et unième, qui est en 

revanche celui du père d’Amin Maalouf Ruchdi, revêt la forme d’une prière à l’occasion 

de la Fête des mères (p.475). 

Il importe de préciser que Botros écrivait, comme à son accoutumée, des 

poèmes au gré des événements qui s’y prêtaient, comme l’occasion funèbre de la mort 

de son frère Gebrayel 

En contre partie, le texte de Saadi abrite à son tour quelques références 

poétiques, tel le tableau copie de peinture de Carlos reproduisant le poème d’Arthur 

Rimbaud Les1 Chercheuses de Poux (p.42). En outre, le portrait du grand écrivain et 

poète français du dix-neuvième siècle Gérard de Nerval (p.45) de son vrai nom Gérard 

Labrunie trouvé dans l’atelier de du photographe Bablo.  

                                                
1 Il importe de préciser que l’auteur a employé dans son texte la marque du singulier, au lieu de celle du 

pluriel comme c’est mentionné dans le titre originel. 
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En revanche, dans le roman de Saadi, on retrouve une forme poétique nouvelle 

appelée « la poésie des rues » (p.153) prend la forme de graffitis sur le mur. 

L’inscription griffonnée par les Audoniens le jour de la manifestation est à vrai dire le 

un morceau du poème Saint-Ouen’s blues de Raymond Queneau, dans lequel il louange 

cette ville en la personnifiant. Plus loin, Alain poursuit son allocution par la suite du 

poème1 de Queneau, des vers qui prônent le multiculturalisme de la ville de Saint-Ouen. 

Dans le répertoire des Pelloches, figure même le poème de Paul Constantin (p.162) lors 

du bal musette à l’occasion de la manifestation de soutien à l’AIR. Quant au 

commissaire-priseur Trakian de formation juridique mêlée à l’art et à la littérature 

affectionnait particulièrement un vers du célèbre poète français Paul Eluard2 : « ces 

affreux nœuds de serpent que font les liens du sang » (p.185). 

 

Épigramme traduit par l’auteur : Maalouf œuvre à la traduction de vers satiriques de 

son grand-père concernant les tendances et propensions religieuses de certains 

concitoyens, plaidant en contrepartie l’œuvre révolutionnaire de Mustapha Kemal 

Atatürk (p.400). À ce niveau, le narrateur spécule sur l’affinité et l’admiration qu’avait 

Botros pour ce héros, et conjecture les raisons de l’influence de ce dernier sur l’aïeul.   

 

Papier souvenirs embrouillés : le narrateur maaloufien découvre un témoignage 

laconique de son père sur son grand-père Botros (p.407). La concision du témoignage 

trahit la pauvreté des ressources émanant du père qui représente la filiation de premier 

degré. Cela explique et justifie le rappel peu présent de Maalouf à son père. 

 

Correspondance : L’œuvre généalogique de Maalouf est structurée en grande partie 

autour du genre épistolaire qui se traduirait par les trente-deux (32) lettres échangées par 

la parentèle du narrateur, dont le grand-père Botros est tantôt le sujet – expéditeur ou 

destinaire – tantôt l’objet. Ce sont des lettres échangées entre Gebrayel et Botros, son 

                                                
1 « Un vague vive la Franche 

Par un Auvergnat d’Avranche 

Les Kabyles, les Sidis 

Et mon cœur qui a tant pris 

À Saint-Ouen près de Paris » (LNDO, p.164) 
2 Notons dans le texte la mention exclusive du vers en caractère italique, sans en préciser l’auteur ni le 

nom du poème Oser et l’espoir. 
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père Tannous, son frère Theodoros, l’ami levantin, l’oncle de Botros notable à Zahleh, 

l’ami haut dignitaire franc-maçon. 

En effet, la première correspondance est écrite par Gebrayel adressée à Botros, 

et est la plus longue mais de Gebrayel à Botros répartie sur plusieurs pages (p.23-24, 

p.25, p.26, p.98-99, p.282). La deuxième lettre est un échange de Botros à son père 

Tannous (p.45-46). La troisième lettre est un retour de ce dernier à son fils Botros (p.63-

64). La quatrième lettre enferme les traces de l’inquiétude de Botros, Theodoros et 

Tannous pour Gebrayel (p.74). La cinquième lettre est la réponse de Botros à la 

première lettre de Gebrayel  répandue également sur plusieurs pages (p.87-88 […] p.89-

p.90 […] p.91-92). La sixième lettre est expédiée par  Botros au sujet de la reprise au 

collège oriental (p.94). La septième lettre est destinée à Botros au sujet de la 

conversation nocturne de deux levantins sur la liberté (p.119, […], p.155-156). Le sujet 

de la reprise au collège par Botros refait surface dans la huitième lettre envoyée par 

Botros et adressée à son oncle, frère de Soussène notable à Zahleh (p.122). La neuvième 

lettre est celle d’un ami haut dignitaire franc-maçon à Botros (p.158). La dixième lettre 

est celle grand-père adressée à Chucri (p.174 […] p.175- 176) et en fait le rappel en 

aval du récit (p.412). La onzième lettre est celle Theodoros à Botros (p.177). La 

douzième lettre, qui s’avère être la plus longue, est celle de Gebrayel à Botros 

fragmentée sur plusieurs pages (p.178, p.180 […] p.181 […] p.182, p.186 […] p.187- 

p.188 […] p.189 […] p.190). La treizième lettre est un échange entre Gebrayel à Botros 

sur l’achat de la maison Gomez (p.208-209 […] p.210). Quant à la quatorzième lettre 

évoque un quiproquo familial entre Gebrayel et son neveu Nassif (p.214-215-216). La 

lettre qui suit est un retour de Nassif à Botros se plaignant de Gebrayel qui occupé 

quelques pages (p.217-218-219-220-221-222). La seizième lettre est encore un échange 

entre Chucri et Botros après défection de ce dernier et le conflit avec Nayef et Nassif, il 

se rapproche d’Alfred (p.225). La dix-septième lettre est une proposition de poste par 

Theodoros à Botros (p.242-243[…] p.244). Quant à la dix-huitième lettre, est une 

réponse indirecte du grand-père aux autorités ottomanes (p.250 […] 251). Dans la dix-

neuvième lettre, Botros annonce le décès de Khalil à Gebrayel et son épouse Alice 

(p.258-259 […] p.260-261-262). La vingtième lettre est un échange entre Nazeera et 

Phebe (p.265 […] p.266). La vingt et unième lettre est une correspondance entre 

Theodoros et Botros fractionnée sur plusieurs pages (p.335-336-337 […] 338-339 […] 

340). La vingt-deuxième correspondance est envoyée par le grand-père à Nazeera et son 
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frère Chucri (p.381-382). Dans la vingt-troisième lettre se produit un échange de 

protagonistes, c’est l’oncle d’Amin Maalouf, c’est-à-dire le fils aîné de Botros qui écrit 

à son père le rappelant à retourner en urgence d’Alep en raison de la situation précaire 

de son école (p.384). La vingt-quatrième lettre est adressée à un Haut commissaire 

français Gouraud par Botros pour laquelle cinq pages consécutives ont été réservées 

(p.386 […] p.387 […] 388-389-390). La vingt-cinquième lettre est une correspondance 

du grand-père à son ami dans le but qu’il intervienne auprès de la propriétaire du terrain 

(p.392). Toujours ce même sujet, une autre lettre a été envoyée du cousin de Botros à ce 

dernier afin de négocier le prix de ce terrain (p.394). La vingt-septième lettre est 

comprend des persifflages du cousin Sabeh à Botros (p.395). Quant à la vingt-huitième 

lettre dont l’expéditrice est la tante de Maalouf Kamal, et c’est l’auteur-même qui en est 

le destinataire et Botros en était l’objet (p.407 […] p.408). La vingt-neuvième lettre et 

l’ultime correspondance écrite par Botros adressée à l’aîné de ses enfants et ceux restés 

au village (p.430-431). La trentième lettre est assez émouvante car elle est destinée à 

Botros alors que ce dernier était déjà décédé, elle a été envoyée par un ancien élève de 

Botros (p.437-438 […] 439-439). La trente et unième lettre est écrite par Ruchdi –père 

d’Amin Maalouf- à sa mère Nazeera (p.469). Et enfin la dernière lettre exploitée par 

l’auteur et placée en aval du récit est de l’oncle aîné de l’auteur au père de ce dernier 

(p.490-491-492). 

Comme nous l’avons pu remarquer, certaines lettres sont écrites sur un ton 

plaintif, d’autres sur un ton funèbre et sinistre, urgent et alarmant, victorieux, glorieux, 

etc.  

 

Courrier électronique : Parmi la quantité pléthorique de correspondances dont regorge 

le texte de Maalouf, remontant au temps de ces aïeux, n’excluant pas la correspondance 

moderne de type moderne présentée sous forme de courriel (courrier électronique) 

envoyé à Maalouf par l’ami diplomate (p.292). Ce faisant, on note que le choix des 

correspondances se recoupe avec le contexte et l’époque des deux acteurs l’échange – 

écrit papier ou numérique – à savoir l’expéditeur et le destinataire. 

 

Journal intime : Dans le texte de Maalouf, nous rencontrons même la forme du journal 

intime dans les deux parties intitulées Demeures (p.279-328) et Ruptures (p.329-375). Il 
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y a recouru, plus précisément, lors de son enquête active à Cuba, et ce, en vu de 

redonner vie à ce moment si précieux : celui de la découverte de ses origines 

occidentales. 

 

Journal : Le volet journalistique a, lui aussi, sa place dans le récit de fiction de 

Maalouf, à titre d’exemple les deux dépêches sur l’accident qui a coûté la vie à 

Gebrayel (p.299, 300), suivies de deux textes (p.300, 301).   

Ensuite le narrateur découvre un long compte-rendu des funérailles de son 

grand-oncle dans un autre numéro (p.317-318-319). Un autre article de presse a été 

publié sur le fils aîné de Nazeera et Botros qui était étudiant à Harvard et devenu prêtre 

par la suite (p.480-481). 

 Dans La Nuit des origines, nous retrouvons également des références 

journalistiques, à savoir les journaux L’Humanité et Le Figaro dans lesquels a été 

relatée la victoire du plan de campagne d’Alain (l’AIR) grâce à leur stratégie unitaire. 

Ainsi, le volet médiatique est présent dans le récit de Saadi. 

 

Magazine : Saadi agrémente son roman même de références d’une célèbre revue 

spécialisée dans la vente aux enchères, appelée La Gazette de l’hôtel Drouot (p.184) qui 

est une revue hebdomadaire française créée en 1891. Cette mention a été évoquée par le 

narrateur dans le but de mettre en relief le fil et l’hybridité patronymique du 

commissaire priseur de son vrai nom Gonzague Trakian et Louis Philippe, le surnom 

qui lui a été familièrement attribué par les antiquaires et dans le milieu des enchères. 

 

Dictionnaire : Dans le texte de Saadi, on trouve même une référence de dictionnaire 

biographique, tel que le Who’s who qui contient les biographies des personnes vivantes 

en France, notamment le nom du commissaire-priseur Louis-Philippe, de son vrai nom 

Gonzague Trakian (p.184).  

 

Faire-part : Parmi le matériau qui a servi à la reconstitution généalogique de Maalouf, 

se trouve des faire-part des funérailles de son grand-oncle Gebrayel (p.316, 317), le 
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protagoniste du récit. Le narrateur tombe également sur le faire-part qui annonce le 

décès de Khalil (p. 379). Le narrateur met également la main sur des faire-part du 

baptême du fils aîné d’Alice et de Gebrayel prénommé Taufic Gabriel Martin Theodoro 

(p. 357). Il retrouve aussi le faire-part de naissance du fils de Hada et d’Alfred 

prénommé Henry Franklin Benjamin né au début du vingtième siècle (p. 359). 

 

Monologue : La discussion qu’a eue le narrateur d’Origines avec l’archiviste cubaine 

Maria sur la date de décès de Gebrayel enclenche chez Maalouf un monologue 

intérieur, constitué de phrases décousues, suivies de points de suspension, ainsi que des 

réponses à des questions latentes : « Je faillis rectifier, préciser que ce n’était pas 

exactement mon grand-père… Mais à quoi bon s’attarder aux détails ? Mieux valait 

faire simple. Si, c’est bien mon aïeul… Gabriel M… Oui, en 1918. Non, je ne sais pas 

en quel mois. Pas avant le 16 juin, en tout cas, et pas après décembre […] ». (p.287) 

 

Photos : Afin de mieux représenter et figurer sa parentèle, Maalouf exploite et décrit 

minutieusement les huit photos trouvées dans les archives, parmi lesquelles celle qui 

figure sur la couverture du livre, datant de l’automne 1913 à l’occasion déjeuner 

champêtre au Khanouq entre certains membres de sa famille, à savoir Nazeera, khalil, 

… (p.229-230). Le narrateur détient des photographies d’autres ancêtres, dont l’arrière 

grand-père maternel khalil (p.260), Phebe la femme de son grand-oncle maternel Anees 

(p.264), le grand-oncle paternel Gebrayel qui lui consacre bien des pages (p.272-273 

[…] p.274-275), Hada – l’épouse du grand-oncle maternel Alfred- et de son fils William 

(p.372). Cette photo était la plus émouvante et saisissante pour le narrateur. Ce dernier a 

eu, bien entendu, entre les mains la photo de son grand-père Botros, sa grand-mère 

Nazeera, leurs enfants dont l’oncle aîné (p.399), une autre photo de Nazeera en 

compagnie de Sofiya, Nelie et Carl (p.464), sans oublier la photo de la cérémonie 

maçonnique (p.237). 

 

Carte d’identité : Parmi les archives dont disposait Maalouf, se trouvait une sorte de 

carte d’identité du grand-oncle Gebrail (p.75) attestant de son long séjour à New-York 

avant de s’établir à La Havane. Le narrateur corrobore cela en y apportant une 
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interprétation historique qui consistait à rappeler que l’île newyorkaise Ellis Island était 

à la fin du dix-neuvième siècle la terre d’accueil de bon nombre d’émigrés européens et 

levantins. 

 

Certificat de naissance : L’archiviste cubaine Maria de los Angeles a pu livrer  le 

certificat de naissance du fils de Gebrayel et d’Alice avec l’inscription des patronymes 

des parents, ainsi que des grands-parents paternels et maternels résolument en espagnol 

(p.357).  

 

Brouillon : Maalouf tombe sur le brouillon de son grand-père Botros attestant de son 

passage et séjour à New-York (p.104). 

 

Notes d’Amin Maalouf : L’archiviste Maria de Los Angelos dicte à l’enquêteur filial 

les conditions de décès du grand-oncle depuis un registre antique. De ce fait, Maalouf 

prend des notes des informations livrées de ce livre des enterrements (p.288). 

Circulaires : La première circulaire se réfère à l’École de Botros datant de 1924 dans 

laquelle il interpelle les parents d’élèves désireux d’inscrire leurs enfants à l’École 

Universelle en leur souhaitant la bienvenue (p.232). Tandis que dans la deuxième 

circulaire, il s’agit d’un long document expédié par Botros en 1917 dont la requête est 

adressée aux autorités ottomanes leur demandant d’octroyer une aide publique à l’École 

Universelle qu’il s’apprêtait à mettre sur pied dans son village natal Machrah. (p.252-

253-254). 

 

Prière : Soucieux d’instaurer chez ses élèves la notion de l’union et du rassemblement, 

le grand-père Botros leur apprenait à réciter la prière du Pater Noster1 (p.235) chaque 

matin. Cette même prière gravée sur une plaque d’argent en langue arabe a été retrouvée 

par Maalouf au milieu des archives familiales.  

 

                                                
1 L’appellation latine de la prière chrétienne « Notre Père », en référence à Dieu. 
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Questionnaire d’immigration : Parmi les archives qu’avait entre les mains Maalouf, 

figurait le livret d’épargne de Botros, ainsi que sa réponse à un questionnaire destiné 

aux immigrés, établi par l’Office de l’Immigration des États-Unis « United States 

Immigration Officer » (p.117, p.118). Ce document renseignait davantage le narrateur 

sur le passage et le nombre de séjours de l’aïeul aux États-Unis. 

 

Médecine (Ordonnance prescrite) : Même l’ordonnance prescrite (p.425) au grand-

père s’est glissée dans les archives de Maalouf, attestant ainsi de l’état de santé de 

Botros. Face à une ordonnance hermétique et incompréhensible, le narrateur fait appel à 

un parent chevronné en chimie médicinale pour une explication détaillée qu’il a adjoint 

à l’ordonnance en question (426, p.427). Cela dit, la transmission scripturale que 

représentent les archives donne naissance à d’autres écritures, sous forme de 

commentaires, d’explications, d’interprétations. 

Dans l’œuvre de Saadi, on retrouve également des références médicales, 

comme le psychosédatif Gardénal (p.198) que le psychiatre a prescrit à la jeune femme. 

Même le sigle TS appartenant au jargon médical est employé en référence à « la 

tentative de suicide » (p.199) faite par Abla en avalant un cocktail de barbituriques 

susceptibles d’apaiser ses tourments, tels que les analeptiques, antidépresseurs, 

anxiolytiques, ataraxiques, etc. Dans la même page, l’infirmière paraphrase le fait 

qu’Abla ait avalé un mélange de boîtes de médicaments par une figure de rhétorique 

consistant à exprimer le tout pour la partie en se référant au dictionnaire médical le 

Vidal (p.199) qui comporte les caractéristiques descriptives d’un ensemble de 

médicaments. Cette figure d’exagération a pour but de mettre l’accent sur le geste 

autodestructeur de la jeune femme tentant de mettre sa vie en péril. 

 

Récit des cahiers d’écolier du père d’Amin Maalouf adressé à Nazeera (p.470-471-

472) 

 

Cinéma : Balbo trouve à son tour à Alba une forte ressemblance avec l’actrice Romy 

Schneider dans le film L’important c’est d’aimer. Le personnage Rosenberg est 

comparé au cinéaste français Godard (p.159). Garbo le cinéphile, lui, rêvait d’acquérir 
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des photos érotiques de la collection de l’acteur suisse Michel Simon qui était par la 

même occasion collectionneur de peintures, de photos, d’objets, etc. Et suggère à Abla 

d’essayer les tenues des actrices Chanel de Moreau et Ava Gardner (p.160). Ce même 

personnage parle du premier film centenaire au monde qui l’avait tant marqué L’arrivée 

du train en gare de La Ciotat1 (p.161) 

Abla aurait pu être comparée par Garbo à Katharine2 Hepburn filmée en Sylvia 

Scarlett, en vue de mettre en relief l’androgynie dont elle donne l’air. (p.179) 

Le personnage Rosenberg s’intéresse exclusivement au cinéma ancien, il 

visionne et analyse le film muet Pêcheurs d’Islande de Baroncelli (p.159) où les 

actrices sont de jolies femmes de marins au regard triste. 

 

Cartes postales : Dans le roman de Saadi, Alain était en quête de cartes postales 

d’Algérie, sa terre natale, ainsi que de Constantine, car cette ville était la plus 

photographiée (p.64), ce détail en révèle le côté mythique et légendaire. 

  

Rapport d’expertise du manuscrit : Mme Vernet-Ayach a livré à la protagoniste dans 

le récit romanesque de Saadi un rapport d’expertise du manuscrit qu’elle a hérité. De ce 

fait, un examen précis a été réalisé sur son contenu, notamment sur la prière de Moulay 

Abdessalam Ibn Maschich datant du septième siècle (p.66). Un peu plus loin, Abla 

poursuit sa lecture de la  description esthétique du manuscrit qu’a faite l’experte, à 

savoir : les caractères, le style, les signes, les ornements, etc. (p.112). Cela dit, toutes 

ces lignes graphiées en italique dans le texte de Saadi, révèlent d’une part, l’aspect 

ésotérique et mythique de l’objet, et d’autre part, elles revêtent une explication 

encyclopédique sur le soufisme, souvent mis en avant par l’auteur. 

 

Design : Parmi les meubles qui achalandaient la boutique de l’antiquaire Jacques dans 

le récit de Saadi, concentrant ainsi les pièces rares, se trouvait un lampadaire de  Pierre 

Paulin, un célèbre designer français du 20ème siècle (p.70). On assiste dès lors à un 

substrat artistique, fusionnant les styles et les époques. 

                                                
1 Film français réalisé en 1895. 
2 Orthographié « Katherine » dans le texte de Saadi. 
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Antiquité : En vue d’accréditer l’univers de l’antiquité dans lequel baigne l’ensemble 

des personnages du roman de Saadi, ce dernier fait mention de certaines références de 

galeries ou lieu qui regorgent de pièces rares, datant de siècles antérieurs, à savoir 

Lefur-Pouigny ou Louvre des antiquaires (p.70). 

 

Copie du carton d’invitation : attestation de chevalier de la Légion d’honneur du 

grand-père de la protaginiste Khelil Belhamlaoui (p.83). 

 

Citation : Le contact des personnages aux livres est manifeste, notamment chez Alain 

qui a recopié sur un bout de papier une citation d’un vieux livre (p.20).  

 

Religion : La religion dans le texte de Maalouf demeure un thème, soit un signe 

d’appartenance de taille dans la société que l’auteur dépeint. La religion se présente tel 

la source de discorde familiale, comme par exemple celle qui a eu lieu entre le 

protestant Khalil et l’antireligieux Botros, entre ce dernier et le curé Malatios sur la 

question d’ouverture de l’école, une autre entre le prédicateur Khalil et son fils Georges 

appelé Gerji, la même dispute qui s’était produite entre Khalil et son propre père le curé 

Gerjis. Dès alors, la religion fut dans la plupart des cas une source de schisme entre les 

individus, particulièrement entre les religieux et les agnostiques, et parfois même entre 

les protestants et les catholiques. 

Tandis que le texte de Saadi est scandé de passages à prégnance religieuse. En 

effet, le vieux manuscrit à « reliure damasquinée rabattue » (LNDO, p.22) que détenait 

Abla était une somme de prières ancestrales, des psalmodies – qu’elle récitait 

machinalement en situation de détresse ou d’égarement - introduites en caractère 

italique et marquées par des points de suspension à la fin : 

Allahouma Ô mon Dieu, bénis la parenté 

Juge-moi selon Ton jugement 

Et fais-moi connaître par une connaissance 

Qui me préserve de l’ignorance et qui m’abreuve 

Des eaux de Ta grâce 

Allahouma Ô mon Dieu… (LNDO, p.22) 
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De nombreux passages font en effet référence au mysticisme religieux, qu’est 

le soufisme en Islam, qu’Abla a paraphrasé en « religion intime et personnelle » (p.89). 

Cela dit, on relève dans cette lignée, bien de métaphores revêtant une 

connotation mystique et religieuse dans le texte de Saadi, comme celle où  Jacques 

compare Abla aux mormons d’Utah et aux Saints des Derniers Jours (p.143), 

lorsqu’elle se mettait à énumérer le nom de ses ascendants. Ou alors, la comparaison 

qu’établit Garbo entre  Jeanne et la mère éplorée devant Jésus en croix dans l’Évangile 

de Pasolini (p.176). 

 

Linguistique : Même le domaine de la linguistique ne fait pas défaut dans le texte de 

Saadi. Deux noms de linguistes y sont mentionnés, notamment les premiers spécialistes 

de langues arabe et berbère Ben Sedira et René Basset (p.86). 

 

Littérature : chez Saadi on trouve par exemple des références de romans, comme La 

chouette aveugle de l’écrivain iranien suicidé Sadeq Hedayat qui faisait partie des 

lectures d’Alain (p.101). Ou alors des références d’autres genres de livres, tel que le 

Guide des Puces de Jean Calmus (p.107) qu’Alain avait prêté à Abla dans le but qu’elle 

se familiarise avec les labyrinthes de la ville de Paris, en l’occurrence Saint-Ouen. 

L’auteur achève son récit par un intertexte de la célèbre œuvre Anna karénine de Tolstoï 

en mettant en caractères italiques le passage en question, dans l’optique de rapprocher le 

suicide du personnage tolstoïen à celui d’Abla : « La lumière qui pour l’infortunée avait 

éclairé le mystère de sa vie, ses tourments et ses souffrances brilla soudain d’un plus vif 

éclat. Tostoï dit n’avoir écrit les huit cents pages de son roman que pour le termine par 

cette phrase. » (LNDO, p.200).  

 

Architecture : Lorsqu’Abla se souvient de ses cours d’architecture en évoquant le nom 

de célèbre architecte du XVIème siècle Mercier. Et son ancien professeur architecte 

Jean-Jacques Deluz1 qui disait : « La figure paradigmatique de toute culture, de toute 

civilisation, c’est l’architecture ». 

                                                
1 Parmi les figures les plus marquantes de l’architecture algérienne. 
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Voyance : Saadi a réservé la sous-partie 15 de la partie III de son roman à la voyance et 

l’astrologie à laquelle s’intéresse Alain dans le but de mieux comprendre Abla. (p.144-

145).  

 

Musée : le narrateur compare Jeanne et Jacques en train d’attendre Alain aux 

personnages du musée Grévin. Quelques pages plus loin, le commissaire-priseur 

Trakian propose la vente du manuscrit dans des conditions aussi gratifiantes que ne le 

sont les expositions du célèbre peintre français du XIXe siècle Delacroix (p.192) en 

catalogue, et enchaîne avec une autre référence picturale, celle de l’Orient de Flaubert. 

 

Parfum : La mémoire olfactive est également référencée dans le texte de Saadi, à titre 

d’exemple le parfum Deçi Delà de Nina Ricci, qu’Abla avait coutume de porter à 

Constantine (p.179). Ce détail confère davantage de consistance à la mémoire, dans 

toutes ses formes.  

 

Autre : Le commissaire-priseur Trakian chargé d’expertiser le manuscrit d’Abla évoque 

ses ventes récentes chez les plus grandes sociétés internationales de ventes aux enchères 

londoniennes Christie’s ou Sotheby’s (p.193) pour estimer la vente du manuscrit à un 

quart de million comme prix de réserve. 

Parallèlement à la transmission écrite qui est fondée sur les archives trouvées 

dans la malle récupérée du Liban, notamment l’Arbre, soit le livre qui recèle toute la 

généalogie maaloufienne, il n’existe une transmission orale, qui repose sur la tradition 

orale. 

 

2. Transmission orale  

 

Conjointement au registre matériel, existe un registre immatériel correspondant 

à la transmission orale. En effet, l’oralité occupe une place indéniable primaire dans la 

transmission du moment que c’est l’oral qui est scripturalisé. 
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Maalouf communique sans ambages dans son texte sa déconsidération quant à 

la tradition orale, en insistant sur la valeur de l’écrit : 

Hommage à la tradition orale, entend-on souvent ! Pour ma part, 

je laisse ces pieux ébahissements aux coloniaux repentis. Moi, je 

ne vénère que l’écrit. Et je bénis le Ciel que mes ancêtres, 

depuis plus d’un siècle, aient consigné, rassemblé, préservé ces 

milliers de pages que tant d’autres familles ont jetées au feu, ou 

laissé moisir dans un grenier, ou tout simplement omis 

d’écrire. (Origines, p.66)  

 

En effet, les codes génériques de la transmission orale s’étendent sur plusieurs 

genres, domaines ou disciplines. 

 

Histoires : Les deux histoires qui ont été racontées au narrateur depuis son enfance, qui 

constituant ainsi  un matériau du récit. L’histoire de la lettre brûlée aux quatre coins 

envoyée de Cuba à Botros, ce dernier avait appris l’espagnol en quarante jours sur le 

bateau au point de pouvoir prendre la parole aux tribunaux (p.15) ; cette histoire je 

l’entends depuis que je suis né, et je n’avais jamais essayé de savoir si c’était autre 

chose qu’une légende vantarde… on me disait aussi…. (p.16) ; autre murmure 

persistant : Botros n’a jamais voulu baptiser ses enfants : 

On me disait aussi : “ Ton grand-père était un grand poète, un 

penseur courageux, et un orateur inspiré, on venait de très loin 

pour l’écouter. Hélas, tous ses écrits sont perdus ! ” […] Mon 

aïeul, avait tout rassemblé, daté, soigneusement calligraphié ; 

jusqu’à la fin de sa vie il s’était préoccupé de ses textes […] 

Autre murmure persistant : Botros n’a jamais voulu baptiser ses 

enfants ; il ne croyait ni à Dieu ni à Diable, et il ne se gênait pas 

pour le hurler fort ; au village c’était un scandale permanent 

[…]. (Origines, p.15)  

 

Pour avoir plus de détails sur la mort intrigante de son grand-oncle, le narrateur 

a contacté Léonore sa cousine de quatre-vingt-neuf ans. Cependant, sa mère lui 

communique une autre version : « […] la plus répandue chez les nôtres : “Un attentat ! 

C’est ce que ton père m’a toujours dit. Un sabotage, ou quelque chose de cet ordre…” » 

(p.21).   
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Le matériau historique dans La Nuit des origines est peu présent, quand bien 

même l’ancrage spatiotemporel de l’histoire renvoie à l’Algérie post-indépendante. 

Saadi situe son récit plus précisément pendant ou après la décennie noire, qui fut la 

raison d’exil d’Abla la protagoniste.  

 

Prières : L’oralité dans l’œuvre de Nourredine Saadi se présente dans les psalmodies et 

prières mystiques qu’Abla répétait machinalement en état de détresse :  

Allahouma Ô mon Dieu,bénis la parenté 

Juge-moi selon Ton jugement 

Et fais-moi connaître par une connaissance 

Qui me préserve de l’ignorance et qui m’abreuve 

Des eaux de Ta grâce 

Allahouma Ô mon Dieu… (LNDO, p.22) 

 

 

C’est exactement la même prière que la jeune femme débitait à chaque fois 

qu’elle vivait une circonstance qui lui rappelait ses origines. 

 

Proverbes : Dans Origines, Maalouf recourt à bon nombre de proverbes, de sentences, 

de dictons, d’aphorismes, d’adages, d’expressions libanaises, etc.  

L’oralité dans l’œuvre de Saadi se traduit également par des proverbes qu’on 

apprend de génération en génération, comme celui que le grand-père débitait à Abla 

pour résumer son divorce « on ne remet pas à l’arbre le fruit tombé » (LNDO, p.85) en 

vue d’exprimer pudiquement ses sentiments, ou alors « le feu ne donne 

malheureusement que de la cendre » (LNDO, p.86). Il trouvait également, à la manière 

des sages, de vieux dictons pour chaque situation « A-t-on jamais vu une colombe 

s’accoupler avec un corbeau ? », (p.85). « L’huile et l’eau ne se confondent jamais » 

(p.140) disait le grand-père en parlant du mariage à Constantine (adage). Adage destiné 

aux jeunes filles constantinoises : « Aime celui avec qui tu vis, que le destin t’a donné, 

et protège sa demeure et son honneur » (p.140). Ou alors, Abla reprend la maxime de sa 

grand-mère lorsque Jacques lui avait adressé un compliment : « c’est dans la bouche du 

complimenteur que se trouve plutôt la beauté. » (p.183).  

Contes : L’oralité couvre également les contes, comme celui qu’on racontait à Abla 

autour du feu du brasero ou kanoun : « Et Nana la berçait de ses chants ou racontait 
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encore et encore une histoire : Que Dieu me les couse si ces lèvres disent un mensonge, 

ma fille, peut-être ce n’était qu’un rêve, mais les rêves que l’on ne raconte pas sont 

comme des livres qu’on ne lirait pas : une fois, oui, dans cette maison, l’ogresse 

Ghoula… » (p.157) 

 

Scènes dialoguées : Outre les dialogues - direct et indirects libres- entre les différents 

personnages, sont intégrés dans le récit même les dialogues téléphoniques, en faisant 

apparaître uniquement la prise de parole d’Abla lors de son échange avec 

Jacques donnant la potentialité au lecteur de deviner le contenu du discours de ce 

dernier : « Allô ! Jacques… Moi aussi… Ça va, oui… Pardonnez-moi de ne pas parler 

plus longtemps… Non, non, juste une migraine… Je voulais vous dire que je viendrai 

avec le manuscrit, mais bien entendu… Vous êtes bien aimable, ne vous dérangez pas, 

je prendrai un taxi […]. » (p.177). Si la parole de Jacques est éludée, c’est dans la 

probable intention de dévier la focalisation du narrataire sur le discours de la jeune 

femme dont l’importance prime, vu l’objet du dialogue. L’autre dialogue téléphonique 

(p.195) qui marque la fin du récit est lorsque Jacques appelle le SAMU leur demandant 

du secours concernant la crise de tétanie et la psycholepsie d’Abla. Figure dans la page 

suivante le dialogue entre l’infirmière et la jeune femme sur le point de se faire 

examiner par un psychiatre. 

En contrepartie, le récit de Maalouf est clairsemé de dialogues, essentiellement 

en amont et en aval du récit, avec quasiment le même interlocuteur, qui est le narrateur 

homodiégétique. Le premier s’opère en tout début du récit avec la grand-mère au sujet 

de la coïncidente date de décès du grand-père avec celle du père de Maalouf (p.12-13-

14). Un autre dialogue se fait avec l’ami diplomate Luis Domingo au sujet de la parenté 

cubaine de Maalouf (p.18-19).  Ensuite, le narrateur dialogue avec la cousine Léonore 

qui demeure un témoin oculaire le secondant ainsi dans sa quête généalogique  (p.21). 

Puis, il s’oriente vers sa mère avec qui il dialogue au sujet des archives familiales 

qu’elle les lui a apportées du Liban (p.22). Un autre dialogue téléphonique s’opère avec 

Léonore afin qu’elle l’éclaire davantage sur la date du séjour du grand-père Botros chez 

son frère Gebrayel à Cuba (p.29-30). On note également un dialogue entre le narrateur 

et la généalogiste cubaine Maria de los Angelos qui à son tour l’assiste dans sa quête, et 

à démêler le faux du vrai, notamment sur l’éventuelle existence sur cette terre outre-
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Atlantique du fameux Arnaldo qui constitue le sujet-embrayeur de ladite quête chez 

Maalouf (p.342) et plus loin sur les vestiges de Gebrayel (p.360), notamment les 

circonstances de l’accident qui lui a coûté la vie. S’ensuit un dialogue avec un autre 

personnage adjuvant Dolorès (p.346-347). Puis un autre long dialogue direct se fait 

entre le narrateur et le parent William qui demeurant toujours à Cuba, représente lui 

aussi le témoin oculaire de la parenté cubaine (p.360-361-362-363). Vers la fin du récit, 

l’auteur installe un dialogue concis entre son oncle et son beau-frère, le premier 

résolument catholique s’essaie sans succès à convaincre le second né orthodoxe à se 

convertir (p.479). Ensuite, le narrateur entreprend un échange direct avec son oncle qui 

demeure au Massachusetts au sujet de son frère, s’avérant être le père d’Amin Maalouf 

(p.493-494-495), suivi d’une conversation téléphonique interrompue avec ce dernier  

(p.495). Enfin, le récit s’achève sur le même dialogue - opéré entre le narrateur et sa 

grand-mère - par lequel l’auteur a amorcé le récit (p.499-500). 

 

Témoignage : Ne se contentant pas uniquement des archives et de l’écrit, Maalouf a pu 

recueillir onze témoignages dont la plupart sur le grand-père Botros, son idéologie, son 

mode de vie, sa personnalité, etc.  

Le premier témoignage qu’il avait eu provient de la petite-fille de Khalil sur sa 

mère et sa grand-mère Sofiya (p.77-78).  Le deuxième fut celui du fils aîné de Botros, 

soit l’oncle du narrateur (p.95). Le troisième est celui l’auteur de l’Arbre sur son ami le 

Docteur Chucri, fils de Khalil. (p.148).  

Cependant, c’est de sa tante Kamal que l’auteur a pu recueillir le plus de 

témoignages : d’une part sur ce que sa mère Nazeera lui avait dit au sujet de la santé de 

son père Botros (p.427) ; d’autre part, sur la mort de son père (p.433-434). Mais 

également sur la cérémonie du 1er anniversaire du décès de Botros (p.440-441), ainsi 

que sur son portrait (p.447 […] p.448). 

Le cinquième et le huitième témoignage sont celui de l’Orateur Nasri, neveu de 

Botros, sur la mort de ce dernier (p.433, […] p.443). Le dixième témoignage est celui 

du père d’Amin Maalouf sur les circonstances de la composition de son poème pour la 

Fête des mères (p.474). Et enfin, le dernier témoignage est celui de la grand-mère 

Nazeera sur son fils aîné devenu catholique et engagé dans un combat politique (p.477-

478). 
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Les témoignages se sont fait de leur vivant, cependant pas tous les témoins sont 

en vie.  

 

Musique : Dans le roman de Saadi, on trouve de nombreuses références de la chanson 

française, à savoir le nom du Jazz français Django Reinhardt (p.48), ou encore Bruant 

(p.54). On trouve également dans la page suivante le titre de la célèbre chanson 

Bessame mucho. Un peu plus loin, Jacques évoquait à Abla son enfance passée à la rue 

de Lappe où l’on jouait à l’accordéon la chanson de Marie de Fréhel C’est la valse des 

costauds, des beaux gosses aux gros biscotos (p.94). Soit précisé en passant que l’auteur 

s’est contenté de mentionner seulement le titre de la chanson, le nom de la chanteuse 

faisant défaut laisserait sous-entendre au lecteur qu’il est face à un répertoire célèbre de 

la chanson française de l’entre-deux-guerres. Nous relevons, par ailleurs, quelques 

références du patrimoine musical algérien, à savoir le chant de Fergani et Simone 

Themmar lors de la nuit des noces dans les rites constantinois (p.140). 

Dans la séquence 17 de la dernière partie du roman de Saadi, la patronne du 

Bistrot Mme Jeanne confie à Abla avoir eu un chagrin d’amour suite à une aventure 

amoureuse avec le musicien andalou Beau José (p.149), frère de  Django Reinhardt, 

soit de célèbres guitaristes du jazz manouche qui est le fruit d’une fusion de genres 

musicaux. Dit autrement, il est question d’une relation entre un personnage fictif et une 

célébrité du jazz français. Ainsi, sont levées les barrières entre l’univers artistique et 

littéraire. L’auteur laisse le champ libre entre la chanson et la fiction, de sorte à les 

maintenir en connexion. Soulignons à titre de complément la mention des noms de ces 

deux musiciens à deux reprises, c’est ce qui confère d’ailleurs une âme artistique à 

l’œuvre.  

Le prénom Jeanne choisi par les puciers se trouve être le titre de l’une des 

chansons de l’icône de la chanson francophone Brassens : « Chez Jean-n-ne, la Jea-a-

nne… » (p.151).  

Les Manouches jouaient le jour de la manifestation La Valse des Puces de 

Schönberg (p.158). On y chantait également la chanson populaire À Saint-Ouen de 

Bruant, en hommage à cette ville si chère aux Audoniens (p.163-p.164). 
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Ainsi, la présence remarquable de la chanson exclusivement dans le texte de 

Saadi lui confère une dimension artistique qui rend l’œuvre dépourvue de frontières dès 

l’instant qu’elle est perméable au registre musical populaire.  

En conséquence, ces textes à la lisière des genres rendent compte d’une 

littérature à la fois plurielle et perméable à diverses disciplines, comme l’a si bien 

souligné Professeure Ouhibi Nadia : « Le roman est un véritable chantier »1.  

 

On assiste dès lors à un refus et une abolition de frontières génériques dans les 

textes des deux auteurs. En s’ouvrant à plusieurs genres, ils font de leurs œuvres un 

réceptacle d’un cocktail artistique, où est mêlé le poétique au narratif et au discursif. Par 

ailleurs, ce cocktail générique abrite un chassé-croisé linguistique et culturel qui 

renforce davantage le caractère ouvert d’une écriture toujours en quête de sens. 

  

                                                
1 OUHIBI GHASSOUL, Bahia Nadia. Notes de cours du module de Lectures Critiques, à l’Institut des 

Langues Étrangères d’Oran, Département de français, année universitaire 2003/2004.  
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Chapitre 2 

Croisement des langues et dialogue de 

cultures 

 

 

  

Ce chapitre s’interroge sur les faits et effets de la langue dans les deux récits, 

ainsi que la médiation interculturelle qui constituent la problématique de notre 

recherche. De ce fait, il a pour objet de sonder les stratégies scripturales mises en œuvre 

par les deux écrivains en vue de mettre en évidence la mixité linguistique –de sujets en 

situation de l’entre-deux – et  le plurilinguisme dont le but est de rendre compte de 

l’hétérogénéité du réel. Il est question, a priori, dans ce chapitre, de passer en revue 

nécessairement la situation d’exil linguistique des deux auteurs de nos corpus d’analyse, 

et de démontrer comment l’entre-deux dans lequel ils se trouvent se reflète 

irrémédiablement sur l’écriture.  

Les stratégies d’écriture varient d’une époque à une autre et d’un auteur à un 

autre. En l’occurrence, Maalouf arbore une fresque de la société orientale du temps de 

ses ancêtres. Quant au roman de Saadi se veut un témoignage d’une identité maghrébine 

sujette au tiraillement. Afin de mettre en exergue la mixité culturelle qui s’additionne à 

la mixité linguistique dans les deux textes, nous avons jugé nécessaire de rappeler 

préalablement l’expérience exilique des deux écrivains, avant d’analyser le métissage 

linguistique qui en résulte. 
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I. De la langue exilique à l’altérité linguistique 

 

  Afin d’appréhender les résonances de la langue d’exil des deux écrivains sur 

leur production littéraire, nous nous pencherons dans un premier temps sur leur exil 

linguistique qu’est le français. Dans un second temps, analyserons les traces de cet exil 

dans leurs textes, prenant la forme de plurilinguisme 

 

1. Exil linguistique des scripteurs 

 

À l’issue de l’exil géographique et temporel des écrivains, nous nous 

intéresserons à leur exil linguistique. Arrivés à cette analyse avancée, il nous a semblé 

fondamental d’interroger la place de la langue française chez les deux écrivains.  

En effet, l’un des points communs entre Maalouf et Saadi est leur recours à la 

langue française pour dire leurs origines, bien qu’ils appartiennent à deux contextes 

culturels bien différents : l’un maghrébin et l’autre levantin. Le milieu socioculturel 

dont ils sont tous deux issus recèle les traces du colonialisme français qui, en 

conséquence, transparaît dans leur matière scripturale. 

Inscrits dans le panorama littéraire dit francophone, ces deux auteurs refusent 

toute catégorisation littéraire qui est a priori linguistique. Maalouf, pour sa part, 

n’adhère pas à la notion de francophonie1 dont il est souvent taxé. Il préfère l’emploi du 

syntagme nominal littérature-monde2 à celui de littérature francophone, puisque celle-là 

tend à opérer un clivage entre la littérature française et celles d’expression ou de langue 

française, or il s’agit du même outil linguistique : le français.  

Maalouf et Saadi font partie de cette catégorie d’écrivains que l’éminente 

écrivaine algérienne Assia Djebar qualifie de « francographes3 » au lieu de 

francophones, car elle estime qu’il y a lieu de parler plutôt de « mode d’écriture » que 

                                                
1Terme employé pour la première fois en 1880 par le géographe français Onésime Reclus, et qui a été 

supplanté, par la suite, par le concept « francité ». 
2 La fin de la francophonie donne naissance à la littérature-monde. Ce concept a été employé pour la 

première fois en mars 2007 dans un manifeste dans le quotidien Le Monde intitulé « Pour une “littérature-

monde” en français » signé par quarante quatre (44) signataires aspirant à légitimiser cette notion, parmi 

lesquels Amin Maalouf. Cet article s’est suivi d’une publication d’un ouvrage collectif se composant de 

vingt-sept (27) contributions d’écrivains de langue française. BRIS Michel Le et ROUAUD Jean (dir.). 

Pour une littérature-monde. Hors série Littérature. Paris : Gallimard, 2007. (Coll. Nrf Essais) 
3 DJEBAR, Assia. Ces Voix qui m'assiègent. Paris : Albin Michel, 1999, p.29. 
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de « mode d’expression ».1 

Si Maalouf plaide pour une littérature-monde c’est, probablement, pour éviter 

que la langue de ne devienne, pour ceux qui l’ont - bon gré ou mal gré - choisie, un 

autre2 lieu d’exil3. À ce sujet, l’écrivain franco-libanais estime qu’ « il ne faudrait tout 

de même pas que la langue française devienne, pour ceux qui l’ont choisie, un autre lieu 

exil »4. 

De ce fait, la francophonie devrait, selon lui, servir à des fins politiques, parce 

qu’elle a une portée discriminatoire et ségrégationniste. Il appuie son point de vue en 

citant l’exemple d’un écrivain d’origine russe installé à Paris, faisant de la langue 

française sa langue d’écriture n’est jamais considéré comme écrivain francophone, 

contrairement à un écrivain algérien de nationalité française, ayant toujours vécu en 

France qui est considéré “francophone” au vu du prénom arabe qu’il porte.5  

Ce paradigme s’inscrit dans la logique de l’exclusion au lieu de l’inclusion : 

« “francophone”, en France, aurait dû signifier “nous” : il a fini par signifier “eux”, “les 

autres”, “les étrangers”, “ceux des anciennes colonies” 6 ». En ce sens, Maalouf 

contrecarre l’emploi équivoque, voire erroné du terme, dans la mesure il est devenu un 

instrument de discrimination alors qu’il est censé unifier et rassembler.7  

La production de cet auteur pourrait se situer dans ce que l’écrivain allemand 

cosmopolite Goethe avait appelé la littérature universelle hébergeant l’ensemble des 

littératures nationales et locales.  

Pour sa part, Ottmar Ette catégorise l’écriture de Maalouf dans ce qu’il a 

appelé « littérature sans résidence fixe »8 et qu’il définit comme étant une littérature qui 

d’une part traverse des espaces culturels ; d’autre part, elle transcende la notion de 

nationalité et de territorialité, sans même se fondre simplement dans une littérature 

mondiale. Il est question alors de parler de littérature non territorialisée9.  

                                                
1 AHNOUCH, Fatima. Op.cit., p.19. 
2 Ajouté à leur exil physique.  
3 PIQUER DESVAUX, Alicia. « Relectures d’Amin Maalouf ». Dans Annales de filologia francesa 20. 

Francophonies. Universidad de Murcia, 2012, p.237-249. 
4 MAALOUF, Amin. « Contre la littérature francophone ». Dans Le Monde, Paris, 10.3.2006, p.2. 
5 ETTE, Ottmar. « Vivre dans une autre langue, une autre réalité ». Op.cit., p.93. 
6 MAALOUF, Amin. Loc.cit. 
7 ETTE, Ottmar. Loc.cit. 
8 ETTE, Ottmar. « Amin Maalouf, l’exil et les littératures sans résidence fixe ». Op.cit. 
9 ETTE, Ottmar. « Vivre dans une autre langue, une autre réalité ». Op.cit, p.94. 
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Le professeur spécialiste de littératures francophones délibère que ce type de 

littérature est la conséquence des colonisations. Étant donné que ces littératures 

francophones sont nées dans un contexte de tiraillement entre l’indépendance et 

l’expression peu libérée, elles constituent en quelque sorte le lieu de « négociation » 

entre la mémoire et le devenir, entre passé et présent. Il s’agit alors de littératures de 

désenchantement et de dénonciation. Ces littératures recèlent aussi la question de leur 

lien à un pays, ou à un lieu de manière générale, et traitent de l’identité malgré leur 

constante échappée aux assignations identitaires. La langue d’écriture s’avère ainsi être 

un lieu d’hybridation, de métissage, et également de tensions.1  

Le choix du français en tant que langue d’écriture n’est point arbitraire chez les 

deux auteurs désormais installés en France depuis déjà 1976 pour Maalouf et 1994 pour 

Saadi. Chez le premier, le français est la langue « secrète2 », et chez le second est la 

langue de « pulsion3 ». En effet, Maalouf estime qu’une langue doit être à même de 

répondre aux attentes de tous ceux qui la parlent, la lisent et l’écrivent, et est censée leur 

offrir tout ce que leur époque peut leur offrir ; le cas contraire, elle perd ses fils, et 

incidemment sa place dans le monde.4   

Pour ainsi dire, Maalouf affirme dans un entretien qu’il serait primordial que 

tout un chacun maitrise au moins trois langues : une langue identitaire, une langue de 

communication internationale et une langue d’adoption, soit une langue de cœur5. Il 

conçoit la langue comme un matériau élémentaire dans le processus de construction 

identitaire. Il trouve que de toutes les appartenances que nous nous reconnaissons, 

l’appartenance linguistique est presque toujours l’une des plus déterminantes6. 

Bien que l’arabe soit la langue maternelle de l’auteur franco-libanais, il ne peut 

y recourir pour produire un texte versé dans la fiction. En s’essayant à écrire ce genre de 

texte en arabe, il avoue être gêné par la différence entre la langue parlée et la langue 

écrite essentiellement dans un dialogue, et n’être jamais parvenu à surpasser la barrière 

psychologique, celle de faire parler un personnage dans une langue que personne ne 

                                                
1 ALI-BENALI, Zineb. « Entre l’ici et l’ailleurs… ». Dans Le français dans le monde : la francophonie 

en marche. N°343, janvier-février. 2006, p.29.  
2 VOLTERRANI, Egi. Loc.cit. 
3 BORGNON, Élena. Loc.cit. 
4 VOLTERRANI, Egi. Loc.cit.. 
5 Il s’agit d’une proposition officielle du Groupe des intellectuels pour le dialogue interculturel. 
6 MAALOUF, Amin. Les Identités meurtrières. Op.cit., p.152. 
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parle présentement.1  

La double2, voire triple3 appartenance linguistique des deux écrivains 

transparaît clairement dans leurs textes. L’arabe étant leur langue maternelle, constitue 

le référent linguistique de leur origine méditerranéenne. En ce sens, Maalouf revendique 

son appartenance linguistique : l’arabe et l’anglais qui sont sa langue maternelle. Quant 

au français, c’est sa langue familiale et sa langue d’écriture.  

Ce décloisonnent et cette ouverture linguistique est également présente chez 

Saadi qui ne semble se référer à aucune identité géolittéraire4. La richesse du panorama 

littéraire algérien s’explique par la modalité sociolinguistique du contact des langues, en 

l’occurrence le contact des langues arabe et amazigh à la langue française, celle du 

colon. 

 

2. Plurilinguisme ou cohabitation et métissage des langues  

 

L’exil linguistique des deux scripteurs impacte incontestablement sur leur 

matière scripturale et transparaît par conséquent à travers leurs textes qui deviennent, 

par excellence, hybrides de par la cohabitation des langues. Contrastant avec le 

monolinguisme appelé également l’unilinguisme, le plurilinguisme traduit une certaine 

hétérogénéité et une réalité cosmopolite. 

Il nous importe alors de voir comment les deux scripteurs réfléchissent la 

langue française et comment instaurent-ils leurs propres codes qui représentent un 

transit entre leur langue originelle et la langue française. 

Bien que les stratégies d’écriture de Maalouf et de Saadi se manifestent par des 

pérégrinismes, xénismes, emprunts, etc. Il n’en demeure pas moins que leur univers 

socio-linguistico-culturel revient toujours à la surface. 

Il importerait, par ailleurs, de cerner la nuance qui gît entre le plurilinguisme et 

                                                
1 SOLON, Pascale. « Écrire l’interculturalité : l’exemple de l’écrivain francophone Amin Maalouf ». 

Dans LÜSEBRINK Hans-Jürgen (éd. et introd.) et STÄDTLER Kartharina (éd.). Les Littératures 

africaines de langue française à l’époque de la postmodernité : état des lieux et perspectives de la 

recherche. Oberhaussen : Athena, 2004, p.173. 
2 À l’instar de Nourredine Saadi qui est partagé entre l’arabe et le français. 
3 À l’instar d’Amin Maalouf qui est issu d’un milieu à la fois arabophone, francophone et anglophone. 
4 BENIAMINO Michel et GAUVIN Lise. Vocabulaire des études francophones : les concepts de base. 

Limoges : Presses universitaires de Limoges, 2005, p.36. 
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multilinguisme. Ce dernier implique la coexistence de plusieurs langues dans un seul 

territoire, ou nation. Tandis que le plurilinguisme, il renvoie à la capacité langagière de 

tout individu à maîtriser plusieurs langues au sein d’une société quelle qu’elle soit. Les 

deux écrivains mettent plutôt en avant ce métissage linguistique dans leurs textes. 

Afin de mieux rendre compte de cette mixité linguistique présente dans les 

deux œuvres, nous avons recensé dans deux tableaux distincts l’ensemble des termes ou 

locutions terminologiques accompagnés ou pas de leur traduction dans nos deux corpus 

d’analyse. 

 Le tableau que nous avons mis en place reprend l’ensemble des unités 

linguistiques qui rendent compte du croisement des langues dans notre premier corpus 

d’analyse Origines d’Amin Maalouf : 

 

Mot Traduction  Page  Partie 

« Tajawab aleih » « Il lui a été répondu » p.28 Tâtonnements 

« Chitân » « Satan », et sens atténué de 

« Diable » 

p.33 

Ustaz Eliya Titre habituel pr les professeurs, les 

avocats et les lettrés en général. 

p.34 

« ustazi » « mon maître » p.50 Longitudes 

fiançailles Khotbeh p.56 

Khanouq « Étouffoir » // 

Aïn… « Qabou » « source »… désigne une chambre 

voûtée 

p.58-

59 

Zajjal Le poète en langue dialectale ; un 

personnage généralement futé, mais 

souvent incapable de consigner sur 

papier ses propres poèmes. 

p.65 

Georges Gerji dans les documents familiaux 

en langue arabe. 

p.76 

le fez … le 

tarbouche, soit le fez 

court, qu’on appelait 

maghrébin, soit 

encore la keffieh 

arabe… 

 p.84 

« Un » ami, « l’être « al-habib » p.96 
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aimé » 

« Botros M. » en 

arabe 

« Peter M. » en anglais p.103 

« Traveling at 

present in the Unites 

States » 

« En voyage actuellement aux États-

Unis » 

// 

…Chez les tenants 

de la tradition, celui 

qui dispensait de 

savoir, prêtre, 

pasteur, rabbin, 

cheikh ou mollah, 

avait de l’ascendant 

et du prestige au 

sein de sa 

communauté… 

 p.123 Lumières 

En turc, on les 

appela longtemps 

dönme 

« ceux qui se sont retournés », au 

sens « convertis », appellation 

dédaigneuse qui a été abandonnée 

dernièrement au profit de celle de 

« saloniciens », tout simplement. 

p.131 

Le cheikh-ul-islam Un homme favorable aux thèses 

réformistes 

p.136 

…juste au-dessous 

de l’enseigne du 

magasin…la 

mention Distintivos 

masonicos 

« Insignes maçonniques » p.155 

« homme libre » 

 

« les francs-

maçons » 

Al-ahrar, est souvent utilisé en arabe 

comme une abréviation usuelle pour 

désigner al-massouniyoun al-ahrar 

p.156 

Ajnabi 

Ajnabieh 

« étranger »…qqn qui vient de plus 

loin, d’Europe, d’Amérique, ou 

encore –plus rarement- d’Extrême-

Orient 

Une personne « européenne » au 

sens ethnique du terme. 

p.160 

(une 

demi 

page) 

« mouazzibati » -littéralement : « ma persécutrice » p.200 Combats 

Botros Peter en anglais…Pierre en français p.209 

Gebrayel Gabriel en espagnol // 

Alice Alicia // 
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Tannous Tom // 

Farid Fred // 

Nadim Ned // 

« Etats-Unis » Al-Wilayat al-Muttahidah // 

Wilaya province // 

« NON 

IMMIGRANT » 

« ETRANGER NON 

IMMIGRANT » 

p.227 

« moallem Botros »  p.237 

l-madraseh « l’école » p.239 

Bardawil Transposition arabe de Balduinus, ou 

Baudouin 

p.244 

señoras  p.274 

Janua sum pacis « Je suis la porte de la paix » p.286 Demeures 

« Su abuelo » Je faillis rectifier, préciser que ce 

n’était pas exactement mon grand-

père […] 

p.287 

Eso es que lo 

queremos de las 

futuras 

generaciones, que 

sepan consecuentes 

« Ce que nous demandons aux 

générations futures, c’est qu’elles 

sachent être conséquentes » 

p.293 

Jebb Littéralement « puits » p.295 

Beit « maison » // 

Mort « par 

écrasement » 

Por aplastamiento p.297 

Elle prononça el 

historiador de la 

ciudad  

 p.306 

Biblioteca nacional  p.308 

Yagruma  p.309 

Mazo del Loma « Coteau du Maillet » p.319 

« La Vibora » « La Vipère » p.320 

Superaciòn Concept un peu plus ambitieux que 

« développement », « promotion » ou 

« avancement » 

p.323 

La ghaliba illa-llah « Pas d’autre vainqueur que Dieu » // 

Quotidien de 

l’époque 

Diario de Cuba p.299 
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« la certificaciòn de 

nacimiento » 

 p.342 Ruptures 

« matrimonios »  // 

Viva el dìa des 

Constructor 

« Vivre la journée du Bâtisseur » p.348 

Libérateur Liberador p.355 

Estrella de Oriente  // 

J’entendis 

« archivo » et 

« Estados Unidos » 

 p.356 

Laben C’est le nom du lait caillé prononcé 

comme au village 

p.367-

368 

« (hearsay) » « l’entendu-dire » p.404 Impasses 

« jeddo Botros »  p.405 

Des ekonomos  p.411 

 « Guépard » Fahd p.418 

« Lion » Assad // 

« Fauve »  // 

Sawt el-Ahrar « La Voix des Hommes libres » p.436 

al-Barq « L’Eclair » // 

al –Watan « La Patrie » // 

al –Aalam al-Israïli « Le Monde Israélite » // 

al-Chaab « Le Peuple » // 

al –Dabour « Le Frelon » // 

al –Ghosn al-Nadhir 

min Kitab al-Rabb 

al-Qadir 

« La branche verdoyante du Livre du 

Seigneur Tout-Puissant ». Le seule 

livre de lecture durant 

l’enseignement à la Montagne. 

p.442 

« Smah ! » « Ecoute » p.452 Dénouements 

al-marhoum  p.457 

 

Le constat que nous pourrions faire sur le plan linguistique, c’est que le texte 

de Maalouf abonde en arabismes, quasiment toujours accompagnés d’une traduction. Il 

est également nécessaire de noter que tous les mots arabes sont mis en italique du 

moment qu’ils sont intégrés dans un texte écrit en français. Ils sont dès lors considérés 

comme des termes étrangers.  
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Dans le tableau suivant, nous avons prélevé l’ensemble des unités linguistiques 

qui appuieraient la trace du plurilinguisme dans notre second corpus d’analyse La Nuit 

des origines de Nourredine Saadi :   

 

Mot Traduction  Page  Partie 

Allahouma Ô mon Dieu p.22 I. 6 

Onze chawal  p.39 I. 14 

yemma  p.52 I.19 

Allah  p.52 I.19 

Les Z’indiens des 

Puces 

 p.54 I.20 

Sîr secret p.66 I.24 

pourquoi Wallach p.78 II.3 

oukil judiciaire  p.86 II.6 

La baraka Si la traduction est absente dans le 

texte c’est parce que le mot est un 

emprunt de la langue arabe, 

voulant dire chance en français. 

p.89 

p.138 

p.189 

II.7  

III.12 

III. 28 

huile du four Kouchet-ez-Ziat p.108 II.12 

gandoura Pas de traduction. Mot berbère 

voulant dire tunique sans manche 

portée sous le burnous au 

Maghreb 

p.139 III.13 

maqias « bracelet serti, qui nous sert 

d’alliance, notre menotte au 

poignet » 

p.140 III.13 

talebs  p.141 III.13 

tag Emprunt mot américain p.153 III.18 

pattern Anglicisme  p.155 III.18 

brasero emprunt espagnol p.157 III.19 

kanoun Mot arabe emprunté au grec p.157 III.19 

ogresse Ghoula p.157 III.19 

script-girl anglicisme p.158 III.19 

pitch Emprunt anglo-saxon p.160 III.20 

Folklore Emprunt anglicisme p.163 III.21 
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snack Emprunt américain p.170 III.23 

Zbel el-haïdor, ras el-

hanout, loubane, 

skenjbar, qronfel, 

sinouj, zaafran, kafour, 

mesk, rihane, ouarda, 

sendel, kebrit… 

 p.181 III.27 

la baraka  p.189 III.28 

 

 À bien analyser les termes recensés dans le tableau ci-dessus, on y remarque 

non seulement des arabismes –pour désigner entre autre le lexique de la mémoire 

olfactive et quelques termes religieux-, mais aussi quelques anglicismes ou hispanismes 

- dont la quasi totalité - ne sont pas suivis d’une traduction. Néanmoins, la présence de 

ces termes étrangers demeure peu abondante au regard du texte de Maalouf.  

 En effet, le fond langagier dans Origines  et La Nuit des origines est riche : 

tantôt des arabismes sont introduits dans le corps du texte. Tantôt des anglicismes. 

Tantôt des termes en espagnol. Fida Dakroub parle d’ « hétérolignuisme » quand elle 

évoque l’écriture maaloufienne. Cette notion renferme, en effet, le « pérégrinisme » et 

le « xénisme » que Lawson-Hellu, 2003 : 318 définit comme suit :  

[…], le pérégrinisme s’insère dans un texte comme un élément 

étranger, sans toujours être suivi d’une traduction ou d’une note 

métalinguistique. Au contraire, le xénisme indique la présence 

d’un élément étranger dans une langue quelconque, suivi ou non 

d’une explication métalinguistique. Ainsi, le xénisme sera plutôt 

“une insertion d’origine étrangère souvent accompagnée – sinon 

toujours – d’une glose qui annule l’impression de faute”.1  

 

Si l’on se réfère au dictionnaire de linguistique et de sciences du langage, les 

définitions attribuées à ces deux notions se rapprochent sensiblement des précédentes, 

résumant ainsi les deux éléments de manière concise et simplifiée :     

Le xénisme est un mot étranger, mentionné avec référence au 

code linguistique d’origine et aux réalités étrangères, [le] 

pérégrinisme renvoie encore à la réalité étrangère, mais la 

connaissance de son sens est supposée partagée par 

                                                
1  Définition reprise par DAKROUB, Fida. « Hétérolinguisme dans les romans d’Amin Maalouf ». Dans 

L’Orient d’Amin Maalouf,  le 2 juillet 2014.  Consultable en ligne. URL : 

http://amaalouf.hypotheses.org/415 . D’après elle, ces deux paradigmes pourraient créer à leur tour des 

frontières entre l’énoncé du personnage et celui du narrateur. 

http://amaalouf.hypotheses.org/415
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l’interlocuteur. 1  

 

Il appartient à juste titre de rappeler que le français n’est pas la langue 

maternelle de Maalouf. Effectivement, il est issu d’une famille où l’on parlait 

uniquement l’arabe et l’anglais ; de ce fait,  nous retrouvons la couleur locale dans son 

récit écrit essentiellement en français. Le glissement linguistique de l’auteur et son 

recours aux mots arabes dans son texte romanesque serait en quelque sorte une façon 

d’ôter les frontières entre les langues, et indirectement entre les cultures. 

En ce sens, nous remarquons un intérêt particulier pour l’étude des mots dans 

le récit. L’auteur s’attarde sur leur signification, leur résonnance phonétique qui 

interroge les sens et réveille en lui des souvenirs. Voici les extraits qui portent sur la 

phonétique de certains topoï de sa terre natale : 

« […] D’ordinaire, je finis par répondre Aïn-el-Qabou, ou plus exactement, 

selon la prononciation locale, Aïn-el-Abou, un nom qui ne figure pourtant nulle 

part sur mes papiers d’identité […] ». (Origines, p.58) 

« […] Kfar-Yaqda, altéré dans le parler local en Kfar-Ya’da par adoucissement 

du q guttural sémitique, et que j’ai parfois transformé en Kfaryabda, croyant 

ainsi le rendre plus prononçable ». (Origines, p.59) 

Le narrateur emploie, par ailleurs, plusieurs appellations et « subterfuges » 

(Origines, p.267) pour désigner le Liban : le village, le Mont-Liban, le pays, le Vieux-

Pays, l’Orient. Par ailleurs, il recourt à la figure de rhétorique synecdoque qui consiste à 

désigner le l’Empire Ottoman par un substituant partiel « la Sublime Porte » qu’est, 

autrefois, le siège du gouvernement du sultan de cet Empire-là, ou plus simplement, la 

porte ottomane.  

Quelques pages plus loin, le narrateur s’arrête sur le nom de certains 

personnages, et apporte plus précision sur la prononciation de leurs prénoms, 

notamment son aïeule, sa grand-mère : « Nazeera – à prononcer « Nazîra » […] ». 

(Origines, p.196) 

Sur le cousin Anees : 

                                                
1 DUBOIS, Jean et al. Dictionnaire de linguistique et des sciences du langage. Paris : Larousse, 1994, 

p.512. 
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[…] ; ainsi qu’Anees – à prononcer « Aniss » -, le plus jeune fils 

du défunt, et son épouse américaine Phebe. Je ne les ai pas 

mentionnés jusqu’ici, et j’aurais sans doute omis d’en parler – 

n’ayant pas l’intention de recenser tous les membres de notre 

ample famille – si le destin n’avait pas associé leurs noms, cette 

année-là, à celui du prédicateur, et de la manière la plus cruelle 

qui soit. (Origines, p.263) 

 

 Sur l’arrière-grand-père Khalil en établissant un rapprochement entre l’arabe et 

l’espagnol, ainsi que l’influence de l’une sur l’autre, et ce à travers le parallélisme qui 

existe entre la syllabe phonique « kh » en arabe correspondant au « j » -appelé « jota1 »- 

en langue espagnole : 

[…] ; mais pour que mon autre arrière-grand-père, Khalil, soit 

devenu Juliàn, il avait fallu suivre des cheminements qui 

m’échappent. Sans doute le son arabe « kh » est-il l’équivalent – 

et peut-être même l’ancêtre – de la « jota » castillane ; la 

métamorphose n’en demeure pas moins étonnante… . (Origines, 

p.357) 

 

Selon Fida Dakroub la désharmonie au niveau de l’énonciation créée par le 

xénisme et le pérégrinisme rend la voix du truchement « visible ». C’est ce qui établira 

une frontière entre les différents énoncés2. 

 S’ajoutent aux extraits portant sur la phonétique, d’autres dans lesquels le 

narrateur reprend l’étymologie de quelques termes. À titre d’illustration, nous nous 

sommes arrêtés sur l’extrait qui traite des origines des devises, à travers lequel, est 

communiquée l’idée de mouvance et de glissement inhérents à la machine temporelle: 

Une note, en passant : le “riyal” en question n’est autre que le 

dollar américain ; il n’est pas rare, dans le courrier de l’époque, 

que la monnaie des Etats –Unis soit rebaptisé ainsi ; 

orientalisation toute relative, à vrai dire, puisque “riyal” vient 

lui-même de “réal”, ou royal – une origine parfaitement latine ; 

tout comme le “dinar” est issu des denarii romains, et le 

“dirham” de la drachme » grecque… . (Origines¸ p.209)  

 

  À ce propos, il convient de rappeler que ces interférences linguistiques où se 

produit un contact de langues, sous-entend dans le même temps un dialogue de cultures, 

                                                
1 Que l’on transcrirait « khota ». 
2 DAKROUB, Fida. Loc.cit. 

http://amaalouf.hypotheses.org/415
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à l’instant où une langue est le reflet de la culture, et cette dernière ne peut exister sans 

la présence d’une langue. 

La manière de s’exprimer d’un personnage pourrait donner des indications sur 

le milieu socioculturel et linguistique dans lequel il baigne, et sur son environnement. 

Ce qui pourrait justifier la présence de plurilinguisme textuel chez tel ou tel 

écrivain, c’est la présomption qu’il appartienne déjà à plusieurs univers linguistiques : 

[…] Grâce à ce plurilinguisme et à la plurivocalité qui en est 

issue, le roman orchestre tous ses thèmes, tout son univers 

signifiant, représenté et exprimé. Le discours de l’auteur et des 

narrateurs, les genres intercalaires, les paroles des personnages, 

ne sont que les unités compositionnelles de base, qui permettent 

au plurilinguisme de pénétrer dans le roman […]1.  

 

Botros apprit l’espagnol en quarante jours, et a pu même prendre la parole 

devant les tribunaux afin d’extraire son frère, qui s’était exilé à Cuba, d’une situation 

pernicieuse. 

Outre le métissage linguistique mis en évidence dans les deux œuvres, il est à 

souligner le registre familier qui demeure assez présent dans l’œuvre de Saadi, au 

moment des dialogues entre certains personnages des Puces de Saint-Ouen. Ce niveau 

linguistique confère à cet espace une aura intimiste et populiste, regroupant toutes les 

catégories sociales. 

Nourredine Saadi met en relief l’hétérogénéité de la langue française en 

démontrant qu’elle peut être perçue comme « impure », et montre ses différents 

registres et facettes. Le récit La Nuit des origines est donc parsemé de termes tantôt 

familiers, tantôt populaires. 

Parmi les mots populaires, nous relevons : couilles (p.46), putes (p.46), mômes 

(p.44), vannes (p.127), gueule (p.159), cinoche (p.159), ça bouffe (p.167). 

Parmi ceux du langage familier, nous relevons : tétons (p.46), baraque (p.44), 

foldingue (p.42), vachement et mégot (p.48), causer (p.49), gosses (p.51), dégueule 

(p.55), pédés (p.55), blablater (p.57), feuj (p.75), Manouches (p.75), cool (p.93), la 

transcription orale pat’ d’ef’ (p.94), glouglou (p.95), loufoque (p.95), bobs (p.128), 

                                                
1 BAKHTINE, Mikhaïl. Esthétique et théorie du roman. Trad. DARIA, Olivier. Paris : Gallimard, 1978 

(pour la traduction), 2013, p.89, (Coll. Tell). 
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quidam (p.128), rejeton (p.150), cerbère (p.158), baratin (p.165), [manger] à tous les 

râteliers (p.167), pieds nickelés (p.168), bof (p.176), un p’tit noir (p.176), show-biz 

(p.185), une tocante (p.185), ce toc et ce fric (p.186), machin (p.199).  

Nous trouvons même quelques passages obscènes de par l’emploi de certains 

termes appartenant au registre argotique, comme : marlou (p.45), putain de vie (p.120), 

chatte adoptée1 (p.126). 

Le narrateur s’ingénie même à inventer des mots, tels que l’adjectif garboesque 

(p.159) attribué au personnage Garbo. Par ailleurs, on cerne même l’opposition entre la 

langue écrite et parlée dans le récit de Saadi, par exemple, l’élision orthographique 

renvoie au français parlé par les jeunes ces dernières années : p’tit noir, pat’ d’ef’. 

La présence des différents niveaux que nous venons de relever amenuise la 

pureté du français en tant que langue académique soutenue. L’auteur choisit donc 

d’écrire avec une langue riche et parfois mixte en raison de son bilinguisme. Nous 

déduisons par là que le français de Saadi s’avère être une langue ouverte au mélange des 

langues et langages, c’est ce qui atteste d’ailleurs les caractéristiques propres au roman 

dit francophone. 

 Même le jargon des brocanteurs, appelé par le narrateur « langue des brocs » 

(p.129) est mis en relief par les personnages, à savoir l’adjectif ou le substantif 

« orphelin » ou « solitaire » (p.80)  attribué au lit, signifiant un objet dont la copie 

existerait quelque part dans le monde. En effet, les Puces « exhibaient la mémoire dans 

un langage tissé d’une langue inventée […] un nouveau vocabulaire, un dictionnaire 

particulier aux brocs, lui enseignait le mystérieux secret entre les mots et les choses » 

(p.128).  

Par ailleurs, pour appuyer l’aspect hétéroclite des Puces, Saadi fait appel à un 

champ lexical spécialisé, comme pour le présentoir des pierres de la boutique de 

Jacques : hyacinthe, chrysolite de la tourmaline, grenat de manthoïde, kunzite des 

Indes, apatite jaune d’Indonésie (LNDO, p.91). La valeur de l’objet, selon Jacques, se 

                                                
1 Il est à préciser que l’expression a été mise en italique dans le texte d’origine. L’auteur des propos 

argotiques se trouve être toujours Carlos. C’est le même personnage qui a tenu des propos sexistes et 

misogynes sur les femmes : « […] Les femmes, c’est comme ces mannequins désarticulés, j’en ferais bien 

une série de bustes sans tête ni jambes, avec des patères de rideaux en guise de bras, la peau patinée en 

percaline de rose cru, avec un étiage de gorges, de seins, de tétons passés au vernis, des ventres 

rembourrés de coton et engainées, bouffies de graisse… » (LNDO, p.46) 
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mesure à l’aune des connaissances qu’on a à son sujet. On trouve même le jargon 

spécialisé dans la brocanterie qui serait symbole d’authenticité: camelote bidouillée, 

drouille chinée, orphelin récupéré, fourgué, cloqué, marié… (LNDO, p.128).  

Plus loin, le narrateur énumère le nom des différents instruments joués dans 

l’orchestre lors de la manifestation des Audoniens. Il met, de ce fait, en relief la richesse 

de ce lieu, en évoquant l’émotion émanant du mélange musical donné grâce à la fusion 

de plusieurs instruments - à vent et à cordes -, regroupant les plus et les moins connus, 

tels que les violons, guitares, accordéons, clarinettes, trombones, hautbois, binious et 

bandonéons tziganes (LNDO, p.163).   

 Donnant l’exclusivité aux Puces en matière de plurilinguisme, le narrateur 

résume ce dernier par « une musique de langues aux consonances si variées de sonorités 

qu’aucun autre lieu au monde ne doit égaler » (LNDO, p.130). Étant donné que chaque 

langue se caractérise par des intonations qui lui sont propres, cet extrait se veut une 

illustration de la richesse des langues, et par ricochet des accents qui résonnent dans ce 

lieu cosmopolite. 

 Notons également dans la sous-partie 15 de la dernière partie du roman un 

riche lexique propre à l’astrologie, suite au passage d’Alain chez la voyante afin qu’il 

essaye de comprendre sa bien-aimée Abla. Par ailleurs, le narrateur dresse un éventail 

de termes inhérents à ce domaine : lignes de la main, tarot, pendule, chiromancienne, 

etc. Ensuite, le jeune homme s’intéresse au signe astrologique Cancer –celui d’Abla- en 

consultant un livre d’astrologie.  

 S’offre au narrataire quelques pages plus loin, le lexique de la campagne 

électorale d’Alain : affiches, banderoles, pancartes, brochures, tracts, appels, dossiers 

de présentation, programme et calicots, etc. (LNDO, p.175). 

Saadi fait de son texte un espace ouvert, où la langue s’écrit et se chante, 

comme lorsque la patronne du bistrot Mme Jeanne se mit à chanter la chanson de 

Brassens dont est tiré son prénom : « Chez Jean-n-ne, la Jea-a-nne… » (LNDO, p.151). 

Le narrateur ne s’est donc pas contenté de recopier la graphie du refrain, cependant il a 

procédé même à la transcription phonétique telle qu’elle est chantée par le personnage, 

et ce, en découpant le mot selon sa consonance. En d’autres termes, l’écrit se trouve 

dans le texte de Saadi « oralisé ». 
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La richesse linguistique gît notamment au niveau phonétique, voire la variété 

d’accents qui résonnent à Saint-Ouen, en particulier aux Puces. Compte-tenu de la 

pluralité culturelle dont se caractérise ce lieu abritant toutes origines confondues, se 

démarque une pluralité linguistique et langagière comme pour le cas d’Abla, dont la 

langue « se mit à rouler le r comme si elle se glissait sur sa langue autre » (LNDO, 

p.191). Le roulement du « r » renvoie à sa langue maternelle l’arabe. Ou alors l’accent 

audonien « ouin, ouin que seuls les Audoniens savent prononcer ». (LNDO, p.164) 

Il apparaît que la langue maternelle d’Abla fait surface et prend le dessus sur 

dans certaines circonstances, comme lorsqu’elle se met en état de nervosité suite à 

l’ultime nuit passée avec Alain. Et le fait que la jeune femme se soit donc mise à 

proférer des jérémiades en arabe qui interpellent instinctivement Alain et lui rappellent 

sa mère.  Par conséquent, tout ce qui a trait à ses origines ressurgit et la remue. 

Parallèlement, à la mémoire spatiale visuelle chez la protagoniste, surgit  une 

mémoire sensorielle qui est à la fois olfactive, tangible, et linguistique. Cela étant que la 

mémoire n’implique pas que la vue, elle peut aussi ranimer l’odorat, le toucher et la 

langue. Pour ce faire, Abla se met à la recherche de cette mémoire pulsionnelle qui lui 

rappelait son enfance : « […] et les mots de son enfance se bousculèrent en éruption 

dans la bouche d’Abla : zbel-el-haïdor, ras-el-hanout, loubane, skenjbar, gronfel, 

sinouj, zaafran, kafour, mesk, rihane, ouarda, sendel, kebrit…Ah ! la mémoire, quand 

elle confond les odeurs et les langues !. » (LNDO, p.181). En ce sens, c’est la langue 

maternelle, la langue d’enfance qui fait surface chez la jeune femme. 

De plus, le lieu le plus cosmopolite dans le roman de Saadi, c’est le Palais de 

la Femme qui abrite des immigrées, des paysannes et provinciales aux différents 

« accents ». Au milieu de ce mélange culturel et langagier, Abla oubliait parfois « le 

pays où elle se trouvait » (LNDO, p.118). Le terme « accents » employé dans le texte ne 

se limite pas aux traits articulatoires des ces femmes-là, mais bien au-delà : il s’agit non 

seulement de la caractéristique langagière qui distingue l’accent des habitants de la 

province de ceux de la campagne, mais aussi les langues des immigrées aux origines 

diverses. Pour ainsi dire, ce brassage linguistique recèle indubitablement une pluralité 

culturelle « intra » et « extra » France. 

L’hétérolinguisme dans La Nuit des origines réside d’une part par l’emploi 

d’équivalent ou plusieurs appellations du même mot, à savoir le Palais de la Femme 
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qu’Abla appelait un Familistère, un harem, un gynécée. D’autre part, par le déploiement 

soit du champ lexical, soit d’hyponymes en référence à leur hypéronyme. Ainsi se fait 

sentir la maîtrise du sujet tantôt par le narrateur, tantôt par ses personnages. 

D’origine partiellement algérienne (de mère), Alain se montre fort désireux 

d’apprendre la langue arabe, en dépit du fait qu’il vivait dans une société où il pourrait 

ne pas ou peu la parler. Il ne s’était cependant pas abstenu à avouer à Abla que sa mère 

ne la lui avait pas apprise. Cette envie non moins obsessive à apprendre la langue qui 

devait être maternelle pourrait être associée à un désir de renouer avec ses origines. 

D’ailleurs, le retour instinctif à sa langue maternelle se fait au moment où elle fut 

tétanisée dans la vingt-neuvième sous partie de la troisième partie du roman, soit la 

scène qui augurait la fin de la protagoniste et celle du récit.  

L’altérité linguistique se traduisant par une langue étrangère est toujours le 

passage vers l’Autre, pour ainsi dire que « la multiplicité […] des langues parlées est là 

pour témoigner de cette impossibilité de rattacher le personnage à une identité unique, 

stable et définitive »1. Par ailleurs, les personnages s’enrichissent dans les voyages, tel 

est le cas de Botros qui avait une prédilection pour les voyages dans Origines.  

 

Enfin, Maalouf jauge la langue et la culture telles des composantes de l’identité 

d’un peuple. Il estime qu’elles pourraient être préservées dans le monde d’aujourd’hui 

associé à une “jungle”, que sous réserve de s’ouvrir aux vents du monde entier.2  

 

La multiplicité des langues des personnages -qu’ils soient maaloufiens ou 

saadiens-, et dans certains cas la variation des registres de langue trahissent ipso facto la 

dimension plurilingue des deux textes. En ce sens, le métissage linguistique présent 

dans les deux corpus traduit les différents espaces et temps constitutifs de l’identité des 

deux écrivains Maalouf et Saadi. À travers leurs textes, les deux auteurs rendent compte 

et mettent en relief d’une part, l’impureté de la langue française demeurant une langue 

perméable aux autres langues et dialectes ; et d’autre part, le dialogue des cultures qui 

en découlent. 

                                                
1 ARGAUD, Evelyne. Op.cit., p.33.  
2 VOLTERRANI, Egi. Loc.cit. 
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II. Œuvres creuset de cultures 

 

Les textes de Nourredine Saadi et celui d’Amin Maalouf constituent un 

véritable tremplin de cultures. La richesse culturelle et le multiculturalisme qui y sont 

mis en relief s’avèrent être les effets de leur expérience migrante, le premier 

ambassadeur de l’algérianité et le second de la libanéité. 

 

1. Double expérience migrante : libanéité et algérianité 

 

Une présentation de la matière du Levant et celle du Maghreb s’impose à nous, 

en vue de mettre le doigt sur les raisons de l’exil physique et linguistique des deux 

scripteurs. Nous passerons en revue le cheminement de ces deux contrées lourdement 

occupées par le Nord. Nous nous intéresserons dès lors à la notion d’exil dans deux 

contextes différents : algérien et libanais.  

Vu que le contexte est placé à l’intérieur du texte, comme attesterait le critique 

Dominique Maingueneau : « […] le texte, c’est la gestion même de son contexte1 », 

nous proposons alors de contextualiser les deux œuvres et d’opérer un petit détour 

historique des pays d’origine de Maalouf et Saadi. 

Le point commun entre ces deux écrivains, ils appartiennent d’une part au 

bassin méditerranéen; d’autre part, aux pays colonisés, notamment par l’Empire 

colonial français. L’Algérie, étant le pays natal de Nourredine Saadi, s’est vu colonisée 

durant une période de 132 ans par les colons français, d’où la place et la reconnaissance 

du français au sein de ce pays en période postindépendance. Par ailleurs, les États du 

Levant, tels que la Syrie et le Liban ont eux aussi une mémoire coloniale, car entre la fin 

de la première et la seconde guerre mondiale, le Liban - qui est, rappelons-le, le pays 

natal d’Amin Maalouf - était sous mandat français. 

Ces deux écrivains étant enfants de la guerre, cette dernière leur sert de matrice 

dans l’écriture de leurs récits respectifs. Dans le texte de Maalouf, la narration est 

précisément documentée puisque l’on retrouve des données référentielles et des faits 

vérifiables concernant l’Histoire de l’Orient, plus précisément du Liban, avec un regard 

                                                
1 MAINGUENEAU, Dominique. Op.cit., p.24. 



 

243 

 

rétrospectif sur l’Empire ottoman. Néanmoins, selon l’illustre Edward Saïd, l’un des 

succès de l’impérialisme a été de rapprocher le monde.1 

 

De surcroît, les deux pays dont sont originaires les deux écrivains Amin 

Maalouf et Nourredine Saadi ont connu la guerre civile. En effet, le Liban a été en proie 

à de profonds déchirements en 1975 se poursuivant au cours des années 80, et ce en 

raison des hostilités et de la confrontation entre les milices chrétiennes et musulmanes. 

L’Algérie a souffert à son tour de la guerre civile traumatique dénommée 

différemment : années de plomb, de braise, connue communément sous le nom de 

« décennie noire ». Un conflit sanguinolent était né entre le gouvernement algérien et 

des groupes islamistes. Vu sous cet angle, il est à noter que le déclenchement des 

guerres civiles que ce soit en Algérie ou au Liban remonte à la même source, et relié au 

même facteur qu’est religieux. Effectivement, la religion est le paramètre qui explique 

la montée des tensions aussi bien dans la société algérienne que libanaise, et le 

déchirement qui en résultent. 

La notion de l’exil chez Nourredine Saadi s’avère démesurée, elle va au-delà 

du pathos : 

[…] Nous avons chacun une histoire avec une langue. Mais la 

langue elle-même a une histoire et dans cette histoire il faut que 

la France la violence coloniale, revisite le fait d’avoir été un 

empire… et quand l’empire se rétrécit, il ramène dans les soutes 

du navire des gens qui seront là et d’autres qui viendront plus 

tard, et comme je l’ai dit il faut faire avec, c’est tout ça l’exil ; ce 

n’est pas de l’ordre de « j’ai quitté mon pays », pour une raison 

toute simple, c’est que mon pays, je peux y retourner demain. Le 

problème n’est pas là, on n’est plus dans le dolorisme, dans le 

pathos. On est dans quelque chose qui nous interroge plus 

profondément, car il nous rappelle notre histoire et on essaye de 

l’écrire, voilà pour moi2.   

 

Au regard de cette expérience traumatisante, l’exil renvoie toujours à un 

« ailleurs » perdu, mais constamment évoqué, voire convoqué par la mémoire. C’est 

ainsi que cette dernière devient le lieu d’existence de l’exilé. En somme, il n’y a d’exil 

                                                
1 SAÏD, Edward. Culture et Impérialisme. Paris : Fayard/Le Monde Diplomatique, 2000, p. 24. 
2 CHIKHI, Beïda (dir.). Destinées voyageuses. Op.cit., p.243. 
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sans un continuel travail de mémoire, sans une activité qui rassemble, reconfigure et 

cultive les traces.1 

Malgré la présence de ces quelques éléments en référence à l’Algérie post-

colonisée, cet écrivain qui a connu les ravages de la colonisation française en sa terre 

natale, ne se montre donc pas anticolonial par le truchement de son écriture.  

L’exil chez les deux écrivains, n’est pas seulement d’ordre linguistique et 

géographique, mais également d’ordre culturel. En termes de généralités, « l’écrivain 

joue avec les résonances historiques, politiques, scientifiques, religieuses qui 

imprègnent la langue et constituent, signes dans le signe, des paramètres décisifs, sinon 

des personnages implicites, du roman à écrire. La langue du roman énonce d’emblée le 

roman de la langue.2 » D’où l’intérêt de disposer de quelques éléments biographiques 

afin de mieux comprendre l’œuvre et l’écriture de chaque auteur. Une œuvre vise 

toujours un écho, un retour de l’autre. 

L’expérience migrante de chacun des deux écrivains - l’un prônant l’algérianité 

et l’autre la libanéité - influe inévitablement sur leur écriture qui devient par conséquent 

un réceptacle de cultures et un terrain de dialogue et de médiation culturels.   

 

2. Multiculturalisme et médiation culturelle 

 

 Pour comprendre une œuvre, il faudrait d’abord étudier son ancrage 

sociologique, et saisir les allusions culturelles auxquelles a eu recours l’écrivain. Pour 

ce faire, il importe de rappeler que le bassin méditerranéen dont sont originaires 

Maalouf et Saadi est un creuset de cultures, de civilisations transparaissant 

manifestement dans leurs écrits.  

En ce sens, les deux textes véhiculent une diversité et un dialogue culturels, à 

savoir un mélange des cultures, traditions3 et religions. La somme de cultures est 

inévitablement fondée sur une hybridité qui se situe dans « la rencontre inhabituelle des 

                                                
1 KUAN Peter et SABBAH Danièle. Mémoire et exil. Frankfurt am Main : Peter Lang GmbH, 2007, p. 7-

12, (Coll. KZ – memoria scripta 3). 
2 BLANCKEMAN, Bruno. Op.cit., p.95. 
3 Pour Bhabha, toutes les formes culturelles sont continuellement dans un processus d’hybridité. Pour 

Glissant et Chamoiseau, le métissage est universel, la créolisation du monde est « irréversible », 
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signes culturels, dans la juxtaposition de répertoires habituellement tenus séparés […] 

Le texte hybride interroge les imaginaires de l’appartenance, en faisant état de 

dissonances et d’interférences de diverses sortes »1. 

 Vu sous cet angle, Amin Maalouf joue le rôle de médiateur culturel et fait de 

son écriture un terrain favorable au contact et au dialogue des cultures. Les deux 

cultures majeures dont il s’agit dans son récit sont d’une part, la culture orientale qui en 

parle le long de la première moitié de l’œuvre ; d’autre part, l’autre moitié l’a 

essentiellement consacrée à la culture occidentale. Pour ce faire, il agit comme 

interprète, historien, décodeur, en mettant le doigt sur les spécificités de chacune des 

cultures, ainsi que sur les éléments de l’Autre qui composent le soi-même, et ce dans le 

but « d’engager une dynamique en faveur d’une entente interculturelle durable. Cela 

veut dire que le médiateur cherche à établir des contacts entre différents systèmes 

culturels, qui reposent sur la compréhension mutuelle »2. 

 L’auteur se veut également médiateur culturel dans le but de rapprocher sa 

parenté disséminée sur trois générations, en une seule, celle de l’écriture. Il convertit 

des années et siècles d’un temps passé à un temps présent. Il œuvre, par ailleurs, à 

travers son écriture à apaiser les conflits en trouvant des hypothèses, des plaidoyers, des 

explications, des justifications à chaque circonstance conflictuelle du temps de ses 

ancêtres. Quant à Botros, était à son époque, lui-aussi, un médiateur culturel, militant 

toujours pour un monde ouvert et perméable aux cultures. Il était, certes, favorable au 

multiculturalisme qui renferme l’idée de cohabitation, mais il s’avère insuffisant pour 

établir la communication et la compréhension mutuelles stimulées par le principe 

d’identité composée aux multiples appartenances. 

 Maalouf se sert de la fiction pour véhiculer et transmettre sa vision d’un monde 

idéal et d’une identité plurielle ouverte à la différence. Pour ainsi dire, il  aspire à « faire 

vivre ensemble des hommes, des groupes humains, sans violence, sans oppression, sans 

génocide, sans haine… »3. Il promeut ainsi la différence et le multiculturalisme et 

réserve une place pour des êtres pour assurer l’interculturalité et la médiation. Ainsi, 

l’interculturel revêt le sens de « […] désenclavement des cultures et des individus. 

                                                
1 SIMON, Sherry. Hybridité culturelle. Montréal : l’Île de la tortue, 1999, p.44-45. (Coll. Une 

encyclopédie vivante). 
2 SOLON, Pascale. Loc.cit. 
3 VERHEYEN, Günther. Op.cit., p.37.  
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L’interculturel consiste à privilégier l’unité fondamentale des hommes et des femmes en 

tant qu’êtres humains avant d’explorer leur différence incontournable.1»  

Le professeur Hans-Jürgen Lüsebrink définit l’interculturalité en l’assimilant à 

un ensemble de processus de communication comprenant et liant différentes cultures 

qui ne peuvent être considérées comme culture de départ et culture d'arrivée seulement 

dans le cas d'un transfert culturel2.  

Le critique Ottmar Ette recense dans ce genre d’écriture qu’il répertorie dans ce 

qu’il appelé « la littérature sans résidence fixe », soit une « écriture entre les mondes, où 

[…] se développent des phénomènes translinguaux de grande densité tout comme des 

processus transculturels, au centre desquels se trouve un savoir sur le vivre ensemble »3.  

L’interculturalité chez Maalouf  s’avère double dans la mesure où il établit : 

Une passerelle entre “ l’interculturalité textuelle ”, 

l’interculturalité inscrite dans les textes, et “ l’interculturalité  

vécue ” de l’auteur, sa biographie interculturelle. Cette double 

dimension de l’interculturalité chez Amin Maalouf est 

constitutive de la stratégie argumentative de l’auteur qui se veut 

un médiateur interculturel et conduira à poser la question de 

l’appartenance littéraire de l’auteur.4  

 

 Dans le but de faire ressortir l’aspect culturel, Maalouf s’attelle à décrire 

minutieusement les lieux qu’il visite. 

Le lieu de la culture dont parle Homi Bhabha  dans The Location of Culture est 

associé à la flexibilité identitaire, il entérine l’idée de pluralité de l’espace culturel. 

Cette pluralité culturelle est proéminente dans le texte de Maalouf. Le narrateur ne 

manque pas de mettre en relief la richesse et le cosmopolitisme culturel qui régnait au 

Liban dans un temps antérieur : 

[...] Dans les huit villages concernés, et dans toute cette partie du 

Mont-Liban, la population était, en ce temps-là, exclusivement 

chrétienne, mais comprenait des grecs-orthodoxes, des grecs-

                                                
1 ASGARALLY, Issa. « Enjeux de l’interculturalité. Migrations et métissages ». Paris : Éditions 

Complicités, 2008, p.25-39. 
2 LÜSEBRINK, Hans-Jürgen. « Les concepts de “Culture” et d’“Interculturalité”. Approches de 

définitions et enjeux pour la recherche en communication interculturelle ». Dans Bulletin de l’ARIC,  

n°30, février 1988, p.18. 
3 ETTE, Ottmar. « Amin Maalouf, l’exil et la littérature sans résidence fixe ». Op.cit., p.327. 
4 SOLON, Pascale. Op.cit., p.164. 
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catholiques melkites, des maronites, ainsi que – plus récemment 

– des protestants. Botros espérait attirer vers son école des 

élèves appartenant aux confessions. « Universel », au Levant, 

veut d’abord dire que l’on est au-dessus des querelles entre 

communautés. (Origines, p.234, 235)  

 

L’auteur recadre le sens l’acception du terme « universel » pour vouloir dire 

outrepasser toute sorte de catégorisation, essentiellement sur le plan religieux. 

 

Une place conséquente est réservée à l’altérité dans l’œuvre de Nourredine 

Saadi, et ce, à travers la copie de photographie de Nadar et le portrait de Gérard de 

Nerval faits par Balbo. Ce qui a appuyé l’altérité dans ledit portrait est la signature avec 

la mention indéfinie « C’est l’autre ». Certes cette signature n’est pas anonyme, mais 

elle renvoie à une personne qui est différente de l’auteur, dans la mesure où ce dernier 

s’identifie à une autre personne. Ou alors, le mode présentatif pourrait également faire 

référence à la figure du poète même qu’Alain considérant son père défunt. 

Dans l’œuvre de Saadi le paramètre interculturel se situe a fortiori au niveau 

des personnages puciers venus de toute part. Les Puces abritent et unissent diverses 

origines et cultures, à l’instar de Jacques qui est juif polonais, Alain à moitié arabe, 

Jeanne polonaise, Kader Belmedi kabyle, les Manouches dont l’origine est inconnue. Si 

nous nous arrêtons sur le cas de Jacques, nous constaterons que ses deux origines sont 

historiquement antithétiques, car la Pologne étant l’un des rares pays européens où la 

religion occupe une place sacrée dans la société, les Juifs y sont minimes 

comparativement à une majorité catholique1. L’union et l’alliance du centre et de la 

périphérie de Saint-Ouen se révèle notamment à travers le discours d’Alain : « Les 

artisans et commerçants, comme tous les Audoniens, ne sont pas les figurants d’un 

théâtre pittoresque dont les Puces seraient le zoo… Union des Audoniens des Puces et 

de la ville… » (p.163). De surcroît, la pluralité de cet espace se traduit indirectement via 

un cocktail musical joué par l’orchestre de variété, confondant différents instruments 

hautbois, clarinettes, violons, trombones, guitares, accordéons, binious, bandonéons 

                                                

1 Cet état de fait est relatif à l’holocauste des Allemands et Ukrainiens après la Seconde Guerre Mondiale, 

car entre 1933 et 1939 , les Juifs allemands ont tenté d'émigrer, mais presque tous les pays leur ont fermé 

les frontières, y compris les États-Unis et le Royaume-Uni. La plupart s’est dès lors réfugiée 

temporairement en Pologne. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/1933
https://fr.wikipedia.org/wiki/1939
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pologne
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tziganes, etc. (LNDO, p.163) dont certains sont peu connus. 

La richesse culturelle représentée dans La Nuit des origines se traduit 

également par la présence de quelques passages relatifs à certaines pratiques culturelles 

et religieuses, comme la photo de son fils que Jacques a enfouie sous le marbre qu’Abla 

assimile à un « second enterrement après la mort » (LNDO, p.93). Il a comparé cette 

action à un rituel juif qui consiste à enterrer les vieux livres hébreux, en l’occurrence la 

Torah. Dans le même contexte, il délibère sur la double mort1 de l’Homme selon la 

croyance rabbinique en Judaïsme. En ce sens, le lecteur acquiert d’emblée quelques 

notions de religion, a priori, l’islam et le judaïsme. 

On trouve également dans le texte de Saadi la présence de personnages aux 

différences manifestes et patentes. La différence des caractères, personnalités, valeurs, 

principes, vision du monde est souvent mise en relief par le narrateur, comme le cas de 

Barreyre qui prend de l’eau minérale Perrier à la place de l’alcool au bistrot du 

quartier. Si certains ne s’abstiennent pas d’exhiber leur aversion pour cette boisson 

regorgeant de symboles2, s’avère assez polémiquée, voire prohibée dans certaines 

religions.  

Par ailleurs, certaines tenues vestimentaires révèlent l’appartenance culturelle 

du personnage. Citons dès lors l’exemple d’Abla qui noue un foulard sur sa tête pour 

accompagner Alain à se recueillir sur la tombe de sa mère. En effet, le signe de se 

couvrir les cheveux dans un contexte de deuil chez la communauté arabo-musulmane 

dont elle tire ses origines pourrait être un symbole de compassion et de tristesse. 

La conjoncture interculturelle dans laquelle se trouve Abla/Alba est synonyme 

d’acculturation scandée à la fois par la distance et la proximité de ses origines, mais qui 

s’achève par une folie, ce qui appuie l’instabilité et la précarité de son identité 

psychoculturelle. Le bouleversement culturel que la protagoniste a vécu découle d’une 

reconstruction psychique suite au trauma d’une mémoire collective. Le cauchemar des 

visages inversés de sa parentèle - que nous avons analysé dans la deuxième partie de 

notre travail - en est la preuve, puisque l’interprétation que nous avons attribuée au 

détail du renversement des visages ainsi que la brisure du miroir serait un signe 

d’acculturation. Deux figures s’opposent dans le rêve : celle de sa famille à celle 

d’Alain, ce qui sous-entend une confrontation préétablie entre la culture des origines et 

                                                
1 « […] une fois physiquement à notre mort, et la seconde lorsque les vôtres ne vous enterrent pas […]. » 

(LNDO, p.93). 
2 La boisson alcoolisée est interdite en Islam en raison de l’effet psychotrope qu’elle procure au buveur. 
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celle du pays d’accueil.  

On assiste de ce fait à l’intégration progressive d’Abla aux Puces, à tel point 

qu’elle est parvenue à s’approprier l’espace, et on l’appelait désormais que par le 

patronyme occidental Alba : « […] peu à peu se tailla une existence aux Puces. On la 

rencontrait partout, on aurait dit que l’espace lui appartenait […] » (LNDO, p.126). 

L’impression de s’approprier l’espace sous-entend une capacité d’adaptation indéniable.  

On constate alors un affrontement entre la culture d’origine et celle 

d’installation qui donne lieu à une acculturation dont le profil est soit l’assimilation 

suivie d’intégration, soit la séparation suivie de marginalité. Vu sous cet ongle, certains 

personnages saadiens sont des exemples d’assimilation, à savoir les puciers ; tandis que 

qu’Abla est l’exemple par excellence de séparation et de marginalité bien qu’elle se 

faisait violence de s’y intégrer. 

 Il nous intéresse également de dégager le recensement par Barreyre – à la page 

128 et 129 - de marchés les plus célèbres dans certaines villes se mesurant aux Puces, 

tels que le bazar d’Istanbul, la médina de Tunis et la souika de Constantine, khan khalili 

au Caire, le souk d’Alep et de Marrakech, Landen Lock1 de Londres, le Waterlooplein 

d’Amsterdam, les Mercados des Puelgas de la Havane ou Canal Street2 à New York. 

Ces endroits situés aux quatre coins du monde confèrent aux Puces de Paris une 

dimension universelle en laissant croire que la référence culturelle des marchés aux 

Puces existe un peu partout.  

Ce faisant, le narrateur universalise la brocante en évoquant le langage codé 

employé au sein de cet univers régi non seulement par un jargon, mais également par 

une façon de faire tacite présente dans toutes les brocanteries, voici le passage en 

question: « La langue des brocs est partout aussi simple : on déballe et on remballe, on 

marchande parce que c’est un échange d’homme à homme, un bras de fer, un tête-à-tête, 

en discuter le prix n’est pas seulement avoir la chose à moindre coût mais la désirer, en 

parler avec amour ». (LNDO, p.129)  

La médiation culturelle dans l’œuvre de Saadi est assez dominante. Comme 

nous l’avons déjà vu, les Puces demeurent le lieu de vie, une « agglomération 

cosmopolite » (LNDO, p.129), unissant toutes les disparités culturelles et origines 

                                                
1 Le marché qui se trouve dans le célèbre quartier atypique de Londres appelé Camden Town. Nous 

tenons par la même occasion à préciser que l’appellation telle qu’elle est inscrite dans le texte est mal 

orthographiée. 
2 Il s’agit du marché chinois Chinatown à New York.   
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confondues, d’ailleurs, ses habitants aussi hétérogènes soient-ils, le narrateur les 

assimile à des « acteurs ». Y cohabitaient alors des brocanteurs, débardeurs, camelots, 

bistrots, artistes, ambulants d’un jour, fidèles de toujours, foules des grandes journées 

ensoleillées, etc.(LNDO, p.129). Tous, ils se ressemblent dans leurs différences. Le seul 

fait que cette population hétérogène et composite soit unie sous le signe de la différence, 

serait une manière de mettre en exergue le multiculturalisme parisien. Encore que, on 

remarque une distinction entre le centre et la périphérie de Paris. Saint-Ouen étant une 

commune française située dans le département la Seine-Saint-Denis, elle se trouve dans 

la périphérie de la capitale française. C’est là où règne le cosmopolitisme tel qu’il est 

décrit dans le récit. La locution Valse des Puces graphiée exclusivement en caractère 

italique et mentionnée pas moins d’une fois dans le récit met davantage l’accent sur la 

diversité ethnoculturelle et l’ouverture des frontières qui caractérise Saint-Ouen la 

périphérie de Paris.  

Il appartient à ce niveau d’analyse de discerner le pluriculturalisme du 

multiculturalisme du cosmopolitisme. Il importe à juste titre de souligner la distinction 

entre les trois termes employés - à tort - de façon substituable. Les préfixes multi et 

pluri confèrent une portée sémantique bien différente au radical culturalisme. Le 

premier porte le sens de « multiplicateur différencialiste1 », qui juxtapose des éléments 

singuliers sans pour autant qu’ils soient liés et combinés. Ce vocable s’inscrit pour ce 

faire dans l’approche quantitative. En revanche, la notion de pluriculturalisme désigne 

plutôt un « facteur unificateur »2 où tous ces éléments distincts sont globalisés. Ainsi, 

nous appréhendons mieux les deux notions et délibérons que le texte promeut a fortiori 

la culturalité plurielle, équivalant au pluriculturalisme qui caractérise Saint-Ouen ; et le 

multiculturalisme qui renvoie à la culturalité multiple présente dans le centre parisien. Il 

n’en demeure pas moins que ces deux notions promeuvent la notion de diversité et de 

différence. Cette différence pourrait d’ailleurs se noter à travers les senteurs variées 

provenant des quatre coins du monde embaumant les Puces, telles que le poivre de 

Yémen, le gingembre de Mascate, la cannelle des Indes, le poivre rouge de Syrie, etc. 

(p.181). Quant au vocable cosmopolitisme, il recèle une dimension universalisante avec 

une propension transfrontalière, mondialisée, que certains considèrent comme la 

                                                
1 KOUBI, Geneviève. « Distinguer multiculturalisme et pluriculturalisme ? Brèves remarques à propos 

d’une distinction entre multiculturalisme et pluriculturalisme ». Dans Revue hellénique des droits de 

l’homme, 2005, n° 28, p.1177-1199. 
2 KOUBI, Geneviève. Loc.cit. 
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continuité et le prolongement1 du multiculturalisme, tandis que d’autres la situant au-

delà de ce dernier, le considèreraient plutôt comme un dépassement2. Au final, le 

cosmopolitisme culturel « est ultimement un pluralisme qui plaide en faveur de 

l'existence à l'échelle mondiale de "multiples rationalités" »3.  

Dans la troisième partie du roman, Abla finit par confier quelques épisodes 

intimes de sa vie, notamment de son mariage échoué avec son ancien mari Mokhtar. 

Elle profite de l’occasion pour lui faire part de la description du costume nuptial de la 

femme constantinoise qui se transmet de génération en génération. Il se trouve donc 

constitué de gandoura en velours de couleur pourpre, brodée et galonnée d’or, d’une 

ceinture de louis d’or, de maqias, de bijoux, etc.(LNDO, p.139-140). Ensuite, elle 

énumère les noms des deux chanteurs dont le chant célèbre est incontournable dans 

leurs cérémonies, à savoir : Fergani4, Simone Thammar5. Les larmes, les youyous6 et les 

clameurs du matin sont partie intégrante de la cérémonie. Elle voit le mariage et le 

divorce comme une « destinée » (p.140) de la femme constantinoise en particulier, et de 

la femme algérienne en généralité, dont la finalité est de produire des générations 

endogames dans sa ville natale. Elle a résumé son histoire de douze ans de mariage en 

quatre pages de narration, soit la sous-partie 13. De ce fait, ce décalage entre le temps 

de l’histoire et celui du récit pourrait laisser penser au narrataire que le sujet n’est pas 

tellement d’importance primordiale, mais vu son aveu à Alain sur la souffrance que lui 

procurait ce sujet, le narrataire réalise à ce moment qu’elle s’était déjà suffisamment 

dévoilée sur un sujet aussi sensible qui aurait pu être tronqué et être relaté en seulement 

quelques mots ou quelques lignes. Le divorce est culturellement vu, selon Abla, comme 

un « opprobre » (LNDO, p.140) naissant des mésalliances ou des répudiations dans la 

société constantinoise. Cependant une page plus loin, elle avoue avoir porté « un mal 

sans remède, aux causes inconnues… » en parlant de sa stérilité. L’inconnu et 

l’incapacité de remédier au mal crée un trou noir dans la psyché de la jeune femme, 

ainsi que dans sa lignée généalogique.  

                                                
1 Il s’agit là du cosmopolitisme européen. 
2 Il s’agit en revanche du cosmopolitisme américain. 
3 CASANOVA, José. « Cosmopolitianism. The Clash of Civilization and Multiple Modernities », Current 

Sociology, vol. 59, no 2, 2011, p. 252-267. Cité par THÉRIAULT, Joseph Yvon. « Au –delà du 

multiculturalisme : le cosmopolitisme ? ». Dans Sociologie et sociétés, vol. XLIV, n°1, printemps 2012. 

Les Presses de l’Université de Montréal, p.20. 
4 Maître du malouf constantinois. 
5 Diva juive du malouf constantinois au féminin. 
6 Étant le cri des femmes arabes lors de certaines cérémonies. 
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De ce fait,  Abla polarise son récit sur le remède de l’infertilité adopté par sa 

société en faveur des femmes stériles. Un schéma du rituel culturel est ainsi dressé au 

narrataire, comme boire les décoctions magiques, le recours aux talebs1 dans le but de 

provoquer la fertilité chez ces femmes. Par conséquent, l’infertilité lui procurait le 

sentiment que son corps pourrissait chaque fin de mois2. Cette description s’avère une 

invitation tacitement adressée à Alain afin qu’il ait un aperçu de la culture méconnue du 

pays de ses origines.  

Il importe, par ailleurs, de souligner que le nom de l’ancêtre vénéré Sidi 

Belhamlaoui était toujours invoqué dans les rituels enfantins d’Abla, il faisait partie des 

rites de sa famille : « son grand plaisir, enfant, était de craquer l’allumette dans le 

brasero, le kanoun décoré de sa grand-mère, en faisant un vœu. Ces pactes enfantins que 

l’on fait avec soi-même. » (LNDO, p.157). Nous déduisons donc une symbolique 

positive du feu suivi d’un vœu dans les rites enracinés de la protagoniste. 

 Certains personnages à l’instar de Mme Jeanne sont issus d’un bain culturel où 

la religion et la politique ne sont pas forcément discordants et incompatibles. La dame 

avait grandi dans une famille multiculturelle, entre la croix d’un père portugais et la 

faucille et le marteau (LNDO, p.151) d’une mère audonienne. Ce faisant, la croix fait 

référence à la religion catholique foncièrement dominante au Portugal3, tandis que la 

faucille et le marteau symbolisent le communisme revendiqué à Saint-Ouen. 

 L’épisode qui met en relief la richesse culturelle de la brocante est celui dans 

lequel le narrateur expose une notice biographique de Trakian et de son père. Ce dernier 

brocanteur, et ayant été foncièrement imprégné des ébénistes alexandrins, s’est frotté 

aux objets et meubles provenant des coins les plus perdus du monde. Dans un atelier de 

brocanterie, on peut trouver ceux en provenance de Philadelphie, de Faubourg Saint-

Antoine, de Boston ou de Greenwich Village, etc. (LNDO, p.185). Sa brocanterie 

devient en ce sens un tremplin de cultures. Dans La Nuit des origines, chaque objet ou 

meuble recèle les secrets de la famille du possesseur. 

Notre analyse du multiculturalisme et de la médiation culturelle serait 

inachevée si l’on n’évoque pas l’Orientalisme qui occupe une place indéniable dans les 

                                                
1 Elle explique : « […] pour des rituels de fertilité : on me plaçait la main droite dans un pansement de 

henné, au-dessus d’une petite soucoupe contenant un étrange mélange, et l’on allumait une bougie en 

faisant des incantations. » (LNDO, p.141) 
2 La fin de chaque mois correspondrait à vrai dire au cycle menstruel d’une femme. 
3 Notons au passage que ce pays est laïc.   
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deux œuvres. En effet, on note un l’intérêt de l’Occident pour l’Orient, entre autre 

l’Algérie, un pays du couchant et le Liban, soit le pays du Levant. Dans celle de Saadi, 

le narrateur fait à la quatre-vingt-sixième page digression en effleurant la biographie du 

grand-père Khalil Belhamlaoui. Il évoque concisément son parcours, celui de ses 

ascendants et le décrit comme figurant dans le dictionnaire des orientalistes, suivi de 

quelques autres noms tels que : Georges Marçais, Emile Dermenghem, etc. L’autre 

personnage saadien qui éprouve une vive prédilection pour l’orientalisme, c’est le 

commissaire-priseur Trakian, en raison du fait que ce mouvement littéraire et artistique 

lui rappelle instinctivement ses origines, c’est ce qui d’ailleurs explique son intérêt vif 

et son attention particulière pour le manuscrit d’Abla. 

 

Au carrefour du cosmopolitisme éminemment présent dans l’œuvre de 

Maalouf, existent des passages portant exclusivement la réflexion sur le minoritarisme. 

Homme éclectique, et plaidant pour la tolérance et la coexistence, Maalouf va à contre-

courant du « minoritarisme1 » fondé sur l’esprit exclusif. Il serait d’ailleurs plausible de 

penser que le cosmopolitisme émerge de la dissonance et de la dissidence que traduit le 

minoritarisme. 

Dans les deux corpus d’analyse transparaît le binarisme le « Soi » et 

l’«Autre ». Et dès qu’il s’agit de culture, c’est le processus de déconstruction ou 

reconstruction qui intervient. Il s’agit là des symptômes d’une crise identitaire. 

Les langues et les cultures travaillent les œuvres de l’intérieur ; de ce fait, le dialogisme 

littéraire réside au cœur des textes de Maalouf et Saadi. Il se trouve que l’hybridité 

générique ainsi que le dialogue des langues et cultures libèrent l’écriture de toute 

frontière, en vue de penser l’identité. 

  

                                                
1 MILLET, Richard. Le Dernier Écrivain. Paris: Fata Morgana, 2005, p.17. 
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Chapitre 3 

L’écriture au service d’une dynamique 

identitaire 

 

 

La plasticité de l’espace, soit la transpatialité et la circularité du temps donne 

naissance à une identité plurielle. L’identité est au cœur de la réflexion littéraire de bon 

nombre d’auteurs, et constitue l’un des champs avancés de la recherche contemporaine 

scruté -isolément ou conjointement- par plusieurs domaines et disciplines, en 

l’occurrence la psychologie, la sociologie, l’Histoire, l’anthropologie, la philosophie, 

l’archéologie, les sciences économiques, humaines, etc. Les écrivains contemporains1 se 

lancent, quant à eux, souvent dans une quête identitaire par le truchement de la fiction. 

Écrire ses origines aujourd’hui, c’est rompre des lances avec l’identité conflictuelle. 

La dynamique identitaire est en ce sens placée au centre du projet littéraire de 

ces deux auteurs, d’autant que l’identité culturelle – à savoir la revendication et le 

l’écartèlement identitaire - est un leitmotiv dans la production littéraire francophone. 

Nous allons voir comment se fait l’écriture d’une identité en quête de sens dans les deux 

œuvres. Et afin de répondre à cette question, nous nous intéresserons d’abord à 

l’écriture fragmentaire, ensuite à l’écriture symbolique dans les deux œuvres, tout en 

analysant la question identitaire qui en constitue le focus.  

                                                
1 Citons parmi les auteurs critiques de la question générique littéraire : Gérard Genette ; Jacques Derrida ; 

Jean-Louis Borges ; Hegel ; Benveniste, la naissance du genre autobiographique dans Confessions de 

Saint-Augustin ; Jean-Marie Schaeffer avec Qu’est-ce qu’un genre littéraire ? etc. Parmi les critiques : La 

Confusion des genres de Louis Aragon ; genre nouveau avec le poème en prose de Charles Baudelaire ; 

Aristote, Stendhal, Simenon ; le moi lyrique de Kate Hamburger, etc. La fracture épistémologique entre la 

pensée de Planton et celle d’Aristote (dont la notion de tragédie s’articule autour du mythe). 
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I. Poétique du fragment : entre éthique et esthétique 

 

Après l’analyse précédemment faite sur le morcellement au niveau de l’espace 

et du temps dans nos deux corpus d’analyse, nous nous proposons d’étudier ce 

morcellement au niveau de l’écriture, et mettre, par dessus tout, en relief le caractère 

inévitablement fragmenté des deux textes, tant sur le plan sémantique que sur le plan 

esthétique.  

En guise d’amorce à ce sujet, nous évoquons la célèbre citation de l’écrivain 

psychanalyste français Michel Schneider sur l’analyse du fragment : « les Pensées ne 

sont pas des fragments écrits, ce sont des écrits fragmentés »1. 

Poétique du fragment, termes empruntés à Pierre Garrigues, constituent une 

sentence où chaque terme assume une fonction bien définie dans le présent récit : « […] 

le mot “fragment” est lié à l’idée de “morcellement subi” alors que le mot “poétique” 

est lié à l’idée de “faire, construire” […] Le fragment suppose l’existence préalable d’un 

tout alors qu’une “poétique du fragment” suppose une création de fragments 

indépendamment d’une totalité »2. 

C’est dans cette perspective, que nous rendrons compte des « vérités » que les 

deux écrivains laissent à conjecturer à travers leur écriture fragmentaire. Nous parlerons 

de « poétique du fragment » dans les récits, dans la mesure, où nous avons appréhendé- 

en tant que « lecteurs avertis » une difficulté à déterminer et dégager l’idée dominante 

dans le récit. Il semble même que l’auteur parcourt plusieurs idées et vérités à la fois, au 

lieu d’une seule. Dès lors, nous aborderons cet aspect fragmentaire qui restitue au mieux 

le caractère de cette mémoire fragmentée dans l’écriture d’Origines et La Nuit des 

origines, sous deux optiques : la première est d’ordre esthétique, et la seconde d’ordre 

éthique.  

 

 

                                                
1 SCHNEIDER, Michel (éd). « La mélancolie d’écrire ». Dans Le magazine littéraire. Paris : 2007, p.44-

48. 
2 GARRIGUES, Pierre. Poétiques du fragment. Paris : Klincksieck, 1995. Cf. URL : 

http ://litterature.inrp.fr/littérature/dossiers/poesie/ecritures-fragmentaires/pierre-garrigues. Compte-rendu 

de lecture établi par Martine MARZLOFF, chargée de recherche, INRP 
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1. La pensée du fragment 

 

 Les formes romanesques subissent continuellement des changements. Cette 

œuvre en prose, appelé roman, passera du genre figé visant le modèle canonique 

balzacien du XIXe siècle, pour être ensuite remodelée, au XXe siècle, par des auteurs de 

grande renommée, à l’instar de Sartre, Proust, Gide, etc. En ce sens, nous assistons, 

avec l’apparition du Nouveau Roman, au passage du roman en tant que champ de 

description, au roman en tant que terrain de questionnement, autrement dit, la forme 

laisse place au fond. Dès lors, il nous importe d’orienter notre analyse sur le renouveau 

esthétique contenu dans les deux œuvres, notamment la mise en abyme des formes 

structurales, et ce, dans l’optique d’étudier tous les aspects de la fragmentation 

esthétique.  

Si la fragmentation est un caractère et une forme d’écriture, elle fait donc partie 

intégrante des stratégies scripturales de l’auteur. Pour analyser la pensée du fragment 

que nous pourrons paraphraser par fragmentation structurelle dans les deux récits, il 

importe d’en opérer l’analyse formelle, en nous penchant sur quelques éléments du 

paratexte et l’architecture du texte. De ce fait, nous étudierons le fragment en tant 

qu’unité dans une entité.  

Ne pouvant nous intéresser dans notre analyse à tous les éléments qui 

composent le paratexte, nous avons donc restreint notre champ d’investigation à 

seulement quelques éléments du paratexte auctorial1. 

Si l’on compare le péritexte -composante du paratexte auctorial- des deux 

corpus d’analyse, on remarquera alors la mention de l’élément paratextuel de dédicaces 

chez les deux auteurs. En revanche, la différence paratextuelle réside dans la présence 

de certaines composantes du péritexte figurant exclusivement dans chacune des deux 

œuvres, en l’occurrence l’épigraphe chez Saadi, les notes et remerciements chez 

Maalouf. 

La Nuit des origines porte en épigraphe2 un extrait du premier tome intitulé 

Justine de l’œuvre romanesque Le Quatuor d’Alexandrie (dont le titre original est The 

                                                
1 Dans la mesure où l’étude du paratexte éditorial des deux œuvres ne serait plus éclairante pour notre 

présente analyse, d’autant qu’elle ne cadre pas avec la problématique de notre sujet de recherche. 
2 Écrite en caractère italiques entre guillemets : « Il n’y a que trois choses que l’on puisse faire avec une 

femme : on peut l’aimer, souffrir pour elle, ou en faire de la littérature.» 
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Alexandrie Quartet) de l’écrivain et poète britannique Lawrence Durrell. Ladite 

épigraphe est substantiellement axée sur la figure féminine ainsi que sur son rôle passif, 

et sa fonction en tant qu’objet. Cet élément paratextuel achemine le lecteur vers un 

incipit suspensif et laconique caractérisé par une raréfaction informative, suivi d’un 

prologue progressif répandu sur deux pages au seuil d’entrée de la fiction, introduisant 

l’intrigue a priori centrée sur la protagoniste résolument anonyme via l’emploi du 

troisième pronom personnel singulier « elle », en vue de la démasquer dès la première 

ligne du premier chapitre du récit. Ainsi, son identité patronymique (Abla) est dès lors 

connue du lecteur/narrataire. 

Tandis que Maalouf amorce son œuvre par un prologue mis exclusivement en 

caractères italiques, d’une longueur de deux pages sur la question des origines, avant 

d’amorcer son récit par le truchement d’un incipit suspensif retardant la dramatisation, 

et caractérisé par une restriction et raréfaction informative. En d’autres termes, le 

narrataire ne subit pas une saturation d’information sur le récit en question, de plus il 

n’est placé séance tenante au cœur de l’intrigue, voire de la dramatisation. Le prologue 

d’Origines fait l’objet d’une mise en relief, peu ou prou, détachée de l’énoncé narratif. 

À première vue, la distribution des deux récits en parties et séquences 

numérotées compose structurellement le caractère fragmentaire des deux œuvres. 

Le roman de Nourredine Saadi -écrit en 205 pages-1 est scindé en trois parties : la 

première composée de vingt-cinq séquences (soit de la page 9 à la page 67) ; la 

deuxième se compose de douze séquences (soit de la page 70 à la page 109), et enfin la 

dernière étant la plus dense est constituée de trente-deux séquences (soit de la page 112 

à la page 200), ce qui équivaut à la quasi moitié du récit.  

Quant au récit de filiation de Maalouf -écrit en 507 pages-2 est encore plus 

fragmenté que celui de Saadi. Il est composé de huit chapitres respectivement sous-

titrés  de substantifs au pluriel, et chacun d’eux est constitué de séquences avec une 

numérotation continue : Tâtonnements (de la page 9 à la page 41) ; Longitudes (de la 

page 43 à la page 113) ; Lumières (de la page 115 à la page 192) ; Combats (de la page 

193 à la page 277) ; Demeures (de la page 279 à la page 328) ; Ruptures (de la page 329 

à la page 375) ; Impasses (de la page 377 à la page 444) et Dénouements (de la page 445 

                                                
1 La version éditée chez Barzakh en 2005. 
2 En version Livre de Poche (dépôt légal 1ère publication 2006). 
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à la page 500). Contrairement au texte de Saadi dont le découpage séquentiel est marqué 

de rupture, ce qui rend la numérotation discontinue. 

Certes, la fin ou les dernières lignes des deux œuvres qui font l’objet de notre 

analyse se recoupent sur le thème de la mort et de l’absence, cependant leurs 

expicits (par opposition à incipits) se distinguent et se différencient.  

L’œuvre de Saadi s’ouvre et se clôt respectivement sur un prologue et un 

épilogue. L’auteur opte alors pour une fin fermée, en intégrant un épilogue1 

accompagné d’une épigraphe2 éclairée par une citation empruntée au poète grec du dix-

neuvième siècle Constantin Cavary. Il achève ainsi son récit sur le destin scellé de la 

protagoniste en soulignant l’authenticité de la scène relatée, en lui donnant la forme 

d’un récapitulatif des personnages - éminents et secondaires - qu’il a réunis dans une 

circonstance funèbre lors des obsèques de la protagoniste, de sorte que le destin de cette 

dernière synchronise avec la fin de la fiction et de l’intrigue romanesque.  

Dans le roman de Saadi, l’excipit est de type dramatique. L’auteur boucle son 

récit par l’entremise d’une clôture narrative3 sous forme de citation empruntée à 

l’écrivain et poète français du dix-neuvième siècle Gérard de Nerval : « D’ailleurs, elle 

m’appartenait bien plus dans sa mort que dans sa vie »4. Cet intertexte synthétise 

manifestement l’amour équivoque et la relation complexe entre les deux protagonistes 

Abla et Alain, ainsi que le destin de chacun d’eux.  

En contre partie, la fin d’Origines de Maalouf s’annonce différente de celle de 

Saadi. L’épilogue de ce récit est stylistiquement décalé du texte et se démarque de ce 

dernier, quand bien même l’auteur ne lui a réservé aucun chapitre qui figurerait dans la 

table des matières, à l’exemple de l’œuvre de Saadi. In extremis, le narrateur de ces 

dernières lignes réapparaît résolument homodiégétique, dans la proportion où il relate la 

                                                
1 Dont la disposition graphique est mise en relief, dans la mesure où l’auteur a réservé exclusivement un 

chapitre en y apposant la mention « épilogue », et ce, en vue de préparer d’une part le lecteur à la fin du 

récit tout en nourrissant ses attentes ; et d’autre part, à appeler son attention en y semant un brin de 

suspense.  
2 Écrite en caractère italiques entre guillemets, à l’exemple de celle du prologue : « Ta ville te poursuivra 

toujours et aucun bateau ne t’amènera jamais loin de toi. » 
3 Qui renferme un but escompté par l’auteur. À ce propos, le critique de cette notion estime que «  la fin 

en tant que terminaison est aussi fin en tant que but». KOTIN MORTIMER, Armine, La clôture 

narrative. Paris : Corti, 1985, p. 31. 
4 Qui se consolait par l’idée que le décès de sa bien-aimée Aurélia n’allait que le rapprocher d’elle dans 

l’au-delà. Ce raisonnement l’a par conséquent revigoré et empêché de la rejoindre en dépit de la 

mélancolie qui le rongeait et allait le conduire à la folie.  
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même scène avec laquelle il a amorcé son récit, en procédant à un complément 

d’éléments d’information. Cette technique confère un aspect circulaire à l’œuvre, 

comme nous l’avons démontré dans la partie précédente de notre étude. En d’autres 

termes, le texte ne demeure pas béant, il se referme sur lui-même de telle manière que le 

point d’arrivée est lui-même point de départ. Ce schéma concorde manifestement avec 

celui d’une identité perdue en quête de sens, qui constitue le centre de notre 

problématique de recherche. Il ressort de ce schéma une double interprétation plausible : 

soit la quête est aboutie dans le cas où l’identité trouve son/un sens, soit elle est 

inaboutie dans le cas où aucun sens n’est trouvé à cette identité désorientée1.  

À ce niveau, il revient d’étudier le fragment et la fragmentation dans toutes ses 

formes en basculant du paratexte au texte en question, en vue d’en dégager l’impact 

esthétique, et par ricochet, éthique.  

Le texte de chacun des deux écrivains se caractérise par une esthétique 

formelle et thématique que nous retrouvons, généralement, dans l’ensemble de leurs 

créations littéraires.  

Si certains critiques, à l’exemple de Rachid Mokhtari, voient de la singularité 

dans le « tissage » du texte2 de Nourredine Saadi, c’est sans doute pour son écriture 

stylistique qui procède au déploiement de thèmes originaux tout en mêlant mémoire et 

imaginaire. La pratique d’écriture de chaque écrivain vulgarisée sous l’appellation de 

style, est érigée dans une langue, à l’instar de l’auteur qui recourt à cette dernière pour 

interroger l’histoire et la mémoire. À ce sujet, Nourredine Saadi estime qu’« on écrit 

toujours contre une langue, comme un forgeron qui martèle sous la plume, qui forge son 

style, sa propre respiration, […] L’écriture est un acte tellement solitaire, nécessaire, un 

univers mental qui vous apprend à fuir la vanité3 ». Si nous nous reposons sur le 

principe que l’écriture est un acte solitaire, il revient en conséquence à chaque écrivain 

de recourir à des stratégies propres à lui pour subvertir le réel.  

                                                
1 Évoquons dans cette lignée le roman d’Amin Maalouf Les Désorientés dont l’histoire se rapproche 

sensiblement de celle de ce présent récit de filiation, relatant ainsi les retrouvailles amicales d’un exilé 

résolument égaré et dés/orienté qui retourne au pays de ses origines, dans le but de renouer contact avec 

ses amis d’antan. En effet, le jeu de mots présent dans le titre offre une double lecture : il se donne à lire 

tantôt tel un adjectif nominal en référence aux êtres perdus, tantôt comme un mot formé d’un radical et 

d’un préfixe exprimant l’idée de négation et de privation, dont la dissociation  renverrait aux exilés s’étant 

éloignés de l’Orient, et l’ayant perdu. 
2 MOKHTARI, Rachid. Op.cit., p.123. 
3 AGGOUR, Bachir. Loc.cit. 
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Nous ouvrons notre analyse sur l’écriture saadienne par la suivante réflexion 

empruntée au critique Rachid Mokhtari : « La nuit des origines est un évènement 

littéraire mondial en ce qu’il apporte d’originalités dans sa forme esthétique1». Il 

conviendrait alors de s’interroger sur cette originalité qui réside dans la pratique 

scripturale de ce roman. A priori, elle est d’ordre formel dans la mesure où l’auteur 

enfreint la structure canonique qui stipule la présence de marques formelles lors de la 

prise de parole d’un personnage. À cet effet, au terme de notre relecture, nous avons 

constaté exclusivement dans le texte de Saadi une certaine autonomie syntaxique dans 

la structure du récit, notamment l’absence de guillemets dans un discours direct. 

D’ailleurs, nous assisterons à un dialogue sans marques formelles, entre Mme Jeanne et 

Alain au moment des préparations des élections municipales : 

Accoudé au comptoir devant une bière, Alain bavardait avec 

Mme Jeanne qui essuyait les verres tout en poursuivant des yeux 

le mouvement des dés qu’il faisait virevolter d’un bruit sec dans 

le cercle de velours vert : 5, 3, 1, raté ! ça commence à se vider. 

Avec cette pluie, on n’a pas arrêté. Y a eu beaucoup 

d’Amerloques aujourd’hui, ça finissait par faire visite au zoo ! 

Faut pas se plaindre madame Jeanne, les touristes, ça fait 

marcher le commerce. Oh ! tu sais, à part le comptoir, pour le 

reste j’ai pas fait quinze tables au restau. Il faut faire avec, y a 

des jours comme ça. Et toi, où en es-tu avec ta liste ? ça 

accroche, ça accroche. Beaucoup marchent avec nous. Même du 

côté de Saint-Ouen. Tenez, j’au rédigé le projet d’appel. Ce 

serait bien qu’on s’appelle Saint-Ouen Indépendant 

[…]. (LNDO, p.16) 

 

À la lecture de cet extrait, il y un détail extrinsèque qui saisit notre attention : 

c’est l’absence de « guillemets » au moment où Alain ou Mme Jeanne parlent. Au 

commencement, le narrateur préparait la mise en scène entre les deux personnages en 

décrivant ce que chacun d’eux faisait ; ensuite, il s’écarte et les engage dans un dialogue 

sans que le lecteur ou narrataire en soit avisé. Ainsi, de [Accoudé…] à [velours vert] 

c’est le narrateur qui relatait, après ce sont Alain et Mme Jeanne qui conversent. De fait, 

la démarcation entre le discours du narrateur et celui des figurants n’est pas vraiment 

distinguable. En termes de linguistique, le fait que la voix du narrateur et celle du 

personnage s’enchevêtrent est un procédé narratif nommé discours indirect libre (DIL), 

d’ailleurs même le registre de langue est familier de sorte à engendrer le dialogue et 

                                                
1 MOKHTARI, Rachid. Op.cit., p.130. 
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l’action au fil du récit. Remarquons, dans un autre extrait, l’intervention de la 

protagoniste simplement mentionné entre deux tirets cadratins, sans verbe introducteur à 

l’intérieur même du discours narratif : « […] repoussant les cintres comme on feuillette 

une revue, hésita sur la bleue en crêpe – merde l’ourlet ! – puis revient à la blanche, 

[…]. » (LNDO, p.179).  

 

En revanche, dans Origines les discours – aussi peu nombreux et clairsemés 

soient-ils- sont directs, mis ente guillemets et accompagnés d’un verbe de locution selon 

les règles typographiques. Même la parole dialogale est mise en relief à l’aide de tirets 

cadratins en chaque début de parole, marquant ainsi le changement de locuteur. Encore 

faut-il préciser que les dialogues –sous forme d’échanges physiques ou téléphoniques - 

sont dénombrables, et situés essentiellement en amont et en aval du texte de Maalouf. 

Citons à titre d’exemple le manifeste dialogue, qui a servi de boucle au récit, opéré entre 

le narrateur et sa grand-mère spéculant à haute voix sur la coïncidence de la date de 

décès du grand-père et celle du père du narrateur, et ce, en début et à la fin du récit : 

 - Comment va ton père ce matin ? 

Ma réponse était prête, je m’y étais entraîné tout au long du 

trajet : 

- Je suis venu directement de la maison, sans passer par l’hôpital 

[…]. 

- Si tu pouvais seulement m’approcher l’appareil […]. 

- Oui, je suis assise. […] Puis elle m’avait dit : 

- Je croyais qu’on allait m’annoncer que ton père s’était réveillé. 

- Non. De l’instant où il est tombé, c’était fini. (LNDO, p.12-13) 

 

 A contrario, le type de discours indirect libre ne figure pas de façon 

superfétatoire dans le texte de Saadi, il dissimule bien une fonction qui tend à 

déstabiliser le lecteur : 

Son intérêt, c’est précisément de pouvoir alterner la 

dénivellation entre discours citant et cité sans pour autant 

annuler l’autonomie du discours cité. Les paroles ou les 

sentiments des personnages sont évoqués directement mais ils 

ne rompent pas la trame narrative […] Le recours systématique 

au discours indirect libre permet de mettre à l’imparfait et à la 

non-personne aussi bien les descriptions du monde extérieur que 

celles des pensées des personnages.1 

                                                
1 MAINGUENEAU, Dominique. Éléments de linguistique pour le texte littéraire. Paris : Nathan, 1993, p. 
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La « superposition de voix » est un procédé auquel quelques critiques se sont 

intéressés, citons-nous dans cette lignée le compte-rendu éclairant de l’essayiste Rachid 

Mokhtari au sujet de ce fait syntaxique : 

[…] les dialogues sont intégrés dans le corps narratif du texte et 

ne sont pas signalés par des marques formelles (tirets, 

guillemets), comme si un méta-personnage les faisait couler 

dans la mémoire narrée. C’est la première fois que cette forme 

esthétique qui entraîne aux dialogues, leur autonomie syntaxique 

pour être intégrés dans le discours narratif apparaît dans le 

roman moderne. Les dialogues conservent leur structure 

syntaxique mais ne sont pas introduits par des tirets avec des 

retours à la ligne. Ils font partie du continuum narratif comme si 

un méta-personnage, celui de la Mémoire, les absorbait, les 

faisait couler dans l’architecture narrative, de cette mémoire 

sémantique (qui n’est donc plus verbale, c'est-à-dire 

intermédiaire).1 

 

À comparer l’analyse de Maingueneau avec celle de Mokhtari, nous 

remarquerons alors que tous deux convergent sur le même constat, et conviennent de la 

présence d’un « méta-personnage » qui prend en charge le récit. Selon l’essayiste, il 

s’agira d’une forme nouvelle dans l’écriture d’une œuvre romanesque ; un signe de 

modernité dans le domaine de la fiction littéraire. 

Toutefois, à mesure que le lecteur avance dans sa lecture, il flairera une 

domination dans le récit, une espèce d’élément latent et ésotérique qui constitue le fil 

conducteur de la trame romanesque, en exerçant une influence sur l’aspect formel du 

récit. Par conséquent, nous sommes résolus à dire que cet élément qui nous échappe, 

n’est que cette « mémoire » kaléidoscopique. À cet effet, nous serons tentés de dire que 

la « mémoire » ne figure pas comme un simple thème dans le roman, mais elle a aussi et 

surtout un rôle démarcatif dans la structure du récit par les modifications qu’elle apporte 

au niveau formel. En d’autres termes, elle est forme et fond; elle est d’ordre à la fois 

syntaxique et sémantique. 

C’est en ce sens que nous avons focalisé notre intérêt sur la contexture de 

l’œuvre La Nuit des origines de Nourredine Saadi. Au préalable, elle est constituée de 

trois parties, et chacune d’elles se différencie de l’autre par un chiffre romain, et sans 

                                                                                                                                          
106, 109. 
1 MOKHTARI, Rachid. Op.cit., p.129. 
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titre. Ensuite, à l’intérieur de chaque partie, figurent des sous parties désignées par des 

chiffres arabes pour chaque fragment d’histoire. Nous avons comme l’impression 

d’être, à chaque fois, face à une scène vers laquelle le narrateur oriente son projecteur. 

Tantôt il l’oriente vers Abla, tantôt vers Alain, tantôt vers Jacques ou Mme Jeanne, ainsi 

de suite. 

Le narrateur est, pour reprendre les termes de Michel Raimond, un « Dieu 

caché »1, qui nous met au courant de la vie de chacun des personnages du récit grâce à 

sa perspective narrative omnisciente. C’est le seul qui ne perd pas le fil : il se focalise 

sur un personnage, ensuite passe à d’autres personnages dans la partie qui suit, et de 

nouveau il revient au premier et nous informe de la suite. De ce fait, ce mode de 

narration suscite des ellipses grammaticales et situationnelles, sachant que le principe de 

l’ellipse se traduit par « une opération qui consiste à supprimer d’une phrase un ou 

plusieurs éléments dont la présence est normalement requise»2. À titre d’exemple, nous 

citons un passage qui comporte ce fait discursif : « Trois mois qu’elle occupe cette 

chambre du palais de la Femme. » (LNDO, p.21) 

L’ellipse se trouve dans le simple fait que nous ignorons ce qu’Abla a fait 

durant les trois mois qui se sont écoulés à Saint-Ouen, hormis sa rencontre avec Alain. 

À cet effet, nous parlerons de fragments d’histoire et non pas d’histoire comme un tout 

homogène. Cependant, nous décelons une autre forme qui consiste à faciliter le passage 

à une autre partie, tout en passant outre une bonne partie de l’histoire. Cette marque 

formelle est sous forme de points de suspension : 

Te le dirais-je, j’ai même eu, avec un pincement au cœur, le 

sentiment que ce n’était pas avec moi qu’elle faisait l’amour, 

que je n’étais qu’un corps, un instrument de ses 

fantasmes…Pourtant c’était merveilleux, cette apparition qui 

revenait soudain comme elle disparaissait… 

Abla retourna plus souvent chez Alain, et peu à peu se tailla une 

existence aux Puces. (LNDO, p.125-126) 

 

Ce sont alors deux extraits relevés de deux sous-parties différentes : le premier 

met fin à la partie « A », et le second amorce la partie « B ». Il nous importe à ce niveau 

de nous pencher sur la marque itérative d’un signe de ponctuation, à savoir les points de 

                                                
1 RAIMOND,  Michel: Le Roman, 2e édition, Armand Colin, 2008, p.116. 
2 CHARAUDEAU Patrick et MAINGUENAU  Dominique. Dictionnaire d’Analyse du Discours. Paris : 

Seuil, 2002, p.209 
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suspension qui impliquent l’absence d’une suite, ou l’interruption volontaire ou pas de 

l’énoncé. Visiblement, ce sont les pointillés qui séparent les parties dites « A » et « B », 

qui semblent secréter une partie du récit pour attiser la curiosité du lecteur ; bien que 

dans ce cas, le narrateur reste sur le même sujet, celui d’Abla. La différence, c’est que 

dans le premier, Alain est en pleine remémoration de sa nuit avec Abla, dans le second 

c’est le narrateur qui reprend la parole et reste sur le même sujet. Mais l’ellipse nous 

conduit justement à nous interroger sur ce qui s’est passé entre temps. Il se trouve alors 

que l’ellipse contribue à la fragmentation de l’histoire, dans la mesure où elle n’assure 

pas une linéarité et un continuum narratif. 

 Suite à notre analyse, nous avons noté l’emploi de ce signe de ponctuation en 

aval d’une réminiscence ou d’un épisode lié à l’enfance, ou d’un sujet douloureux qui 

réduit le locuteur au mutisme. Comme à l’instant où elle devait s’entretenir avec le 

commissaire priseur Trakian au sujet manuscrit pour la vente aux enchères, et qu’elle a 

fait part à Jacques son indécision et son irrésolution quant à cette vente : « […] Mais 

Jacques, je voudrais vous dire tout de même que je ne suis pas sûre de moi, je ne sais 

plus, je ne sais pas… » (p.184). 

 Maalouf, pour sa part, emploie généreusement l’ellipse dans son texte au 

moyen de points de suspension. Cet élément de la fragmentation esthétique pourrait 

dans certains cas être employé pour désigner un discours éludé, ou des paroles 

interrompues : « - Si tu pouvais seulement m’approcher le téléphone… » (p.12). Dans 

d’autres cas, cette ellipse pourrait faire allusion soit à un non-dit, soit à une suite qui 

peut être devinée par le lecteur, ou alors elle consiste tout simplement à créer le 

suspense au sein de l’intrigue : « […], il est inconcevable que les deux faits ne soient 

pas liés, même s’il m’est difficile de dire par quelle voie sinueuse… » (p.483). Il 

importe d’ailleurs de préciser que le texte de Maalouf s’achève par cette marque 

elliptique qui conférerait une suite tacite au récit, donnant l’impression que ce dernier se 

recroqueville sur lui-même tout en sous-tendant une certaine béance : « Nous étions 

aussitôt revenus vers le silence, notre sanctuaire… » (p.500).  

 La fragmentation structurelle dans Origines va de pair avec le choix 

thématique de l’auteur. En effet, la construction généalogique engage des coupures, des 

témoignages, des oublis, des réminiscences, des projections, des hypothèses, des 

interprétations, des commentaires, etc. qui constituent par conséquent des fragments 
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dont l’unicité fait sens et concorde avec le projet de l’auteur. Dans ce sillage, il importe 

de mettre l’accent sur la mise en texte dans Origines : ce qui figure en italique, ou entre 

guillemets ne fait pas partie du discours de l’auteur, c’est ainsi qu’il a procédé pour 

isoler le discours narratif des autres discours, notamment ceux d’autres personnages. De 

ce fait, le texte de Maalouf se trouve être par excellence fragmentaire.  

 

Suite à notre entretien antérieur avec l’écrivain Nourredine Saadi au sujet de 

l’écriture fragmentaire, il a associé le caractère scriptural à «  la dissociation du tissage 

dans une trame narrative, imposée par l’enchevêtrement des thèmes, l’intrication de 

diverses histoires, le passage des lieux entre ici et là-bas, Constantine et Saint-Ouen, ou 

alors les registres d’écriture, l’essaimage dans le texte de référents culturels 

polyphoniques, la multiplicité des personnages porteurs de leur histoire, de leur 

mémoire, de leurs patronymes, de leurs noms, brisés, blessés, cette mosaïque d’exilés 

déposés, en marge de la Ville ».1 

 La remise en question de l’objet d’écriture est à l’aune de l’ère et du milieu 

socioculturel de l’écrivain, du message véhiculé et de la thématique abordée. En effet, le 

lecteur n’a plus affaire à un personnage typifié autour d’une intrigue bien charpentée, 

soutenue par une temporalité chronologique, en présence d’un narrateur 

hétérodiégétique2, l’instance narratrice s’avère dès lors impersonnelle. Le récit de 

fiction serait donc en quête d’une nouvelle forme d’expression et d’une esthétique qui 

figure la réalité par le truchement de récits homodiégétiques. 

 Parmi les signes de fictionnalité dans les techniques narratives et les stratégies 

stylistiques, et outre le style indirect libre contenu dans le texte de Saadi présupposant 

l’absence de narrateur, il existe le monologue intérieur qui reste foncièrement présent 

dans le texte de Maalouf. Ces réactions monologales et dialogales sont à vrai dire des 

codes basés sur la liberté et s’avèrent être à l’origine de ladite fragmentation 

structurelle.  

 Effectivement, le récit d’Amin Maalouf est ponctué de passages métadiscursifs 

                                                
1 BENKELFAT, Meriem. « Entretien avec Nourredine Saadi ». Courrier électronique, le 24 janvier 2010. 

Adresse par courrier électronique : < nourredinesaadi@hotmail.fr >. Voir Annexe. 
2 Les principaux noms qui rappellent cette mise en abyme et cette rupture avec les formes romanesques 

traditionnelles sont : S. Beckett, A.R. Grillet, N. Sarraute, etc. Cette dernière nomme cette épreuve 

marquée de mutations « l’ère du soupçon ». 

mailto:nourredinesaadi@hotmail.fr
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qui interrompent le fil narratif, offrant à l’écrivain l’opportunité de s’interroger sur son 

écriture qui est soumise au doute en raison de sa démarche d’enquêteur. Il se met à la 

fois en position de narrateur et de lecteur : « […] mais je fais un petit pas en arrière pour 

revenir à la lettre de ma grand-mère […] Un peu plus haut, lorsque j’ai mentionné la 

carte […], j’ai failli reproduire l’adresse entière, puis je me suis abstenu, en attendant de 

pouvoir l’accompagner d’un commentaire » (p.267). Pour ce faire, dans son acte 

d’écriture, Maalouf aspire à communiquer et prouver au lecteur ce qu'écrire veut dire, 

fondé sur des doutes, des convictions, des hypothèses, des affirmations et infirmations 

et ce qui s’ensuit : « […] Il est possible que je trompe, mais telle est, en cet instant , ma 

conviction intime. » (p.310). 

 La mise en abyme dans Origines se traduit non seulement par un 

franchissement des frontières de l’instance narrative, mais aussi celles de l’espace et du 

temps, comme nous l’avons démontré dans les deux parties précédentes de ce travail de 

recherche. Cet éclatement de balises n’est autre que le reflet d’une identité perdue, 

égarée qui se cherche par le biais de la fiction. En ce sens, la mise en abyme implique : 

[…] l’introduction de voix narratives plurielles et 

contradictoires, productrices d’univers multiples contenus dans 

l’unicité de l’œuvre. Cette plongée vers d’autres temps et 

d’autres espaces remet en question la notion même de mimesis : 

ce jeu de réverbérations et de miroirs tend vers l’infini, 

échappant ainsi à toute définition figée et unilatérale de la 

réalité. La mise en abyme fait éclater tous les cadres, toutes les 

frontières entre “le dehors et le dedans”, et ouvre les voies de 

communication entre les espaces1.  

 

La compréhension de la littérature contemporaine, selon le philosophe et 

sociologue français Lucien Goldmann, est tributaire de la nature des mutations sociales. 

Le besoin de donner un nouveau souffle au genre romanesque naît de la société. En 

d’autres termes, ce sont les transformations sociales qui sont souvent à l’origine de 

formes romanesques nouvelles, à l’instar de Nathalie Sarraute et d’Alain Robbe-Grillet, 

dont les œuvres expriment une certaine réalité humaine2. La société dans ce cas devient 

                                                
1 GANDELMAN TEREKHOV, Véra. Jeu d’échecs : littérature et mondes possibles : Perec, Nabokov, 

Zweig, Lewis Carroll…. Paris :  L’Harmattan, 2013, p.61. (Coll. L’Ecarlate) 
2 GOLDMANN, Lucien. Pour une sociologie du roman. Paris : Gallimard, 1992 [1964], p.287. (Coll. 

Tel). 
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un terrain d’investigation et d’exploitation1.  

On pourrait assimiler la mise en abîme dans Origines au roman du roman, du 

fait que le narrateur décrit la source de son récit, et pose des questions proprement 

techniques. Si Maalouf superpose des images de si dans le récit, c’est justement pour 

permettre l’identification profonde entre l’auteur réel responsable du texte et son double 

auteur du discours fictionnel. Dès lors, se dégage, d’une part, l’instance responsable du 

récit, à savoir l’ethos du narrateur premier et les secondes voix des récits enchâssés. Par 

conséquent, la coupure métaleptique, concourt à l’invasion des personnages au lieu que 

le récit soit maitrisé par une seule instance, celle du narrateur. D’autre part, il importe 

de discerner le narrateur-auteur égaré de l’auteur implicite qui se charge de la gestion du 

chaos narratif.2 

 

Dans l’œuvre de Saadi, il existe également certaines réflexions et sentences 

dont l’on ignore l’auteur : il pourrait être soit Abla, soit le narrateur soit l’auteur même. 

Les propos étant sous forme d’interrogation, avec l’emploi de la première personne du 

pluriel à croire que c’est adressé au lecteur en sous-entendant une confirmation à une 

vérité inhérente à tout un chacun : « N’est-ce pas qu’il y a des choses qui demeurent 

irrémédiablement en nous au fond de la gorge ? » (LNDO, p.90).  

 

La mise en abyme de cette œuvre réside dans le fait qu’en dehors du fait que la 

protagoniste soit un personnage émanant de la fiction, elle s’imprègne elle-même de 

l’univers romanesque en se rapportant à des références littéraires, ce qui accentue 

d’ailleurs le degré de fictionnalité du texte, il devient par conséquent doublement 

fictionnel. Nous avons, en d’autres termes, l’impression d’être face à une fiction 

imbriquée dans une autre fiction. 

 La mise en abyme se remarque également sur le plan narratif. Certes, on 

constate la présence d’une seule voix narrative chargée de relater les faits du récit, il 

s’agit donc du narrateur. Il est donc omniprésent, et s’efface au moment des dialogues. 

Cependant, il lui arrive par moment de prendre le dessus sur la narration en adoptant 

                                                
1 Ibidem.  
2 BOKOBZA KAHAN, Michèle. « Métalepse et image de soi de l’auteur dans le récit de fiction ». Dans 

Argumentation et analyse du Discours, 3 /2009. Consultable en ligne. URL : https://aad.revues.org/671  

https://aad.revues.org/671
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une voix méta-narrative, ce qui donne d’ailleurs au lecteur l’impression qu’il s’adresse 

directement à lui, souvent via des questions : « Difficile de dire comment cela 

recommença. » (p.122). Ou lors des démarches entamées en vue de régulariser sa 

situation en France, le narrateur semble incarner Abla, vivre son mal-être dû à son passé 

et devient à son tour impliqué dans la question de l’indicible : « Comment leur 

expliquer pourquoi elle a fui le pays, sa rupture mentale, intime, personnelle ? » (p.50) 

Dans certains passages auto-réflexifs de La Nuit des origines, le narrateur 

déborde sur une métafiction, qui conduit le narrataire au corollaire suivant, le laissant 

ainsi penser que le manuscrit se veut être le sujet du roman de Nourredine Saadi : « Aux 

Puces, chaque objet est une histoire, chaque pièce un sujet de roman. » (p.129) 

Le discours auto-réflexif du narrateur du texte de Saadi se trouve être 

ambivalent, axé sur un éventail de thèmes. Tantôt, il met l’accent sur l’appel et retour 

inconscient à la mémoire qui a la potentialité de faire jaillir et remonter à la surface 

certaines scènes  qui ne s’oublient pas (p.154). Tantôt il s’adonne à une spéculation à 

prégnance philosophique sur la relativité de la vérité, incitant ainsi le lecteur à 

s’interroger sur les limites et la lisière entre le réel et le fictif : « Mais n’est-ce pas que la 

seule vérité d’une histoire est qu’on la croie » (p.161). Ou plus loin alors, il émet une 

réflexion moralisante sur l’absence de succès sans accros : 

« Mais malheureusement, même dans les vies à succès, il y a des mésaventures […]. » 

(p.186) en parlant du parcours de Trakian qui s’était fait un nom dans l’univers show-

biz des collectionneurs et avait réussi en dépit de certaines mésaventures qui lui ont 

auraient valu la prison à cause d’une comtoise d’Alep du XVIIe siècle. 

 Par ailleurs, la phrase qui a attiré notre attention : « Mais ici tout est singulier, 

l’espace comme le temps » (p.129), renferme également une mise en abyme au niveau 

de la voix énonciative qui demeure imprécise, confondant la voix d’Abla à celle du 

narrateur. Ladite phrase comporte une appréciation de singularité quant au contexte 

spatio-temporel qui peut être soit des Puces, soit du texte final, c’est-à-dire l’œuvre en 

question. La proposition précédant ce passage se trouve être une phrase remémorée par 

Abla, mise en caractère italique car elle appartient au à son professeur d’architecture. De 

plus, nous soulignons l’absence d’un autre verbe mettant fin au souvenir pour introduire 

les propos de la protagoniste, d’où la réticence sur l’identité de l’auteur de cet extrait. 

Cela dit, l’interprétation dépendra de l’auteur de cette réflexion.  
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Dans l’ultime partie du roman de Saadi, nous a saisis un passage qui aurait pour 

but d’interpeller tout narrataire, et tout lecteur, l’invitant à remettre en question et en 

cause ses origines. Il s’agit d’un extrait méta-narratif où la voix de Jacques pourrait être 

mêlée à celle d’Alain ainsi qu’à celle du narrateur/auteur : « Oh, après tout, nous venons 

tous de la nuit des origines, et qui en connaît le commencement ? » (p.143). Ces paroles 

déguisées en défi lancé à quiconque qui prétend connaître la source de ses origines.  

 Nous remarquons dans les deux corpus de notre recherche l’existence de 

micro-récits en guise de soubassement au grand récit. Le fait que ce dernier soit 

agrémenté de récits de personnages, cette polyphonie narrative accentue davantage le 

caractère pluriel des deux œuvres. La pluralité de ces récits gît –comme nous l’avons vu 

– dans l’espace, le temps, la narration et l’écriture. 

 Dans le but de rendre compte du caractère fragmentaire de la mémoire et 

pluriel des origines, l’auteur use du texte, voire de sa matière scripturale. En d’autres 

termes, le chaos identitaire d’Abla transparaît à travers son écriture traduisant 

stylistiquement des phrases fragmentées, non verbales et souvent accompagnées de 

points de suspension. Non seulement, la jeune femme tétanisée débitait des phrases 

décousues mais entendait aussi que des mots détachés du diagnostic du 

psychiatre « délire de persécution…hystérie…illuminisme… » (p.197). En ce sens, en 

état psycholeptique, elle produisait et percevait des fragments. 

Après avoir étudié le fragment structurellement, et vu l’impact qu’il a sur 

l’aspect formel du texte, nous nous penchons dès lors sur le sens qu’il y apporte, et 

verrons en quoi ce style s’écriture répond au mieux à la thématique présente dans les 

deux corpus. 

 

2. Le fragment de la pensée  

 

La fragmentation dans les deux récits est, comme nous venons de le voir, 

d’ordre esthétique mais aussi sémantique, dans la mesure où il est question d’une 

mémoire éclatée des personnages. Nous avons dès lors affaire à des fragments 

d’histoire, de mémoire et de vies des personnages, avec un panel de thèmes. À partir du 

moment où la mémoire est par essence « fragmentée », l’identité du personnage qui y 

est tributaire, est elle aussi « morcelée ». 
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Arrivés à ce niveau d’analyse, il appartient à juste titre de rappeler 

l’hétérogénéité du roman soulignée par le théoricien russe Mikhaïl Bakhtine. Il se 

trouve que le roman abrite des phénomènes pluriels qui le rendent - comme nous 

l’avons déjà démontré- non seulement un produit plurilingual, pluristylistique mais 

également plurivocal, et ce, au regard des différentes unités linguistiques soumises à 

diverses règles stylistiques1.  

Cela étant, l’étude des notions bakhtiniennes de polyphonie et de plurivocalité  

dans nos corpus d’analyse a pour objet de montrer comment Maalouf et Saadi ont fait 

de leurs textes un essaim de voix et de points de vue sur différents sujets, et ont pu 

établir une alternance vocale et un équilibre entre les différents niveaux de leurs textes 

pour faire passer leur message. En ce sens, nous démontrerons comment le récit marque 

l’alternance de vision dans divers fragments et cernerons le type de rapport qui existe 

entre le narrateur et le personnage. En effet, le jeu des instances a permis de mieux voir 

le fonctionnement de la structure et les endroits où opèrent les transformations 

narratives (qui parle ? qui agit ? qui raconte et dans quel sens ?...). L’étude a permis de 

voir également les moyens qui relient les instances entre elles pour assurer la cohérence 

du texte. 

Nous nous penchons par ailleurs sur la représentation de la question identitaire 

par ce type d’écriture fragmentée. Il conviendrait alors, d’avoir d’abord un aperçu sur le 

fond du « fragment », et par la même occasion, souligner les effets de rupture qu’il 

produit dans le sens général de la trame. 

Par ailleurs, pour mieux appréhender la notion de fragmentation dans le présent 

récit, nous avons jugé nécessaire de réviser sa forme et son fond, car : 

le projet d’un romancier n’est pas de constituer un ensemble 

hasardeux et disparate, de coudre un habit d’arlequin ; il cherche 

plutôt, dans la diversité, un principe d’unité. Il entend créer une 

atmosphère singulière qui ait un charme bien particulier : il 

avoue même parfois son intention de donner à son roman une 

couleur dominante.2 

 

Il appartient donc à juste titre de dire que rien n’est fortuit dans un récit, et que 

                                                
1 BAKHTINE, Mikhaïl. Op.cit., p.87. 
2 RAIMOND, Michel. Op.cit., p.9. 
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sa structure peut être partie intégrante de cette couleur dominante que vise le romancier. 

Toujours est-il que la particularité et la singularité d’une création littéraire est présente, 

soit dans le contenu, soit dans le contenant, ou alors dans les deux. 

Malgré son caractère manifeste et remarquable, l’écriture à base de 

« fragments », est souvent énigmatique d’une part, par la modernité dans la technique 

d’écriture ; d’autre part, par le fait qu’elle fasse sens en dépit du morcellement. Parfois 

même, elle fait place nette à plusieurs vérités et idées prépondérantes, que le lectorat 

pourrait supposer à la fin de sa lecture du roman. Il n’en reste pas moins que chaque 

lecteur a une lecture interprétative et personnelle du récit, quel qu’il soit : 

La question du fragment est par nature celle de l'énigme [...] 

C'est parce que le réel est fragmenté qu'il incite à 

l'herméneutique. Le récit de l'histoire humaine n'est sans doute 

qu'un montage de fragments, dont justement on a voulu 

interrompre l'interruption, dont on a voulu effacer les limites. 

Chaque document est un fragment d'une réalité qui, jointoyé tant 

bien que mal à d'autres, fonde un savoir qui pourtant reste 

parcellaire, et que viendront nourrir à leur tour d'autres 

fragments [...].1 

 

Nous avons affaire à deux récits où la notion du « double » chez les 

personnages est en filigrane avec l’écriture fragmentaire. Les deux histoires narratives 

sous-tendent des personnages à double identité, à double mémoire, à double culture et à 

double appartenance. Dans les deux textes, on note la présence de jeu patronymique 

chez l’ensemble des personnages maaloufiens et saadiens. Au demeurant, s’il y a bien 

une identité foncièrement morcelée dans le roman de Saadi, c’est celle de la 

protagoniste Abla/Alba qui, d’emblée, se manifeste à travers son prénom : Abla 

correspond à l’identité maghrébine, et Alba s’apparente officieusement avec l’identité 

européenne.  

Le double patronyme de la protagoniste peut relever du jeu, car l’inversion de 

seulement deux lettres a suffi pour discerner un prénom arabe représentant la culture 

orientale et l’autre européen représentant la culture occidentale. D’ailleurs, une fois 

qu’elle s’est adaptée à la vie audonienne, elle se faisait désormais appelée Alba dont la 

signification de « blancheur et pureté » (p.126), telle a été précisée par le narrateur. La 

                                                
1 Définition du fragment extraite d’un article du l’Encyclopédie en ligne Universalis : 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/fragment-litterature-et-musique/ 
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différence s’opère certes au niveau de la connotation, mais également sur le plan 

phonétique. Le postulat qui découlerait de cette analyse onomastique littéraire est que le 

prénom va de pair avec l’appartenance culturelle, ce qui nous amène à dire que le 

patronyme est la vitrine de la culture et cette dernière reflète une strate de l’identité. 

Prenons à titre d’illustration le cas d’Abla qui vivait entre le présent et le passé, entre 

Saint-Ouen et Constantine. Ce qui explique, à plus forte raison, sa mémoire fragmentée 

et son identité morcelée, c’est essentiellement sa double appartenance. Tout le long du 

récit, la jeune femme tenait un comportement schizophrénique et erratique : 

Une part charnelle opposée à une tendance à la spiritualité, une 

identité de contraires…Hiératique et sensuelle […] tantôt triste 

et ténébreuse tantôt exubérante et sublime ; essayant encore et 

encore de recomposer un puzzle de glace et de feu, recoller les 

morceaux de sa jovialité avec son côté mélancolique, 

chimérique,  mythique […]. (LNDO, p.144) 

 

D’ailleurs au départ, cette identité paradoxale avait grand-peine à s’intégrer 

dans la société audonienne, c’est au fur et à mesure qu’elle s’est accoutumée au mode 

de vie des puciers, immigrés eux aussi. Mais à la fin, elle finit par retourner 

inconsciemment à ses origines, et d’une manière définitive, vu qu’elle a été enterrée 

dans son pays natal à sa mort. C’est en ce sens que : « […] le fragment pourrait se 

définir comme une pratique esthétique mélancolique. Le plaisir qu’il engendre naît au 

sus de la dispersion révélée, de la dissipation du sens comme réplique textuelle en 

l’occurrence à l’identité morcelée »1. 

Par ailleurs, même la patronne du bistrot des Puces Mme Jeanne porte un 

prénom qui n’est pas le sien, son vrai nom est Olivia, il a été choisi par son père, en 

hommage à sa grand-mère et sa mère enterrées au Portugal, un pays qu’ils ont quitté 

après la guerre et auquel elle n’était jamais retournée. À l’instar de tous les personnages 

du récit, l’identité de Jeanne s’avère également biaisée et ses origines enfouies une fois 

aux Puces. Le prénom Jeanne c’est celui qui lui a été attribué par les puciers qui est le 

fruit d’inspiration d’une chanson de Brassens, il représente alors la présente identité 

audonienne ; en revanche celui d’Olivia il évoque son identité native omise. De ce fait, 

tout comme Alba, Jeanne s’est vue substituer son vrai patronyme par un faux. 

                                                
1 SUSINI-ANASTOPOULOS, Françoise. L’écriture fragmentaire : définitions et enjeux. Paris : Puf, 

1997, p.57 
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L’autre personnage qui porte un double nom, l’un authentique et l’autre lui a 

été attribué par les puciers, c’est le commissaire-priseur de son vrai nom Gonzague 

Trakian, appelé familièrement aux Puces Louis Philippe. Le narrateur fait mention de la 

notice biographique du père, c’est justement pour établir un parallélisme avec son fils 

dont l’amour des objets le tient de son père qui était brocanteur. L’itinérance de ce 

dernier entre Istanbul qu’il a fuie à cause du génocide, Marseille, Paris en passant par le 

Caire - et s’était d’ailleurs formé grâce aux ébénistes d’Alexandrie - contribue à mettre 

en lumière les origines disséminées du commissaire Trakian. Le deuxième prénom 

Louis Philippe fut choisi par son grand-père qui prisait l’époque du meuble français 

Louis Philippe, il s’en est donc inspiré pour nommer officieusement – car il n’est pas 

inscrit à l’état civil - son petit fils. Rappelons qu’à l’instar des autres personnages, tels 

qu’Alba, Alain, Jeanne, Jacques, etc. Trakian porte lui aussi deux patronymes : l’un 

propre à l’univers de la brocante ; l’autre authentique et officiel qui est pour sa part le 

choix de sa mère.  

 

De surcroît, l’identité « mutilée » des personnages saadiens transparaît à 

travers leur patronyme tronqué, comme celui du personnage principal Alain Abel1 à qui 

on a enlevé le « H » du nom. Il appartient à juste titre de préciser qu’en phonétique 

arabe, cette lettre se prononce légèrement, contrairement à sa translittération en 

phonétique française. Compte tenu de l’absence d’équivalent phonétique exact de cette 

lettre en français, on a tendance à substituer au moment de la prononciation le « H » par 

la voyelle qui le suit, ce qui le rend d’ailleurs muet. En ce sens, le patronyme d’Alain 

représente donc son identité orientale/algérienne qui s’avère biaisée en raison de la 

suppression de cette lettre qui fait toute la différence et marque, a priori, son 

appartenance culturelle. Il importe également de préciser que toutes ces révélations sur 

son patronyme sont sorties de la bouche avinée d’Alain-même. Se trouvant dans un état 

d’ivresse, il se met à dévoiler des vérités sensiblement liées à son identité. 

À l’instar de cette identité morcelée, les souvenirs, réminiscences et 

remémorations se feront instinctivement d’une manière morcelée aussi : c’est le cas 

pour la majorité des personnages saadiens, notamment Abla. La fragmentation réside 

                                                
1 Ce prénom tient sa racine de deux origines : arabe issue du mot habel qui signifie « fils ». Et 

hébraïque  « helvel », faisant référence à l'« air » ou encore au « vent ». 
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principalement dans les allées/retours que fait ce personnage. Tantôt elle est présente à 

Saint-Ouen, tantôt elle se plonge dans ses souvenirs du passé et se met à psalmodier. 

C’est là où se situe la rupture inhérente à l’écriture fragmentaire. Nous retrouvons cette 

rupture chez Alain au moment où il évoquait sa mère. Même chose pour Félix Bernad’  

qui évoquait son père, etc. 

L’écriture fragmentaire et transgressive donc permet la redondance des idées, 

permet des flashbacks, produit des interférences des codes génériques, une polyphonie 

littéraire et linguistique. Selon le critique Bruno Blanckeman, l’écriture fragmentaire 

restitue - par le truchement de l’ellipse et la discontinuité - des lieux, des situations, des 

atmosphères, sous forme d’univers hétéroclites1.  

 

En contrepartie, le récit de filiation de Maalouf abrite plus de personnages aux 

appartenances multiples, dont le patronyme est double, ou quelquefois tronqué, 

d’ailleurs l’identité plurielle constitue le leitmotiv de son écriture. À Cuba, Gebrayel 

était devenu Gabriel, et Alice était devenue Alicia, Tom pour Tannous devenait, Fred 

pour Farid, et Ned pour Nadim, etc.  

L’absence de patronyme tel que l’anonymat de l’orateur dans Origines d’Amin 

Maalouf appuie son effacement, ce qui insinue l’éclatement du personnage traditionnel 

chez les auteurs réalistes, à leurs têtes le modèle canonique balzacien. Même le 

patronyme du narrateur en question enferme une certaine mouvance et notoriété 

désignant un patronyme avec une portée universelle, à telle enseigne qu’il pouvait 

même être orthographié à l’aide d’initiales « dessinées comme des lianes enserrant le 

globe terrestre… » (LNDO, p.24). 

 

La fragmentation éthique se remarque également à travers la plurivocalité. 

Notre étude de cette dernière requiert une analyse du niveau diégétique des deux 

œuvres. Au début du récit de filiation Origines, le personnage-narrateur Amin Maalouf 

est homodiégétique car il prend part aux événements de l’histoire ; ensuite il devient 

hétérodiégétique lorsqu’il procède à la reconstitution de l’histoire de ses ancêtres ; et 

enfin, il redevient avant la fin homodiégétique car il se déplace lui-même à Cuba pour 

                                                
1 BLANCKEMAN, Bruno. Op.cit., p.157. 
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effectuer son enquête sur le vécu de son grand-oncle Gebrayel. Nous parlerons dans ce 

cas de métadiégèse ou d’hypodiégèse dans la mesure où la diégèse1 contient elle-même 

une diégèse. En ce sens, le narrateur est tantôt spectateur, tantôt acteur. Quant au 

narrateur de La Nuit des origines n’étant pas personnage du récit, il est donc externe, 

quand bien même sa voix est dominée par les dialogues opérés entre les différents 

personnages. Ainsi, le narrateur du texte de Saadi est d’une part extradiégétique du 

moment qu’il s’adresse directement au lecteur ; d’autre part, hétérodiégétique car il fait 

partie de la diégèse mais n’est pas personnage du récit. 

Le narrateur de La Nuit des origines est par moment omniscient au point où il 

arrivait à décrire les émotions et sentiments des personnages, a fortiori, dans certaines 

situations plongeant la protagoniste Abla dans la méditation, voire dans un état d’esprit 

d’affliction ou d’égarement : « […] elle aimait beaucoup se réfugier dans le calme de ce 

lieu lorsqu’elle se sentait mélancolique ou agitée » (p.51). Ce narrateur-dieu parvenait 

même à nous faire prendre connaissance de ses pensées en recourant au pléonasme : 

« [...] un cimetière mort, avait-elle pensé, la première fois » (p.51). Il parvenait même à 

décrire le ressenti le plus profond du personnage, comme au moment où elle s’était 

rendue au bureau du chef de service des étrangers : « […] Des regards de la file 

d’attente lui transpercèrent le corps » (p.59).  

Compte tenu de la multiplicité des personnages dans le texte romanesque de 

Saadi, nous avons, ce faisant, une polyphonie constituée de plusieurs points de vue. 

D’ailleurs, l’emploie du discours indirect libre a pour dessein de brouiller les voix. La 

polyphonie dans le texte de Saadi est par conséquent soutenue par le nombre conséquent 

de personnages qui atteignent la trentaine. Citons à titre d’exemple, la focalisation 

d’Abla et l’explication définitoire qu’elle attribue à la notion de « bonheur ». À l’aide de 

l’outil de comparaison « comme », elle le met sur le même piédestal que la fortune et la 

richesse bien qu’elle avoue s’en méfier : « certains le vivent dans la certitude des 

patrimoines accumulés par les siècles, d’autres comme un jeu de hasard, le gain d’une 

nuit qu’ils peuvent reprendre le lendemain » (p.115).  Le bonheur, selon elle, est soumis 

au temps, il peut donc être éphémère, comme il peut, le cas inverse, perdurer. Sa 

méfiance du bonheur se confirme davantage à travers son abhorration de « la naïve 

image de bonheur familial lui tendant le bras » (p.117) qu’elle croisait sur son chemin. 

                                                
1 Qui se traduit par l'univers d'une œuvre, soit le monde qu'elle évoque. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C5%92uvre_d%27art
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Elle ne croyait guère à ce bonheur « que seul le marbre doit faire » (p.180). La jeune 

femme a, en effet, été saisie par la sculpture de la mère sortant les bras de la pierre. La 

figure maternelle ici pourrait renvoyer à la terre natale, et aux origines. 

 Le lieu de mysticisme pour Abla est principalement le Palais de la Femme qui 

sert de refuge pour des femmes qui sont en quête de liberté et d’amour à Paris. Bien 

qu’elles soient toutes solitaires, ce lieu sert justement à faire croiser leurs solitudes, tel 

« un maillon de longue chaîne des échouées de la vie » (p.117) dont faisait bien 

évidemment partie la protagoniste. Carlos pour sa part, n’a pas manqué de dévoiler sa 

pensée sexiste à l’égard des femmes1. 

 Dans la séquence où Abla se met à parler sans réserve de son mariage inabouti, 

elle n’a pas manqué d’émettre son avis et sa perception du mariage et de l’amour à 

Constantine: « le mariage est le lien sacré que seule la mort défait. On s’aime sans 

amour […] » (p.140). L’oxymore de s’aimer sans amour trahit l’absurdité, voire 

l’inexistence de l’amour selon la jeune femme qui a connu un échec sur ce plan. 

 Parallèlement à ces prises de paroles et dialogues entre les personnages, est 

intégré même des monologues souvent d’Abla afin d’accentuer l’incommunicable et 

d’indicible qui sous-entendent l’incompréhension de soi et de l’Autre. La jeune femme 

se ne parvenait pas à se faire comprendre du moment qu’elle ne pouvait s’expliquer et 

s’exprimer sur le mal qui l’altérait et la minait de jour en jour. Le monologue suppose 

l’absence de retour de l’Autre, d’où la le besoin de soliloque. 

 Parmi les voix narratives qui résonnent dans ce récit, nous nous arrêtons sur 

celle de Garbo au sujet du cinéma : « […] le vrai cinoche pour moi se passe autour, 

c’est la chine, les vieilles pellicules, les décors, les costumes, les accessoires, tout est là. 

[…] » (p.159) 

 D’autres, donnent leur point de vue sur un sujet assez sensible qu’est la 

politique, à l’instar de Carlos qui estime qu’en politique, on tire profit sans scrupule de 

chaque situation pour des intérêts personnels. Quant Alain, étant « habitué aux 

ingrédients de la cuisine électorale » (p.167), objectait l’avis de son ami en délibérant 

être intègre.  

                                                
1 Lire l’extrait intégral mentionné en note de bas de page dans le deuxième chapitre centré sur le 

plurilinguisme, voir p.225. 
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Fervent amateur d’art et amoureux des objets, le commissaire-priseur Trakian 

ne se fait pas faute - lors de son échange avec Abla - de discourir sur son métier de 

collectionner. Ses propos édifiants misent par la même occasion sur le changement de 

valeurs coïncidant avec le changement d’ère : « Le vrai connaisseur ne s’arrête pas à la 

valeur d’argent, le vrai collectionneur est un être de désir, il veut telle pièce, il monte 

alors les enchères comme on va au combat pour ses idées ou à la conquête d’une femme 

désirée ; au fond il veut l’objet qu’il sera seul à posséder […]. » (p.186-187) 

Par ailleurs, l’objet-personnage qu’est la manuscrit autour duquel est articulée 

l’intrigue romanesque chez Saadi, suscite de par sa complexité et sa profonde 

symbolique des appellations équivoques changeant de personnage en personnage, 

comme par exemple la perception de l’infirmière qui décrit approximativement l’objet 

trouvé sur le corps de la jeune femme en agonie, et ce en employant des modalisateurs 

de doute, la forme verbale négative et le mode du conditionnel, et l’associant à plusieurs 

désignations : « […] ce machin, des écritures arabes, on dirait un parchemin, je ne sais 

pas, tenez, un talisman peut-être » (p.199). 

Le problème des points de vue réside dans le déplacement du point de vue en 

fonction des personnages. Ce déplacement permet l’alternance de la vision interne 

(externe lors du passage d’un niveau temporel à l’autre). L’analyse des points de vue a 

permis de dégager et dévoiler la conception du monde de chaque acteur. 

La voix du « je » dans le discours urbain est constamment pénétrée par la voix 

de l’ « autre », c’est ce qui confère au récit une dimension polyphonique1. Deux voix 

résonnent et raisonnent différemment, celle du narrateur-truchement et du personnage. 

À l’instar des focalisations folkloriques des différents personnages saadiens et 

maaloufiens la voix tacite du lecteur en fait indéniablement partie. Il fait lui aussi du 

dialogue et devient dès lors participant à partir du moment où il fait acte de 

compréhension (Bakhtine, 336). De ce fait, il interprète selon sa vision.  

L’orchestration polyphonique narrative présente aussi bien dans le récit de 

Maalouf que dans celui de Saadi donne en effet lieu à diverses focalisations, à une 

multiplicité de récits et par conséquent à une identité plurielle. 

La fragmentation transparaît également à travers l’éventail de thèmes abordés 

                                                
1 MONDANA, Lorenza. « Paroles urbaines et figures de la ville. La polyphonie urbaine produit des 

ordres multiples de la ville ». Dans Urbanisme, 19, 2003, p.8-15. 
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dans les deux œuvres. Cependant, le substrat thématique qui porte, en grande partie, sur 

cet aspect fragmentaire, et qui joue un rôle majeur dans le morcellement de l’histoire 

romanesque, c’est la « mémoire », individuelle ou collective soit-elle : 

La mémoire individuelle, presque incohérente fragmentée, est 

ainsi le seul moyen de tenir après (et contre) la débandade de 

l’histoire, après la perte de sens. C’est en même temps, 

l’inscription dans le champ de l’écriture intellectuelle et culturel 

une façon d’envisager l’Histoire. Finie l’Histoire-Évènement, 

l’histoire-monument avec un héros collectif, le peuple. Place 

pour l’aléatoire et le texte singulier, pour le silencieux et 

l’invisible.1 

 

Toujours est-il que la fragmentation implique une « rupture » aussi bien  au 

niveau structurel que thématique. Effectivement, le roman de Saadi est composé de 

plusieurs passages qui ne concorderaient pas explicitement avec le thème de la mémoire 

et celui des origines. À titre d’illustration, la partie des élections municipales répandue 

sur plusieurs pages, mais qui se présentait au narrateur comme une occasion de plus 

pour dévoiler davantage la vie à Saint-Ouen, et rendre hommage aux valeurs de liberté, 

de loyauté et de fraternité qui régissaient la ville. Incidemment, cette effervescence 

politique qui apportait de la dynamique à Saint-Ouen, s’avère être la séquence où 

l’auteur avait inséré des fragments en vue d’animer encore plus l’atmosphère 

audonienne, tels que : les poèmes de Raymond Queneau et Paul Constantin, la chanson 

de Bruant, des interprétations sur Saint-Ouen, etc. Ainsi, l’auteur semble rendre 

hommage à l’Hexagone quand il était à l’apogée de l’émancipation : 

L’écriture ne fait à certains égards que calquer la texture sociale 

et politique ambiante, et de ce fait, elle emprunte beaucoup à la 

syntaxe dominante, à la syntaxe dont elle se voit peu ou prou 

imprégnée ou inondée. Et la vie comme texte étant un texte 

éclaté, fragmenté, un amalgame de discours cacophoniques 

enchevêtrés, l’écriture qui en capte les pulsions comme un 

sismographe les soubresauts telluriques de la terre, se trouve 

fatalement “contaminée” par ce chaos verbeux.2 

 

En outre, comme nous l’avons déjà souligné, l’auteur avait créé des digressions 

qui appuient davantage le caractère fragmentaire du texte, il s’agit donc des prières 

                                                
1 BURTSCHER, Beate et al. Op.cit. p. 52 
2 MOKHTARI, Rachid. Op.cit., p.140. 
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liturgiques et les cantiques qui maintenaient Abla dans son spiritisme et qui se sont 

estompés en même temps qu’Abla meurt.  

 

Cependant, plusieurs longs fragments dans le texte, étaient des mémorandums 

historiques, avec des données référentielles comme le rapport d’expertise sur la prière 

de Moulay Abdessalam Ibn Maschich qui figure dans le manuscrit en retraçant 

compendieusement la vie de l’aïeul d’Abla, Khalil Belhamlaoui : 

 …Cette prière de Moulay Abdessalam Ibn Maschich connue 

d’ailleurs sous le nom de Maschichiya, date de la fin du Vie 

siècle de l’Hégire musulman au moment de l’apogée du 

soufisme et culte des saints en Afrique du Nord. La vie du saint 

nous est parvenue par des recueils hagiographiques mais il 

semble, c’est l’hypothèse en tout cas des spécialistes, que ces 

versets se transmettaient par l’oralité et que le premier support 

d’écriture date seulement du Xe siècle […]. C’est le saint Abu 

Hassan Al Chadyli, fondateur de la célèbre confrérie, qui fut son 

disciple au mont Alam, qui aurait fait le premier parchemin de 

ce texte. L’épigraphie de Sidi Belhamlaoui, ancêtre de la zawiya 

du même nom, atteste par la date et la formule de l’inscription 

du colophon que cette prière mystique, une allégorie, sert de 

transmission du Sîr (le secret) si chère au soufisme 

[…]. (LNDO, p.66) 

 

Quant au récit d’Amin Maalouf, il foisonne de thèmes variés, dont certaines 

traduisent des préoccupations singulièrement orientales datant du 19ème siècle, et 

perdurant jusqu’à l’ère actuelle, pour peu que l’auteur - étant un homme d’Orient et 

d’Occident - partage les mêmes préoccupations que ses ancêtres. Parmi les thèmes 

répertoriés dans Origines, figure celui du  « savoir », qui demeure le leitmotiv de 

l’écrivain. Souvent, un commentaire ou un éclaircissement positif et appréciatif est 

accolé à cette notion thématique. Le narrateur ne manque d’ailleurs pas de mettre 

l’accent sur la distorsion des valeurs dans l’enseignement (p.123). L’autre thème mis en 

exergue, étant aux antipodes du savoir, est celui de « l’ignorance » (p.124) qui est 

souvent considérée parmi les causes principales du déclin de l’Orient. De ce fait, Amin 

Maalouf est le fruit d’une union basé sur un projet de vie tournant autour du savoir : 

création d’une école moderne, et pour la grand-mère Naazera qui avait le devoir 

d’assurer la pérennité du projet de son père Khalil : « Sans doute y avait-il des 

interrogations sur le caractère de Botros, sur son goût de la provocation ou sur sa 



 

280 

 

propension à l’instabilité ; mais nul n’avait jamais contesté ses qualités de pédagogue. 

Si un homme pouvait faire renaître, dans son village, le vieux rêve civilisateur, ce ne 

pouvait être que lui » (p.207). Dans la même lignée, on trouve des passages prônant le 

plurilinguisme, notamment la promotion de l’apprentissage de l’anglais par l’aïeul 

Botros. On parcourt également des passages axés sur le binarisme tradition/modernité 

(p.123), Orient/Occident (p.125-126-129), ainsi que de nombreux extraits sur la religion 

jaugée dans la majorité des cas comme source de déchirure familiale chez les Maalouf. 

Vu sa vocation d’historien, l’auteur nourrit son récit de filiation de quelques pans 

d’Histoire au-delà de toute frontière, allant de l’ère du combat entre les Byzantins et les 

Omeyyades au septième siècle à la révolution des Jeune-Turcs en début du vingtième 

siècle, en survolant la mutation de l’Empire ottoman en État turc, ainsi que l’histoire de 

la ville de Salonique, l’indépendance cubaine en 1895, la guerre russo-japonaise en 

1904 ainsi que le cataclysme qui s’ensuit, la disette et la grande famine qu’a connue le 

Mont-Liban en 1915, etc. Il n’en reste pas moins que le thème majeur, ayant servi 

d’amorce au récit, est celui de la critique nuancée et la confusion opérée entre les deux 

notions « origines » et « racines » explicitée sur deux pages (Origines, p.7-8).  

Ce faisant, les thèmes qui se recoupent entre les deux textes, sont relatif à la 

mort, à la religion –quand bien même elle est représentée différemment par les deux 

auteurs-, l’exil, l’amour qui s’avère certes précaire dans le récit de Saadi, tandis qu’il est 

non moins viable dans celui de Maalouf. La mort est un thème phare dans le récit de ce 

dernier. Il ouvre et scelle son histoire avec la mort de son propre père. Il évoque plus 

loin la mort de l’arrière-grand-père Khalil, et décrit avec minutie les préparatifs et le 

déroulement des funérailles. Par la suite, il évoque (à la page 224) la mort tragique de 

Nayef, neveu de Botros et Gebrayel, en exil, lors des manifestations. Et quelques pages 

plus loin, il s’attarde sur la mort violente du grand-oncle Gebrayel, etc.  

Toujours-est-il que l’on retrouve plusieurs et différentes définitions sur 

l’écriture fragmentaire, mais la caractéristique qui revient toujours, c’est 

l’ « interruption ». À cet égard, nous nous référons à la définition pertinente de François 

Bon, qui prétend que ce type d’écriture «  ne renvoie pas à une théorie et ne donne pas 

lieu à une pratique qui serait définie par l’interruption. Interrompue, elle se poursuit. 

S’interrogeant, elle ne s’arroge pas la question, mais la suspend (sans la maintenir) en 
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non- réponse1 ». Sans oublier également, le passage qui comporte l’horoscope de la 

jeune femme qui, à vrai dire, ne faisait que corroborer sa personnalité contradictoire. 

Il n’en demeure pas moins qu’en dépit de ces différents fragments disséminés 

tout le long des deux textes recèlent une signifiance dans l’ensemble. S’il y a bien une 

figure de style qui caractérise l’écriture de Nourredine Saadi dans ce présent roman, 

c’est bien la métaphore, qui sert à faire passer message par ricochet. 

 

Les deux auteurs adoptent des stratégies d’écriture novatrices, et ce à travers 

l’entrecroisement des récits, l’éclatement de la structure, et le décentrement de la 

focalisation. Arrivés à ce niveau d’analyse, il importerait de voir comment se fait la 

transcription d’une identité en quête de sens à travers le processus de fictionnalisation 

entre les mythes et symboles. 

 

 

II. Identité entre mythes et symboles 

 

À la lisière du fictionnel et du réel, l’identité dans les deux œuvres est 

exprimée par le biais d’une écriture symbolique empreinte de mythes. Au croisement du 

symbolique généalogique et géologique qui ponctue les textes, prévaut une identité 

mouvante aux frontières floues et incertaines.   

 

1. Symbolique géologique et généalogique 

 

Dans le présent point, nous focaliserons notre attention sur l’écriture 

symbolique qui met en évidence l’aspect énigmatique des origines, voire de l’identité 

mouvante dans les œuvres d’Amin Maalouf et de Nourredine Saadi. Nous nous 

intéresserons à l’expression qu’ils entendent conférer au référentiel, en passant par 

l’imaginaire2. Effectivement, ce qui a retenu notre attention dans les deux textes, c’est  

                                                
1 BON, François. Tous les mots sont adultes- Méthode pour atelier d’écriture. Paris : Fayard, 2002, p.32. 
2 CHAULET ACHOUR, Christiane. « Méditerranées littéraires : Algérie 1937-2007 ». Allocution 
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l’hybridation des symboles, et la tangence ente le discours référentiel et le fictionnel. 

L’entrelacs entre le réel et le fictif, le factuel et le fictionnel, le vraisemblable et 

l’invraisemblable qui y domine foncièrement.  

Afin de tirer au clair cette écriture symbolique qui dépasse l’effet du réel et 

mise surtout sur l’aspect fictionnel de la mémoire, nous abordons le symbolique à partir 

des  métaphores et des descriptions. Pour ce faire, nous procèderons en deux étapes : 

dans un premier temps, nous nous intéresserons au symbolique généalogique relatif au 

temps en référence aux origines verticales, et au symbolique géologique relatif à 

l’espace, et ce, par rapport aux origines horizontales. 

Si la mémoire est par définition syncopée, c’est qu’elle a en quelque sorte 

besoin de cet imaginaire qui la comble. Mais le symbolique, permet d’approcher le sens 

latent des choses, de dire l’indicible et de tenter l’impossible. À cet égard, l’écrivain 

déclare lors d’un entretien réalisé par Christiane et Tayeb Achour, que : « Du point de 

vue du travail littéraire, le symbolique et le réel référentiel sont la façon de construire 

une narration au sens où le second serait de l’ordre de la trame alors que le premier 

serait de l’ordre des fils, du tissage, de l’amplification par les couleurs et les lignes. »1 

 

La Nuit des origines est un récit charpenté fondamentalement autour de 

symboles, à commencer par les deux figures allégoriques : le lit et le manuscrit, dés lors 

se tissent des histoires croisées entre des êtres et des choses, des personnages et des 

objets, sur fond d’un amour impossible, tel est mentionné sur la quatrième de couverture 

du roman.  

L’écriture symbolique chez les deux auteurs se traduit par leur recours aux 

figures de rhétorique, et de style, en l’occurrence l’allégorie, la métaphore et la 

comparaison pour dire une vérité, du moins la leur, sans négliger la présence 

proéminente de la description qui est à son tour « le lieu de la rhétorique : pas 

seulement parce qu’elle en constitue une figure classique, mais parce que les images 

                                                                                                                                          
prononcée à Alger, en avril 2007, dans le cadre des conférences de l’Association « Mémoire de la 

Méditerranée ». Consultable en ligne. 

URL : http://www.christianeachour.net/images/data/telechargements/2017/mediterraneeslitteraires  
1 ACHOUR Christiane et Tayeb. Entretien avec Nourredine Saadi. Dans Revues plurielles, n°39-40, p. 

230-237. 

http://www.christianeachour.net/images/data/telechargements/2017/mediterraneeslitteraires
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s’y condensent. […] »1. 

Le discours métaphorique intervient  essentiellement pour briser l’illusion du 

discours du « propre » sur le monde. En effet, c’est par le truchement du discours 

métaphorique que l’on maîtrise le monde par le langage2.  

Saadi use des figures de rhétorique pour dire son pays d’origine, qui est 

accessoirement celui de la protagoniste : l’Algérie, et son pays d’exil : la France. Il est 

vrai que ce sont des moyens qui permettent à l’auteur d’être moins littéral et moins 

direct et de faire assimiler l’idée au lecteur le plus subtilement possible. Par ailleurs, il 

se sert de la description à une portée symbolique, lorsqu’il nous fait l’esquisse des 

Puces.  

Si Abla a abandonné volontairement son passé en emportant avec elle le 

manuscrit, c’est probablement parce que ce dernier évoque une conception culturelle et 

symbolique. Mais la contradiction réside dans le fait qu’elle n’abandonnera jamais ses 

origines, grâce à cet objet, bien quelle avoue un sentiment de dénigrement pour son 

« foutu pays » (p.40), d’ailleurs elle le révèle même à l’assistante sociale de l’Armée du 

Salut au moment de l’entrevue pour l’obtention de sa carte provisoire : « […] je n’ai pas 

quitté l’Algérie sous des menaces. J’ai fui la maladie de la mort, l’épidémie de meurtre, 

peut-être ai-je voulu me fuir moi-même… » (p.50). Le passage métaphorique qui 

consiste à établir une alliance troublante entre la mort et la maladie3, ainsi qu’entre le 

meurtre et l’épidémie, est à vrai dire une allusion aux années de plomb où justement la 

mort et le meurtre étaient un vécu quotidien de tout algérien. Ce passage en question 

renferme une autre figure de style, appelée l’euphémisme, qui a pour but d’atténuer 

l’expression de la tragédie : effectivement la protagoniste sous-entend le terrorisme en 

Algérie en recourant aux deux expressions équivalentes maladie de la mort et épidémie 

de meurtre.  

Il importe de rappeler que c’est grâce au manuscrit qu’elle remonte à la nuit de 

ses origines, d’ailleurs si son aïeul le lui a légué c’est à plus forte raison pour ne pas 

                                                
1 COMPAGNON, Antoine. La Seconde main ou le travail de la citation. Paris : Seuil, 1979, p.51. 
2 MARCHAL, Pierre. « Discours scientifique et déplacement métaphorique ». Dans La Métaphore. 

Approche pluridisciplinaire de JONGEN, René (dir.). Bruxelles : Publications des Facultés universitaires 

Saint-Louis, 1980, p.108. 
3 Cette locution métaphorique « La Maladie de la mort » nous renvoie à titre identique de l’un roman de 

Marguerite Duras publié en 1982 aux Éditions de Minuit. 
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rompre la lignée d’une part, et d’autre part pour remplacer l’enfant qu’elle n’avait pas 

eu à cause de sa stérilité, mais également pour substituer le nom de son père absent par 

celui de son grand-père maternel qui « a peut-être ainsi voulu combler le trou que fit en 

moi la mort de ma mère, sa fille, alors que j’avais trois ans » (p.190) suppose la 

protagoniste. Ainsi, le manuscrit peut être symbole de fertilité, d’ailleurs il lui arrivait 

de le bercer tel un enfant dans ses bras (p.178). À travers cette idée, nous concluons que 

la présence du manuscrit dans le roman est principalement pour représenter les origines, 

les racines et les psalmodies ancestrales chez la protagoniste :  

[…] il fait partie de moi, ces lignes en patte de chat sont mes 

veines et artères et la main de mon aïeul graphiée sur ce 

colophon est comme l’empreinte de mon pouce sur une carte 

d’identité, ainsi qu’on signe chez moi un testament ; son visage 

est le miroir de ces pages, toujours inoublié bien qu’on n’ait 

jamais conservé aucun de ses traits […]. (LNDO, p.190) 

 

Ce passage souligne d’emblée le rapport fusionnel qui existe entre Abla et son 

manuscrit. Ainsi, pour exprimer l’intensité de la relation, l’auteur a préféré recourir à 

des figures de rhétorique, comme par exemple la comparaison faite entre la main de son 

aïeul graphiée sur du colophon et l’empreinte de son pouce sur une carte d’identité. Dès 

lors, la symbolique ici, réside dans le fait qu’il ait eu recours à cette figure de style pour 

arriver à faire comprendre au lecteur le principe identitaire qui émane de ce manuscrit. 

En outre, l’auteur place une métaphore au début du même extrait : « Il fait partie de 

moi, ces lignes en patte de chat sont mes veines et artères », qui confirme une fois de 

plus la dépendance prononcée d’Abla pour son manuscrit. En effet, l’idée d’immanence 

que dégage le rapprochement entre les lignes du livre et les veines et artères d’Abla, est 

incontestablement liée à celle des origines. Effectivement, si la jeune femme conçoit le 

manuscrit comme une partie d’elle, c’est parce qu’il représente sa généalogie, 

comportant les noms de ses ancêtres, des Saints, ainsi que des prières liturgiques, des 

psalmodies, des versets, des cantiques, etc. Là encore, l’extrait ci-dessous révèle le côté 

mystérieux et obscur du manuscrit, relativement aux origines occultes de l’homme en 

général. Si l’auteur parle de « légendaire provenance » concernant le manuscrit, c’est 

parce qu’en partie, l’origine de l’homme remonte à des siècles et des siècles, et nul n’en 

connaît le commencement, car tout ce qui est occulte n’existe forcément pas, donc il 

devient chimérique et « légendaire » dans l’esprit d’autrui. Tel est le cas pour Abla, au 
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sujet de son manuscrit : 

Après qu’il l’eut encouragée à lui parler de son manuscrit, elle 

se lança dans un interminable récit- on aurait dit qu’elle l’avait 

préparé-, lui présentant l’ouvrage comme si elle le décrivait dans 

un catalogue, lui assénant d’un trait sa légendaire provenance, 

lui décrivant le mausolée de son ancêtre, lui déversant des noms 

d’aïeux comme on remonte un arbre généalogique. Il la suivait 

tel un enfant ébahi écoutant un conte auquel il ne croyait 

mot. (LNDO, p.27) 

 

Le rapport qu’a Abla avec son manuscrit s’avère assez mystérieux et 

énigmatique. Il repose ce faisant sur l’indicible et est soutenu par des croyances 

ancestrales présentes dans le soufisme : « Ce manuscrit ne se lit pas de manière linéaire 

et cursive, il suffit de l’ouvrir au hasard d’une page et de se plonger dans un passage 

[…] c’est ça sa baraka » (p.138). Selon Abla, la lecture aléatoire du manuscrit conduirait 

donc à la chance et ce geste serait une aubaine grâce à la bénédiction divine. Tout 

semble reposer sur le hasard et guidé par une force suprême, telle est la doctrine de ce 

mouvement religieux. De surcroît, cet objet ancestral procure chez elle un effet 

lénifiant, exerçant sur elle une fonction particulière, celle de colmater le vide de ses 

origines. 

La valeur du manuscrit est formulée par l’entremise d’un parallélisme établi 

entre le manuscrit et « le cliché du dîner mondain » (p.187) sous le couvercle d’argent. 

Il s’agit dès lors d’un objet qui attise l’appât des experts et fins connaisseurs de par sa 

valeur, sa rareté et sa singularité, d’ailleurs Trakian caresse la pièce comme si l’on 

« auscultait un bébé » (p.188). 

À cet égard, le manuscrit se présente dans le roman comme un objet de valeur 

symbolisant les origines d’Abla, sa succession, sa généalogie. De fait, elle le connaissait 

de fond en comble cet objet, à tel point qu’elle semblait feuilleter  un « catalogue ». 

L’autre figure symbolique généalogique dans le roman, c’est le lit d’Or à 

baldaquin datant de l’époque Ottomane. Il demeure un objet qui occupe une place 

prépondérante dans le récit, au même titre que le manuscrit. Et si par ailleurs le lit est 

assimilé à un « vrai tombeau » (p.12), c’est sans doute parce qu’il représente une 

conception charnelle et familiale; l’endroit où l’homme naît, fait des enfants et meurt. 

De ce fait, il est symbole de progéniture, donc de généalogie : « […] chaque famille de 
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la Ville s’enorgueillissait d’en posséder un, que l’on transmettait de génération en 

génération comme les aristocrates héritent de leur chevalière. Même les lits terminent 

ici, se dit-elle. » (p.14) 

À première vue, le « lit » véhicule l’idée d’héritage et par-dessus tout, il est 

symbole de noblesse, étant donné qu’il a été rapproché à la chevalière des aristocrates 

en raison de sa valeur exceptionnelle. De surcroît, cet objet ancestral revêt une fonction 

régénératrice dans la mesure où lorsqu’Abla fut placée suite à sa crise de tétanie sur le 

lit de fer similaire à celui de son grand-père laissé à Constantine, elle se réveille comme 

si que ce lit la revivifiait. 

 

Maalouf pour sa part, a usé lui aussi d’un magma de symboles qui confère 

d’ailleurs à son écriture un trait poétique. Le symbolique généalogique dans son texte 

est soutenu par l’Arbre, soit un ouvrage précieux à l’écriture indéchiffrable, recélant 

toute sa généalogie et filiation, d’ailleurs, « […] l’entreprise scripturaire de Maalouf 

vient se greffer à l’immense arbre généalogique dont les fruits sont, selon la référence 

abrahamique, innombrables et se perdent, malgré leur survivance assurée par l’écriture, 

dans des lieux et dans des temps en partie effacés »1.  

Afin d’appuyer la valeur sacrée de cet objet datant depuis près d’un siècle, 

d’une part l’auteur l’inscrit en tant que nom propre avec un « A » majuscule ; d’autre 

part, il l’apparente à la « bible2 » de sa trajectoire familiale. En effet, cette association 

est axée sur l’esprit de transmission et d’héritage que renferme toute l’œuvre. 

Concernant l’héritage, qu’il soit « revendiqué ou mis à distance, assumé ou rejeté, tout 

écrivain fait un choix d’expression qui l’oblige et oblige son lecteur à “changer de 

route”, du moins à se poser autrement les questions de son origine, de son présent et de 

son futur »3. 

  

                                                
1 HOPPENOT, Éric. Loc.cit. 
2 Cette métaphore apparaît dans les dernières pages du récit, réservées aux notes et aux remerciements 

(Origines, p.505), où l’auteur cite toute contribution ou support l’ayant aidé dans son travail sur les 

origines. 
3 CHAULET-ACHOUR, Christiane. « Aziz Chouaki : entre héritage et dispersion. Le contemporain 

métis ». Dans Insaniyat, 33-33 2006, Métissages maghrébins, p.141-154. 
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L’autre objet qui recèle une symbolique généalogique dans le récit de Maalouf, 

se sont les archives contenues dans la malle. Elles englobent des traces écrites, et des 

oraux transcrits des ancêtres ne faisant plus partie du monde des vivants.  

Le narrateur d’Origines recourt à une figure de rhétorique du contraste appelée 

« oxymore », qui consiste à créer l’effet de surprise chez le lecteur à partir d’une 

contradiction pleine de sens, en opposant deux termes de sens contraires, et ce, à travers 

le renversement et le retournement filial qu’il exprime en délibérant que ses ancêtres 

sont sa progéniture, sa descendance au lieu d’ascendance : « […] Nos ancêtres sont nos 

enfants, par un trou dans le mur nous les regardons jouer dans leur chambre, et ils ne 

peuvent pas nous voir. » (p.24). L’emploi de l’oxymore dans cet extrait revient à 

appuyer le principe de transmission qui piloterait tout un chacun. 

Le symbole généalogique dans l’œuvre de Saadi se remarque également à 

travers la représentation de la femme, et les perceptions mitigées à son sujet. Par 

exemple, le peintre Carlos ternit foncièrement la figure de la femme en raison de sa 

tendance misogynie prononcée. Dans le passage suivant, on dénote l’emploi généreux 

des figures de styles, à titre d’illustration la comparaison fait entre les femmes et les 

mannequins désarticulés : « […], j’en ferais bien une série de bustes sans tête ni jambes, 

avec des patères de rideaux en guise de bras, la peau patinée en percaline de rose cru, 

avec un étiage de gorges, de seins, de tétons passés au vernis, des ventres rembourrés de 

coton et engainées, bouffies de graisse… » (LNDO, p.46) 

Toutefois, Abla n’est pas le seul personnage en situation d’exil avec un 

antécédent familial sensible en possession d’un objet en référence à sa généalogie, le 

collectionneur Félix Bernad’, collectionne lui-aussi, les cartes postales. Ces dernières 

représentent la mémoire des siens : « […] je ne vends pas mon père […] La carte 

postale est son histoire de famille, sa généalogie ». (LNDO, p.61). Bien que ce 

personnage n’ait jamais connu son père, il tenait à son fonds en dépit de l’offre 

alléchante qu’il avait reçue d’une grande agence photographique.  Félix Bernad’ a lui-

aussi, à l’instar d’Alain,  une histoire qui le lie avec l’Algérie, car son grand-père y avait 

fait son service militaire dans les années trente. Jacques a lui aussi un trou dans sa vie 

depuis la mort de son fils dont le portrait au visage disparu se trouvait dans le magasin 

d’antiquité qu’il gérait. 

Nos deux corpus d’analyse se recoupent parfois sur les mêmes lieux, en guise 
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de symbole généalogique, à titre d’exemple les cimetières qui abritent toute une 

progéniture. En effet, s’adonnant à la restitution et à la reconstitution généalogique, le 

narrateur filial d’Origines rend visite aux siens morts ou vivants. De fait, il se recueille 

en amont du récit, à son retour au Liban sur la tombe de son grand-père Botros (p.32), et 

en aval sur la tombe de son grand-oncle Gebrayel à Cuba au cimetière Christophe 

Colomb (p.289). 

Tandis que le narrateur de La Nuit des origines décrit les tombes des 

ascendants que le grand-père montrait à sa petite-fille, au point où certains noms lui sont 

restés gravés dans sa mémoire d’enfant : Sidi Othmane, Sidi Lakhdar, Sidi Mohammed, 

Lala Baya et le vénéré Sidi Kebir « […], l’ancêtre scholiaste, le glossateur du livre dans 

lequel tenait tout leur univers et dont le nom commande aux moissons et aux destinées, 

guérit les malades et abrite les démunis lorsqu’on embrasse son tombeau chaulé au 

dôme arqué » (p.84). Vu la lointaine remontée généalogique du personnage, les us et 

coutumes de la culture algérienne aboutissent sur la légende d’un marabout1 apportant 

plein de vertus. Notons, de surcroît, l’empreinte de la culture maghrébine résidant dans 

les titres honorifiques donnés aux hommes et aux femmes : Sidi et Lala. Ce qui sous-

entend que seule une certaine catégorie de lecteurs est en mesure d’assimiler ce code 

langagier, car tout lecteur de culture occidentale ne serait pas à même de déceler cette 

distinction.  

Lorsque le narrateur étale la biographie du grand-père Khelil Belhamlaoui, il 

cite par l’occasion tous ses ascendants : son grand-père Sidi Bachir, son père parmi les 

plus grands juristes de droit musulman, l’ancêtre Sidi Kebir, ainsi que le fondateur 

Abdessalam Ibn Maschich. 

L’autre symbole généalogique concernant la protagoniste, c’est son maquillage 

particulièrement des yeux « comme une comédienne s’apprêtant à un rôle » (p.179). Le 

maquillage outrancier de cette partie du visage n’est que du « paraître » (p.183) confie 

la jeune femme à Jacques. Ce détail esthétique pourrait être interprété comme la mise 

en avant d’une identité qui n’est pas sienne, et l’occultation de sa vraie identité. De ce 

fait, elle donnait -selon le narrateur- l’impression « d’une inconnue qu’on masquait sous 

l’identité d’une autre » (p.180), d’où le jeu patronymique Abla-Alba. À ce sujet, elle 

émet une réflexion en soliloquant : « on commence par vous modifier le prénom et, de 

                                                
1 Perçu au Maghreb comme un Saint musulman dont le tombeau fait l’objet d’un culte populaire. 
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fil en aiguille, on a le sentiment d’être placée dans la peau d’une autre. » (p.180). 

 

Le symbolique généalogique dans le récit s’apparente à l’insertion de 

métaphores, de comparaisons, d’allégories pour décrire un temps passé, relatif aux 

origines. Et c’est en faveur d’objet symboliques et de figures allégoriques, comme le lit 

et le manuscrit, que la mémoire du personnage est  quelque peu « fictionnalisée », tout 

en recelant l’idée de généalogie dans le roman. Néanmoins, le symbolique n’a pas trait 

uniquement au temps, mais aussi à l’espace, que nous nommerons d’ailleurs : 

symbolique géologique. 

En effet, le symbolique géologique se rapporte au lieu des origines tel un lieu 

intemporel chargé d’Histoire. Ces symboles se situent au niveau des passages 

topographiques, où le narrateur décrit scrupuleusement l’endroit, en lui conférant des 

fois un effet de trompe-l’œil.  

Le personnage Alain dans La Nuit des origines qui est lui aussi natif de 

Constantine, tente de retrouver ses origines à travers Abla. Il retrouve les traces de sa 

ville qu’il a quittée à sa naissance,  avec le sentiment de n’être né nulle part : « Son 

corps telle une géographie. Un paysage de cette terre de naissance qu’il n’a jamais 

connue. Et il lui chuchota : Tu es mon pays. » (LNDO, p.114) 

Ce faisant, grâce à Abla, Alain retrouve imaginairement son pays, sa terre de 

naissance, d’où la métaphore filée qui consiste à faire un rapprochement entre le corps 

de la jeune femme et une carte géographique, ou encore la figure allégorique qui réside 

dans la dernière phrase, où Alain exprime son idée sur son pays de naissance en faisant 

allusion à Abla. Théoriquement parlant, la figure rhétorique « Tu es mon pays », dégage 

une symbolique pertinente qui désigne la représentation d’une image figurée, qui est le 

pays, au moyen d’une image figurative, qui est Abla. En d’autres termes, l’allégorie 

dans le présent extrait, nous saisit dans la mesure où Alain évalue son pays à l’aune 

d’Abla, et l’associe instinctivement à sa mère ainsi qu’à la ville de ses origines qu’est 

Constantine. Nous relevons, dans ce sillage, un autre extrait pertinent constitué d’une 

allégorie révélant l’état d’esprit et d’âme défaitiste d’Alain et sa position défaillante au 

contact du lit à baldaquin qui leur servait de terrain d’alliance nocturne. Le narrateur le 

décrit ainsi : « […] s’accrochant aux arabesques de fer forgé comme un noyé et 

s’étendit sur les draps défaits de leur dernière nuit, retournés comme un champ de 
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bataille » (p.174). À lire cet extrait, il semblerait que le jeune homme était en guerre et 

luttait contre quelque chose dont il n’avait pas le contrôle. 

À ce sujet, nous notons qu’à chaque fois qu’Abla remémore son passé, son 

souvenir est exprimé avec des symboles, prend la forme d’une utopie. À titre 

d’illustration, nous avons relevé un passage qui démontre cette écriture symbolique : 

« […] que voudrait-il comprendre à ce pont suspendu comme une lame au dessus du 

vide dans cette ville maudite, à ce vieux rocher moisi de vert-de-gris, viride ? Je suis 

venue pour échapper à ce passé, à ses spectres, à mes fantômes, et voilà que tout me 

rattrape ici. » (p.47) 

La jeune femme compare le pont suspendu de sa ville natale, qui est 

Constantine, à une lame au dessus du vide. Cette comparaison pourrait éventuellement 

mettre en évidence l’étendue de cette ville. L’outil de comparaison « comme », introduit 

un rapprochement formel entre le « pont » et la « lame », en l’occurrence si Abla a 

laissé ce « pont » derrière elle, nous pourrions prétendre dans ce cas qu’elle voulait 

couper les relations avec son pays, d’où l’expression « couper les ponts ». Donc le 

concept « pont » est susceptible de désigner la notion de « rupture » avec son passé, il 

est par la même occasion, un moyen qui permet de passer à un autre lieu, ou alors à une 

autre étape. C’est exactement le cas pour Abla qui va de Constantine à Saint-Ouen, en 

quête d’une vie meilleure. Dès lors, l’auteur entremêle mémoire et  imaginaire par le 

biais de symboles. 

 

Par ailleurs, outre la valeur symbolique généalogique que comporte le 

manuscrit, il en inclut une autre, géologique. Tout de même, il va de soi que la géologie 

qui implique l’espace et la généalogie qui implique le temps, vont de pair, tel nous 

l’avons vu dans les deux premiers chapitres. Pour ce faire, nous avons relevé un passage 

qui révèle la valeur symbolique du manuscrit liée à la terre natale d’Abla : « […] ce 

manuscrit n’est pas seulement une chose, un objet […] Il est pétri de la boue de ma terre 

de naissance, c’est peut-être de ça que je veux me défaire, me libérer…Un pays. Une 

parabole… » (p.191). La dimension symbolique de cette pièce transcende son contenu 

en tant relique et contenant en tant qu’objet. Ainsi, deux métaphores émaillent cet 

extrait : d’une part le manuscrit est une figure allégorique du pays, et d’autre part il est 

le secret d’une vérité. Si cet objet a été assimilé à une parabole, c’est pour ainsi dire 



 

291 

 

qu’il est à la fois récit, vérité et symbole, il symbolise naturellement, les origines dans 

leur dimension spatio-temporelle. 

 

L’exil étant un thème pilote dans l’œuvre de Maalouf, il en parle en recourant à 

des figures de rhétorique symbolisant ainsi la géologie, telle que la comparaison afin de 

souligner le corollaire de l’absence de distance résultant à l’absence d’amour, en faisant 

allusion à l’espace, plus précisément à la terre des origines : «  [...] la distance préservait 

encore l’amour, si l’on abolit la distance on prend le risque d’abolir l’amour. En raison 

de cela, depuis de longues années je cultive l’éloignement comme on arrose à sa fenêtre 

des fleurs tristes » (Origines, p.31). En ce sens, l’amour se trouve conditionné par la 

distance, et par conséquent la présence de l’un conduit à celle de l’autre, et inversement. 

La métaphore de « fleurs tristes » reflèterait par excellence l’état d’âme d’un exilé.  

Il importe de savoir que l’écriture symbolique dans le roman, ne figure pas 

uniquement dans les figures de rhétorique et de style, mais aussi dans la description, 

étant donné que cette dernière, lui est assignée le rôle de mythification. De la sorte, pour 

subvertir l’effet-réel du récit, l’auteur assène une description théâtrale aux Puces. Ci-

suit, les extraits qui le soulignent : « Il observa longuement cette acquisition qui la 

fascinait poursuivant des yeux les motifs des arabesques de fer forgé des montants, le 

ciel de lit sous les lustres répondants leurs ors de feu en confettis lumineux […] La 

boutique s’éteignit brusquement, comme disparaît une scène de spectacle dans le noir. » 

(p.19) 

Avec les termes : lustres, confettis lumineux et spectacle noir, le narrateur 

attribue une certaine aura spectaculaire à la boutique d’Alain. De ce fait, c’est ce qui 

accentue le côté utopique et chimérique de Saint-Ouen. Nous relevons un autre passage 

qui  révèle davantage cette touche fictionnelle : 

[…] les tréteaux du marché se mettaient en place comme on 

installe un cirque. On resserrait les boulons, tirait les cadrages et 

tel un décor de scène, les étals, les éventaires, les présentoirs, les 

magasins, les entrepôts et boutiques s’apprêtaient à accueillir les 

vrais personnages du marché, meubles, fringues et fripes, 

bibelots et colifichets, objets et ustensiles. Les pièces comme on 

appelle ici. (LNDO, p.23)  

  

Nous constatons alors que le narrateur attribue une touche chimérique dans la 
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description des Puces. La singularité de cet endroit réside dans le décor, assimilé au 

cirque, et aux personnes qui le fréquentent, nommés « personnages », car chacun a un 

rôle dans le marché aux Puces. Il se pourrait alors, que l’auteur fasse allusion au marché 

oriental ; le « Souk » dans la mémoire d’Abla, mais en guise de « marché aux Puces » 

dans l’imaginaire d’Alba. 

Il existe, par ailleurs, un autre endroit mythifié à l’intérieur de la ville de Saint-

Ouen, c’est le bistrot de Mme Jeanne, qui était le point de rencontre de tous les 

personnages du roman, soit les échoués qui ont trouvé refuge dans cette ville 

cosmopolite. Elle tenait la mémoire de chacun d’eux et chaque nouvel arrivant elle 

ouvrait un tiroir à archives (p.75). C’est pour cela que nous nous sommes arrêtés sur ce 

passage qui dévoile, une fois de plus, le monde des Puces : « Jeanne rougit, 

triomphante, reine populaire régnant sur son peuple de bistrot, gouailleur, fragment 

interlope des Puces, dont elle était l’écoute, la nourricière, la gardienne de tant 

d’histoires, de tant de récits de vies et de légendes qui font Saint-Ouen. » (p.33). 

 

Ici, le narrateur nous fait l’esquisse d’un modèle idéal de société, gouvernée 

par une reine afin de marquer le contraste avec la société algérienne dont fait partie Abla 

qui, en contrepartie, est loin d’être « idéale ». Le lecteur a donc affaire à une ville 

idéalisée et mythifiée, appuyée par l’emploi d’un lexique qui lui correspond, à savoir : 

reine, récits, légendes, etc.  

Le récit de filiation de Maalouf est également constitué de passages 

éminemment descriptifs.   

Le cimetière revêt comme nous l’avons vu non seulement une symbolique 

généalogique mais également géologique, dès l’instant qu’il imprègne Maalouf, 

l’enquêteur filial d’un sentiment et d’une émotion totalement contraires à l’aura qui s’en 

dégage. Au moment où il se recueille sur la tombe de Gebayel à Cuba, il éprouve « […] 

une joie de chercheur qui ne convient guère à l’événement consigné dans le registre 

[celui du décès], ni, bien entendu, à l’endroit où je me trouve, même si ce cimetière sous 

le soleil évoque pour moi la sérénité plus que la désolation, et la pérennité plus que la 

mort » (p.288). Cet extrait renferme une représentation antagoniste quant au cimetière, 

et ce, dans le but de le travestir, et le convertir en un lieu de vie abritant des mémoires et 

des histoires.   
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En somme, la mise en fiction de cette mémoire fragmentée fait appel à 

l’écriture symbolique qui se résume à une conjonction entre mémoire et imaginaire. À 

ce sujet, nous rejoignons les propos de Paul Ricœur qui affirme: « C’est ainsi que le 

discours poétique porte au langage des aspects, des qualités, des valeurs de la réalité, 

qui n’ont pas d’accès au langage directement descriptif et qui ne peuvent être dits qu’à 

la faveur du jeu complexe entre l’énonciation réglée des significations usuelles de nos 

mots. »1 

Au surplus, entre la mémoire et l’imaginaire, il y a toujours une médiation 

symbolique qui se manifeste. Ainsi, la force de leur fusion consiste à faire du lieu et du 

temps un mythe. 

On note, de surcroît, le recours insistant aux figures de style en vue d’exprimer 

le symbolique géologique, entre autre la comparaison, en l’occurrence lorsque la 

protagoniste compare le pont de Constantine à « une lame au-dessus du vide dans cette 

ville maudite » (p.47). Ce rapprochement dépréciatif  trahit considérablement son 

rapport à sa ville natale. 

Ce même narrateur nous fait, par moment, prendre part de l’imagination et 

souvenirs de ce même personnage : « […] Elle aurait aimé y rencontrer des enfants qui 

rendraient cet endroit plus gai, plus vivant, et elle l’imaginait ainsi rempli de gosses qui 

joueraient aux noyaux ou à la marelle, se rappelant ses jeux d’enfants, et le square 

devenait un décor à la dentelle de ses souvenirs : jardin Vallée » (p.51). Tantôt il prend 

ses distances par rapport aux personnages, et bascule du statut de narrateur omniscient à 

celui de narrateur externe se limitant à décrire une action, et par moment à émettre des 

hypothèses, à titre d’exemple le passage où le narrateur décrit Jacques : « Il fit tinter 

leurs verres, se frottant furtivement la paupière comme s’il ôtait une poussière. Sans 

doute voulait-il seulement détourner la conversation. » (p.94)  

 

Le texte de Saadi contient également des passages où le narrateur établit un 

parallélisme entre le lieu des origines et celui d’accueil à l’aide de comparaison, comme 

l’extrait suivant qui traduit la similitude opérée par le narrateur entre les Puces et 

Constantine : « […] il lui racontait les Puces, leur mystère, des aspects de l’histoire 

                                                
1 RICŒUR, Paul. Temps et récit 1.  Op.cit., p.11.  



 

294 

 

comme les vieux citadins de Constantine évoquent leur ville par des mythes et 

anecdotes » (p.127). Ce rapprochement consiste à mettre le degré d’ancienneté de la 

ville de Constantine au même piédestal que celui des Puces de Saint-Ouen, et ce, dans 

l’optique d’en faire ressortir l’aura mythique et ésotérique que revêtent ces deux villes 

quand bien même distancées, elles se recoupent  sur cet esprit d’héritage et de 

transmission.   

Par ailleurs, la portée symbolique des roses éparpillées desséchées se 

confondant progressivement avec des tulipes fanées du papier mural de la chambre 

provisoire du Palais où logeait Abla à la page 171, traduit considérablement une 

imminente « inviabilité », augurant une existence éphémère dans cet endroit qu’elle 

commençait à adopter.  

De surcroît, la poupée au crâne brisé qui trônait sur le lit doré qu’Alain avait 

déménagé dans la boutique de Jacques, symboliserait le déchirement identitaire dont 

souffre Abla. 

Au final, nous nous apercevrons que toutes les figures allégoriques, soit sous 

forme d’objets, ou de personnes, retracent les origines dans l’espace et dans le temps, 

ceci dit, dans les deux cas, nous parlerons de quête. Il s’agira, alors, d’un autre type 

d’écriture, qui a un impact sur la mise en fiction de cette mémoire fragmentée, c’est : 

l’écriture archéologique. 

 À proprement dit, c’est le symbolique qui contribue dans la véracité ou la 

fictionnalité de la chose par l’allégorie ou la métaphore. Mais également, le symbole a 

pour fonction, de mettre l’accent sur un objet, un lieu, une époque en passant par la 

description.  

De tout temps, lorsque nous parlons de récit, deux notions antinomiques nous 

reviennent inévitablement à l’esprit : fictionnalité et véracité. Le lecteur quel qu’il soit, 

cherche coûte que coûte à savoir ce qui est réel de ce qui ne l’est pas. D’ailleurs, chaque 

univers abrite une constellation de mondes autour d’une base1. En d’autres termes, le 

« monde réel » est entouré de « mondes alternatifs2 ». Quant à l’écriture symbolique, 

elle tient plus de l’imaginaire que du référentiel, étant donné que le symbole à 

proprement dit, est « l’absence du réel, l’insuffisance de la surface, il s’intègre à une 

                                                
1 PAVEL, Thomas. Univers de la fiction. Paris : Seuil, 1988, p.69. 
2 Ibid., p.84. 
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littérature du vide, alors que le réalisme est celle du trop-plein ; il est négativité, elle est 

affirmation ».1 

Il s’agirait soit de relater des faits réels et vérifiables au moyen de techniques 

romanesques, soit de romancer une vie, ou alors un récit basé sur une vie une 

expérience vécue mais dont l’authenticité ne peut être vérifiée. En ce sens, la fiction 

flirte avec l’histoire, pour peu que le texte ne peut évoluer dans le vide, ni même 

fonctionner indépendamment d’un contexte donné. Il est tout simplement le produit de 

la réalité qu’il exprime.2 

Dès lors, le travail dans lequel Saadi fait succéder histoire et narration, 

« renvoie à des lieux vrais, mais surtout à une vérité qui est soutenue par une narration 

qui repose sur les mythes, les symboles, les fantasmes et sur les ingrédients enfouis dans 

la mémoire que seule l’écriture romanesque est capable de rendre visible »3. 

La critique littéraire Marie-Laure Ryan conçoit la frontière entre le discours 

référentiel et le discours fictionnel selon trois modèles : le premier conteste l’existence 

de frontière considérant que tout discours historique est une forme de fiction. Le second 

cerne une frontière floue et poreuse considérant à la fois une distinction et une relation 

entre les deux discours. Il admet une intersection et une hybridation de formes 

auxquelles emprunte l’univers textuel. Quant au troisième et ultime modèle4, il met 

clairement en relief la division binaire entre les deux pôles5. Ryan assimile la relation 

binaire entre ces deux univers aux deux couleurs analogiques contrastes le « blanc » et 

le « noir », l’un représente le faux, l’autre le vrai. Elle estime que notre jugement des 

différentes teintes dégradées (à savoir le dégradé de gris qui en ressortent ne peut se 

faire qu’à partir de ces deux couleurs totalement opposées). 

Parfois, les frontières entre la réalité et l’imaginaire, l’univers empirique et 

l’univers fictionnel sont floues et poreuses dans les deux textes, dans la mesure où 

« […] un univers est composé d’une base – un monde réel – entourée par une 

                                                
1  TADIÉ, Jean-Yves. Le Récit poétique. Op.cit., p.163.   
2 KHEMRI, Hocine. Poétique de la fiction : Approches sémiotiques du roman algérien. Constantine : 

Elamiiya, 2011, p.34. 
3 SEMMAR, Abderrahmane. « Nourredine Saâdi : L’Art comme quête des origines ». [Consulté le 

10/10/2016]. URL : http://limag.refer.org/Textes/Semmar/Saadi.htm 
4 À ce niveau, le lecteur est conscient et sait faire de la distinction entre les mondes factuel et fictionnel. 
5 RYAN, Marie-Laure. « Frontière de la fiction : digitale ou analogique ? ». Article en ligne sur Fabula. 

URL : http://www.fabula.org/forum/colloque99/211.php  

http://www.fabula.org/forum/colloque99/211.php
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constellation de mondes alternatifs1 ». Comme dans toute œuvre littéraire, on trouve une 

part de vérité et fausseté, cependant ce qui nous intéresserait c’est de nous pencher sur 

l’indistinction entre le vrai et le faux, de voir comment le réel est dilué dans la fiction. 

Le récit comme tout texte, présente « un tissu de non-dit »2 locution empruntée à 

Umberto Eco. 

Dans ce « mémorial des ancêtres3 », Maalouf s’appuie sur la fiction pour passer 

en revue toutes les problématiques qui l’interpellent au plus profond de lui-même, mais 

en sus pour se raconter à travers ses ancêtres, tout en dressant le bilan de la vie de ces 

derniers. En d’autres termes, il revendique un univers factuel allant au-delà de l’histoire 

et de l’imaginaire social.  

Parler de soi à travers les autres constitue toute l’originalité de cette œuvre 

maaloufienne. Ainsi, « le lieu romanesque est […] une particularisation d’un “ailleurs” 

complémentaire du lieu réel où est il évoqué4. » (p.43). En d’autres termes, « [l]a 

littérature d’imagination ne dépeint pas le monde tel qu’il est mais tel qu’il devrait être 

ou tel qu’il pourrait être5. » (p.11). À spéculer sur le rapport de la fiction au réel, il 

s’agit plutôt de figuration que de représentation. 

Amin Maalouf « défictionnalise » ses personnages au moment où il évoque les 

noces de Botros et Nazeera, ainsi que le baptême de leur fils (p.229-230), il s’appuie sur 

une photo – qui se trouvait être la photo de la page de couverture du livre- sur laquelle 

figuraient sa grand-mère, son grand-père, son arrière-grand-père maternel et son oncle. 

En résumé, sur la photo, étaient rassemblées les trois générations. L’auteur n’hésite pas 

à émettre un avis subjectif sur Botros : « […] Sa silhouette évoque pour moi l’un de ces 

instituteurs farouchement laïques qu’en France on appelait naguère « les hussards noirs 

de la République ». Comme en témoigne le passage précédent, l’auteur fait appel à des 

références historiques pour comparer son grand-père et lui conférer de la consistance, 

ou alors pour marquer l’influence de l’Occident sur Botros.  

Ensuite, Maalouf « hypothétique » sur la saison pendant laquelle a été prise la 

                                                
1 PAVEL, Thomas. Univers de la fiction. Paris : Seuil, 2017 [1988], p.84. (Coll. Poétique) 
2 ECO, Umberto. Lector in fabulo. Le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes 

narratifs. Trad. BOUZAHER, Myriam. Paris : Grasset, 1979, p.65. 
3 JOUBERT, Jean-Louis. « Le français dans le monde », n°331 à 336. Collaborateur : Fédération 

internationale des professeurs de français. Paris : Hachette & Larousse, 2004.  
4 BUTOR, Michel. Essais sur le roman. Paris : Gallimard, 1992, p.48-55. 
5 LEVY, Bertrand. « Géographie et littérature. Une synthèse historique ». Dans Le Globe. Revue 

genevoise de littérature, tome 146, Genève, 2006. p. 25-52. 
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photo, sur le contenu des bouteilles qui se trouvaient devant Nazeera, et sur le regard 

songeur de Botros qui, selon l’auteur, est justifié par le projet de l’Ecole universelle : 

« […], ce fut une petite révolution, qui ravit les uns, amusa les autres, et scandalisa la 

plupart. […] Mes grands-parents firent le tour des maisons du village pour expliquer 

aux parents ébahis que – “Vous verrez ! Faites-nous confiances !” - tout se passerait 

bien ». (p.231) 

L’auteur n’étant pas un témoin oculaire, n’ayant pas précisé la source des 

paroles des grands parents, il a dû les « supposer », et les mettre au discours direct. 

Par moment, Maalouf centre le discours sur sa contribution dans ce travail sur 

les origines, en donnant l’impression au lecteur qu’il interroge quelque les limites de 

l’univers de la fiction en tant que chercheur et historien : 

 […] J’ai voulu faire consciencieusement mon devoir de 

chercheur et d’historien amateur en secouant l’un après l’autre 

tous les détails ; néanmoins, à l’arrivée, je me sens contraint de 

raconter, pour l’essentiel, la même histoire. L’âme de la légende 

n’a pas menti, et la tragédie est là, qui culmine – comme si 

souvent depuis que le monde est monde – dans un sacrifice 

tragique […] L’histoire des miens pourrait parfaitement se 

raconter ainsi : les ancêtres meurent, et de leurs morts lointaines 

les descendants meurent à leur tour. La vie engendre la vie ? 

Non, la mort engendre la mort – telle a toujours été pour moi, 

pour nous, la loi muette des origines. (Origines, p.375) 

 

À travers ce passage, nous cernons l’aveu de l’auteur, celui d’avoir eu recours 

à l’imaginaire afin de combler le silence des témoins et de faire parler les archives. Il en 

résulte que l’écrivain conditionne son écriture à la subjectivité afin de combler les 

blancs. C’est la légende qui soutient la vérité. L’un des interprètes critiques de cette 

œuvre juge bâtarde l’entreprise autobiographique de Maalouf1, ce qui soutient 

davantage le caractère fictif de l’œuvre. 

Dans la dernière partie du récit intitulée Dénouement, l’auteur se trouve face à 

trois reproductions de son grand-père Botros, l’une vraie lors du pique-nique de 1914, et 

l’autre fausse, peinture posthume, et enfin  la dernière s’avère être le produit d’une 

fusion entre la fiction et le référentiel, qui aux yeux de l’auteur n’est « ni vraie ni fausse 

[ou plutôt] vraie et fausse à la fois » (Origines, p.449). C’est une photo à moitié 

                                                
1 HOPPENOT, Éric. Loc.cit. 
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déchirée par le père du narrateur que ce dernier entreprend à sa reconstitution : « […] Le 

résultat est un personnage hybride, qui ne correspond ni au père accroché au mur, ni au 

père accroché au souvenir […] ; l’un est inspiré par un ardent désir de vérité, quand 

l’autre ne cherche qu’à enserrer une âme rebelle dans la raideur mortuaire des 

conventions ». (Origines, p.450) 

D’après l’auteur si Botros aux yeux rieurs fut changé après sa mort par un 

Botros sévère, c’est dans le but d’instaurer la crainte de la figure paternelle par Nazeera 

pour ses six enfants déjà orphelins, cela lui permettait de mieux gouverner son foyer 

assimilé à un « royaume ». 

L’emploi des deux termes « vrai » et « faux » par l’auteur induit finement un 

jeu entre la réalité et la fiction. Sinon, l’impression du réel, du référentiel est soutenue 

par la description minutieuse, la présence de figures historiques, et de personnages 

référentiels connus de l’auteur, des dates, des événements historiques, des lieux précis, 

etc. 

D’ailleurs, à un certain moment du récit, il confie ne pas assurer le gage de 

fidélité et d’objectivité, ce qui confirmerait d’ailleurs la reconstitution généalogique 

emprunté à la fois à la réalité mais également au mythe et symbole :  

[…] j’ai conscience de présenter, de la trajectoire de mon grand-

père, une vision quelque peu biaisée. Mais il m’est difficile de 

rendre compte avec une froide objectivité des rencontres qui 

m’ont fait venir au monde, et sans lesquelles ce récit n’aurait 

aucune raison d’être. (Origines, p.195)  

 

Pour ainsi dire, la posture de l’écrivain a tout son poids dans la relation 

contigüe entre le fictionnel et le référentiel. En effet, il s’adonne à une double tâche 

antinomique et contradictoire en se penchant sur les archives donnant ainsi vie et 

l’illusion du réel à sa quête et enquête : d’une part il témoigne, et d’autre part il 

analyse : 

[…] il veut à la fois voir et donner à voir, témoigner et analyser, 

or les deux postures s’excluent. Il peut raconter sans 

comprendre, mais s’il veut comprendre, il ne peut témoigner. La 

Bibliothèque coloniale revisitée par nos disparus, on s’éloigne 

de son point de vue, et on s’oublie soi-même. L’usage effréné de 

l’archive peut provoquer un décentrement. C’est pourquoi Amin 

Maalouf rêve d’une quête des origines qui  ne serait pas la 
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remontée d’une généalogie, mais une balade centrée sur soi. 

Aux ramifications abyssales de l’arbre, il préfère l’exploration 

minutieuse mais ponctuelle de la carte routière du passé.1   

 

Finalement, l’écriture romanesque, selon Blanckeman, consiste à « mettre en 

forme la réalité sans la mettre en ordre »2. Quant au roman, il relève d’un classique 

paradoxe, qui est celui de mettre en place un entrelacs entre le vraisemblable et 

l’invraisemblable, celui donner l’illusion du réel sans même qu’il ne le soit. Dès lors, 

par ces formes de contestation narrative, il participe à la démystification de l’univers 

romanesque qu’il cautionne ordinairement3. En d’autres termes, la fiction ou la mimèsis 

qui comme le nom le désigne, est chargée d’imiter la réalité tout en usant « […] du 

trompe-l’œil comme d’un réveille-rétine »4.  

Nous appréhendons tout le long du récit, une envie et une quête de la vérité de 

la part de Maalouf, accompagnées de remords quant au temps écoulé pendant lequel il a 

fait preuve d’indifférence et d’impassibilité. En ce sens, il confie : « […], quand j’ai 

vraiment cherché à savoir, j’ai su. La vérité est rarement enterrée, elle est juste 

embusquée derrière des voiles de pudeur, de douleur, ou d’indifférence ; encore faut-il 

que l’on désire passionnément écarter ces voiles. » (Origines,  p. 170). Il laisse entendre 

dans l’extrait précédent que la vérité se sait rarement sans tenter personnellement et de 

son plein gré de lever le voile sur certaines pistes occultes de son identité. La tentative 

de dévoilement de la vérité requiert irrémédiablement de la volonté et de la passion. 

 Le mythe de vérité dans le récit de Maalouf se révèle à travers le nom du 

magasin La Verdad de son arrière grand-oncle Gebrayel, mais qui n’existent5 plus : 

« […] La Verdad, « notre »Verdad, n’existe plus » (p.348). La traduction littérale de ce 

nom propre espagnol est « vérité » en langue française. Pour ce faire, la connotation que 

revêt ce terme nous renvoie invariablement à la relativité, voire l’absence de vérité 

absolue relative à quête des origines.  

                                                
1 HORCHANI, Ines. « D’Alger à Damas, des auteurs en mal d’archives ? ». Dans Amnis [En ligne], 

13, 2014. URL : http://amnis.revues.org/2222 [Consulté le 16 octobre 2016] 
2 BLANCKEMAN, Bruno. Op.cit., p.21. 
3 OUHIBI-GHASSOUL, Nadia. « Le roman algérien : un cas de figure : Rachid Boudjedra ». Dans Le 

roman moderne : écriture de l’autre et de l’ailleurs de DAOUD, Mohamed (dir.). Oran : CRASC, 2006, 

p.71. 
4 BLANCKEMAN, Bruno.  Op.cit.,  p.16. 
5 Aussi bien le magasin que le grand-oncle. 
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Il importe, par ailleurs, de souligner la présence de lieux –certains connus, 

d’autres moins connus-, et cela a pour objectif d’authentifier le récit1. Dans Origines, il 

existe des références topographiques et historiques réelles et vérifiables qui 

tempéreraient et amenuiseraient le degré de fictionnalité de l’œuvre. À rebondir sur le 

matériau historique qui compose le récit de Maalouf, ce dernier est passionné 

d’l’Histoire, raison pour laquelle il agrémente son écriture romanesque de pans 

historiques qui confèrent de la consistance et de la matière à son texte. Ne passant pas 

sous silence la question historique, Maalouf explore par moments les sentiers de 

l’Histoire et s’adonne à la réécriture de cette dernière qui consiste à donner une autre 

dimension au regard que l’on peut porter sur les événements qui ont marqué la grande 

Histoire. De ce fait, cette dernière devient l’arc-boutant de la petite histoire. D’ailleurs, 

son œuvre littéraire est associé à un laboratoire transhistorique mêlant ainsi les deux 

mémoires : collective et individuelle.2 

Le travail de cet amateur d’Histoire s’assimile à celui de l’archéologue. En ce 

sens, Paul Ricoeur estime que: « Le récit de fiction est quasi historique dans la mesure 

où les événements irréels qu’il rapporte sont des faits passés pour la voix narrative qui 

s’adresse au lecteur ; c’est ainsi qu’ils ressemblent à des événements passés et que la 

fiction ressemble à l’histoire.3» 

Dans Origines, l’Histoire se fond et confond avec la fiction à tel point que 

l’auteur tente de la diluer dans le texte. Néanmoins, si l’on trouve chez Maalouf une 

méthode historique, elle doit avoir pour fonction de conférer un degré d’authenticité à 

sa fiction. Dans son récit, des pages entières sont réservées à l’Histoire. Notons, à ce 

titre, que Maalouf fait appel à l’Histoire pour mieux peindre ses personnages, 

particulièrement son grand-père Botros.  

Cela donne matière à réflexion : le récit relaté avec toute la problématique identitaire 

qu’il engage peut s’avérer authentique. Le lecteur et narrataire sont de ce fait conduits à 

                                                
1 A cet égard, nous pourrons évoquer l’analyse du chercheure MIMOUNI, Leila Dounia. « Mémoires 

réels et apocryphes. Approche théorique et analyse de cas : Raymond Aron, André Malraux et Amin 

Maalouf ». Dans Insaniyat 29-30, 2005, p.77-90. Consultable en ligne. URL : 

https://journals.openedition.org/insaniyat/4531 
2 ETTE, Ottmar. « Ma patrie est caravane ». Amin Maalouf, die Frage des exils und das 

Zusammenlebenswissen der Literaturen ohne festen Wohnsitz (Pastdam). Dans Romanishische Zeitschrift 

für Literaturgestschichte. 32 Jahgang. Heft 3 / 4. 2008. Cahiers d’Histoire des Littératures Romanes. 

Universitätsverlag Winter Heidelberg, p.413-445.  
3 RICOEUR, Paul. Temps et Récit, 3. Op.cit., p.345. 

https://journals.openedition.org/insaniyat/4531
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adopter une double posture : celle d’adhérer à l’univers de fiction qui lui est offert, ou 

d’explorer naturellement et spontanément la conformité des faits relatés à la réalité en 

œuvrant à démêler l’authentique du fictif. 

Néanmoins, certains critiques évoqueraient plutôt l’étanchéité entre l’univers 

empirique et l’univers fictionnel. La frontière entre ces deux sphères serait tangible, et 

l’influence de l’un sur l’autre est réversible. Le décloisonnement entre le réel et la 

fiction découle par conséquent d’un jeu de duplication dans lequel plusieurs espaces 

s’imposent, s’interposent et se superposent.1  

Cependant, comme nous l’avons souligné précédemment, le but de notre 

analyse est certes de nous pencher sur les frontières entre les discours référentiel et 

fictionnel, sans pour autant nous focaliser sur la distinction entre les deux. Bien au 

contraire, notre analyse vise plutôt à mettre en relief l’indistinction entre le vrai et le 

faux : «  […], entre ce qui aurait été une pure histoire – un discours  historique – et ce 

qui aurait été un pur roman – un discours fictif - ; autrement dit, ce qui est antérieur et 

extérieur à leur distinction »2 (Molino, 203 -204). Selon Oscar Wilde, la meilleure façon 

de « faire vrai » c’est d’inventer. Et l’imagination sert d’assise à la réalité3. On déduit 

donc, par ce bref constat, l’impossibilité de distinguer et  séparer l’imagination du vrai 

du moment qu’elles constituent un tout homogène. 

 

Dans La Nuit des origines, il existe des histoires mythiques comme celle qui se 

trouve dans l’ancienne carte postale qu’on a remise à Abla : l’azur est associé au ciel 

d’Algérie, les gueules aux gorges du Rummel, la couronne murale aux portes de la cité, 

et la jument Halilifa salvatrice de la ville de Constantine lors d’une invasion barbare 

selon le mythes (p.65). 

La tangence entre la fiction et la réalité prend dans le récit de Saadi la forme 

d’une tentative de reconstitution par le personnage qui occupe le devant de la scène 

Abla. Tantôt elle plonge dans les souvenirs, tantôt son esprit multiplie les muses et 

                                                
1 GANDELMAN TEREKHOV, Vera. Op.cit., p.16. 
2 MOLINO, Jean. Qu’est-ce que la littérature? Histoire littéraire de la France, mars-juin 1975, p.195-234. 

Cité par DAKROUB, Fida. « Histoire, Symbole et Discours. Étude de la construction dialogique des 

énoncés chez Amin Maalouf », p.177-195. Dans Les Cahiers du GRELCEF. Les écrits contemporains de 

femmes de l’Océan Indien et des Caraïbes, n°3, mai 2012. Consultable en ligne. URL : 

https://www.uwo.ca/french/grelcef/2012/cgrelcef_03_text12_dakroub.pdf 
3 WILDE, Oscar. Le déclin du mensonge. Bruxelles : Complexe, 1986, p.13. (Coll. Le Regard littéraire). 

https://www.uwo.ca/french/grelcef/2012/cgrelcef_03_text12_dakroub.pdf
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œuvre à l’imagination, comme le jour où elle détenait la copie de l’attestation de 

chevalier de la Légion d’honneur de son grand-père lui ayant été décernée au Salon 

d’honneur de l’Hôtel de Ville, et en passant par le lieu elle imaginait à brûle-pourpoint 

son aïeul, son accoutrement, son visage, ses rides, ses yeux, sa bouche, ses joues, ses 

tempes, son front et se souvenait du jour de sa mort. Elle remémore même le 

résonnement de l’horloge en ce jour de deuil. 

 Par ailleurs, chacun des personnages saadiens véhicule un imaginaire propre à 

lui, comme celui de Jacques pour qui la vie était une guerre dans son imagination 

d’enfant. 

Il se trouve, selon Abla, que la reconstitution d’une mémoire se fait par le 

truchement des mythes et de la poésie. Le métier d’architecture de la protagoniste ne 

serait un choix anodin de l’auteur, mais il concorde exactement avec le thème de la 

mémoire des personnages œuvrant par son biais à la reconstitution de leur passé 

tronqué. 

 Toutefois, ladite reconstitution se fait également par l’imagination. 

Effectivement, de nombreux passages dans l’œuvre énoncent les moments de rêverie et 

de fantaisie d’Abla, et son imagination était parfois extravagante et scénique, comme le 

jour où « elle se mettait à élucubrer tous les accidents qui avaient pu sceller le destin de 

la voiture, cherchant des traces de sang poisseux sur les sièges de moleskine, ou 

inventant les hurlements des passagers. » (p.131). Le décor traduisant la tragédie dans 

ce passage, tels que les accidents, le sang et les hurlements pourrait ne pas être tout à 

fait une élucubration, mais tout simplement une mémoire de la décennie noire qui 

rejaillit. En effet, son imagination concorde exactement avec le tableau noir de cette 

période sanguinolente en Algérie, son pays natal. Tel est le traumatisme qui en résulte. 

 Il importe de souligner le ton tragique et épouvantable de ses songes. En effet, 

ses cauchemars traduisent ses craintes, comme la sensation de marcher sur des escaliers 

de marbre en train de se fissurer (p.135). La fissure trahit considérablement la scission 

de l’identité du sujet. L’autre cauchemar qu’elle a fait, c’est de se voir happée par 

d’immenses ailes noires et de se faire harponnée par leurs griffes (p.135). Les ailes 

noires ont une connotation péjorative. Le groupe nominal revêt une symbolique 

maléfique, car à l’opposé des anges avec leurs ailes blanches qui symboliseraient la 

pureté, les démons avec leurs ailes noires symboliseraient par déduction le malheur. 
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Quant au détail des griffes, cela pourrait renvoyer à la trace, l’empreinte et la cicatrice 

dont souffre la jeune femme suite à une épreuve horrifiante et épouvantable, telle que la 

décennie noire. Ces visions aussi macabres et lugubres soient-elles, éveillent en elle des 

idées suicidaires : à son réveil du cauchemar, elle réclamait la compagnie d’Alain de 

peur de se jeter par la fenêtre et de laisser le manuscrit derrière elle. 

 À l’issue de cette analyse réservée à l’écriture symbolique, où l’identité est au 

confluent des mythes et symboles, il convient de parler d’écriture transgressive, où le 

vrai et le faux, le réel et la fiction sont en convexion, sous-tendant ainsi des « mondes 

possibles » dont a parlé Bertrand Westphal :     

[…] Si l’espace littéraire est fondamentalement transgressif, 

ainsi que le fait valoir l’auteur, c’est précisément qu’il s’inscrit 

en faux contre toute homogénéisation du réel, réduisant à une 

part extrêmement restreinte le spectre des possibles que la 

fiction, au contraire, fait se déployer dans toute son amplitude. 

Le texte, à ce titre, fonctionne comme un détecteur et un 

révélateur des plis cachés du réel, […]1.   

 

 En ce sens, l’écriture saadienne et maaloufienne se situe à la lisière des deux 

sphères de l’imaginaire et de la réalité opérant ainsi à une figuration du réel dans la 

fiction. La lisière entre ces deux sphères aboutit dès lors à l’authentification de la fiction 

et à la fictionnalisation de l’authentique qui est l’histoire, en comblant le silence des 

archives, et en complétant les lacunes par de l’imagination. De ce jeu et transgression 

entre la fiction et la réalité se démarque l’expression d’une identité en mouvance.   

 

2. Identité en mouvance   

 

Dans ce dernier point du chapitre, nous focaliserons notre intérêt sur le travail 

archéologique qui se traduit par une quête d’une identité en mouvance. L’identité se 

présente comme le fruit de stratégies et de constructions exposé constamment à une 

évolution, l’amenant à une recomposition2. En effet, étant en perpétuelle mouvance, elle 

                                                
1 ASSELIN, Guillaume. « Lire l’espace. La géocritique. Réel, fiction, espace de Bertrand Westphal. 

Minuit, 304 p ». Dans Spirale, n°230, janvier-février 2010, p. 47-49. Consultable en ligne. URL : 

http://id.erudit.org/iderudit/61793ac 
2 KASPI André et RUANO-BORBALAN Jean-Claude. « Editorial, La dynamique identitaire ». Dans 

Sciences humaines, 15, 1996-1997, p.4. 



 

304 

 

ne s’apparente à une donnée, mais plutôt à une dynamique.1  

Le travail archéologique chez les deux écrivains se situe au niveau de la quête, 

de l’exploration, de la reconstitution des vestiges d’une mémoire syncopée, et d’un 

passé oublié. Toutefois, ils se positionnent dans un entre-deux spatial, temporel, culturel 

et identitaire2. Faisant partie des préoccupations majeures des écrivains de la littérature 

francophone, la question identitaire et la quête des origines est au cœur des deux corpus 

d’analyse La Nuit des origines et Origines : 

Récurrente est la quête des origines ; la recherche des racines, 

que suscite parfois le sentiment de l’exil. La plupart du temps 

l’exploration puis l’affirmation identitaire s’est faite dans une 

langue d’écriture, le français en contact avec d’autres langues 

(maternelle ou de communication) loin d’être une donnée 

acquise une fois pour toute, la langue de l’écrivain francophone 

s’écrit  se développe dans un contexte de bilinguisme.3 

 

Maalouf et Saadi font partie de cette catégorie d’écrivains francophones qui 

font preuve de ce métissage culturel et linguistique dans leurs écrits. Si dans le titre de 

leurs récits, « origines » est au pluriel, cela supposerait que la quête l’est aussi. Il 

conviendrait alors de dire qu’il ne s’agit pas d’une seule quête, ni d’une seule identité 

dans les deux récits, d’où la nécessité de parler d’identité mouvante et questionnante.  

Il serait inconcevable d’aborder la notion de quête identitaire dans le roman de 

Saadi, sans parler de la quête spirituelle incarnée par la protagoniste. Pour ce faire, nous 

mettrons en exergue le caractère composite de cette quête. 

En effet, derrière la quête des origines, jaillit une quête spirituelle. Au gré de 

notre lecture du roman de Saadi, nous avons le sentiment qu’Abla, le personnage 

principal était à la recherche d’un certain mysticisme et d’une spiritualité dans son 

passé. En effet, tout le récit est parsemé de psalmodies et de prières, qui semblaient 

guider,  soutenir et apaiser Abla, et qui prennent la forme d’un rituel spirituel. La nuit, 

était toujours le moment où elle était absorbée par ses prières : 

                                                
1 CAMILLERI, Carmel. « Les stratégies identitaires des immigrés ». Dans Sciences Humaines, 15, 1996-

1997, p.32-34.  
2 Nous entendons par « entre-deux identitaire » toute identité partagée dont la quête est inhérente à un 

entre-deux.  
3 GASQUY-RESCH Yannick, CHEVRIER  Jacques et JOUBERT  Louis. Écrivains francophones du 

XXe. Paris : Ellipses/AUF, 2001, p.5. 
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Elle mit un long moment à s’endormir, psalmodiant, ressassant 

encore et encore sa prière, la répétant par bribes ainsi qu’elle 

l’apprenait enfant chaque nuit dans le lit d’Or et qu’elle récitait 

en bouts rimés au réveil à son grand-père. 

Allahouma O mon Dieu, bénis la parenté […] 

Et elle s’enfonça peu à peu dans le sommeil, emportée par le 

souvenir. (LNDO, p.81) 

 

Cependant, les moments où son mysticisme fait surface, ce sont les moments 

de souvenirs, de même que lorsqu’elle était en contact direct avec son manuscrit; l’objet 

énigmatique qui secrète les mystères de ses origines. Nous avons l’impression que cet 

objet ancestral, d’une part, il lui servait de boussole ; d’autre part, la transcendait dans 

un monde qui n’appartenait qu’à elle, et qui échappait à Alain et l’excluait. De ce fait, la 

transcendance d’Abla l’intriguait davantage : « Elle est curieuse ta  prière, je croyais 

qu’en islam on s’agenouillait. Ah ! mais ce n’est pas  une prière, ce sont des 

illuminations d’Ibn Maschich, des aourads, c’est très difficile pour moi de te 

l’expliquer. Une religion intime et personnelle. » p.89 

Effectivement, Abla récitait des illuminations, des aourads, un poème de son 

grand-père, composés de mots ont un pouvoir magique et envoûtant (p.89). Ce 

mysticisme religieux conduit à l’indicible à telle enseigne qu’Abla ne parvenait point à 

parler et à expliquer à Alain son état.  

 Par ailleurs, il importe de souligner la propension d’Abla à dissocier le sacré du 

non-sacré, c’est-à-dire la religion du profane. Ce dernier représenté par la sexualité à 

travers certaines scènes érotiques à la moitié du récit (page113) entre Alain et Abla : 

« soufflant délicatement dans le pli intime » ; « Il tressaille, surpris par sa paume 

guidant lentement la sienne vers sa cuisse qui appelle la caresse. Vêtements arrachés au 

corps » ; « Il affleure lentement » ; « Il la couvre de tout son poids, sa bouche assoiffée 

de ses lèvres, relève lentement sa robe et lui caresse le ventre, le pubis » ; « les seins 

parcourus de frissons dont il tète à présent », etc. Il se remarque dans le texte, le rapport 

délicat d’Abla avec les sujets de l’amour et de la sexualité, ce qui pourrait 

éventuellement être plutôt une schématisation d’une idéologie ancrée – à tort ou à raison 

- dans les us et coutumes au nom de l’Islam. Citons dans ce sillage, l’instant où Abla 

qualifiait le rapport sexuel fait avec Alain devant la photo de la mère de ce dernier, de 

« jouissance perverse » (p.139). 
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À la limite du sacré qui relève de l’indicible et du profane qui est propre au 

communicable, Abla oscille de manière impromptue d’un état de loquacité à un état de 

mutisme, où seul le silence devient son maître-mot, et ce, en fonction des circonstances 

et du moment de la journée.  La sacré synchronisait souvent avec le matin, et le profane 

avec la nuit. Pour ainsi dire, la parole va, selon elle, à contre-courant de la vérité, en 

d’autres termes la vérité ne se dit pas, ce n’est qu’avec ou dans le silence qu’elle se 

découvre : « Nous réinventons plutôt nos vies par le récit que nous en faisons aux autres 

après » (p.140). La réinvention de la vie par un récit fait référence à la parole 

mensongère que tend à débiter l’homme auprès de l’Autre. De cet extrait se dégage 

également le principe d’altérité quant à l’imagination, c’est-à-dire qu’on n’imagine pas 

forcément pour soi, mais aussi pour autrui.  

Abla ne répondait pas à toutes les questions qui lui étaient posées. Tantôt, elle 

se contentait d’esquisser un « sourire énigmatique » (p.100) lorsque l’objet du sujet 

avait trait à l’amour ; tantôt, elle ne répondait que par de « longs silences » (p.124) 

lorsque la question était centrée sur sa santé, sa famille et son pays laissé en guerre. Le 

sacré lui était effectivement inexplicable, d’ailleurs nous avons recensé l’emploi itératif 

de verbes introducteurs à la forme négative lors de sa prise de parole : « Mais elle ne 

pouvait lui expliquer, pas même lui en parler. Elle ne pouvait » (p.90).  

L’indicible chez Abla n’est pas exclusivement exprimé par la négation, mais 

également par une figure de rhétorique appelée paralipse ou prétérition qui consiste à 

« feindre de ne pas vouloir dire ce que néanmoins on dit très clairement et parfois même 

avec force »1.  

En résumé, toutes les interrogations relatives à son passé qui lui étaient 

adressées, la rendait « grave, silencieuse » (p.89) et refusait de converser sur des sujets 

communs et courants dans les discussions et surtout relatifs dont la signification peut 

varier d’une personne à une autre, tel que l’amour, le bonheur, la religion, etc.  

Il importe par ailleurs de souligner la présence d’une langue de l’indicible chez 

Alain lorsqu’il chuchotait à Abla pendant les moments luxurieux des mots « qu’une 

langue ne sait vraiment dire » (p.113). La scène érotique relatée sur plus d’une page est 

partiellement structurée de phrases ou groupes nominaux souvent apposés d’adjectif 

qualificatif et ponctués par des virgules. La narration de cette scène est, en outre, 

                                                
1 Définition en ligne : https://www.lalanguefrancaise.com/dictionnaire/definition-paralipse/ 

https://www.lalanguefrancaise.com/dictionnaire/definition-paralipse/
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agrémentée de figures de style, à savoir la métaphore dans le but de poétiser le thème de 

l’amour. 

L’autre sujet qui embarrassait la jeune femme, et sur lequel elle refusait 

catégoriquement de débattre sur sa relation avec Alain, elle éludait toujours ce sujet. 

Quand Jeanne l’invitait à parler en la renseignant sur l’état vulnérable du jeune homme 

amoureux, elle se recroqueville devant un tel sujet ineffable et perdait ses mots : « Je ne 

sais pas quoi vous dire… Je ne sais pas parler de ces choses-là […] je n’aime pas parler 

de moi, nos histoires de vie sont tellement plus simples pour les autres […]» (p.150). 

L’emploi double du verbe savoir, suivi du verbe aimer à la forme négative renvoie à 

l’idée de négation (elle nie savoir), achevée par l’idée de refus de parole (du moment 

que « ne pas aimer » est une forme déguisée de « ne pas vouloir »). Quelques lignes 

plus loin, dans la même page, elle emploie de nouveau ces deux verbes de manière 

consécutive en inversant l’ordre : « […] je n’aime pas, je ne sais pas parler de mes 

sentiments, c’est toujours compliqué pour moi, dans ma tête ». Son incapacité à décrire 

son sentiments appuie davantage l’indicible et l’inexprimable chez ce personnage. Ne 

projetant aucune suite avec Alain, Abla tente à sa manière de lui faire comprendre que 

leur relation n’était qu’éphémère sans pour autant être apte à argumenter : « Non, il faut 

qu’on parle, Alain… On ne peut plus… Je te demande pardon pour cette nuit…. Il ne 

s’agit pas de ça, j’ai besoin de me retrouver seule pour faire le point… […] Toi et moi 

ce n’est pas possible, Alain, on ne peut pas… » (p.156).  L’absence d’arguments dans 

ses propos truffés de négation, suivis de points de suspension trahit un amour 

impossible à sens unique à cause du problème d’incompréhension de part et d’autre, 

dont la solution selon la jeune femme est la solitude. Elle optait toujours pour la 

distanciation et avait tendance à s’esquiver instinctivement lorsqu’elle ne se sentait 

intérieurement en danger, dans une situation d’inconfort que personne ne pouvait 

appréhender : « Elle fuyait, elle portait ça en elle, la fuite devant le danger. » (p.157). À 

travers cette analyse, nous avons donc pu mettre en relief les procédés linguistiques 

exprimant l’indicible et l’incommunicable chez la protagoniste. 

 

Le mysticisme d’Abla traduisait une personnalité énigmatique qui attirait 

l’attention d’Alain et suscitait son intérêt « à vouloir parcourir comme une carte le 

labyrinthe de son cerveau… » (p.132). Lorsqu’elle fut prise par un sentiment de peur 
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inexplicable, elle se recroquevillait sur elle-même, tout en donnant l’impression d’avoir 

« un secret suspendu à ses lèvres » (p.132), mais qu’elle ne dit pas. D’ailleurs, Alain 

définit son état par un « malheur » auquel il n’a pu trouver d’explication, à telle 

enseigne qu’il la compare à « une feuille de papier dont le recto et le verso ne 

coïncideraient pas… » (p.132). Le comparant « recto verso » traduit la personnalité 

contradictoire d’Abla, qui est tiraillée entre le profane et le sacré. Se mettant souvent 

dans un état d’hypnose, la jeune femme ingurgite deux aliments : « le café double et le 

Valium » (p.115) afin de se distancier de la réalité qui l’insupportait. L’état dans lequel 

elle devenait fait référence par excellence à la pratique de soufisme qui consiste à 

rentrer dans une profonde concentration avec Dieu. 

 

En plus du fait qu’elle peinait à exprimer ses sentiments et ressenti, elle avait 

l’intime conviction qu’aucun interlocuteur n’était de taille à la comprendre et à pénétrer 

ses pensées les plus ténébreuses, ce qui lui donnait d’ailleurs l’impression d’être 

souvent incomprise. La scène phare qui révèle ce sentiment d’incompréhension chez le 

personnage, c’est lorsqu’Alain tente de comprendre la raison qui l’a conduite à vendre 

son manuscrit quand bien même elle y tenait, elle lui a répondu : « C’est comme vendre 

ma famille, peut-être me libérer de ce foutu pays, je ne sais pas. […] : Vous ne 

comprenez pas… Vous ne pouvez pas comprendre ! » (p.40). La protagoniste ne 

pouvait parler d’elle ni de son pays d’origine qu’elle avait quitté jusqu’à la fin du récit, 

en criant : « Vous voulez connaître quoi sur moi, sur l’Algérie, quand il n’y a plus de 

mots, de vocabulaire pour en parler ? » (p.197). L’ineffable est donc prouvé par 

l’absence de vocabulaire pour parler de ce sujet épineux.  

 

Il se trouve alors que cette religion intime et personnelle que la jeune femme 

peinait à expliquer à Alain, consistait en un état d’abandon physique et moral, ce qui 

explique en grande partie le fait qu’elle soit erratique et lunatique. Manifestement, cet 

isolement et recueillement lui jouait des tours dans sa relation avec Alain. C’était une 

relation étrange et complexe, un « jeu sans règle » (p.88), qui aboutissait à un amour 

incertain. Voici un passage où Alain parle de sa nuit avec Abla : 

Et cette nuit fut, Jacques comment te dire, une nuit étonnement 

belle, comme aucune de mes nuits depuis longtemps, peut-être 
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jamais. Elle était quoi te dire, un être fantasmatique suspendu à 

ses ténèbres et j’avais l’impression qu’elle était là contre moi 

mais d’un coup elle s’éclipsait puis me revenait […], elle passait 

du déchirement érotique, charnelle, acharnée, à une brusque 

gravité intérieure après l’amour […]. (LNDO, p.125) 

 

À vrai dire, si elle s’éclipsait souvent, c’est que, en quelque sorte, elle quêtait 

quelque chose qui lui échappait, mais qui serait a fortiori relative à ses origines et à son 

passé ténébreux. Elle vivait, malgré elle, une relation instable et précaire. Il est vrai 

qu’elle s’acharnait dans ses relations charnelles avec Alain, mais il n’en reste pas moins 

qu’elle semblait s’acharner sur quelque chose de plus profond que ce contact physique, 

et c’était sans doute le souvenir que lui procurait ce lit à baldaquin sur lequel ils avaient 

passé leur nuit ensemble. Dès lors, il la ramenait vers son enfance, et ses origines. Ceci 

dit, le lit fut à la fois l’objet et le moyen auquel Abla recourait pour accéder à son passé 

de façon abstraite, en se servant de sa mémoire.  

À la suite de ces moments de fusion charnelle, Abla redevenait distante le 

matin paradoxalement partagée entre le remords et le plaisir, puis très vite submergée 

d’une sensation d’étouffement extrême la replongeant dans le mysticisme en se mettant 

à invoquer son Créateur, donnant l’impression qu’elle parlait « aux ombres » (p.132). 

Les convulsions identitaires trahissent l’identité conflictuelle, à l’instar d’Abla 

dont l’intérieur influait sur sa perception de l’espace où elle se trouvait, le jumelant ainsi 

à un lieu belliqueux, or « la guerre était plutôt dans sa tête » (p.178). 

Outre le lit à baldaquin en Or, similaire à celui qu’elle a laissé à Constantine, il 

y a un autre objet fondamental et qui était sa « seconde peau», dans la mesure où il 

emmagasinait ses origines, sa civilisation, sa généalogie, son histoire. Il était même 

convenu qu’elle le vende aux enchères, mais elle n’y était pas parvenue : 

Et parfois il lui arrivait- malgré l’air chagriné d’Alain- 

d’emporter avec elle son manuscrit comme une peau dont elle 

ne parvenait pas à se défaire […] Puis elle ouvrait son manuscrit 

et, tel un anachorète sur son missel ou un livre des secrets, 

répétait inlassablement sa mystérieuse liturgie : Allahouma 

Omon Dieu, noie-moi…Celui qui questionne est souvent plus 

savant que celui qui est questionné…Qu’écrirais-je ? lui dit le 

Qalam.  Dieu a enseigné à Adam les noms de toutes choses, de 

sorte qu’il rendit impuissantes les créatures et que les 

entendements se repentissent à Son égard et que personne 
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d’entre nous, ni prédécesseur, ni successeur ne peut le 

savoir…O mon Dieu, noie-moi dans l’essence de la Source de 

l’Océan de l’Unicité afin que je ne voie ni n’entende ni ne sois 

consciente ni ne sente que par Elle…Inlassablement, 

indéfiniment, jusqu’à ce qu’elle n’entende plus sa voix, telle une 

chanteuse répétant sa partition à son oreille absolue, et qui finit 

par écouter son silence. (LNDO, p.134) 

 

L’extrait ci-dessus, met l’accent sur l’intensité de la fusion qui se trouvait entra 

Abla et son manuscrit, au point de laisser croire au lecteur que cette fusion est de source 

religieuse, mais en réalité, il s’agit d’une tendance « pseudo » religieuse. Cependant, 

l’idée que puisse avoir le lecteur du manuscrit est complètement infirmée après par le 

personnage en question, en disant : 

Il n’est pas question de foi, ni de mystère, car cet ouvrage n’est 

ni un missel de curé, ni un recueil d’imam, c’est une ellipse, il 

relève d’un autre ordre, de ce sacré de l’incommunicabilité des 

choses qui n’a pas toujours besoin de Dieu et que l’on comble 

par la prière ou par la poésie. On n’a parfois pas même besoin 

de le lire, il est seulement là pour qu’on le regarde, qu’on le 

touche […]. (LNDO, p.190-191) 

 

À lire cet extrait, nous concevons mieux l’idée de spiritualité chez le 

personnage Abla. Enfin, elle définit l’ordre auquel appartient ce manuscrit, qui récuse 

l’inspiration religieuse intégrale, mais qui comporte plutôt un mélange de poésie et de 

prière. C’est là où réside le caractère énigmatique du manuscrit. 

L’incommunicable et l’intransmissible se remarque fortement dans l’œuvre de 

Saadi. Pour la jeune femme, il existe « […] des choses qui n’ont pas besoin d’être 

dites… » (p.116). L’incommunicabilité pourrait, dans cette optique, faire référence au 

principe de soufisme fondé sur l’indicible. Les « vertus » et la valeur du manuscrit selon 

la jeune femme se situent plus dans le contenant que dans le contenu. Seul l’objet en lui-

même sans la compréhension de son contenu suffit pour l’apaiser. En d’autres termes, le 

manuscrit n’est – contrairement aux autres livres – pas fait pour être lu et compris, et 

cela accentue davantage l’aspect ésotérique des origines du personnage représentées par 

cet objet qui se suffit à lui-même sans pour autant qu’il soit tributaire à Dieu, d’ailleurs 

ce dernier détail exclut instantanément l’appartenance de cette pièce au registre 

religieux. La jeune femme estime qu’il suffit juste « qu’on se laisse pénétrer par le 
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rayonnement des siècles qui en échappe, l’énigme de ses écritures » (p.191). D’ailleurs, 

le manuscrit représente une valeur d’autant inestimable et exceptionnelle aux yeux du 

commissaire-priseur Trakian expert en collections qu’il ne daigne le proposer à la 

Bibliothèque Nationale de France, de peur qu’il finisse dans les ventes publiques, cela 

trahit une fois de plus la place qu’occupe cette pièce d’importance majeure dans le récit. 

 Par ailleurs, l’aspect poétique du soufisme se traduit dans certaines paroles 

rimées énoncées par Abla, qui est –rappelons-le- le seul personnage fortement imprégné 

de ce mysticisme religieux. Dans de cette foulée, nous citons le passage dans lequel elle 

tâche de raisonner Alain et le dissuader de l’apparenter à Constantine et à sa mère : 

« Mais je ne suis pas un pays, je ne suis pas Constantine, je ne suis pas ta mère… Une 

rencontre de fortune… » (p.116) 

 Parallèlement à l’ordre de l’indicible chez les soufis, il existe également celui 

de l’invisible en référence à la religion musulmane de la protagoniste. L’invisibilité 

renvoie dans ce cas à Dieu, notre Créateur qu’on ne voit pas. Fortement imprégnée de 

mysticisme, la jeune femme se trouve envoûtée par le feu, symbole de purification, à 

telle enseigne qu’elle avait coutume étant enfant de faire un vœu juste après. Le feu 

augure du bon dans la culture de la jeune femme stérile, dans la mesure où « les 

fumigations d’encens, d’alun et de benjoin [sont] censées par leur magie redonner la 

fertilité à corps. » (p.158) 

 En ce sens, le mouvement de pensée qu’est le soufisme n’est autre qu’une 

quête individuelle chez la protagoniste du récit de Saadi lui permettant de rentrer en 

résonnance avec l’âme du monde dans lequel elle baigne. 

 

Quant au texte de Maalouf, l’aspiration profonde chez les deux personnages 

éminents Botros et Gebrayel est celle de la confrérie franc-maçonnerie culturellement 

répandue à Cuba à cette époque-là, et qui a requis une recherche encyclopédique au 

narrateur. Ce dernier s’intéresse particulièrement à une photo où figurent Gebrayel et 

son épouse Alicia dans une loge maçonnique Esterella del Oriente. L’appartenance à 

cette confrérie à son arrivée à Cuba, s’avérait bien ancrée chez le grand-oncle, à telle 

enseigne que la mention « Insignes maçonniques » figurait toujours en dessous de 

l’enseigne de son magasin La Verdad. D’ailleurs, il vendait même des objets destinés 

aux cérémonies maçonniques, à savoir : médailles, rubans, cordons, sautoirs, etc. 
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(p. 155). Il a même été recommandé au narrateur visiter le musée maçonnique à Cuba. 

(p.354). À vrai dire, cette tendance franc-maçonnique chez la parenté cubaine n’est 

qu’une traduction d’une quête identitaire profonde, mais aussi une preuve d’intégration 

et d’assimilation dans la société occidentale. 

 

Si l’identité apparaît mouvante et  questionnante dans nos deux corpus 

d’analyse, c’est en raison des origines fluctuantes de l’ensemble des personnages, et de 

manière générale, l’identité narrative et culturelle. 

La quête identitaire dans le récit de filiation d’Amin Maalouf transparaît à 

travers de longs passages réservés exclusivement à l’histoire et à la connotation du 

patronyme Maalouf que le narrateur qualifie d’identifiable et de fluide :  

[…] Identifiable, parce que tous ceux qui le portent éprouvent à 

sa mention une espèce de solidarité tribale, par-delà les langues, 

les continents, et les générations ; contrairement à la plupart des 

patronymes, il ne s’est formé ni à partir d’un métier, ni à partir 

d’un lieu géographique, ni à partir d’une caractéristiques morale 

et corporelle, ni à partir d’un prénom ; c’est un nom de clan, qui 

nous rattache tous, en théorie du moins, à une trajectoire 

commune, commencée quelque part du côté du Yémen et dont 

les traces se perdent dans la nuit des légendes… (Origines, 

p.294)  

 

 Ainsi, l’auteur tente de mettre en exergue la portée unificatrice du patronyme 

qu’il porte. La particularité de ce dernier, est qu’il était commun à tous les villageois, 

son utilisation devenait personnelle qu’en ville ou à l’étranger.    

[…] Ce patronyme, je le revêts, en quelque sorte, pour me 

rendre en ville, ou à l’étranger, mais à Machrah, et dans tous les 

villages avoisinants, je ne m’en sers pas, et personne ne s’en sert 

pour me désigner. La chose se comprend aisément : quand le 

nom de famille est le même pour la plupart des habitants du 

village, il ne peut plus aider à les distinguer. Ils ont besoin d’un 

autre plus spécifique. […] Les gens qui ne sortaient pas de leur 

petit univers villageois n’avaient jamais l’occasion d’utiliser un 

autre nom. Aujourd’hui, c’est peu fréquent, mais autrefois 

c’était la chose la plus commune. […]. (Origines, .295) 
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La vision de Maalouf de l’identité et sa représentation de cette dernière dans 

son texte est tel un tout homogène indivisible. Dans cette optique, nous nous référons à 

l’une de ses définitions de l’identité, de la sienne précisément : « […] l’identité ne se 

compartimente pas, elle ne se répartit ni par moitiés, ni par tiers, ni par plages 

cloisonnées. Je n’ai pas plusieurs identités, j’en ai une seule, faite de tous les éléments 

qui l’ont façonnée, selon un “dosage” particulier qui n’est jamais le même d’une 

personne à l’autre»1.  

Selon Paul Ricoeur, l’identité narrative est n’est pas une identité immuable et 

indéfectible : « [elle] n’est pas une identité stable et sans faille ; de même qu’il est 

possible de composer plusieurs intrigues au sujet des mêmes incidents […] de même il 

est toujours possible de tramer sur sa propre vie des intrigues différentes, voire 

opposées. […] En ce sens, l’identité narrative ne cesse de se faire et se défaire »2.  

La quête identitaire renvoie systématiquement à la quête des origines. Un 

retour vers le passé s’impose dans ce cas, en essayant de restituer tout ce qui appartient 

à l’homme et se sent contraint de vivre avec, d’où le titre du roman de Saadi La Nuit des 

origines, qui implique une fouille de ses origines troubles et obscures, suivie d’une 

curiosité viscérale à connaître sa vraie identité, aussi complexe l’est-elle.  Tandis que 

Maalouf, sa quête est celle de ses origines, des siens et fondamentalement de soi. 

 

Cette quête identitaire naît généralement d’une situation d’emmêlement 

culturel, ethnique et linguistique, etc. équivalant à un entre-deux, qui l’assaillit de tout le 

temps, mais qui surtout le place dans une situation incertaine, qui nécessite un 

éclaircissement et une réponse à ses inquiétudes. À vrai dire, ce phénomène se 

manifeste chez les écrivains francographes en situation d’exil, mais qui demeurent 

toujours tiraillés par leurs origines, tel est le cas pour Nourredine Saadi et Amin 

Maalouf, l’un originaire de Constantine et l’autre du Liban, mais tous deux exilés en 

France : « La question identitaire est au cœur de la représentation de l’immigration […] 

Elle est, en effet, toujours rupture, doublement définie vis-à-vis de la société d’origine, 

de sa langue, de ses codes culturels et de la société d’accueil qui tend à l’intégration, 

                                                
1 MAALOUF, Amin. Les Identités meurtrières. Op.cit., p.8. 
2 RICOEUR, Paul. Temps et récit 3. Op.cit., p.446. 
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c'est-à-dire à la perte de l’identité d’origine.1 »  

En effet, toute la trame thématique et la problématique dans les deux récits 

tourne autour de cette « perte de l’identité d’origine ». Nul doute que le thème des 

« origines » s’avère d’actualité, où le monde dans son ensemble est remis en question 

dans tous les domaines (médecine, psychologie, sociologie, Histoire, politique, etc.). 

L’Homme du 21ème siècle étant taraudé par le passé et frustré par le futur qui va à une 

vitesse exponentielle, ressent le besoin de trouver une stabilité et sérénité identitaire. 

Pour ce faire, il se tourne vers le passé étant concret (par rapport au futur qui est 

abstrait), et tente d’interroger ses origines. 

 À la lecture du roman de Saadi, nous percevons une certaine peur et une 

incompréhension chez le personnage Abla relative à ses origines et à son identité. 

L’incompréhension se traduit par le fait que, d’une part, elle avait fui son passé de son 

plein gré, et aspirait volontairement à vivre ailleurs, d’autre part, elle quêtait 

inconsciemment, ce passé dans cet ailleurs : 

À son arrivée à Paris elle avait mis du temps à comprendre 

pourquoi, malgré son désir de mettre de la distance avec son 

pays, elle retournait si souvent aimantée par ce quartier qui le lui 

rappelait. Elle se rendit compte qu’à son insu elle était 

immanquablement attirée par les lieux pareils à ceux qu’elle a 

tant voulu fuir et qu’elle recherchait là sur les visages de ses 

compatriotes immigrés. (LNDO, p.107) 

 

Visiblement,  Abla se met à la quête de ses origines à Saint-Ouen, avec 

l’appréhension de les perdre à jamais. Il y avait comme une conscience sous-jacente qui 

l’incitait vers la recherche de ce « perdu » casuel. 

Cela étant, ce n’est qu’à son exil qu’elle avait ce sentiment d’appartenance à 

l’égard de sa ville natale, ainsi que son pays d’origine. Elle se rattache davantage à son 

identité au moment de régulariser sa situation en France afin de pouvoir vendre son 

manuscrit. D’ailleurs, lorsqu’on lui donnait la liste de papiers à fournir dans le dossier 

en vue d’obtenir une carte de résidence provisoire, étonnée elle s’insurge : « Je ne 

voudrais pas me valoir d’un titre qui n’est pas le mien : je ne demande qu’une carte de 

résidence pour vivre en paix ici. » p.60 

                                                
1 ALBERT, Christiane. L’immigration dans le roman francophone contemporain. Paris : Karthala, 2005, 

p.113. 
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Toutefois, le moment le plus intense de l’histoire du récit, c’est lorsque le 

commissaire priseur Trakian annonce son évaluation du manuscrit à Abla pour une 

éventuelle mise aux enchères, et qu’elle estimait qu’il avait rabaissé sa valeur 

inestimable qui ne se mesure pas, à partir du moment où elle remonte à des siècles et 

des siècles. D’ailleurs, la fin s’est annoncée juste après cette scène, et Abla meurt. Tout 

le monde est  intrigué par sa mort, quelques uns disent que c’était suite à une crise de 

tétanie, ou encore à un délire de persécution voire hystérie. D’autres pensent 

directement à un suicide. Ni le médecin, ni l’urgentiste, ni l’infirmière, ni le psychiatre 

n’ont pu cerner les raisons de sa mort. Cependant, elle débite une phrase saisissante 

lorsqu’elle est en état d’agonie, et qui met l’accent sur l’aspect hermétique de toute 

l’histoire : « De quoi voulez-vous me guérir alors que vous ne pouvez pas même 

comprendre, éprouver ce qui me fait souffrir ? Docteur, je vous en supplie, laissez-moi 

dormir, dormir, dormir… » (p.198).  La figure de style appelée « épizeuxe » qui se 

traduit par une répétition contigüe convertit l’acception du vouloir dormir longuement –

verbe répété consécutivement trois fois - en un besoin de mourir. L’état de la jeune 

femme traduit manifestement un mal identitaire.   

Le déchirement identitaire se traduit également chez la protagoniste par une 

scène révélatrice : « Soudain saisie par son image – sa silhouette démultipliée – elle 

courut, effrayée comme si elle voulait la fuir. […]. » (LNDO, p.91), ou au moment où 

elle s’apprêtait à exposer son manuscrit au commissaire-priseur Trakian, elle donnait 

l’air sourire à « une image incongrue » (p.187). L’incongruité ferait dans son cas 

référence à l’indécision et au choix qu’elle allait éluder. Quant à la vision d’Alain sur 

Abla, se recoupe avec celle du narrateur. Il constate lui-aussi « un double d’elle » 

(p.125), ne la reconnaissant pas et lui donnant l’impression qu’il n’était qu’un « corps, 

un instrument de ses fantasmes » (p.125) pendant le rapport charnel. 

Par ailleurs, la scène la plus poignante du récit, est lorsqu’Abla est à l’apogée 

de sa crise qui se traduit par des gestes violents et incontrôlés.  Sa crise se répercute 

notamment sur la stylistique du texte, puisque la jeune femme se met donc à proférer 

des phrases décousus et enchaîne par des phrases exclamatives dépourvues de verbe et 

employant la synonymie : « Aux enchères ! Mes ancêtres à l’encan ! Infamie ! » 

(p.195), suivies de mots arabes. Cette scène résumant son pathos s’achève par un 

anéantissement qui annonce la fin du récit, du moins celle du destin d’Abla. De plus, 
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l’indice qui trahit à plus forte raison son tourment et sa douleur est qu’elle donnait 

l’impression de pleurer « intérieurement » (p.196).  

L’identité de Jacques s’avère tout aussi hybride en raison de la proposition 

qu’il avait reçue de couper son nom, c’est dire de l’appeler Levin (LNDO, p.92) au lieu 

de Levinskozwezski, sous peine que ce dernier était difficilement prononçable et 

relativement long. Feuj fut le surnom qu’il portait et s’essuyait de surcroît la raillerie de 

casse-toi-la-gueule-en-ski. L’identité amputée de Jacques pourrait naturellement être 

associée à celle des algériens à l’ère de la colonisation française, période durant laquelle 

les indigènes se sont vu attribuer des surnoms ou des quolibets péjoratifs. Cette 

présomption n’est pas à écarter du moment que l’auteur-même est un enfant de 

l’Algérie colonisée, quittant cette dernière indépendante pour s’établir en France 

devenue le pivot de l’immigration, notamment maghrébine. 

Quant à l’identité d’Alain s’obscurcissait au fur et à mesure de sa relation avec 

Abla. Cette dernière étant elle-même en quête d’identité afin de retrouver la paix 

intérieure qui lui faisait défaut, elle atteint et affecte profondément Alain de par son 

comportement instable, au point qu’il se sentait perdu. Il remettait souvent en question 

son identité et son existence qui commençait à prendre une tournure inattendue : 

« Désormais je ne sais plus où j’en suis, qui je suis » (p.121), c’est comme si que son 

identité a été réduite à néant. 

Le narrateur apparente l’égarement d’Abla déclenché par le cauchemar à « un 

somnambulisme profond dont elle ne parvenait pas à sortir » (p.123) en donnant à 

penser que le personnage est guidé par son inconscient/ subconscient au stade d’agir 

instinctivement, comme si elle incarnait deux identités. En effet, le conflit identitaire 

qu’elle vivait a été paraphrasé par deux scènes, à savoir la statue bifrons qui s’est 

scindée en deux lors de son rêve, ainsi que la « figure androgyne » (p.179) dont elle 

donnait l’apparence lorsqu’elle s’apprêtait à rejoindre Jacques pour traiter de la 

question du manuscrit. 

La jeune femme était de ce fait désorientée, eu égard au déchirement identitaire 

dont elle souffrait. L’égarement se remarquait sur tous les plans, jusqu’à n’avoir jamais 

eu le sens de l’orientation, « comme si ses pas étaient guidés » (p.130).  

L’autre personnage chez qui se remarque le flou identitaire, c’est le cinéphile 

Garbo (un sobriquet inspiré de Disney, de son vrai nom Jean-hans-Schmidt. En voulant 
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relater sa vie à Abla, il a employé la troisième personne comme s’il présentait une tierce 

personne. Ensuite, il lui avouait que le récit relaté n’était qu’une fiction. Ce personnage 

d’origine lyonnaise avec « un accent parisien flûté » (p.160), tergiverse entre deux 

patronymes –à l’exemple de ses puciers de Saint-Ouen-, et se donne au jeu de la fiction 

et la réalité, d’où son prédilection et son inclination à l’univers cinématographique. 

Le questionnement et la problématique identitaire chez certains personnages, à 

l’instar d’Abla, se traduit par un comportement marginal leur permettant une meilleure 

réflexion et remise en question de soi et de ses origines. La déréliction chez la jeune 

femme s’accentuait à cause de la vie cloîtrée qu’elle menait dans sa chambre au Palais 

de la Femme. Ainsi, elle pensait mieux son identité en marge. 

Ce qui renforce la pluralité identitaire chez Abla, ce sont les différentes 

appellations données au manuscrit mentionnées itérativement dans le texte: parabole, 

ellipse, relique, talisman, etc. 

 

En somme, l’auteur nous met face à un personnage schizophrène et étrange qui 

semblait résolue en prenant la décision de fuir son pays, mais qui finalement vit la 

situation inverse une fois exilé. Indécise, incertaine, et vulnérable ; Abla passe son 

temps à tâtonner la vie à Saint-Ouen, mais à vrai dire, elle ne faisait que rechercher de 

nouveau son passé et ses origines dans une terre qui n’était pas sienne. Même Alain qui 

tire ses origines de Constantine, se met à les rechercher à travers Abla: 

[…] L’exil est toujours vécu en relation avec le pays d’origine, 

tenu présent dans l’exil grâce à la mémoire qui permet de 

combler la distance d’une séparation avec le Soi laissé là-bas, 

tout en conservant un certain nombre de repères. La référence au 

pays natal, toujours présent à travers le souvenir ou la nostalgie, 

permet de ce fait aux personnages, de préserver leur identité qui 

se définit à partir d’une appartenance à un territoire.1 

 

Au demeurant, il semble vouloir insister sur le fait que l’exilé a tendance à 

retourner instinctivement à ses origines, une fois éloigné de son pays natal, et tend à 

remettre en question son identité.  

                                                
1 ALBERT, Christiane. Op.cit., p.116. 
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Ainsi, nous avons vu comment Maalouf et Saadi thématisent la question des 

origines, voire celle de l’identité. Par la même occasion, nous avons prouvé que 

l’écriture fragmentaire restitue au mieux le caractère fragmentaire de la mémoire. En 

outre, nous avons eu l’occasion d’analyser l’écriture transgressive d’une identité en 

mouvance, partagée entre les mythes et symboles.   

 

Finalement, la troisième et dernière partie de notre travail réservée 

exclusivement aux stratégies scripturales – celles du voilement et du dévoilement de 

l’identité- déployées par Nourredine Saadi et Amin Maalouf, nous a permis de voir 

comment l’hybridité générique, la mixité culturelle et linguistique servent une écriture 

fragmentaire et symbolique, et conséquemment transgressive. Les mémoires croisées 

des personnages vacillant entre songe et souvenir résultent à la pluralité et au 

croisement identitaire. Dès lors, l’écriture se présente aux auteurs comme un espace 

libre où ils s’inventent une identité, et pourrait même avoir une fonction thérapeutique 

sur le sujet scripteur. Le récit est dès lors considéré comme un porte-voix. En 

conclusion, il convient de dire que l’écriture francophone maghrébine de Saadi et 

levantine de Maalouf concourent à la problématisation de l’identité culturelle qui se 

trouve être en perpétuelle mouvance. 
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Dans cette étude, notre objectif principal était d’interroger l’écriture en 

mouvance et transgressive des identités frontalières dans La Nuit des origines de 

Nourredine Saadi et Origines d’Amin Maalouf. Nous avons alors examiné la manière 

dont l’écriture sert des questionnements et préoccupations essentiellement identitaires. 

Concomitamment, nous avons vu que l’écriture d’une identité mouvante, en quête de 

sens et non vouée au figement se fait par le truchement de la mémoire chez les deux 

écrivains, et ce, à travers l’explosion des frontières spatio-temporelles et l’ébranlement 

de la matière scripturale en question. Ladite pulvérisation des frontières s’opère sur 

plusieurs plans : narratif, générique, discursif, thématique, formel, etc. Nous assistons 

dès lors à l’affranchissement de l’identité grâce à une écriture en constante ébullition. 

Cette étude a été informée par trois hypothèses majeures dont se déclinent 

d’autres conjectures que nous espérons être parvenus à concrétiser.  

À l’issue de l’analyse relative à l’espace effectuée dans la première partie, il 

nous a été donné de voir que la dimension spatiale dans les deux textes n’est pas 

monolithique en raison de l’explosion des frontières spatiales concourant l’écartèlement 

identitaire des protagonistes dont il est question. Démesuré est l’espace dans les deux 

textes bravant ainsi les limites et écourtant les distances entre un « ici » et un 

« ailleurs ». Le premier apparaît microcosmique chez Maalouf et mythique chez Saadi ; 

quant au second, il s’avère exotique et fertile en découvertes. Néanmoins, nous avons eu 

affaire à un ailleurs conditionné par un ici. 

Maalouf et Saadi ont fait en sorte d’explorer les frontières entre le lieu des 

origines de celui de l’exil en les mêlant afin de rendre compte d’un espace ouvert, un 

topoï pléthorique recélant des micro-espaces tantôt clos, ouverts ; proches, distants ; 

connus, méconnus ; figés, mouvants ; impassibles, émouvants, etc. À cet égard, il 

multiplie les espaces afin de les unifier dans l’espace fictionnel. Les personnages 

maaloufiens et saadiens, pour leur part, jouent le rôle de passeurs et de médiateurs, 

cherchant un certain idéal qui les conforterait dans leurs quêtes identitaires. Ce faisant, 

le tiraillement qu’ils vivent entre le terreau de leurs origines et la terre d’accueil les 

maintiendra dans une position d’entre-deux et dans un élan entre un va-et-vient entre 

l’Ici et l’Ailleurs, où le choix du lieu est difficilement envisageable et peu contingent. 

La multiplicité des espaces engendre plusieurs sens que peine à trouver l’identité des 

protagonistes en particulier, et celle de l’Homme en termes de généralité. À la lumière 
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de cette analyse, nous avons conclu que l’espace scriptural des écrivains se meut en un 

espace de réconciliation et d’universalité. 

 

Quant à la deuxième partie consacrée au temps, elle nous a conduits à spéculer 

sur « la généalogie du roman », soit la temporalité dans le roman, qui se traduit par un 

continuel va-et-vient entre le présent du récit et le passé des individus et des objets, 

soutenu par le mécanisme de la mémoire. Elle pourrait donc se lire, tantôt comme la 

continuité de la première partie si l’on se réfère à la notion de chronotope du théoricien 

Mikhaïl Bakhtine ; et tantôt comme sa discontinuité dans la mesure où le lieu et le 

moment traduisent une certaine antinomie en dépit de leur corrélation. 

On retrouve dans chacun des deux corpus trois grandes séquences temporelles 

traduisant au mieux la quête des origines opérée par les deux auteurs. Certes, nous 

n’avons pas affaire au même mécanisme de quête chez l’un comme chez l’autre ; 

néanmoins, on y rencontre certains points qui se rejoignent, à telle enseigne qu’on 

retrouve dans les deux récits l’ère traditionnelle reliée à la terre des origines ; et une ère 

moderne représentée par la terre d’accueil des personnages exilés et enfin, l’inévitable 

croisement des deux ères auquel nous avons attribué l’appellation d’entre-temps.  

Nous en avons remarqué que chacune des ères se trouve mâtinée, dans la 

mesure où l’ère des traditions qui prône le conservatisme a connu, par ailleurs, 

l’infiltration de tendances modernistes advenant aux antipodes des traditions. Par 

conséquent, les personnages baignent dans un passé où la tradition prévaut, mais ils 

tendent à rompre avec cette dernière. En contrepartie, du présent vécu par les 

personnages découlent des aspirations modernistes avec une propension de continuité et 

de renouement avec le passé et la tradition. Pour ainsi dire, c’est l’imposante et 

souveraine interaction entre le passé véhiculé par la mémoire et le présent animé par la 

quête des origines qui constitue la quintessence des deux œuvres   

Certains écrivains choisissent le passé pour dire le présent ou se dire au présent 

de façon latente, d’autres préfèrent rester dans le présent, et bien entendu, il y en a qui 

projettent leur récit vers le futur, et d’autres encore oblitèrent les limites temporelles. 

Dès lors, le temps constitue le motif de base de thématique romanesque dans les récits 

de Maalouf et Saadi : la mémoire. Cette dernière est de ce fait textualisée dans les deux 

œuvres. Les deux auteurs procèdent à la reconstitution d’une mémoire fragmentée 
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soutenue par l’imaginaire. Nous avons vu à quel degré les personnages saadiens et 

maaloufiens sont partagés entre un temps concret et un autre abstrait, un temps 

remémoré et un autre vécu. Maalouf et Saadi dissolvent l’ère de la modernité dans celle 

des traditions, et neutralisent la tension entre les deux ères. À la fin de cette partie, nous 

avons dégagé un temps circulaire qui se traduit par une configuration du passé en 

présent, et vice versa. Cette configuration temporelle tend vers l’infini jusqu’à 

l’effacement des frontières. C’est précisément ce franchissement des frontières 

temporelles et cette frange mouvante du temps dans les deux œuvres qui atteste la 

présence d’une identité égarée en quête de sens en puisant dans le passé et le présent. 

Dans cet élan, nous avons constaté que la quête généalogique, voire identitaire, se 

traduit non seulement par l’éclatement des limites spatio-temporelles, mais transparaît 

irrémédiablement sur la matière scripturale des deux écrivains.  

 

La troisième et ultime partie réservée exclusivement aux stratégies scripturales 

de fictionnalisation d’une identité en quête de sens représente l’épicentre de notre étude, 

dans la mesure où le seul étendard des deux écrivains c’est l’écriture. Ils adoptent des 

stratégies d’écriture novatrices du voilement et dévoilement de l’identité, tant sur le plan 

formel que narratif. Les deux auteurs rejettent les formes conventionnelles d’expression 

de par leur écriture transgressive, à telle enseigne que les deux récits sont construits sur 

un schéma binaire en vue d’être transgressé par les écrivains : vérité/mythe, 

Orient/Occident, passé/présent, concret/abstrait, mémoire/oubli, doute/certitude, 

Histoire/histoire, tradition/modernité. Ces deux textes recélant une hybridité générique 

rendent compte d’une littérature à la fois plurielle et perméable à diverses disciplines. 

Là encore, Saadi et Maalouf ont opté pour une abolition des frontières génériques, 

faisant de leurs œuvres un réceptacle d’un cocktail générique et artistique. Ce cocktail 

générique abrite un chassé-croisé linguistique et culturel consolidant davantage le 

caractère ouvert et béant de l’écriture d’une identité perdue en quête de sens. En ce sens, 

ladite binarité concourt à une écriture dialogique mettant en relief le dialogue des 

langues et des cultures. Eu égard à l’appartenance culturelle et linguistique des 

personnages maaloufiens et saadiens, les deux nourrissent leurs textes de 

pluriculturalisme et plurilinguisme. En effet, les langues et les cultures travaillent les 

œuvres de l’intérieur. Dès lors, le domaine francophone, dont le français est -rappelons-
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le de manière tautologique- la langue d’écriture, s’avère particulièrement riche. En 

outre, vu la présence de la plurivocalité et la pluristylistique, les récits deviennent par 

suite pluriels, de par le binarisme présent entre le « Soi » et l’ « Autre ». Il en résulte 

que l’hybridité générique ainsi que le dialogue culturel et linguistique libèrent l’écriture 

de toute frontière en vue de penser l’identité. Nous sommes également parvenus à 

prouver que l’écriture restituait au mieux le caractère fragmentaire de la mémoire, et par 

la même occasion, avons analysé l’écriture transgressive d’une identité mouvante 

partagée entre les mythes et symboles.  

Il revient alors de parler, en l’occurrence, de l’écriture de la pluralité et de 

l’universalisme, soit une écriture sans frontières, interrogeant les sens et négociant 

l’espace, le temps et la mémoire. Cette écriture est celle d’une identité de « l’entre-

deux » : à savoir l’entre-deux langues, l’entre-deux cultures, l’entre-deux espaces, 

l’entre-deux temps, etc. Cette identité se trouve être en continuelle construction et en 

perpétuelle mouvance. Dès lors, l’écriture se présente aux auteurs comme un espace 

libre, favorable à l’invention d’une identité, et pourrait même avoir une fonction 

thérapeutique sur le sujet scripteur. Le récit est dès lors considéré comme un porte-voix 

aussi bien pour Maalouf que pour Saadi. 

À l’issue de cette étude répartie sur trois parties, nous nous faisons le devoir de 

conclure que la mémoire étant par essence kaléidoscopique et syncopée, fait 

inévitablement appel à l’imaginaire ; et dans les présents récits, elle interroge 

continuellement les origines de l’Homme, et réciproquement, ce dernier se voit 

interpellé par ses origines qu’il tente d’acheminer à travers la fiction, avec l’appui de 

l’imaginaire et la mémoire. Tous ceux qui se sont essayés à la recherche de leurs 

origines par le truchement de la fiction, ont abouti au résultat suivant : en réalité, il n’y a 

qu’une fiction des origines donnant ainsi naissance à une identité en quête de sens, d’où 

la nécessité pour nous de décortiquer ce cheminement vers l’origine de la fiction.  

Force est de constater que l’écriture s’affiche dès lors comme un terrain de 

négociation, d’héritage et de transmission pour les deux écrivains francographes. 

Maalouf et Saadi voient leur écriture tel un lieu de refuge et un lieu d’interrogation sur 

le Soi et l’Autre, et ce, en œuvrant à l’ébranlement de la frontière entre la fiction et la 

réalité.  

Nous en inférons que le texte littéraire francophone s’avère être un atelier de 

créativité et un terrain de foisonnement, du moment que les écrivains s’essaient à de 
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nouvelles formes esthétiques et explorent de nouvelles voies au service de la question 

identitaire.  

Cette étude est en mesure de dépasser son objectif initial pour s’ouvrir à 

d’autres questions et pistes d’attentes qui permettraient de voir si la problématique de la 

mémoire des origines traitée dans le roman de Nourredine Saadi et le récit de filiation 

d’Amin Maalouf, à travers une héroïne maghrébine et un narrateur-sujet levantin, est 

une constante chez tous les déracinés, qu’ils déclinent sous des formes propres à chaque 

culture, et quel sens aspirent-ils trouver ou donner à leur identité littéraire dans la sphère 

fictionnelle. Il serait, de surcroît, intéressant de vérifier conséquemment à nos 

investigations si la fiction est à même de répondre aux impératifs identitaires de cette 

catégorie d’écrivains, ou alors, la fiction ne serait pas plutôt le lieu favorable aux 

effusions et à la sempiternelle problématique identitaire qui met en route la machine 

d’écriture chez les écrivains de « l’entre-deux ». Enfin, dans quels autres desseins 

fictionnels verserait ce genre d’identité littéraire francophone ? Autant de pistes qui 

pourraient s’ouvrir à nous dans des recherches ultérieures. 
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Entretien avec l’auteur 

 

Nous avions contacté l’auteur du roman via courrier électronique le 24 janvier 

2010, pour lui poser quelques questions qui s’avèrent intéressantes pour notre travail de 

recherche. 

 

Écoutons-le :  

 

1/ Considérez-vous l’écriture comme « fragmentaire » ? Si oui, en quoi l’est-elle ? 

Nourredine Saadi répond : Une écriture fragmentaire ? Je ne saurais le dire en 

l’enfermant  dans ce qualificatif ,mais, à bien y penser, il y a quelque chose de l’ordre 

de la fragmentation, assurément, si c’est dans le sens de la dissociation, du tissage dans 

une trame narrative, imposée par l’enchevêtrement des thèmes , l’intrication de diverses 

histoires, le passage des lieux entre ici et là-bas ,Constantine et Saint- Ouen , ou alors 

les registres d’ écriture , l’essaimage dans le texte de référents culturels polyphoniques, 

la multiplicité des personnages porteurs de leur histoire, de leur mémoire, de leur 

patronymes , de leurs noms brisés, blessés , cette mosaïque d’ exilés déposés là à la 

lisière, en marge de la Ville. Les Puces comme Constantine faisant fonction de cité-

métaphore, entre passé et présent, allégorie et symbole,  mythes et réalité…Oui,  je 

dirais effectivement « fragmentaire » mais dans la signification de tissage, voire même 

de métissage textuel, c’est la forme esthétique qui s’est imposée dans l’écriture de ce 

roman. Ceci dit, cela ne découle pas d’une quelque stratégie d’écriture, d’un a priori 

avant texte ou théorique ou de ce que l’on appelle une intention d’auteur. Je n’écris pas 

à partir d’un plan, d’une composition préalable. Au moment où est née cette histoire 

dans ma tête, je me trouvais aux Puces de Saint- Ouen , je ne savais où les divers idées 

de roman aboutiraient ; j’aime que l’écriture soit une aventure, une jubilation à l’instant 

de son jaillissement sous la plume, j’écris en effet à la main, dans la sensualité de la 

page blanche, l’émerveillement d’être le premier lecteur de sa propre écriture, de me 

raconter à moi-même des histoires et de finir par y croire…C’est cette fonction 

d’émotion qui va donner la poésie à la fiction . 

 

2/ Qu’entendez-vous par l’expression « généalogie de la géologie » que vous avez 

employée dans votre récit (p.204) ? 
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N.S._ Généalogie de géologie  … de géographie autant que d’histoire, est – il précisé ! 

Dans cette évocation de Constantine. Géo et Géneo, c’est le rapport entre nature et 

culture, entre la terre et l’anthropologie, pour autant que nous sommes tous d’un lieu et 

d’origines. La généalogie c’est l’ascendance, les racines, la filiation, les fondements  de 

la Ville qui se confondent avec Abla, sa mémoire dans laquelle elle-même se confond, 

au risque de la confusion mentale, ce qui est symbolisé par le manuscrit des aïeux. Ce 

personnage- emblème, dans sa chute vers la folie et la mort, est, dans le récit, le bout, la 

fin, la mort de sa généalogie puisqu’elle ne peut enfanter, stérile …Mais le manuscrit 

sera sauvé … Géographique, au sens du sol, de la terre, référée au site majestueux, 

superbe, tellement insolite, de cette ville immémoriale venue de la nuit des temps. 

Constantine a souvent été dite (voir Nedjma de Kateb !) un …lit d’aigle. 

 

3/ En quoi consisterait la « géologie » ainsi que la « généalogie » dans le roman ? Et 

comment sont-elles représentées ? 

 

N.S._ Et l’on retrouvera votre question dans ces deux objets-personnages qui sont les 

embrayeurs du récit dans ce roman : le lit et le manuscrit ! Et n’est –ce pas que le 

manuscrit se lit? Un jeu de mots entre phonème et morphème. Mais, cela nous 

renverrait à une autre interprétation  - psychanalytique- de ce roman, à d’autres entrées, 

à d’autres niveaux plus inconscients de lecture ! Ce qui m’échappe en tant qu’auteur et 

que je ne découvre qu’à la lecture… (Il y a une très bonne analyse du professeur Afifa 

Berrerhi de la faculté d’Alger là-dessus !). 

 

4/ Dans quelle intention avez-vous inséré des dialogues sans guillemets dans votre 

récit ? 

 

N.S._ Là également, ce ne fut pas, au départ, une intention, une stratégie préalable 

d’écriture. J’avais commencé durant les premières pages à utiliser normalement les 

formes classiques, en quelque sorte, syntaxiques de dialogue dans un texte, puis j’eus le 

sentiment, à la lecture, que cela corsetait la narration, brisait le rythme du récit. Alors 

soudain, j’eus l’intuition  d’enlever les guillemets aux dialogues  et cela a servi à libérer 

l’écriture et dans une lecture à voix haute cela coulait mieux, j’ai trouvé le rythme que 

je cherchais inconsciemment. Avec tout de même une grande appréhension, le risque de 
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dérouter le lecteur. Cette forme originale de syntaxe, inédite dans la littérature comme 

cela a été souligné par un critique, est donc une invention qui découle de cette forme de 

tissage entre les registres d’écriture. Dans son ouvrage sur  le nouveau souffle du roman  

algérien (Chihab Editions, Alger) Rachid Mokhtari  a bien montré cela : En intégrant les 

dialogues dans le corps narratif, par la suppression des marques formelles (tirets, 

guillemets, retour à la ligne etc.…) cela enlève aux dialogues leur autonomie pour faire   

du continuum narratif un méta_ personnage .Je dirais comme le récitant dans la tragédie 

grecque…la course vers le tragique. Le lieu d’où parle l’écrivain disséminé à travers 

tous ses personnages. 

 

5/ « Thématiquement » parlant, quel cheminement empruntez-vous dans l’écriture 

de ce roman pour aller de la passion vers le tragique ? 

 

N.S._ A la naissance de ce livre, il n’y avait qu’Abla et le décor des Puces, une femme 

qui renvoie à l’exergue de Durell, que j’essaie de mettre en fiction dans chacun de mes 

romans, Bayda dans Dieu-le fit, Blanche dans La Maison de lumière et qui ressurgit 

également dans mes nouvelles ou dans le texte que j’écris actuellement. C’est la mise en 

fiction d’un souvenir intime, personnel. Dans La nuit des origines c’est une 

mélancolique, une romantique d’une sensibilité irrationnelle, indomptable, une figure de 

la tragédie grecque, une Antigone ou une Médée. Elle est belle dans son corps et dans 

son âme, elle est embellie dans ce texte comme le sont dans la passion les personnages 

de la tragédie. Abla est une mise en abyme de l’exil…et vous aurez observé que tous les 

personnages de ce roman sont des exilés. L’amour impossible entre Alba et Alain, c’est 

la métaphore de la relation qu’on entretient dans l’exil autant du pays quitté que du pays 

d’accueil. 

 

6/ Comment le phénomène identitaire émane-t-il de cette mémoire chargée de 

sens ? 

N.S._ L’ identité est la marque de tous les personnages qui vont se raconter ou qui sont 

racontés par la narration ( Alba, Alain, Jacques, Mme Jeanne, Les Pelloches, les 

Manouches ….arabe, juif, portugais, homosexuel, tzigane etc. …) mais c’est également 

référé aux objets ( le lit, le manuscrit…) ainsi qu’aux lieux ( les Puces, Constantine …) . 

Tous sont chargés d’une mémoire trop lourde. 
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7/ Y-a-t-il lieu de parler d’une mémoire individuelle et collective dans le roman ? 

 

N.S._ Oui, tout à fait, ces mémoires s’enchevêtrent cependant dans chacun des 

personnages. Elles constituent une polyphonie. C’est un roman de la mémoire, pas au 

sens psychologique mais dans une signification symbolique. 

 

8/ Comment expliquez-vous la double appellation (anagramme) des personnages 

Abla/Alba, et Alain/ Ali ? 

 

N.S._ Les noms de personnages ont une fonction essentielle dans ce livre, comme dans 

tous mes romans. Certains sont «  bisnomis » (portent deux prénoms), d’autres ont le 

nom coupé, un sobriquet ou un nom d’emprunt. Alba et Alain ont le nom marqué par 

leur histoire : Alain par sa double filiation (père français, mère algérienne) retrouve son 

nom d’Ali par son amour pour Abla. Celle- ci va être nommée Alba, par un lapsus 

d’Alain et qui lui restera aux Puces, comme une forme d’identité imposée par les autres 

(Elle subit ce que Khatibi appelle «  la blessure du nom  propre » et qu’elle finira par 

refuser pour imposer son nom d’Abla. Les noms sont toujours quelque chose d’autre 

que leur sonorité. Alba est donc la marque de signifiance de son identité (Il y aurait un 

travail intéressant à faire sur « les noms » dans ce roman comme dans mes précédents 

. !!!) Platon disait « Il importe d’être bien nommé ». Et nous revenons à la 

psychanalyse ! 
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