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RESUME

L’objet de cette thése est le corps souffrant et I’écriture dans I’ceuvre romanesque
d’Evelyne Accad. Aborder I’étude du corps en souffrance, a travers le
personnage féminin représentant les femmes libanaises durant la guerre civile au
Liban, c’est s’attacher a la dénonciation par I’auteure de I’intolérance, la tyrannie
méme qu’exercent les religions, la tradition et le patriarcat dans ce pays. Il s’agit
de déceler les transformations dans I’écriture du corps soumis a la douleur. Nous
étudions dans la premiére partie la trame thématique a travers les espaces de la
violence, en vue de voir comment sont représentés ces derniers au sein d’une
société en conflit entre tradition et religion. Il est question de voir aussi que
I’expression du corps souffrant joue du silence et de I’ellipse considérée comme
un manque et une insuffisance qui oblige le lecteur a rétablir ce que I’auteure
passe sous silence. Dans la deuxieme partie, nous nous interrogeons sur le
rapport qui existe entre le corps et le langage pour montrer comment le corps qui
souffre communique sa souffrance, en appréhendant les actes de parole comme
étant des actes d’appropriation de la langue par les différentes protagonistes
agressees par les violences du systéeme social ou la maladie. La troisiéme partie
est consacrée a I’évolution de I’expression de la souffrance dans I’écriture afin de
montrer que la souffrance n’a pas seulement une portée négative, ou I’écriture
devient une puissance cathartique ou thérapeutique.

Mots-clés : corps, femme, souffrance, mutisme, patriarcat, catharsis, écriture.
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ABSTRACT

The purpose of this thesis is the suffering body and writing in the novelistic work
of Evelyne Accad. Approaching the study of the body suffering through the
female character representing women during the Lebanese civil war in Lebanon,
it is to focus on the author's denunciation of intolerance, tyranny itself exercised
by religions, tradition and patriarchy in this country. This is to detect changes in
the writing of the body submissive to pain. We study in the first part the thematic
thread through the spaces of violence, to see how these are represented in a
society in conflict between tradition and religion. It is about see that expression
of the suffering body plays with the silence and the ellipse considered as a lack
and an insufficiency that forces the reader to re-establish what author does not
say. In the second part, we question about the relation existing between the body
and the language to show how the body who is suffering communicates his
suffering, apprehending the acts of speech as acts of appropriation of the
language by different protagonists assaulted by the violence of the social system
or the disease. The third part is devoted to the evolution of the expression of
suffering in the writing in order to show that suffering has not only a negative
scope, where writing becomes a cathartic or therapeutic power.

Keywords: body, female, suffering, silence, patriarchy, catharsis, writing.



Introduction



L’ecriture du corps a suscité I’intérét de plusieurs études dans différentes
branches : littérature, anthropologie, psychanalyse, psychologie et philosophie.
Le corps a eté I’objet d’une théorisation pour les écrivains, cette derniére
appartient de longue date a la tradition et a la critique littéraire, citons I'exemple
de Mikhail Bakhtine' qui met en évidence le rapport existant entre le mode de
représentation de la vie corporelle chez Rabelais et la culture populaire de son
époque. Un rapprochement duquel nous nous sommes inspirées dans ce travail.
Susan Sontag® quand elle examine en 1978 la modification de notre regard sur le
corps malade dans la littérature trouve que la maladie peut étre une révélation
d’un sens spirituel qui sert a explorer I’imaginaire littéraire autant
qu’interculturel sur le corps qui souffre. Or ce dernier, objet de notre étude, a été
modelé dans la littérature par les mentalités et les sensibilités individuelles,
ensuite par I’imaginaire collectif, ainsi que par les mécanismes d’oppression et

I’aliénation dans la société.

Evelyne Accad appartient au groupe d’écrivains libanais qui ont choisi de
s’exprimer dans leur langue maternelle qui est celle avec laquelle I’intimité est la
plus grande. Le frangais était la langue de sa mere qu’elle a naturellement héritee,

devenu sa langue d’écriture.

Cette écriture de la souffrance, nous |’avons décelée chez d’autres
écrivains bien avant Accad qui I’ont abordée de facons différentes tels que Jorge
L Borges®, Kenzaburo O&*, Hervé Guibert® et Fritz Zorn® et Jean Baptiste
Moliére’, qui ont traité respectivement la cécité ou la mutilation, la naissance

d’un handicape, le sida et le cancer. Le corps a été présent dans un sens

! Mikhail Bakhtine, L’Oeuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au moyen age et sous la
renaissance, Paris, Gallimard, 1982

2 Susan Sontag, La Maladie comme métaphore, Paris, Le seuil, 1979

3 Jorge Luis Borges, L’Autre, le méme, Paris, Gallimard, 1964

* Kenzaburo Og, Une famille en voie de guérison, Paris, Gallimard, 1998

> Hervé Guibert, A I’ami qui ne m’a pas sauvé la vie, Paris, Gallimard, 1990

® Fritz Zorn, Mars, Paris, Gallimard, 1982

7 Jean Baptiste Moliére, Le Malade imaginaire, Comédie-Ballet, 1673
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dévalorisant, notamment dans L’Enfant endormi de Nafissa Sbai® qui traite la
description du corps violenté, dans Vaste et la prison d’Assia Djebbar® dans
lequel elle parle du corps de la femme comme réceptacle d’une tradition
religieuse et inhibante, chez Houria Bousejra™ qui parle du corps supplicié et de

la blessure originelle dans Le Corps dérobé.

Les écrivains libanais contemporains se sont intéressés aussi a cette
thématique, telles que Andrée Chedid®' et Ghita El-khayat'? de facon directe et
réaliste ou de maniére symbolique. Parmi les themes traités : la souffrance de la
femme orientale entre ses aspirations, les chaines du passé et la tradition, a
travers une écriture qui s’est imposee comme un déefi au début du XXeme siecle
et inspirée par la guerre civile au Liban®® par la suite. Mais loin de se réduire a
un theme, méme privilégié, c’est parmi les concepts théoriques convoqués par la
littérature que le corps a pris rang car le corps constitue un texte a lire et a
déchiffrer. L’écriture de la souffrance chez ces ecrivains a été envisagée comme

la quéte d’un corps perdu dont I’ceuvre serait la métaphore.

® Nafissa Sbai, L’Enfant endormi, Rabat, Edino, 1987

% Assia Djebbar, Vaste est la prison, Paris, Albin Michel, 1995

19 Houria Bousejra, Le corps dérobé, Casa (Maroc), Afrique-Orient, 1999

11 Andrée Chedid, Le corps et le temps, Paris, Flammarion, 1998

12 Ghita El-Khayat, Le monde arabe au féminin, Paris, L’Harmattan, 1985

13 e Liban est un pays ou diverses communautés religieuses se sont installées au fil des invasions tel que
les Maronites, les Arméniens, Grecs orthodoxes, tous regroupés aux alentours de Tripoli, Beyrouth ou
Saida. La présence des Musulmans est faite de maniére divisée : les sunnites au nord et a I’est, les chiites
prés de la frontiere israélienne. Enfin les Druzes, minoritaires, se trouvent dans les montagnes du Chouf.
Cependant, le pays, situé au cceur du conflit arabo-israélien, dut payer le prix des guerres arabes avec
Israél, de la résistance palestinienne contre Israél, des guerres entre arabes, et de la montée du
nationalisme arabe. Les Libanais se diviserent devant chaque fait arabe, et finirent par faire du pays le
théatre des guerres des autres : Arabes, Israél, Grandes Puissances, Palestiniens, Kurdes, Chiites de I’Iran,
Partis nationalistes arabes, etc... Dés 1975, le pays connut une guerre fratricide sanglante, attisée par
I’extérieur et par le poids des forces armées palestiniennes. Une intervention militaire israélienne en 1982,
vint compliquer I’affaire du Liban, jeta plus de feu dans la poudre de la guerre, et contribua a une
véritable division du peuple libanais par cantons confessionnels quasiment. Dix-sept ans de guerres,
étaient suffisants pour transformer le visage du Liban: quatre vingt dix mille tués, des milliers de
disparus, des milliers de mutilés, un demi million de déplacés, des milliers d’émigrés, des villages, surtout
chrétiens, rasés, des gens sans logement, Beyrouth coupé en deux et son centre ville détruit, une
infrastructure touristique touchée, une dépréciation de la monnaie nationale, une économie en baisse, tel
est le bilan de la guerre au Liban. Les « Accords de Taéf », qui mirent le pays sur la voie de la paix, furent
peut-étre, le préambule d’une paix qui s’essaime depuis la conférence de Geneve, pour résoudre le
contentieux du probléme du Moyen-Orient, dont le Liban a été le premier otage. Les Libanais sont dans
I’expectative de la libération de leur territoire national des troupes étrangeres et alliées, et du maintien de
leur indépendance et de leur souveraineté totale. Ont-ils encore le droit de réver et de voir leurs espoirs
réalisés.



Cette écriture du corps domine dans I’ceuvre d’Evelyne Accad®, en
particulier dans Coquelicot du massacre, L’Excisée et Voyages en cancer, car a
travers la lecture de ces romans, nous avons constaté que le corps joue un role
trés important. L auteure I’utilise métaphoriquement pour écrire et déenoncer les
tares de la société libanaise. Dans ces romans, |’auteure réveéle une dimension
cachée de la realité martyre que traverse son pays. Cette realité se veut celle du
corps féminin en butte a I’aliénation, la marginalisation, I’isolement et le sexisme
qui est vécu comme une frustration. La lecture de ces romans nous a permis de
déceler la souffrance, la tragedie du peuple libanais ainsi que la propension
d'Evelyne Accad a incarner une certaine forme d'écriture humaniste et engagée
dans I'espoir d'exprimer le malaise existentiel de ses compatriotes. Donc, c’est a
partir de I’entrelacs des problématiques liées en fait aux différences sexuelles et
celles liées aux structures politiques et sociales du patriarcat que nous jugeons

nécessaire d’approcher I’étude du corps chez Evelyne Accad.

Le corps est donc compris dans notre contexte et dans notre corpus,
comme une construction hybride et médiale des marges, ou les frontieres entre
victime et coupable ainsi qu’entre pouvoir et impuissance deviennent
perméables. Dans cette constellation, les thémes traités sont la mémoire, la
répression ou I’exclusion, ainsi que la confrontation entre désir et punition, entre

sexualité et pouvoir, entre ordre symbolique et ordre imaginaire.

Le reférent corps fonctionne ici comme chiffre, comme trace, histoire et
mémoire car il s’y inscrit tout ce qui est vécu. De ce point de vue, le corps
devient a la foi le point de départ et le lieu de production des processus pour

répandre du sens, et enfin le médium de soi-méme. Il peut étre percu dans sa

14 Née en 1943 & Beyrouth, de mére suisse et de pére libanais né en Egypte, Evelyne Accad a vécu dans
cette ville tres cosmopolite toute son enfance et son adolescence, elle a quitté le Liban quand elle avait
vingt ans pour poursuivre ses études de littérature aux Etats-Unis. Elle arrive a New York en 1963
pendant I’hiver. En 1973, elle soutient son doctorat en littérature comparée a Indiana University, ou elle
s’établit comme écrivaine, enseignante et chercheuse. Elle est aussi poétesse, professeur émérite de
littérature comparée en langue francaise et arabe. Elle a recu de nombreux prix dont le prix Phénix 2001
pour Voyages en cancer, le prix France-Liban de I'ADELF, 1994, pour Des femmes, des hommes et la
guerre: Fiction et Réalité au Proche-Orient.



propre matérialité, ainsi qu’il est utilisé comme action et comme langage,
autrement dit, le corps n’est plus compris que comme moyen pour quelque chose
d’autre. L’acte d’écrire devient le corps ainsi que le corps devient I’acte d’écrire,

encore plus précisément ; le corps est écriture, il est action et représentation.

Evelyne Accad puise largement dans sa propre expérience pour étayer ses
écrits, afin de nous aider a mieux comprendre le monde postmoderne dans lequel
nous vivons. Francophone d’origine libanaise, elle écrit depuis un espace
transfrontalier et multiculturel qui se reflete dans son style narratif fluide,
caractérisé par un mélange de culture, de langues, de genres, de lieux, et
d’identités entrainant le lecteur dans un voyage transculturel de comparaison et
de découverte. Dans son article A(e)ncre sans(g) censure™, Evelyne Accad parle
des circonstances qui I’ont amenée a I’écriture. Pour commencer, elle décrit
I’expérience comme un processus de découverte de soi-méme et de libération.
Ainsi, ses premiéres experiences d’écriture devinrent, pour elle, le moyen par
lequel elle pouvait revenir a sa propre enfance, elle pouvait remonter dans son
passe, une expérience double en nature en ce qu’elle lui permettait de s’accorder
avec les traumatismes du passé tout en revivant les libertés de son enfance.
L’écriture lui permet d’avancer parce qu’a travers elle, Accad découvre une
liberté qu’elle ne peut comparer qu'a celle qu’elle a vécue étant enfant, une

liberté qu’elle a perdue ou qu’elle s’est vu arracher en grandissant.

Accad voit son écriture comme un moyen de remettre en scene non
seulement sa personne-méme, mais aussi son passé, un passé décrit sur un fonds
aussi bien personnel que politique. Tout en demeurant fidele a son engagement
de rechercher la paix pour sa terre natale, Accad tient également a son
engagement a combattre les inégalités liees au sexe, sous toutes les formes
qu’elles revétent pour les femmes a travers le monde. C’est ainsi que son écriture

devient une quéte pour se comprendre et comprendre I’ Autre.

1> Evelyne Accad, A(e)ncre sans(g) censure, Sherbrooke, Présence francophone, Centre d'étude des
littératures d'expression francaise, 1970



A travers I’écriture, Accad recherche et souvent retrouve de I’espoir en
découvrant entre les humains certaines formes de correspondances et relations si

présentes dans la nature.

Cette maniére de vivre a donné une nouvelle dimension a I’identité déja
hybride d’Accad. Elle peut également nous aider a comprendre les héroines
d’Accad ; comme I’auteure elle-méme, elles se déplacent a travers des sphéres

physiques, métaphysiques et politiques pour explorer I’expérience humaine.

L’ecriture d’Accad integre simultanément plusieurs genres littéraires.
Comme elle arrive a créer une combinaison d’histoires, de récits, de temps et
d’espaces tout en placant son ceuvre dans les circonstances réelles de la guerre,
de la politique et des pressions et obligations sociales. Accad, comme tant de
femmes décrites dans ses livres, se trouve dans une quéte permanente d’un
espace egalitaire dans lequel tous les individus, sans distinction de sexe, de race ,
de classe ou de religion pourront se mouvoir en toute liberté sans étre soumis a
toute forme d’oppression physique, mentale ou morale. L’écriture d’Accad, de
nature hybride, ne peut étre confinée dans les catégories intellectuelles existantes,
mais guide le lecteur dans [I’exploration de nouvelles conceptions de

communauté, de solidarité.

L’intérét de I’ceuvre d’Evelyne Accad, comme nous allons tenter de le
montrer, réside dans son caractere factuel et cathartique, toutefois ce qui nous a
motivée a étudier ce corpus est I’endurance décrite par I’auteure, terme clé de
cette recherche qui, grace a sa polysémie, ouvre la voie a des interprétations
diverses. Car, a la difference de simples termes voisins « souffrance »,
« résilience », «survivance », I’endurance est un concept qui repose sur un
paradoxe ou sur un double probleme de souffrance et de lutte puisqu’il recouvre
étymologiquement les significations de «subir», «supporter », «durer »,

« résister », « s’endurcir ». En effet, en dépit de la souffrance qu’ils véhiculent, le



lyrisme qui émane des romans étudiés produit un effet saisissant sur le lecteur

que nous sommes et nous amene a les étudier.

La souffrance dans les romans d’Accad est un theme récurent qui devient
méme un élément moteur derriére le récit lui-méme. Dans L’Excisée’®, elle met
en exergue la souffrance personnelle du personnage principal par rapport aux
relations familiales, une souffrance engendrée par la violence des pratiques
traditionnelles, d’une société qui exerce la mutilation génitale sur des filles
jeunes et innocentes. Une souffrance qui se traduit en désir de mort, et pousse au
suicide. Coquelicot du massacre'’ met en scéne des personnages qui souffrent de
la guerre et de la domination masculine, voire de la prééminence de I’ordre
patriarcal, certaines choisissent de subir les destins implacables qui leur sont
imposés, leur souffrance se traduit en silence et en un repliement sur soi.
D’autres, en revanche, s’en échappent et trouvent dans la drogue un refuge a leur
souffrance physique et morale. Dans Voyages en cancer®, la souffrance est
explorée a travers une expérience personnelle, celle du cancer du sein, dans un
texte qui donne une voix a ceux qui souffrent, en ayant recours a de courts textes
exprimant I’indicible et les douleurs autour de soi, tels que, la confession, le
témoignage, les mémoires, le journal intime et méme les poemes. Des moyens
mis en valeur pour dévoiler les souffrances et les douleurs qui dépassent méme

I’amertume.

Nous proposons d’étudier dans ces trois romans le corps souffrant et
I’écriture. Nous tenterons, par la présente thése, de confirmer ou d’infirmer
I’hypothese a travers laquelle nous essayerons de voir quelles sont les
transformations subies par le corps dans I’écriture de la douleur. Il s’agira donc
pour nous de relever les références et allusions au corps souffrant, en nous basant
sur les ouvrages d’Evelyne Accad, et d’en faire une analyse afin de voir les

causes explicites et implicites liées a cette écriture du corps chez notre auteure.

18 Evelyne Accad, L’Excisée, Paris, L’Harmattan, 1982
" Evelyne Accad, Coquelicot du massacre, Paris, L’Harmattan, 1988
'8 Evelyne Accad, Voyages en cancer, Paris, L’Harmattan, 2000
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En d’autres termes: Comment écrit-on le corps souffrantet quels sont les
éléments inhérents au corps mis en exergue dans les ceuvres d’Eveleyne
Accad qui sont le siege de transformations, voire de meétamorphoses, sous I’effet
de la douleur et leurs incidences sur I’écriture, quels rapports pouvons-nous
établir entre ces éléments corporels et I’écriture? Existe-t-il un regard clinique
porté sur ce corps ? Ce sont la les questions clés autour desquelles gravite notre
recherche. Cette thése a pour finalité d’informer sur le discours qu’Accad adopte
dans son écriture marquée par une grande dualité féminin/masculin et de savoir
ce qu’elle revendique derriére ce discours. Le référent corps est un moteur de
I’écriture d’Accad qui, par lui, devient une écriture répondant & un genre

particulier (emprunt du discours) et polémique.

Ainsi, nous avons divisé notre travail en trois parties distinctes :
1% partie : Le corps souffrant : une parole absente.

2°™ partie : La rencontre avec Ialtérité pour dire la souffrance.

3*™ partie : La souffrance du corps : une écriture cathartique.

Nous expliciterons dans la premiére partie les espaces de la violence.
C’est la thématique du corps en souffrance qui nous intéresse, en vue de montrer
dans le premier chapitre que la guerre, la religion, la société patriarcale
fonctionnent comme des étres qui enferment et alienent I’étre, et voir comment
ces themes sont abordés dans notre corpus et la fagon dont ils sont traites par
I’auteure. Dans le deuxiéme chapitre, il est question de montrer que cette écriture
de la violence abordée précédemment n’est qu’une écriture factuelle qui non
seulement dit la violence sans indignation ni exces, mais laisse deviner la
véritable souffrance, donc nous tacherons de montrer comment s’operent
I’exacerbation de la souffrance dans les différents romans. Dans le troisieme
chapitre, nous étudierons le parcours des étres souffrants au sein d’une société
dominée par I’homme, ou I’oppression de la femme est représentée sous divers
aspects, comment ce parcours est-il représenté par I’écriture ? Quels aspects sont

mis en valeur, voire isolés par I’auteure et pourquoi ?



La deuxieme partie, La rencontre avec l'altérité pour dire la souffrance,
est consacrée a I’étude des différentes formes de relations humaines mises en
valeur dans notre corpus pour exprimer la souffrance. Cela nous amenera a une
réflexion sur le langage du corps féminin surtout, et de voir I’importance de la
langue et de la parole dans la préservation des mémoires, tout en montrant
comment ces derniéres, aussi bien individuelles que collectives, vont
s’entrecroiser pour se souvenir et se raconter et dans quel espace elles le font. En
d’autres termes, quel est I’espace du féminin, I’espace de parole de gestes et de
pensée ? Nous nous intéressons ensuite au corps romanesque, nous étudions les
lieux de la souffrance a travers la paratextualité comme espace textuel tragique,
puis I’élément aquatigue comme lieu bercant et accueillant. Une étude
symbolique peut mettre en exergue les différentes significations que peut avoir ce

dernier.

Dans la troisieme partie, La souffrance du corps : une écriture
cathartique, nous montrerons que I’expression de la souffrance physique ouvre a
une écriture cathartique, et que, par souffrance, nous pouvons entendre dans
Voyages en cancer le terrain équivoque du bonheur ou I’écriture devient une
thérapie. Nous analyserons dans un premier chapitre I’évolution de I’expression
de la souffrance dans les différents romans, individuelle et collective, intérieure
et extérieure d’une part, physique et psychique d’autre part. La personne atteinte
du cancer est contrainte a I’errance lorsqu’elle se trouve propulsée dans un
espace temps interstitiel entre la vie et la mort, donc la question de savoir si cette
errance ouvre la voie a une nouvelle dimension de I’existence humaine, est la
question clé autour de laquelle gravite notre étude du chapitre suivant. Le
deuxiéme chapitre a pour objectif de savoir comment accepter I’autre en soi (la
maladie) et quelles sont les différentes formes du discours qui permettent de
s’auto-guérir. Nous nous intéressons ensuite a la notion de voyage, de savoir

quelle est sa signification et quel est le lien entre voyage et errance.



C’est a ce travail que nous nous sommes intéressées empruntant nos

méthodes a :

I’analyse semiotique et sociocritique afin de suivre I’évolution de
I’expression de la souffrance dans notre corpus et de déceler
d’autres themes qui se répercutent dans I’ceuvre d’Evelyne Accad,
entre autres, I’altérité et la violence contre soi. Par la suite, étudier
la représentation faite par cette ceuvre du statut du corps en
souffrance dans la sociéte libanaise,

I’analyse du discours évelynien, un discours intime du point de vue
de la dénonciation afin de confirmer I’hypothese selon laquelle
Accad adopte une attitude féministe pour remettre en question et
déconstruire les pratiques, les modeéles et les normes sociales
établis dont les identités de genre illustrées par la dualité
féminin/masculin,

I’analyse de I’énonciation pour montrer comment, par la scene
d’énonciation, les romans gque nous avons choisis parviennent a
dénoncer ayant recours au discours social tout en sollicitant le
lecteur pour prendre en charge le discours collectif, autrement dit
comment I’auteure met en scéne et se met en scéne pour dénoncer,
tout en sachant qu’Accad utilise un discours ou la pitié est
largement suscitée et que toutes les données relevent du pathos.
Quel est le rapport entre création/réception qui recouvre au plan

thématique le discours intime/collectif ?
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Présentation du corpus

L’Excisée

L’Excisée raconte I’histoire du personnage féminin « E » qui représente
les femmes libanaises durant la guerre civile au Liban. Le personnage « E » vit
au sein d’une famille évangélique, éduquée de la maniére la plus sévére par un
pere prédicateur et une mere soumise. « E » tombe amoureuse d’un palestinien
musulman, subissant des pénitences moyenageuses ce qui la pousse a se révolter
contre ce régime dominé par I’abus du pouvoir, la religion et I’lhomme en
général, elle defie son peére en s’enfuyant avec son amoureux et décide de vivre
avec lui sous le méme toit. Mais le réve de bonheur tourne au drame au moment
ou « E » est enfermée dans la maison conjugale, voilée et abandonnée puisqu’elle
a accompli son devoir : tomber enceinte ; pour le reste elle est devenue inutile.
Dans un moment de détresse, d’impuissance et de désarroi « E » affronte son
homme, lui demandant de tenir sa promesse, celle d’étre un couple différent. Il
lui explique qu’au sein de cette société, le personnage « E », comme les autres
femmes, ne dispose pas librement de son corps, ni d’ailleurs de sa parole, de son
regard et de son espace. La protagoniste décrit soigneusement la souffrance
qu’engendre la violence de I’homme et des coutumes au nom du patriarcat,
souffrance représentée par la pratique de I’excision et, de la sorte, extériorisee et

désignée comme un mal social avant tout.

La douleur de « E » est due a sa famille, son pere la maltraite a cause de
sa révolte dans une sociéte ou la rébellion d’une femme est contre nature. Sa
douleur s’accentue et se précise au fur et a mesure de son déplacement, elle est
aussi morale que physique (maltraitance, enfermement, excision et suicide). De
ce fait « E » met fin a son corps et a son existence. Son corps se plaignait des

plaies non cicatrisables, sa souffrance était indélébile.
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Coquelicot du massacre

Coquelicot du massacre a lieu a Beyrouth au moment de la guerre civile
(1975-1992). Dans un premier temps c’est I’histoire de Hayat, jeune professeur,
enseignante aux Etats-Unis, qui fait un séjour dans son pays natal. Elle fait tout
pour comprendre comment les Libanais arrivent a survivre a cette guerre. Hayat
souffre de la séparation et de I’amour impossible dans une société en conflit.
C’est aussi I’histoire de Nour qui erre a travers le paysage surréaliste de Beyrouth
en ruines dans une tentative désespérée de traverser la ligne de démarcation (lieu
de lutte interne et de violence intense) pour passer du cdté pacifié ou elle et son
enfant Raja pourront étre & I’abri. Au cours de son errance, Nour recherche et
retrouve son ancien professeur de chant. Les deux femmes se racontent leurs vies
depuis leur derniere rencontre. La douleur de Nour ne cesse de se développer a
travers son errance, elle erre dans les rues jonchées de corps mutilés, morts et
déchiquetés. Elle assiste aux bombardements qui mitraillent sa ville, elle souffre
de la guerre fratricide. C’est finalement aussi I’histoire de Najmé, jeune femme
libanaise, d’une famille forte en traditions patriarcales®, qui se cache de la guerre
et de sa famille répressive en se droguant a I’héroine. Najmé est I’étre fragile qui
cherche simplement un moyen d’éviter les horreurs de la vie quotidienne et se
retrouve par la suite dans une situation encore plus affreuse ou la drogue devient
une troisieme source d’oppression. Sa douleur est celle d’un corps ravagé par la
drogue, son corps refléte sa situation et celle de son pays détruit par la guerre.
Najmé souffre de la tyrannie de I’ordre patriarcal, elle est soumise a I’autorité de
son frere qui I’espionne et étouffe sa liberté. Les transformations subies par son
corps sont énormes, elle souffre de spasmes et, avec son air d’enterrer les morts,
son corps se métamorphose et sa santé se dégrade de plus en plus. Elle suit des
cures de desintoxication mais sa douleur demeure sans remede entourée du

dilemme de vouloir et ne pas pouvoir.

19'|_e patriarcat désigne une forme d’organisation sociale et juridique fondée sur la détention de I’autorité
par I’lhomme.
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Voyages en cancer

Voyages en cancer raconte le vecu d’une femme atteinte du cancer du
sein. Une fois son cancer diagnostique, elle cherche comment faire face a ce coup
du sort. L’action est située entre plusieurs espaces, Beyrouth, Etats-Unis, Tunis,
France. Accad nous livre son témoignage sous la forme d’un journal ou I’écriture
devient réconfort et thérapie. Elle refuse dans son ouvrage la noirceur et le
désespoir que peut susciter cette maladie, comme elle montre les cicatrices,
I’ablation, les reconstructions, I’espoir et la réalité de la vie qui se poursuit. Elle
passe en revue tous les aspects de la maladie sans négliger son regard ironique
qui se pose tour a tour sur ses amis, sans jamais se départir de son optimisme, ni

d’un inaltérable sens de I’humour.

A cause de la maladie, les transformations subies par le corps sont
apparentes (paleur, chute de cheveux, perte de poids, dégradation de la santé). La
douleur transforme le corps en un corps faible et impuissant. Ce corps ressemble
a celui d’une amazone au sein mutilé. Une douleur qu’elle n’a pas choisi mais a
pu s’en débarrasser. Au fur et a mesure du traitement, la douleur diminue et le

corps trouve sens et guérison, mais la peur d’une rechute est toujours présente.
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PREMIERE PARTIE

Le corps souffrant : une parole absente
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Dans cette premiére partie nous analyserons la trame thématique a travers
les espaces de la violence, en vue de voir comment sont representés au sein d’une
societe dominée par I’homme, le désordre et le conflit entre musulmans et

chrétiens.

Nous reviendrons sur la question de la condition féminine a I’intérieur
méme de cette société, nous nous promenerons dans I’ceuvre d’Accad comme
dans un musée afin de comparer la lecture a une lente déambulation de portrait
en portrait vu le nombre important d’histoires racontées, des portraits de femmes,
plus nous avangons plus nous découvrons I’impact de la violence sur leurs vies.
Nous montrerons pourquoi ce corps féminin devient un interdit dans I’espace
public offert a la violence et a la souffrance, suivrons le parcours de I’auteure et
verrons comment elle décrit sa souffrance et dit la violence, d’une part, et

verrons, d’autre part, quel est le rapport entre les deux.

Ce que nous constatons de prime abord a la lecture de notre corpus est le
fait que la narratrice raconte que ce qu’elle sait, et dit comment elle le sait, elle
raconte la souffrance. De ce fait, nous tenterons de voir comment Accad écrit

cette souffrance dans un univers qui parait non-fictionnel ou factuel.

Nous envisageons pour cette étude trois chapitres : I’espace de la violence,
les parcours des corps souffrants et I’écriture de la souffrance, a partir desquels
nous nous interrogeons sur I’impact de la guerre sur la femme, et le role de la
sexualité. Comment au sein d’une société patriarcale on produit des hommes
oppresseurs et quel est leur role dans I’administration de la violence. Le corps qui
souffre peut-il supporter cette oppression ? Comment la souffrance transforme-t-
elle le corps ? Quels sont les indices de la transformation ? Quel parcours suit-il
afin d’y échapper ? Comment I’auteure met en ceuvre cette souffrance dans son

écriture ?
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Nous ferons appel a I’approche thématique afin de lever le voile sur deux
manifestations du corps de la femme en souffrance sur lesquelles Accad reléve le
defi. Quelles sont ces deux réalités et comment sont-elles traitées dans son

ceuvre ?
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CHAPITRE |
L‘espace de la violence
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Nous tenterons dans ce chapitre de faire une étude thématique, afin de
déceler les différents themes abordés, voir comment ils sont traités dans les trois
romans et comment la fiction gére ces themes dans un espace effondré et
tragique. Nous étudions tout d'abord la guerre comme espace d'aliénation, en
quoi elle consiste dans les romans en questions, quelles sont ses images, ses
causes et ses consequences et quel est son rapport avec la sexualité. Nous
étudions en second lieu le patriarcat comme systéme binaire, nous appuyons
notre étude sur les théories de Cixous et Bourdieu quant a la domination et la
soumission. Nous nous interrogeons sur ses origines et son réle dans la
propagation de la souffrance. Presente-t-il des effets pervers sur la société en
guerre ? Enfin, nous analysons le critére religieux dans la condamnation de la
femme. Quel est le r6le de « P » dans cette société désunis, et quelle est la

position de la femme au sein de ces religions ?
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1. La guerre : espace et aliénation

La violence et la mort existent partout dans les romans. Les bombes
éclatent, les maisons tombent, et seule reste la destruction. Dans un tel monde, le
peuple continue a vivre. Chacun fait ses courses, va au travail, suit ses cours a
I’université. Méme si la vie doit continuer, personne ne peut échapper au bruit

des explosions.

Nous lisons dans L’Excisée :

Dehors les coups de feu crépitent, les bombes explosent, les flammes
s'élevent. Quelque part, un cri a dechiré I'espace, rempli son ame
d'effroi, troué I'angoisse de sa nouvelle prison. Elle n'est pas seule.
Quelgu'un crie avec elle quelque part. Quelqu'un crie pour son
angoisse et sa souffrance. (E., p.58)

Nous remarquons dans ce passage la présence d’une surenchére dans
I’horreur, le cri considéré comme un événement dans I’événement qu’est la
guerre, mais qui devient banalisé. Rien n’exprime I’horreur car celle-ci ignore
méme I’approfondissement, elle ne connait que la répétition, elle n’est pas décrite
dans ses manifestations concretes. Le personnage ne peut pas dire autrement que
par un cri quand sa parole reste muette face a I’oppression et I’injustice, comme
si la parole lui fait défaut et que ses émotions le dépassent. Ce passage marque un
jeu énonciatif : répétitions et allitérations en [k], son explosif qui crée une
insistance sur la douleur ressentie. Le personnage crie et hurle de douleur parce
qu’il n’est pas écouté, il n’a pas d’autres moyens pour se faire entendre et
manifester son désespoir. Le cri dans ce passage marque la limite du langage, il
surgit au moment ou il n’y a pas encore la possibilité ou la capacité de dire, le cri
comme expression corporelle de la souffrance et d’une douleur d’abord morale :

I’angoisse.

19



L’Excisée et Coquelicot du massacre ne sont pas moins qu’une révolte
affichée contre I’hypocrisie d’un peuple qui n’assume que difficilement ses
responsabilités au lendemain de la guerre, c’est aussi le lieu d’un débat sur le
politique et le religieux dans I’économie d’une vie confrontée a la guerre et a la

mort.

La guerre attribue des réles bien définis aux individus dans une société
patriarcale. Les hommes sont épris d’un sentiment d’obligation pour deéfendre
leurs convictions et les traditions en prenant les armes. Les péres, fils, maris et
fréres deviennent soldats. Mais les hommes, défendant leur pays, leurs lois et leur
peuple, jouissent d’une autorité inébranlable qui sert a opprimer les autres dans la

guerre :

...I’hnomme portant le fusil... plus il veut avoir du pouvoir sur les
autres, plus il doit se servir de ses armes . . . [lIs] maintiennent leur
ere de puissance, pour sauvegarder la virginité des filles - soi-disant
I’lhonneur de la famille - cloitrer leurs femmes, terroriser leurs
enfants, voler et piller les autres, et augmenter leur prestige. (C.M.,
p.153)

L’accumulation que contient ce passage a pour effet de générer des
sentiments variés : de crainte, d’horreur, de haine, de peur et de terreur a I’égard
de I’homme, exprimés par les verbes: cloitrer, terroriser, voler, piller,
augmenter. Elle crée des juxtapositions d’images expressives du réle de I’homme
dans une société patriarcale, en temps de guerre, tout en sachant que cette
derniere demeure I’exercice d’une violence consistant dans les faits de tuer,
blesser et mutiler les ennemis et de s’attaquer a leurs corps, sans réelle limitation
a la souffrance. Ce passage fait aussi référence a un corps fragile et souffrant en
méme temps, celui des femmes et des enfants comme cibles de la violence des
armes et des hommes, tout un contre-discours assumé par I’énonciation par
rapport au discours officiel qui glorifie les soldats, en somme il s’agit de la

manifestation d’un discours belliqueux.
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De ce fait, la société a toujours été male et le pouvoir aux mains des
hommes. L’autorité publique ou simplement sociale appartient aux hommes,

c’est toujours pour le méle un individu male :

Les barricades se sont dressées sur les mémes rues, sous le méme
ciel, dans la méme ville : frére contre frere, sceur contre sceur,
enfants entrainés dans la débacle. Les canons, les mitrailleuses, les
roquettes et les fusils ont grondé entre cété chrétien et coté
musulman, déchirant le silence, créant le vide, trouant I'espoir. (E.,
p.30)

La guerre consiste dans I’exercice d’une violence armee qui vise les corps,
les bombes mitraillent de leurs éclats, bralent et mutilent par leur souffle qui par
leur puissance peuvent anéantir le corps dont il ne reste que de minuscules
morceaux de chair. Ce passage fait état de I’horreur de la mutilation des corps et
montre aussi la participation des femmes « sceur contre sceur ». A cet égard, la
réalité de la violence de la guerre reste la méme dans tous les temps : tuer,

égorger, trancher, mitrailler et bombarder.

Dans L’Excisée, la violence régne dans la ville, les bandes armees ont
assujetti Beyrouth, semant la peur et la panique, ou le sang coule, celui de la
vengeance des chrétiens contre les musulmans et ou le combat remplace le

silence.

La guerre offre des images frappantes de la destruction parmi lesquelles
I’image du mur ou ligne de démarcation « Qui coupe la ville en deux, empire de

la terreur, de la destruction et de la mort. » (C.M., p.25).

La narratrice brosse le portrait d’un Liban a la fois multiple et divisé.
Deux grands groupes s’opposent, a partir d’un méme repli identitaire mal fonde :
d’un c6te les musulmans, de I’autre les chrétiens. A quelques exceptions pres, les
deux groupes se retrouvent a I’oppose I’un de I’autre, chacun haissant I’autre,

chacun reprochant a I’autre les mémes torts. Ainsi, I’incompréhension et les
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luttes dont sont témoins les lecteurs et lectrices, naissent de cette opposition. La
violence et la souffrance sont infligées au corps pendant la guerre par des armes
qui font couler beaucoup de sang, cette guerre qui n’en continue pas moins a
faire appel au corps du combattant, le corps devient char, avion dans une
dimension symbolique. Des la petite enfance, les valeurs dominantes incitent les
garcons a tuer le féminin en eux, a devenir des conquérants dans leur vie privée
et sociale sous peine de voir leur virilité remise en question et d’étre rejetés par
leurs semblables. Le soldat sait qu’il n’est qu’un corps, mais qu’il veut le porter
au-dela de lui-méme en faisant de sa virilité physique I’expression de son étre de
soldat et de son appartenance au groupe viril. Le corps dans ce contexte est un
corps soldat dressé a combattre, surmonter la peur et résister a la souffrance, mais
aussi un corps fragile et souffrant, cible de la violence des armes et de I’homme.
L’un devient I’altérité de I’autre. Tel que le personnage Adnan qui est aussi
étranger au lecteur car, a part le passage ou il raconte sa mutilation par ses freres
(son souvenir individuel), nous ne connaissons pas beaucoup ses sentiments, il
est étranger a Hayat aussi dans la mesure ou il est absurde, désorienté et

déstabilisé, il semble enfermé sur lui-méme.

Du contexte de la guerre nous passons a un autre contexte familial ou cette
séparation entre les religions se répercute sur la relation homme/femme. Ceci
renvoie a une démarcation et une dichotomie prégnante que nous décelons dans
le discours d’Accad. Nous I’apercevons aussi a travers les personnages, entre
autres Najmé dans Coquelicot du massacre qui est en quéte de son statut de
femme, se découvre insignifiante dans un monde tragiqguement masculin qui
faconne la vie de la femme et son étre, en dépit de sa révolte intérieure, brime
son ambition et ses moindres désirs. Du registre collectif a celui intime, ce
changement marque toute une singularité d’une écriture qui a pour objectif de

dire la violence.

Ces différences affichées et revendigquées ne sont que les symptdmes d’un

seul et méme mal, un mal qui attaque chacun d’eux dans sa peau, dans sa fagon
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de penser, dans son étre profond. Tous semblent en effet unis par le méme
soupcon, le méme goQt affiché pour des solutions violentes qui n’en sont
évidemment pas, la méme haine de I’Autre. Comment ne pas constater que, dans
I’univers que nous présente Accad, I’Autre absolu pour les hommes est a la fois
la Femme et la part du féminin en eux. Il s’agit la de la division originelle, la plus
fondamentale qui puisse exister, a coté de laquelle I’importance des autres

semble s’estomper :

Mais ou est P. ? Elle ne le voit plus. Depuis qu'elle est enceinte, il la
néglige. On dit qu'il est en ville... Depuis qu'elle ne sert plus a
assouvir ses ardeurs de la nuit, depuis qu'il a semé la graine et que la
graine a pris et qu'elle est clouée sur son lit, malade de chaleur et de
peur devant cette nouvelle vie qu'elle sent en elle, il la délaisse. 1l va
ailleurs maintenant. (E., p.82)

Avant leur mariage, « P » entraine « E » dans les rues, il veut la revoir a
tout prix, il I’incite a inventer des prétextes a la maison pour la voir, pour passer
le plus de temps ensemble. « E » supporte la violence et la torture de son pére
pour rencontrer « P », elle est humiliée, punie et méme enfermée a cause de lui,
qui maintenant dévient non reconnaissant et indifférent, peut étre que leur amour
ne triomphe plus face a ce nouveau déchainement de haine, ou peut étre que leur
amour ne trouve plus d’issue a ce nouveau cercle infernal (guerre/accalmie) qui
est en train de se tisser, peut étre que leur amour ne peut transformer les haines et

les jalousie en espérance, en foi et en paix pour en faire une nouvelle terre.

Le lendemain E. se réveille tres faible, avec dans la bouche, un goGt
amer et acide. Elle pose les mains sur son ventre. L'enfant a bougé.
Elle essaie de se lever, mais elle retombe sans forces sur la natte. Ou
est-il, lui qui devait l'aider ? Lui qui devait la porter et la faire
avancer dans des moments tels que ceux-ci ou ses jambes refusent de
la soutenir ? Elle regarde par la porte entrouverte le soleil qui se
déverse a flots. Il ne reviendra pas. Il ne reviendra pas avant que
I'enfant ne soit né. Et bien I'enfant ne naitra pas. Et peut-étre qu'il ne
reviendra plus jamais. (E., p.92)
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Le personnage « E » tombe enceinte, elle porte en elle I’enfant de I’autre,
absent et méprisant. La souffrance de ce corps est morale et physique, un corps
abandonné, délaissé, mis a I’écart et sans soin, qui Se présente comme

I’instrument douloureux de la torture, dés lors chatié dans les pires meurtrissures.

L’ceuvre d’Accad traite la problématique de I’intolérance de I’autre, la
femme est toujours soumise, marginalisée et délaissée, dans une telle sociéte
c’est « P » qui présente généralement tout élément social de pouvoir opprimant.
L’existence de ce qui représente I’altérité s’efface au fur et a mesure que nous
avancons dans les événements de Coquelicot du massacre et de L’Excisée : mort,
suicide, fuite ou disparition des personnages principaux. Cette division est une

sorte de barriére infranchissable que d’autres personnages décrivent comme :

Le pont de la mort, la ligne de démarcation, le point de rencontre de
la ville brisée. (C.M., p.46)

Le mur physique représente un emmurement idéologique qui sépare un
coté de l'autre. Il devient symbole de ce qui doit étre franchi. Comme I’admet
Nour, la mére du petit Raja, qui traverse la ville de Beyrouth afin de trouver un

refuge :

Si je n’essaie pas de franchir ce mur de mutisme, d’absence et de
désolation qui le fera ? (C.M., p.47)

Le mur, élevé afin de séparer les opprimés des oppresseurs, est représenté

dans un cauchemar fait par Nour :
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Dans ses cauchemars, la femme cherche a atteindre une mer paisible
et transparente. Elle court dans une plaine de canons et d’obus...
Elle arrive dans un village étrange - maisons grises, fenétres vertes et
bleues - comme si la mer avait pénétré la désolation. Des monstres -
animaux aux corps longs et visqueux, portés par mille pattes - sortent
des lézardes. Des insectes noirs et velus surgissent de chaque trou
des murs percés par les balles. Une vie grouillante et fiévreuse
semble naitre des cendres, jaillir d’un monde souterrain. (C.M., p.30-
31)

Le passage présente une image surréaliste de la ville de Beyrouth déchirée
par la guerre. Le mur est créé par monde malsain et dégénéré qui est en train de

se désagréger.

Accad utilise souvent le fantastique et le réve pour décrire I’horreur. Le
réve, qui est I’'un des agents de renseignement sur I’état psychique du réveur, lui
fournit un tableau de sa situation existentielle présente, une sorte d’image
insoupconnée de lui-méme, il est un révélateur du moi et du soi. Le sujet se
projette dans I’image d’un autre étre, il s’aliene en s’identifiant a I’autre :
homme, femme, animal, plante, véhicule ou planete. Une écriture nommée par
Mohamed Dib « écriture de pressentiment et de vision »*° dans la postface de son
roman Qui se souvient de la mer, une sorte d’horreur inimaginable qui affecte a
peine ses témoins, ses victimes et ses initiateurs. En effet, par I’évocation de
certains aspects, les récits d’Accad prennent une dimension fantastique comme le
texte de Dib ou nous retrouvons un glissement caractéristique de la narration vers
un au dehors du réel, d’ou la présence de I’horreur et surtout le brouillage des
points de reperes: « Combien de temps ca a-t-il duré: une demi-heure, une
heure, la nuit entiére ? Je n’en conserve aucun souvenir précis »**. Comme
Accad, Dib accorde une place importante a I’élémentaire qui participe a

I’élaboration d’une tonalité fantastique. La mer est ainsi personnifiée :

2 Mohamed Dib, Qui se souvient de la mer, Paris, Le Seuil, 1962, p. 189.
2! Ibid, p. 59.
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L’ombre de la mer avec son parfum et sa couleur de lavande
s’étendit sur tous, la mer elle-méme nous lécha les bras et les
épaules, leva de tout remords, de toute mauvaise pensée.*

Dans ce passage, la tonalité dominante est celle du mystere car le lecteur
ne sait pas exactement ce qui s’est réellement passe, de ce fait, nous nous
trouvons bien dans I’indétermination fantastique qui se manifeste a travers le
principe de la transformation, dans la mesure ou les murs disparaissent ou
explosent, « les murs ne cessaient d’improviser des nceuds inextricables »?%, en ce
sens qu’ils introduisent un brouillage des points de reperes, de méme que la
succession aléatoire du jour et de la nuit, ainsi que la perturbation de le
perception du réel. Alors, nous sommes confrontes a une dimension onirique qui
est représentée comme suit : soit le personnage se trouve dans un état de veille
proche du sommeil ou les étres et les choses se transforment, changent
d’apparence et méme de natures, soit le narrateur ou le personnage signale qu’il

s’agit d’un réve. Tel est le cas aussi dans I’ceuvre d’Evelyne Accad.

Le réve dans les romans d’Accad est révélateur dans la mesure ou il
anticipe le danger, annonce le malheur comme il transmet des messages. Il alerte,
il apaise et fait peur lorsqu’il est cauchemar. Le motif mur est considéré aussi
comme obstacle quand il empéche la femme et I’homme d’atteindre la mer,
symbole de la paix, de I’épanouissement, de la liberté. Tandis que le mur sert de

barriére, la mer donne la liberté du mouvement et grace a ses qualités :

Paisible et transparente, elle laisse tout voir clairement. De plus,
I’eau « coule sans loi ». (C.M., p.7)

Car il n’existe point de murs ni de frontiéres dans I’eau.

22 |bid, p. 36.
% |bid, p. 31.
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Accad développe la désintegration en décrivant le mur taché de traces de
violence « Le mur est couvert de larges taches de sang auréolés de noir. » (C.M.,
p.67).

La peine et la souffrance infligée par la guerre servent aussi a percer le

mur, comme une plainte :

Soudain, un long cri lugubre retentit et glace I’atmosphére, renvoyé
de mur en mur, de pierre en pierre. La femme hurle sa douleur et son
malheur. Rien n’arrétera ce cri d’écorchée vive. (C.M., p.66)

La femme ne peut plus rester silencieuse. C’est un cri de refus. Elle rejette

le silence et essaie de percer le mur avec le chant :

Tout le quartier est empli de la mélodie qui traverse les murs
écroulés... (C.M., p.72)

Les vers de la chanson contiennent des références a I’acte de « percer le
mur » :

J’aimerais tellement percer le mur

retrouver mon réve

marcher dans le sable des plages de mon pays refleuri

courir & I’infini vers la mer

dans un horizon dégagé des voiles de haine et de violence. (C.M.,
p.107)

Le personnage souhaite traverser la ville, essayer de rejoindre son frére
pour que I’enfant cesse de trembler, et qu’il puisse de nouveau respirer, bouger et
vivre. Elle ere dans les rues de Beyrouth afin de passer de I’autre cote pacifié dit
« ligne de démarcation », ou on risquait sa vie tous les jours et ou quelques uns
de ceux qui la traversaient n’en revenaient pas. Les hommes ne voulaient plus la
traverser, parmi lesquelles Nour, consciente que son acte, méme
symboliquement, servirait a réunifier le pays. C’est I’un des beaux rdles que la

femme libanaise a joué dans la guerre civile. Malgré toutes les contraintes, elle
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atteint son but et sauve son fils qui est I’avenir du pays comme son nom
Iindique : « Raja » %,

Le fait que Nour approche de la ligne de demarcation est un signal que la
femme est préte a affronter le danger qui se présente en brisant I’obstacle. C’est
le seul moyen d’assurer un avenir sain, non pas pour elle-méme, mais pour son
fils, qui représente I’avenir du pays. Raja le petit garcon, symbole de I’espoir, de
I’innovation et de la création d’un monde nouveau ou régneront la justice, la
veérité et le bonheur. Sans oublier que cette ligne de démarcation ou pont de la
mort ainsi nommé par Accad connote aussi, selon le Dictionnaire des Symboles,
le lien qui unit ce qui était separé et permet ainsi de surmonter et vaincre des
obstacles qui étaient a I’origine de la division®. Il devient aussi lieu de
réconciliation, permettant la rencontre avec I’altérité. C’est un lieu dont I’image
est récurrente dans I’ceuvre d’Evelyne Accad, ou jadis, la frontiére semblait

infranchissable.

D’autant plus « E » dans L’Excisee symbolise aussi le courage de la
femme arabe (parce que tout au long de I’ceuvre, elle et la petite Nour se mettent
en danger pour traverser la ligne de démarcation) en traversant la ville afin de

trouver un refuge :

Femme qui troue le mur avec une épingle pour pouvoir apercevoir
I'autre coté de sa prison, le c6té liberté, le coté espace. (E., p.40)

Le mur, dans ce passage, peut étre symbole de séparation entre les fréres
exilés et ceux qui sont restés, séparation frontiere-propriété entre nation, tribus,
individus. Séparation entre familles, entre les autres et le moi. Le mur c’est la
communication coupée avec sa double incidence psychologique : sécurité,

étouffement, défense mais prison.

2 Etymologiquement, le prénom est d’origine arabe qui veut dire espoir. C’est celui qui place son espoir
en Dieu.

2> Jean Chevalier & Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, Mythes, réves, coutumes, gestes,
formes, figures, couleurs, nombres, Robert Laffont, 1997, p. 777.
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Bien que le mur soit un obstacle qui empéche I’accés a son « réve », elle a
le pouvoir de le « percer » afin d’atteindre la mer, un refuge purgé de « haine et
de violence ». Dans la mer régnent la paix, la bonté et I’égalité. L’image du mur

qui sert aussi a diviser les puissants des opprimés.

Pour ainsi dire, le mur ou ligne de démarcation figure comme image
principale dans I’ceuvre d’Accad. Cette ligne qui, pendant la guerre, divisait la
ville de Beyrouth en deux. Les personnages se mettent en danger pour traverser

la ligne de demarcation tout au long de I’ceuvre.

Il ne s’agit donc pas simplement d’échapper a leur situation. L’obstacle
c’est la ligne de démarcation elle-méme. Il faut I’affronter et I’éliminer car elle
sert a faire durer la division entre femme et homme, tandis que son élimination

signifie la fin de I’oppression et de la division.

L’acte de franchir cette ligne est un acte de refus. La femme rejette son

emprisonnement et prend a deux mains sa liberté.

Nous allons vers le cceur du probléme. Cette journée sera difficile.
Assisterons-nous au dénouement de notre tragédie ? Comprendrons-
nous ce qui se trame, a cette croisee des routes ? Le pont de la mort
nous réserve t-il I’ultime réponse ? Est-ce qu’en voyant I’horreur,
nous arriverons a capter une lueur d’espoir? Est-ce qu’en
confrontant la mort, nous saisirons la solution ? Chante, chante,
implore-t-elle a I’enfant. Nous en avons davantage besoin qu’hier.
(C.M,, p.43)

C’est le seul moyen d’assurer un avenir sain non pas pour elle-méme, mais
pour son fils, qui représente I’avenir du pays. Nour est effrayée par ce qui
I’attend, au bout de son voyage ou la mort semble avoir donné rendez vous a son
pays, elle et son fils sont témoins d’un déploiement de canons et de lances

roquettes, ils sont au centre de la bataille, le chemin devient plus silencieux, les
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maisons plus démolies, les obus ont troués d’énormes morceaux dans des
immeubles solides, I'impact des balles s’étend comme une lepre inguérissable.
La ville est coupée en deux par un cyclone detruisant tout sur son passage, les
images effrayantes et le paysage apocalyptique qu’offre la guerre sont décrits

dans ce passage :

Les deux corps longent les murs lézardés de peur et de sang. La
puanteur fétide des cadavres putrefiés emplit la rue complétement
déserte, maisons effondrées, murs abattus, fenétres incendiées,
cadavres jonchant les trottoirs ... Des avions sifflent au loin, oiseaux
noirs, augure de malheur. Le ciel bleu se fait d’encre ... Des
explosions jaillissent de tout coté, les cris des enfants et des femmes
se mélent aux bruits des sirénes et aux détonations anti-
roquettes. (C.M., p.25)

Dans cette citation, la narratrice évoque le blanc et le noir, les femmes
sont vétues de noir, marque d’absence de toute lumiére a cause de la guerre, il
est associé aussi dans ce contexte a la mort et au désespoir. Le blanc par
contre, dans les sociétés arabes, est la couleur du deuil malgré ce qu’il
représente de plus positif : I’innocence, la paix et la pureté. Les défunts sont
enveloppés dans un linceul blanc pour montrer que la mort délivre 1’ame pure
de son enveloppe charnelle périssable. Le terme corps renvoie aux personnages
dans I’ensemble, la synecdoque fonctionne ici sur un support d’inclusion, elle
contient un syntagme nominal (les deux corps) a la place de noms propres
(Raja et Nour), et dévoile le peu d’importance accordé a la quantité (plusieurs
corps) des détails, mais préecise I’intérét d’une qualité essentielle se substituant
au tout : les deux étres qui affrontent la mort et I’apocalypse afin de réussir a

traverser le c6té pacifié de la ville

La ville est en flammes. La ville brile tordue de peur et encerclée de
barbelés. Le petit enfant est aveugle et cherche a tatons la route du
fleuve. Ses mains se meurtrissent aux ronces. Les étoiles se sont
éteintes consumées par les flammes de la haine. (E., p.41)
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Le pays est en train de s’effondrer littéralement, méme la ville n’a pas été
dispensée de la violence issue du conflit entre fréres. Ce conflit a touché les biens
et les richesses ancestrales. Les traces de civilisation et de culture ne sont méme

pas épargnées comme le musée, symbole de I’héritage culturel :

Vis-a-vis, un pan de la maison est écroulé. Les fenétres sont noires,
ce qui reste des murs est criblé de balles. (C.M., p.23)

La haine des propriétaires d’armes et d’engins de mort s’est acharnée avec
violence sur les maisons et cités de Beyrouth, une vue surréaliste de la

destruction et de la désolation méme.

Ils arrivent au Musée détruit - colonnes a moitié effondrées, percées
de balles, facade lépreuse, escaliers croulants, fenétres cassées.
(C.M., p.129-130)

Toute trace de I’ordre patriarcal est en ruine. La guerre a détruit les bases
structurelles du pays, les batiments, les structures sociales et administratives. En
fait, la narratrice décrit une ville qui se réduit en cendre et poussiére « Cendres,

poussiere et brindilles s’éparpillent au vent. » (C.M., p.5).

Elle montre I’ampleur de cette guerre dévastatrice, a travers ses propos
nous sentons ce silence qui regne dans les rues, un silence inquiétant, quels

engins de mort allaient-il pleuvoir encore.

Nour arrive a la fin de I’histoire a franchir le pont de la mort pour arriver
au cOté pacifié de la ville ; par ce geste, cette femme devient symbole et porte la
vie avec elle du moment qu’elle est la seule femme qui ait eu le courage de briser
les barriéres et lutter contre la violence. Nour est aidée par un milicien appelé
Jihad®, un grand brun qui a changé de camp et de nom en Raja-espoir lorsqu’il

est devenu lucide, car I’appellation Jihad était pour lui trop agressive (lutte) et

% Etymologiquement, le prénom est d’origine arabe qui signifie effort et lutte.
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qui ne convenait pas a son état d’ame. Pour Nour, c’est un étre hors du commun.
Lorsqu’elle et son fils arrivent a traverser la ligne de démarcation, il leur fait un
mur de son corps, il les protége et sauve. Cet homme qui a vécu dans la violence

doit payer de sa mort pour que d’autres puissent survivre.

Ceci est représente sous forme d’un réve fait par Nour :

La femme transformée en alouette, plane sur le pays. Elle chante sur
chague maison et chaque jardin ... L’oiseau redevenu femme prend
Nour par la main et I’aide a grimper le chemin raide ... Les femmes
et les enfants devenus pinsons et hirondelles, portent sur leurs ailes
les corps fatigués et mutilés des combattants ... Ils volent vers un
horizon infini de lumiéres, de soleil et de paix. (C.M., p.95)

L’image de I’aile évoque aussitdt I’univers céleste et ceux qui, rompant
avec la pesanteur d'ici-bas et le poids des corps, se meuvent dans un monde de
legereté associée a la spiritualité et a la quéte de celle-ci. Dans I’iconographie
chrétienne, la colombe n’est-elle pas le symbole de I’Esprit Saint ? Les créatures
ailées sont d’ailleurs bien souvent les messagers des dieux. Les ailes suggeérent
immanquablement le vol et la liberté d’atteindre ou du moins d’approcher le
Paradis. Elles symbolisent alors cette recherche du sublime, cette libération de ce

qui entrave I’hnomme et le soumet a ses pulsions terre a terre.

Méme les personnages se comparent a la poussiere comme Si eux aussi se

désintegrent, comme le constate le personnage de Najmé :

Au loin, la bataille fait rage, alors je me suis réduite en poussiére,
pour qu’on ne m’apercoive pas. (C.M., p.106)

Réduites a des étres silencieux et sans valeur par les traditions patriarcales,
les femmes sont forcées a subir la violence de la guerre, a I'instar de la ville de
Beyrouth qui est victime de la destruction. Sans voix, les femmes sont
transparentes comme si elles n’existent pas. Nous pouvons relier ce constat au

theme fantastique qui ne cesse d’apparaitre au fur et a mesure pour décrire
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I’horreur de la guerre a laquelle les femmes sont confrontées, a titre d’exemple,
la mere de « E » dans L’Excisée est silencieuse et repliée sur elle-méme, ses
levres tremblent et bougent a cause du pere qui est nerveux. Ce silence annonce
I’orage et la tempéte, car quelque chose va éclater dans cette maison ou quelque
chose va éclater dans la ville. Nous soulignons ce fait que les femmes,
finalement, vivent constamment comme en période de guerre a cause d’une

oppression qui se renforce et une souffrance qui s’accentue plus que jamais.

Cette image de la poussiere se trouve aussi dans les paroles d’une

chanson :

Je veux vivre pour effacer la peur

Je veux vivre pour effacer la haine

Pour apprendre a ma sceur a relever la téte

Etoile renaissante de la cendre des ruines. (C.M., p.71)

Les personnages ont souvent recours a la chanson pour s’exprimer car les
chants possédent la capacité de traverser les terres et le temps, de calmer les

inquiétudes et d’apaiser celles qui sont troublées.

II n’y a plus de soleil

()
Mon pays de poussiere
Est passé sous lamer ... (C.M., p.142)

Le poéme a pour théme le destin et la mort, marqué par I’emploi du je
expressif (mon), par une présence d’adverbe d’intensité (plus) et par I’emploi de
la métaphore, d’un pays réduit en poussiere. La déchéance du pays est
symbolisée par la poussiere comme signe de mort, de deuil et de rupture
compléte. La mer est considérée comme un refuge ou regnent le calme et la

profondeur.
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Accad exprime souvent des faits réels en leur apportant une dimension

esthétique qui caractérise la spécificité de la littérature.

Effectivement, les images que la femme voyait a nouveau quand elle
bifurquait de rue en rue étaient des images choquantes qui ne faisaient, a chaque
fois, que lui procurer plus de courage « Corps mutilé, mains arrachées, sexes

coupés, jambes crucifiées. » (C.M., p.25).

Dans ce passage, il est question de plusieurs formes de mutilations
physiques exercées contre des gens sans defense. La description faite par la
narratrice est plus réaliste puisqu’il ne s’agit pas d’un réve. Elle rapporte des faits

en se référant toujours a une réalité vécue. Nous lisons aussi dans L’Excisée :

Ruelles hier encore coupées par des barricades croisades

Par des croix

Par la poussiere des canons, des bombes et des flammes de
vengeance

Boulevards nappés de sang, jongles de cadavres

Grotte aux Pigeons aux pigeons envolés, terrorisés

Grotte surplombant une mer cruelle et impassible

Pigeons chasses, pourchasses, carbonisés

Passants témoins des déchirures, des écartelements et des
pendaisons et fermant les yeux,

glissant dans I'Inconscience. (E., p.44)

Dans ce poeme, la voix du personnage Nour est nourrie de souvenirs
d’enfance et de souffrances intimes, de la mort de I’ami, de la mort des
camarades passionnellement ancrée dans une terre et une tragédie. La guerre
explose dans tous les poémes d’Accad, dans la fievre, la brdlure, le
déchiquetement des corps saignants sur la terre, dans la violence du ciel et la
folie meurtriere d’un monde déchiré par le délire noir de sa colere armée. La
guerre furieuse tue méme les pigeons, symbole de paix ; aucune place pour la

paix ; aucune sérénité n’est envisagee dans un espace d’affrontement devenu
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apocalyptique. Inconscient, I’hnomme est interpellé et accusé d’étre responsable

du massacre, de cette fin de monde qui est décrite.

Pour deéfinir symboliquement sa position vis-a-vis du conflit libanais,
Accad ne parle pas explicitement de cette guerre, ne nomme pas les
révolutionnaires libanais. Le discours donne voix a un probleme dont I’ceuvre

parle sans le dire. L’ceuvre est le manque de son objet.

La référence a la guerre du Liban, toile de fond de I’histoire, faite de
maniére indiciaire?’, restitue un climat et suggére une atmosphére de guerre,
de conflit, de troubles, de révolte et de mobilisation qui ancrent le discours sur le
hors texte et offrent a I’histoire des points d’affleurement ou se lit la question

libanaise.

Si ce Liban et la femme libanaise occupent une place centrale dans
I’allocution portée par le discours évelynien, le Libanais par contre, est
pratiquement évacué du propos de notre auteure. Le discours évelynien reste
étrangement silencieux a son sujet et n’en fait qu’a de rares occasions I’objet de

son allocution.

L’auteure dénonce les horreurs que subissent les personnages des romans,
comme si elle ne trouve pas les mots pour le dire, elle rapporte des témoignages
d’une description violente afin de provoquer la colere et la révolte du lecteur vis-
a-vis de la brutalité insupportable des hommes. Ces mots sont simples et les
phrases plus qu’expressives. Comme pour le témoignage de I’assassinat du pere

Boulos :

2" Indiciaire : la description indiciaire ou indirecte se caractérise essentiellement par ce que Barthes
appelle «des indices », des éléments descriptifs qui ne disent pas explicitement mais renvoient a un
caractéere, a une philosophie, a « une atmosphére ». L’indice est une unité qui renvoie a un concept plus
ou moins diffus, nécessaire cependant au sens de I’histoire: indices caractériels concernant les
personnages, informations relatives a leur identité, notation d’atmosphere etc....
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Celui qui travaillait pour la paix, qui rapprochait les textes bibliques
et coraniques espérant aboutir & un rapprochement des deux
communautés par une foi vécue, et qui de ce fait, est également
méprisé par les chrétiens et les musulmans. (C.M., p.94)

Par contre, le personnage Adnan le compagnon de Hayat s’obstine
consciemment a vivre sa vie en étant inconscient, indifférent. Chose qui n'est pas
toujours évidente lorsque I’on vit dans une société en guerre. Le personnage est
égaré dans son propre pays, il est étranger aux siens et pourchassé par les
islamistes extrémistes. Sa quéte est tout simplement existentielle. Il ne sait rien, il
ne fait rien, il est passif. Il vit une situation d’étrangeté par rapport aux

événements qui marquent son pays :

J’étais la un homme face a d’autres hommes, je n’avais jamais pris
partie, ni pour les uns, ni pour les autres. J’essayais de mener ma vie
le mieux possible dans les circonstances présentes : faire mon travail,
aider ceux que je pouvais, élever mes enfants tout seul, n’en vouloir
a personne et surtout ne pas entrer dans les luttes fratricides. (C.M.,
p.84)

Adnan le compagnon de Hayat est un homme fataliste et pacifiste, il a
vecu la guerre comme certains qui n’ont pas pris de risques, qui ont essayé de
continuer a mener une vie normale ou du moins survivre malgré tout : se rendre
au travail, traverser la ville, sortir de temps a autre le soir, aller a la plage, diner
au restaurant. Un homme n’appartenant a aucun groupe, ni contre les musulmans,
ni contre les chrétiens. Or, il n’a pas été épargné, les hommes lui en voulaient a

cause d’une religion qu’il ne pratiquait pas et qui le laissait indifférent.

Le but de la guerre ne peut étre exprimé car il s’agit d’une guerre
« absurde ». De plus, puisque la jeunesse a grandi dans un environnement de
violence les jeunes gens ne savent pas vivre en paix. lIs ne peuvent méme pas

avoir recours a la politique et a la religion car les deux ont contribué a la guerre.
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La violence de la guerre est non seulement celle de I’armement mais aussi
celle des hommes, car a la mort brutale qui survient par I’explosion d’un obus se
combine la mort donnée par I’arme d’un ennemi qui regarde sa victime, tous

deux tétanises par la peur et la haine.

2. La société patriarcale : un systeme binaire

Le patriarcat désigne « une formation sociale ou les hommes détiennent le
pouvoir, ou encore plus simplement : le pouvoir des hommes. Il est ainsi

quasiment synonyme de domination masculine ou d’oppression des femmes. »*®

Le patriarcat est un systeme de domination des hommes sur les femmes
qui se manifeste aussi bien dans la sphere publique (ex: le monde du travail) que
dans la sphere privée (ex: le couple et la famille). Il peut étre considéré comme
un ensemble des structures formelles ou informelles et des personnes ayant
autorité dans ces structures qui concourent a I'oppression spécifique des femmes.
Le patriarcat opprime et exploite les femmes en leur enlevant du pouvoir sur

leurs conditions de vie ou de travail.

L utilisation du terme « patriarcat » par les féministes rappelle que la
place qu’occupent les hommes et les femmes dans la société n’est pas le fruit
d’un quelconque déterminisme biologique ou d'un ordre naturel. Au contraire, la
hiérarchie entre les sexes est une construction sociale et les théories naturalistes
et biologisantes servent depuis déja trop longtemps de justification a I’infériorité

des femmes.

La société patriarcale avait mené a la guerre qui réduit le pays en ruine,
outre la mort et les ravages qu’apporte la guerre, elle a continué a accroitre

davantage la division entre I’homme et la femme.

%8 H Hirata, F Laborie, H Le. Doaré, D Senotier, Dictionnaire critique du féminisme, Paris, PUF, 2000,
p. 141.
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Accad décrit ainsi le degré d’incommunicabilité entre les femmes et les

hommes :

La femme tente de lui communiquer son amour et sa tendresse mais
I’homme se ressaisit, se durcit au contact de la femme. (C.M., p.6)

La soumission absolue de ces femmes, ne peut que souligner
I’impossibilité ou se trouvent les personnages, tant les hommes que les femmes,
de vivre une sexualité épanouie, celle-ci supposant le respect de I’Autre et la
reconnaissance de son statut égal. Ici ou dans les autres romans, I’échec de la
sexualité vécue traduit ou plutdt résume a lui seul I’absence de relation réelle a

I’intérieur des couples.

Ils marchent dans I’herbe, pas séparés, mur qui vient de se dresser,
silence qu’elle ne peut plus briser, transie qu’elle est par I’impossible
communication. (C.M., p.7)

Cette incapacité ou se trouve I’homme d’accepter le féminin, de
reconnaitre la femme comme un étre humain a part entiére est, pour Accad, le
dénominateur commun qui sous-tend tout autre forme de violence, qui la nourrit,
qui constitue le mal méme dont souffre chacun. La premiere violence, qui
précede toutes les autres, est donc celle, physique, verbale, morale, dont
témoignent les hommes a I’endroit des femmes. Cette violence peut prendre des
formes différentes, exister a des degrés différents ; il n’empéche, d’une part,
qu’aucun groupe n’y échappe et que, d’autre part, la liberté ne se mesure pas :

elle est entiére ou elle n’existe pas.

La narratrice constate aussi mepris que les maris des personnages « E » et
Najmé éprouvent devant leur silence, silence imposé par la culture patriarcale. Ce
silence est I’expression de I’hébétude et I’incapacité de dire. Aucun mot ne peut
rendre cette douleur. Seul le silence peut le faire, « Elle accepte, elle consent, elle
supporte, elle ne dit rien, elle attend » (C.M., p.127). Ce passage contient une
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accumulation appartenant a une méme fonction grammaticale (le verbe), qui cree
un effet de profusion. L’auteure veut démontrer que le réel déborde son écriture,
elle met en valeur la facon dont la femme répond a la violence exercée sur elle.
Cette enumeration permet de rendre I’idée du silence plus frappante et de donner
poids aux mots soulignés : accepter, consentir, supporter, afin de montrer a quel
point le personnage feminin éprouve un sentiment de patience face a ce qui lui

arrive.

De part et d’autre, le plaisir est refusé aux femmes car, objets de

possession au service des hommes, elles ne sauraient atteindre le statut de sujet.

La situation de nos personnages principaux prouve que la réalité d’une
société dominée par I’homme existe toujours. L’approche de Pierre Bourdieu?,
quant a la domination et & la soumission, apporte ici une contribution
indispensable. Ce dernier attribue a la domination masculine le fait que « les
conditions d’existence les plus intolérables puissent si souvent apparaitre comme

acceptables et méme naturelles »* et il poursuit :

Et j’ai aussi toujours vu dans la domination masculine, et la maniére
dont elle est imposée et subie, I’exemple par excellence de cette
soumission paradoxale, effet de ce que j’appelle la violence
symbolique, violence douce, insensible, invisible pour ses victimes
mémes, qui S’exerce pour I’essentiel par les voies purement
symboliques de la communication et de la connaissance ou, plus
précisement, de la méconnaissance, de la reconnaissance ou, a la
limite, du sentiment.®

L’homme reste le critere auquel on mesure la femme, il est le transparent,
le familier, I’exemple le plus achevé de I’humanité, I’absolu a partir duquel se
situe la femme, or elle est considerée comme [|autre, I’étrangere et

I’incompréhensible. La violence a été toujours présente au sein de la famille, une

 Sociologue frangais qui, & la fin de sa vie, devint I’un des acteurs principaux de la vie intellectuelle
francaise.
% pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, coll. Liber, p. 7.
31 H
Ibid., p. 7.

39



sorte de tactique délibérée des hommes de maintenir les femmes dans un état de
soumission : les parents poussent leur fille a étre féminine et leur fils a étre
masculin au lien d’étre humain. Les filles doivent se confirmer a des rdles
infimes et ridicules, les gargons ont droit a un peu plus de liberté, un peu plus de

choix.

Elle souffre des changements subis dans sa vie et des
métamorphoses de son corps, comme elle recoit la peur et la
violence de son corps, soumis aux forces extérieurs. Elle avale
I’oppression et la dépendance, comme son pays accueille sa
déchéance. (C.M., p.126)

Accad éprouve le besoin d’exprimer cette douleur en méme temps qu’elle
en craint I’effet paralysant et choisit, au lieu du pathos individuel, la neutralité de
la formule: la souffrance est transférée au plan collectif (comme la
« déchéance » du « pays »), et est, de la sorte, extériorisée et désignée comme un
mal social avant tout. Bien qu’elle ait plutdt exalté le pouvoir de la transcendance
de la souffrance, elle se trouve ensuite submergée par I’horreur qui lui inspire les

blessures.

C'est le silence de la force, le silence de la puissance, le silence de
dominer et de réduire a la soumission et a la dépendance. C'est le
triomphe du silence de I'Autorité. (E., p.47)

L’anaphore dans ce passage n’est pas liée a la description (distance
objective) de la douleur mais est introduite autrement dans I’énonce. Il s’agit
dans ce contexte de voir le drame sans épanchement. L’anaphore ici participe de
ces procedés enonciatifs de la retenue. Le nombre important d’anaphores crée et
renforce I’effet du réel et augmente aussi le taux de subjectivité plutét, ce qui
augmente la force du pathos ici, I’implication et I’adhésion de I’auteure, non

impartiale du fait de I’énonciation.
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Le silence est aussi considéré comme une seconde souffrance. Cette
derniére est due au développement d’une subtile et inconsciente alliance faite par
I’nomme musulman et I’lhnomme chreétien sur la base du désir de possession et de

contréle de la femme. L’homme qui se manifeste dans des images phalliques.

Fusil brandi, balles éjectées, canon déployé, bombes lancées-tout
I’arsenal de I’extension de la puissance... la femme en est la cible, la
victime, I’oiseau qui essaie de deployer ses ailles. (C.M., p.41)

Ils ne pourront pas parcourir ensemble le chemin de I’espace infini, de
I’accomplissement de I’amour, de la communication, un mur de silence les

sépare.

La femme, vu sa différence, représente I’autre, I’étranger, I’altérité. Toutes
ces caractéristiques marquent sa faiblesse et par consequent son infériorité, ce qui
justifie sa domination par le sexe masculin. La femme est différente de I’homme
parce que la nature I’a dotée du pouvoir de procreéer, elle lui est similaire par son
corps. La femme est « naturelle » et tout ce qui I’a caractérise I’est aussi. Cet

aspect de la vision patriarcale est définit par Colette Guillaumin :

L'intuition classe les femmes comme I'expression des mouvements
d'une pure matiere. D'aprés cette notion les femmes savent ce
qu'elles savent sans raisons. Les femmes n‘ont pas a comprendre
puisqu'elles savent. Et ce qu'elles savent elles y parviennent sans
comprendre et sans mettre en ceuvre la raison : ce savoir est chez
elles une propriété directe de la matiére dont elles sont faites.

La mentalité patriarcale représente la mort d’une société car son existence
meéne a la guerre. Paradoxalement, a cause de la guerre, les traditions de

I’oppression sont affaiblies dans le chaos et la destruction de la société.

32 Colette Guillaumin, Sexe, race et pratique de pouvoir, L’idée de nature, Paris, Coté-femmes, 1992,
p.54.
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La réalité patriarcale est dominée par un systéme binaire qui sert a tout
diviser en oppositions. Dans son ceuvre Sorties®, Héléne Cixous introduit une

série d’oppositions :

Activité/passivité, Pére/Mere,

Soleil/Lune, Téte/sentiment Homme
Femme

Culture/Nature, Intelligible/sensible,

Jour/Nuit, Logos/Pathos . . .

Toujours la méme metaphore : on la suit, elle nous transporte, sous
toutes ses figures, partout ou s’organise un discours. Le méme fil, ou
tresse double, nous conduit, si nous lisons ou parlons, a travers la
littérature, la philosophie, la critique, des siecles de représentations,
de réflexion.**

Cixous met en question I’idée que toute pensée est issue de ce systeme
duel, et que tout ordre est fondé sur ce schéma. Tel est le cas dans le domaine
politique, social, sexuel, intellectuel, philosophique, etc. A la base de ce dualisme
se trouve la séparation de I’hnomme et de la femme. C’est aussi le sens que I’on
peut donner a la réflexion d’Accad. Son point de départ est que nous vivons dans
un monde de I'un et du méme ; parfois, cela prend la forme de I’opposition
binaire de I’un et de I’autre, mais I’autre est toujours défini dans une relation
spéculaire a I’un, tout en réduisant I’inconnu au déja connu. Elle cherche a
rompre elle aussi avec la logique, car les femmes ne se vivent pas sur le mode du
un mais de la doublure, sinon du multiple. Or, Bourdieu classe dans son ouvrage,
La Domination masculine, cette dichotomie entre le féminin et le masculin en
une série d’oppositions homologues: sec/humide, dur/mou, épicé/fade,
clair/obscur ; et d’autres correspondant a des mouvements de corps : haut/bas,

monter/descendre, dehors/dedans, sortir/entrer. Selon lui, la division entre les

%% Hélene Cixous, Sorties, in: La Jeune née, 1975, p. 72.
% Ibid., pp. 115-116.
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sexes est normale et naturelle « elle est percue a la fois, a I’état objectif dans les
choses, dans le corps et dans le monde social » *. Méme I’acte sexuel est décrit
lui aussi comme un rapport de domination. Dans ce contexte, posséder

sexuellement, c’est dominer au sens de soumettre a son pouvoir.

Pour ainsi dire I’acte de communiquer est le seul moyen d’arriver a une
entente entre I’homme et la femme. C’est en se réconciliant, en brisant le mur
dresseé entre I’homme et la femme par la pensée patriarcale, que les deux corps

pourront reconstruire leur pays ravagé de haine, comme le dit Hayat a Adnan :

Toi et moi, nous montrerons les liens de I’amour réel, une tendresse
tissée sur la compréhension, la communication, sur le langage de
sensualité, éloigné des forces de pouvoir, de destruction, de
conquéte, de vengeance et de jalousie. (C.M., p.21)

Adnan s’est toujours opposé a la guerre et refuse d’y participer, son
pacifisme lui attribue une dimension féminine, c’est pour cela que sa relation
avec Hayat était impossible dés le départ. Adnan devient androgyne, cet aspect
de la transformation corporelle qui fait de lui un étre envahi positivement par
I’élément féminin et a adouci son étre. Adnan est incapable et impuissant face a
la guerre, ce qu’il sent dans sa chair et sa sexualité. Sa relation avec Hayat ne
dure pas longtemps, car selon lui, ils seront montrés du doigt et leur appartenance
a deux religions en conflit pose d’énormes problemes et marque I’impossibilité

de vivre une vie heureuse, sociale et amoureuse.

3. Le conflit religieux entre chrétiens et musulmans

Chez Accad, chrétiens comme musulmans fonctionnent selon des
principes patriarcaux, phallocratiques bien établis qui soumettent femmes et
enfants a I’autorité du Pére. Les militaires musulmans dans Coquelicot du

massacre volent et terrorisent Nour, jeune femme musulmane, comme si elle

% Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, coll. Liber, p. 21.
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était la véritable ennemie plutét que la puissance étrangeére ou les militaires
chrétiens. Il suffit qu’elle soit femme. Sa faiblesse fait d’elle une victime de
choix, comme le compagnon de Hayat, lui aussi mutilé dans sa chair pour une
religion qu’il ne pratiquait pas :

J’étais donc 1a, devant ces hommes qui m’en voulaient a cause d’une
religion que je ne pratiquais pas, et qui me laissait indifférent ... On
m’a jeté a terre et torturé. On m’a mutilé sauvagement, et je me suis
évanoui. Je me suis reveillé, apercevant comme dans un brouillard,
les visages de mes bourreaux riant de mon humiliation. (C.M., p.84)

Le discours phallocratique et religieux reléve du machisme et considére la
femme comme un étre inférieur a I’lhomme. Le phallus dans une société
traditionnelle est considéré comme un passeport, il ouvre a celui qui le posséde
tous les horizons. L’homme n’est jamais la cause d’une tentation, c’est toujours

la femme qui I’induit a I’erreur, au péché, a la transgression de la loi divine.

Si nous remontons aux origines de la création, la femme est a I’origine du

péche originel.

La femme que tu as donnée pour étre avec moi, elle m’a donné (du
fruit) de I’arbre et ainsi j’ai mangé.*®

C’est pour cela qu’elle est punie, chatiée par Jéhovah. Dieu.

A la femme il dit:j’augmenterai beaucoup la douleur de la
grossesse ; c’est dans les souffrances que tu mettras au monde des
enfants, et vers ton mari sera ton désir, et lui te dominera.®’

% |es Saintes écritures : Genése 3,9-4,5 semence, chasser de I’eden : verset 16, p. 10.
37 H
Ibid.
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Dans la communauté chrétienne, I’homme exerce son pouvoir sur les
membres de la famille, ils suivent un genre d’organisation un peu spéciale. La
femme obéit a I’homme, I’homme obéit au Christ, le Christ obéit a Dieu. De cette
maniére, en obéissant a I’homme, la femme obéit a Dieu. Nous lisons dans

L’Excisée :

Christ a dit : Je suis la résurrection, la vérité, et la vie. Nul ne vient
au Pére que par Moi. (E., p.36)

Donc, la femme, dans une communauté chrétienne, est dominée par tous
les «P», pere tout puissant, pere biologique, pere de I’église. Dans la

communauté musulmane, le verset coranique est clair :

Les hommes ont autorité sur les femmes en vertu de la préférence
que Dieu leur a accordé sur elle et a cause des dépenses qu’ils font
pour assurer leur entretien.*®

L’homme utilise toujours son spectre pour remettre a leur place ceux qui
s’écartent du droit chemin. Le Pére lui-méme est endoctrinég, il n’a jamais essayé
de remettre en cause sa religion, comme il ne s’est jamais posé la question :
pourquoi tendre I’autre joue, pourquoi dresser une tente pour parler du Christ, de

I’amour au sens du renoncement et du relachement.

« lls ont oublié qu'on ne donne pas I'amour a qui demande du pain. » (E., p.32)

Dans ce passage, l'auteure agit avec un contre-discours, dans I’autre face
cachée du message, elle essaye de montrer la gravité de la situation : une guerre
civile n’est pas une banalité ; ce n’est pas en pronongant un discours religieux sur
I’au-dela que I’on va balayer toutes les peines ; c’est plutdt une époque d’action,

de décision ou tous les groupes religieux ou politiques doivent accentuer leurs

% Essai d’interprétation du Coran inimitable, Traduction D Masson, revue par Dr Sobhi El Salah,
Sourate « Les femmes », verset 34, p. 106.
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efforts sur le « comment sauver sa patrie » en oubliant les conflits et les
différences. Pourquoi I’homme, au hom du masculin, s’approprie-t-il la religion

et I’explique-t-il en sa faveur ?

Pere et les dogmes. Pére et les systemes. Pere qui connait la Parole et
qui sait I'expliquer. Pere et la Parole. Pere et le Prédicateur. Tous les
P. unis pour expliquer, pour guider, pour analyser, pour montrer la
Vérité. (E., p.35)

On dirait que la religion est faite pour soutenir, voire appuyer le pouvoir
de I’homme et assurer la soumission de la femme. Dans la pratique quotidienne
de la religion, il n’y a qu’un seul point qui revient constamment et sans cesse. La
femme et toujours la femme, la femme et la soumission, la femme et le voile, la
femme et le pliage a la volonté de I’lhomme. Aller jusqu’a croire que la religion
donne son consentement a I’homme pour couper, mutiler et enlever le nerf
vibreur du corps de la femme. C’est ce que nous lisons dans Coquelicot du

massacre ou le personnage Najmé rétorque dans son discours :

Si I’Islam, d’aprés la théorie*® que nous venons d’entendre, promet
la libération de la femme, et le Christianisme, son assujettissement,
comment expliquer les mutilations génitales, la polygamie, les
crimes d’honneur, la répudiation, le devoir de procréation ? (C.M.,
p.50)

En effet, dans la présentation d’une société désunie et diversifiée, le critére
religieux apparait comme la principale cause de I’incompatibilité des mentalites
et I’inexistence de rapports continus et stables entre les collectivités, I’opposition
releve ainsi d’entités profondément inconciliables et non de situations ou
mésententes superficielles. Donc, Najmé, dans ce passage, touchée par la foi

chrétienne, ne peut pas s’adapter.

% Mernissi prétend que la femme musulmane devrait, en principe, étre sexuellement plus libérée que la
chrétienne. Elle compare les idées de Ghazali — I’Islam ordonne a I’homme d’apaiser I’appétit sexuel de
la femme- a celle de Freud — la morale judéo-chrétienne, basée sur la notion de culpabilité, dénonce I’acte
sexuel comme quelque chose de sale et de dépravé. cf. Coquelicot du massacre, p. 50.
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Le pere de « E» est une puissance, un pouvoir, une phallocratie, une
connaissance d’un seul livre, une vision d’un seul angle, une dominance acquise
grace a la religion et renforcée par une tradition. Une tradition a laquelle la
femme, souvent par ignorance, permet de se perpétuer. « P » exerce son pouvoir
dans son église, il est I’homme qui transmet la parole divine a ses paroissiens, il

jouit d’un pouvoir dicté par le livre sacré.

« P » n’arrive pas a se détacher du pouvoir, il I’achemine méme au sein de
son foyer. Le « P » du prétre a effacé le « P » de papa, la fonction I’emporte sur
le sentiment. Quand il y a exercice d’un pouvoir, I’amour a intérét a s’éclipser.
Le regard du dominant évoque beaucoup de notions (pouvoir, puissance, position
sociale, ...), ces notions n’ont aucun lien ni de pres ni de loin avec I’amour.

L’entente, la compréhension, la complicite :

Ton de commande, ton du Maitre a I'esclave, ton qui fait vibrer les
murs de la maison, ton qu'il ne faut pas contester, ton sous lequel il
faut se plier si I'on ne veut pas voir la maison s'écrouler et les vitres
voler en éclats, ton qui désespéere parce gu'il croit protéger, sanctifier,
faire fructifier. (E., p.48)

« E » quitte enfin a jamais ce « P » qui I’étouffe. Elle le quitte en méme
temps qu’elle quitte le dogme et le systeme qui lui donne tant de pouvoir sur elle.
Elle quitte cet homme qui a ecrasé ses réves et a freiné ses ambitions au nom de
la religion. Dans Coquelicot du massacre, le personnage Najmé exprime son rejet

d’une religion qui condamne la femme a I’état dans lequel elle se trouve :

Je ne peux pas accepter une religion pareille, je trouve la religion
hypocrite ... La religion me révolte, tout comme la politique. La
religion et la politique ont détruit ce pays. Moi, je n’en veux pas. Et
je ne veux surtout pas d’une religion qui dit que je dois obéir, étre
mariée de force, battue, répudiée, violée comme un agneau qu’on
égorge ... (C.M,, p.51)
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En voulant réaliser son réve, « E » se jette naivement dans les bras d’un
autre « P ». Un « P » trés ambitieux, plein de réves qui ne supportent pas le
partage et n’acceptent pas une intruse. Un « P » qui a son mot a dire au sein de sa

communauté, qui a aussi son pouvoir, ses priviléges :

On nomme « P ». C’est un passe partout. (E., p.45)

Le mot liberté ne supporte pas d’intermédiaire, ne supporte pas le mot
fuir. La liberté est synonyme d’affrontement plutdt. « E » a subi donc un transfert
d’un lieu a un autre, d’un pouvoir phallocratique exercé sur elle au nom de la

paternité a un autre pouvoir phallocratique au nom de I’amour.

Les « P » qui dominent la femme sont multiples : du pere tout puissant, au
péere de I’église, ils exécutent les regles et les commandements de la divinité
transmis par une simple tradition ancrée dans I’inconscient collectif de

I’humanite et perpétuée notamment dans les sociétes traditionnelles.

L’ceuvre a pour but de pousser les protagonistes a se servir de la
destruction afin de mettre fin aux traditions et au silence de la femme et afin de
détruire les frontiéres qui limitent la femme et donc I’ensemble de la société.
Dans L’Excisée et Coquelicot du massacre, L’acceptation de la supériorité
masculine apparait comme le postulat sur lequel est basée toute I’existence de la
femme libanaise, I’influence de I’homme sur son destin est la regle du groupe.
L’objectif principal d’Accad est de mettre I’accent sur la structure patriarcale de
la communauté dans laquelle la femme n’a d’existence que par son appartenance
a un homme : peére, fréere, mari ou tuteur. Cette soumission de la femme la pose
ainsi comme la mineure éternelle d’une société patriarcale, étriquee, I’enserrant
dans un étau de prohibitions et de contraintes entiérement dépendante de la
volonté masculine. Maintenue enfermée dans les limites morales et matérielles de

la maison, elle appartient a leur monde et n’a aucune prise sur le leur, assujettie

48



aux lois socioreligieuses et economiques, entraves pour sa réalisation

individuelle, elle est présentée comme une vassale.
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CHAPITRE Il
Espace social inhibant
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Nous avons montré dans le chapitre précédent a quel point la vie des
femmes est marquée par un rapport de domination et de soumission et par la
brutalité issue des hommes et de la guerre. Cette derniere a écrase les réves des
protagonistes et a brisé leur ambition, appuyée par une société désunie et
diversifiée. Cette société a mené a la violence et continue a accroitre davantage la
division. A travers une étude sémiotique et sociocritique, nous étudions le rapport
personnage/milieu/lieu, nous verrons comment les personnages vivent dans un
univers narratif divisé, musulmans/chreétiens, hommes/femmes,
violence/souffrance, et quel est leur parcours dans un espace de répression et de

tabous.

L’étude des personnages dans les romans d’Accad vise essentiellement
I’analyse de leur fonction dans les récits en question, il s’agit de voir quelle est
leur place et leur role dans I’univers romanesque d’Accad et comment ils sont
décrits et surtout quels sont leurs discours ; comment sont-ils enoncés ? A quel
moment de la narration ? Comment s’y integrent- ils ? Il s’agit de montrer
comment certains personnages féminins sont le lieu des interventions de

I’auteure.
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1. Le corps derriere le voile

Accad reléeve le défi lorsqu’elle aborde dans ses romans le voile et
I’excision, considérés comme étant des sujets tabous dans une société
conservatrice ou la femme tient un role secondaire. Certes, elle ne dispose pas
librement de son corps, tout comme son regard et son espace, qui ont été limités
et contr6lés par la société patriarcale que représente I’homme. La femme est
considerée comme inférieure a I’lnomme, le regard de la société est réducteur. La
femme qui est déja privée de la parole doit aussi cacher son corps par le voile, car
le corps est un interdit dans I’espace public au sein de cette sociéte, il faut le
cacher, le faire disparaitre dans I’ombre. Accad fait parler ses personnages, ils
sont porteurs d’un discours subversif qui prend ses distances par rapport aux

préjuges et stéréotypes imposes a la femme.

Dans L’Excisée nous lisons « femmes masquées », Le masque est ici
synonyme de dissimulation, la femme voilée ou mystérieuse dont le voile cache
la figure et met un écran entre elle et les autres et la femme dont la figure est
dissimulée derriere des apparences trompeuses. C’est sur cette femme
mystérieuse qu’Accad a braqué la lumiére. Il est a noter qu’Accad la aussi réagit
avec un contre-discours car c’est cette image de la femme orientale qui nourrit
I’exotisme occidental. Dans les textes d’Accad, la femme orientale vit recluse
dans I’interdit, elle ne parait pas aux regards des hommes, il s’agit d’une image
qui représente le steréotype de la femme orientale. Cependant, dans son ouvrage
Voyage en orient, Lamartine dévoile les secrets de I’orient : paysage, traditions et
portrait, ou I’image de la femme est favorable, elle tient un réle important qui
attire I’attention de tout lecteur, elle occupe une fonction remarquable et son
voile qui cache le réel lui procure une sorte d’idéalisation. Certes, sa beauté reste
dissimulée mais sous ce voile nous pouvons deviner toute sorte de traits, ceux

d’une femme divine.
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Dans L’Excisee, « E » le personnage féminin chrétien, amoureuse de
« P », un palestinien musulman, décide de vivre avec lui sous le méme toit. Elle
le suit sciemment malgre I’interdiction de ses parents. En analysant le transfert
gu’a subi « E » d’un lieu a un autre, d’un pouvoir phallocratique exercé sur elle
au nom de la paternité a un autre pouvoir au nom de I’amour, nous remarquons
que « E » n’a fait aucun effort pour se libérer. Les chaines devaient étre brisées

au sein de sa communauté et au centre de la maison du patriarche :

Elle lui tient téte comme elle aurait da le faire depuis longtemps,
comme elle aurait dd le faire dans son enfance avec Pere. C'est la
qu'elle aurait da s'affirmer. (E., p.97)

Arrivée a sa nouvelle demeure, « E » s’apercoit que toutes les femmes du
clan venant de milieux sociaux différents sont voilées. N’ayant aucune idée sur
sa fonction et son importance pour certaines, sa curiosité la pousse a pénétrer ce
monde du voile, a découvrir ce que ressent une « femme-forme », elle veut

découvrir ce regard tendre qui ne jouit d’aucun espace extérieur a la maison :

Elle regarde les femmes qui la regardent, regards échangés derriére
le voile. Elles sont toutes derriére un grand voile et elles se regardent
toutes, de connivence et avec un mélange d’affection et de
compréhension. (E., p.61)

Le symbole du voile s’infléchit ici, le voile devenant non ce qui cache
mais permet au contraire de voir, en tamisant une lumiére par elle méme
éblouissante, la lumiére de vérité, la soumission douloureuse ; tout le discours du

personnage féminin est exprime dans le regard et le silence.

Elle observe les femmes qui la regardent. Elle arrive a comprendre leur
état, leurs souffrances, leur résignation. Car il est impossible de traduire ce regard
par la parole ou par les mots. Elles partagent des lors une méme souffrance qui
peut se comprendre par un simple regard, ce dernier est un procédé énonciatif qui

est une retenue de I’épanchement. De plus, I’intention de I’auteure est de
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marquer une certaine idéalisation des relations entre les femmes afin de souligner

la solidarité et le triste sort commun.

Elle sent le regard de la souffrance partagee. Toutes les femmes souffrent
de I’enfermement, de I’oppression. Elle lit dans ce regard I’appel a la solidarité, a

la liberté. Ces regards lui réchauffent le cceur :

C’est comme les prieres de Mere: la bonté et la générosité
spontanées qui naissent de la souffrance et de I’oppression, d’un
sentiment qu’il vaut mieux se serrer les coudes et essayer de vivre en
harmonie face au monde des hommes, face a la séparation, face au
voile. (E., p.110)

Ce passage nous fait voyager dans une antériorité littéraire a travers une
approche méliorative de I’univers féminin. Ceci nous fait penser aux nouvelles*
Femmes d’Alger dans leur appartement d’Assia Djebbar, ou I’auteure peint tout
un contraste entre la tradition et le moderne des femmes qui réussissent a sortir
du triste sort auquel I’autre veut les réduire. Ces femmes se rassemblent et
partagent des confidences, leur communication du passé et d’aujourd’hui seule
peut tout débloquer : les murs et les prisons, la peur, le silence, la souffrance et
méme le voile. Nous avons affaire a une esthétique du regard et du silence
véhiculant un discours des personnages ; la description est lestée d’un discours,
d’une parole physiologiquement absente. L’auteure fait appel au discours

esthétique afin d’échapper au pathos.

Le voile signifie dans ce sens I’oppression du corps sans avoir aucune
liberté de circuler. La femme derriere ce voile est une femme-fantdme, femme-

objet, femme-forme :

0 Assia Djebbar, Femmes d’Alger dans leur appartement, Ed. Des Femmes, Paris, 2001
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Femme qui s’arrange pour vivre. Femme qui troue le mur avec une
épingle pour pouvoir apercevoir I’autre coté de sa prison, le coté
liberté, le coté de I’espace. (E., p.31)

Elle doit se soumettre aux coutumes qui lui imposent le voile tout en

sachant qu’elle est de confession chrétienne n’ayant pas embrassé I’islam :

Non, non et non. Je suis chrétienne et arabe, arabe et chrétienne. Je
suis aussi une femme, surtout une femme et je veux vivre. (E., p.73)

Destinée a vivre dans une société musulmane ou les femmes sont voilées,
« E » doit se plier aux coutumes et porter aussi le voile, celui-ci entre dans les

codes sociaux.

« E » décrit son nouveau costume : un long voile épais, un masque noir

violé bleuté et une voilette :

Se partage en deux du front au menton par une barre transversale qui
donne I’effet d’un second nez. De chaque cété il y a des fentes pour
les yeux : les ceilleres. Le masque est retenu par quatre élastiques
d’argent qui s’attachent deux au-dessus des oreilles et deux sous les
oreilles, le tout se ficelle derriére la téte. (E., p.105)

Quand « E » porta le voile, sa premiere impression fut celle d’un oiseau
emprisonné derriére une cage. Le masque couvre le visage et les fentes des yeux
sont «a peine assez larges pour laisser passer une aiguille » (E., p.106). A le
mettre, « E » a peur de « suffoquer », de « mourir asphyxiée » : Il y a eu une
modification essentielle dans son rythme respiratoire, elle manque d’oxygene, sa
respiration est coupée et elle sent un étouffement. Les étoffes et les élastiques lui
serrent la téte et elle sent encore un mal de téte, « une migraine » qui monte et lui
bat les tempes. Voila des sensations de déplaisir et de douleur, des sensations
d’agonie et une impression de mort. Elle est coupée du monde physique : rien ne
lui arrive de ce monde pour lequel elle fut créée. Ses sensations sont étouffées.

Plus de communication avec I’extérieur, avec les éléments vitaux : I’air, le soleil.
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Le corps est enveloppeé et le malaise se traduit dans I’asphyxie qu’elle éprouve.

Elle a la sensation d’un étre qu’on enterre vivant.

La femme en tant qu’étre humain disparait derriére ce masque pour céder
sa place a I’homme. Elle voit sa vie et sa mort inscrite dans un drame collectif,
elle est obligée de se conformer aux obligations de la société a laquelle elle
appartient, la société patriarcale, qui selon Pierre Bourdieu est I’un des éléments
qui s’articulent sur la différence biologique. Cette différence va créer un rapport

social tres fortement hiérarchisé de dominant/dominé.

Le voile que porte « E» lui fait perdre a jamais son identité, «elle
n’appartient plus au monde des hommes » (E., p.106), parce que c’est le voile qui

stoppe et sépare a jamais le monde masculin et feminin :

Elle est entrée dans le monde du silence, dans le monde du mystére,
elle s’est enveloppée dans son voile et elle s’est tue. (E., p.106).

A travers le silence, la peur, la pudeur, le secret, la voix voilée nous

prenons conscience du fait que d’aprés Noria Allami** :

Le voilement de la femme n’est que I’aboutissement d’un long
processus de nivellement, d’effacement de tout ce qui fait
I’originalité de la personne lorsqu’il intervient dans la vie d’une
adolescente sans voix, sans parole & soi, sans corps a soi, il vient
signer la volonté mortiféere du groupe a I’égard de la personne et
donner vie & la multitude dont se glorifie le clan.*

La maison est en effet le voile de son intimité et de celle qui préside a la

gestion interne, fait le vceu de ne jamais en sortir quel que soit son tombeau, en

* ALLAMI, psychothérapeute — psychanalyste algérienne, a soutenue avec succés en 1989 a Paris, un
doctorat en psychopathologie clinique et psychanalyse, elle exerce comme psychothérapeute depuis 1977
en région parisienne.

*2 Noria Allami, Voilées, dévoilées: Etre femme dans le monde arabe, I’Harmattan, 1988, p. 11.
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attendant d’étre définitivement entrée dans I’autre car la femme selon Bourdieu

« n’a que deux demeures, la maison et le tombeau »**.

Et voila une deuxiéme impression de mort ou le silence est équivalent au
silence de la tombe, aucun son n’est plus perceptible, donc il est question ici non
seulement du voilement corporel mais aussi de celui de la voix, car le langage

appartient seul a I’lhomme comme instrument de pouvoir.

Dans les romans d’Accad, la maison est pergue comme espace qu’occupe
la femme tout au long de la journée fermé par des murs, fabriqué pour dissimuler
le féminin du regard des autres. Dans L’Excisée, la maison de « E », celle de ses
parents, est un espace qui connote I’enfermement, elle n’est pas libre dans cette
maison paternelle, elle n’a pas le droit de s’exprimer, elle est sous I’autorité de

son pere :

On l'attend a la maison. Elle ne peut étre en retard. Elle aurait des
ennuis. Elle s'enfuit précipitamment, grimpe les escaliers quatre a
quatre et arrive toute essoufflée. Toute la famille est déja a table en
train de manger. (E., p.35)

La relation de « E » avec son pére est une relation qui passe sou silence, il
n’éprouve aucune affection ni compassion envers sa fille. Son autorité est
explicite et visible a travers plusieurs détails qui la marquent. Il s’agit plut6t d’un
personnage intempérant en matiere de colere et de punition. Un étre tyrannique
enfermant sa fille et entretenant avec elle une relation batie sur la peur et la
violence. Un homme intolérant et un enfermement voulu a cause des
comportements de sa fille (la rencontre avec « P », un jeune musulman). A cause
de sa désobéissance et sa révolte, il I’enferme ensuite dans un camp biblique
pendant quelques mois pour se ressourcer. Une fois arrivée au village ou vit
« P », elle est enfermée encore une fois dans une enceinte, elle et toute les

femmes du camp dans le but de les réduire au silence et de ne pas étre entendues

*® Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, Librairie Droz, Genéve, 1972, p. 45.
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au-dela de leur espace limité. Donc, la maison, le camp biblique, I’enceinte sont
des endroits ou la femme est prisonniére, des espaces fermés et sans liberté. Dans
Coquelicot du massacre, la maison est assimilée aussi a une prison dans le cas de
Najmé qui ne cesse de la fuir et se précipite a s’en aller vers un autre espace plus
ouvert, celui de Iuniversité « il la laisse enfin sortir de la maison » (C.M, p.35).
Najmé est sous I’autorité de son frére aussi, qui envahit méme sur son espace
intérieur intime et strictement féminin. De ce fait, le pouvoir de la femme ne
dépasse les murs de sa maison, elle est incapable d’exercer pleinement son

autorité dans I’espace qui lui est réservé.

Une autre connotation de la maison dans Coquelicot du massacre, cette
fois-ci positive, celle d’un espace securisant. La maison de I’héte chez qui Nour
et son fils se réfugient des agressions et bombardements, est un endroit
accueillant et chaleureux qui héberge plusieurs familles cherchant sécurité et

abri :

Dans la maison, la vie se réveille, les enfants chuchotent, un bruit
des casseroles raisonnent dans la cuisine, dans la piéce, les objets
peu a peu deviennent distincts ... une odeur de café se répand. Le
poste de radio annonce le Liban de la nuit. (C.M., p.45)

La maison de la prof de chant est considérée aussi comme refuge pour
Nour, malgré sa dégradation a cause de la guerre, elle procure chaleur, amour et

humanité :

Cette poussiere de mort est partout, remarque-elle, en essuyant le
bocal avec une serviette. Mais I’intérieur doit étre tres bon. C’est de
la confiture des mares de notre jardin de la montagne. Je I’ai faite
I’année derniéere, quand notre maison était encore accessible. Depuis,
elle a été a moitié détruite et le jardin saccage. (C.M., p.116)
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Cette maison est source de remémoration, de souvenirs, d’un passé
douloureux et source d’inspiration pour un avenir meilleur. Ses murs font I’écho
d’un chant mobilisant a la paix, a I’amitié, a I’amour entre frére et a la solidarité

entre femmes.

Dans Voyages en cancer, la maison est source d’inspiration, un espace ou
elle se sent préte a écrire et s’extérioriser. Son journal intime, son journal
thérapie et toute sa vie ont eté racontés dans cet espace lumineux et créatif.
Pendant sa maladie, I’auteure a été prise en charge par ses amies, chez elles, dans

leurs maisons :

Je suis a Urbana, de retour de Mobile. Zohreh, ma chere et
merveilleuse Zohreh. Elle m’emmeéne chez elle manger un délicieux
potage. Elle insiste pour m’accompagner chez le cancérologue.
(V.C., p.48)

Il est quatre heures du matin, je ne peux trouver le sommeil. Hier
soir nous étions invitées, Anais, petite fleur et moi chez Samira.
(V.C., p.60)

La maison n’a pas une portée seulement négative, car dans VVoyages en
cancer elle est un lieu de repos et de détente, de creation et de thérapie. Toutes
ses meditations se passaient dans sa maison. A ce propos, Accad subvertit la
tradition littéraire sans I’inverser : la maison est enfermement mais aussi lieu clos
rassurant ou la femme peut se confier comme au harem, I’aspect orientalisant est

maintenu.

Dans cette perspective, la femme est considérée comme une menace pour
les valeurs ancestrales qui constituent le groupe. Dans sa préface a I’ceuvre de

Marcel Mauss*, Claude Lévi-Strauss écrit que :

* Marcel Mauss est un philosophe francais Considéré comme I'un des péres de l'anthropologie, connu
pour un certain nombre de théories, notamment celle du don et du contre-don. Il a abordé une grande
variété de sujets comme en témoignent ses études sur les techniques du corps, la religion ou la magie.
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nous ne pouvons jamais étre sdrs d’avoir atteint le sens et la fonction
d’une institution si nous ne sommes pas en mesure de revivre son
incidence sur une conscience individuelle. Comme cette incidence
est une partie intégrante de I’institution, toute interprétation doit faire
coincider I’objectivité de I’analyse historique ou comparative avec la
subjectivité de I’expérience vécue.*®

C’est pourquoi il va falloir voiler la femme pour la séparer du reste du
monde. Selon la psychanalyste Noria Allami, I’islam va élever au rang du sacré

la cellule familiale nouvellement constituée :

Le noyau en sera la femme ou plutét son intégrité physique. Y
toucher, c’est le profaner et détruire tout un équilibre social qui va
s’organiser autour de lui.*®

Quand I’homme tourne ces paroles a son profit en vouant la femme a la
réclusion par I’intermédiaire du voile, de cette maniére il oblige la femme a se
soumettre aux lois tournées a son avantage, a cacher la partie la plus vivante de
son corps, a dissimuler ce silencieux langage. Or, le visage est le symbole de ce
qu’il y a de divin en I’lhomme, un divin effacé ou manifesté. Le cacher, c’est le
soustraire au regard d’autrui, c’est le damner, c’est vivre « dans le monde de
mystere » (E., p.107), « C’est ce monde des étres du silence, ce monde de
I"attente » dira « E » (E., p.103).

Certaines remarques ont été relevées par Allami a propos de la fonction du
voile des femmes. Pour I’une d’elles, le voile est une source d’ennuis parce
qu’elle ne peut pas jouir au grand jour de sa jeunesse et de sa beauté, qu’elle doit
rester cachée alors qu’elle est si dynamique. Le voile I’ennuie parce qu’il réfrene
son impatience de vivre. Elle se sent comme une lionne dans une cage. Elle se
dégage pourtant de cette impression péenible et raconte tout ce qu’elle peut faire
sous le voile qui devient pour elle un instrument de toute puissance et de

séduction : sortir, rencontrer des amants, enfin tout faire, librement, mais sous le

*® Claude Levi-strauss, Introduction & I’ceuvre de Marcel Mauss, in Marcel Mauss : Sociologie et
anthropologie, Paris : Presses universitaires de France, Quatrieme édition, 1968, p. 23.
“® Noria Allami, Voilées, dévoilées: Etre femme dans le monde arabe, I’Harmattan, 1988, p. 68.
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voile. Il peut-étre aussi considéré davantage comme un truchement, comme un
obstacle ; ne cachant qu’a demi, il invite a connaitre. Le voile cache tout le corps
de « E », il est exclusivement I’expression du desir de « P » sous préetexte que
cela procure le respect et empéche les habitants du village de bavarder sans arrét.

En arrivant au village. Il dita « E » :

Une femme doit se voiler si elle veut se faire respecter. 1l ne faut pas
que tu te différencies des autres ... Je ne voudrais pas que les gens
jasent. (E., p.102)

Le verbe « devoir » dévoile que la femme est redevable a I’lhomme qui
I’entretient, alors elle lui doit respect et soumission totale, donc obéissance. Son
propre avis ne compte pas. Son moi se dissout derriere ce voile, derriére cette
soumission presque aveugle a laquelle elle a eté entrainée des son jeune &ge,

méme pour son petit frére.

Le voile et la polygamie sont deux sujets que le personnage « E » a touché
de trés pres, elle les a touchés dans sa chair et dans son ame, elle a porté le voile
et aurait pu étre victime de la polygamie si son corps n’avait pas tissé des fibres
pour faire un bébé. D’ailleurs « P » est inquiet de ne pas voir le ventre de sa
femme grossir, et les femmes du village commencent & bavarder, elles se
demandent méme si « E » n’est pas une terre maudite qui n’accepte pas la

semence :

Les nuits suivent les jours et chaque nuit tout recommence : son attente,
son angoisse, son désir brimé, arrété, incompris. Chaque nuit ses
entrailles sont déchirées et assoiffées. Chaque nuit elle s'arque contre
un homme qui s'est déja installé dans la gaine du couteau, un homme
sr de lui et de sa position sociale, un homme qui va réussir et qui peut
avoir n'importe quelle femme. Il lui suffit de lever le petit doigt
pour avoir les femmes a ses pieds. (E., p.80)
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« E » est enceinte et si elle ne donne pas d’enfant a son homme, il la
remplacera par une ou d’autres qui vivront avec elle dans la méme communauté.
Leur seule joie est la naissance d’un enfant, mais cet enfant ne peut voir le jour

que si sa mére, dans une telle société, est excisée.

2. La douleur et I’horreur de I’excision

Le personnage « E » vit au sein d’une sociéte qui exerce I’excision sur les
filles, elle découvre cette pratique pour la premiere fois, elle devient témoin des
atrocités que subissent les femmes. Aprés avoir assisté a I’excision de trois
petites filles, elle mesure sa faiblesse, son impuissance, car « E » est aussi une
femme excisée, mutilée symboliquement par la religion, la société, I’homme et la
politiqgue, méme son prénom est coupé au plus court, « E » est aussi une excision
textuelle d’un prénom non accompagné d’un nom de famille, élément narratif qui
renvoie au titre L’Excisée, une forme d’exclusion des femmes, d’une position

d’autorité. Selon la narratrice :

L’excision, c’est la tradition, la fille ne sera pas acceptée si elle n’est
pas excisée, les hommes ne I’épouseront pas. (E., p.134)

Pour I’lhomme, I’excision est la seule garantie de la pureté de la fille car
les jeunes filles non mutilées sont considérées comme des impures, illégitimes et

ne peuvent pas hériter d’argent, de bétail ou de terre.

L’excision est un rituel terrifiant qui consiste a couper sans anesthésie le
clitoris et les lévres du sexe féminin afin de réduire leur libido. Un tabou

qu’aucune femme ne veut briser.
« E » décrit ce rituel qui est pratiqué sur des fillettes innocentes qui n’ont
aucune expérience par de vieilles femmes, sages femmes, laides, front tatoué,

bouche édentée, des femmes sorcieres qui représentent le visage de la mort.
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Quand les vieilles femmes ont conservé leur vigueur, leur lucidité et toute
leur hargne castratrice, elles dominent tout le monde, hommes, femmes, enfants,
domestiques, esclaves en recouvrant dans une large mesure un tres grand role
social détourné, mais tout a fait réel. En jouant ce role, celui de I’homme, la
sorciere protege toutes les femmes de sa caste des coups qu’elles peuvent
recevoir. Elle devient ainsi protectrice, mais elle doit jouer son réle de

responsable et accomplir les travaux parfois méme durs, comme I’excision.

Les fillettes victime, agées de dix a douze ans, se tiennent au centre de la
cour exposées aux regards des assistantes, leurs familles et d’autres femmes du
village qui cherchent leur revanche tout en étant inconscientes, se souviennent du
méme couteau, du méme bourreau et du méme sang . Comme « Elles crient et
chantent en scandant un rythme et ces chants noient les cris de I’enfant » (E.,
p.120). L utilisation de I’adjectif indéfini « méme » dénote la répétition de I’acte
de mutilation. Donc, cette cérémonie est devenue une habitude, une tradition
ancrée dans la société du monde arabe. Les jeunes filles mutilées apparaissent
dans une attitude de soumission et de pudeur « Les yeux baissés, les mains
repliées sur leurs ventres » (E., p.119). Le rite de I’excision est caractérisé par la
violence, la souffrance et le sang. Malgré ce sang qui coule, la plaie non
cicatrisable et la douleur de la blessure, tout se déroule dans la féte. Toute une
cérémonie se prepare pour cette castration. Les excisées n’ont aucun droit de
rejeter cette soumission. L’excision est une étape transitoire qui leur permet le
passage de la vie célibataire a I’'univers maternel, dés lors, elles s’occupent de

leurs époux, de leurs maisons et de leurs enfants.

Les personnages féminins qui subissent cette mutilation taisent leur
souffrance, elles n’ont pas peur du silence, celui-ci a les mémes racines que
celles de I’obscurité. Comme dans ce rituel, les femmes « sorcieres » ou celles du
village essayent, cependant, d’éloigner, en faisant du bruit, cette menace obscure

emballée de blanc et d’ellipse refusant obstinément de dire.
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Les mythes et les croyances se mélent, les organes genitaux féminins sont
considérés comme laids, et inesthétiques, il faut donc les enlever pour favoriser
I’hygiene et rendre la femme pure. On dit aussi que le clitoris peut étre une cause
du deces d’un nouveau né lors de I’accouchement. Cette pratique néfaste affecte
méme les organes génitaux des femmes et engendre des problémes de santé tels
que le saignement, I’inflammation, la fiévre, I’infection de la blessure et
I’impossibilité parfois de guérir. Pour cette cérémonie, la narratrice nous livre

une liste d’instruments, ceux d’un boucher.

Le couteau du sacrifice

La lame tranchante qui tue, qui sépare, qui arrache
les boutons du désir

les pétales de joie

I'ouverture de I'extase

ferme, cousu, scellé pour toujours

comme un grand voile de fer

comme un masque de rouille

comme un rideau de plomb. (E, p.86)

Le mot « sacrifice » marque le c6té rituel, le coté sacré de la pratique. Ce
couteau ne tue pas seulement avec sa lame tranchante, mais il separe, il arrache
un organe utile et vital. Il arrache le désir, la joie, I’extase. Vers la fin du poéme
le sentiment de relachement est trés présent, la femme s’abandonne a la tradition

sacrificatrice « ferme, cousu, scellé pour toujours ».

C’est ce que constate Nawal el Saadawi* I’écrivaine égyptienne dans son
roman La Face cachée d’Eve dans lequel elle décrit I’expérience terrifiante de sa
propre excision a I’ge de six ans, ainsi que son travail en tant que médecin dans

I’Egypte des années cinquante :

*" Nawal El Saadawi est une écrivaine égyptienne née en 1931 prés du Caire. Médecin psychiatre et
féministe.
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Il m'arrive fréquemment de soigner des jeunes filles qui nécessitent
des soins a domicile, souffrant de saignement abondants aprés une
excision. Plus d’une a payé de sa vie la facon inhumaine et primitive
dont était effectuée I’opération, déja barbare en soi. D’autres
souffraient d’infections graves ou chroniques, parfois pour le restant
de leurs jours.*®

Les cicatrices de I’excision sont des cicatrices physiques, celles qui sont

présentes sur un corps et celles qu’a laissé en particulier la tradition. Les images
de corps souffrants recouverts de plaies vives traversent le texte, le terme méme
de cicatrice apparait dans le récit, rendu d’autant plus cruel que les équivalents

sémantiques y sont nombreux : pas de cicatrices visibles mais la trace est bien Ia,

c’est la dénonciation d’un monde cruel et stupide :

C'était presque hier qu'elle etait entrée dans une cabine semblable ou
I'étrangere lui avait montré la marque logée entre ses cuisses, la
monstrueuse cicatrice bleue, bouton du désir arraché, cris des
femmes, sang coulant dans la plaine. (E., p.72)

Cicatrices bleues et violettes ensevelies sous les flots

Et la fille suppliant sa mere de la garder bien au

chaud dans I'enceinte, de la protéger du couteau et du sang
Et la fille marchant vers la mer, sous la mer (E., p.72)

le sang qui a coulé dans I'enceinte, et le sang qui coule encore, les
cicatrices qui vont se souder l'une contre lI'autre pour fermer le sexe
de la femme. (E., p.93)

Cette redondance du mot cicatrice a pour but d’insister sur I’ampleur de la

douleur atroce et insurmontable due a I’excision, et de montrer que cette plaie est
a jamais incicatrisable, elle est la marque d’une tradition violente. Elle a pour but
aussi d’interpeller le destinataire a agir et a mettre fin a ce massacre collectif.
Cette cicatrice sur le corps est présente aussi dans Voyages en cancer, Ou le
corps d’Accad est marqué par cette trace sur le sein, mais elle n’est pas une trace

de la tradition, elle est celle de I’ablation, de la mutilation et des radiations que la

8 Nawal El Saadawi, La face cachée d’Eve, Beyrouth, 1977, p. 412.
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maladie a exigé. L’ ablation du sein et I’excision sont deux formes d’amputation
qui laissent a jamais leur marque. Le corps en souffre plus que nous I’imaginons,
ces coutures sur le corps ne peuvent étre effacées. Ces cicatrices sont considérées
comme mémoire du corps car elles sont rappel de la blessure ou I’histoire de la

mutilation.

Cette cicatrice partagée sur la premiére de couverture a pour objectif de
dédramatiser le corps mutilé. Rien ne pose probleme, ni le regard sur soi, ni celui
des autres. Le lecteur est affecté par cette photo, un pas courageux de la part de
I’auteure, cette trace de lutte est un triomphe de la vie sur la mort. Elle témoigne
que l’auteure a échappé a une souffrance atroce qui ne peut étre oubliée mais
transformée apres guérison. Cette cicatrice n’est définie ni comme laide ni
comme honteuse parce qu’elle a été acquise par le courage, un courage
récompensg, c’est ce que nous lisons dans la quatriéme de couverture ou Evelyne
Accad apparait souriante dans la photo, un sourire qui refléte sa guérison, sa joie
de vivre, sa rémission et son retour. L’auteure n’a pas cherché a dissimuler sa
mutilation car elle est digne d’étre mentionnée afin d’enlever le voile sur certains
sujets tabous et épineux, entre autres le cancer et I’excision. La cérémonie de

cette derniére se déroule dans un lieu fermé et sombre, suscitant la frayeur :

La maison de terre battue, boit le soleil et ne le renvoie pas ... Il fait
chaud, une chaleur qui respire la peur. (E., p.119)

La chaleur extréme ici est reliée au désert caractérisé comme nuisible et
placé en opposition antithétique de la guérison. La maison est un espace fatal
d’autant plus que toute personne qui s’y trouve ne peut échapper a son destin,

lieu qui sent I’emprisonnement et le sang, visité par les mouches :

partout des mouches, de grosses mouches velues, des petites
mouches aux pattes incessantes, des mouches bleues, des mouches
rouges et des mouches noires, un tapis de mouches, un voile de
mouches. (E., p.119)
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Ce lieu se transforme en un lieu de sacrifice car c’est un espace mortuaire,
funébre qui recoit des personnes destinées a étre sacrifiées. Il dénote le lieu
infernal dans lequel on purifie des filles innocentes sans aucune expérience, ce
lieu est fréquenté par des femmes sorciéres, de vieilles femmes, comme des

forces maléfiques a I’affait des victimes.

C’est un espace symbolisant le milieu, extérieur ou intérieur, dans lequel
tout étre individuel ou collectif se meut. Bien sdr, au milieu de ce lieu se meuvent
les mouches de toutes les tailles: grosses, velues, petiteset de toutes les
couleurs : bleues, rouges, noires. Ces mouches représentent une poursuite
incessante de la proie afin de montrer I'ampleur de cette douleur, I’auteure
marque le paralléle : harcélement sur le corps de la jeune fille et le harcélement
des mouches, la souffrance ressentie dans les deux cas est significative. Cet
harcelement est marqué par la présence des bourreaux pervers qui se servent de
cette faiblesse devant un public qui se contente de regarder indifférent et

complice.

Telle est la condition de la femme décrite au sein d’une société dure qui
coupe I’élan sexuel dans son berceau, une société qui excise le bonheur, qui tue
I’innocence au nom de la religion, au nom des coutumes. Nous lisons dans

Voyages en cancer :

Pendant que j’étais en traitement, je pensais au technicien qui
regardait ma poitrine, méme pas androgyne, je n’ai méme pas de
mamelon. Une poitrine mutilée par la civilisation. J’ai pense :
« Voici une poitrine excisée de sa sexualité, une poitrine dont on a
extirpé le désir ». (V. C., p. 166)

Dans ses textes, Accad compare la pratique traditionnelle de la mutilation
génitale des femmes décrite dans L’Excisée et ce qu’elle décrit dans Voyages en
cancer comme mutilation courante des malades du cancer, par des
hystérectomies et des mastectomies. Elle trouve que cette derniére, comme
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I’excision, est une souffrance que I’on vit dans son corps avec des conséquences

sexuelles énormes, souffrance que les malades préferent ne pas en parler.

Mais cette coutume demeure toujours et tracasse notre auteure
francophone. Alors, ce probléme est abordé sous la forme d’une critique aigué,
comme un cri lancé par E. Accad, afin de réveiller les consciences endormies, de
sensibiliser le monde a la souffrance que les petites filles endurent. Ce cri

s’amplifie et se prolonge le long de deux pages :

Connais-tu la souffrance dans la chair méme, la brilure, la déchirure,
I’arrachement de cet organe délicat et sensible logé entre les deux
jambes, I’excision ... et les cris des femmes, et la douleur lancinante
et qui n’en finit plus, quand tu sais que ton corps ne sera plus jamais
le méme ... et qu’a la place on t’a cousue, ficelée, fermée pour que tu
ne puisses plus jamais respirer, t’ouvrir a la vie, a la tendresse, a la
rosée des matins du désert. (E., p.84-85)

La femme peut étre excisée non seulement physiquement dans certaines
cultures, mais métaphoriquement aussi. Selon I’expérience racontée par la
narratrice, « E » est excisee derriére le voile, derriére la porte clouée et derriere
cette société qui I’empéche de s’exprimer librement. L’excision métaphorique se
voit a la fin de L’Excisée quand le personnage « E » met fin a sa vie. Nous notons
que dans les différents énoncés qu’il y a une égalisation des souffrances,
cancer/excision/voile. Hayat, Najmé, « E » et Evelyne partagent plus ou moins le
méme sort, elles échouent dans leur tentative d’auto-affirmation, les voies de
secours auxquelles elles sont parvenues sont sans issues et péjoratives : la drogue
pour Najmé, I’exil pour Hayat, le suicide pour « E » et la peur d’une rechute pour

Evelyne.
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Elle est arrivée au bord du fleuve, prés de la mer. Elle a regardé son
image qui se reflétait dans l'eau verte, reflet qu'elle avait déja
contemplé tant de fois, comprenant I'appel caché des flots et de la
vague. Sans la moindre hésitation, elle a pénétré la vague, elle a
avancé dans son image qui l'attendait. Elle a avancé dans I'eau qui
s'est refermée sur elle. Elle est allée vers le repos. Elle est allée vers
le silence. (E., p.108)

Les femmes qu’Accad met en ceuvre se battent pour que leur corps puisse
avoir le droit d’exister au-dela de la tyrannie des tabous. Elles veulent tout
simplement vivre plus naturellement leur corps et leur vie de femme. Non
seulement la femme est reléguée a un corps-objet fortement sexualisé, mais ce
corps est de surcroit humilie et méprisé par I’autre femme, dont le pouvoir
s’abstient a maintenir la tension sur la femme par la femme, a savoir la mere, la
belle-meére, la belle-sceur. L’accent est mis dans ce chapitre (« L excision ») sur
I’effet pervers du patriarcat. Il ressort de cette écriture dénudée et habitée par des
cris de souffrance des récits qui proviennent d’un imaginaire lié a la réalité, et
d’histoires de souffrance et de réves de femmes opprimées et séquestrées qui

finissent leur vie en se droguant.

3. La drogue : espace de fuite

Dans notre corpus, la femme se présente comme voilée, mutilée,
ostracisee et privée de la voix, mais, malgre toutes les horreurs qu’elle subit, elle
reste dotée d’une force et d’une persévérance inépuisable. Tel est le cas de
L’Excisée et Coquelicot du massacre ou Accad dénonce un a un ces états de
sujétion et de domination qui accablent les femmes. Comment et jusqu’a quel
point peut-on justifier la mort symbolique du personnage Najmé dans Coquelicot

du massacre et la mort réelle du personnage « E » dans L’Excisée ?

Pour Accad, le message est clair, le sort de Najmé prouve que la réalité
d’une société dominée par I’homme existe toujours. C’est a cause des hommes

gue Najmé se drogue, subit un mariage forcé. Devons-nous distinguer ici les
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fortes réminiscences d’une société patriarcale au pouvoir autoritaire ? 1l semble
que, sous I’emprise de cette subjectivité masculine, I’héroisme féminin est censé
passer par la mort. Accad nous laisse comprendre que toute héroine doit étre
sacrifiee d’une maniére ou d’une autre, qu’elle doit toujours étre une victime

émissaire.

Ceci se voit a travers la description de Najmé dont le corps s'apparente a

un espace de lutte, de champ de bataille :

C’est une descente vertigineuse, chaque cercle plus effrayant que le
précédent, chaque étape plus asphyxiante, c’est comme notre guerre,
le reflet vivant de notre tragédie sur notre corps méme. (C.M., p.100)

Nous lisons dans Voyages en cancer :

Ils m’abandonnerent dans cette piéce obscure, seulement éclairée par
le rayon rouge du laser qui partageait mon corps et la lueur
multicolore des boutons qui clignotaient. Je savais que les
irradiations étaient indolores mais j’étais complétement terrorisée.
(V.C., p.153)

Le corps de Najmé est comparé a un champ de bataille a cause de la
guerre, celui d’Evelyne dans Voyages en cancer I’est aussi, terrorisé par les
machines et les radiations issues de la technologie, de la guerre et de la

civilisation, pour elle :

La médecine emprunte a la guerre, et la guerre emprunte aussi a la
médecine. Voir les frappes chirurgicales des israéliens au Liban,
supposées n’éliminer que les cibles choisies, sans danger collatéral.
La cible médicale visée est la tumeur, mais chacun sait que les
dommages collatéraux, physiques et psychiques, sont importants.
(V.C., p.156)
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Derriere I’histoire de Najmé on retrouve un discours qui suggére que la
drogue devient une expérience d’oppression qui est vécue différemment par les
femmes et par les hommes. Pour Najmé la drogue devient la seule fuite possible

« Elle préfere la fuite a la réflexion. » (C.M., p.37).

Et c’est effectivement ce que la dépendance de Najmé devient. C’est une
fuite de son monde, une fuite de I’horreur de sa vie. Mais en choisissant la
drogue comme moyen de fuir elle entre dans le cycle de violence, un cycle qui

détruit le sens de la vie.

Elle se précipite dans sa voiture, la met en marche nerveusement.
Elle conduit trés vite...Elle appuie sur I’accélérateur. Le compteur
de vitesse monte a cent. Elle fonce, aveuglée par la démence de son
pays, elle-méme prise par la folie et la frénésie de dompter la mort
en la frélant, en la narguant. Elle vire dans des tournants raides, sans
klaxonner... Elle s’arréte dans un crissement de pneus. (C.M., p. 36)

L’auteure nous montre dans ce passage a quel point Najmé est au bord de
la folie, elle cbtoie la mort a chaque instant de sa vie a cause de cette violence
guerriere qui la pousse aux extrémes. Elle est omniprésente dans I’ceuvre

d’Accad, nous I’apercevons méme dans le comportement des personnages :

Najmeé croit avoir une conscience politique parce qu’elle discute tous
les jours des événements - qui a tiré sur qui, qui est mort, dans quel
combat, quel groupe est aidé par quel pays — mais elle n’a pas appris
a pousser I’analyse plus loin, a disséquer les problémes a la racine.
(C.M,, p.37)

Dans cette perspective, I’auteure dénonce le malaise de toute une
géneration soumise a la violence, qui déteint aussi bien sur les lieux que sur les
individus. Ces souffrances internes sont devenues presque insupportables. Najmé

deécrit les raisons pour lesquelles la dépendance continue :
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La drogue m’a aidée a taire les bruits de mon ame. Quand j’en
prenais, je planais au-dessus de la souffrance de notre drame. (C.M.,
p.98)

Najmé ainsi que ses camarades sont possédés par la drogue, ils
s’abandonnent a elle et sont préts a tout pour elle. Les jeunes sacrifient leur

honneur pour cette poudre. Ils se vendent, se prostituent, mendient.

Voila trois ans que je prends cette drogue. De temps en temps, je la
quitte. Mais la désintoxication est terrible — douleur dans tout le
corps, vomissements, diarrhée. Et chaque fois, je me dis que c’est la
derniére fois, que je ne recommencerai plus. Et toujours j’en
reprends, comme poussée par une force invisible me conduisant a
mon dernier jour. C’est le vertige ! (C.M., p.99)

Puis, elle continue:

Grandir dans la guerre est terrible. Devoir tous les jours faire face a
la mort et a la violence, est insupportable et insurmontable. Nous
aurions tellement voulu trouver une issue, une petite fenétre nous
permettant de fuir cette horrible réalité. (C.M., p.99)

L’individu se détruit physiquement et moralement, c’est le chaos, et c’est
la drogue qui accélére ce processus entrainant la société a I’autodestruction. La
drogue est devenue une force destructrice lors de la guerre au Liban, les jeunes se
droguent pour oublier la guerre et les miliciens se droguent pour arriver a tirer et

a détruire.
Comme beaucoup de jeunes Libanais a I’époque, Najmé tente de s’enfuir

en se droguant. Elle explique cette tendance qu’avait la jeunesse libanaise a se

droguer en ces termes :
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Pendant la guerre, toutes les drogues sont devenues accessibles. Elles
étaient méme vendues et circulaient dans les universités et les écoles.
Les jeunes en prenaient par réaction contre la guerre et ses terribles
réalités -kidnappings, tortures, assassinats, bombes et destructions.
Tous les jours, des morts, et des morts . . . Je me bouchais les oreilles
pour ne plus entendre. La drogue m’a aidée a taire les bruits de mon
ame. Quand j’en prenais, je planais au-dessus de la souffrance de
notre drame. (C.M., p.98)

Méme si, au premier abord on parle de Najmé et de son mariage, nous
lisons en filigrane un discours politique qui tente de montrer la maniére dont le
Liban pourrait éradiquer sa crise multidimensionnelle, a savoir, la guerre, la

drogue, le conflit religieux, le sexisme.

La drogue, dans Coquelicot du massacre, a un effet plutdt positif que
négatif, pour la seule raison qu’elle est un espace de fuite en dépit de ce qu’elle
représente reellement (danger pour la santé). C’est le contexte socioculturel de
I’époque qui la rend un fléau privilégié chez les jeunes (conflit religieux-guerre).
Najmé a pu s’en procurer parce qu’elle est issue d’une famille riche. Parmi les
causes réelles qui I’ont poussées a cette consommation est la difficulté de trouver
sens a la vie, tout en sachant que Najmé est orpheline de mere, elle vit avec son
frere et son pére, tous deux exigeant, patriarches et dominateurs. Najmé est
nommée par Accad «la toxicomane », cela dit, elle est une consommatrice

chronique :

Tout a commencé lorsque je me suis mise a prendre de I’héroine. Il 'y
a trois ans ... Lorsque nous avons découvert les effets de I’héroine, il
était trop tard. Nous étions déja habitués. Nous étions déja
intoxiqués. Nous ne pouvions plus nous en passer. (C.M., pp.98-99)

Najmé ne se rendait pas compte des dangers de ce poison aux effets
pervers et dangereux pour la santé. Il s’avere la seule préoccupation grace a
laguelle Najme et ses camarades tiennent debout. Ils sont possédés par la drogue,

ils se sont abandonnés a elle, ils font tout pour I’obtenir, ils peuvent aller jusqu’a
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sacrifier leur honneur, ils se vendent, se prostituent et mendient. Ils ont choisi

cette dérobade meurtriére que d’affronter la guerre.

Dans le passage qui suit, nous avons une image expressive qui rapproche

la vie de Najmé a la crise libanaise sur la base du « vraisemblablement-vrai » :

Elle avale I’oppression et la dépendance comme son pays accueille
sa déchéance. Comme son pays, elle n’a pas choisi. (C.M., p.126)

Dans ce passage, I’auteure compare I’état de Najmeé a son pays, tous deux
n’ont pas choisi la déchéance, la guerre et le conflit. Le pays est personnifié « son
pays accueille sa déchéance » en tant que qu’un étre bien veillant qui sent la
douleur de Najmé et qui I’accueille. Pays en guerre et Najmé, un corps ravagé
par la drogue, la guerre comme la drogue envahit le corps et le porte a la

dépendance.

Rien n’est certain, ni pour Najmé, ni pour le pays :

Peut-étre saura t-il mieux la faire obéir, la plier, I’agenouiller devant
sa force du male, peut étre acceptera t elle d’étre guidée par lui sur
un chemin qui lui évitera des écueils, et la gardera de
I’anéantissement. (C.M., p.126)

Tout est dans I’ordre du probable pour le destin de Najmé. L’homme
représente la norme par rapport a la femme, un étre humain privilégié, plus fort et
plus intelligent, ce qui lui confere le droit de la soumettre. Sans oublier qu’il
s’agit d’un personnage patriarcal qui a été choisi et préparé par la société selon

des critéres établis.

Et voila a quel point la vie des femmes est marquée par un rapport de

domination et de soumission et par la brutalité issue des hommes et de la guerre.
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Nous soulignons dans ce chapitre que les femmes partagent une
souffrance similaire derriere le voile, I'excision et la drogue, quelque soit leur
différence de classes, de religions, de nationalités. Le seul but est celui de
satisfaire I’égoisme de I’homme. Le voile fait perdre l'identité, conduit a la
séparation du reste du monde, a cause de lui la femme se cache, se dissimule et
devient objet face au monde masculin. L'excision opprime le corps qui est rongé
par une souffrance insoutenable. Imposée par la tradition et les effets pervers du
patriarcat. Pour fuir ces horreurs, le corps féminin choisit la drogue comme seule
issue possible, un corps ravagé et comparé dans les romans d'Accad a un pays

détruit par la guerre.

Nous soulignons jusqu'alors que violence, souffrance, soumission et
domination ne lachent pas les protagonistes des différents romans, plus nous
avancons, plus la souffrance s'accentue, se développe encore. L'auteure pourra-t-

elle mettre davantage en exergue les éléments qui disent la souffrance ?
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CHAPITRE 111
L’écriture de la souffrance
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Dans le chapitre précédent, la mise en valeur des personnages
romanesques avait pour but de décrire le corps en souffrance et dénoncer la
violence subie par les femmes qui ne disposent pas librement de leur corps, tout
comme leur parole, leur regard et leur espace qui sont limités et contrélés par le
patriarcat que représente I’homme par les mceurs patriarcales et le sexisme
discriminatoire . Nous avons montré que le besoin de I’homme de dominer la
femme, de la soumettre entraine I’agressivité et la violence et que cette violence
engendre la souffrance. Nous étudions dans ce chapitre I'écriture de la souffrance,

nous verrons comment l'auteure décrit cette souffrance.

Au niveau de la description, quelles parties du corps sont mises en
exergue par I'écriture ? Le corps féminin affronte-t-il une réalité absurde ou se
cache-t-il pour céder place a l'autorité masculine ? Donc, il est nécessaire de
savoir quelle stratégie utilise I’auteure pour décrire la souffrance, quelle est la
relation entre le masculin et le féminin et quel rapport existe entre souffrance et

violence et leurs discours ?
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1. Une écriture factuelle dans L’Excisee et Coquelicot du massacre

Dans L’Excisée et Coquelicot du massacre, Accad dénonce la violence
infligée aux femmes libanaises par la guerre, la religion, la société patriarcale et
les coutumes, a travers une écriture clinique et analytique, elle n'introduit pas les
sentiments, elle s'attache seulement aux faits et aux constats, elle n'est pas dans la

plainte, le pathos.

A titre d'exemple : le tabou qui entoure la pratique de I'excision est certes
leve dans L'Excisée, mais la peine subie par les jeunes filles excisées est passée
sous silence. Donc le langage qui décrit le corps souffrant réduit la souffrance au

silence. Dans la page 72 de L'Excisée nous lisons :

Larmes coulant jusqu'a la mer

Larmes se mélant a I'écume

Cicatrices bleues et violettes ensevelies sous les flots

Et la fille suppliant sa mére de la garder bien au

chaud dans I'enceinte, de la protéger du couteau et du sang
Et la fille marchant vers la mer, sous la mer. (E., p.72)

Lever le tabou, c’est certes en parler mais cela se fait sans exces qui
pourrait I’atténuer, I’opération est présentée pour dénoncer cette pratique,
I’absence de pathos est une volonté de rendre fidelement I’horrible verité. Et le
cri de souffrance est transformé en voix poétique par I’énonciation d’ou la fusion

de I’écriture et du discours.

Ce poeme représente une scéne atroce, méme en faisant des efforts pour
toucher la peine des femmes excisées, « E » ne peut pas vraiment décrire la
souffrance de ces femmes. La femme n’a pas les moyens de se révolter, ce qui lui
reste dans cette situation déplorable est le délire. L excision laisse des traces sur
le corps de la femme, le mot «ensevelies» est relatif a la mort,

I’agenouillement.
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Dans une attitude de soumission et de pudeur, les yeux baissés, les
mains repliées sur leurs ventres. (C.M., p.119)

Ce silence imposé par la société patriarcale est I'expression aussi de
I'nébétude et I'incapacité de dire, aucun mot ne peut rendre cette douleur, seul le

silence peut le faire. Dans Coquelicot du massacre a la page 12 nous lisons :

Elle accepte, elle consent, elle supporte, elle ne dit rien, elle attend.

Nous lisons dans la page 112:

Elle ne trouve pas les mots pour lui exprimer la blessure, qui, tout au
fond d'elle, vient de se rouvrir. C'est une douleur sourde et profonde
qui la paralyse et I'empéche de parler....La vie est une répétition des
mémes blessures.

L’exacerbation de la souffrance s’opére ici par le jeu de la mémoire : le

corps se souvient, et non dans la plainte ou la surenchére rhétorique.

Toujours dans Coquelicot du massacre, horreur et souffrance l'acculent

dans une impasse:

Je ne sais pas si jarriverai a decrire I'norreur qui les ronge, et la
souffrance que je ressens. Jai I'impression de pousser des cris aigus
que personne ne veut écouter. Je suis dans une impasse dans ce que
j'écris, et dans ma vie. (C.M., p.132)

Le silence entoure cette souffrance et cette incapacité du dire et de

I’écoute est une autre fagcon d’exprimer I’acme de la souffrance.

Ainsi, dans L'Excisée et Coquelicot du massacre, I’expression du corps
souffrant joue du silence et de I’ellipse. L’ellipse considérée comme un manque,
une insuffisance, elle oblige le récepteur a rétablir ce que I’auteure passe sous

silence. Elle est définie par Le petit Robert comme une omission syntaxique et
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stylistigue d’un ou plusieurs éléments dans un énoncé qui reste néanmoins
compréhensible. Les formules elliptiques apparaissent en diverses positions dans
les paragraphes, en tant qu’ellipse intégrée au contexte qui se focalise
efficacement sur une structure clé, quand Najmé racontait son drame avec

I’héroine ou dans I’histoire d’Adnan le compagnon de Hayat, respectivement :

Non pas aujourd’hui, je ne supporte pas, je n’en peux plus ... Mon
Dieu, que je puisse au moins trouver un fix. (C.M., p.34)

Je n’ai pas le courage de continuer ... c’est un supplice d’en parler.
(CM,, p.84)

Ou en tant qu’ellipse enchainée dans laquelle I’auteure construit a I’aide
de deux ou plusieurs ellipses qui se suivent un effet d’insistance visant certains

concepts clés, ou bien un seul concept clé exprimé par une série synonymique :

H faut inventer un nom, vite dire quelque chose, invoquer la
Palestine, les meurtrissures, la croix, le pardon, n’importe quoi ...
(C.M,, p.49)

Encore ... tu vas vers elle ... tu la console ... tu es trop faible avec
E., c’est pour cela qu’ils font ce qu’ils veulent. (E., p.50)

L’ellipse en miroir est aussi présente, il s’agit d’une ellipse du début du
paragraphe qui a une ellipse finale conclusive, qui reprend autrement mais dans
une formule percutante, le signifié de I’ellipse initiale est focalisée ainsi sur une

certaine notion comme dans I’exemple suivant :

Le Liban c’est tant, tant de chose ... je ne peux pas les résumer si
vite. Je vais vous donner une réponse spontanée car je trouve les
longues définitions, souvent stériles, le Liban c’est le pluralisme,
I’acceptation des différences dan la tolérance, le Liban c’est le soleil
de demain. (C.M., 154)
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L’ellipse a pour fonction dans I’ceuvre de créer des suspensions
discursives subjectives soit pour suggérer par des figures de silence différentes
nuances de la réticence, soit pour traduire par des ruptures discursives différents
états d’ame provoqueées par I’émotion. Ce signe particulier indique généralement

que I’énoncé est interrompu :

- Soit involontairement par le locuteur :

« Cadavres en morceau de corps retrouvés, quelque part ... » (C.M., p.83).

- Soit parce qu’un personnage coupe la parole a son interlocuteur :
« Mais peut-étre ai-je tort ... il a eu I’air tellement étonné. » (C.M., p.88).

- Soit pour marquer une pause :
« Elle évolue ... au bras de son pére. » (C.M., p.126), « Dieu est la lumiére des

cieux ... Dieu conduit a sa lumiére celui qu’il veut » (C.M., p.141).

- Soit pour marquer une hésitation :
«Je ... dois ... vous ... dire: je me dr ... gue ... drogue a I’héroine » (C.M.,
p.76).

- Soit parce que le personnage ne trouve pas la suite a son énoncé :
« Elle n’a pas su ou s’en aller.
Elle est allée jusqu’a la mer
=) U » (E., p.104)

Mais cette suspension peut avoir aussi un effet contradictoire selon

Maingueneau :
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d’un coté, ils pulvérisent les formes de continuité syntaxique et
textuelle, faisant passer les lignes de rupture aux endroits les plus
improbables, d’un autre coté, ils assurent la continuité, la transition
entre les fragments qu’ils ont eux-mémes découpés pour en faire les
éléments d’un méme mouvement énonciatif. Instauration de béances
multiples, les points de suspension sont aussi ce qui permet de
renvoyer a la présence d’un sujet envahissant. Le texte haché se
retourne donc en énonciation ostentatoire, ou le sujet, sur les ruines
qu’il parcourt, s’exhibe dans sa geste intonative. L’affaiblissement
du lien syntaxique sous la pression de I’ellipse va de pair avec un
surinvestissement par les marques de subjectivité (thématisation,
exclamation, redites...).*°

Ainsi, Iutilisation des points de suspension par I’auteure, lui évite tout
commentaire susceptible de décrire I’action qui accompagne la parole émise.

Selon Bachelard :

Les points de suspensions psychanalysent le texte, ils tiennent en
suspens ce qui ne doit pas étre dit explicitement, ils peuvent étre
ajoutés pour suggeérer les évasions sans force, sans vérité.*

En somme, ce signe de ponctuation est capable de traduire des émotions
particulieres des personnages. Il participe en grande partie au reflet de la langue
orale dans I’écrit. Donc, dans Coquelicot du massacre et L’Excisée, I’ellipse
marque une rupture qui, en focalisant sur un énoncé elliptique, met en évidence
certains faits, certaines idées, certains sentiments qui préoccupent intensément
I’auteure, Une retenue plus expressive qu’une enonciation pathétique. En effet, a
la lecture de ces romans, nous découvrons une auteure meurtrie, décue, cherchant

désespérément un point d’appui.

Accad adopte une écriture qui se construit surtout sur I’implicite et le sous
entendu, sur la réticence et le silence, sur la rupture et le non dit, qui semble se

nourrir d’ellipses de toutes sortes. Cette figure non seulement exprime mais, bien

* Dominique Maingueneau, Le Langage en suspens, in DRLAV, 1986, pp. 79-80.
*0 Gaston Bachelard, L’Eau et les réves, Paris, Lib. José Corti, 1942, p. 47.
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plus encore, elle métaphorise dans le texte I’état dans lequel les femmes sont

maintenues, tout en rejoignant I’expression de I’émotion.

Le portrait elliptique des personnages est privilégié aussi dans les reécits
d’Accad, la description est limitée a quelques prédicats qualificatifs ou verbaux
pour montrer le corps des personnages. Le personnage féminin est représenté

sous I’angle de I’effacement, de la caricature, ou mieux d’un discours minimal.

Elle est arrivée au bras d’un jeune homme blond aux yeux limpides
et clairs. Elle porte une robe tres courte, plissée ... Son maquillage
est trés soigné : des cils tracés sous les yeux et sur la paupiere
donnent a son regard I’expression de I’émerveillement. (C.M., p.11)

Dans Coquelicot du massacre, la seule image que nous ayons sur le
personnage principal Nour est « Nour, noue une écharpe sur ses cheveux
blanchis, en une semaine, elle a vieilli de dix ans» (C.M., p.47), ces bréves
descriptions relatives au corps contribue a créer une aura floue autour des
personnages. Toutefois, les descriptions des traits physiques ont pour fonction
premiére de caractériser les personnages qui ne sont presque jamais désignés par
leur patronyme, tels que : « E » et « P » dans L’Excisée, le personnage « A », la
femme papillon et I’homme blond dans Coquelicot du massacre, ainsi que les
docteurs « JE » et « KY » dans Voyages en cancer. Accad ne nhomme pas Ses
personnages afin de mieux parler et mettre en valeur le corps, uniquement le
corps souffrant. Ainsi, I’identité de ses caractéres s’estompent au profit des
douleurs du corps quelles que soient leurs origines. Il y a bien une esthétique de
I’effacement. Ce qui semble étre privilégié dans ces descriptions sont les parties
du corps les plus expressives telles que la téte, le visage et les mains : les parties

d’un tout, I’étre physique est démembré a travers une sélection de parties.

Elle prend une créme fluide couleur chair et la passe sur ses cernes,
elle accentue ses cils au mascara. Ses yeux immenses restent un
instant posés sur la glace, demandant au monde la raison de son
existence. (C.M., p.34)
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Les références au visage ne sont pas insignifiantes car, selon Philippe
Hamon « le visage reste le siége conventionnel des effets de personne et des
effets de psychologie »°. Certes, le visage est le symbole d’une divinité, la partie
vivante dans le corps humain. Cependant, le cacher par le voile c’est obliger la
femme a se soumettre, a dissimuler son précieux langage et le soustraire au

regard d’autrui. Ne plus exister en tant qu’étre, un effacement total.

La description physique des personnages principaux remplit une fonction
traditionnelle dans les textes d’Accad puisqu’elle vise la caractérisation des
protagonistes. Toutefois, le réle que joue le narrateur dans la construction du
corps des autres personnages s’affirme dans I’ utilisation des procédés rhétoriques
qui reposent sur les sentiments des narrateurs, telles que la métaphore, la
comparaison et I’analogie. Ces tropes permettent d’apporter plus de signification
et de connotation a I’image du corps qui s’avere implicite et peut échapper a la

compréhension du lecteur :

Son corps marque de balles, sa chair trouée de vengeance, son visage
défiguré par la violence. (C.M., p.127)

Dans ce passage, la métaphore de Najmé nous informe a la fois sur son
apparence et sur les sentiments qu’éprouve a son égard celui qui la dépeint sous
les traits d’une abattue et réprimée dans ce milieu. De méme une comparaison

qui insiste sur le role de Najmé en tant que combattante :

Le placard est bourré de vétements a la derniere mode. Elle s’attarde
devant plusieurs toilettes et, finalement, choisit son ensemble
guerilla : veste avec pantalons bouffants gris-verts, striés de lignes
brunes et oranges. (C.M., p.34)

*! philippe Hamon, Le personnel du roman. Le systéme des personnages dans les « Rougon-Macquart »
d’Emile Zola, Genéve, Droz, 1998, p. 168.
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Elle adopte donc le rGle de combattante, elle est préte a se battre pour une
cause et ne peut pas se conformer au role d’une jeune fille distraite par la mode.
Cependant, ce refus de la conformité fait surgir des obstacles car, avant de

franchir la porte de sa maison, elle est soumise a I’autorité supréme de son frere :

Elle fait le moins de bruit possible, tente de glisser par la porte sans
étre apercue. Soudain, une main I’arréte. Son frére . . . Il fouille le
sac et fouille dans tous les coins . . . Il la regarde avec menace. Il la
laisse, enfin, sortir de la maison. (C.M., p.35)

Cette autorité est subie par Najmé comme un barrage militaire ou
I’individu est arrété et fouillé pour lui permettre de poursuivre sa route. Les réles
de soldat et de fréere se confondent. Autrement dit, la guerre civile se confond

avec la guerre de la femme contre son oppression.

2. De la violence a la souffrance

La violence a toujours été presente sous différentes formes, c’est un
phénomeéne universel, les plus forts écrasent les plus faibles. L’homme est le seul
étre apte a tuer systématiquement et a faire souffrir ses semblables, c’est une
violence absolue ou une violence radicale. Or, I’étre humain qui a le plus souffert
de cette violence depuis toujours est bien la femme percue comme un objet
sexuel subissant de nombreuses formes de violences, physiques et

psychologiques.

Le corps de la femme est une notion équivoque. Elle implique la notion de
plaisir et de jouissance, elle rassemble ce qui fait souffrir et celui qui souffre. Ce
dernier est tellement subtil, fragile et sans défense qu’il passe d’une main a une
autre, d’un lieu a un autre, d’une religion a une autre sans la moindre lutte. Le
corps est considéré par I’auteure comme le personnage principal du récit. Il est
partout, il subit, il souffre. Il subit la cruauté qui mutile la chair et fait couler le

sang, il est aussi le lieu privilégié d’un langage amoureux, mélé d’une certaine
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insensibilité et d’un acte impitoyable qui implique le couple dominant-doming. Il
souffre entre les mains d’un homme devant le tout puissant dans la situation de la
soumission et la position de I’agenouillement dans la religion chrétienne (plus
précisément dans I’iconographie mariale). Il est stoppé, freiné, arrété, endeuillé et

sclérosé par le voile ; excisé, mutilé dans une société arabo-musulmane.

Au sein d’un monde plein de violence, le lecteur des romans d’Accad
assiste a I’histoire de trois femmes qui cherchent a survivre par I’exploit, entre
dans le cercle de la violence auquel la femme libanaise doit faire face. C’est ici
dans la vie quotidienne que la femme doit lutter contre la guerre, contre la
destruction totale et la violence. Cette derniére est représentée dans notre corpus
sous différentes formes, Il y a d’un coté la violence volontaire infligée a son
propre corps, celle de la consommation de I’héroine par le personnage Najmé
dans Coquelicot du massacre. Pour elle, cela lui procure de la liberté lui
permettant de fuir la guerre et ses terribles réalités, kidnapping, torture,
assassinat, bombes et destruction, « Quand j’en prenais, je planais au dessus de

la souffrance de notre drame » (C.M., p.98).

Dans Des femmes, des hommes, et la guerre®, Accad explique pourquoi

les jeunes se tournent vers la drogue :

Il y a une voie de sortie, un moyen d’éviter la douleur : la douleur
combattue par la douleur, la violence attaquée par la violence,
I’autorité contredite par I’autorité, le pouvoir défié par le pouvoir.
Les jeunes recherchent la libération a travers la mort plutét qu’a
travers la vie et la créativite, et le résultat, c’est la mort. Seule une
autre vision pourrait briser ce cercle infernal.

%2 Evelyne Accad, Des femmes des hommes et la guerre : Fiction et Réalité au Proche-Orient, Paris,
Coté-Femmes, 1993
> Ibid., p. 62.
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Nous pouvons considerer cette violence comme autodestructrice, et que
ses conséquences se reflétent sur le corps méme et le visage en particulier, la

narratrice le decrit comme tel dans Coquelicot du massacre :

Son petit visage trés blanc, ses énormes cernes noirs, ses joues
creuses, ses pommettes saillantes lui donnent un air de beauté
tragique ... un vieillissement prématuré ... le visage tordu par la
souffrance. (C.M., p.34)

La drogue I’occupe mais, au moment d’en avaler, le dilemme I’assaille de

nouveau, vouloir mais ne pas pouvoir s’arréter :

Chaque jour je me dis: « c’est terminé, demain j’arréterai ». Mais
demain n’arrive jamais ... c’est comme si I’on m’avait mis une
écharpe lourde autour de la téte, un étau qui m’empéche de respirer.
Et plus j’essaye de me dégager, plus la pression se resserre. (C.M.,
p.107)

Autrefois belle, Najmé n’est maintenant qu’un corps émacié qui souffre de
vomissements, a travers le chapitre intitulé «Le cercle infernal » nous
découvrons les horreurs auxquels elle doit faire face, les origines et la suite de la

dépendance sont décrites ainsi :

Et puis un jour, je me suis réveillée, j’ai regardé autour de moi, et
j’al vu tous ces visages que je croyais connaitre. Ils portaient tous
des masques... J’ai décidé de ne jamais prendre de masque. J’ai
alors réalise qu’il me serait impossible de vivre. Ce jour-la, une
déchirure a éclaté en moi, blessure dont je ne me remettrai peut-étre
plus. (C.M., p. 97)

Najmé était une jeune fille joyeuse, insouciante, légére et trés sociable,
optimiste et ambitieuse. Dés qu’elle se met a prendre de I’héroine, elle se sent
vieille et n’apercoit a présent que la mort, rien que la mort : ce qui lui a été donné
comme remede fut une fuite autodestructrice. Aprés avoir découvert les effets de

I’heroine il est trop tard, elle est déja habituée, déja intoxiquée, elle ne peut plus
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s’en passer, elle devient une partie d’elle, une sorte d’aventure amoureuse, un
attachement sentimental trés fort comme un mariage destructeur mais passionné

avec ses moments de bonheurs.

La seconde forme de la violence, nous la trouvons dans L’Excisée et
Voyages en cancer, celle infligée par I’autre et subie par le personnage. La
mutilation médicale des femmes comme diminution de leur force vitale, pareille
a la mutilation génitale des filles innocentes. D ailleurs, Accad I’explique dans sa

préface dans Voyages en cancer :

Que n’a-t-on dit, que ne dit-on pas a leur sujet ? On les soumet a
mille analyses, on les disséque, on les exhibe, on les maquille, on
s’en sert a des fins théologiques, scientifiques, politiques,
commerciales ou artistiques, on les traite en objet, on ne se géne plus
pour les insulter, les diminuer, les trahir. Comment faire pour resister
a la vague ? Les rares survivants ... ne se disposent, pour défendre
les morts, que de mots, de mos bien péles, bien pauvres. Alors, ils en
font des récits, des histoires, des plaidoyers. Ils ne peuvent rien faire
et ne souhaitent que cela: étre entendus. Par les vivants ? Par les
morts aussi.

Les victimes du cancer entrent dans I’espace de la maladie ou elles
perdent le contrdle de leur vie et de leur liberté, elles appartiennent désormais a
une organisation congue comme une machine rationnelle, machine industrielle de
traitement de la maladie dont le discours n’a point pour objet le choix conscient
du malade mais son orientation dans la direction programmée. Le malade n’est
pas préevenu des conséquences du traitement qu’il va subir, il les découvre au fur
et a mesure qu’elles adviennent : mutilation, castration souffrance, faiblesse,
fragilité, dégradation du corps, danger d’autres cancers induit par le traitement,

danger de mort.
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Accad compare dans le moindre détail son expérience de malade avec

celle d’une prisonniére d’un camp de concentration pendant I’holocauste.

Ayant vécu dans mon corps & la fois la guerre du Liban et le cancer,
ayant été le témoin de la mort d’étres aimés tant dans les
bombardements, que des suites du cancer, je puis attester des deux
horreurs. Tout au long de ce livre, je reprendrai cet autre parallele
entre la guerre que j’ai vécue au Liban et le cancer contre lequel j’ai
lutté dans mon corps. (V.C., p.27)

Le méme parallele se manifeste chez Susan Sontag qui fait remarquer
aussi les métaphores de la guerre dans des descriptions du cancer, par exemple,
elle parle d’«une invasion du cancer »*, et dit que «le corps du malade est
attaqué »>>. A travers cette comparaison, les auteurs veulent montrer I’ampleur
de cette violence sur le pays et sur le corps. Une violence que nous lisons dans le
discours d’Accad ou elle utilise un vocabulaire indéterminé: exécution,
massacre, mutilation, mort, sang, ablation, bombardement, excision, invasion,
obus. Le corps souffre d’une violence qui ne peut étre ni surmontée ni oubliée
« tout maintenant me fait souffrir écris-je. » (V.C., p.34). L’inquiétude ne lache
pas I’auteure ayant vécue la guerre dans son corps, elle a peur de ne pas guerir et

de souffrir davantage, car le chemin de la guérison devient long et pénible.

Dans Coquelicot du massacre, les protagonistes souffrent de la guerre et
de ses atrocités, ils ne peuvent pas extérioriser leur rage et leur mécontentement,
ils se contentent de souffrir en silence en attendant le levé d’un soleil rayonnant.
Dans L’Excisée, la violence est similaire, mais la protagoniste n’a pas pu
attendre, elle a mis fin a sa souffrance, elle a préféré la mort a I‘agenouillement.
Dans Voyages en cancer, la souffrance est surmontée par la collaboration, le
partage et I’lamour. La relation du couple I’a aidé a dépasser certaines peines et a

trouver voie et sens.

> Susan Sontag, La Maladie comme métaphore, Paris, Le seuil, 1979, p. 64.
55 H
Ibid.
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3. Le couple homme/femme : rapport et représentation

Sans remonter aux origines de la relation entre I’lhnomme et la femme, sans
chercher a incriminer quiconque de la souffrance de I’autre, sans faire un
discours long et compliqué sur qui a raison et qui a tort, Evelyne Accad relate et
retrace d’une maniére spontanée, trés simple mais tres amere, rude, désagréable
et significative, la vie intime entre un homme et une femme dans une société
traditionnelle. Autrement dit, comment dans une relation, plutot dans une union
ou I’entente devrait régner, le désaccord et I’incompréhension trouvent leur

place.

Dans I’organisation traditionnelle, la femme n’a pas d’espace propre a
elle. Toute sa vie est dictée par la volonté de son pere ou de son mari. Son seul
espace est la maison ou I’endroit ou son mari I’autorise a aller. Si elle a un espace
pour elle-méme cela veut dire qu’il le lui donne et, par conséquent, il y garde un

certain controle.

Dans les romans d’Accad, les femmes cherchent leur propre espace, méme
si elles n’ont pas le droit de le poursuivre sous le systéme patriarcal. Coquelicot
du massacre et L’Excisée fournissent un excellent exemple de la domination
masculine a travers la monopolisation de I’espace. Le personnage Najmé dans
Coquelicot du massacre ainsi que le personnage «E» dans L’Excisé
n’obtiennent jamais d’espace qui leur soit propre car elles sont jeunes et toujours
sous I’autorité de leurs péres et maris. Elles n’ont le droit d’aller qu’a I’université
ou a I’école, ou a I’étranger pour suivre des cures de désintoxication - Najme,
accompagnée par son frere - ou pour s’installer dans un camp biblique - « E ».
Autrement dit, elles n’ont pas le droit de sortir. Elles vivent sous le controle de
leurs peres d’abord, puis sous celui de leurs maris « ... a chaque étape qui la

conduit vers I’lhnomme qui décidera pour elle » (C.M., p.126).
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L’ impuissance de la femme justifie son assujettissement a I’lhomme selon
I’idéologie, elle est toujours différente et faible. Ce pouvoir explique son
appropriation par le méle qui, de ce fait, confirme I’infériorité de la femme déja

prouvée par sa difference.

Elle s’envolera avec lui, pour sa derniere absence, itinéraire de non
retour. Elle boira jusqu’a la lie, le poison de son existence non
choisie. (C.M., p128)

La fille appartient avant son mariage a son pére qui décide de son sort,
puis a son mari. Dans ce contexte, le mariage est représenté comme une union
entre un homme et une femme objet, cette derniere n’est pas considérée comme
un sujet, elle est cette monnaie d’échange ou peut étre le lien de réciprocité qui
fonde le mariage, ce qui n’est pas établi entre des hommes et des femmes mais
entre des hommes au moyen de femmes qui en sont seulement la principale

occasion.

Meére parle de la Suisse ou ils vont partir dans quelques jours. lls la
mettront dans un camp biblique avec sa sceur. Elle sera pres des
montagnes et pres de Dieu. Elle guérira et retrouvera la paix, la vie
en Jesus Christ, le salut et le pardon. Elle respirera l'air pur des
montagnes aux cimes éternelles et elle comprendra la beauté et la
grandeur du Tout-Puissant, de Celui qui les a appelés selon Son
dessein. Elle verra la beauté de I'Eternel et dans son cceur quelque
chose de ce qu'ils lui ont semé dans son enfance renaitra, refleurira et
la conduira vers le port désiré ou elle saura qu'ils avaient raison,
qu'elle n‘aurait jamais da se révolter, qu'elle aurait di accepter tout
comme ses fréres et sceur, et tout comme ceux qui raisonnent avec un
peu d'intelligence, qu'il faut se plier devant Pere, qu'il faut accepter
la famille et les institutions créées par Dieu, car elles sont une digue
contre le mal et le péché qui déferlent de plus en plus sur le
monde. (E., p.62)

Dans L’Excisée, « E » désobéit et trahit la confiance de son pére en
rencontrant une autre fois « P ». Elle doit subir les conséquences de ses actes, et

de son attitude impardonnable et irréparable. Elle restera enfermée dans sa
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chambre jusqu’a la régénération puis elle se ressource dans un camp biblique

pour qu’elle soit rebaptisée, purifiée et transformée pour une vie nouvelle.

La lutte pour I’espace féminin auto-créé est rendue plus ardue par le fait
que les femmes sont tres limitées par les hommes. Ces espaces extérieurs sont
créés par les hommes et ce sont eux qui imposent les regles pour les construire ou
les franchir. Les hommes dans la société libanaise ne veulent pas accorder de
place aux femmes et surtout ne veulent pas partager leur espace avec elles. Il y a
deux raisons a cela, d’abord les hommes préférent que les femmes ne se
réunissent pas. Si elles parlent, elles vont réfléchir, comparer leurs vies
quotidiennes, et peut étre se rendre compte des injustices infligées par leurs peres
et leurs maris. Il est inimaginable qu’un seul individu puisse changer I’ordre
établi mais si plusieurs individus s’organisent, cela peut engendrer des problémes
pour le systeme et ceux qui le dirigent: les hommes. Leur espace a eux se
caractérise par la liberté, I’expression et I’unité (valeurs souhaitées par les

femmes sans voix).

Dans ce contexte, les femmes sont rejetées en tant que sujet de I’échange
et de I’'union qui se fondent a travers elles, mais réduites tout simplement a I’état

d’objet, comme le confirme Anne-Marie Dardigna :

Faire du corps féminin, & la lettre, un objet évaluable et
interchangeable, circulant entre les hommes au méme titre qu’une
monnaie.>®

Selon ce passage, la femme est considérée comme un élément négatif
seulement par défaut, méme ses qualités ne peuvent s’affirmer que dans une
négation, comme défaut nié ou comme moindre mal. Tout le travail de
socialisation lui impose des limites qui toutes concernent le corps, définit par

Bourdieu comme « haram » ou sacrees et qu’il faut inscrire dans les dispositions

% Anne-Marie Dardigna, Les chateaux d’Eros ou les infortunes des sexes des femmes, Paris, Maspero,
1980, p. 88.
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corporelles. De ce fait, les femmes sont naturellement consacrées au petit, au bas
et au futile et elles sont condamnées a avoir une identité minorée socialement

attribuée.

L’espace de Najmé dans Coquelicot du massacre se situe dans un va et
vient entre sa maison et I’université ou a I’étranger pour suivre les cures de
désintoxication. De plus, les hyperboles utilisées par Accad « tapis rouge, nappe
de sang, moquette de cadavre » (C.M, p.126), montrent I’ampleur de cet espace
ainsi que la sensation d’oppression qui y regne, surtout par la présence de
I’homme. L’espace de Nour est moins limité que celui de Najmé. Elle s’est fixé
un but et elle I'a atteint. Par contre Hayat est le seul personnage qui posséde un
espace ouvert du moment qu’elle enseigne a I’université aux Etats-Unis. C’est le
personnage révolté, elle a quitté son pays, le Liban, parce que ses institutions
I’étouffaient et I’empéchaient d’éclore femme a part entiere, elle voulait choisir

sa vie, une vie qui ne soit pas imposée ni restreinte.

Les personnages masculins, par contre, sont souvent réservés, ils parlent
de leurs émotions avec hésitation et préférent le discours polémique ou oppressif.
L’inefficacité de la parole est inhérente aux romans. La communication parait
impossible entre les personnages, ils parlent certes, mais ne disent rien. Dire,
c’est transmettre un savoir, une information, c’est participer a un échange. Dans
les récits d’Accad, la parole manque de densité, elle est redondante, répétitive.
Les dialogues qui ont lieu entre les deux personnages Adnan et Hayat, dans
Coquelicot du massacre, semblent étre ignorés par ces derniers, chaque
personnage construit un univers monologique. Cette absence d’échange ou de
communication est en soi une souffrance qui fait des personnages de simples
machines, comme si parler n’avait aucun sens, comme si la parole était inapte a
porter du sens. C’est & la limite de cette « écriture blanche »°” dont parle Roland

Barthes dans Le Degré zéro de I’écriture.

*" Roland Barthes, Le Degré zéro de I'écriture, suivi de nouveaux essais critiques, Paris, le Seuil, 1972.
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Il ne dit rien, ils marchent dans le sable, dans la force du vent venant
du large ... Elle le regarde. 1l est tourné vers la mer, plongé dans une
méditation profonde qui dessine des cercles de folie ... 1l parait trés
loin, enfermé, lui aussi dans un passé douloureux. Elle voudrait lui
parler, lui dire ses tourbillons qui la traversent, et tout ce qu’elle
aimerait partager avec lui. Elle sent que c’est inutile. Il a construit en
eux une telle séparation que rien ne pourra les réunir, pas méme la
force du vent ou la beauté de la mer qu’il contemple. (C.M., p.10)

Les mots se noient dans un océan de silence et d’inefficacité. Tout se perd,
I’hnomme est incapable de dire, il n’arrive pas a communiquer, chaque
personnage construit son propre univers ou I’autre est exclu. Nous avons affaire a
une altérité négative. Les phrases dans les romans sont a I’instar de I’écriture de
Camus : breves, elliptiques comme nous I’avons souligneé auparavant, parfois
méme inacheveées et qui expriment un silence incompréhensible. Accad reproduit
dans son style I’absence de communication : tous les étres, auteure comme
personnages, sont le lieu de cette parole paralysée ou absente. Dans L’Excisée la
mere de « E » est une mére soumise a l’autorité de son mari ; elle donne des

conseils a sa fille afin de tempérer I’atmosphere familiale.

Meére lui demande de faire cela, de s’humilier, d’accepter la croix en
silence, de faire un effort pour que I’atmosphére d’incompréhension
et d’antagonisme se dissipe, pour que le pere soit apaisé, pour que
I’harmonie regne a nouveau dans la maison. (E., p.46)

Cette mere est du type introverti, elle souffre de quelques abandons et si
elle tente de se rapprocher de quelqu’un, elle se montre d’une telle maladresse
qu’elle aboutit a I’opposé de ce qu’elle cherche. Elle essaie d’apaiser sa fille, de
la consoler et de gagner en méme temps la confiance de son mari. Le malheur est
qu’elle récolte mille pointes de son mari qui, d’une voix cassante et dure, lui
dit « Encore ... tu vas vers elle ... tu la consoles ... tu es trop faible avec eux,
c’est pour cela qu’ils font ce gu’ils veulent ... » (E., p.50). Alors la mére part
« courbée, petite, sacrifiee » (E., p.50). Il développe un discours humiliant par

son agressivité.
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A travers cette attitude, la mére devient dépendante de ses proches, ses
idées gagnent en profondeur mais ne peuvent plus s’exprimer suffisamment par
les moyens existants. L’émotion et la sensibilité remplace ce qui manque, ainsi
elle est décrite « courbée et rétrécie par la colere du pere » (E, p.69). Elle parait
silencieuse et avilie par I’influence étrangére qu’est la colere du peére.
Exterieurement, elle repousse brutalement I’attaque de I’intérieur de I’inconscient
et I’empéche de s’exprimer ou de réagir. L’unique moyen auquel elle recourt est

sa sensibilité qu’elle extériorise par le silence et la docilité.

Cette image de la mere faible et soumise nous I’avons décelé aussi dans

les écrits de Malika Mokeddem, notamment dans son roman L’interdite :

Ma mere, je lui dis rien. Des fois, elle aussi elle a la colére de mes
fréres. Mais si moi je dis des choses contre eux, elle me tape. Elle dit
que je dois leur obéir.*®

Il s’agit d’une mére soumise et impuissante, victime qui n’a aucune
autorité sur elle-méme, elle incarne I’image de I’infériorité vis-a-vis de son
époux et de I’homme en général. Elle est le reflet de I’incapacité et de
I’impuissance méme a sauver sa fille des chaines de la tradition qui transforment

la relation amour/respect entre freres et sceurs en relation de soumission/haine.

Le personnage « E » dans L’Excisé se transforme en pleureuse, femme qui
pleure son destin, pleure cette agressivité prononcée sur son corps par le voile qui
freine son mouvement et son évolution, elle pleure et accepte cette tradition qui
coupe de sa chair et la réduit a une simple machine. Elle pleure cette attente dont

elle est victime :

Elle l'attend dans le silence, un silence opaque et troublant, un
silence d'éternité. Pourquoi la femme attend-elle toujours ? Pourquoi
cette abnégation ? Pourquoi cette passivité ? (E., p.80)

*® Malika Mokeddem, I’interdite, Paris, Grasset & Fasquelle, 1993, p. 96.
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Elle pleure I’incompréhension et relate son desespoir, son impuissance, sa
vulnérabilité. Elle ne pleure pas pour changer les choses mais pour se
révolutionner contre un état pour inciter et pousser les autres femmes a briser les
chaines. Elle pleure et pleure car la seule chose qui lui reste a faire c’est de

pleurer.

Elle ne peut méme pas pleurer

car ses larmes invisibles

ne lui marquent que la peau

derriére le voile

Le regard de l'autre n'est jamais son reflet. (E., p.77)

Dans ce passage, I’absence de pathos est explicite avec I’emploi de la
marque de la négation « ne...que » et I’adjectif « invisibles », une minimisation

par I’énonciation et refus du pathos.

La femme poussée derriére le voile est forcée a I’intérieur d’elle-méme,
son passé, son présent et son futur sont une méme image derriére ce voile. Elle ne
peut reclamer son droit ni ce qu’elle ressent, elle frappe contre les parois de son

cceur et ses coups sont renvoyes contre le voile car tout est invisible.

Porte-nous au-dessus du temps

Toi qui as compris la réconciliation, et I’amour veéritable

Toi qui as vu la foi dans toute sa splendeur

Loin des sectes, et des divisions fanatiques

Toi qui as su vivre le pardon et la transformation de I’étre
Apprends-nous a briser les chaines

Apprends-nous a casser la haine

Apprends-nous a tracer les lignes de la mémoire... (C.M., p.141)

Elle pleure I’espoir dans le désespoir, elle pleure I’indifférence du bien
aimé et la douleur qui la ronge car créer un homme nouveau, capable de
tendresse non calculée et dont le savoir ne s’érigera plus sur des forces de

destruction et de pouvoir s’avéere impossible. Le tisser lentement et
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silencieusement avec beaucoup de patience et de volonté pour que le meilleur

parle en lui est irréalisable :

Je pleure ... ton indifférence

Je pleure ton masque de compréhension
Abandonnée

dans une lutte perdue d’avance

Je t’ai appelé nuit aprées nuit

Prenant I’écho pour un espoir

Le silence pour une réponse

Ton bras ne dessine plus ma hanche

Tes paroles ne justifient plus ma foi. (C.M., p.136)

Dans Coquelicot du massacre, le personnage Hayat pleure sur son propre
sort. Elle pleure cette tradition qui prémédite et provoque le destin car I’amour
est impossible en temps de guerre, le silence s’installe lentement au fond des
coeurs et personne n’ose parler, personne n’ose questionner, personne n’ose
aimer. Chacun a des blessures au fond de lui, plaie vive qui ne se referme pas.
Autour de la terre il existe un réseau de clarté mais I’hnomme ne le voit pas, il est

voilé par la poussiere des canons, I’amour est perdu a jamais :

On ne peut pas aimer sous les bombes

On ne peut pas désirer quand les autres meurent

On ne peut pas comprendre quand on essaie de rester en vie

On ne peut pas analyser quand chaque instant peut vous étre arraché
Mon cceur est une meurtrissure

Trouée par les obus de mon pays en délire. (C.M., p.60)

La présence du poéme au milieu d’une narration ou d’une description, sert
a renforcer le message communique par la prose. Ce message, quand il passe de
la prose a la poésie, trouve une bonne audition. C’est une imbrication (prose-
poesie) trés réussie, la quasi totalité des poemes est faite sous forme de vers
libres pour ne pas freiner les émotions et la peine. Il est frappant de constater
I’absence du point (ponctuation) vers la fin des poémes. C’est sans doute un
signe de la réussite de cette imbrication. Ce signe n’est pas omis par I’auteure,

son absence en elle-méme est un signe de ce mixage (prose-poésie) :
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Le roman est ainsi cet idéal qui inclut la poésie comme prose. Par sa
capacité d’intégration, il s’apparente « au genre du récit ». 1l est donc
le lieu d’un mélange de récits, de chants et d’autres formes. >

La phrase constitue une idée et le point vers la fin de la phrase marque la
fin de cette idée. Si la phrase est complexe ou seulement longue, il y a des
marques qui indiquent le changement du ton. Le passage du poéme a la prose
n’est pas interrompu par un point. Cela, nous méne a dire que I’idée et son
élaboration se trouvent dans la prose, plus détaillée, mieux expliquée car la prose
a pour but d’argumenter et de communiquer un message. Dans ce poéme la
femme pleure son impuissance et I’explique par une comparaison entre la femme
et I’lhnomme. C’est ce qui fait la spécificité du poeme par rapport a la prose, il
libére davantage des forces inconscientes, comme il est une machine a reproduire
du sens caché. Il se caractérise aussi par trois marques majeures, I’exigence du

langage, le refus de la fiction et la présence de la subjectivité surtout.

Chute du mythe

femme-faible, homme-fort
femme-terre, homme-charrue
Mythe planté, incrusté

Faiblesse, souffrance

Chagrin

Mer de douleur infinie. (E., p.73)

Quel que soit I’homme, il est toujours fort, et quelle que soit la femme,
elle est toujours faible. Un étre fort n’est jamais pénétré par quelque chose, un
étre faible ne peut jamais labourer un fort. Ce n’est pas qu’au niveau physique,
méme au niveau des idées, le plus fort plante et incruste ses principes dans
I’esprit du plus faible. Femme-terre, il s’agit sans doute de la générosité mais
aussi de la douleur engendrée a cause de la fertilité. La fertilité n’est accomplie
que par cet homme charrue « Mythe plante, incrusté ». C’est I'utérus de la

femme qui comporte dans sa tiédeur cette plante que I’homme a injecté

> Philippe Lacoue-Labarthe, L’absolu littéraire, Paris, Seuil, 1978, p. 285.
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« Faiblesse, souffrance ». Si la synonymie peut le permettre, la faiblesse est
synonyme de souffrance. Ce sont les faibles qui souffrent, c’est un signe
d’impuissance et de vulnérabilité « Chagrin ». La femme est représentée comme
la mer par son c6té calme et beau « Mer de douleur infinie ». La mer est
profonde et cache bien des choses, elle a ce cdté mystérieux qui a toujours
préoccupé I’homme. C’est sans doute pour cela que I’nomme, jusqu’a nos jours,

n’a cesse de I’explorer. Souvent, elle I’absorbe dans sa profondeur.

La mer dans Coquelicot du massacre est considérée comme un refuge ou
regnent le calme et la profondeur, elle est aussi un theme récurrent dans la poésie

du Liban : chez la poétesse Nadia Tuéni notamment, elle a la méme fonction.

J’ai pris I’enfant loin de la ville
Et j’ai couru vers la mer

Allons vers le soleil, courant vers la mer
Avancons vers I’eau des sources. (C.M., p.119)

La présence de I’eau dans les écrits d’Accad n’est certainement pas un
choix aléatoire. Dans Coquelicot du massacre I’eau et la mer en particulier est
toujours positive et accueillante, dans L’Excisée le rapport avec I’eau est
différent, elle contient la vie et la mort, tout comme le personnage « E » porte la

vie en elle tout en désirant la mort.
Dans L’Excisée le personnage « E » ne peut vraiment décrire la souffrance

des femmes, mais on sent plutét beaucoup plus son implication dans le poeme

page 76. Elle est la victime, il s’agit d’elle et de toutes les autres femmes.
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Femme agenouillée

les mains en croix les mains tendues vers le monde
enfermé dans son indifférence et sa torpeur
Femme pliée en deux

cassée, brisee par les chaines de ses freres

Femme portant la souffrance du monde

O P... tous les P.

tout une fournaise qui brdle par la haine
tout un feu qui consume par la force
Feu qui anéantit la femme

qui la cloue, qui I'empéche de parler
qui la transforme en cendres. (E., p.76)

Dans la premiére strophe, la poétesse decrit la femme agenouillée. Malgré
cette position (les mains en croix) la femme tend la main vers le monde, vers un
monde plein d’espoir et vers un changement. La femme est liée par son
indifférence, elle manque d’activité et de sensibilité («torpeur ») sans perdre
totalement la conscience. Elle est consciente du joug imposé par ses freres les
hommes. Dans la deuxieme strophe, I’hnomme quant a lui, est un «P» qui
contient un feu de haine, un feu qui brale la femme et I’anéantit completement.

Le feu engendre les cendres, synonyme de la mort.

Nous remarquons que I’homme avec tout ce qu’il a de puissance et de
pouvoir, ne peut rien donner excepte la mort et les cendres. La femme, quant a
elle, est en mesure d’offrir la vie. Cette vie, elle I’entrelace a ses entrailles. Elle
protége I’enfant de tous les malheurs, c’est elle qui donne la vie a I’homme.
L’homme, avec son orgueil démesuré, la ligote. Quant a elle, elle continue de
donner et d’arroser sa plante de ses larmes. Dans cette perspective, nous lisons

dans Coquelicot du massacre :

La femme qui caresse le sexe de son petit garcon, avec la fierté et
I’orgueil tribal — avoir engendré celui qui sauvegardera I’honneur de
sa maison — caresse I’arme qui demain tuera, qui demain reprendra le
cycle de violence, qui demain la fera pleurer et hurler de douleur.
(C.M,, p.87)
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L’étre humain est dominé par le desir de vivre. La femme n’a pas les
moyens de se révolter contre le joug de la tradition, elle demande de I’aide mais

personne ne I'écoute. Des cris, elle passe aux hurlements tel un animal blesse.

J’ai appelé, crié

Supplicié la terre et les nations de nous secourir

On m’a donné du papier et une plume

On m’a offert des tranquillisants et des somniferes

Ce n’était suffisant pour arréter la guerre. (C.M., p.104)

J’ai cherche en vain une main amie

Un visage compatissant

J’ai appelé, crié dans le vide

Méme I’écho n’a pas répondu. (C.M., p.103)

Dans ce poeme, il s’agit plus de cris que de gémissements, de ce cri, ce
poeme témoigne I’expression exacerbée du besoin de liberté éclatée. Le cri dans
ce passage signifie, dit peut étre méme plus que le langage, appelle au secours,
touche I’autre, le sensibilise, laisse méme une trace et devient signe. La femme
communique, s’extériorise par le cri lorsqu’il est incapable d’exprimer sa
douleur, sa pensée et ses besoins car son langage est soumis aux réegles et
contraintes de I’homme. Elle a trouvé dans le cri un soulagement mais celui-ci

n’est pas suffisant pour mettre fin a la terreur, la tyrannie et la violence.

Selon Accad, la relation conjugale est toujours vécue selon un rapport de
force. Elle se traduit pour la femme en terme d’obligation et ne connait ni respect

mutuel ni sacrifice réciproque sur lesquels est fondée la notion du couple :

Il faudra que tu te voiles lorsque nous arriverons dans le village. Une
femme doit se voiler si elle veut se faire respecter. 1l ne faut pas que
tu te différencies des autres. Je serai appelé de par mon role de
professeur a avoir de grandes responsabilités aupres des autorites de
la ville avoisinante. Je ne voudrais pas que les gens jasent. Déja,
ramener une chrétienne fera scandale. Elle se tait. Elle devrait parler
mais elle se tait. Que pourrait-elle lui dire ? (E., p.75)
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L’ autorité masculine est imposée a la femme, elle doit I’accepter comme
une réalité absolue, indiscutable étant donné que I’homme appartient a cette caste
supérieure. Elle doit accepter délibérément sa subordination pour la simple raison
qu’il y a une hiérarchie sexuelle qu’elle n’est pas autorisee a critiquer ni a
remettre en cause. A travers les religions et les juridictions, I’lhnomme a toujours

impose son droit d’autorité soumettant la femme par le devoir d’obéissance.
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Synthese

A travers une étude thématique, nous avons décele les différents themes
abordés dans les trois romans : la guerre, le patriarcat et le conflit religieux.
Nous avons montré que ce sont des espaces qui égarent I’homme vivant dans un
monde dominé par le désordre, par I’absence de regles et de lois ou la femme est
une victime qui n’a qu’a subir les horreurs de la vie sociale ; elle vit avec son mal
étre, et consent au malaise de la sociéte. Dans ce sens, le discours sur la femme
est un axe central dans tous les romans, elle est représentée comme opprimée,
séquestrée, exclue, battue et soumise. Elle est aussi I’objet d’une violence
physique : I’excision dans L’Excisée, I’ablation du sein dans Voyages en cancer

et le visage ravagé de Najmé par la drogue dans Coquelicot du massacre.

Accad dénonce ainsi la violence qu'inflige la religion avant tout, mais
aussi la guerre, les coutumes, la société patriarcale a la femme et la technologie
(médecine). Elle le fait de maniére analytique, clinique, si I’on peut dire : elle
n'introduit pas les sentiments, elle s'attache seulement aux faits et aux constats,
elle n'est pas dans la plainte, le pathos, la seule trace d’émotion peut étre
paradoxalement reconnue dans une écriture trés factuelle, aux phrases bréves,
frappantes par cette briéveté méme qui recherche la prise de conscience et la
solidarité du lecteur. Donc le langage qui décrit le corps souffrant réduit la
souffrance au silence, un silence imposé par I’autre. Néanmoins, la femme a
besoin de communiquer sa souffrance et ses préoccupations ce qui lui permet
dans un autre contexte d’avoir une voix. Le corps silencieux va-t-il prendre enfin
la parole et déclarer son existence ? C’est a cette question que tentera de répondre

notre analyse de la seconde partie.
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DEUXIEME PARTIE

La rencontre avec I’autre pour dire la souffrance
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Nous avons vu précédemment que le silence s’est exercé sur le corps et
que le corps est rendu silencieux dans I’ceuvre d’Accad, un silence voulu par
I’autre, celui qui représente I’altérité. En revanche, le corps en tant que tel est a la
ligne de partage entre soi et autrui, parce qu’a travers le corps, I’homme trouve
son identité puis construit sa relation avec les autres. A cet égard, la femme a
besoin de communiquer, de dire, de raconter ses souvenirs, sa mémoire. Ou,
quand, a qui et comment va-t-elle le faire ? 1l s’agit de voir le rapport qui existe
entre le corps et le langage, objets de notre étude, cela nous permet de réfléchir
sur le langage du corps en tant que moyen de communication ou plutét de voir

comment le corps qui souffre communique sa souffrance.

Sur cette question du corps et du langage nous proposons d’étudier les
axes suivants :
- Rencontre des mémoires collectives/individuelles
- Lieux des mémoires linguistiques
- Le langage du corps féminin

- Lesilence : expression de I’'incommunicable

Notre travail emprunte a la proposition d’Emile Benveniste dans le cadre
de I’analyse de I’énonciation, car il y a une prise de parole par le personnage
féminin, et son affirmation. Dans les romans d’Accad, I’entrelac et la pluralité
des voix qui constituent I’instance unificatrice de la narration lui donne un
caractére polyphonique. La présence de ce caractere dans les romans est un
moyen de dépassement du mutisme qui permet a tous les personnages de
s’exprimer et de prendre la parole. Il s’agit, dans cette partie, d’appréhender les
actes de parole (la prise de parole par plusieurs instances) comme étant des actes
d’appropriation de la langue par les différentes protagonistes agressées par les
violences du systéeme social ou de la maladie. Les personnages mis en scéne
signifient leurs rapports au monde et aux autres par la parole. Cette derniére

apparait comme étant un acte particulier d’appréhension de la langue.
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CHAPITRE |
Le corps romanesque
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Nous entamons ce chapitre par une analyse du paratexte afin de déceler la
violence qui en émane. Notre étude s’appuie particulierement sur I’ceuvre de
Gérard Genette Seuils comme outils de dépistage des éléments qui apparaissent
au cOté du texte qui se distingue par sa cohérence et cohésion. Les titres nous

semblent, donc, les éléments les plus importants dans cet ensemble para textuel.

Nous nous intéresserons en second lieu a une étude symbolique, apres
avoir constaté que quelques images dans I’ceuvre d’Accad contiennent plus que
ce qui est évident au premier coup d’ceil. Nous reléverons ces images, procédés
ou expressions, pour découvrir leur signification et les interpréter afin de
construire le symbolisme d’Accad. Puis nous verrons I’usage qu’en fait la
psychanalyse. Nous nous interrogeons aussi sur le temps, lorsqu’il devient dilaté
et prend une valeur emphatique, il s’agit de savoir ce que sera son effet sur le
personnage féminin. Nous traitons a ce stade la les aspects narratologiques et

méme génériques au niveau de I’écriture.
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1. La paratextualité : un espace textuel tragique

Le paratexte est la relation qu’entretient le texte avec son environnement

textuel. Selon Genette :

Le titre, sous-titre ... qui procurent au texte un entourage variable et
parfois un commentaire, officiel ou officieux, dont le lecteur le plus
puriste et le moins porté a I’érudition externe, ne peut pas toujours
exposer aussi facilement qu’il le voudrait et le prétend.®

Il va sans dire que le paratexte conditionne a la fois, la réception et la
lisibilité du texte car il permet d’évoquer un questionnement approprié relatif au
sens vise par le titre, celui qui est exprimé par I’image de la premiere de
couverture. Celle-ci est aussi un écran trés surveillé ou se déploie le titre.
L Excisée, Coquelicot du massacre et Voyages en cancer, titres constituant notre
corpus, sont révelateurs et porteurs de sens a la fois symbolique, psychologique
et social. Nous verrons, en un bref synopsis, les significations que I’on peut

attribuer a ces titres et ce qu’ils connotent dans le corpus.

1.1. Titrologie : la violence, la souffrance et la mort

Le titre est a la fois stimulation et début d’assouvissement de la curiosité
du lecteur. Il est toujours plus ou moins énigmatique, ne se détachant pas du

contexte social. Selon Claude Duchet :

Le titre du roman est un message code en situation de marché ; il
résulte de la rencontre d’un énoncé romanesque et d’un énonceé
publicitaire, en lui se croisent nécessairement littérarité et socialité :
il parle de I’ceuvre en termes de discours social mais le discours
social en termes de roman.®*

% Gérard Gentte., Palimpseste, la littérature au second degré, Paris, le Seuil, 1982, p. 10.
%1 Christiane Achour et Simone Rezzoug, Convergences critiques, Alger, OPU, 1990, p. 28.
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Le titre et texte sont étroitement liés et complémentaires, le premier
annonce le roman, le second I’explique, le titre donc annonce le roman et le
cache. Le titre, comme le message publicitaire, doit remplir trois fonctions
essentielles :

- Il doit informer le lecteur - fonction référentielle.
- Il doit impliquer ou interpeller - fonction conative.
- Il doit susciter I’intérét ou I’admiration et créer un plaisir esthétiqgue —->

fonction poétique.

Ainsi avec Coquelicot du massacre, il s’agit d’un titre énigmatique qui ne
dévoile pas le contenu du roman. Ce qui hous améne a penser que I’auteure veut
certainement provoquer chez le lecteur une certaine curiosité ou créer chez lui un

sentiment de mystére, voire attiser sa curiosité.

Le message véhiculé par le texte prend forme dans le titre méme, cela
nous permettra de voir si le texte et le titre convergent vers une méme optique.
Nous sommes en présence d’un énoncé connotatif : le coquelicot est une jolie
petite fleur qui est a la fois fragile et puissante, c’est une fleur délicate, rouge, qui
pousse dans les champs sauvages au Liban, choisissant comme espace les ruines
de la guerre. C’est aussi le pavot de la drogue et le symbole du sang par-dessus
tout. C’est une fleur belle et délicate qui peut survivre dans des conditions
difficiles. Il y a cette jeune droguée dans le roman, et c’est le massacre de
I’espérance, de la beauté et de la fragilité de cette fleur rouge qu’elle représente.
Puis, il y a aussi le mot massacre dans lequel nous trouvons les sentiments de
peur, de peine, de mort et d’angoisse, qui représentent la vie quotidienne des trois

héroines.

Cependant, le cercle de violence continue car, au sein de ce Liban meurtri,
le coquelicot continue a pousser comme symbole de I'espoir. Dans ce titre

ambigu, nous retrouvons donc les juxtapositions lexicales bien/mal,
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beauté/laideur, paix/violence. Des contradictions qui nous aident a comprendre la
chute du Liban.

L’ importance des paratextes et leurs contributions dans la précision du
sens du récit se confirme déja a travers la lecture de L’Excisée. Le titre selon
Mitterrand, est souvent choisi en fonction d’« une attente supposée du public
pour les raisons de marketing ... il se produit un feedback idéologique entre le
titre et le public »®%. Cependant, vue son caractére esthétique, le role du titre ne
peut se limiter aux critéeres demandées a une publicité. Il est aussi une équation
équilibrée entre « les lois du marché et le vouloir dire de I’écrivain »%. L’Excisée
comme titre est un adjectif nominalisé au féminin qui fait référence a une
catégorie générale d’acte relevant d’une pratique sociale condamnable.
L’excision est I’événement-clé du roman, chargé d’une dimension psychique et
psychologique. L’ auteure veut dévoiler dans ce titre la contrainte que subit la
fillette au cours de son enfance avant d’atteindre sa maturité. L excision est aussi
synonyme de mutilation et de massacre, le sang qui va couler est non celui de la
vengeance et de la mort tel qu’il est peint dans Coquelicot du massacre, mais il
est considéré comme le véhicule de la vie. Par ce titre, nous entendons aussi
I’acte collectif et non individuel, car, si elles ne sont pas excisées, les fillettes

affrontent la mort ou la répudiation.

Pour ce qui est de Voyages en cancer, nous divisons ce titre en deux
parties : le voyage qui traduit I’expérience du malade ainsi que le traitement
rythmé par des dates, comme il peut étre considéré comme une enquéte reprenant
des informations, des documents et des témoignages. Ce mot peut aussi avoir une
connotation heureuse, ou le titre devient en ce sens un oxymore. La deuxieme
partie est le cancer qui traduit la souffrance subie et la maladie. Ce titre suscite

un horizon d’attente : une chronologie au cours des années d’une maladie et de sa

%2 Henri Mitterand, Les titres des romans de Guy des Cars, in Duchet Claude, Sociocritique, Paris,
Nathan, 1979, p. 92.

%3 Christiane Achour, Amina Bekkat, Clefs pour la lecture des récits, convergences critiques I1, Alger,
Tell, 2002, p. 71.
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cure. Voyages en cancer est, en fait, le voyage du cancer dans la vie quotidienne
du malade, il peut é&tre aussi le constant va et vient culturel et spatial entre
plusieurs sociétés et plusieurs cultures ou se découvrent ressemblances et
différences. Si le cancer connote la souffrance et le voyage, I’expérience,
Voyages en cancer peut étre I’exploration de la souffrance a travers les

expériences personnelles du cancer.

La violence qui émane des titres étudiés, L’Excisee, Coquelicot du
massacre et Voyages en cancer, est une violence subie par les femmes qui
expriment leur position de dominées. En effet, Les trois titres portent en eux
I’idée de la mort ou de la destruction physique. Ils présentent le personnage
féminin comme victime de la brutalité de I’lhomme. Elle, sans nom et sans corps,
est un objet de curiosité, espionnée et interrogée dans les différents romans. Des
victimes qui font les frais d’une situation politique difficile. Accad communique
la voix des femmes qui ont vecu le conflit libanais sous forme de pertes d’étres
chers ou de tout ce qu’elles avaient au monde, des femmes qui ne se plaignent
pas mais qui cherchent a comprendre plutét. L’objectif de I’auteure a travers ces
titres est de lever le voile sur cette violence envers les femmes qui est demeurée
un sujet si tabou ; elle montre que, paradoxalement, la violence rend le corps plus

présent.

1.2. Cloture et Epilogue : un corps qui refuse I’achevement

Lire c’est relire. Ainsi I’inachévement se fait, le principe méme de
I’écriture moderne. Toute écriture dépend de son protocole de lecture. L’ceuvre
d’Accad se veut un espace de crise ou les habitudes du lecteur sont bouleverseées.
A partir de ce moment, un mode de réception de I’ceuvre exige un dépassement

des normes traditionnelles.
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L’ceuvre n’est pas achevée, elle fait appel, comme le postule Roland
Barthes, a un lecteur actif. En ce sens, I’ceuvre d’Accad est inaudible, elle
cherche «I’inoui ». Ce qu’elle nous propose c’est une lecture critique de
I”histoire. Pour ce faire, c’est tout un systéeme pluriel de brouillage des pistes qui
se déclenche de telle sorte que les signifiés glissent de facon clandestine, mais
opérationnelle, sous les signifiants. C’est dire que la veritable révolution

évelynienne est celle du langage.

La conception de la cl6ture narrative dépend souvent d’un sentiment
satisfaisant que toutes les données du récit ont abouti a leur fin plus ou moins
nécessaire, que les problemes posés par la narration sont résolus, qu’aucun bout
du fil narratif ne reste flottant, que les signes composant I’univers narratif sont

épuisés, en somme, que ce qui a été ouvert est clos®.

Cette conception présente I’inconvénient d’étre normative et non
applicable a tous les textes littéraires. Une autre définition donne un sens plus

précis a la cloture en la définissant comme :

Espace textuel situé a la fin du récit et ayant pour fonction de
préparer et de signifier I’achévement de la narration (...). Elle est
aussi définie comme un lieu, un moment de la lecture ou celle-ci
touche a sa fin.®

La cl6ture prend ici le sens d’un espace-temps (lieu et moment) de la
narration et de la lecture. Or, cette définition est aussi problématique que celle

qui précede méme si elle a I’avantage d’étre plus précise.

Elle est en effet restrictive puisqu’elle ne prend en considération que
I’achévement de la narration et la fin de la lecture. Qu’en est-il alors de I’histoire
entendue comme signifiée susceptible de dépasser le cadre narratif par des

potentialités prospectives ?

® Armine Kotin-Mortimer, « La Cléture narrative», Paris, José Corti, 1985, p. 15.
% Ibidem, p. 16.
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L’histoire mise en texte ne s’arréte pas toujours avec I’arrét final de la
narration. Elle peut promettre d’autres histoires a venir. A cet égard, la littérature
moderne foisonne des romans inacheves aussi bien au niveau diégétique que

structural.

C’est au lecteur de créer une autre histoire de cette indétermination
textuelle. L’annonce de la fin n’annonce pas I’achévement mais propose la
possibilité d’autres ouvertures liées aux interprétations que peut susciter le blanc
« final ». Selon Tadié « les points de suspension, I’ironie, I’attente de la mort,

sont bien le signe d’un refus de conclure » .

Le texte caractérisé par I’inachévement semble vouloir déjouer I’aspect
modélisant de toute écriture qui, pour des raisons compositionnelles, se veut
nécessairement modéle fini d’un univers virtuellement infini. En refusant son
achévement, le texte devient le lieu d’investissement d’une esthétique de

I’inachevé.

C’est cet inachévement qui donne au lecteur une importance dans la
construction de ce que le texte suppose sans exposer la clausule du roman, par les
incertitudes qu’elle met en place, se donne comme I’ébauche d’un autre récit qui
serait engendré a partir des manques clausulaires du texte. Les manques
favorisent un continuum de I’univers fictionnel a partir du déja dit textuel. lls
permettent également au récit de s’ouvrir sur d’autres possibilités trans-
diégétiques qui dépassent les limites narratives du texte. Le roman d’Accad reste
ainsi ouvert a un recommencement et une renonciation inachevés étant donné que
« la cléture du texte n’est plus envisageable car c’est I’impossibilité méme de

clore qui en permet I’émergence ; s’il y avait cléture, il n’y aurait plus texte »®'.

% Jean-Yves Tadié, Le récit poétique, Paris, P.U.F, 1978, p. 132.
%7 Bertrand De Saint Vincent, « Le Clézio ? Un navigateur solitaire », in le Figaro n°16390, 26 Avril
1997, p. 48.
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L’inachevement du texte fait de la fin un lieu lacunaire qui confere un

aspect dynamique.

L’epilogue constitue une clausule a part puisqu’il est un «surcroit »
comme nous allons voir. Un « surcroit » qui n’est cependant pas sans importance

puisqu’il est fonction dans I’augmentation du degre de lisibilité du roman.

Quel est donc le statut de I’épilogue dans les romans d’Evelyne Accad ?

Par quels procédés participe-t-il a la lisibilité du texte ?

L’épilogue  de Coquelicot du massacre se présente comme
I’investissement des derniéres orientations d’un contrat de lecture établi dés le
début ou I’incipit. Il s’achéve a I’instar de I’incipit, du moment que la fin du
roman reprend la méme thématique quand le personnage féminin principal
chante pour essayer d’atteindre la compassion des hommes, émotion opposée au

début de I’épilogue sur la situation politique au Liban. Elle chante :

Pour que I’homme apprenne a aimer/ O ville écartelée/ O Vignes
ensanglantées/ O corps suppliciés/ visages ravagés/ou il aurait fallu/
tisser I’amour. (C.M., p.155)

Le verbe tisser, utilisé au début et a la fin du roman, évoque non
seulement le rapprochement nécessaire de I’homme et de la femme, mais aussi la
notion du tissage, de la construction de ce roman, qui essaie de représenter une
pluralit¢ de voix, surtout féminines, une variété de types d’expressions, de

perspectives, de symboles et de genres.
Ainsi I’épilogue, tout en accordant une autonomie énonciative aux

locuteurs, garantit une cohérence discursive a la portion finale du roman. De

méme a la fin de Coquelicot du massacre, dans une discussion mixte aux Etats-
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Unis, une jeune femme essaye d’expliquer ses idées devant un public composé

d’hommes libanais. En parlant de I’askari®®, elle dit d’une voix timide :

L’askari [...] est valorisé dans la société [...] Et plus il veut avoir du
pouvoir sur les autres, plus il doit se servir de ses armes [...] Tout le
systeme, a la base de notre société, doit étre repensé et remis en
cause. L’ importance accordée a I’arme, militaire ou sexuelle, se vaut.
Dans la situation actuelle, on cherche a obtenir des richesses, non
pour en jouir, ou par besoin, mais agrandir son domaine et son
autorité. De méme dans notre société, les rapports sexuels non pas
pour objet la jouissance, la tendresse ou [I’amour, mais la
reproduction, I’augmentation du prestige du male, la surestimation
du pénis. (C.M., p.153)

Par le biais de ce personnage féminin, I’idée développée dans ce passage
est de proposer une solution du lien entre la sexualité et la guerre dont le besoin
ne se fait sentir que dans ce Liban déchiré. Ce n’est pas non plus la premiére fois
qu’Accad aborde le sujet de la sexualité et la guerre, comme dans son livre bien
connu Des femmes, des hommes et la guerre en donne la preuve. Dans cette
ceuvre critique, elle montre que I’oppression de la femme est en corrélation avec
tous les problemes sociaux, économiques et politiques du monde. D’apres Accad,
si les hommes amélioraient la condition de la femme, on commencerait a apaiser
la planéte. Et la plupart des exemples qu’elle cite sont empruntés a la guerre

civile du Liban.

Nous pouvons rapprocher cette conception de celle de [I’auteure
québécoise Madeleine Gagnon qui, dans le méme esprit, a publié un livre de
témoignage de femme dans la guerre®. Cette auteure donne la parole aux fmmes
pour refuser et dénoncer le crime contre I’humanité que sont les viols, les
mariages arrangeés, les meurtres d’honneur, I’excision et les mutilations. Elle

exhorte aussi les femmes a se libérer des morsures de la peur, elle a 0sé exiger les

% Groupe de miliciens sans statut officiel mais exercant un trés grand pouvoir.
% Madeleine Gagnon, Les Femmes et la guerre, Montréal, VLB, 2000
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lois garantissant aux femmes les mémes droits réserves aux hommes, g-affirmer

les droits de la femme a une existence libre.

Il s’agit de la transformation du patriarcat en une société ou les rapports ne

sont plus fondés sur le pouvoir mais sur la reconnaissance mutuelle.

Il faut reconnaitre que les hommes devant lesquels la jeune femme prend
la parole, incapables de penser autrement que selon les vieux schemas,
reprennent leur discours comme si elle n’existait pas, n’avait rien dit,
reproduisant encore une fois les autres échecs constatés. 1l faut cependant en
méme temps reconnaitre que la solution peut au moins étre maintenant pensee,
que I’idée, la possibilité, d’une issue sont en train de germer. De plus la jeune
femme, loin de se taire ou de se décourager, prend sa guitare et chante dans
I’espoir de transmettre un jour sa vision. Méme quand la discussion prendra fin,

la chanson perdurera :

Il suffirait d’un mot peut étre

Ou de deux mains entrelacées

Pour que folie devienne amour

Pour que partir devienne retour

Pour que la vie prenne jour. (C.M., p.155)

L’épilogue dans Voyages en cancer s’ouvre sur une série de citations de
plusieurs écrivains et cancérologues qui ont écrit sur le cancer, entre autres,
Claude Jasmin qui discute du réle protecteur des rétinoides sur de multiples
cancers des muqueuses’™ ; Susan Love qui met en garde les femmes contre le
danger des hormones prescrites’* ; Lucien Israél qui parle du dilemme d’un
médecin face & un cancer, phénoméne multiple et complexe ; Dominique Gros
qui parle des échecs thérapeutiques”. Ils réfléchissent tous sur la portée de la

souffrance et son rapport au corps et a la science. Accad dénonce le cancer

7 Claude Jasmin, Cancer : aide toi, la science t’aidera, Paris, Plon, 1989

™ Susan Love, Dr. Susan Love’s Hormone Book, New York, Random House, 1997
"2 LLucien Israél, Vivre avec un cancer, Paris, Ed. du Rocher, 1992

® Dominique Gros, Les Seins aux fleurs rouges, Paris, Stock, 1994
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jusqu’a I’épilogue ou elle rapporte quelques réflexions qui lui sont apparues
importantes, tout en donnant au lecteur et amies quelques facons d’éviter et de

mieux combattre la maladie s’ils sont atteints :

Eviter les aliments carcinogenes. Le poivre noir, les champignons de
Paris, les cacahuétes et les produits qui en sont tirés, contiennent tous
des carcinogénes naturels. Les pousses de céleri et d’autres légumes
crus contiennent des toxines naturelles qui attaquent le systéme
immunitaire. En outre les produits fortement salés et fumés sont
carcinogéniques ... Eviter les aliments colorés artificiellement, ayez
une alimentation riche en fibre pour éviter le cancer du cdlon et du
rectum. (V.C., p.407)

Lorsqu’Accad est frappée par le cancer, elle n’a pas vraiment pensé ou
réfléchi a la mort ; par contre, tout au long du roman, elle pense a s’en sortir
plutdt, elle chasse I’idée de la mort, elle se sent trop jeune pour partir : il lui reste
encore des choses a faire. Elle apprend a vivre avec la peur, celle d’une rechute et

aussi de la douleur et de la mort.

Evelyne Accad parle aussi de la relation a son corps qui s’est transformé,
une sorte de comparaison entre I’avant et I’apres traitement, des transformations
induites par le cancer et celles induites par le traitement. Les premiéres
modifications sont visibles et dans des endroits découverts, c’est tout le corps qui

devient étranger comme un intrus dans la vie normale, tel que le souligne Proust :

C’est dans la maladie que nous nous rendons compte que nous
sommes enchaineés a un étre d’un régne différent ... qui ne nous
connait pas et duquel il nous est impossible de nous faire
comprendre : notre corps.”*

Le malade est, dans ce contexte, surpris par ce membre qui ne répond plus
aux ordres donnés, comme si le corps ne parait plus lui appartenir du moment

qu’il ne répond guere a ses volontés.

™ Marcel Proust, Le Coté de Guermantes, Tome | et |1, Paris, Gallimard, 1922, p. 59.
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La seconde transformation est celle de I'amputation d’un sein qui est
définitive pour Accad, la reconstruction qui peut le suivre n’est pas parfaite car
elle ne rend pas la sensibilité de I’organe normale. Le personnage féminin a du
mal a laisser voir cette poitrine mutilée. De ce fait, la radiothérapie entraine une
inflammation superficielle ou profonde temporaire ; or la chimiothérapie a pour
principal effet morphologique de faire tomber les cheveux. Tous ces traitements
retentissent un moment sur les différentes activités corporelles. Evelyne Accad a
subi des transformations dérangeantes dans son corps, tels que le manque
d’appétit, les vomissements, les perversions du goQt induites par les effets
biologiques de la tumeur. Ses mouvements sont entravés par une faiblesse
génerale, bouche et langue irritées ; la chirurgie est un moyen qui mutile mais
aussi qui débarrasse radicalement d’un organe malade. D’ailleurs, I’auteure

compare son docteur Koty a une personne qui :

n’est guére qu’un boucher particulierement expert, ou bien I’un de
ces prétres qui sacrifiaient les victimes en respectant
scrupuleusement les rites. (V.C., p.144)

Autrefois, il y avait une symbiose entre I’auteure et son corps, mais les
choses ont changées, I’image de son corps I’obsede comme s’il devient étranger,
elle se pose toujours la question « d’ou vient I’agression que j’ai subie » (V.C,
p.408), cette agression qui n’a pas conduit notre auteure a un repli, a une
fermeture sur soi ou méme a une regression. Au contraire, cela a abouti a une
tentative de compréhension de sa relation, de la relation de son corps a la nature

et la sociéteé.

2. La symbolique du corps

Accad utilise plusieurs lieux pour dire la souffrance. Nous I’avons
constaté, d’une part, dans le paratexte qui nous a permis de mieux comprendre le

sens profond de I’ceuvre, nous le constatons ensuite dans la mer en tant que lieu
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qui accueille les corps souffrants. Une étude symbolique peut mettre en exergue
le r6le majeur de cet élément aquatique et donner les différentes significations

que peut avoir ce dernier.

Le symbole est un langage universel car il est accessible a tout étre
humain, il réunit des extrémes, des contradictions, le concret avec I’abstrait ainsi
que le visible avec I’invisible. Son but est de faire comprendre a I’aide des signes
perceptibles par le sens, ce que les sens ne percoivent pas. Nous débutons notre
étude sur les symboles par I’élément aquatique tout en analysant I’attitude de
notre auteure face a cet élément de la nature. Nous enrichissons cette étude par la
critique de I’imaginaire tel que vue par Gaston Bachelard dans son ouvrage
L’eau et les réves. D'aprés lui, Iimagination™ n'est pas comme le suggeére
I'etymologie, I'aptitude de former des images de la réalité ; elle est la faculté de
former des images qui dépassent la réalité, qui chantent la réalité. L'imagination
invente plus que des choses et des drames, elle invente de la vie nouvelle de

I'esprit nouveau, elle ouvre des yeux qui ont des types nouveaux de vision.

2.1. L’élément aquatique

L’eau peut avoir plusieurs significations qui peuvent se reduire en trois
themes importants : elle peut étre un moyen de purification, une source de vie ou
un centre de régénérescence. La mer « parait paisible et accueillante » (C.M.,
p31) dans Coquelicot du massacre, « mer d’huile » (E., p.32) dans L’Excisée.
L’adjectif «accueillante » connote la maternité de I’eau et son caractere
d’intimité ; I’eau calme et claire est une tentation constante pour le symbolisme
de la pureté. Cette eau calme, peu dormante et silencieuse met dans les paysages,
comme le dit Claudel, des « lacs de chant »"®. Pour que « E » soit slire du repos,
elle a besoin de sentir pres d’elle un étre naturel qui dort. Dans ce cas, I’eau

devient I’héroine de la douceur et de la pureté, elle adoucit une douleur, donc elle

7> Gaston Bachelard, L’Eau et les réves, Paris, Lib. José Corti, 1942, p. 25.
"® Ibid, p. 43.
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est douce. Cette qualité pousse le personnage «E» dans L’Excusée a
« s’endormir dans I’air salé et le bruit des vagues, emportée au loin, oublier
gu’elle a existé » (E., p.42). Néanmoins, cet élément aquatique peut se diviser
aussi contre lui-méme : I’eau claire signifie le contraire de I’eau violente « une
mer houleuse » (E., p.52), s’oppose a cet élément aquatique calme, paisible
comme une mer d’huile. Cette mer houleuse fait écho au personnage « E ». Dés
I’incipit du roman, « E » parait différente, un personnage révolté a la recherche

d’une liberté absolue :

J’aimerais étre libre, dit-elle, libre d’aller ou je veux, de faire ce que
je veux, libre de gronder, libre d’écumer, libre d’étre calme. (E.,
p.71)

Elle se révolte contre la guerre civile libanaise : le sang verse, les cadavres
«jonchant» les rues de Beyrouth, la guerre libanaise avec toute sa férocité et son

injustice, se trouve dénoncée par « E » :

Il'y a eu trop de morts. Il y a eu trop de corps déchiquetés ... inutile
d’accepter a genoux. Comment accepter des solutions faciles devant
tant de miseres ? Comment accepter de laisser mourir en soi ces
graines de révolte qui, de temps en temps, poussent et font fleurir les
déserts ? (E., p.16)

Rien ne I’arrétera, rien ne la réconciliera avec I’idéologie de ses parents,
elle refuse d’étre I’enfant qui se cache pour éviter les coups « Il lui faut de

I’espace, elle le prendra si on ne le lui donne pas » (E., p.50).

Sa revolte atteint son apogée lorsqu’elle regarde pratiquer I’excision sur
les petites filles innocentes, elle pleure et s’interroge sur la solution qui pourrait
mettre fin a cette mutilation avant d’atteindre d’autres filles. « E» est un
personnage désorienté par la cruauté d’un Liban divisé par les religions, troublé
par I’incompréhension et le machisme d’un pére prédicateur et d’un époux

indifférent. Ce personnage est comparé a une mer «noire et menagante,
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impassible et cruelle » (E., p.87). C’est a travers ce symbole hostile de I’eau
«noire » que I’on peut saisir le mieux cette ambivalence. L’auteure essaie de
trouver une voie afin d’aider les femmes a sortir de leur situation de personnes
opprimées, excisées. Cette couleur noire se trouve, dans ce contexte, liée a une
eau mortuaire, toute trempée des terreurs de la nuit. Comme [I’indique

Bachelard :

Pour certains réveurs, I’eau est le cosmos de la mort. L’ophélisation
est alors substantielle, I’eau est nocturne. Prés d’elle tout incline a la
mort.”’

L’eau est primitivement claire, mais elle doit s’assombrir et absorber le
noir de la souffrance, le noir de la révolte qu’éprouvent nos personnages féminins

qui sont, elles aussi, vétues de ce noir qui les couvre entierement, les enferme.

Dans L’Excisée et Coquelicot du massacre, I’éléement aquatique
correspond a une douleur qui devient plus profonde et se charge de douleur
humaine, ce que dénotent les adjectifs : « cruelle, impassible, menacante ». Ces
adjectifs expliquent I’attitude correspondant a la femme qui se démonte ou se
déchaine. Le calme conquis sur soi-méme n’est pas le calme naturel, mais est
plutdt conquis sur une violence, sur la colére. Nous pouvons citer I’exemple du
personnage Mama dans I’excipit de L’Incendie de Mohamed Dib qui se domine
face a I’extréme violence de son époux. Elle ose I’affronter malgré les coups
qu’elle recoit. Elle dit ce qu’elle pense de ses comportements troublants. Elle
exprime son mécontentement envers ce qu’il fait avec les colons contre les
paysans. Par opposition aux héroines accadiennes, Mama est un personnage
audacieux, apres avoir été battue par son mari, elle ne baisse pas les bras dans ce

combat en depit des plaies ouvertes sur la figure.

" Gaston Bachelard, L’Eau et les réves, Paris, Lib. José Corti, 1942, p. 123.
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Un autre motif s’ajoute a notre étude; dans la constellation thématique de
I’eau noire, celle du miroir ou le personnage « E » dans L’Excisée « regarde son
image qui se reflete dans I’eau, miroir de son passe, vision de son futur » (E.,
p.129). Devant les eaux, le personnage « E » a la révélation de son identité, la
réveélation surtout de la réalité dans laquelle elle se trouve, telle son impuissance
vis-a-vis de la société ou elle est marginalisée, écrasée et excisée par les lois
oppressantes, face auxquelles elle ne peut rien. Contempler I’eau pour elle, c’est
mourir, c’est pourquoi, en voyant se refléter son portrait, « elle frissonne devant
I’aspect de cette femme » (E., p.129). Donc I’élément aquatique la pousse hors
du présent, vers une meditation sur son avenir, une sorte d’espérance a laquelle
elle aspire liée a la contemplation de « E ». Une autre image renforce cette idée

lorsque « E » regarde I’eau de la mer en se demandant :

présage ? Miroir ? Reflet? Echo d’une 4me & la recherche d’une
autre ame, a la recherche d’une communication. (E., p.84)

L’une des facettes de ce symbole miroitant est que I’eau est maitresse du
langage, « E» veut communiquer, le langage veut couler. Il y a chez le
personnage féminin une double nécessite de dire, elle veut, d’une part, mettre en
mots sa pulsion mortifere et, d’autre part, lever le voile sur la guerre faite aux
femmes. Dans ce passage, I’eau constitue le miroir imaginaire par lequel
s’exprime un certain narcissisme au moyen du personnage « E » ; il s’agit, selon
Bachelard, d’un « narcissisme actif »"® , marquant une ambivalence profonde, qui
vit une contemplation, qui espere et une autre qui regrette. Cela explique
I’anaphore « la recherche » reliée a I’idée du mouvement et de I’action qu’elle
entreprendra dans I’avenir et qu’elle voit se refléter dans I’eau. Le miroir des
eaux sert a neutraliser I’'image et rend a I’orgueil de I’intime contemplation une
sorte d’innocence et de naturel. Devant le miroir, nous nous interrogeons, pour
qui et contre qui nous nous mirons nous ? Prenons nous conscience de la beauté

ou de la force ? Ces questions suffisent pour montrer le caractére complexe du

"8 Ibid, p. 137.
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narcissisme. Le visage humain est avant tout I’instrument qui sert a seduire, car

en se regardant I’homme prépare ce visage et ce regard.

Or, la femme a peur parce qu’elle se trouve incomprise au sein de la
sociéte, c’est pourquoi elle a besoin de son moi intact, non « disloqué », pour
retrouver son équilibre. De plus, le miroir emprisonne en elle un arriere monde
qui lui échappe ou elle se voit sans pouvoir se saisir, et qui est séparé de lui par

une distance qu’il peut rétrécir mais non franchir.

L’image contemplée dans I’eau est désespérée mais liée a une espérance
qui a besoin d’une main caressante, celle d’une mer/mére. « E » se regarde pour
peindre son drame, donc I’eau devient pour elle I’instrument par excellence du

narcissisme. Selon Bachelard :

Les miroirs sont des objets trop civilisés, trop maniables, trop
géométriques. lls sont avec évidence des outils de réve pour
s’adapter d’eux-mémes a la vie onirique.79

Dans L’Excisée, nous remarquons la naturelle profondeur du reflet
aquatique. « E » sent qu’elle est naturellement doublée, elle regarde sa propre
image, parle & sa propre voix, la mer I’entend ; prés d’elle « E » prend naissance.
Il ne s’agit guere d’une contemplation qui regrette mais qui espére. D’apres
Bachelard, « L’eau sert a neutraliser notre image, a rendre un peu d’innocence et

de naturel & I’orgueil de notre intime contemplation. »%°

Ce qui frappe dans ce symbolisme est I’ambivalence des métaphores

aquatiques, I’eau double le monde et les étres :

 Ibid, p. 32.
% 1bid.,
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E. a regardé son image qui se reflétait dans I’eau verte, reflet qu’elle
avait déja contemplé tant de fois, comprenant I’appel caché des flots
et de la vague. (E., p.162)

Le reflet est naturellement un facteur de redoublement, I’eau suit la réverie
de I’appel au monde des morts de I’autre cOté du miroir aquatique. Le
personnage « E » est convaincu que la mort n’est pas le dernier voyage mais le
premier, le profond et le vrai voyage, Bachelard declare dans ce contexte que
« I’eau est le mouvement nouveau qui nous invite au voyage jamais fait »**. En
effet, la matiére aide « E » a déterminer son destin bien que son suicide soit une
mort préparée, étudiée et affectée. L’auteure veut que son lecteur participe au
suicide de son héroine, un suicide susceptible de donner I’imagination de la mort

tout en mettant en ordre les images de la mort.

La courte vie de « E » est deja la vie d’une morte, elle a vécu dés le départ
une vie sans joie, elle est un personnage né pour mourir dans I’eau, elle y
retrouve son propre élément car I’eau est I’élément de la mort sans orgueil ni
vengeance. Dans I’Excisée, le personnage « E » est le symbole de la femme qui
ne sait que pleurer ses peines et dont les yeux sont noyés de larmes, donc il est
toujours question dans ce roman d’un corps souffrant et supplicié d’une femme
trahie par la société, son pere et son mari. Elle trouve dans I’eau son soutien et
son refuge. Pour Lamartine « I’eau est I’élément triste ... Pourquoi ? C’est que
I’eau pleure avec tout le monde »®2. Ceci nous rappelle I’héritage romantique ou
I’admiration pour la nature était une source d’aspiration. Pour le romantique,
I’eau, la mer et le lac étaient des confidents et des consolateurs a travers lesquels
le poéte exprime sa sensibilité et son spleen. Ce paysage romantique se
caractérise par différentes sources d’inspiration. La nature est d’une part
confidente, et d’autre part consolatrice, a travers laquelle le romantique exprime

son mal étre et sa sensibilité, comme pour Victor Hugo dans ses contemplations

8 Ibid, p. 95.
82 Alphonse de Lamartine, Les Confidences, Paris, Meline, 1849, p. 60.
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découvre les symboles, et Charles Baudelaire dans ses correspondances déchiffre

les réves.

Donc, I’eau va chasser tous les chagrins et les desespoirs que «E »
éprouve, elle va exorciser toutes ses douleurs et ses souffrances dans la mer, qui
I’accueille comme une mere afin de renaitre rénovée, car, d’apres Bachelard
«I’eau qui fait vivre dans la mort par-dela la mort »*%. En effet, « E » n’a plus
peur maintenant, elle va rejoindre son centre, I’unité de son moi, et ceci en
avancant « dans I’eau qui s’est refermée sur elle » (E., p.162). Nous constatons, a
partir de ce passage, la présence des images de la descente et de la profondeur,
cela est ressenti par la narratrice « son image qui se reflétait dans I’eau verte ...
toute sa silhouette se fond dans I’eau verte et profonde » (E., p129). Cette couleur
nocturne se déploie en un vert qui joue un role thérapeutique puisqu’il est
assimilé au calme et a la profondeur naturelle. Cela explique le désir de « E »
d’enterrer le malheur humain tout entier. La profondeur de I’eau recoit la mort
dans son intimité comme un appel vécu inconsciemment par « E ». Le passage
précédent constitue une grande part de I’intertexte des poémes des Rhénanes

dans Alcools d’Apollinaire :

Mon verre est plein d'un vin trembleur comme une flamme
Ecoutez la chanson lente d'un batelier

Qui raconte avoir vu sous la lune sept femmes

Tordre leurs cheveux verts et longs jusqu'a leurs pieds.®

Ces poemes traitent la souffrance du poéete et son amour malheureux et
développe un véritable lyrisme visuel, qui n’est plus seulement un chant mais
aussi image et dessin. L’ensemble des poémes donne une impression

mélancolique, car c’est la mort et I’idée de la fin qui vient clore cette évocation.

8 Gaston Bachelard, L eau et les réves, Paris, Lib. José Corti, 1942, p. 1609.
8 Guillaume Apollinaire, Nuit Rhénane, Alcools, Paris, Mercure de France, 1913
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Toutefois, les réveries de la descente deviennent aussi de la teinte par
excellence lorsque le personnage « E » voit « le fleuve aux tons verts et violets »
(E., p.154). L’eau est aussi I’équivalent symbolique du sang rouge, force interne
du vert, car I’eau porte en elle le germe de vie, correspondant au rouge qui fait
cycliquement renaitre la terre verte aprés la mort hibernale, « I’eau prend une
teinte rougeétre » (E., p.129). Cette coloration fait partie de la féminité de cet
élément aquatique et de son aspect nocturne. Le vert et le violet sont symboles
d’abime, essences méme de la nuit des ténebres « le tout disparait sous le reflet
vert du fleuve » (E., p.90) ; de plus, cette eau épaisse et colorée de rouge est liée,
chez Accad, aux souvenirs mémorables de I’excision que subissent les fillettes de

dix a douze ans :

Le sang leur fait peur

Le sang du henné

Le sang des femmes

Le sang qui coule dans la terre

Le sang qui transforme la terre en jardins de peur
et de violence

Le sang du mouton égorgé

Les larmes de sang qui coulent dans la plaine

Les femmes qui se suivent une a une, inconscientes
DE L'EXCISION. (E., p.85)

Nous avons montré qu’il y a sous les images superficielles de I’eau une
série d’images de plus en plus profondes et tenaces. Selon Bachelard,
I’imagination materielle de I’eau est un type particulier d’imagination, I’eau est
un type de destin, il est non seulement celui des images et des réves, mais un
destin essentiel qui métamorphose la substance de I’étre®™. Il nous semble
intéressant, aprées cette étude de I’image aquatique, d’étudier un autre champ
symbolique possédant de nouvelles valeurs suscitées par I’imagination de notre

auteure : I’archétype de la mere.

8 Gaston Bachelard, L’eau et les réves, Paris, Lib. José Corti, 1942
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2.2. L archétype de la mere

L’eau des sources, mer, fleuve, barque, vague et bateau, renvoyant a
I’élément aquatique, se rencontrent dans les récits d’Accad soumis a I’archétype

de la mere. Dans L’Excisée, Accad écrit :

La nuit est électrique et les vagues semblent refléter une huile d'or.
Le bruit du passage du bateau dans les vagues éveille en elle le
sentiment d'une vitalité qu'elle pensait avoir perdue ... Elle aime les
voyages en bateau. Cela lui donne I’illusion de liberté. Le bateau
fondant I’eau. (E., pp.79-80)

Ces passages font écho aux images évoquées plus haut, celles de la liberté
et de la vitalité. La jeune fille gagne le bateau, un endroit sdr et protége pour
fendre I’eau a la conquéte de I’espace et de la liberté. Le bateau est dans ce
contexte comme une coquille au sein de I’océan qui représente le refuge et la
protection naturelle. Pour « E », le sillon qu’elle creuse dans I’eau est le chemin
de la destinée. La barque ou le bateau est aussi lieu de protection, un centre
paradisiaque, un symbole d’intimité ou I’on peut se déplacer d’un lieu agressif a

un autre non agressif. Elle signifie le voyage et la traversée de la vie.

L’eau posséde une autre valeur, « elle berce comme une mere »% selon
Bachelard, cet élément bercant et cette créature nourriciere est représentee par les
vagues, désignant la matrice ou I’étre se fagonne. La mer est naturelle, parce que,
selon Michelet, I’eau est lait prodigieux, il est le premier des calmants. Le calme
de I’homme imprégne de lait les eaux contemplees, donc I’eau devient lait de la
nature®’. A vrai dire, la mére n’est pas I’unique valorisation qui marque I’eau

d’un caractere féminin, le lait I’est aussi.

% Ibid, p. 177.
¥ Ibid, p. 161.
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L’eau semble étre un motif privilégié dans les écrits d’Accad. En
parcourant I’ensemble de cette ceuvre, nous pouvons constater que I’élément y
est partout présent. La mer et son bruit peuvent parfois servir de leitmotiv ; d’une
part, elle joue le réle d’élément générateur, et d’autre part, elle est un élément
destructeur. Selon le Dictionnaire des Symboles « la mer jouit de la propriété
divine de donner et de reprendre la vie »%. Par le terme générateur, nous pouvons
entendre toutes les fonctions de I’eau qui peuvent étre rapprochées des notions de
métamorphose, recherche de la liberté ainsi que la maternité. L’homonyme mere-
mer pour de nombreux chercheurs francophones a servi de point de départ pour
analyser la maternité de I’eau, a titre d’exemple, Bachelard voit en la mer une eau
maternisée qu’il appelle « le lait de la mére des meéres »*. Dans L’Excisée, il

s’agit de la narratrice qui éprouve une renaissance trés concrete :

Suivre la route du fleuve

Retrouver la mer

Grimper les dunes et les montagnes
Conduire le petit enfant vers la barque
Lui donner la possibilité d'une autre vie
Lui montrer I'norizon éclairé par le soleil
Et prendre le sang du fleuve

Planter le désert et lI'arroser

Jusqu'a ce qu'une femme nouvelle

Un homme nouveau poussent des racines, des
branches et des feuilles

Qui transformeront le monde. (E., p.95)

Cette eau maternelle a les vertus que nous connaissons, accueillante,
bercante et bienveillante. La mer telle la mere c’est la sécurité de I’abri, de la
chaleur, de la tendresse et de la nourriture. Chez Mohamed Dib aussi, la mer est
indissociablement liée a un attachement maternelle «sans la mer, sans les
femmes, nous serions restes définitivement des orphelins, elle nous couvre du sel

0

et de leur langue »®. Mais le pouvoir générateur de I’eau n’est pas lié

8 Jean Chevalier & Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, Mythes, réves, coutumes, gestes,
formes, figures, couleurs, nombres, Robert Laffont, 1997, p. 623.

% Gaston Bachelard, L eau et les réves, Paris, Lib. José Corti, 1942, p. 170.

% Mohamed Dib, Qui se souvient de la mer, Paris, Le Seuil, 1962, p. 20.
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uniquement a la notion de maternité, cet élément est associé aussi a la liberté.
Dans L’Excisée, c’est le contact avec I’eau qui permet aux personnages Nour,

son fils et le professeur de chant de se libérer :

Allons vers le soleil, courrons vers la mer
Retrouvons I’étoile du désert

Avancons vers I’eau des sources

Et parlons a la fleur, confions a I’enfant
Donnons-lui un horizon de lumiére. (E., p.119)

Le bateau, comme moyen de transport, est symbole du voyage, il procure
la joie de naviguer qui est toujours menacée par la peur de sombrer. Mais ce sont
les valeurs de I’intimité qui triomphent ainsi que I’archétype rassurant de la
coque protectrice, et c’est le mouvement rythmé du bateau dans les vagues qui
berce le personnage « E » et éveille en elle le sentiment d’une vitalité qu’elle
pensait avoir perdue. L’eau comme la mere berce « E » et I’invite au voyage
imaginaire. Un des exemples d’une belle image de la pensee étendue et heureuse
lorsque Balzac dit « le voluptueux balancement d’une barque imite vaguement
les pensées qui flottent dans une dme »°!. C’est prés de I’eau et sur I’eau que
I’étre apprend a naviguer sur les nuages et a nager dans le ciel ; Balzac continue
«la riviére fut comme un sentier sur lequel nous volions »*. Pour ainsi dire,

I’eau est le don divin, inépuisable et le plus grands des désirs™.

Nous avons montré dans ce titre a quel point la thématique de I’eau prend
différentes valeurs sémantiques, selon la situation des personnages et leur
parcours. Nous allons démontrer par la suite que I’expression de la temporalité
est aussi porteuse de symboles en temps de guerre. Donc, la symbolique d’Accad
ne s’arréte pas au simple élément aquatique, le temps peut avoir aussi plusieurs
signification : le jour, la nuit, I’arrét du temps, ses valeurs et ses modalités, autant

de facteurs caractérisant la conception temporelle chez Accad.

% Honoré de Balzac, Le lys dans la vallée, Paris, Edmond, Werdet, 1836, p. 221.

%|hid, p. 221.

% Selon Claudel, « tout ce que le ceeur désire peut toujours se réduire a la figure de I’eau », Paul Claudel,
Positions et propositions, Paris, Lemercier, 1928, p. 235.
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2.3. La temporalité : déconstruction et ruptures sémantiques

L’élement aquatique a une présence considerable et a plusieurs
significations, son réle est variable, il se charge de douleurs humaines comme il
est source de vie. Ce rapport opposé entre les lieux, nous le constatons méme
dans les rapports entre les personnages en temps de guerre et aussi dans la
structure des romans L’Excisée et Coquelicot du massacre qui est éclatee,
destructurée, morcelée, telles que les histoires qu'ils retracent, qu'ils racontent. Le
tissu textuel confére a l'univers de la diégése et des personnages decrits. En effet,
les personnages subissent le determinisme des actions qu'ils accomplissent,

déterminisme auquel ils ne peuvent échapper qu'en recourant au réve.

Ainsi l'idée de la mutilation entre le texte et les personnages mis en scene
s'offre a notre attention. De ce fait, nous remarquerons dans ces romans que
I’écueil chronologique est évité pour privilégier un mode de récit éclaté qui
refuse la narration strictement linéaire, inscrite dans la logique  de

construction/déconstruction du texte, et partant, de I'ceuvre dans le cas présent.

Il s’agit d’une diégése de rupture ou I’unité des thémes et de la narration
est rompue, rendant impossible I’établissement d’une hiérarchie. Le rythme des
romans est brisé, la multiplication des voix permet de donner des coups de
projecteur sur la realité sociale. Il y a dans cette écriture tout un rapport de

similitude avec une réalité percue comme morcelée en temps de guerre.

Les différents récits refletent I’ambition de I’auteure de peindre une
image, le plus fidelement possible, a travers un récit éclaté en petits blocs d’une
réalité réfractant les violences humaines, réunissant des situations aussi
différentes les unes des autres, mais qui convergent cependant toutes vers son

élaboration.
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La difficulté de percevoir cette image prolonge un sentiment constant de
malaise chez le lecteur ou les phrases sont souvent chargées d’un sens caché.
Aussi la déconstruction des récits qui construit les romans reflete I’image de ces
hommes qui sont désunis/réunis dans un méme monde ou la société patriarcale et
les dogmes les désolidarisent au lieu de les souder. Des événements éparpillés

qui, une fois rassemblés, s’enchassent et trouvent leur unite.

Par ailleurs, et pour les besoins d’équilibre des romans, I’auteure
s’abstient de faire prolonger les anachronies (analepses, prolepses) tout au long
des romans et évite leur utilisation excessive, initiative qui risque d’ennuyer et de
lasser le lecteur. La disposition de ces récits anachroniques au sein des romans et
I’alternance de ces petits « éclairs » de I’anachronie diffusés dans tous les textes
de maniere assez réguliére avec le reste des récits plus ou moins chronologiques

procurent aux romans un rythme particulierement attrayant.

Une comparaison entre les différentes évolutions d’intrigues des récits
dans Coquelicot du massacre nous permet de constater que I’histoire de Nour par
rapport a celle de Najmé et Hayat se trouve étre le seul récit qui enclave les trois
phases de I’intrigue, a savoir : une situation initiale, un développement et une
situation finale (I’ordre n’étant pas toujours respecté) ; tandis que pour le reste
des récits on ne discerne ni une progression apparente qui risque de changer le
cours des événements, ni une cloture qui met fin a la diégese, laissant I’espace

infini au lecteur afin d’imaginer les suites possibles.

La narration est répartie sur un nombre de périodes distantes dans le
temps. La progression ne se fait pas de maniére chronologique, mais constitue
«un vaste mouvement de va et vient »* a partir d’un temps présent. Ainsi le
passage du présent au passé s’effectue sur deux niveaux : selon que ce passage
participe au developpement et a la progression de I’histoire et qu’il brise la

linéarité du récit ou non.

% Gérard Genette, « Figure 11l », Seuil, Paris, 1972
131



Il s’agit bien entendu dans les deux cas d’analepses dans un premier
temps, et grace a des déclencheurs qui ont pour role de stimuler la mémoire du
personnage féeminin, des souvenirs lointains émergent du fond du passé. Les
exemples de ces analepses ne sont pas hombreux dans le texte, elles sont réduite
au nombre de 5. La répartition de ces anachronies est faite de la maniere
suivante :

Dans les pages 6, 7, 8, 9 et 10 le regard du personnage féminin fonctionne
comme déclencheur de souvenirs. Le personnage se souvient de sa déception
avec ces deux compagnons dans deux temps et deux espaces différents. La
narration de ce souvenir s’étale sur cing pages ralentissant la progression du récit

et provoquant une discontinuité :

Une autre fois, c’est un autre homme, dans un autre pays mais c’est
le méme discours. (C.M., p.7)

Les discours de ces deux hommes de son passé se mélangent, car
combien les contenus se ressemblent. De nouveau, ces paroles la
blessent. (C.M., p.8)

Il parait trés loin, enfermé, lui aussi dans un passé douloureux.
(C.M,, p.9)

Elle se souvient de son passé. Elle revit les moments qui I’ont
marqueée, ce qui a compté et va tracer la trame de son histoire, le fil
conducteur de sa découverte d’elle-méme et des autres. (C.M., p.10)

Plus loin dans les pages 10, 11, 12, 13, 14, 15 et 16 le méme personnage
féminin se replonge a nouveau dans le passé et se remémore un autre souvenir :

la castration de son partenaire a Chicago :
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Il y a des années, elle avait assisté a une « party », ¢’était a Chicago.
(C.M,, p.10)

Son compagnon s’est appliqué et amusé a peindre son visage... Ses
cheveux noirs, courts, frisés. (C.M., p.11)

Es-tu le veau gras ... demande I’un des invités, un jeune homme
fluet a la jeune femme papillon. 1l s’approche d’elle en la detaillant
des pieds a la téte. Son sourire est plus sarcastique encore que celui
de I’hote. (C.M., p.12)

La jeune femme papillon se trouve prés du jeune homme fluet, son
compagnon blond est en face d’elle. Son regard bleu et ouvert est
perdu et tres lointain. (C.M., p.13)

La femme papillon regarde son compagnon envolé vers le nirvana.
Elle a peur d’étre submergée par la vague de folie qui s’empare
rapidement des invités. (C.M., p.14)

Il ne lui répond pas. Il est trés loin, dans un monde qui lui est fermé.
Elle le tire par la main de toutes ses forces, mais il résiste. (C.M.,
p.15)

Le jeune homme blond s’évanouit. La musique a noyé les cris. La
femme papillon a fixé la scene, elle pense vivre un horrible réve.
Elle a peur de s’évanouir elle aussi et d’étre la prochaine victime.
(C.M,, p.16)

Dans un second temps, d’autres analepses interviennent de maniere plus

marquante pour enrayer et entraver la succession des faits, apporter des
éclaircissements sur le cours des événements et faire progresser I’action. Elles

sont d’une extréme importance du fait qu’elles font partie intégrante de la

diégese.

Plus loin dans les pages : 97, 98, 99,...et 108, nous avons toute une partie

dans laquelle le personnage Najmé raconte son enfance et son histoire avec la

drogue.
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La transgression chronologique trés frappante se manifeste a I’aide d’un
nombre important d’anachronies, plus particulierement par rétrospection, des
analepses réparties comme suit: dans les pages 68, 69, 70, 71 et 72, le
personnage féminin (le professeur de chant) raconte a Nour sa vie, quelques
années auparavant depuis leur derniere rencontre, «raconte-moi ce qui t’est

arrivé pendant toutes ces années » (C.M., p.68).

Ainsi, nous remarquons que le temps extérieur est annulé pour étre
substitué par un temps intérieur. Cette annulation marquée par un mouvement de
va et vient indiqué par les anachronies qui font basculer le récit tant6t au passer,
tantt au présent en faisant succéder les deux temps, causant une perturbation de

la lecture et déstabilisant le lecteur.

Dans I’ceuvre d’Accad, le temps semble avoir une valeur écrasante, a titre
d’exemple, dans le cas ou les personnages « E » et « P » constatent la fatalité de

leur séparation par I’instauration d’un silence-mur entre eux :

Elle se tait. Elle devrait parler mais elle se tait. Que pourrait-elle lui
dire ? Mais elle devrait parler. C'est toutes les scenes de son enfance
qui recommencent quand elle essayait de tenir téte a Pere. C'est la
qu'elle aurait dd vaincre, dans son enfance. Elle aurait di tenir téte a
Pere ... Mais que pouvait-elle faire et que peut-elle faire
maintenant ? (E., p.102)

L’expression adverbiale « maintenant» est I’'une des modalités pour
introduire le temps dans un monde intemporel, celui de I’angoisse et de la
séparation, combiné a I’expression silence-mur. Le deictique maintenant montre
les rapports opposés entre le lieu et le personnage. Comme nous I’avons déja
signalé dans les chapitres précédents, le mur symbolise la séparation, c’est aussi
la communication coupée et arrétée. Le mutisme ou le silence représente I’arrét
du temps, la fermeture a la communication. Donc le temps relie et sépare en

méme temps, ce qui lui donne un double rdle ambivalent qui engendre une

134



atmosphére oppressante, et qui déséquilibre les rapports de la femme avec les

autres. La prédominance est celle du temps intime.

Une autre conception du temps est abordée dans les récits d’Accad, celle
du temps cyclique qui retourne toujours. Celui-ci tourne autour du sujet principal,
la souffrance des femmes en temps de guerre qui mene au silence et au mutisme
insoutenable. L’image du temps qui retourne au méme point exprime une
recherche dans un mouvement de redécouverte de soi et de son origine, qui
aboutit a une incommunication entre la femme et le monde « elle attend dans le
silence, un silence opaque et troublant, un silence d’éternité » (E., p.110). Et

encore, le cycle de I’attente tourne et le temps parait arrété et contraignant.

L’étude du corps romanesque montre que I’expression de la douleur et de
la souffrance est omniprésente au niveau du paratexte et au niveau de la
symbolique. Cette encre a laissé des traces de blessures dans les mémoires a
cause de la guerre et de ce qu’elle engendre : violence, oppression, souffrance et

soumission.

L'auteure ne se contente pas de décrire la violence a travers I'histoire, elle
I'accentue dans ses titres qui émanent d'une violence reflétant la situation des
protagonistes (excision, concert, massacre de la guerre). Une position de dominée
et d’opprimée, I’éternelle opprimée face a la guerre, a I'nomme et a la société.
L’étude des épilogues nous a emmené a déduire que I'ceuvre d'Accad refuse toute
cléture ou achevement. Le but est de proposer d'autres ouvertures que le lecteur

suggere, et par la suite remplir le blanc sémantique.

De ce fait, l'auteure cherche a impliquer son lecteur, a l'interpeller de
facon indirecte pour qu'il ait une voix, un avis sur la situation. Du paratexte au
texte, ce dernier contient un symbole prédominant, celui de la mer qui est
considérée comme un espace occupant plusieurs significations, elle accueille, elle

berce, elle est miroir qui refléte le vrai visage du personnage marginalisé et sans
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identité. Elle est refuge quand elle est personnifiée, humanisée telle une mere
quand elle sent le danger qui menace. Symbole de protection et de liberté. Elle

procure sérenité et tranquillité eternelle.
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CHAPITRE 11
La rencontre des mémoires collectives
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Ce chapitre est consacré en premier lieu aux rapports entre les individus,
entre les mémoires, celles blessées par la guerre, et la violence des hommes.
Deux niveaux de mémoires s'entrecroisent dans les romans de Accad,
individuelle et collective. Nous analysons, d'une part le rapport entre ces
derniéres, et d'autre part nous verrons si elles peuvent se débarrasser des

événements traumatiques de la guerre.

Nous nous intéressons en second lieu a I’étude du lieu de mémoire, il
s’agit de savoir quel est ce lieu et comment il est représenté dans les écrits
d’Accad. La récurrence du motif sang nous pousse a nous interroger sur ces
significations et son évolution dans les différents romans. Quelle relation peut-il
entretenir avec le sang textuel ? Avec I’encre qui coule, celui qui décrit/écrit le

corps souffrant d’une guerre, d’une société et d’une tradition.

Le vécu des personnages féminins met en évidence la difficulté des
relations sociales notamment conjugales et amoureuses, car la guerre de
I'extérieur contribue encore a Il'assujettissement de celles-ci se trouvant
incapables de maintenir une relation au sein d'une société rongée par le mal/méle.
De ce fait, le rapport avec l'autre devient source de désunion, il conduit a I'échec.

Nous montrerons comment l'auteure met en valeur cet échec dans son écriture.
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1. La mémoire collective/individuelle

Le corps ne cesse d’intégrer I’homme au cceur d’un espace social et
culturel, il produit régulierement du sens, c’est en ce sens qu’on définit le corps
comme une construction a la fois sociale et culturelle. Toute les expressions du
corps sont ainsi individuelles et collectives a cet égard. Les expressions des
sentiments ne relevent pas d’une simple psychologie individuelle; dans
L Excisée et Coquelicot du massacre, I’expression du corps souffrant joue de la
litote qui permet une distanciation du regard porté par I’instance narrative sur
I’événement et en méme temps le socialise, c'est-a-dire, I’inscrit dans le propos

collectif.

Des la premiére lecture de L’Excisée, Coquelicot du massacre et Voyages
en cancer, le lecteur est installé dans I’espace de la mémoire qui est structuré par
une double dimension temporelle. D'une part, un temps linéaire dans Voyages en
cancer, d'une maladie et sa guérison d'une période de deux ans, se déroulant dans
un espace ouvert (quatre pays différents). D'autre part, un temps cyclique dans
les autres romans, celui qui revient toujours a un méme point de depart. Cette
interférence de temps renvoie a une autre dualité au niveau de I’espace. En effet,
par un processus de remémoration, le narrateur relate quelques fragments de son

passe dans des espaces différents : New York, Liban, Suisse, Tunisie.

Les textes sont organises autour d’un jeu des temps verbaux, le présent
(temps du commentaire), le passé composé, I’'imparfait qui, eux, introduisent

I’intervention du narrateur et du personnage, temps du discours par excellence.

Les romans s’ouvrent sur une succession de chocs et de souffrances,
d’ailleurs la souffrance est un theme récurrent qui devient méme un élément
propulseur de la diégése dans un mouvement sensible et palpable aux yeux du
lecteur. La premiere souffrance est celle de la blessure liée a la séparation des

personnages féminins avec leurs compagnons, « E » dans L’Excisée et Hayat
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dans Coquelicot du massacre, la seconde se trouve étre celle de la mutilation du
compagnon de Hayat, celle d’Evelyne (cancer du sein) dans Voyages en cancer
et celle des fillettes excisees dans L’Excisée. Ici le passage au présent de la
narration a pour fonction de mettre en évidence les épisodes a la fois significatifs

et secondaires des protagonistes anonymes.

Les effets de sens liés a ce présent de narration marquent I’impression,
I’illusion qui dit la proximité, I’allocutaire a le sentiment qu’il est temoin de

I’événement ou qu’il s’agit d’un zoom qui grossit certains détails.

Soudain, le ciel change. Des avions sifflent au loin, oiseau noair,
augure de malheur. Le ciel bleu se fait d’encre. Le mouvement au
fond de la rue, s’arréte. Les gens se précipitent chez eux, se jettent
par terre. L’enfant frémit. La femme a peur. Elle n’a que le temps de
se faufiler dans une porte et de se blottir contre un mur. Des
explosions jaillissent de tous cotés, les cris des enfants et des
femmes se mélent aux bruits des sirenes et aux détonations anti-
roquettes. (C.M., p.25)

Le présent est associé a une succession de phrases breves, brutes d'actes,
ainsi qu'au rythme saccadé pour decrire la situation absurde et irrationnelle de la
guerre, placant le lecteur en position de témoin direct d’un ensemble brut d’actes.

La fin des textes au passé composé :

Le chemin devient plus silencieux, les maisons plus démolies, les
obus ont troué d’énormes morceaux dans des immeubles solides, en
pierre de taille, certains batiments sont écroulés, comme des jeux de
cartes. (C.M., p.143)

Ce temps montre une autre figure du narrateur, qui se pose en témoin de
ce qui arrive, associé au présent de narration sauf que ce passé est peu compatible
avec I’enchainement narratif. Il pose les procés comme disjoints, tous passeé par
rapport au moment d’enonciation et en raison de son lien avec I’accompli les

présente comme statiques au lieu de les tourner vers les événements qui suivent.
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Remarquons que le passage de la description au commentaire est
corroboré par I’'usage des temps verbaux. On passe du temps de la description

(imparfait) au temps du discours (présent).

Il flottait dans le nirvana, sons en couleurs pénétraient sa peau, les
visages le regardaient avec bonté, les femmes s’étaient mises a
danser avec leur corps ... et on I’avait arraché a la somnolence pour
le placer dans un cercle ou il était pris au piege et dominé. (C.M.,
p.18)

La rue se présente dans ces textes comme lieu de I’errance et de I’erreur.
C’est ce qui nous fait dire que cet espace est aussi un lieu de viol, de violation, en

nous fondant sur la remarque de Jean-Yves Tadié :

L’errance rejoint I’erreur, c'est-a-dire le refus des vérités admises, le
contre-pied qui préserve les chances de I’imagination.®

La description de I’espace de la ville obéit aux différents positionnements
du regard. Dans les romans d’Accad, la ville se présente comme un espace
dysphorique, un espace écrasé par les forces exterieures et par les conflits

religieux :

La ville est dangereuse. Des camions blindés chargés de soldats aux
uniformes inconnus défilent sans cesse dans les rues en direction du
sud, un nouvel été s’annonce, un été plus cruel et plus effrayant que
tous les autres eteés. (E., p.62)

Dans Coquelicot du massacre et L’Excisée, I’espace de la ville est vu a
travers le regard d’un narrateur omniscient, elle est écrasée, écartelée mais

décrite en terme humain comme nous le constatons dans le chant suivant :

% Jean-Yves Tadié, « Le récit poétique », Paris, P.U.F, 1978, p. 62-63.
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Liban des cedres et des moissons
Blessé dans ta seve et dans tes fruits

Tisse des collines de maison en maison
Fait entendre ton chant au-dessus des épées. (C.M., p.115)

La ville est percue comme un lieu d’histoire fissuré et ou I’espace

patriarcal est omnipotent, mais qui resiste au drame :

Comment reconstruire sur des morts ?

Comment oublier tous ces corps ?

Comment arracher la haine plantée ?

Sauras-tu tracer les lignes de la mémoire. (C.M., p.72)

La narratrice s’interroge de savoir si la mémoire peut effacer la haine et la
souffrance. Ce passage montre a quel point I’attachement des personnages
féminins a cet espace est grand et profond. La narratrice qui envahit le texte et

détient les pouvoirs, ne décrit cet espace historique que par fragments successifs.

Un autre regard percu par le narrateur omniscient est celui de I’autre c6té
de la ville, le coOté pacifié et calme. Dans Coquelicot du massacre, le personnage
Nour a un frere de I’autre c6té de la ville, espace plus calme sans combats ou les
gens, qu’ils soient musulmans, chrétiens ou druzes, peuvent marcher dans les
rues, se c6toient comme par le passé. Nour et son petit-fils veulent traverser cette
ville divisée et détruite sans étre atteints par la mort qui réde partout. A ce stade,
le narrateur delegue la parole aux personnages pour qu’ils décrivent eux-mémes

leur espace :

Nous avons une ville a rapiécer

L’oranger, les vignes a replanter

Le soleil plus haut a rechercher

La femme a relever, I’espoir a retrouver. (C.M., p.118)
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Dans ce poéme, le rythme de la parole est énéasyllabes avec césure 3/6
plus un alexandrin avec cesure a I’hémistiche qui est aussi une division de
I’espace de la parole poétique. Dans cet espace dysphorique, rien n’échappe a la
violence de I’autre, or, la mer s’avere un espace qui échappe aux contraintes. Nos
personnages principaux se réfugient dans ce lieu protecteur (la mer) fuyant cet
espace dysphorique. La mer est pour ces femmes, accueillante et bercante®, elle
est décrite par le regard du personnage « E » dans L’Excisée et celui de Hayat

dans Coquelicot du massacre, dans leurs chants.

Il s’ajoute a la mer dans Coquelicot du massacre, un autre lieu protecteur :
la montagne, se caractérisant par son parfum de fleurs sauvages, coquelicot,
myosotis, violettes. Ce lieu est vu par le regard du narrateur omnipotent, comme
lieu d’espérance, de memoire car le paysage a I’aspect des jours anciens, d’avant-

guerre selon lui.

Dans L’Excisée, le regard est focalisé plutdt sur un autre espace, celui du
village considéré comme lieu de mémoire vulnérable. Une mémoire blessee et
chatiée par la tradition. Un espace dans lequel se pratique I’excision et la
mutilation de jeunes innocentes. Ce lieu se présente aussi comme un mythe, un
labyrinthe ou les jeunes filles sont considérées comme des minotaures qui vivent

au sein d’un espace enfermé et sans issue :

La voiture pénétre dans le village. Une foule de voisins, d'amis, de
parents et d'enfants les attendent dans I'enceinte de leur nouvelle
demeure. L'enceinte est formeée d'une cour rectangulaire entourée de
maisons basses. Les maisons sont juxtaposées les unes aux autres :
maisons fermées, cour entourée de murs, murs encerclés par d'autres
murs. (E., p.78)

% CF. supra I’étude symbolique de I’élément aquatique.
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Il s’agit dans ce passage d’un espace divise a nouveau, mais par
encerclement et non coupure linéaire. Certes, ce lieu se caractérise par I’absence
de communication qui cherche a s’effacer souvent pour laisser la voie libre a une
pure vision. Cette derniére devient efficace car le village devient un espace
visible par « E » qui atteste sa puissance de découvrir un nouveau milieu et une
nouvelle société. Cependant, la communication se donne a lire par le biais du
regard. Nous décelons dans ce roman un premier regard, celui des enfants envers

« E » des son arrivée au village :

Il y a beaucoup d'enfants qui les regardent avec des yeux tout ronds.
Elle est atteinte en plein cceur par ces regards. Ce sont les mémes
regards qui l'avaient traversée lors de sa visite au camp palestinien :
regard inquisiteur, regard neuf de I'enfance, regard de I'espoir,
regards qui cherchent a comprendre, regards qui transpercent. (E.,
p.78)

Dans ce passage, les enfants sont sous I’effet de la surprise, marquee par
I’expression « yeux tout ronds », I’union d’un musulman avec une chrétienne qui
peut étre changera et transformera les dogmes et les traditions qui y régnent
« regard de I’espoir », ou peut étre « E » est une nouvelle victime de la tradition
accompagnée de son bourreau dans le royaume des sorcieres « regard qui cherche

a comprendre ». Le deuxieme regard est celui de « E » envers ces enfants :

Elle regarde tous ces enfants et elle leur tend les mains, geste de
désespoir et d'angoisse, désir d'atteindre, de comprendre et de
transformer, désir de pousser des branches, de sortir, d'éclore. Mais
personne ne voit son geste et personne ne comprend son angoisse.
(E., p.78)

Dans ce passage, le narrateur montre a quel point le regard des autres est
indifférent et ignorant : « personne ne voit son geste » ; son désir est de découvrir
cette communauté, de s’épanouir, de tout changer si cela est possible. Or, son

regard n’est pas certain, il est accompagné de I’imminence du danger et de
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I’inquiétude d’échouer. Le regard suivant, est celui du frere de « P » envers

«E»:

Elle porte les mains a son visage. Ce sera différent quand une étoffe
lourde mettra une séparation entre son visage et son regard. Elle, elle
le verra comme elle le voit maintenant, mais lui ne verra d'elle
qu'une etoffe brillante lui cachant les traits de celle qui le regarde. Il
pressentira son regard, mais c'est tout. Il n'y aura plus d'échanges.
(E., p.76)

Ce passage est le résultat du voile que cette société impose aux femmes,
elle regarde I’autre, un regard qui ne peut étre échangé car celle qui porte le voile
dresse un mur sur son visage, d’ou I’échec de la communication. Le dernier
regard, est celui de I’Occident envers I’Orient vu par le regard du narrateur

omniscient :

L'Occident regardant I'Orient de toute son arrogance, de toute sa
supériorité, de toute sa suffisance et le frappant et I'écrasant.
L'Occident délaissant I'Orient apres s'étre bien gavé, aprés avoir
mangé tout son beurre et toutes ses olives et tous ses fruits et apres
avoir tue tous ses oiseaux. L'Occident enrichi de la sueur du noir, des
muscles du noir, du dos courbé du noir, ses machines huilées de
I'Olivier du fellah, son sang renouvelé de la Vigne du bougnoule, et
toutes ses villes baties du grand gémissement des esclaves. (E., p.70)

Dans cet extrait, I’Orient est soumis, écrasé et souffrant par I’Occident qui
a épuisé toutes ses reserves et ressources, et anéanti sa richesse. La narratrice voit
en I’Occident la cause de tous les malheurs et toutes les miseres dont souffre
I’Orient. Elle voit I’Occident a la téte de tous les problémes et les conflits entre

les fréres d’une méme communauté.

Le regard équivaut au silence. Nous le decelons dans Coquelicot du
massacre lorsque le personnage masculin, qui a été mutilé dans sa chair dans une
soirée aux Etats-Unis, ¢’était un jeune homme blond qui avait assisté & une party

ou se préparait un rituel, I'immolation du veau gras, une pratique cruelle et
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révoltante. Le veau gras c’est I’innocent, celui qui se laisse immoler pour que les
autres vivent. Le choix a été porté sur ce jeune homme qui semble ignorer ce qui
se passe et est inconscient de I’endroit ou il est, son regard bleu et ouvert est
perdu et trés lointain. Il se réveille dans sa petite maison, revoit la scéne des jours
précédents, il se met a peindre avec frénésie puis regarde ses toiles. Ce regard
permet a ce jeune homme de se projeter au jour de sa castration, il fait jaillir la
mémoire qui ne peut étre ni dite ni exprimée, mais revécue par un simple regard.

Il s’agit dans ce chapitre d’un regard, rien qu’un regard qui qualifie le silence :

Il allumait une bougie et regardait ses toiles. Il souriait & sa
compagne et fixait, au-dela de la fenétre, un point lointain de hantise.
(C.M., p.20)

Le regard peut étre aussi un regard inquiet et étonné « Il me faut un fix, se
dit-elle, en regardant son petit visage émacié dans la glace » (C.M., p.33). Najmé
se regarde dans le miroir qui refléte la réalité dans laquelle elle se trouve, un
visage émacié a cause de la drogue. L’image reflétée n’est pas une image
favorable, mais elle est celle d’un mal incurable, d’un visage qui ne peut étre

rapiécé, cependant squelettique.

Le regard noir qui exprime la colére et I’indignation vis-a-vis de I’autre est
présent aussi dans Coquelicot du massacre ot Najmé n’est ni convaincu de son

discours, ni pense de la méme fagon que I’autre :

La religion n’a jamais dit qu’une jeune devait étre violée, Najmé la
regarde, le feu dans ses yeux qui brillent comme des étoiles, alors
qu’ils étaient éteint par la drogue. (C.M., p.51)

Le regard du frere de Najmé est un regard craintif et soucieux comme le
décrit Accad. Craintif dans la mesure ou il a d’une part peur pour I’avenir de sa
sceur (comportement bizarre, corps trés amaigri et sous-alimenté), pourtant elle

fait partie d’une famille riche et tres connue, son profil reflete le contraire de ce
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que représente sa famille dans cette société. D’autre part, c’est un regard qui a

peur de I’humiliation étant donné que Najmé vaut une fortune par sa famille :

Son frére la regarde soucieux, il sort de I’argent de sa poche : prends,
achéte-toi quelque chose de copieux. Tu me fais vraiment honte avec
cet air de déterrée et ton ventre famélique. (C.M., p.35)

Dans Voyage en cancer, le medecin joue un réle considérable. Le corps du
malade lui est confié et livré. Son regard est un geste medical et il est multiple, il
ne regarde pas seulement avec ses yeux mais avec ses mains, ses oreilles et ses
instruments aussi (stéthoscope, tensiométre, ...). Il scrute et fouille le corps
comme s’il se penche sur le probléme. Ces gestes signifient qu’il prend en charge
la douleur, il entend la plainte du malade, le soulage et le rassure avec

clairvoyance.

Le regard du médecin peut avoir aussi une portée magique, il supprime
I’inquiétude et le désarroi, il répond a une souffrance, a une douleur et éradique
le mal que le patient ne peut encore percevoir, car il voit méme a travers le corps.
Le regard dans ce contexte ne devient plus un moyen mais un devoir a I’égard du
malade. Le médecin accorde donc une attention particuliere a son patient,
I’accueille, le prend en considération et lui donne une place, ce sont les

conditions nécessaires pour arriver a un effet thérapeutique.

Nous avons affaire aussi dans Coquelicot du massacre a un autre type de
regard, un regard inachevé et précaire, et ce, lorsque le personnage féminin
regarde son compagnon dans la méme soirée, « elle le regarde longuement avec
tendresse. Il n’est déja plus la. Ses yeux se sont fermés sur sa douleur. Sur sa
blessure. » (C.M, p.19). Le jeune homme ne peut plus persévérer, sa souffrance
atteint son apogée, sa compagne essaie, et s’approche de lui mais « il la fixe un
long moment, le regard perdu, tourné vers lui-méme, étonné de ce qu’elle
demande » (C.M, p.20). Apres ce qu’il lui est arrivé, le jeune homme perd la

raison d’étre, I’événement I’a traumatisé, il I’empéche de poursuivre une vie
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normale comme les autres a cause d’une société qui I’a détruit, et lui a fait perdre

toute raison de vivre.

L’évocation volontaire du passé afin de rétablir la mémoire, ne consiste
donc pas en un regard en arriere qui nourrirait un plaisir nostalgique procuré par
le passé, bien au contraire, il implique que ce corps de femme sert a construire un
espace au féminin. Comme nous I’avons déja signalé précédemment, les formes
scripturaires d’Accad épousent les formes orales, d’ou cette interaction
langagiere qui donne au discours et a I’écriture une dimension de présentation de
la mémoire. Mais le fond de ces chants n’est pas seule évocation de la souffrance

et de la mort : ce qui est proclamé hautement, c’est la justesse de la terre.

Le soleil du Liban me guérit lentement

Je suis a I’unisson de la souffrance des pierres

Des cédres et des cendres de mon pays

Je communique avec son peuple frappé par le malheur

Ici, j’arrive a toucher la beauté, cceur de mon existence

Ici, je retrouve les conflits qui m’ont déchirée et forcée a partir
Ici, je découvre les raisons des choix de ma vie

Ici, je peux faire la part des choses, donner un sens @ ma douleur
et peut étre a celle des autres

Ici, une société déchirée et meurtrie, autant que moi me porte au.
(C.M,, p.59)

Les voix se croisent et s’emmeélent, personnelles et collectives pour dire la

simple vérité de solidarité.

Ne nous faisons donc pas la guerre,

Nous avons a vivre longtemps.

C’est pour demain que fut naguere,

Cceur a cceur tout le long du temps. (C.M., p.113)

C’est cette fonction sociale de la poésie qui, appréhendée comme mémoire
collective, favorise cette forme d’expression ; cela a été toujours le cas a la

période antéislamique qui accordait a I’art de parler un pouvoir social
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exceptionnel ou le poéte avait un statut de source, de soutien, de propagateur et

d’indicateur a la guerre et a la paix incontestablement.

L’idée que le corps est porteur de mémoire est récurrente dans I’ceuvre
d’Accad. Lors de ses conversations avec d’autres personnes, amis, membres de la
famille, médecins, Evelyne dans Voyages en cancer est a la recherche et a la
rencontre de plusieurs formes de mémoires collectives. La mémoire d’Evelyne
est enracinée a Beyrouth, elle parle toujours de cette derniere malgré ses

déplacements dans d’autres pays, France, Tunisie, Etats-Unis.

Toujours dans Voyages en cancer les personnages se retrouvent face a

face avec des mémoires, soit blessées, soit sous forme de souvenirs :

Et pourquoi, durant une seéance de thérapie de groupe avec Angelo, il
y a plusieurs années a Tunis, le souvenir de ma relation avec Jay
m’avait-il fait tant pleurer que je ne pouvais plus m’arréter ? Je me
souviens que les autres membres du groupe m’avaient entourée —
geste de réconfort, sentiment de compassion- me permettant
d’exprimer ma peine pour la perte d’un ami-compagnon-époux.
(V.C., p.151)

Jay est I’ex époux d’Evelyne, depuis leur divorce il I’attriste, son talent,
son humour et son imagination lui avaient permis de réaliser des toiles
fabuleuses, mais maintenant il n’est plus comme avant : il avait belle allure, était
raffiné, attirant, heureux, mais I’alcool I’a voué a I’échec. Par un geste de
soutien, Angelo I’a poussée a exprimer ses problémes, raconter ses souvenirs. Se
souvenir, c’est ressentir I’émotion d’un vécu, c’est la mise en memoire d’un fait.
Les souvenirs sont les médiateurs du conscient et de I’inconscient, ils parlent de
joie, de peine, de souffrance ou de déception. Qu’ils soient bons ou mauvais, ils
ont cela de particulier d’étre les gardiens du temple intérieur de I’homme, ils sont
la référence historique car ils parlent de ce que I’homme a été, de ce qu’il a vécu
et la facon dont il a vécu mais le souvenir est souffrance chez Accad, excision,

cancer, drogue et mutilation.
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Dans Coquelicot du massacre, les histoires individuelles de nos
personnages sont soit des souvenirs qui remontent a I’enfance telle que I’histoire
de Najmé, toxicomane, racontée dans son journal intime, I’une des formes
privilégiées pour dire la souffrance, soit des événements traumatisants marquant
leur vie telle que I’histoire du professeur de chant « A » qui raconte a Nour, son

étudiante, ce qui lui est arrivé pendant de longues années :

revient a leur mémoire : la terrasse d’une vielle maison de montagne,
la contemplation de Beyrouth scintillant dans le lointain, les visages
rayonnants de mille feux, les projets d’avenir, les discussions
passionnées, les sentiments de paix et d’espérance qui les
remplissaient. (C.M., p.69)

Hayat et Adnan dans Coquelicot du massacre comme Alban et Evelyne
dans Voyages en cancer se rencontrent et se souviennent de leur passé, comme
ils se confient des souvenirs : pour Adnan, la violence du pays qui I’a atteint dans
sa chair et, pour Alban, la violence qui I’a atteinte dans son corps a cause du

cancer de la prostate.

La mémoire ne peut guére se debarrasser des événements traumatiques de
la guerre et de la violence infligés par I’autre car grandir dans la guerre et devoir

tous les jours faire face a la mort est terrible:

Cette guerre droguée a pris les meilleures annees de ma vie pour le
moment, je n’entrevois aucun espoir, aucune lueur me permettant de
reprendre mon souffle.

Comment retrouver ma joie d’enfant ?

Qui me parlera ?

Qui me montrera ?

Toutes les mains amies sont I’étau de chaines,

Leurs épaules, marquées au fer rouge.

Les yeux bandés, elles sont conduites au suicide. (C.M., pp.105-106)
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L’omniprésence de I’écriture de la souffrance est une des caractéristiques
des récits d’Accad, elle constitue une activité exercée par tous les personnages
pour s’opposer aux opérations d’effacement de la mémoire pratiquees par les
autorités. Selon ce passage, le chemin de I’oubli n’est plus possible, toute la vie
devient un cauchemar incessant et le seul désir qui reste est la mort. Najmé ne vit
que pour la minute présente, aujourd’hui, comme hier, comme demain, c’est
I’agonie. Pour Evelyne dans Voyages en cancer, les étres aimés qui sont morts
sont toujours la (la mort de sa mére a la suite de la maladie de Parkinson, la mort
de son pére, sa petite sceur Séverine a la suite d’un cancer intestinal, son amie
Charlotte Bruner morte d’une métastase osseuse, Alex Sorkin fondateur du
groupe de soutien pour les cancéreux de Champaign-Urbana mort a la suite d’un

arrét cardiaque ...) :

présents en nous, ils surgissent a I’apparition d’une fleur, d’un plat,
d’une mélodie, d’une image, d’une lecture, d’un voyage ... (V.C,
p.393)

La quasi-totalit¢ des personnages portent en eux leur mémoire
individuelle, mais ils sont en méme temps porteurs d’une mémoire collective, car
ils ne sont pas représentants d’eux-mémes et de leur histoire individuelle, mais ils
sont aussi représentants d’une collectivité et de sa mémoire. Deux niveaux qui
s’entrecroisent ; la mémoire individuelle est aussi influencée par celle collective,
les deux sont intimement liées I’une a I’autre ; ¢’est pourquoi raviver la premiere
signifie aussi declencher la seconde. Dans L’Excisée, certains elements ou objets
sont des moyens de conservation telle que la mélodie et le cadre de la nature ;
grace a eux, le personnage « E » peut fixer son souvenir d’un homme arrivé du
passé, comme elle arrive a assurer la pérennité de celui-ci. Elle apercoit de loin
une barque qui brille dans le soleil du matin, la brume se dissipe sur le fleuve qui

semble immobile :
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Le bateau se rapproche. Une mélodie triste et langoureuse leur arrive
par bribes. C'est une mélodie de son adolescence, une des mélodies
entendue sur la corniche de son pays, lorsque, la main dans la main
avec lui, ils avaient fait des plans davenir, des plans despoir,
lorsqu'ensemble ils avaient dessiné les fleurs de passion et l'arbre de
vie qui renouvelleraient le monde. (E., p.151)

Donc la présence de l'autre est nécessaire a cette découverte de la
mémoire individuelle, que ce soit en amour ou en amitié entre hommes, entre
femmes ou entre les deux sexes, car parler de ses souvenirs revient a une
exorcisation, a une délivrance pour se débarrasser d’une lourde charge que peut
étre le passé. Comme nous allons le démontrer dans le chapitre qui traite le
dialogue comme échange linguistique, une constellation de dialogues est

nécessaire pour cette délivrance.

Si les personnages peuvent se débarrasser d'un passé douloureux, qu'en
est-il des lieux de mémoires ? Peuvent-ils les éradiquer de leurs souvenirs ?
Peuvent-ils effacer le sang de I'histoire, du sacrifice ou celui de la vie et de la

mort ?

2. Les lieux de mémoire linguistique

La guerre que le pays a connue a laissé des blessures dans la langue.
Blessures desquelles coule le sang, un sang qui ne séche pas dans la langue, ce
qui est souvent exprime dans I’ceuvre d’Accad. Nous apercevons que tout liquide
utilisé coule lourdement, douloureusement comme un sang maudit qui entraine la
mort. Selon Edgar Poe « Et ce mot sang, ce mot supréme, ce roi des mots,

toujours si riche de mystére, de souffrance et de terreur »*".

Dans I’ceuvre d’Accad le motif du sang gouverne la représentation des
corps mutilés et supplicies, ce seme physiologique qui parcourt tout le texte. Il en

reléve trois dimensions : le sang de I’histoire, le sang symbole du sacrifice et le

% Edgar Poe, Aventure d’Arthur Gordon Pym, Paris, Gallimard, 1975, p. 47.
152



sang du texte en tant que travail sur le corps. Ce seme est a considérer ici non
seulement comme le signe révélateur d’un déchirement mais aussi et surtout

comme la marque principale d’une écriture du corps.

Le sang de I’histoire nous le décelons dans Coquelicot du massacre et
L’Excisée, un sang reflétant la guerre et le massacre. Cette histoire se résume

dans les passages ci-dessous ou nous lisons I’ambiguité de I’histoire :

Au réveil, il se remettait a peindre rongé par la démence, ses toiles
étaient rouges et violettes. Il peignait la guerre, il peignait le sang ...
il reproduisait des corps qui se cachaient et des formes qui
s’envolaient, des corps qui dansaient et des membres qui nageaient

appelant, cherchant ... marche d’anatomies d’hommes
écrabouillés ... rouges, couleur sanguinolente de violence et de
haine. (C.M., p.20)

Dans les mythes et dans les réves, le vol exprime un désir de sublimation,
de recherche d’une harmonie intérieure et d’un dépassement des conflits. Le réve
d’envol dans ce passage est symbolique de la réalité vécue, des échecs réels, des
conséquences inévitables et d’une fausse attitude envers la vie réelle. C’est tout
une psychologie collective qui se trahit ici ou la volonté d’affirmer sa puissance,

ne fait que compenser un sentiment d’impuissance.

Des piétons égarés sont arrétés, questionnés, ils sont exécutés
sommairement, froidement sur place, quelques fois sous un arbre,
quelques uns dans une rigole, le plus souvent contre un mur les bras
en croix, ils ne sauront jamais pourquoi ils sont morts. (E., p.56)

Telle est I’histoire du Liban en guerre, des gens mutilés jonchant les rues,
ville en désordre et chaos total, le sang dans ce contexte n’a aucun signe de vie,
associé au rouge qui est une couleur brdlante et violente. Universellement, le
rouge est considéré comme le symbole fondamental du principe de vie, avec sa

force, sa puissance et son éclat, il donne la vie aux étres, selon divers mythes il
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est considére comme le veéhicule de I’ame. C’est la couleur de la beaute, de la
richesse, celle de I'union et de I'immortalité évoquant la chaleur, I’intensité,
I’action et la passion. Accad decrit aussi les horreurs de cette guerre en utilisant
le violet qui est a I’opposé du vert signifie non le passage de la mort a la vie,
c'est-a-dire I’évolution, mais le passage de la vie a la mort, c'est-a-dire
I’involution. 1l serait en quelque sorte I’autre face du vert lie, comme lui, au
« symbolisme de la gueule »*, mais le violet étant la gueule qui avale et éteint la
lumiere, tandis que le vert est celle qui rejette et rallume la lumiere. Nous
comprenons dés lors pourquoi le violet est la couleur du secret, derriére lui va
s’accomplir I’invisible mystere. Le violet est aussi couleur du deuil, ce qui
évoque encore plus précisément I’idée non de la mort en tant qu’étant mais de la
mort en tant que passage. Il est aussi couleur d’obéissance et de soumission,

d’ambiguité et de tristesse.

Le sang, symbole du sacrifice, nous le décelons dans Voyages en cancer et
L’Excisée. Dans le premier, I’ablation du sein est percue par Accad comme un
sacrifice qui est étroitement lié a la dimension du sacré. Dans le chapitre intitulé
« Mon sein en sacrifice », Evelyne estime que son sein avait été offert en
sacrifice aux dieux de la civilisation moderne, qu’elle avait été mutilé contre sa
volonté, victime de tous les polluants, produits chimiques nocifs, destruction et
épuisement de la nature dont tout le monde est témoin actuellement. Dans le
second, le sang du sacrifice est lié a la pratique de I’excision, la premiéere image
qui se présente aux lecteurs est celle du sang lié a la mort d’autrui « le sang a

coulé, un sang noir chargé de lignage, un sang ignominieux, un sang vengeur »
(E., p. 9).

L’on sait pourtant toute la richesse que peut véhiculer ce symbole, qui
représente a la fois la vie et la mort, le savoir et la magie, le féminin ou il évoque

nécessairement les menstrues, donc la plénitude de la femme et le masculin ou il

% Jean Chevalier & Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, Mythes, réves, coutumes, gestes,
formes, figures, couleurs, nombres, Robert Laffont, 1997, p. 1021.
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s’associe davantage a la guerre. Les images sanglantes se succedent, le sang
veéhicule uniquement cependant I’idée de mort, que ce soit a la guerre, au

moment des exécutions ou, pour les fillettes, lors de I’excision :

Le sexe ... n’est qu’une plaie béante, boursouflée et saignante. Et le
sang coule sur les jambes et la robe de la fillette qui hurle ... Les
mouches se collent a elle ... Leurs pattes gluantes de sang frais...
(E., p.122-123)

Il s’agit de la mort du plaisir, avant méme qu’il ne soit né. Cette méme
idée est evoquée aussi dans Coquelicot du massacre ou I’histoire se déroule a
New York, lors d’une soirée, un jeune homme entreprend de raconter une
histoire a une jeune convive qui cherche pourtant a lui échapper. Les evénements

dont il parle se seraient produits a I’époque des sorcieres :

On prenait un mouton qu’on engraissait au milieu de la place du
village pendant des semaines et des semaines de festivités. Puis on
faisait venir les femmes soupconnées de sorcellerie et on les faisait
danser toutes nues autour du mouton. Lorsqu’elles étaient bien
fatiguées, on égorgeait le mouton et on aspergeait les sorcieres du
sang de I’agneau immolé ; on prenait la queue grasse et bien dodue
du mouton et on violait les femmes une a une au milieu de la place.
(C.M,, p.12)

Le jeune homme atteint ici deux buts. En racontant un sacrifice
particuliéerement bestial des supposées sorciéres®™, il s’emploie en réalité &
humilier celle qui est condamnée a I’écouter, celle qui en tant que femme ne peut
que s’identifier avec ces victimes. Il nie par la méme occasion toute association
entre le sang et les forces vitales puisque, pour lui, le sang ne fait que signaler,
d’une part, la mort physique du mouton engraissé et, d’autre part, la mort
simultanée du plaisir et de la dignité des femmes/sorciéres, un tel récit si brutal et

si cru, d’un jeune homme a une jeune femme, dénote la totale absence d’élégance

% ’image des sorciéres se retrouve revalorisée selon le dictionnaire des mythes, elles retrouvent leur
puissance matriarcale, leur passé de femmes totales, leur présent de femme indomptées, qu’elles fascinent
et charment I’hnomme ou provoquent la peur castratrice, elles deviennent I’étendard porté par la voix des
femmes.
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et de courtoisie régnant dans les rapports homme/femme. Cette association
proprement mortelle trouve un écho plus tard dans le méme roman quand Najmé,

la jeune héroinomane, dira :

Mes yeux éteints sont injectés du sang de haine de ma ville égorgée.
(C.M., p.104)

Et le livre de se terminer sur les paroles d’une chanson :

O ville écartelée

O vignes ensanglantées

O corps suppliciés

Visages ravages

Ou il aurait fallu

tisser I’amour. (C.M., p.155)

Dans Coquelicot du massacre, il est question d’une poétique de drame et
de la douleur ou en d’autres termes, une poétique du sang, car le sang ne connote
jamais le bonheur. Un autre exemple ou le sang, différent de celui d’Accad, est
cette fois-ci une eau valorisée, un sang qui ne s’épanche pas a I’extérieur, que

nous décelons dans I’écriture de Paul Claudel :

Toute eau nous est désirable, et certes, plus que la mer vierge et
bleue, celle-ci fait appel a ce qu’il y a en nous entre la chair et I’ame.
Notre eau humaine chargée de vertu et d’esprit, le brilant sang
obscur. %

Dans Blessures des mots*™, Hayat raconte comment I’idée d’une marche
interethnique, interconfessionnelle en faveur de la paix a été déjouée par des

chefs de clan anxieux de garder leur pouvoir et de poursuivre la violence :

100 payl Claudel, Connaissance de I’Est, Paris, Gallimard, 2000, p. 105.
101 Evelyne Accad, Blessures des Mots: Journal de Tunisie, Paris: Coté-Femmes, 1993
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... des bombardements terribles se sont abattus sur la ville toute la
nuit qui précédait le jour choisi pour la marche, faisant des douzaines
de morts et des centaines de blessés. Au matin la ville sentait la
poudre et le sang.*

L’omniprésence du sang, signe de mort, que ne compense nullement la
moindre allusion au sang porteur de vie ne peut que faire naitre chez les lecteurs
et lectrices la réalisation qu’ils sont confrontés dans son ceuvre a un monde rongé

par un mal encore a definir.

192 bid, p. 91.
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Récurrence du mot sang Pages

Sang 13
Liquide de sang 15
Le sol est rouge sang 16
Son sang 17
Vin couleur sang 17
Le sang vin 18
Son sang 19
Toiles rouge 20
Peignait le sang 20
Dans son sang 20
Pénis rouge 20
Le sang dans les blessures 21
Noyé dans son sang 30
Jambe couverte de sang 31
Donneurs de sang 45
Fleurs nourries de sang 46
Main couverte de sang 64
Des morceaux d’étoffe teintés de sang 64
Le sang de I’innocence 65
Le mur est couvert de larges taches de sang 67
Sang séché 118
Le sang du blesse 95
Son sang s’est figé 139
Une flaque de sang 146
Un ceil poché I’intérieur injecté de sang 75
Les trottoirs en rigoles de sang 53
Des oiseaux brulés sur les trottoirs de sang 61
A petit coin de terre et a sang 61
Le sang qui coule venge un autre sang repandu ailleurs 84
Tout le sang qui coule est un sang de vendetta 84
Mon sang coulait a flots 84
Le sang sur mes habits 85
L’homme et la femme ne peuvent plus s’unir que dans le sang, 87
leur lit est une riviere de rouge

Qu’ils prendraient les caillots de sang 87
Vengeance du sang par le sang 132
Ne plus respirer I’odeur du sang 132
Le sang s’est retiré de sa téte 34
Un sang frais monte a son cerveau 38
Montrer le drap taché de sang la nuit de leur noce 50
Le sang de I’ceil 75
Coupe de sang 102
Larmes rouge 102
Mes yeux éteints sont injectés du sang de haine de ma ville 104
égorgée

Nappe de sang 126

Tableau 1 : Récurrence du mot sang dans coquelicot du massacre

158




Récurrence du mot sang Pages
Un sang noir chargé de lignage 30
Un sang vengeur 30
Le sang de Christ vous lave de tout péché 35
La vie sera purifiée par le sang 36
Vin coulant dans ce sang 40
Le sang de la haine 40
Le sang de I’opprobre 40
Mer léchant les cailloux de sang 44
Dans le sang de la mer 51
Ses rues gorgées de sang et de haine 55
Le sang sur ses mains 59
Laver I’honneur dans le sang ou dans la mer 68
Les matins rougis du sang des nuits 69
Son sang renouvelé de la vigne du bougnoule 70
Caillot fleur de sang pour en faire un bouclier 72
De la protéger du couteau et du sang 72
Sang coulant dans la pleine 72
Fibres de sang 81
Elles savent que le sang va couler 85
Le sang qui coule dans la terre 85
Le sang de henné 85
Le sang leur fait peur 85
Du méme bourreau du méme sang 87
Des bols remplis de sang 87
Leurs pattes gluantes de sang frais 87
Elle vomit le sang 87
Elle renvoie a la terre la sang qui I’a mutilé 87
Tous ces enfants qu’on prépare a la vie dans le sang 88
Prendre mes larmes pour laver le sang 88
Le sang qui a coulé dans I’enceinte 93
Le sang qui coule encore 93

Tableau 2 : Récurrence du mot sang dans L’Excisée
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Dans L’Excisée et Coquelicot du massacre, I’effet esthétique est renforcé
par la parole hyperbolique marquée par le motif sang, considéré comme mot clé

autour duquel gravite la thématique de la souffrance.

Le sang dans Coquelicot du massacre renvoie au sang de la guerre et des
massacres, un sang rouge et vif tel que décrit par I’auteure. Ce sang décrit un
espace mortifié « les trottoirs en rigoles de sang » (C.M., p.53), le triste sort de
Najmé « Mes yeux éteints sont injectés du sang de haine de ma ville égorgée »
(C.M., p.104) et une expression hyperbolique « Nappe de sang » (C.M., p.126).
La récurrence d’un tel motif marque I’omniprésence de la terreur et de la

souffrance.

La récurrence du motif sang dans L’Excisée a un sens sacrificiel, celui de
la pratique de I’excision ou de la mutilation génitale. Il s’agit d’un sang
opprimant et traumatisant la femme. Les filles sacrifiées au nom de la tradition
subissent un traumatisme psychologique et douloureux qui les accompagnera
toute leur vie. Un rituel aussi barbare permet a la jeune fille de garder sa virginité
jusgqu’au mariage, et de réduire le désir sexuel en d’autre terme, I’honneur de la
famille et celui du mari seront préservés. Ce sang est un sang nefaste, il est celui
d’un crime impardonnable méme si c’est au nom de la tradition. C’est le sang des
innocentes excisees par leurs bourreaux qui se trouvent en difficulté de se laver
des marques qu’il a imprimé. C’est un sang qui ne réclame aucune vengeance, le

sang des soumises.

Le sang du texte en tant que travail sur le corps, nous le décelons dans
Voyages en cancer en particulier, ou Evelyne écrit son corps, sa propre maladie,
sa propre souffrance comme si c’est le corps a la place de la parole qui joue le
role de révélateur. Le texte est considéré comme un tissu de cellules, cette trace
sur le papier, tout signe d’encre qui crée des blancs, des trous et des failles
fonctionne comme le signe d’une présence, celle immédiate de la main qui écrit.

La réitération des motifs, symboles et métaphores fonctionne comme le signe de
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la réinscription du corps du sujet écrivant, sujet sentant, désirant dans le corps de

I’ceuvre.

3. La fuite : symbole d’un échec

La mort, la fuite, la disparition, telle est la destinée de nos personnages,
victimes de I’intolérance et de la violence, psychique ou physique, quelle qu’elle
soit. La violence contre soi est une autre récurrence narrative dans laquelle

s’inscrit le scénario de la violence.

La mort, ou plutdt le suicide, est le theme prépondérant qu’on peut
percevoir au fur et a mesure qu’on avance dans les événements du roman de
maniére progressive. Tout d’abord « E » refuse de mourir, mettre fin a sa vie
comme moyen de se débarrasser des contraintes de sa famille est d’aprés elle une
trahison. Elle veut continuer a lutter pour la cause libanaise, la cause
palestinienne et la cause arabe. Un peu plus loin, apres I’échec de son expérience

avec « P », elle pense de nouveau au suicide, elle se demande :

Ne ferait-elle pas mieux de se jeter dans cette eau, d’étre anéantie a
tout jamais, de ne pas avoir a confronter cette vie qui I’attend la. (E.,
p. 104)

Mais elle refuse toujours I’idée, car elle doit travailler pour que la justice
et le respect régnent sur la vie des femmes de sa societé « Il faut qu’elle

triomphe pour elle. Qu’au moins I’'une d’entre elles triomphe » (E., p.104).
Elle se prépare au suicide, mais le moment n’est pas encore venu, il faut

d’abord assurer la fuite de Nour, la petite fille non encore excisée, lui épargner

I’humiliation de cette amputation, lui assurer une possibilité de mener une autre
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vie, une autre éducation, dans des horizons plus éclairés. Son intuition est portee

sur ce personnage, en qui elle voit I’espoir de demain :

Elle la regarde a travers ses larmes. C’est la petite fille de I’espoir
qui la regarde avec tendresse et dont les yeux lui communiquent la
douleur et la fraicheur de I’enfance. (E., p.144)

« E » et Nour se sauvent du village pour arriver au port, lieu du départ
vers la liberté. Intuitivement, « E » a travers son voile apercoit une femme
gu’elle a deja vue, elle a une allure libre, une détermination et une fierté mélée de
douceur. « E » lui confie Nour car elle veut lui garantir une vie libre, loin du
monde de la souffrance et de I’oppression. Le personnage « E » possede un flair
aigu, espoir d’avenir puisqu’en libérant Nour, elle aide ses semblables a
« franchir le mur de la honte du désespoir, le voile du silence et de I’oubli » (E.,
p.170). De sa part, Nour aide ses autres sceurs et sera « la jeune femme qui
nourrira tous les espoirs » (E., p.171). Et I’idée du suicide apparait de nouveau ;
elle contemple son image dans le fleuve, voit sa silhouette de femme enceinte,

femme-objet :

elle contemple ses mains qui s’étendent vers I’horizon dans une
attitude de défi et de priere. Toute sa silhouette se fond dans I’eau
verte et profonde. (E., p. 129)

Une fois sa tache accomplie, « E » se livre a la mort régéneratrice, elle est
arrivée au bord du fleuve, prés de la mer, et sans aucune hésitation, elle a pénétre
la vague, et I’eau s’est renfermee sur elle. Cette mort salvatrice était preparée
d’une facon mélodieuse, a travers un chant lyrique, qui se répéte quatre fois tout

le long du roman, ce chant résume la destinée tragique de I’héroine :
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Elle était née pour les étoiles
Pour le souffle qui coule en elle
Elle était née pour le voyage

De la terre, et du ciel et des mers
Elle est restée, seule et brisée

Elle n’a pas su ou s’en aller

Elle est allée jusqu’a la mer

Et la mer I’a acceptée. (E., p. 163)

Le motif du suicide dans I’eau est explicitement présent dans L’Excisée, le
suicide dans la mer est bien indiqué « E. se jette dans I’eau ». Il s’agit a priori
d’une mort désirée, d’un suicide. L’eau parait dans ce cas non pas comme un
élément de la rage aveugle mais comme un phénomene associé au désespoir et au
désir de mourir. Selon Bachelard, I’eau est mére du chagrin humain, matiére de
la mélancolie, voici pourquoi elle est matiere de la mort, I’eau seule peut dormir

tout en gardant la beauté et étre immobile tout en gardant ses reflets.

Il 'y a un signe de mort qui donne aux eaux de la poésie d’Accad un
caractere étrange, celui du silence quand I’eau devient silencieuse et accepte
« E » en silence. L’eau est ainsi pour « E » une invitation a mourir qui lui permet
de rejoindre un des refuges maternels élémentaires. Autant de symboles sont
utilisés dans les récits d’Accad pour désigner la mort, celles des eaux dormantes,

silencieuses, sombres et lourdes.

Pourquoi I’auteure utilise I’élémentaire comme theme crucial dans son
ceuvre ? La réponse se trouve dans I’ouvrage de Bachelard lorsqu’il dit
« I’ambroisie est dans les eaux, les herbes médicinales sont dans les eaux, elle

contient tous les remédes qui chassent les maladies »*%.

« E » embrasse la mort a travers la mer libératrice en tant qu’espace entre

deux cultures, mer reliée aux aspects maternels et créateurs dans ce texte. « E »

103 Gaston Bachelard, L’eau et les réves, Paris, Lib. José Corti, 1942, p. 170.
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se libére en libérant la petite fille Nour, en lui faisant traverser la mer pour

atteindre une Suisse neutre.

Le suicide de « E » reflétait une période sombre de sa propre vie due a des
problemes personnels et a la guerre qui faisait rage au Liban. Accad, dans
L’Excisée, attribue au personnage « E » un état maladif caractérisé par des
troubles psychosomatiques qui refletent I’isolement social de I’individu par
certains troubles du comportement et de la pensee. Les désordres de sa conduite
expriment des altérations de la perception du réel et du contréle de soi. Tel est le
cas de « E » qui souffre de graves transformations, des maux de la poitrine a ceux
de I’estomac, le corps de cette femme crée son propre langage pour traduire des
réactions de répulsion et de repli. Notons qu’elle éprouve aussi des troubles
respiratoires « elle a peur de suffoquer, de mourir asphyxiée » (E., p.106). Cette
phobie s’accompagne de symptomes somatiques « elle recule vers la porte, le
cceur battant a tout rompre, les mains moites, le visage crispé » (E., p.137). Il
s’avere que toute une réalité traumatique se cache derriére ces maux, celle du
conflit qu’elle vit depuis son enfance, la divergence, la lutte entre son moi et le
monde extérieur. Ses rapports avec les autres et a la réalité se trouvent le plus
profondément altérés « Dés I’enfance on I’a écrasée, on I’a étouffée » (E., p.107),
et quand elle grandit, elle est traitée de la méme maniére « elle n'est plus rien, un
objet qu'on a abandonné » (E., p.107). La récurrence du pronom « on » renvoie
aux autres et au déni de la participation de la femme a la société. Donc, la femme
est « écrasée » « étouffée » « plus rien » «objet qu'on a abandonné », cette
négation et chosification au niveau du vocabulaire utilisé par I’auteure évoque la
dépression et la mort du personnage par le suicide, la disparition ou

I’autodestruction déja traitée plus haut.

De plus, I’anaphore pronominale «elle » accompagnée du substantif
« objet », met en relief son isolement par la perte de son nom et de son identité
qui est réduite & un objet, d’ou le conflit individuel qu’elle vit. Les troubles

qu’elle éprouve ne sont que la traduction de I’isolement vécu et qu’un moyen
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pour exprimer des états émotionnels récurrents. Chosification et deni, tels sont
les maux qui conduisent le personnage, fatalement, a sa perte ; la fatalité de sa
finalité puise ses racines dans les structures sociales et les mentalités. La femme
est une tare. Bourdieu dit dans ce contexte que «la femme est considéree
seulement comme une chose faite pour étre regardée ou qu’il faut regarder en vue

de la préparer a étre regardée »'*.

Le suicide de « E » pose un probléme tant son geste est paradoxal. En
effet, en choisissant la mort volontaire, « E» se présente a la fois comme
sacrifiée, presque martyre. Au moment ou elle choisit de mourir et de mettre fin a
sa grossesse, elle devient sacrificatrice et plus précisément meurtriere si I’on
dissocie la vie de la mere de celle de I’enfant. Comment donc concevoir la mort
de « E »? Doit-on la considérer comme un simple suicide, un sacrifice de soi ou

un sacrifice de I’autre ?

Le suicide est une action de causer soi-méme sa mort, d’une maniere
volontaire, pour échapper a une condition de vie qu’on juge intolérable. Cette
définition s’applique de fait a « E » N’est-ce pas pour échapper a son atroce
condition de vie qu’elle décide de mourir ? Elle ne peut plus supporter cette vie
de soumission, de réclusion. Elle ne peut plus, ne veut plus, endurer la violence
des hommes envers les femmes, comme celle de son pere et de son mari, des

femmes envers d’autres femmes, particulierement I’excision.

Elle préfére le sacrifice ou se sacrifier, mais ce dernier reste une force
négative et opprimante dans un monde incertain et pesant, ou le lecteur se
demande comment ces femmes peuvent supporter et surmonter I’insupportable.
Le cas de « E » apporte une réponse inattendue a ces questions. Son silence a la
fin du roman est explosif en ce qu’il dépasse toutes les oppressions. Surtout, il
permet & «E» d’échapper a la domination masculine. Elle se rebelle en

dénoncant ce systeme et trouve un moyen radical pour combattre la violence. Son

104 pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, coll. Liber, p. 96.
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suicide devient alors, au premier abord, la resistance la plus puissante face au
triste sort qui lui était réserve. Son sacrifice cherche a entrainer une reéaction, a
ouvrir les yeux des femmes quant a leur existence, ultime acte de liberté : sa vie
lui appartient finalement.

Il faut savoir que les personnages ne se rebellent pas uniquement contre
une seule coutume ou un oppresseur particulier, mais ils affrontent la corrélation
complexe entre leur propre étre et la societé qui les a formés. On ne peut pas
assigner le reproche d’oppression a un sexe ou a I’autre, car c’est le rapport entre
les deux qui forme les obstacles sociaux. Il existe plusieurs possibilités pour cet
autre, selon Jean Paul Sartre dans son livre Huis clos, «I’enfer, c’est les

autres »%

. A travers I’écriture d’Accad il existe deux identités possibles pour cet
autre, les hommes ou les femmes. Dans un premier contexte, ce sont les hommes
qui séparent les hommes des femmes avec des différences biologiques et des
barrieres artificielles, tel le voile qu’Accad évoque dans L’Excisée. De méme, ils
perpétuent la hiérarchie et la distinction du travail entre masculin et féminin et la
violence de I’oppression. Dans un second contexte, c’est souvent la femme qui
est dangereuse pour les héroines d’Accad, les autres femmes peuvent créer un
régime pire que la patriarchie et que I’enfer pour les femmes. C’est ce qui est
évoqué, toujours dans L’Excisée, quand les femmes encouragent la violence
physique, I’excision, contre des filles innocentes, et sont méme heureuses de

perpétuer cette souffrance. Selon Bourdieu :

L’accés au pouvoir quel qu’il soit place les femmes en situation de
double bind : si elles agissent comme des hommes, elles s’exposent a
perdre les attributs obligés de la féminité, et elles mettent en question
le droit naturel des hommes aux positions de pouvoir; si elles
agissent comme des femmes, elles paraissent incapables et
inadaptées & la situation.*®®

105 jean Paul Sartre, Huis clos, Paris, Gallimard, p. 93.
196 pjerre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, coll. Liber, p. 96.
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D’apres ce passage, I’adoption féminine du comportement masculin mene
a I’échec inévitable car elles emploient ce qui reste du régime patriarcal, elles
agissent selon les coutumes adoptées par ceux qui ont I’accés au pouvoir (les
hommes) et, par conséquent, aident a prolonger I’existence d’un tel régime, tout
en sachant que la patriarchie n’offre pas de pouvoir aux femmes et n’encourage

méme pas leur participation.

La mort qu’Accad choisit pour son personnage apparait comme une
réponse désespérée a une vie odieuse. Mais peut-on, doit-on, admettre que le fait
d’avoir été maltraitée, mal aimée toute sa vie a contribué a ce geste malheureux ?
« E » pousse le lecteur a se demander comment on peut s’aimer quand les autres
ne nous respectent pas. Quand toute notre vie n’a été que soumission. Accad le
confirme dans L’Excisée qu'on ne peut pas aimer les autres si on ne s'aime pas
soi-méme. « E » s'aime cependant, ce sont les autres qui la détruisent et ne la
comprennent pas. Pourtant, c’est elle qui choisit de mettre fin a ses jours. Les
autres I’ont détruite moralement, « E » a tout d’abord fui sa famille qui I’étouffait
et lui imposait des valeurs qu’elle ne pouvait accepter, puis son pays et son mari
qui lui imposait des coutumes humiliantes, injustes et violentes. Elle se détruit
physiquement. Elle se jette dans les eaux comme pour laver cette douleur morale,
pour effacer toute trace du sentiment de rupture, avec le monde, avec « P », la

personne aimee, et avec elle-méme.

Ce méme chant lyrique résume aussi la destinée tragique de Najmé dans
Coquelicot du massacre, mais cette fois-ci pour décrire la cérémonie du mariage

de ce personnage, une mort symbolique, problématisee dans le passage suivant :

Elle était née pour les étoiles

Pour le souffle qui coule en elle
Elle était nee pour le voyage

De la terre du ciel, et de la mer

On I’a brisee et mutilée

On I’a meurtrie, on I’a tuée

Elle est allée jusqu’a la mer

Et la mer I’a acceptée. (C.M., p.128)
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Il s’avere ainsi que I’ultime rencontre entre le sujet (Najmé) et I’objet de
sa quéte (se libérer) pose le probléeme d’une fin ouverte puisqu’elle suscite
plusieurs suppositions qui ne peuvent étre qu’au conditionnel étant donné que le
sujet est déja condamne. Tout ce que le lecteur va supposer restera de I’ordre du
probable et non du possible. Nous pouvons dire d’ores et déja que la portion qui
prépare la fin du roman devient ainsi le lieu ou celui—ci inscrit, revendique et
proclame sa modernité car «le texte moderne cherche I’éclatement [et] la
multiplication du sens »'*’. L’annonce de la fin n’annonce pas I’achévement mais
propose la possibilité d’autres ouvertures liées aux interprétations que peut
susciter ce blanc « final ». C’est au lecteur de créer une autre histoire de cette

indétermination textuelle.

Si tu nous revenais, Najmé étoile de notre terre ... Nous te
retiendrons, Nous cacherions, nous ferions de toi une femme
heureuse, nous prendrions ta souffrance, ton corps marqué de balles,
ta chair trouée de vengeances, ton visage defiguré par la violence.
(C.M,, p.127)

La narratrice explique a Najmé qu’elle n’avait pas le choix, que toutes les
routes étaient fermées, que toutes les voies conduisant vers les étoiles n’étaient
pas encore tracées et qu’elle n’était pas capable de retracer sa destinée autrement
parce qu’elle n’avait pas d’autres issues. Son départ est peut étre sans retour « Si
tu nous revenais », elle promet a Najmé la gaité, la paix, la protection si elle

reviendrait de son voyage. VVoila comment elle répondait a sa souffrance.

La description du personnage de Najmé est énigmatique car la fin du récit
contient une ambiguité. Vers la fin du roman, I’avenir de Najmé n’est toujours
pas certain, elle subit la volonté familiale, elle accepte le mariage arrangé par son
pére et son futur mari, et relache ainsi le contréle sur son propre avenir. Donc
rien de ce qui fait son échec n’est clair, et va-t-elle continuer a lutter, a écrire, a

survivre méme.

197 Sysan Rubin Souleiman, Le Roman & thése, P.U.F (Ecritures), 1983, p. 33.
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Toujours dans Coquelicot du massacre le couple Hayat et Adnan subissent
une séparation qui illustre I’échec final de la rencontre avec I’autre, I’échec de
I’amour et du dialogue puisque les blessures du passé ne sont pas encore

cicatrisées, elles sont que des plaies ouvertes.

Hayat regarde Adnan qui dort, et n’a pas bouge. Elle éteint la lampe,
et retourne vers le lit. Elle se glisse contre lui, qui se retourne a son
contact, et la prend dans ses bras dans son demi sommeil. Elle regoit
son étreinte comme un adieu. Elle se sert contre lui, ses larmes
coulent lentement. Elle pense au voyage qui approche, a la
séparation. (C.M., p.135)

Cet amour, Hayat le vit et le présente comme une souffrance. Sa
séparation est due a un amour non réciproque, faux deés le depart, perdu et
bralant, celui-ci qui parait n’étre rien d’autre que du temps douloureux, celui de

la guerre ou il devient angoisse et laisse les sujets en souffrance.

Depuis la guerre et aprés son expérience traumatisante, son risque de mort
a plusieurs reprises, I’acte sexuel de Adnan s’arréte aux caresses, a chaque fois
que Hayat s’approche de lui, il hésite, s’arréte, s’écarte et la tient a distance, la
violence de ce pays I’a atteint dans sa chair, une souffrance ressentie dans son

étre et dans son corps.

Séparation

Abandonnée

Dans une lutte perdue d’avance
Je t’ai appelé nuit aprées nuit
Prenant I’écho pour un espoir
Le silence pour une réponse

Ton bras ne dessine plus ma hanche

Ton calme n’est plus I’appui de ma force
Tes paroles ne justifient plus ma foi. (C.M., p.136)
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Le voyage de Hayat et son retour aux Etats-Unis est la preuve de cet
échec, rappelons que Hayat est un personnage chrétien, enseignante a
I’université. Elle parle avec patience et révolte des problemes de la femme arabe,
comme elle a eu le courage de rompre avec certaines des traditions de son pays.

Voila ce qu’elle pense de cette sociéteé :

Société pourrit et patriarcale en son tréfonds : hommes de pouvoir,
monarques, juges écrasant le peuple au nom de dieu, péres abusant,
battant et méprisant leurs enfants au nom de dieu, maris frappant,
violant, mutilant et répudiant leurs femmes au nom de dieu, riches
volant les pauvres au nom de dieu, au nom du peére, du fils, du saint
esprit, au nom d’Allah le tout puissant et miséricordieux. (C.M., p.9)

Elle a quitté son pays parce que ses institutions I’étouffaient, elle voulait
choisir sa vie, qu’elle ne lui soit pas imposée, délimitée par des restrictions.
Depuis, elle a réussi a s’affirmer, a maintenir sa vision de femme libre et
indépendante. Dans une telle société le corps demeure un lieu fermé, c'est-a-dire,
un lieu frappé d’interdits, incapable de célébrer le rapport a autrui sans
contraintes. Le corps ne peut étre libre, toute une série de matrices normatives
(sociales, religieuses, économiques, ...), pesent sur le corps, I’empéchent de se
réveler dans sa plénitude. Il ne lui est donc pas permis de tout faire avec
n’importe qui, n’importe quand, n’importe ou, dans n’importe quelle
circonstance. Il est un peu de cette perspective dont parle Foucault « soumis a un
ordre subversif parce qu’il ne se conforme pas & la norme »*®. C’est d’ailleurs
autour d’un tel steréotype qu’est occultee la véritable identité des personnages

« E » dans L’Excisée et Najmé dans Coquelicot du massacre.

Nos personnages féminins ont pu trouver les moyens d’échapper a leurs
souffrances infligées par I’autre. Certains I’ont trouve en la mer comme lieu de
naissance, de transformation et de renaissance. Dans une mer qui symbolise tout
un état intermediaire entre deux possibles réalités, informelles et formelles, une

situation ambivalente, celle du soupcgon, de I’improbable et de I’hésitation et qui

198 Michel Foucault, L’ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 12.
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pour eux se conclut en bien ou en mal. De la vient que la mer est a la fois I’image

de la vie et celle de la mort.

Elle a avancé dans I’eau qui s’est refermé sur elle. Elle est allée vers
le repos. Elle est allée vers le silence. (E., p.108)

Le personnage « E » dans L’Excisée est un personnage mystérieux. Avant
qu’elle n’arrive au village avec « P », tout le monde I’attend avec curiosité, il
émane d’elle une bonté et une force incomparables, méme sous son voile, elle a
la beauté du cceur et du corps. Elle trace sa destinée dans la fuite d’abord quand

ellea:

Elle fuyait elle aussi son pays en guerre et qu’elle voulait fuir aussi
sa famille qui I’étouffait et lui imposait des valeurs qu’elle ne
pouvait pas accepter. (E., p.111)

Puis elle la trace dans I’oubli quand elle met fin a sa vie, parce qu’elle a
refusé de s’agenouiller, de porter la souffrance sur son dos et de vivre dans un
monde noir, celui du désespoir et de la violence. Elle prefére « Mourir plutét que
de se laisser crucifier » (E., p.75), car la vie tue et c’est I’existence méme qui

massacre.

D’autres ont tracé leur destinée par eux-mémes dans le depart et la

séparation :

Il n’a pas su prendre mes larmes pour en faire un bouquet. 1l n’a pas
pu arracher mes mots pour en tisser des fleurs. Il n’a pas voulu
s’ouvrir a la caresse de ma voix. (C.M., p.123)

La relation de Hayat avec Adnan dans Coquelicot du massacre s’avere
impossible a cause de la décadence de leur pays et leur appartenance a deux
confessions différentes ; cela pose d’énormes problémes, tel que le risque de
mourir. Elle croit que sa relation avec Adnan est différente et que, grace a leur
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amour, ils dépassent la ligne de démarcation. Elle est hélas convaincue que cet
amour fera certainement éclore ce miracle. Cela nous rappelle le personnage
principal Sultana dans L’interdire de Malika Mokeddem, qui dit « Yacine n’est
pas la. 1l a continué ma fuite. Notre amour n’a jamais été que cela : une fuite »'%.
Il s’agit dans ce passage d’un amour impossible, Sultana, I’interdite au village, a
fui son amour en immigrant en France, un amour abandonne sur les chemins de
I’angoisse, une union impossible a cause d’une société injuste et monstrueuse,
dominée par les intégristes islamistes, une société dans laquelle, selon Sultana,

tout le monde surveille tout le monde.

Malgre tout, Hayat continue a écrire, elle reprend ses souvenirs, elle note
et rédige, pressée de tout exprimer, les souffrances, les joies, les peurs et les
attentes d’avenir. Bien que d’incessants départs, des fuites, des séparations
scandent la relation amoureuse, la tonalité générale est celle de la paix, du calme

et de I’attente.

109 Malika Mokeddem, I’interdite, Paris, Grasset & Fasquelle, 1993, p. 25.
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CHAPITRE 111
Le langage du corps féminin
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Les femmes ont besoin de discuter et parler de leurs corps et de leurs
histoires. Elles doivent créer leur propre milieu dans un espace monopolisé par
I’nomme. Comment les femmes sans voix communiquent-elles leur souffrance et
affrontent leur silence dans les romans d’Accad ? La tradition orale possede-t-
elle un réle dans I’évacuation des maux et la préservation des histoires ? Telles
sont les questions clé autour desquelles gravite I’étude de ce chapitre. Nous nous
intéressons particulierement a définir la problématique langagiere a I’intérieur
des couples surtout, de savoir comment la communication prend corps dans le

couple. Le langage devient-il inutile chez un corps souffrant ?
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1. La communication verbale : entre poésie et musicalité pour dire la

douleur

Accad fait visiter a son lecteur un monde fragmenté et sans issue. Son
style, a la fois poétique et réaliste, nous donne I’impression que nous sommes
témoins des scenes qu’elle décrit. Le mélange de prose et de poésie,
caractéristique de toute I’ceuvre d’Accad, nous permet de vivre la confusion,
comme d’ailleurs le font les personnages, qui existent dans les moments de

guerre.

Tout texte; peut avoir plusieurs entrées. Nous pensons que celui d’Accad
nous incite a focaliser I’attention sur la poétique dans son rapport au sens. Le mot
« poésie » vient du grec « poiesis », qui veut dire création. « poiesis » vient
surtout du verbe poiein qui signifie « faire », « fabriquer »; le poéte (ou aéde
dans la Grece antique) est un démiurge; le poeme est semblable a I'oracle, il est
dicté par la divinité. La poeésie, c'est lI'art du langage, permettant de suggérer, par
le choix des termes, I'harmonie de la prosodie, le retour régulier de la rime, une

infinité d'images, d'états et de sensations.

La poésie est un genre ancien. Au début et avant de créer I’écriture
I’nomme a eu recours au poéme, pour une simple raison, I’utilisation de la rime
(la musique), facilitant la mémorisation, de cette facon, I’homme et par cette
tradition orale pouvait conserver sa mémoire (son histoire). L’aspect d’oralité
était lié spécialement a la poesie. L’exemple le plus pertinent est celui de la
poésie dans la culture arabe qui est d’une grande importance notamment la
poesie anteislamique. Elle est des plus rigoureuses dans sa poeétique, sa
rhétorique et sa philosophie. C’était le seul moyen d’informer la masse sur les
dieux, les héros et les rois, donc I’information se faisait de bouche a oreille. Elle
est le reflet de la vie des Arabes de I’époque, elle peint leur vie sociale, traduit
leurs sentiments, glorifie leurs combats, célébre leurs héros et chante leur terre et

leurs biens. C’est le recueil de leurs histoires, coutumes et meceurs.

175



La poésie de I’époque correspond au chant, son poeme est caractérisé par
I’unité du mouvement de la parole et du corps; les poétes qui déclamaient
publiguement leur poésie joignaient le geste a la parole, ce qui suscitait
I’admiration de leurs auditeurs qui la mémorisaient a leur tour. Ce constat nous
I’avons décelé chez Malika Mokeddem dans son roman Les Hommes qui
marchent*!?. C’est la grand-mére Zohra qui conte a sa petite I’histoire de sa tribu

des bédouins a la maniére d’une légende.

Elle y mettait tant de cceur. Et les prouesses de sa narration faisaient
qu’au seul nom de Bouhaloufa, son auditoire jubilait et se laissait
déja emporter par le méme envoutement que lors de la premiére fois
... Zohra avait réussie a I’ériger en mythe pour leur descendant.***

Leila a hérité de sa grand-meére cet art de conter qui s’est vite transformer

en art d’écrire :

L’oralité est quelque chose d’important pour moi ... avant les livres,
ma premiére sensibilité aux mots m’est venue par elle.*2

La parole du conte est insérée pour faire éclater ce que le langage ne peut
dire. Ces contes ne sont pas des textes recueillis mais des textes créés. C’est le
geste de conter qui est important, les personnages féminins sont devenus tres
experts dans cet art de conter pour se dire sans se dévoiler, pour dire le concret de

tous les jours.

La poésie, de ce fait, n’est pas une sorte de résistance aux intégristes
musulmans. Chez Mokeddem il s’agit d’extrémisme religieux, de fanatisme ce
qui est le cas chez Evelyne Accad dans son ceuvre. Nous lisons encore dans Les

Hommes qui marchent :

10\alika Mokeddem, les hommes qui marchent, Paris, La différence, 1987
111 H

Ibid, p. 13.
12 pid, p. 216.
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Le garcon s'adonnait a la jouissance et se passionnait méme pour la
poésie du jahili, I’ére devant I’Islam, I’ére de I’ignorance ... mais,
pour abjurer qu’elle f(t pendant longtemps, jamais la poésie arabe
n’avait été aussi riche et delirante, précisement parce qu’elle
échappait encore au dogmatisme des religions monothéistes. Djelloul
s’était plongé avec bonheur dans la liberté de ces poétes qui
célébraient les nuits d’amour et de toutes les extases.

Par contre, cette résistance nous I’avons remarqué aussi chez Hawa
Djabali dans sa piece Le Zajel maure du désir, ou elle utilise une poésie
structurée selon des moules préalablement congu, des formes fixes, telles que le
sonnet, I’ode et la ballade. Les femmes se mobilisent pour mettre en valeur ces
formes et cela prend allure de lutte et résistance. Sa poésie est une sorte de cri

contre la mise a mort des hommes et des cultures.

L'écriture poétique ne peut étre cependant réduite a la versification. Si on
la définit comme un travail sur les mots, sur leur réalité sonore, leur répétition,
leur rythme, leur sens, on peut trouver de la poésie dans la prose. Le poéme en
prose est apparu au XIXe siéecle. Il est libéré de la mécanique du vers, des
contraintes de la rime, et se présente souvent sous la forme de courts paragraphes
appelés versets. La phrase y gagne en liberté, ce qui permet de nouvelles

harmonies du rythme et des sons.

Dans Coquelicot du massacre, le langage et la musicalité des poémes, qui
sont tous articulés par des voix de femmes, et comprennent le plus souvent des
images concrétes mais impreécises. Le coté signifiant des sons est important (dans

un récit tout autant), surtout que les poémes sont en vers libre*** :

Les vagues se fracassent contre mon créne // Chaque déferlement est
plus houleux que le précédent. (C.M., p.105)

13 1pid, p. 19.
14| e poéme en vers libre: est composé de vers de longueurs inégales et n’obéit pas aux régles
classiques.
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Ici les sons [K], [r] (allitérations) et [d] (assonances) qui soulignent les
maux de téte subis par la toxicomane Najmé et qui font écho textuel. Le son [K]

exprime I’angoisse situationnelle du poéme.

Le vers dit « libre » ne se définit pas par le nombre, il répond a un principe
spatial ou typographique. Libre c'est-a-dire qu’on peut I’interrompre ou I’on veut
avant la marge droite et parfois au-dela a ligne suivante. Il n’implique aucune
structure de retour (aucun jeu du vers a vers), chaque vers étant autonome et
virtuellement différent de tous les autres ; de plus, il présente la parole poétique
comme une suite d’instants immédiats et discontinus, dans un monde qui a

renoncé a la totalisation et qui privilégie I’instantanéité.

La poétique ne se réduit pas a une simple luxuriance du langage. C’est un
protocole significatif et productif, c’est la maniére dont une écriture met en scene

ses effets sur le lecteur.

La poétique chez Accad s’inscrit dans le corps. Le rythme, la subjectivité
du sujet dans le langage sont consubstantiels d’une certaine conception du
monde. La poétique permet de mediatiser cette intégration de la réalité dans la
fiction. Cet envahissement du texte par la voix, permet au sujet d’explorer une

vivacité expressive qui affecte I’agencement des mots.

Je marche vers I’espoir
Je pars vers le soleil
Ma main dans ta main
Volant avec I’oiseau

J’ai pris I’enfant loin de la ville

Et j’ai couru vers la mer

J’ai écrit son nom dans la poussiére

Je lui ai montré I’horizon de lumiére. (C.M., p.119)
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Ce mélange de genres dans I’ceuvre d’Accad est une fagon de situer
I’appartenance de sa pratique a la modernité comme inscription subjective du
sujet dans le discours. Le contact de la langue avec la musique aureole la

création des sons, en plus des langues orales et ecrites.

Les personnages des ouvrages d’Accad ont souvent recours a la musique
pour s’exprimer. Les chants possedent la capacité de traverser les terres et le
temps, de calmer les inquiétudes et d’apaiser celles qui sont troublées. Dans
Coquelicot du massacre les chansons vont au dela de la douleur individuelle et
elle y use de sa position d’étrangere a sa propre culture pour pleurer la souffrance

et la violence physique que des fréres infligent a leurs fréres.

Les chansons dans le roman d’Accad constituent un appel bouleversant a

la compassion et I’équilibre mental dans une situation déstabilisante :

Marchons ensemble pour effacer la peur
Marchons ensemble pour effacer I’oubli
Amour nous permettant de tout recommencer. (C.M., p.72)

L’entité libanaise repose sur un équilibre entre les grandes confessions. A
travers ce chant, la narratrice exhorte hommes et femmes a la mobilisation, a
I’union, apres treize longues années de guerre, de dechirures et de blessures. Le

pays se reconstruira grace a un souffle de guérison par I’amour et le pardon.

Fais-nous voir le soleil

Fais-nous sentir I’amour

Fais-nous comprendre |I’espérance

Conduisant a une mer renouvelée. (C.M., p.135)

A travers ce chant, Hayat s’adresse a Adnan, son compagnon, tout en lui
ordonnant d’enlever son masque d’incompréhension, car elle souffre de son

amour malheureux et de son cceur meurtri. L’évocation de la mer signifie le
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renouvellement du corps et de I’ame. Encore une fois, I’intrication du collectif et

individuel revient a chaque fois que nous avancons dans les différents récits.

L importance qu’attribue Accad a la musique trouve son écho dans les
ceuvres d’autres écrivains. Les titres tels L’Amour, la fantasia et Vaste est la
prison (paroles d’une chanson berbére) témoignent de la présence de la musique
dans les écrits autobiographiques de Assia Djebbar. André Cheddid accorde une
place considerable a la musique. Une place qui s’entend dans le titre d’un de ses
recueils de poésie, Contre-chant, ou dans le nom d’une série de nouvelles,
L’Artiste.

Dans I’ceuvre d’Assia Djebbar, c’est la musique qui crée un lien entre les
petites filles et leur grand-meére vu le role de transmission que joue cette derniére

dans Vaste est la prison et L’Amour, la fantasia.

L’areule maternelle s’imposait a moi par son corps dansant dans les
séances régulieres de transes ; en outre, a chaque veillée, sa voix
d’autorité autant que de transmission, m’envolait.'*®

La méme impression nous la décelons dans La Maison sans racines
d’Andrée Chedid, qui témoigne de la musique et de la danse partagées par les
grand-meres et leurs petites filles, d’une génération a une autre, « Danseuse !

Kalya sourit & I’enfant, & ce cortége de femmes qui remontent le temps. »°.

Kalya grand-meére de Sybille, réagit de la sorte lorsque cette derniére
exprime son désir d’étre danseuse. Kalya se rappelle & son tour ses aspirations a
la danse qui caracterisaient sa propre grand-meére, en dansant avec sa petite fille,

les souvenirs de danse de son enfance lui reviennent.

115 Assia Djebbar, L’Amour, la fantasia, Albin Michel, Paris, 1995, p. 221.
116 Andrée Chedid, La maison sans racines, Paris, Ed. Flammarion, 1992, p. 73.
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La musique n’a pas comme unique réle de créer les liens entre générations
de femmes, elle peut aussi atténuer la tension entre la femme et I’homme.
Toujours dans La maison sans racines, le personnage Kalya se laisse emporter
par la musique et c’est ainsi que la distance se dissipe entre elle et son amoureux

Mario.

La musique m’avait happée ... je dansais, seule, au milieu des
couples ... La musique se développa en un rythme plus long ...
Sourire, regard, musique, paroles. Surtout les paroles! Quelques
mots, quelques secondes avaient suffit. J’étais tombée amoureuse™’

Selon ce passage, la musique est I’enseignante idéale pour les relations de
couple car elle ouvre les oreilles a I’écoute, qualité nécessaire aux relations
humaines, donc d’apres I’ceuvre Andrée Chedid, la musique est considérée
comme langage universel et qui se présente comme le lieu de la subjectivité

puisqu’elle traverse diverses frontiéres avec beaucoup de facilité.

La musique constitue un moyen de communication indispensable entre les
personnes ageées et les jeunes. Le rapprochement des générations est un élément
clef du pouvoir que posséde la musique dans I’écriture de ces femmes

contemporaines.

C’est la musique qui crée la cohérence et qui porte I’espoir selon ce
passage qui explicite parfaitement cette thése. C’est la musique qui traverse les

frontiéres, qui transcende les barrieres et qui vehicule la paix :

Il suffirait d’un mot peut étre

Ou de deux mains entrelacées

Pour que folie devienne retour

Pour que la vie reprenne jour. (C.M., p.155)

17 bid, p. 55.
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Hayat dan ce chant appelle a la communication, au dialogue entre les deux
sexes, selon elle I’'amour vit du dialogue aussi bien verbal que corporel, et de

I’écoute car aimer, c’est écouter |’autre.

Dans Voyages en cancer, le lecteur fait la connaissance des personnes

atteintes de la maladie. Accad écrit pendant un sejour a Beyrouth :

Je me trouve dans une réunion de femmes libanaises qui ont eu le
cancer du sein. Les femmes parlent de fagon émouvante,
extraordinaire. L’une d’elles. . . «Mon cancer du sein s’est
métastasé. J’ai lutté pendant trois ans et demi. Parfois j’en ai assez et
je voudrais mourir, d’autres fois je me sens forte. » Une autre : « Au
Liban, un fort tabou frappe le cancer. Les malades ont besoin de
parler, d’étre rassurées, écoutées. » . . . Cette réunion m’a fortement
marquée. Je n’aurais jamais pensé qu’un tel groupe pdt exister au
Liban et j’avais trouvé la chose encourageante. (V.C., p. 305-306)

Accad permet aux autres d’avoir une voix dans son texte car elle y ajoute
non seulement des conversations personnelles mais aussi de nombreux
commentaires de ses amis, de sa famille, et de ses connaissances. Par exemple,
dans le premier chapitre, sa kinésithérapeute « Bettina » analyse ce qu’Accad

avait écrit et elle offre de nouvelles idées a ses pensées initiales :

J’écris encore « Quelle force, quel courage il faut avoir pour vivre, et
specialement pour vivre difféeremment. » Je ne sais rien encore de ce
qui m’attend, j’ignore que j’anticipe sur mon proche avenir. Le
savais-je dans mon subconscient ? Entend-on son soi intérieur,
recoit-on des signaux de son corps, peut-on alors étre plus prudent,
éviter certaines difficultés ? L’ai-je appris aujourd’hui ? Bettina :
Dans le cancer, existe toujours un terrain prendre trop sur elles /
eux-mémes ; les femmes, tout particulierement au Proche-Orient . . .
ont tendance a vouloir tout assumer. (V.C., p. 33)

L’écriture est le moyen de communication par excellence chez Accad :
elle permet de transformer le désordre et I’agitation provoques par I’avénement
du cancer dans sa vie en instrument de travail a effet positif en s’intéressant plus
a la maladie. Dans cette méme direction, les parents de « E » dans L’Excisée,
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envoient leur fille dans un camp biblique en Suisse. La-bas, la nature et la
montagne I’aideront a retrouver le chemin de la foi. Pendant ces voyages, « E »
rencontre une égyptienne, une femme qui posséde un caractere hybride entre
sérieux, tristesse, liberté et angoisse. « E » ne sait pas pourquoi, mais elle s’ouvre
a I’étrangere, elle lui parle de sa vie et de ses projets, elle lui raconte la guerre,

I’acier et la mort :

Elle lui parle des camps de la faim et de la misere. Elle lui décrit la ville
cousue de haines et de vengeances. Elle lui parle de sa famille et de
leurs croyances, de leur foi dans un salut transcendant, et de la tente
d'évangélisation ou tous les soirs une foule se presse pour oublier ses
problemes. (E., p.65)

Le personnage « E » fait part a I’étrangére de ses doutes, de ses craintes,
de sa découverte de I'amour. Elle lui parle de son époux, de leurs projets, de ce
pays du desert ou ils s'achemineront a la fin de I'été pour réaliser un réve
d'amour, de paix et d'espérance. Lorsque le désordre affecte la vie de « E », elle
décide de mettre ses soucis a I’extérieur d’elle-méme pour les regarder et les
évaluer objectivement. Elle a besoin d’un autre regard, celui de I’étrangere. Enfin
« E » a trouvé une personne a qui raconter, exorciser, extérioriser ses peines et
ses souffrances, sa joie et sa mélancolie. Une belle complicité se dessine entre les
deux personnages, « E » apaisée, a pu dévoiler son intimité en toute sincérité.
L’étrangére, la console, la calme et I’encourage, elle est une confidente qui I’a
aidé a identifier elle-méme ses problémes. « E » a pris le risque de se confier, elle
s’est révélée, a 0sé une relation nouvelle, un partage de vie différent de celle qui
I’a blessée, celle du pére, de I’époux et de la société. Donc, I’égyptienne dans
L’Excisée, « A » la prof de chant dans Coquelicot du massacre et Buttina dans
Voyages en cancer et sont trois étres qui accueillent et ouvrent leurs ceeurs a la

parole de I’autre.
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Donc La fagcon dont Accad donne la parole aux autres, comme si le lecteur
été présent au moment de la conversation méme, de cette maniere, le texte et le

sujet deviennent réalité.

Outre ses interactions personnelles, Accad cite plusieurs experts en
médecine comme la femme-médecin Susan Love dont les livres dévoilent la
polemique concernant le TOPS (traitement oestroprogestatif substitutif) qui est
fréqguemment prescrit pour les moindres symptémes de la ménopause et dont les
effets sont encore incertains. D’autres extraits cités par Accad ont été ecrits par
d’autres écrivaines atteintes de ce cancer comme Jeanne Hyvrard. Accad cite Le

Cercan :

A quand la création d’une commission d’enquéte sur les mutilations
des femmes, pas seulement I’excision des fillettes immigrées, tarte a
la creme de la différence culturelle, mais sur I’ensemble des
mutilations infligées, I’excision au nom de la coutume, la
mammectomie au nom du cancer et I’ablation de la matrice a tout
hasard ! (V.C., p. 129)

Accad introduit dans son texte ses poeémes et ses chants. Par exemple, elle
écrit une chanson pour la cérémonie de Séverine, une amie francaise qui avait
partagé le méme combat avec elle mais qui a perdu sa vie juste au moment ou
Accad se sortait de sa période la plus sombre. Ses lignes poétiques se font I’écho

de la profonde perte d’Accad :

O, ma tendre amie, toutes les blessures que nous avons partageées, tu
es la beauté de la vie. (V.C., p.381)

Le chant a permis de dominer I’angoisse et la colére que la narratrice
ressentait face a la guerre au Liban dans Coquelicot du massacre, ou encore face
a la condition féminine dans L’Excisée. Dans Voyages en cancer, Evelyne aime
chanter car pour elle c’est une méditation, un réconfort et cela I’aide
énormément. Ce constat favorable envers la musique, nous le lisons dans I’ceuvre

d’Aristote Politique :
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La musique est donc une véritable jouissance, et comme la vertu
consiste précisément a savoir jouir, aimer, hair comme le veut la
raison ... rien n’est plus puissant que le rythme et les chants de la
musique. Pour imiter aussi reellement que possible la colére, la
bonté, le courage, la sagesse, méme et tous ces sentiments de I’ame,
et aussi bien tous les sentiments opposés & ceux-1a.*®

En effet, la musique a permis aussi & Najme, Hayat et Nour dans
Coquelicot du massacre d’élargir leur champ d’affirmation lorsqu’elles étaient
incapables de dire « je ». Elles sont capables d’écrire de la poésie et de chanter,

ce qui a permis de préserver I’espoir dans ce roman.

Pour compléter sa propre poésie et ses chansons, Accad cite d’autres
ouvrages de certains écrivains connus comme Andrée Chedid, Noureddine Aba,
Elie Wiesel, Kierkegaard, et Nadia Tuéni, une poétesse libanaise morte d’un
cancer aussi. Chaque auteur cité inspire Accad a sa facon en lui donnant de
nouvelles perspectives sur la maladie et ses conséquences pour I’individu et sa
société. Accad est particulierement touchée par la force de Tuéni qui doit
affronter non seulement son propre cancer mais celui de sa fille de sept ans.

Accad cite Juillet, le dernier poeme de Tuéni avant sa mort :

O beauté du corps intact

D’un ventre sans blessures

Au-dela du dernier souffle

Ma vie résiste encore

Comme un soleil plusieurs fois mort. (V.C., p.226)

Le poéme est un merveilleux calmant qui confére a la souffrance le repos
et la sérénité. La métaphore du cri contamine le poeme comme si, devant le
silence de la femme, le chant s’éteint et le lyrisme devient cri proche du silence
comme si, devant I’impossibilité de représenter I’irréductibilité de I’autre, le sujet

se tait. Donc, le caractere poétique des romans d’Accad réside dans la possession

18 Aristote, Politique, Livre V de léducation dans la cité parfaite, Chapitre V, paragraphe 6
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du réve et dans I’absence de fermeture et de dialectique des récits qui ne peuvent
ni s’achever ni se construire et se contentent de I’impossible révélation du monde

par le mutisme qui y regne.

2. Le dialogue : une langue de résistance

Dans I’ceuvre d’Accad, le paradigme féminin constitue I’instance
unificatrice de la narration. C’est sur cette femme mysterieuse qu’Evelyne Accad
a focalisé I'histoire. Elle voit en elle la capacité humaine de s’affirmer a travers le
langage, la parole. Elle parle de sa condition, elle la décrit pour lui attribuer une

valeur existentielle en dépit des contraintes.

Le corps féminin est rarement décrit et ne s'exhibe pas au regard du
lecteur, voire ne s'énonce pas explicitement. Le langage du corps des
personnages principaux apparait comme une forme de résistance contre le

pouvoir masculin.

La parole apparait comme étant un acte particulier d’appréhension de la
langue par les personnages mis en scene. Notre analyse s’articulera autour de
tous les indices de personnes : d’abord par I’emploi du « je » ensuite le « nous »

et enfin le « on ».

C’est grace au pronom « je » dans le Coquelicot du massacre, qu’on glisse
constamment d’un plan d’énonciation & un autre. Ce « je » s’interpréte, en effet,

de deux facons, tantdt comme personnage de « recit » :

- Exemples :
- Personnage (anonyme) : « J’ai entrepris».
- L’héte : « Je te disais ».
- L’homme (anonyme) : « J’en souffre ».

- Nour : « Je viens du quartier voisin ».
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- L’ho0tesse : « Je vais préparer a manger ».
- Najmé : « Je n’ai rien lu ».
- Adnan : « J’ai pris des sédatifs ».

- Hayat : « J’ai essaye de leur expliquer ».

Tantot comme élément du « discours » du narrateur :

- Exemples :

- Adnan : « Je I’ai vécu comme ce soir ... je suis fataliste ... je me dis que
dieu sait ! ... je ne crois pas en dieu ».

- Hayat : « Je n’ai pas vécu la guerre ... je suis étonnée ... j’imagine qu’il y
a ... Je ne crois pas que ... je ne sais pas si ... je I’ai ressenti de loin ...
j’essaye d’analyser ».

- Prof de chant: « J’enseignais la musique ... j’avais décidé de partir ...
j’ai fait mes bagages ... j’ai franchis la mer ... je n’ai pas tenu longtemps

... et je suis rentrée ... j’ai travaillé pendant ... ».

Mais ce « je » est voué a I’échec, c’est le narrateur omniscient qui prend le
relais. Nous décelons dans Coquelicot du massacre une narration fragmentée,
elle poursuit un mouvement de va et vient entre les trois personnages principaux.
L’auteure choisit plutot dans ce roman la narration omnisciente afin de faciliter le
déplacement libre entre les différentes histoires, tout en gardant I’éloignement de
I’auteure de ses protagonistes. Ceci se voit aussi dans L’Excisée, ou Accad évite
la narration a la premiére personne de peur de s’impliquer davantage, cependant
la troisieme personne permet un peu plus de distance. Cette narration
omnisciente a mené a la défaite du « je » féminin, car elle est associée a la
disparition et le silence. Or, elle se joint a un espoir surgissant qu’incarnent
Hayat, Nour et Najmé a degrés différents. Toutes les trois veulent s’affirmer et
leurs propos s’accompagnent de la progression de I’espoir, d’une naissance d’un
« je » énonciateur et du silence graduel du narrateur omniscient. Cependant, les

quétes de Hayat et Najmé n’aboutissent pas, seule Nour réussit sa mission, la
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narration omnisciente communique le triomphe de la protagoniste et I’espoir

dans I’esprit des lecteurs.

Le narrateur omniscient met en valeur la voix de Hayat au fur et a mesure
que nous avangons dans I’histoire. Au début, elle est I’objet de la description du
narrateur avec abondance du vocabulaire du silence. Plus nous avangons dans la
narration, le lecteur s’apercoit que le silence de Hayat n’est que temporaire. A ce
moment-1a, le narrateur omniscient s’éclipse pour céder place a Hayat afin
d’affirmer son «je» énonciateur féminin. Ce dernier ne s’affirme pas
uniquement au cours des débats organisés avec son compagnon mais aussi avec

I’écriture dans laquelle elle s’abrite :

Peut-étre, par ce processus, réussira-t-elle a trouver les causes
secretes de la tragédie de son pays. Peut-étre qu’en recomposant les
événements qui I’ont marquée, elle arrivera a déméler la complexité
d’une situation qui semble sans issue. (C.M., p.87)

Hayat, a travers son écriture repond a I’appel de Cixous qui exhorte les
femmes a écrire « écrit, que nul ne te retienne, que rien ne t’arréte : ni homme, ni

imbécile machine capitaliste ... ; ni toi-méme »**°,

Le «je » narratif de Hayat est explicite soit par ses écritures, soit par ses
chansons, or, pour ce qui est de I’écriture, la voix se melange avec celle du
narrateur omniscient et celle de I’auteure, cette superposition ou confusion des
VOiX narratives nous empéche de voir clairement celui qui parle : I'auteure du
roman, Hayat ou le narrateur omniscient ? Hayat dans Coquelicot du massacre lit
de la poésie, écrit, et son «je» énonciateur gagne en profondeur par ses
chansons. Elle s’affirme grace a toutes ces formes malgré le mal social qui la
ronge, mais elle disparait en s’exilant aux Etats Unis en prenant avec elle le peu
d’espoir gu’elle a incarné. Najmé, quant a elle, représente en revanche I’échec de

I’auto-affirmation. Dés I’abord, elle choisit la drogue comme source de liberté, le

119 Hélene Cixous, Sorties, in: La Jeune née, 1975, p. 40.
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narrateur omniscient communique au lecteur la déchéance progressive de Najmeé,
la drogue est son seul abri. Najmé s’affirme par I’autodestruction due a la drogue
d’une part, elle endure en silence, d’autre part, elle s’affirme par I’écriture tout
comme les autres personnages du roman. Elle réalise un journal intime qu’elle
intitule « Le cercle infernal », ce qui permet de suspendre pendant quelques
moments le narrateur omniscient pour donner la parole Najmé. D’ou la naissance
d’un « je » énonciateur. Son titre est source de curiosité qui reflete le mouvement
circulaire de la narration: similarité des vies des différentes protagonistes,
mémes oppressions, mémes classes sociales, mémes destins. Najmé ne réussit
pas, elle abandonne sa quéte en silence, elle se marie contre son propre gré, tout

un état de soumission se lit dans ce passage :

La flamme de ses yeux s’éteindra lentement, mais pour toujours cette
fois. Ses gestes lui seront imposés et elle adoptera petit a petit des
habitudes de soumission dans la dépendance. (C.M., p.125)

Nour est le symbole de I’espoir dans Coquelicot du massacre, la seule
protagoniste qui a su s’auto-affirmer, accompagnée de la musique et du chant qui
lui ont permis de développer le champ de I’espoir. La violence et la destruction
n’ont pas interrompu sa mission, arriver et sauver son fils vers le c6té pacifie de
la ville. La narration omnisciente accompagne les trois femmes dans ce roman
pour montrer les multiples degrés de leur auto-affirmation vouée a I’échec. La
mission du narrateur omniscient est totalement défavorable, car sa présence a

conduit a I’échec et au silence du « je » féminin, ce qui n’est pas le cas de Nour.

L’emploi de « nous » pour désigner non une somme d’individus mais un

sujet collectif n’a rien d’étonnant ; comme I’explique Emile Benveniste :

D’une maniére générale, la personne verbale au pluriel exprime une
personne amplifiée et diffuse.*?

120 Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale I1, Paris, Gallimard, 1966, pp. 234-235.
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Le «nous » en effet n’est pas une collection de « je », «c’est un «je »

dilaté au-dela de la personne stricte, & la fois accru et de contours vagues »*%%,

Dans le « nous », « la prédominance de « je » y est trés forte au point que, dans

certaines conditions, ce pluriel peut tenir lieu du singulier »*.

- Exemples :

Hayat : « C’est ce qui nous a donné le golt d’aller ailleurs et de nous
enraciner un peu partout ».

Najmeé : « Pour nous, femmes arabes, nous qui vivons dans cette
violence ».

Nour : « Nous avons vecu des années terribles ».

Adnan : « Si nous pouvions la colorer de ... ».

Le pronom « on » présente un certain nombre de caractéristiques :

Il réfere toujours a un étre humain (a la différence d’un vrai pronom
comme « il »...).

I occupe toujours la fonction de sujet.

Il renvoie du point de vue morphologique a la troisieme personne et ne
varie ni en genre ni en nombre.

Il présente en effet la particularité de référer a une subjectivité (un étre

humain, une conscience) mais sans prendre en compte la distinction entre

énonciation, coénonciateur et non personne : autrement dit ce qui est désigné par

«on» et appréhendé comme subjectivité, mais pas comme subjectivité qui

participe a I’énonciation. Il se produit ainsi une sorte d’effacement des frontiéres

entre les positions de premiére, deuxieme et troisieme personne.

- Exemples :

Prof de chant : « On est bien finalement que chez soi ».
Hayat : « On néglige des facteurs essentiels ».

Najme : « On vient leur demander de descendre a I’abri ».

2L |bid.
2 Ibid.

190



- Nour : « On n’en sort pas vivant ».

Le pronom on, dans ces extraits, designe a chaque fois une autre instance.
Dans les deux premiers exemples, le on désigne n’importe qui ou tout le monde,
ou méme un nom collectif, or, dans les deux derniers exemples, le on est
clairement identifié et désigne une ou plusieurs personnes. Le on utilisé par

Najmé désigne les miliciens, celui de Nour, la désigne et son fils Raja.

Selon Benveniste :

Enfin, dans [I’énonciation, la langue se trouve employée a
I’expression d’un certain rapport au monde. La condition méme de
cette mobilisation et de cette appropriation de la langue est, chez le
locuteur, le besoin de référent par le discours, et chez I’autre, la
possibilité de co-réferer identique, dans le consensus pragmatique
qui fait de chaque locuteur un co-locuteur.*?

Gréace aux dogmes, religion, mentalité patriarcale, le corps féminin réagit
et communique, pour finalement parler sa propre langue, une langue de
résistance. Donc Accad nous confronte a un corps résistant et triomphant a la
fois. Le corps n’est alors plus simplement un miroir qui réfléchit la douleur et le

malaise, il peut se muer en agent actif de transformation.

Prenons I’exemple du dialogue qui s’instaure entre Nour et son professeur
de chant « A » qui lui raconte les mémoires de sa famille. « A » déclare alors
qu’au début, elle avait décidé de partir en espérant pouvoir refaire sa vie ailleurs,
mais, en le faisant, elle n’a pas tenu longtemps car finalement d’apres elle, on
n’est bien que chez soi. Elle est rentrée au pays ou une légére accalmie se
dessinait. Ensuite, elle a travaillé pendant un certain temps avec des groupes
d’action pour la non-violence. Ils ont organisé des marches dans la ville ou elle a

chanté pour la paix.

12 Emile Benveniste, L'appareil formel de I'énonciation, In: Langages, 5°™ année, Paris, Didier-
Larousse, n°17, 1970, p. 14.
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Ensuite, une longue discussion est entamée entre les deux femmes sur le
mariage, la carriere, le voyage, I’amour et la foi. Nour éprouve toujours de
I'admiration vis-a-vis de son professeur, de sorte qu'elle I'imite dans ces gestes et
sa facon d'étre. Cette entrevue a donné aux deux femmes I’occasion de
retraverser leur passe et réfléchir a la reconstruction de leur présent. Le ton
solidaire de ces voix de femmes qui partagent des éléments d’expressions. Elles
ont toutes un coté poétique ou une qualité d’expression métaphorique et créative
qui les définit, et une passion qui les anime. Nour le chant, Hayat I’écriture,

Najmé la poésie.

Nour dit :

Comment reconstruire sur des morts

Comment oublier tous ces corps

Comment arracher la haine plantée ?

Sauras-tu le dire ?

Sauras-tu I’écrire

Sauras-tu tracer les lignes de la mémoire. (C.M., p.72)

D’apres Nour le chant résonne dans I’espace, souléve les ruines du
quartier qui revit, il éteint la canonnade qui grondait quelque part, il couvre le
crépitement des balles, il brise le son des mitrailleuses, la haine et la violence
sont remplacées par I’amour, la tendresse et I’harmonie d’un chant mélodieux et

serein.

Le personnage de Nour n’est pas physiquement decrit, elle est le reflet
d’une réalité amere, une mere-source, un espace fonctionnant comme une mise
en abyme d’une situation genérale. Cette triste histoire et cette femme qui ne
perd pas I’espoir de passer de I’autre c6té de la ville dit le c6té pacifique. Cette
femme se mue en une mere-patrie qui a perdu le sourire mais jamais I’espoir, La

peur et I’horreur qu’elle éprouve, décuplent de sa force.
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Le personnage d’Hayat, a I’intérieur du roman Coquelicot du massacre

méme, écrit un roman a propos duquel elle discute avec Adnan :

- Comment as-tu construit ce roman ? Quelle forme lui as-tu donné ?
- J’y ai mis des personnages réels et fictifs, je décris des situations,
gu’on m’a racontées, ou que j’ai imaginées. L’un des personnages
réels est I’une de mes étudiantes.

- Parle-moi d’elle.

- Elle se drogue a I’héroine pour ne plus entendre le son des bombes,
pour ne plus sentir la violence des combats, pour ne plus respirer
I’odeur du sang. (C.M., p.132)

Le dialogue comme communication linguistique orale suppose I’échange
de vue, il crée un monde commun et permet le développement de la pensée. Dans
ce passage, le dialogue établi entre Hayat et Adnan a pour objectif de résoudre le
probleme qu’affronte Najme avec la drogue et ce qu’elle doit faire comme effort
pour sortir de cette situation. Le dialogue consolide la communication, ce qu’il le
rend comme responsabilité morale, cette position partagée permet aux deux
personnages de s’ouvrir aux realités sociales et de confronter des points de vues

différents.

Depuis que Najmé s’est mise a écrire des poemes, elle apercoit les visages
soucieux de ceux qui cherchent a I’aider véritablement. Elle a honte de faire peu

d’efforts, et de rechuter toujours dans la consommation d’heroine.

Le rapport qui existe entre les deux personnages Hayat et Nour est que :
Hayat est une femme considérée comme occidentale, et Nour est une femme
arabe, I’une ouvre la conscience, la réflexion, I’autre, I’espoir dans le concret,
dans le matériel, car elle se fraie un chemin défiant la mort, remettant en cause le
pouvoir destructeur des hommes. Quant au rapport entre Najmé et Hayat, il est de
la communication, comme il est indiqué par le prédicat de « confidence ». Hayat,
apres avoir mis Najmé en confiance, obtient d’elle une confidence, elle est la

seule a lui avoir parlé et avoir su son secret. Le deuxiéme rapport est désigné par
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le prédicat «aide », tel est le cas de Nour avec I’hGte et I’hGtesse qui I’ont
accueillie et encouragée a passer la ligne de démarcation ; ainsi que le professeur

de chant qui I’a réconfortée et I’a poussee aussi a aller jusqu’au bout de sa quéte.

Accad met en scene des corps parlants qui peuvent évoluer et se
rencontrer. Ce lieu de rencontre, d’intersection, de croisement, permettra aux
corps verbaux de se mouvoir, puis aux paroles de prendre forme. Cette

communication ne constitue-t-elle pas une pause, un apaisement dans le récit ?

Le corps est I’une des principales thématiques soulevée par le féminisme
des annees soixante-dix, que ce soit un corps mutilé par des pratiques comme
I’excision et divers mutilations génitales féminines ou un corps harcelé soumis
aux regards et a I’évaluation des hommes. Le corps a fait I’objet d’une critique
féministe car, voilé ou dévoilé, la femme ne décide jamais de son sort. De plus,
toutes les déformations dictées par les coutumes, les dogmes ou le patriarcat ont
fait I’objet d’une dénonciation. Le role de femmes, selon les féministes, est percu
comme richesse. Non seulement le féminisme réclame que le corps des femmes
leur soit restitué mais certaines féministes entreprennent de célébrer ce corps,
principalement dans le domaine de I’écriture féminine, telle que Cixous qui incite
les femmes a écrire avec leur corps, s’agissant donc, a partir de ce dernier,

d’instaurer une écriture au féminin ;

Il faut qu’elle s’écrive parce que c’est I’invention d’une écriture
neuve, insurgée qui dans le moment venu de sa libération, lui
permettra d’effectuer les ruptures et les transformations
indispensables dans son histoire. .. ***

Hayat croit que le traitement médical prescrit ne pourra pas répondre a
tous les besoins de Najmé. Par contre, elle doit écrire pour s’exprimer, pour faire
entendre sa voix, pour lutter contre I’oppression et les anciennes traditions. Ce

n’est que de cette facon que Najmé réclamera son corps, redonnera un sens a sa

124 Hélene Cixous, Rire de la méduse, L’arc, 1975, p. 43.
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vie et finalement retrouvera sa raison d’étre. Si la dépendance a I’héroine lui a
confisqué son ame, c’est a travers I’écriture qu’elle pourrait la retrouver. A

Najmé maintenant de choisir I’écriture et non la fuite.

Dans le méme contexte Luce Irigaray*® encourage également les femmes
a écrire dans des courants d’idées inspirés de la psychanalyse, tout en essayant de
développer une réflexion féministe qui procéde d’une certaine vérité du corps et
d’une incorporation du féeminisme. Elle voit dans la différence a la fois la marque
de I’oppression et la possibilité de construire une altérité radicale. Le corps peut
donc fournir des images permettant de penser autrement que de voir, a I’instar de

Freud, les femmes sous I’angle du manque et du moins.

Le féminisme dans le texte d’Accad est explicite. Dés la premiére lecture,
nous comprenons qu’elle défend la condition féminine. Elle parle de la situation
réelle de la femme au sein de la société, de sa vie concréte et de sa souffrance
dans la guerre (violence, abus sexuel, mutilation, ...). La terreur exercée sur la
femme est sans compassion et sans humanité. L’auteure lutte contre un patriarcat
dont I’espace est envahi de normes trés rigoureuses. La femme devient I’objet
qu’on manipule sur la scéne politique et dans la société ou tout ce qui est permis
aux hommes lui est interdit; cela n’engendre que soumission, oppression et

violence.

Cixous et Accad se sentent toutes les deux exclues d’une langue
patriarcale dans laquelle la femme figure comme manque, absence, d'ou le retour

au langage pour pallier ce manque. Cixous affirme que :

Le seul moyen de transformer le systeme socio-symbolique et de
rendre inclusif est d’inscrire une sexualité et une histoire féminine
positive dans le langage.'*®

125 | uce Irigaray, Ce sexe qui n’en n’est pas un, Paris, Minuit, 1977
126 Hélene Cixous, Le sexe ou la téte ?, in : Les cahiers du GRIF, 1976, pp. 5-15.
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Elle envisage une forme d’écriture, une écriture féminine fondée sur la
relation entre mére et enfant, comme moyen d’effectuer cette transformation. En
inscrivant dans le langage les rythmes du corps de la mére que réprime la
conscience adulte, Cixous propose une écriture dans laquelle la femme est

littéralement incorporée, une écriture qui lui est propre.

Méme si aucun des personnages féminins n’a directement participé, ni
vecu cette guerre, elles portent en elles des blessures dus a cette derniére. Un des
aspects de I’altérité est I’opposition masculin-féminin, inhérente aux deux
premiers romans L’Excisée et Coquelicot du massacre. Dans ses romans Accad
tente de montrer le r6le de la femme dans la société libanaise qui par le passe et
au présent qui se distingue par une relation problématique entre homme et

femme.

Le corps silencieux dans Voyages en cancer en dehors de toute action
prend enfin la parole et déclare son existence et son identité. Evelyne a trouvé

une solution a ce mutisme :

J’espere le faire en collaboration avec Eva, elle permettait aux
malades de s’exprimer par des images, et je rappellerais leur
expériences par des entretiens, des poemes, ou sous d’autres formes
narratives. (V.C., p.175)

Dans son ouvrage critiqgue Des femmes, des hommes, et la guerre, Accad
appelle aussi a une intégration harmonieuse de la difféerence et nous rappelle

que :

...1a reconnaissance de I’Autre s‘applique aussi aux différences de
sexes, aux relations entre hommes et femmes.*?’

127 Evelyne Accad, Des femmes des hommes et la guerre : Fiction et Réalité au Proche-Orient, Paris,
Coté-Femmes, 1993, p. 41.
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Elle trouve et vit avec des communautés qui mettent en évidence ce
gu’elle nommera (fémi)humanisme, un concept présenté dans Des femmes, des

hommes et la guerre. Comme elle I’explique

Ainsi se conceptualise un nouveau mouvement associant un
« (fémi)humanisme » (j’utilise cette expression de préférence a
féminisme, parce qu’hommes et femmes doivent travailler ensemble
pour que les choses changent) avec un nationalisme réformé,
débarrassé du chauvinisme male, de la guerre, de la violence.'®

Ce fémihumanisme d’Accad ressemble a I’appel de Kristeva a une
subversion de [I’individualisme moderne, ce dernier relié directement au

totalitarisme, aux nationalismes intolérants. Comme Kristeva I’explique :

Issu de la révolution bourgeoise, le nationalisme est devenu le
symptdme d'abord romantique, ensuite totalitaire, des XIXe et XXe
siecles. Or, s'il s'oppose aux tendances universalistes (qu'elles soient
religieuses ou rationalistes) et tend a cerner, voire pourchasser
I'étranger, le nationalisme n'en aboutit pas moins, par ailleurs, a
I'individualisme particulariste et intransigeant de I'homme
moderne.'?

En fait, toute I’ceuvre d’Evelyne Accad peut étre considérée comme une
expression de ce que le fémihumanisme signifie pour elle et comment on peut
I’utiliser pour combattre les formes d’agression et de nationalisme totalitaire.
C’est un effort qui exige la collaboration entre I’hnomme et la femme. La

communication doit remplacer le pouvoir et la destruction.

Dans Voyages en cancer le couple Alban et Evelyne est un bon exemple
de ce que Accad appelle le fémihumanisme, Alban est le merveilleux amour
d’Evelyne, toujours avec elle, il était toujours présent pour I’encourager, la

calmer et la rassurer :

S Ibid, p. 41. ‘
129 julia Kristeva, Etrangers & nous-mémes, 1 édition ? Folio Essais n°156, 1991, p. 11.
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Je ressens les choses tres violemment. Mais je ne peux pas imaginer
la vie sans Alban, nous avons eu trop de misére cette année, tout cela
travaille mon subconscient et me rend hyper anxieuse met mes nerfs
a fleur de peau avec des hauts et des bas. Mon doux Alban si attentif,
si sensible, si présent. (V.C., p.328)

Comme il I’a soutenu durant sa maladie et sa gueérison, elle aussi I’a
réconforté, encouragé et soutenu durant sa maladie, le cancer de la prostate. Ce
que NoOuUs remarquons est que ce cancer se propage comme une épidémie, une
sorte de cyclone qui absorbe dans son tourbillon toute personne lui faisant face.
Adnan, aprés avoir été atteint, ressent les mémes douleurs et souffrances de sa
compagne. Une communication infra-verbale par la souffrance muette mais

partagée.

3. Le silence : expression de I’incommunicable

La communication peut prendre la forme d’un échange entre deux ou
plusieurs personnes, ce qui constitue un dialogue, or le silence est une autre
forme de communication, méme si I’on peut le considérer a priori comme une
non-communication. Mais, dans les ouvrages de notre corpus, cette absence de
parole s’avére autant communicative et expressive qu’un vrai echange de mots.
L’isotopie de la communication est tres riche dans I’ceuvre étudiée, les verbes :
parler, dire, se taire, crier, appeler, aussi bien que les noms: silence, muet,
parole, voix, sont trés récurrents, ce qui met en exergue I’importance attribuée au

fait de se dire et de se parler.

Dans Voyages en cancer les gens refusent de parler leur souffrance, ils

préférent se taire, un silence traumatisant tourne autour de la maladie :

Aujourd’hui, je souffre et j’enrage. Le cancer atteint des individus de
plus en plus jeunes et personne ne réagit. Il y a une conspiration du
silence a propos de cette maladie. (V.C., p.192)
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Le nombre de victimes du cancer se chiffre chaque année par centaines de
milliers, voir millions a I’échelle du monde. A titre d’exemple, aux Etats-Unis se
comptent cent soixante cing mille nouveaux cas de cancer du sein, quarante six
mille femmes en meurent, en France on compte vingt cing mille nouveaux cas
par an et neuf mille morts, mais nul ne proteste, nul ne parle, encore une fois, les
femmes acceptent d’étre victimes. Ce silence autour de la maladie renvoie a la
complicité des scientifiques qui connaissent les dangers des produits chimiques
mais se taisent. Chacun cache ou nie ses responsabilités dans le massacre de
masse. Un systeme impersonnel serait responsable de la dégradation de
I’environnement et de la qualité de la vie. Evelyne est écceurée des gens qui
restent sans rien faire, ceux la payent le prix de la modernité, les chiffres sont
effrayants et le cancer se répand. Le commun des citoyens se tait, on ne parle du
mal qu’en secret de crainte d’évoquer cette mort collective que
I’empoisonnement de la planéte promet a ses habitants, il se sent sujet de la
société qui a programmé I’extermination et demeure interdit devant la béance de

I’avenir.

Dans le chapitre intitulé Le cancer du sein en France, pourquoi le cache-t-
on tellement ? Evelyne s’interroge sur ce probléme qui est occulté au lieu d’étre
discuté davantage pour que les femmes et les hommes prennent conscience et

fassent quelque chose rapidement :

Le silence qui entoure la maladie me révolte. Pourquoi davantage de
femmes en meurent-elles ici ? On me dit : elles se font soigner trop
tard ou refusent un traitement qui les privera d’une féminité qui,
dans cette société, est plus valorisée. Pour moi, je pense que le
silence qui entoure le cancer du sein, plus grand ici qu’aux Etats-
Unis, doit aussi jouer un role dans la négligence des femmes a
propos de tests réguliers et de la recherche d’un traitement précoce.
(V.C., p.210-211)
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Ce qui révolte Evelyne est la banalisation de la maladie, les gens disent
que ce n’est rien et que ce n’est pas grave, mais ce n’est pas leur peau, ce n’est
pas rien, c’est dramatique lorsqu’on le vit : c’est long, difficile et douloureux, on

n’en parle jamais, il faut briser ce silence car ce n’est pas une maladie honteuse.

Personne ne réagit contre ce cauchemar, c’est ce qu’il faut crier
publiguement afin que toutes les générations, celles d’aujourd’hui et celles de
demain, le sachent, que les femmes frappées par la maladie ne soient pas
oubliées, comme toutes ces femmes silencieuses qui n’ont jamais ouvert la
bouche parce qu’on leur dit de se taire, parce qu’elles n’ont jamais eu I’occasion
de parler ou parce que leur bouche a été réduite au mutisme par des siécles

d’interdits, de masques, de voile et de silence.

Dans cette écriture, quasiment journalistique par sa clarté et sa volonté de
dénoncer des situations acceptées, écriture dépourvue de pathos, I’instance
narrative préte sa voix a I’auteure pour surmonter le mal en le portant au plan
collectif. Le silence de ces femmes est une marque de leur désespoir, la parole du
corps devient celle de I’abandon a la souffrance, de la démission. Le corps
malade, selon I’anthropologue Robert Murphy, ne peut plus se considérer comme
allant de soi, c’est un corps qui a subi «une transformation de la condition
essentielle de leur étre-au-monde et sont devenus étrangers et méme les exilés de

leur propre pays »*%.

Evelyne s’interroge sur le fait que les femmes taisent leurs souffrances :

Pourquoi les femmes taisent elles leurs souffrances ? Je découvre
tout un monde que j’ignorais jusqu’ici, un monde de meurtrissure, un
monde de larmes retenues et cachées, une maladie qui tue encore un
quart de ses victimes. (V.C., p.169)

130 Robert F. Murphy, Vivre a corps perdu : le ttmoignage et le combat d’un anthropologue paralyse,
Collection Terre des hommes, Editions Plon, Paris, 1990, p. 27.

200



Ce silence nous a poussée a nous interroger sur sa valeur par rapport au
corps, il est utilisé differemment dans les différents récits. Le silence de ces
personnages n’est guére involontaire, il est volontaire dans la mesure ou ils
veulent se taire pour dissimuler ou refuser tout combat, comme un ennemi a
combattre. Ce type équivaut a une mort sociale. Les personnages refusent de
parler de leur propre gré pour eviter les malentendus, éviter d’étre interrogés et
humiliés. Le corps, dans ce contexte, est condamné au mutisme par des

circonstances particulieres. Susan Sontag déclare :

La maladie est le c6té nuit de la vie ... tout le monde en vie a la
double nationalité dans le royaume du non malade et dans ce lui du
malade. Bien qu’on préfere se servir exclusivement du bon
passeport. Il est certain qu’un jour chacun sera obligé, pendant un
certain temps au moins, de se présenter comme citoyen de cet autre

royaume.™*!

Dans Coquelicot du massacre et L’Excisée, c’est la voix du corps qui est
étouffée, le langage du corps qui doit se taire, car, dans une telle société, le corps

de la femme et avec lui le langage du corps sont vus comme la propriété de

I”’homme, c’est pourquoi la femme n’a pas le droit de s’en servir a son propre gre.

Des nuits entieres, j’ai pleuré dans les nuits étoilées de notre pays du
temps passé. J’ai versé des larmes qui I’appelaient a travers I’océan.
J’ai sangloté sur un retour auquel je ne croyais plus. J’ai crié son
nom a travers I’espace. Le calme, petit a petit s’est refait au fond de
moi ... quelle passion de misere ! Quand j’y pense maintenant, je me
demande comment j’ai pu vivre tant de silence apres tant
d’émotions. (C.M., p.70)

Le professeur de chant raconte a Nour qu’elle a rencontré un jour I’amour
de sa vie, il voulait se marier mais elle hésitait a cause de sa mere et de sa petite
sceur dont elle avait la charge, elle a laissé le temps passer, il s’est lassé et parti
pour I’Amérique du sud en disant qu’il reviendrait la chercher mais il n’est

jamais revenu. Elle a parcouru de longs trajets de souffrance a I’intérieur d’elle-

131 Sysan Sontag, La maladie comme métaphore, Paris, Le seuil, 1979, p. 3.
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méme qui s’est transformée en mutisme, elle était triste car elle I’aimait
beaucoup. Lorsgu’elle y pense maintenant, elle regrette car le silence est pesant,

angoissant et insoutenable, son souvenir lui semble si lointain.

Récurrence du mot silence Pages
Silence qu’elle ne peut plus briser 07
La rue est silencieuse 23
Nour continue de boire en silence 46
Un silence regne 65
Le silence est angoissant 67
Le jeune homme se réveille dans sa silencieuse petite maison verte 17
Le silence pesait sur elle 22
Le chemin devient plus silencieux 144
Il ne parle pas 21
Les enfants contemplent la scene silencieusement 66
Le silence est angoissant 66
Ils se taisent, avancent en silence 66
Le silence devient pesant 22
Le silence est insoutenable 29
Létreint contre lui en silence 39
Le silence accentue I’angoisse 39
Il la regarde en silence 39
Allume sa pipe et I’observe en silence 40
Nuit devenue silence 42
Donner a son silence 58
LE silence de leur amour 58
Ils marchent en silence 86
Ils se contemplerent dans le silence de leur amour 87
La retrouver malgré les silences 89
Je mettrai, silencieux 113
Descendent de Yarzé en silence 129
Un silence de mort régne 130
...qui I’étreint longuement et en silence 130
Puis ce silence 133
Le silence de la classe 50
Le silence regne dans la classe 51
La classe prolonge son silence 51

Tableau 3 : Récurrence du mot silence dans coquelicot du massacre
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Récurrence du mot silence Pages
Un silence vide et froid 32
Silence se fait autour d’eaux 44
Silence complice et protecteur 44
Un silence lourd et orageux 45
C’est le silence de la force 47
Le silence de la puissance 47
Le silence de dominer et de réduire a la soumission 47
C’est le triomphe du silence de I’autorite 47
La croix en silence 48
Le silence est de glace 48
C’est le silence de I’humiliation 49
Le silence des mots qu’on doit comprendre & demi mot 49
Le silence du rachat 49
Elle voudrait retrouver I’huile et le silence 51
Un silence inhabituel regne 56
Mer silencieuse et comme repliée sur elle-méme 56
Ses silences annoncent I’orage et la tempéte 56
Toutes les femmes courbées dans le silence des tentes 58
C’est un silence-mur 58
C’est un silence qui les sépare 75
Ce monde des étres du silence 76
Un silence d’éternité 76
Elle I’attend dans le silence 79
Un silence opaque 79
Le tisser lentement et silencieusement 92
Une ville du silence et de la contemplation 104

Tableau 4 : Récurrence du mot silence dans L’Excisée
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Dans L’Excisées et Coquelicot du massacre, la voix refuse d’extérioriser
la douleur, et le moi refuse de dire, il préfére se taire que de lutter contre I’autre,
cet autre qu’est le pére, le mari, le bourreau, la tradition et les coutumes qui
veulent anéantir la femme tout en la soumettant et I’opprimant. Mais cette
derniere préfere le mutisme a I’agenouillement. Selon Accad, le silence est
opaque, il est celui de I’humiliation entre les couples, autour de la pratique de
I’excision, dans les rues en guerre et méme dans les classes lieu de
communication et de discussion. Seul le silence pourrait répondre au mal qui se
propage. Cet acces au silence pour « E » marque d’une part, le moment de la fin,
de la mort, de son suicide. Un silence considéré comme une lutte contre la
tyrannie du pere et du mari. D’autre part, ceci marque sa séparation avec « P »
tout en sachant que deés le départ leur union était impossible. Le silence qui se
dresse autour de leur couple est décrit par I’auteure comme : « un silence lourd et
orageux », « le silence de dominer et de réduire a la soumission », « c’est un
silence mur », « c’est un silence qui les sépare ». Pour Najmé dans Coquelicot du
massacre, I’accés au silence marque sa mort mais symbolique par son mariage
arrangé entre les deux familles, il marque aussi sa fuite aux Etats-Unis aprés son

échec amoureux avec Adnan et celui de sa quéte de vérité.

La peur engendre le silence, c’est ce que nous décelons dans L’Excisée
lorsque les filles excisées tremblent dans la cour, on les a souvent menacees
d’excision lorsqu’elles étaient petites, mais ce n’était que des menaces,
maintenant elles subissent une violence de la part de leur bourreaux (les vieilles
femmes du village). Elles sont la devant une opération dont elles ne congoivent
que trés vaguement la portée. Elles ont déja entendu d’autres voisines excisées

qui hurlaient pendant des jours et des nuits. Tout passe sous silence :

Inconsciente du couteau, inconsciente de I’étau
Inconsciente de I’arrét pose sur leur extase. (E., p.86)
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La vielle femme ou la sorciere — ainsi nommeée par la narratrice - continue
son ceuvre de mutilation, les autres fillettes sont secouées de tremblement, mais
leur visage est impassible, elles ont été préparées pendant des mois et savent

qu’elles doivent passer par la pour devenir femme.

Toujours dans L’Excisée « E » est battue, empoignée et renversée par son
pére, les deux sont rongés par un silence mutuel, celui du pere dénote
I’humiliation, un silence qu’on doit comprendre a demi-mots. Cette imposition
du silence renforcée dans la langue nous fait penser & ce que Gayatri Spivak®*
dit au sujet de la femme subalterne dont la voix a été volée quand les
colonisateurs ont pris controle du mot. Celui de « E » est un silence révélateur,
contre I’agenouillement car elle préfére se taire que de se prosterner devant

I’injustice de son pére.

Dans Coquelicot du massacre I’homme et la femme ne peuvent plus

s’unir, c’est le cas du couple Adnan et Hayat :

Puis, conscient que d’autres les observent, il se leve, paie I’addition,
et la raccompagne chez elle. lls marchent en silence, dans la chaleur
de midi, comme écrasés par le soleil tragique de leur pays défiguré.
(C.M., p.86)

Hayat croit qu’avec Adnan, ce sera différent, qu’ils arrivent a franchir tous
les obstacles de la guerre grace a leur amour, qu’ils dépasseront ensemble la
ligne de démarcation, espace artificiel et meurtri creé par la folie des hommes,
qu’ils ramasseront les cendres de leur pays ravagé pour en reboisé la paix. Adnan
est bon, généreux, intelligent mais sa vie est réduite au monde son passe. Hayat
exorcise ses souffrances par le biais de son journal intime. Elle met bout a bout
des fragments d’expériences pour essayer de comprendre. Elle reprend un a un
des incidents épars, trame de son histoire, fil conducteur de la découverte d’elle-

méme et des autres. Peut-étre réussira-t-elle a trouver les causes secretes de la

132 Gayatri Spivak, Les Subalternes peuvent-elles parler, Traduction francaise de JérémeVidal, Paris, Ed
Amsterdam, 2006
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tragédie de son pays. Peut-étre, en recomposant les événements qui I’ont
marquée, arrivera-t-elle a déméler la complexité d’une situation qui semble sans
issue. Toujours dans Coquelicot du massacre, Nour ne peut pas entamer une

discussion en la présence d’hommes :

Nour a envie de se méler a la discussion, de dire a I’héte de pousser
plus loin encore son analyse, de découvrir au fond de lui ce qui lui
fait prendre une mitraillette pour tuer un voisin, un frére, un étranger.
Mais c’est un territoire fermé pour elle. Ce monde des hommes lui
est interdit. (C.M., p.27)

Le cri de « E », de Najmé et de « A » la prof de chant dans les récits
d’Accad est un terme qui dit la parole impossible, une parole défaillante, sa
signification est double, il est persuasif ou dissuasif, il sauve comme il anéantit.
L’écrivaine canadienne Anne Hebert le décrit dans son poeme Le prix du silence

comme suit ;

Le cri fait gicler la voix
comme la pierre I’eau
puis se noie

le cri est un couteau

pointu privé de manche'®

Dans un premier contexte, I’auteure utilise le cri parce qu’il n’y a pas

d’autres moyens pour manifester son désespoir et pour se faire entendre :

Elle crie contre les femmes qui mutilent leurs filles Elle crie contre les
hommes qui réclament la vierge contre les hommes qui veulent une
circoncie contre les hommes qui demandent un vagin cousu et
boursouflé de sang, et elle pleure son impuissance. Elle pleure sa
faiblesse devant cette violence et ce carnage quelle ne peut arréter. (E.,
p.88)

133 Anne Hebert, Poémes, Paris, Ed. du Seuil, 1960
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La narratrice, dans ce passage, crie a I’oppression et a I’injustice, son cri
surgit 1a ou il n’y a pas la capacité d’argumenter, de mettre un mot sur ses
sensations, il surgit encore la ou son langage échoue, ses mots ne suffisent plus a
dire ce qu’elle éprouve mais tout en expliquant pas. Dans un second lieu, le cri
peut avoir un double sens, il appelle au secours, comme il peut manifester la joie

ou la douleur :

La fille hurle de douleur ... et les cris de la fillette ressemblent a
ceux d'un chien qu'on égorge ... Et les femmes crient et chantent en
scandant un rythme. Et ces chants noient les cris de I’enfant. (E., p.86)

Dans la premiére partie de cet extrait, la fille excisée crie comme elle
pleure, elle pousse un cri de protestation, il est paralysant. Son cri signifie mais
tout en ne comprenant pas, car son cri dit beaucoup plus que le langage qui
parfois parle de tout. Dans la deuxiéme partie, il est question d’un cri qui

symbolise la joie d’exister. Le premier cri tue et le second confirme la vie.

Le cri est aussi dans d’autres contextes synonymes de révolte :

Mais elle crie, elle crie qu'elle ne veut pas de son dogme.
Qu'elle veut vivre, qu'elle veut se connaitre et se comprendre,
comprendre la vie et cette énorme soif de justice qu'elle sent au
fond d'elle-méme. Qu'elle ne veut plus des clous, qu'elle ne veut
plus du sang. (E., p.60)

Le personnage « E » cherche un moyen d’exercer sa liberté, elle crie
contre ce « P » dominant qui fait de sa mére une femme effacée, agenouillée et
soumise, un homme qui I’étouffe, c’est son pere qui a écrasé ses réves. Le cri ne
dit rien, il n’est pas éloquent. Certes, la voix jaillit du corps mais elle n’est ni

geste ni signe, elle ne fait que partie du corps souffrant.
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Dans L’Excisée, méme les femmes ne peuvent pas communiquer entre

elles, un silence significatif impose par la tradition :

Les deux femmes se sont rapprochees et fument en silence. Elles se
regardent et se comprennent. C'est tout un monde qui parle a travers
cet échange de leur regard voilé par la fumée de la cigarette un
monde de la souffrance et de l'oppression, le monde du silence et de
I'acceptation, le monde de I'abnégation et du don de soi, mais aussi le
monde de la révolte et des soubresauts vers les régions de vie et de
liberté. (E., p.106)

Elle regarde cette femme voilée et masquée, elles se regardent, et un
monde de compréhension et de communication est échangé en ce moment qui les
a rapprochés encore une fois. L’image de la femme soumise, recluse, dominée,
conditionnée dés la naissance a accepter et se taire, elle est habituée au silence
comme vertu principalement féminine. Méme s’il s’agit de se prononcer sur sa
propre vie, la femme devrait s’effacer et laisser le pouvoir de décision a

I’homme.

Dans L’Excisée, la narratrice lance un appel a toutes les femmes :

Femme, fait entendre ta voix qui n’est que I’ébauche d’un
tremblement

Car, pour le moment ta voix est comme le violon des nuits du désert
Il faut qu’elle s’unisse aux autres voix des voiles, aux autres mains
des matins

Et que toutes ces mains et toutes ces voix prennent I’épée et la
transforment en rose, en terre et en jardin. (E., p.84)

Selon ce passage, la narratrice appelle tout d’abord la femme a se libérer
de son mutisme, sortir de son silence et faire face a sa souffrance excessive « fait
entendre ta voix », puis elle ordonne a toutes les femmes a se mobiliser pour la
solidarité et la lutte ensemble « Il faut qu’elle s’unisse aux autres voix ». A
travers I’emploi du verbe de modalité « falloir » qui marque I’obligation et

pousse a I’action immédiate. Elle exige que les femmes se révoltent, s’unissent
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pour s’affirmer face au monde des hommes, de s’ouvrir a la vie et a la
prépondérance. S’unir dans le but d’évoluer et de changer car le changement se
fait par la transformation des coutumes qui réduisent les sociétés, se fait aussi par
la transmutation de la mentalité des femmes qui acceptent de mutiler des filles
pour leur trouver des maris, se fait aussi par I’amour, la compassion et la

génerosité.
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Synthese

Dans la seconde partie, nous avons abordé les techniques d’écriture au
plan narratologique pour dire les lieux de la souffrance. L’étude du paratexte
nous a permis de savoir ce que veut véhiculer I’auteure a travers les titres, les
épilogues et les cldtures des textes. Tous ces éléments périphériques sont tissés
afin de construire un lieu, celui de la souffrance. Nous avons inscrit I’écriture
d’Accad dans un discours de dénonciation, ou elle dénonce les divers
mécanismes de domestication du corps féminin, un corps soumis et qui n’existe
que pour autrui comme une surface sacrificielle ; subissant tout type de
mutilation génitale, excision au nom des coutumes, des religions et du patriarcat.
Son discours est aussi denonciateur d’une cruauté insoutenable, celle de la guerre
et des horreurs, celle du conflit religieux et celle de la femme et le rapport a son
corps. L’auteure revendique, a partir de son discours, la liberté, la récupération
d’un corps propre, le pouvoir de tracer clairement la limite de soi et de I’autre,
pour pouvoir se constituer comme un sujet moderne. Accad a choisi le motif de
la mer comme lieu qui accueille les corps souffrants, cet élément aquatique est
omniprésent dans tous les romans avec tout ce qu’il symbolise, la mer est pour
ces corps refuge, sécurité et élément bercant, en revanche, elle peut aussi étre un

élément destructeur.

Nous avons vu aussi que les récits d’Accad sont ceux de mémoires, car le
passé est constamment présent ; un passé douloureux, marquant et traumatisant.
Les personnages se sont tous retrouvés avec des mémoires blessées, extériorisées
par les indices de I’oralite qu’Accad met en ceuvre tels que la poésie et le chant
qui sont représentés comme lieu de dire la souffrance. Les personnages ont
trouvé en la mort, la fuite et la disparition une issue possible pour leur
souffrance. Une souffrance insoutenable qui a rendu leur parole inutile sans effet
puisque la femme est tenue a I’écart dans cette société. C’est pour cette raison

qu’elle sombre dans le silence.
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Donc, I’expérience de la souffrance prend des formes multiples : elle
correspond & la chute, elle active des souvenirs douloureux du passé (mémoire
des expériences douloureuses et douleurs physiques, souvenir d’échec y compris
I’échec thérapeutique), comme elle traverse des periodes d’incertitude. En effet,
dans Coquelicot du massacre et L’Excisée, la souffrance a conduit nos

personnages au mutisme.

L’ appel, dans cette partie, a pour but de mobiliser les femmes a s’unir et
créer une force inépuisable car dans I’union se fait la force, de lutter contre ce
mutisme qui se veut oppresseur et sans voie. Faire face a la souffrance excessive
est I’un des objectifs de la troisieme partie, ou écriture et langage se réunissent

pour exorciser la douleur.
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TROISIEME PARTIE

La souffrance du corps : une écriture cathartique
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Nous avons montré dans la partie precédente que la rencontre avec I’autre
est indispensable pour dire la souffrance, car elle ne peut étre extériorisée que si
elle est entendue. Les personnages ont trouvé divers moyens pour communiquer
leur souffrance, certains I’ont trouvé dans la mémoire, le souvenir, la musique et
la poésie, d’autres I’ont fui et ont rejoint la mer (le suicide) quand le langage
devient source de malentendu et instrument de violence symbolique, alors peut-

on entendre ceux qui ont été réduits au silence ?

L’annonce d’un cancer dans la vie d’une femme génere un véritable
bouleversement. Dans une situation pareille, la femme se sent perdue, égarée,
elle n’a plus de reperes. Les personnes atteintes par cette maladie ont souvent le
sentiment de se projeter dans un espace-temps nouveau qu’elles ignorent : mais
de quel espace temps s’agit-il ? Ou se trouve cette personne pendant I’épisode
cancéreux ? La souffrance due a la maladie grave ouvrirait-elle la voie a une

nouvelle dimension de I’existence humaine ?

Néanmoins, le chaos généré par I’annonce de la maladie mortelle dans la
vie de ces femmes ne peut durer toujours. Par cette hypothése de travail, nous
tenterons de montrer que I’expression de la souffrance physique s’ouvre a une
écriture cathartique afin de démontrer jusqu’ou peut aller la magie de I’écriture,
peut-elle libérer les malades de leur souffrance ? Lorsque la voix ne peut plus

porter les mots, la plume peut-elle prendre le relais ?
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CHAPITRE I
L’évolution de I’expression de la souffrance
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La maladie est le miroir de la condition pénible de la vie du malade, le
malade cancéreux est I’un des plus désignés. Il souffre et sa vie bascule, parce
que son devenir devient incertain et les traitements sont débilitants et douloureux.
De ce fait, le malade subit toute une évolution dans I’expression de la souffrance
qui s'enrichit et s'accentue au fur et a mesure que nous avancons dans la lecture
des romans. Nous nous interrogeons a ce niveau la sur la représentation de la
maladie, sa typologie, ses causes et ses conséquences sur le corps. Sous quels
aspects se manifeste la souffrance de ce corps ? Cette souffrance est-elle a la fois

prison et issue et peut-elle aider le malade a composer avec cette réalité ?

Cette maladie qu’elle soit acceptée ou refusée présente un conflit intérieur
qui ne trouve pas d’autre issue pour se manifester que par I’écriture chez Accad.
Nous verrons qu’elle est la relation qui existe entre la douleur et la souffrance et

comment I’auteure les mets en forme dans son écriture.
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1. Souffrance individuelle / Souffrance collective

Les malades du cancer sont les héros de notre temps, soumis aux formes
les plus cruelles de mutilations et traitements débilitants, ils luttent avec courage
tout en acceptant silencieusement ce qu’ils doivent subir parce qu’on leur dit
qu’il n’y a aucune autre solution possible. Les traitements sont brutaux, mutilants
et totalement inacceptables, le malade est mené a la mutilation sans le savoir et
sans étre informé, exactement comme les jeunes filles qui sont forcées de subir

I’excision sans le savoir et sans y consentir.

Dans Voyages en cancer il est question d’un rapport personnel au corps,
désocialisé d’abord ou I’écriture devient intime du moment qu’elle parle de son
propre corps. La souffrance d’Accad est liée a son ressenti, elle est seule avec sa
souffrance, seule a la connaitre, seule a la porter, seule a la supporter et a lui
résister. Au début, I’expérience du cancer lui semble difficile, méme entourée par
les amies et la famille, elle se sent isolée car c’est de maniére individuelle qu’elle
méne au combat. Dans ce contexte, la souffrance individuelle est la principale
force de résistance au déchirement du monde, par ce fait, elle devient la
principale force d’inclusion sociale car le temps a vivre lors de cette maladie a
conduit notre auteure a sonder en profondeur son soi, ses relations aux autres et
sa relation au monde.

La souffrance interroge car I’interrogation est familiere a la plainte, Accad

s’interroge sur :

Pourquoi je suis frappée par cette sorte du cancer plus que par une
autre ? ... Pourquoi cette tumeur est elle survenue lors de mon séjour
au Liban ? (V.C., 59)

Ces questions ne s’inscrivent guere dans un cadre d’explication mais peut
étre dans une perspective d’une demande de justification. Dans L’Excisée aussi,
la souffrance du personnage « E » est sans objet, elle n’est pas sans pourquoi, elle

n’est pas ressentie mais jugée comme une figure du mal. « E» n’est pas
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réellement excisée, toutefois symboliquement par tous les « P » du monde.
Lorsque « E » explique a son époux qui tient un discours d’adhésion a la tradition

de I’excision :

Et sais-tu ce que les femmes de ce pays font aux autres femmes ?
Elles les mutilent, elles les coupent. Elles leur arrachent les membres
sexuels les plus délicats, les plus précieux, les plus importants.

Il ricane : - c’est la tradition, tu n’aurais pas d venir ici si tu étais
aussi douillette. (C.M., p.96)

Le premier combat de toute femme est un combat contre soi-méme et non
pas contre son corps que contre sa tendance a fuir I’effort, voire la souffrance. La

femme est soumise aussi a la dureté morale des autres.

La souffrance, dans Voyages en cancer, retrouve une dimension collective
et sociale par le fait de briser le silence de la souffrance qui est, des lors, libéree
par I’écriture. Dans cette perspective, elle est ouverte sur I’horizon de I’altérité
comme elle est ouverte sur celui du sens, la souffrance appelle, elle appelle
I’autre, demande de I’aide en sollicitant un regard capable d’objectiver la plainte
du sujet souffrant car la souffrance a besoin d’étre dite, portée et partagée. Le
corps dans ce roman prend différentes facettes, non seulement il est le lieu ou se
focalise le malaise social qui se transforme dans les organes en souffrance, mais
il est aussi le lieu de communication sociale. Malgré la maladie, le corps

persévere, s’extériorise, cherche et scrute pour guérir.

Pour décrire le corps souffrant de la maladie, I’auteure opte pour la
description physique et morale a travers un vocabulaire purement dépréciatif :
souffrance, faiblesse, fragilité, douleurs, nausées, dégradation du corps,
relachement musculaire, affaiblissement du muscle cardiaque, perte d’appétit,
brulures et fatigue. Ce corps n’est a aucun moment décrit en termes positifs
méme lorsque I’auteure retrouve ses forces, elle est effrayée, elle est anxieuse,
elle a peur d’une rechute. Le corps est décrit dans sa totalité, c’est le corps entier
qui souffre.
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Dans les deux premiers romans, I’obsession du corps souffrant est
collective, sociale pour ainsi dire. « E » est le personnage féminin principal, sa
souffrance est issue de la violence de sa famille, celle de son pére prédateur qui
I’a puni a cause d’une relation impossible entre elle et un musulman. La famille
est un espace qui reflete les perversions des relations sociales: conflit,
soumission de la femme, domination, opposition. Elle n’est plus refuge mais
source de souffrance et de peine. Cette souffrance collective dans L’Excisée est
celle des femmes enfermées dans une enceinte, un espace entouré par de grands
murs et cléturé de maniere inaccessible. Les femmes n’ont aucun droit de
dépasser ce lieu fermé qui leur est réserve. Cette souffrance est partagée car
toutes les femmes du village la ressentent de la méme facon. Cet enfermement

est I’une des raisons de I’étouffement et de I’effacement de la femme.

« E» ¢s’identifie a toute femme au travers du pronom «elle », elle
s’identifie a la douleur subie par les jeunes filles excisées dans L’Excisée. Elle
décrit le rapport existant entre le bourreau et ses victimes, un rapport de liberté et
de puissance pour le premier, et celui d’avanie et d’humiliations pour la seconde.
La violence gu’infligent les femmes aux jeunes filles engendre des blessures
profondes qui ne peuvent étre cicatrisées dans la mesure ou cette violence
déclenche toute sorte d’affect: peur, désespoir, souffrance ... Ceci dit, le
contrdle du corps est perdu, la souffrance le prive de tout pouvoir, il ne devient

plus I’instrument de ses actes.

Le mélange de genre prose/poésie convient au chemin choisi par le
personnage a la recherche de sa propre voie, la focalisation changeante de la
narration passe par des détails précis diégétiques du monde physique de « E »,
aux reférences intertextuelles (textes religieux entre autres) et aux personnages
extradiégétiques (dragon, Layla). Le tissage textuel des références mythiques
(dragon) et I’emploi des vers poétiques ainsi que la répétition des paroles d’une

chanson (Layla), tout comme I’emploi de la troisieme personne (E) pour désigner
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le personnage principal, laisse au lecteur la place de construire des interprétations
qui dépassent I’expérience d’une seule femme, et invite a créer des liens avec un
contexte social plus étendu. L’union des femmes derriere le voile dans L’Excisée
prend un aspect collectif, I’union fait la force dans le bonheur ou dans le
malheur. Le personnage « E » retrouve son courage et sa force pour faire face a
cette société masculine. Grace a cette union « E » sent un regard de la souffrance
partagée, elles souffrent toutes de cet enfermement et cette oppression, mais elle

lit dans ce regard un appel a la solidarité et a la liberté :

C'est comme les priéeres de Mére : la bonté et la générosité spontanées
qui naissent de la souffrance et de I'oppression, d'un sentiment qu'il vaut
mieux se serrer les coudes et essayer de vivre en harmonie face au
monde des hommes, face a la séparation, face au voile. (E., p.79)

Nous remarquons dans ce passage le nombre important d’allitération en
«s» et «f» dans les mots : naissent, souffrance, oppression, serrer, essayer et
face, a travers lesquels nous entendons le grondement d’une prochaine révolte
collective, ces sons sifflants et désagréables annoncent I’approche d’un vent

sifflant : celui de la colére des femmes opprimées et souffrantes.

En parlant de la femme voilée, Accad fait allusion a la problématique du
moi dans son rapport avec les autres. Elle veut connaitre ce personnage féminin
de pres sous son Vvéritable visage pour une meilleure affirmation de soi, et
dévoiler aussi I’identité féminine qui est une construction sociale avant tout
ancrée dans I’histoire. En effet, I’auteure met en relief, dans L’Excisée, le combat
mené par le personnage féminin « E » contre la société opprimante tout en
exhortant les autres femmes a se révolter avec elle, et rompre leurs chaines. Cette
femme symbolise aussi le pays souffrant, déchainé, ravagé par la guerre qui le

détruit.
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A travers le corps malade dans Voyages en cancer, I’auteure fait référence
au corps social affecté, touché par le malheur qui le ronge, celui de la guerre
dévastatrice, du conflit entre frére et de la tyrannie. Le corps malade est ravagé
par les cellules cancéreuses comme le pays est ravage par tout type d’armes qui
vise & I’éradiquer, I’effacer et I’anéantir. Ce rapprochement corps/pays nous
I’avons décelé dans L’Excisee lorsque nous avons abordé le theme de la drogue a
travers la description du personnage « E » symbolisant son pays, toute une
societe est affectée comme le pays, aucun n’a choisi ni la guerre ni la mort. Ce
rapprochement montre que le propos collectif est toujours présent dans I’ceuvre
d’Accad.

Le cancer se répand comme une épidémie. Il est lui-méme I’histoire d’une
souffrance collective di aux avatars de la vie, il s’accroit de plus en plus, plus
que nous I’imaginons, comme il frappe des individus de plus en plus jeunes.
Ceux-la n’ont pas choisi de payer le prix de la civilisation et de la modernité
(industrie, environnement, polluants, produits chimiques et toxiques,
pesticides,...). lls sont des corps sensibles et fragiles, réceptifs de la maladie.
Cette souffrance de la maladie engendre une autre, celle de ne pas étre reconnu.
Une fois le cancer diagnostiqué, le malade est marginalisé, les constatations

médicales ne lui donnent que peu de temps a vivre et il est réduit au silence.

L’injustice d’un monde voue a la destruction est aussi une histoire d’une
souffrance collective, tout le monde y participe et est concerné. Le commun des
citoyens se tait et ne parle du mal qu’en secret de peur d’évoquer une mort
collective que I’empoisonnement de la planéte promet & ses habitants selon les

propos d’Accad.

Dans Coquelicot du massacre, nous avons affaire aussi a un rapport
collectif vis-a-vis de la souffrance a travers le personnage Najmé qui représente
toutes les filles de sa société qui cherchent une issue a leur mal qui I’ont trouvé

dans la drogue, car pendant la guerre toutes les drogues sont devenues
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accessibles, elles étaient méme vendues et circulaient dans les universités et les
écoles. Les jeunes en consommaient pour oublier une réalité atroce. La narratrice
parle de cette souffrance en employant le pronom nous qui montre le propos

collectif. Au cours d’une discussion avec son professeur Hayat, Najmé explique :

Au début, je, nous ignorions I’effet de I’héroine. Nous, c'est-a-dire,
la jeunesse libanaise. Je, nous voulions tout essayer. La guerre
commencgait et la drogue est arrivée avec. Nous avions déja fumé du
hachich, comme les hommes de ce pays. (C.M., p.76)

Ce passage montre a quel point la jeunesse libanaise, y compris Najmé,
n’est pas raisonnable ou rationnelle, ces personnages sont allés vers le pire sans
voir qu’ils mettent leur vie en danger, qu’ils s’infligent des blessures de mémoire
et de corps qui s’avéreront ineffacables. Méme leur vie ordinaire est alors mélée
d’incertitude et d’aveuglement. Il arrive souvent qu’ils perdent le choix des
moyens, et pour un temps entrent dans une zone de turbulences ou leur existence
tient sur le fil du rasoir, par la prise de drogue, ils sont alors en proie a leur
inconscient, a ce qui leur échappe dans leur comportement, mais qui ne répond
pas moins a une cohérence sociale et personnelle. Or, il faut parfois jouer avec
I’hypothése de sa propre mort pour exister encore : se faire mal en se droguant
pour avoir moins mal, c’est parfois en atteignant le pire qu’il est possible

d’accéder a un état d’ame enfin apaisee.

Les tableaux peints par Adnan dans Coquelicot du massacre sont ceux
d’une souffrance plus collective dans lesquels la guerre exerce une influence

directe sur les personnages :

Toiles rouges et violettes. Il peignait la guerre, il peignait le sang ...
Il reproduisait des corps qui se cachaient et des formes qui
s’envolaient, des corps qui dansaient et des membres qui nageaient,
appelant, cherchant, .... (C.M., p.20)
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Ces toiles montrent a quel point la guerre est violente et sans misericorde
a I’égard des peuples. La couleur rouge, couleur du sang étant symbole de la
destruction et du massacre. Le violet, associé au deuil, symbolisant la
quintessence de la lumiére qui meurt et tutoie I’autre monde « formes qui
s’envolaient, membres qui nageaient ». Les corps qui se cachaient sont les corps

tristes, sans issue, fuyant la guerre, espérant un monde meilleur.

La souffrance de la mére et son enfant, Nour et Raja, s’illustre par leur
errance afin d’arriver au coté » pacifié de la ville. Malgré la peur, elle sait qu’elle
doit arriver au pont de la mort, tel nommé par I’auteure. Leur errance est pénible,
pleine de danger et de risque. Ils sont a tout moment la cible de la folie des
armes. lls ont traversé plusieurs villages, les uns saccagés, les autres étranges et
surréalistes. La souffrance individuelle, sentimentale due a I’échec amoureux et a
la séparation est présente aussi dans une société ou I’union entre le féminin et le
masculin est impossible. Adnan et Hayat, « A» la prof de chant et son
compagnon dans Coquelicot du massacre, « E » et « P » dans L’Excisée, dont
I’union est vouée a la déception a cause des convictions, de la guerre, de la

tradition, de la religion.

Les corps de « E » dans L’Excisée et celui de Najmé dans Coquelicot du
massacre sont confrontés a leur propre destruction, celle de I’effacement et de la
mort réelle et symbolique respectivement. Les corps que dépeignent les deux
textes sont des corps a double facette. Tout d’abord, corps révoltés contre la
tyrannie et I’injustice d’une société en conflit, puis corps souffrants, une
souffrance qu’elles ont choisi, I’une en se mariant avec un homme de religion
différente vivant au sein d’une société dominée par la tradition, I’autre en

choisissant la drogue comme moyen pour oublier la guerre.
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Parmi les autres souffrances collectives que nous avons décelées dans les
écrits d’Accad, le rejet de I'autre. Les femmes sont rejetées par I’homme, puis
par I’ordre patriarcal, elles deviennent I’altérité, elles ne sont pas reconnues en
tant que femmes. La femme est chosifiée, soumise, dominée, elle source de
problemes et de conflits. Cette souffrance est collective et féminine, elle est celle
de I’étranger, du non reconnu. Le rejet rend la femme souffrante, il la pousse a
s’auto-punir de la maniére la plus sévere et la plus atroce, elle devient droguée,
prostituée, dévergondée et errante sans but ni objectif. La cause de ce rejet est
due a la place qu’occupe la femme au sein de cette société qui I’opprime. Son
existence ne lui appartient pas, elle est régie par les dogmes, la tradition, le
patriarcat et I’'hnomme qui décide pour elle. De ce fait, la femme se mue et sa

douleur se transforme en souffrance.

2. De la douleur a la souffrance

La douleur n’est pas seulement un fait physiologique, elle est d’abord un
fait d’existence car ce n’est pas le corps qui souffre mais I’individu dans le sens
et dans la valeur de sa vie « j’ai le sentiment d’étre emportée dans une tornade
infernale, sur laquelle je n’ai aucun contréle » (V.C., p.35). De ce fait, la douleur

méle le corps et le sens, elle est plutdt une perception qu’une sensation.

Toute douleur induit une métamorphose, elle transforme la personne qui
est frappée par elle et la fait devenir autre. C’est d’abord sur la douleur qu’Accad
commence a écrire, une douleur qui a suscité I’écoulement de beaucoup d’encre,
celui de la guerre, de I’excision et du cancer. D’ailleurs, le verbe s’écouler se
présente a I’esprit comme image allégorique de la facilité et de la liberté comme
un jaillissement spontané d’une source et du surgissement d’une créativité. Ecrire
pour Accad c’est oublier les heures qui passent, les douleurs et les
préoccupations, un état qui lui confére un sentiment de confiance en soi devant
les situations pénibles. Son désespoir est souvent intense devant ces situations

douloureuses, en revanche, I’écriture a une influence sur cette souffrance
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physique et surtout lorsqu’il s’agit de décrire les moments les plus difficiles de sa

vie.

La douleur ne se limite pas a un organe ou a une fonction, elle est morale
aussi, car la douleur du malade est un embrassement de souffrance a vif, il
souffre de toute I’épaisseur de son étre « je me sens faible face a ma propre
maladie qui n’en finit pas, face a une vie de souffrance » (V.C., p.33).
Traditionnellement, nous distinguons que la douleur™* renvoie & I’atteinte de la
chair et la souffrance a I’atteinte de la psyché, mais la douleur est toujours
contenue dans une souffrance, elle est des I’abord une agression a supporter. Du
latin, le mot douleur dit dolor, est une sensation pénible et désagréable ressentie
dans une partie du corps. La souffrance vient de deux mots latins : le préfixe sub
qui signifie en dessus, et le verbe ferre qui signifie porter. Le mot représente
I’image d’un support qui porte tout ce qui se trouve dessus. Elle englobe les
attitudes de celui qui est atteint, c’est-a-dire sa résistance a étre emporté dans un

flux douloureux :

Depuis dimanche dernier, je me sens prise dans un engrenage sur
lequel je n’ai aucun contrdle, je tombe d’une falaise, absorbée par le
vide. Je vis dans une terrible angoisse. (V.C., p.31)

Si la souffrance est inhérente a la douleur, elle est plus ou moins intense
selon les circonstances. La souffrance est une fonction du sens que revét la
douleur, elle est en proportion de la somme de la violence subie, elle déborde
d’ailleurs souvent la douleur pour toucher un rapport au monde, une effraction de

soi qui ne dépend pas du corps :

34 Dans le dictionnaire éthique et de philosophie morale, nous lisons que la douleur est une atteinte
physique localisée, alors que la souffrance envahit tout I’organisme et transforme entiérement notre
maniere d’étre. La différence entre le mal physique et le mal moral est graduelle. Le méme dictionnaire
montre que le mal qu’on appelle douleur est circonscrit dans espace plus petit, tandis que celui qui prend
le nom de souffrance est plus grand. Ce qu’il faut retenir, c’est que le mal est le nom qui résume toutes les
nombreuses expériences négatives de la vie humaine que sont: la douleur, la souffrance, le malheur,
I’échec, la blessure, I’injustice, ...

224



Jusque-la j’étais dans I’incertitude, et I’incertitude est propice a
I’angoisse. Ne pas savoir a quoi s’en tenir était pénible, une véritable
torture. C’était insoutenable. (V.C., p.39)

Quand la souffrance met I’auteure en crise, elle I’oblige d’évoluer, selon
elle « le fait de parler sa souffrance, on est a moitié guerit » (V.C., p.213). Accad
met en forme la souffrance en utilisant les plus anciennes formes littéraires, la
tragédie, le lyrisme jusqu’au témoignage pour en laisser traces tout en cherchant
de nouvelles maniéres de le dire et de I’exorciser. Ces formes lui permettent de
dire tout ce qui I’habite, les impressions, les craintes, les injustices, les coleres, et

faire part de ses joies et de ses espoirs.

Dans L’Excisée et Coquelicot du massacre, la souffrance n’ouvre aucune
issue vers I’espoir, elle n’est ni communicable ni partagée. La douleur se fait
objet et corps comme elle se fait paysage et climat. Tout au long des textes,
I’auteure projette la douleur sur les objets, elle octroie méme matiere, couleur et
odeur a la douleur : les collines noircies d’incendies - I’air est chargé d’intense
luminosité - les fenétres sont noires - un vent démoniaque soufflait sur la ville -
mon ciel est devenu une grande prison, il n’y a presque jamais de nuage au
Liban. La douleur est incarnée a travers un langage métaphore, la nature refléte
ainsi I’ame déchainée des protagonistes qui cherchent une issue a leur mal. Ceci
nous rappelle toute une littérature romantique évoquant la nature pour dire la vie
« les oiseaux ont perdu leurs ailes et leurs voix, ils ont été tués et mutilés a
chaqgue coin de rue » (C.M., p.87). Les oiseaux renvoient aux gens innocents qui

sont la cible des armes, de la guerre et de la vengeance entre fréres.

Or, dans Voyages en cancer, la souffrance est elle-méme I’espoir qui
ouvre la voie a la guérison. Elle ne se caractérise pas par un sentiment d’échec,
elle est au départ une perte de sens. L’écrivaine a pu objectiver sa souffrance et la
repousser un peu a distance grace au partage et a la mise en mot de ce qu’elle vit.

Ce qui en résulte est un soulagement du poids du mal de vivre et méme la
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volonté de s’en debarrasser. Pour se libérer d’un passé douloureux, I’auteure

utilise différents formes de discours lui permettant de s’auto-guerir :

- le journal personnel qui lui permet d’extérioriser ses émotions et de confier au
papier des choses qu’elle n’ose dire a personne, selon Marguerite Duras
« Ecrire, c’est aussi ne pas parler. C’est se taire. C’est hurler sans bruit. » **.
Dans Coquelicot du massacre, le personnage Hayat aussi exorcise la souffrance
de son passe ou elle cite les causes et les raisons qui ont mené a cette guerre
dévastatrice et le réle de I’homme, la société et la religion dans I’anéantissement

de son pays. L’écrivain Elie Wiesel dans Voyages en cancer déclare :

En écrivant, j’ai essayé de les convaincre de la nécessité et de la
possibilité du témoignage : « faites comme moi, leur disais-je.
Déposez, racontez, méme s’il vous faut inventer un langage ;
communiquez vos souvenirs, vos doutes, méme si personne ne
consent a les recevoir ». (V.C., p.181)

L’écrivain s’adresse aux survivants de la guerre, ceux qui vivent renfermés,
isolés, voilant leur regard de peur. 1l tient a leur faire tout dire, tout écrire, méme
le silence, car d’apres lui « la mémoire du silence, je la célébre ; mais le silence
de la mémoaire, je le récuse » (V.C., 181). Il pense la méme chose a propos des
femmes atteintes du cancer du sein et celles qui lui survivent, il les pousse,

engage de facon pressante a écrire et a sortir du mutisme.

- Le journal créatif *® dans lequel Accad inscrit toutes les réflexions ayant un
rapport avec la maladie, de s’interroger sur ses causes et ses moyens

d’apaisement :

135 Margueritte Duras, Ecrire, Paris, Gallimard, 1993, p. 32.

136 parmi les livres lus et consultés, ceux qu’Evelyne Accad a recu de la part de ses amis : le livre du
chercher scientifique Gilles-Eric Séralini « Le sursis de I’espece humaine ». Un autre offert par son ami
Chris de Sandra Butler et Barbara Rosenblum « Cancer & deux voix ».
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Il faudra que j’écrive sur tout ce qui arrive, sur ce que je vais
apprendre, lire, découvrir, sur ma conduite en face de la
maladie, fléau de notre siécle dit modele, et sur la conduite des
autres. (V.C., p.44)

Le but de ce journal est de manifester les processus intimes dans I’écrit, a se
révéler a elle-méme et & remettre en question ses relations aux autres et a

favoriser sa croissance intérieure.

- Le journal thérapie, dans lequel elle met I’accent sur différents themes, tels
que les réves, le travail, la famille et les relations humaines, afin de les explorer

et de les approfondir :

J’ai décidé de tenir le journal de mon voyage au pays du cancer. Je le
devais a moi-méme, pour exorciser ma peine, je le devais aux autres
femmes et hommes qui subissent ou auront a subir le méme calvaire,
pour exorciser leur peine. Je veux aussi dénoncer avec force les
dangers auxquels nous sommes exposes, en ce siecle produit de
I’arrogance et de I’ignorance en cette ére postmoderne. (V.C., p.14)

Dans ce journal, I'auteure raconte son corps et a@me malades, relate son
parcours, sa solitude, son traumatisme, ses peurs et ses angoisses. Elle raconte
aussi la maladie de ses parents et ses amies. Ce corps malade était témoin dans
son parcours de la mort d’amies et d’étres chers. De ce fait le discours sur le
cancer se généralise et prend de I’ampleur au fur et a mesure, il est partout, dans
la famille, I’entourage, le travail, il atteint I’nomme, la femme, le jeune et le

vieux sans exception.

- La poésie favorise le réve et I’évasion pour I’auteure, elle est libératrice et
catharsis dans la mesure ou elle permet d’affronter un visage inconnu de soi.
Elle n’est pas fuite d0 au malaise de la maladie mais une quéte réclamant une

force de I’imagination apte a donner corps et idées :
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Le temps viendra ou je n’aurai plus peur

de cette maladie,

de chaque douleur, de chaque probléme physique

de chaque faiblesse, de chaque doute

J’appelle ce temps !

J’ai peur de nommer mes peurs

angoisse qu’elles ne deviennent realité en les nommant. (V.C., p.352)

La poesie permet la médiatisation du rapport entre le corporel et I’émotionnel.
Pour Accad, la poésie et le chant sont I’air qu’elle respire, des son jeune age,

elle composait des chansons et donnait une grande importance aux poémes.

- La musique n’est pas uniquement plaisir et délassement, elle exerce, selon
Aristote, une grande influence sur les &mes. La puissance morale de la musique
étant incontestable, elle instruit aussi I’esprit, le détend et le repose, comme elle
purifie I’ame. Dotée d’un pouvoir conciliateur, elle produit des effets
cathartiques car elle console I’ame et épaule le chemin du rétablissement,

notamment celui de I’auteure.

Bourré de chimio vénéneuse, mon corps

Est lourd et fatigué

La guitare pleure au rythme des étoiles

Un train passe au-dessus de nos tétes

Allant la ou je dois retrouver I’amour de ma vie
Cette saison passera-t-elle ?

Le renouveau est-il possible ? (V.C., p.137)

Ces envolées lyriques caractérisent I’écriture d’Accad, cette forme chantée
permet d’exorciser sa douleur ressentie. Car son lyrisme chante soit la perte de
I’objet amoureux, soit celle du pays qu’elle ne peut rapiécer, soit la perte d’une
santé qu’elle ne peut réecupérer. Ce chant crée un lien avec le texte afin de

restituer une pluralité de genre et de la poésie d’une parole condamnée au silence.

- La lettre est aussi pour elle un moyen de libération majeur surtout lorsqu’il
s’agit de partenaires d’écritures intéressants auxquels elle peut se confier et

parler sa douleur. Dans son roman, elle ajoute des lettres qu’elle recoit pendant
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son traitement et sa convalescence, comme les paroles de cette amie tunisienne,
Hayat, qui devient un des soutiens sur lesquels elle compte sur son chemin vers

la guérison :

En ce moment difficile, toutes mes paroles et mon cceur sont vers toi,
vers le rossignol libanais que j’aime. .. (V.C., p. 54)

L’intérét que lui manifestent les autres peut agir comme un cicatrisant sur ses

plaies douloureuses.

- L’essai pour exposer, analyser et expliquer quelques réflexions sur le cancer,
a travers lequel, I’auteure vise a convaincre le lecteur sur la gravité de cette
maladie. Le sujet est aborde sous plusieurs points de vue tout en s’appuyant sur

quelques citations d’écrivains, chercheurs et cancérologues :

Carson avait prévu que les études a venir sur la mystérieuse
transformation de cellules saines en cellules malignes montreraient
que les voies menant au cancer empruntent les mémes passages que
les pesticides et autres produits chimiques toxiques lorsqu’ils
pénétrent & I’intérieur du corps humain. (V.C., p.28)

Cette capacité d’intervenir chez I’auteure donne forme a sa vie et a ses relations
et lui permet de se confronter aux difficultés rencontrées et de les dépasser. Le
journal intime, le journal thérapie ou récit de soi sont thérapeutiques dans la
mesure ou ils refletent une certaine vérité d’un vécu et le déroulement de ses
événements ; ils sont considérés comme les témoins d’un travail accompli celui
de la recherche, de la plainte et du dépassement des problémes. L’objectif de ces
écrits est double, d’une part I’auteure donne sens a sa vie en se racontant, et
d’autre part I’écriture lui permet d’interpréter les péripéties auxquelles elle fait
face. Tous ces modes d’expression ont les mémes pouvoirs de diversion et de

distanciation de la souffrance et I’expression de soi.
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- La lecture peut avoir plusieurs vertus, elle est échappatoire de la monotonie de
la vie comme elle est un moyen de distraction et de divertissement. Dans
Voyages en cancer elle joue un réle important et différent, elle est purement
informative et est classée au méme rang que I’écriture. Le livre est a considérer
comme une source d’information inépuisable, c’est grace a la lecture que

I’auteure se ressource et s’informe sur la maladie et ses origines :

En ce moment, j’ai des tas de livres a lire. Parfois, je n’ai plus envie
de lire sur la maladie, particuliérement sur le cancer. J’en sors trop
déprimée. Mais il y a des livres excellents comme celui de Susan
Sontag, la maladie comme métaphore ou elle compare la tuberculose
et le cancer et les métaphores qui leurs sont liées ... J’ai aussi lu son
livre sur le sida, (comment nous vivons aujourd’hui), une histoire
tres bien écrite qui montre que nous sommes tous la menace de cette
terrible maladie, personne n’est épargné. (V.C., pp.123-124)

Il y a la comme I’aveu d’une méthode : la métaphore pour désigner la
souffrance, une mise en abime de I’écriture. C’est grace a la lecture aussi que
I’auteure constate a quel point I’humanité est exposée a de plus en plus de
maladie. Ce constat est fait apres la lecture du livre de Laurie Garrett’s La Peste
qui vient : les maladies qui s’annoncent dans un monde desequilibré. Ce qui la
renforce dans cette conviction est le livre de Gilles-Eric Seralini Le Sursis de

I’espéce humaine qui exprime la méme inquiétude.

- Le réve est thérapeutique dans la mesure ou il aide a I’interpénétration correcte
des messages. Il est un voyage qui permet aux voyageurs d’atteindre des
moments dont le sens caché se découvre dans I’analyse de leur symbolisme, des
raisons qui en font des expériences importantes agréables ou pénibles de la vie.
De tels exercices mettent le doigt sur les blessures passées et permettent de les
soigner. Autrement dit, trouver ce qui fait mal dans sa vie est une étape de la

guérison :
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L’autre jour j’avais une séance de méditation—visualisation, je le
faisais avec I’aide d’un texte enregistré qui me demandait d’aller
dans son réve éveillé a une commode. (V.C., p.195)

Le réve devient un objet de méditation, Freud dans ses études sur la
psychanalyse, voyait dans les réves un avertissement inexplicable qui fait
connaitre & I’avance ou a distance un événement a venir que dans la mesure ou il
est un désir accompli, comme il peut annoncer I’avenir, celui conforme au désir

du réveur :

J’al eu un songe, j’achetais des actions d’un tunnel sous le Mont
Blanc. Je craignais que cela ne marche pas, que la montagne
s’effondre sur le tunnel avant qu’il ne soit terminé, celui-ci traverse
une haute montagne couverte de neige éternelle. (V.C., p.202)

Le tunnel peut étre considéré comme le voyage au travers le cancer, il se
caractérise par le fait qu’il est long, le cancer I’est aussi pour Evelyne Accad, « le
tunnel traverse une haute montagne couverte de neige éternelle » signifie son
désir de transcendance, de spiritualité, de dépassement de la maladie qui tente de
I’abattre, de I’oppresser et de la tenir dans I’obscurité. L’auteure continue que
dans son réve il y a une lumiére dans le tunnel. Son réve est interprété par son
amie, qui pense que I’achat des actions traduit sa volonté de disposer de sa
maladie, plutot que de laisser la maladie disposer d’elle. Evelyne Accad veut

aussi, dans son réve, s’approprier sa maladie et se diriger vers un beau soleil.

Le réve dans L’Excisée est révelateur de certains événements frustrants pour
« E ». Sa vie et sa liberté lui ont été dérobées a cause de la tyrannie du pére et du
mari. Le seul réve qu’elle fait est sur sa destinée, sa mort certaine. Il est un

avertissement de ce qu’elle va faire de son corps :
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Elle réve qu'elle est sur une falaise. En bas la mer vient se projeter en
énormes vagues d'écume blanche contre la falaise abrupte. 1l y a un
fréle bateau a voile qui se profile dans le lointain, une ombre dessus
qui lui ressemble. Elle appelle de toutes ses forces. Elle crie qu'elle
veut vivre, gquelle veut qu'on la laisse vivre. Mais les vagues
I'atteignent de plus en plus vite. Elle essaie de reculer mais une
quantité de mains étendues, mains noires et mains blanches, mains
d'enfants et mains d'adultes, mains de femmes et mains d’hommes la
repoussent, la rejettent vers la falaise et vers les vagues. La petite
barque semble se rapprocher. P. lui fait de grands signes de la main
avec un mouchoir blanc, dans l'autre main, il tient le drapeau
palestinien. Et toutes les mains la poussent de plus en plus et avec de
plus en plus de force. (E., p.58)

Le message transmis par ce réve est un malheur qui approche, celui du suicide de
« E». Les mains dans ce réve représentent toutes les personnes mortes, elles
veulent la prendre et la garder avec elles, elles sentent sa peine et sa souffrance.

« E » voit sa mort, son suicide, tel qu’il se passera réellement.

C’est grace aux réves que I’auteure atteint les libertés et échappe a I’agressivité
des situations réelles, mais lorsqu’ils se muent en cauchemars, elle ne peut plus
leur échapper, la souffrance peut étre aussi dite en réve. Quelques réves
d’Evelyne Accad renvoient a ses craintes et traduisent I’anxiété ressentie, dues a

I’absence de son compagnon ces derniers temps :

Dans mon réve, je suis avec Alban dans une grande salle de
conférence. Nous sommes assis au deuxieme rang ... Alban est
d’humeur taquine. 1l commence a fumer. Je lui dis que ce n’est pas
un bon endroit pour fumer ... mais je suis géné par la fumée. Il
demande a la femme juge s’il peut fumer. Elle lui répond qu’elle n’a
pas a lui faire ce qu’il a faire ou ne pas faire. (V.C., p.94)

Certes, dans les récits d’Accad la souffrance est dite en réve, c’est ce que nous
constatons aussi dans Coquelicot du massacre ou Nour revoit toutes les scénes

atroces qu’elle a vécu durant son errance :

232



Dans ses cauchemars, la femme cherche a atteindre une mer paisible
et transparente. Elle court dans une plaine de canons et d’obus. Sa
longue robe de voile entrave sa course. L’enfant accroché a son cou
et lourd et la mer est trés loin. Elle franchit des villages saccagés, des
maisons effondrées sur des cadavres de femmes et d’enfants... La
femme qui courrait vers la mer regarde le drame. Elle cherche une
issue, une autre route, un autre chemin...Les yeux grands ouverts de
peur, elle longe les murs des maisons, évite le milieu de la rue, pour
ne pas étre la cible de la folie et de la haine. (C.M., p.30)

Nour, dans ses cauchemars, essaye d’atteindre la mer symbole de paix par son
aspect accueillant et sécuritaire. Elle marque le coté pacifié de la ville ou tout le
monde court pour y parvenir. Dans son subconscient, Nour, souhaite y arriver
tout en parcourant le chemin le plus court en évitant les ruelles touchées,
dévastées et massacrees. Sa crainte d’étre la cible des mitraillettes est présente
aussi bien dans le réve que dans la réalité. Ceci montre a quel point la peur ne
lache pas la protagoniste, de crainte de ne pas reussir a sauver son fils, symbole

d’espoir et d’espérance comme son nom I’indique (Raja).

Parfois, dans ses réves, se mélangeaient inquiétudes professionnelles et de santé,
parfois ils se sont inspirés des événements de la soirée, parfois a propos de ce

qu’elle dit ou pense la veille ou les jours précédents, tel que le réve suivant :

La nuit derniere j’ai révé de Stan. Je rentrais dans leur maison, un
palais au milieu d’un parc magnifique. Stan devait revoir I’un de mes
travaux mais il n’avait qu’un brouillon, mal écrit, difficilement
lisible ... Lauraine me conduisait dans I’entresol ou se trouvait une
immense salle a manger. Leur fille, installée au bout de la table, était
resplendissante. Elle est atteinte d’un cancer de la peau me disaient-
ils. (V.C., p.116)

Dans d’autres contextes, ses réves montrent son angoisse Vis-a-vis des

perspectives de I’opération :
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J’ai révé que mon genou gauche, celui qui a été opéré quand j’étais
adolescente, s’était déboité et que le sang coulé. J’étais allée voir le
docteur JE pour lui dire qu’elle devait absolument remettre ma
jambe en place, arréter mes souffrances et empécher le sang de
couler. Elle répondait en chantant d’une voix tres mélodieuse sans
rien faire pour m’aider et sauver mon genou. J’étais charmée par son
chant, mais totalement frustrée par sa nonchalance. (V.C., p.133)

Ce réve refléte le sentiment de I’auteure a I’égard de I’établissement médical, de
I’irresponsabilité du médecin, de I’énorme machine infernale qui plus que guérir
les malades, veut d’abord faire de I’argent selon les propos d’Accad. D’autres
réves la rassurent, méme chahutée, I’auteure a encore de la force pour se sentir

solide, ne pas tomber et éviter la chute.

Les réves d’Evelyne Accad montrent a quel degré son subconscient travaille, que
le choc qu’elle a éprouvé au niveau conscient a atteint le subconscient et qu’il

s’en occupe.

J’ai fait un réve étrange. J’étais dans un hotel avec Monique et Bruce
que je n’intéressais plus a cause de ma mutilation. Je tentais de
rejoindre Alban; j’avais a traverser un village par les toits des
maisons qui toutes etaient reliées entre elles d’étrange fagon. Un
oiseau est venu dans ma main et a commencé a me frapper avec son
bec. D’un coup fort et sec, j’ai brisé le bec, je me suis réveillée.
(V.C., p.306)

L’image de la morsure de la main revient souvent dans les réves de I’auteure,
image obsessionnelle, tantét c’est un chien, tantét se sont des oiseaux. Ceci
renvoie a I’expérience de la chimiothérapie qui revient : injection intraveineuse

dans la main, poison suppose la guérir.
Le réve est liberté et réconciliation de I'imagination et de la pensée. Evelyne

Accad, dans ses réves, revoit souvent son desir de voir la vie triompher sur la

mort :
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J’ai révé que Séverine et Charles avaient une autre fille et un fils en
plus de Laura. Je disais a Séverine : « c’est incroyable que tu aies pu
avoir des enfants malgré ta maladie ». (V.C., p.343)

Le réve est précieux, I’auteure s’est servie de sa relecture et de son interprétation
malgré son caractere incomplet, bref et incohérent pour trouver une voie, une
issue a sa souffrance. Certes, les réves permettent une pause dans le récit mais
aussi une pause de la douleur due a la maladie comme un moment de mise en
veille du mal ressenti par I’auteure. Nous pouvons lire dans Coquelicot du

massacre un réve similaire lorsque Nour était chez sa prof de chant :

Elle réve qu’elle court avec elle sur un chemin de montagne. La
route est longue et la pente ardue. Nour s’essouffle. La femme a
coté, d’elle parait légere, comme soulevée par des ailes qui se
dessinent sur ses épaules. Elle chante une mélodie douce et
profonde. La voix remplit la montagne, et I’écho de la vallée renvoie
le refrain. A travers I’espace. Tout le pays vibre de la mélodie qui
pénétre les villages, les maisons, les arbres, les fleurs et les oiseaux.
(C.M,, p.95)

L’espoir dans le désespoir est présent dans ce réve. La longueur de la route et la
pente difficile sont des marques de la situation ou se trouvent les protagonistes,
elles ont de la peine a affronter un tel obstacle. La guerre et les massacres sont
partout. Soudain la mélodie surgit, cette derniere est la note d’espoir dans ce
réve, c’est grace au chant que les messages de la paix et de la liberté se

transmettent davantage.

Tous ces moyens dont se sert Accad, sous formes d’écrits, apaisants,
paisibles qui liberent I’esprit, sont une sorte d’association de I’écriture a la
pensée. Elle a essayé de faire taire cette derniere, écrire et vider son esprit par la
suite. Ceci nous fait penser a I’écrivaine Georges Sand qui écrivait un journal
dans lequel elle conversait avec sa personnalité masculine. Ce qui prouve gu’il

n’y a vraiment pas de limite aux dialogues que nous pouvons avoir. Grace a
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I’écriture, nous pouvons retourner méme dans le passe, discuter avec un ami, un
parent, ou méme I’enfant que nous étions, car ce retour permet d’exorciser les

événements d’antan.

Par I’écriture, Accad a pu crier le désespoir, elle ne pouvait pas I’exprimer
autrement, cela lui a permis d’oublier les obligations et les incertitudes de son
quotidien. La revanche du sein mutilé et ostracisé n’est possible que par
I’écriture. Quel que soit le mode d’expression choisi I’auteure a pu entrer en
contact avec ses ressources intérieures et exploiter son potentiel créateur. Elle a
parlé d’elle-méme et de sa souffrance, sur son envie de se laisser aller ou sur sa
capacité de résilience. Elle s’est trouvée devant une épreuve qui transformera sa
vie ou elle avait le choix de vivre I’expérience traumatisante qui la conduira
d’aprés Richard Moss « a découvrir les valeurs supérieures de la conscience », ou

de se laisser dominer par les événements accablants du vecu douloureux.

Certes, la maladie rend notre auteure craintive, isolée, hantée et affaiblie
par le sentiment de séparation, elle se fait des soucis a propos des séquelles que
peut engendrer la maladie, la peur d’une rechute est toujours probable. Elle craint
I’avenir plus que le présent, cette peur est présente méme dans I’écriture
lorsqu’elle dit « je suis effrayée, j’ai aussi des vertiges. Parfois je me dis que le
cancer est revenu et a envahi mon corps » (V.C, p.334), or, la volonté de guérir
lui permet de s’ouvrir a une vision plus large de la vie, elle se sent relier ou
attacher a quelque chose qui peut étre une source de guérison. Elle a la capacité
de rester présente malgré les souffrances parce qu’elle a confiance en qui elle est.
Elle a trouvé le chemin inconnu de sa vie intérieure et d’inventer un langage
propre a elle afin de traduire ses sensations et ses espoirs grace a I’écriture. Donc,

a quoi sert I’écriture et quel message veut-elle adresser ?
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3. Rapport lecture/écriture

Ecrire une ceuvre littéraire n’est guére écrire pour écrire. Ecrire c’est
adresser un message a quelqu’un sur une société bien determinee, ou cette ceuvre
devient le reflet de cette derniére de laquelle I’auteur s’inspire pour produire son

discours. Selon Jauss :

L’ceuvre littéraire n’a qu’une autonomie relative. Elle doit étre
analysée dans rapport dialectique avec la société. Plus précisément,
ce rapport consiste dans la production, la consommation de I’ceuvre
lors d’une période, au sein de la praxis historique globale.137

Pour ce faire, cela suppose un autre que nous appelons destinataire ou
lecteur, et c’est grace a la lecture que I’écrivain entre en communication avec son
public. Sartre dit « écriture et lecture sont donc deux faces d’un méme fait
d’histoire »*®. Donc, c’est la réception qui rend I’ceuvre littéraire une matiére

concréte, elle dépend de la production des textes. D’aprés Jauss :

La réception des ceuvres est donc une appropriation active qui en
modifie la valeur et le sens au cours des genérations jusqu’au
moment présent ou nous nous trouvons face a ces ceuvres de notre

horizon propre, en situation de lecteur.™*®

Comment Accad atteint son lecteur et comment ce besoin d’écrire
s’accommode sur la réception du message ? Pour ce faire nous étudions les

incipits des romans pour voir quels messages pouvons-nous y lire.

Dés les incipits des romans, nous décelons une spécificité d’écriture chez
Accad qui se veut dénonciatrice, adressée directement au lecteur. Toute son
ceuvre est dédiée a la femme qui subit I’excision, I’abus, la guerre, la violence,

I’injustice et le cancer. A travers un discours clair et dénonciateur, I’auteure

37 Hens Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 15.
138 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature, Paris, Gallimard, 1948, p. 78.
139 Hens Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 15.
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dévoile le secret dissimulé d’une realité amere, celle de la guerre, de la tradition
et de I’homme soumis aux abus du pouvoir. Ce dernier nous pouvons le lire
comme une aliénation a la domination ou I’hnomme devient incontr6lable comme

par instinct a la violence et I’oppression.

L’Excisée (1982), débute a Beyrouth pendant les événements de 1958.
Celui-ci raconte le dilemme interreligieux qui est le théme crucial dans une
réalité moderne, né des contacts interculturels. Un musulman et une chrétienne,
que I’union s’avere impossible et dont I’histoire s’acheve par le suicide du
personnage féminin. Un suicide volontaire dd a I’incompréhension, la
marginalisation et la violence symbolique. Le roman est un poeme et un cri

contre la guerre au Liban et contre la mentalité patriarcale.

Accad affirme dans I’un de ses articles, que c’est par le biais de ses
lecteurs qu’elle découvre I’excision, une pratique cruelle et horrible elle est le
point ou theme majeur de son roman L’Excisée. Accad expose cette pratique pour
soutenir les femmes qui souffrent encore des traditions et des oppressions

sociales. Elle est décrite par Accad comme :

Un événement qui déclencha des émotions tres fortes allaient
marquer le développement de mon écriture, un point de fixation ou
de cristallisation qui allait en déterminer le centre et le but, fut quand
je lus a propos de la pratique de I’excision, de I’infibulation, des
mutilations sexuelles dont souffrent des millions de femmes a travers
le monde. Puisque c’était en partie a cause d’elle que j’ai quitté mon
pays natal.**

Accad affirme dans ce passage que c’est a cause de I’excision qu’elle a
quitté son pays natal, donc, I’écriture pour elle est un moyen de mettre en scene

son passé et son expérience personnelle, douloureux sur les plans personnel et

140 Evelyne Accad, A(e)ncre sans(g) censure, Sherbrooke, Présence francophone, Centre d'étude des
littératures d'expression francaise, 1970, p. 17.
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politique. D’ailleurs, I’auteure ne cesse d’exhorter la femme voilée a enlever le

masque qui cache son identité, I’enveloppe et la coupe du monde :

Femme, léve-toi de derriere ton voile
Femme, refuse cette entreprise sur toi.
Cette force qui I’annule.

Femme, fait entendre ta voix

Il faut qu’elle s’unisse aux autres voix des voiles
Aux autres mains des matins. (E., p.118)

L appel est une forme de solidarité qu’utilise Accad dans son ceuvre. Elle
appelle au soutien des femmes entres elles, car c’est cette solidarité qui crée leur
force contre la tyrannie et tout machisme et régime patriarcal, c’est grace a elle
que le pays se reconstruira de nouveau, I’union fait la force. L’auteure se sert de
I’appel pour mobiliser et faire agir, elle interpelle et sollicite les femmes surtout a
s’entraider et a parler de ce qui les préoccupe, leur souffrance, leur silence, leur
ressentie, leurs soucis, leur douleur et leurs maux. La femme a peur de dire je et
de dire non de peur gu’elle soit mal comprise, trahie, rejetée et marginalisée. De
ce fait, I’appel est le moyen nécessaire pour changer le fil des événements.

Certes, I’auteure appelle I’écoute et I’autre I’entend et respecte sa plainte.

Toujours dans L’Excisée, I’auteure donne I’opportunité a son personnage
« E » de s’unir avec un palestinien musulman bien qu’elle soit chrétienne. Ce
mélange de religion n’est possible que grace a I’amour et I’espérance d’une vie
meilleure, d’une union et d’un but commun, c’est I’objectif de ce roman. Selon
les propos de Kathleen Barry dans la préface Des femmes des hommes et la

guerre :

239



Le roman a été le moyen de dévoiler I’étre femme dans le monde
arabe, son ceuvre nous présente une sorte de mosaique qui allie ces
différents mondes de connaissance pour nous faire entrer dans la
réalité subjective des femmes du monde arabe en temps de guerre.**

Le second roman, Coquelicot du massacre, publié en 1988 contient trois
récits racontés de facon alternative ou sont décrits les parcours de plusieurs
personnages beyrouthins. Le roman traite de la guerre au Liban, son incipit
s’ouvre sur une scéne de castration, d’ou la métaphore de la mort, symbolique et
réelle, des personnages principaux. Cette scene est dépeinte comme celle au
théatre et qui peut aller jusqu’a déviriliser les quelques personnages masculins
sous le regard d’'un monde spectateur, comme le personnage Adnan qui est
mutilé dans sa chair par des miliciens. Dans les deux romans, le réle des hommes
est dévolu, ils sont soit des traitres, soit des tyrans ou des indifférents, tel que
I’époux de « E » et son pere dans L’Excisée, ou Adnan, le compagnon de Hayat
dans Coquelicot du massacre, respectivement. Nous pouvons lire le pouvoir dans

Ces romans.

Voyages en cancer est particulier et différent par rapport aux deux
premiers romans, dans la mesure ou I’écriture n’est pas étouffée mais libérée, la
douleur s’exorcise par le biais de I’écriture, elle parle et fait parler les autres
femmes atteintes du cancer, elle voyage, elle explore, elle cherche les causes de
sa maladie comme elle cherche les raisons qui ont mené a la guerre dévastatrice
dans Coquelicot du massacre. Certes, I’annonce du cancer réveille des blessures
et des douleurs méme passées chez notre auteure, ce qui engendre un double
traumatisme, celui du passé et celui du présent. Sa premiére réaction
psychologique lors de I’annonce de la maladie est le pleur, «elle parait si
certaine de mon cancer que je fonds en larmes. » (V.C., p30). Cette nouvelle ne
I’a pas vraiment choqué, étant donné que ses parents sont tous deux atteints de

maladies graves, elle pense qu’elle a :

141 ¢f, Evelyne Accad, Des femmes des hommes et la guerre : Fiction et Réalité au Proche-Orient, Paris,

Coté-Femmes, 1993, p. 10.
240


http://www.indigo-cf.com/

le sentiment d’avoir absorbé, je I’écris alors, la maladie de mes
parents, leur souffrance et le courage-lamentations-souffrances
d’Adélaide, de porter encore tout cela, et de devoir le porter
indéfiniment de facon irrévocable. (V.C., 33)

Le rapport qui s’instaure entre Evelyne Accad et son médecin est un
rapport de respect mutuel. Selon I’auteure, « elle faisait preuve d’une profonde
connaissance de la psychologie des malades et d’un grand savoir-faire dans les
circonstances difficiles » (V.C., p.30). D’ailleurs, dans la partie Remerciements,
I’auteure remercie les médecins qui se sont montrés humains avec elle et qui
étaient préts a I’écoute et a la discussion. Elle les remercie d’avoir répondu a

toutes ses interrogations :

a admettre qu’ils ne savaient pas lorsqu’ils ne savaient pas,
indifférents aux engouements passagers et aux promesses des
compagnies pharmaceutiques, faisant passer le bien-étre de leurs
malades avant I’intérét de leur carriére, conscients des alternatives,
sensibles a la douleur, et connaissant leurs limites. (V.C., p.4)

L’ auteure décrit son choc comme si elle tombait d’une falaise, absorbée
par le vide, voila une metaphore de la violence ressentie par Evelyne Accad
comme catastrophe naturelle « j’ai le sentiment d’étre emportée dans une tornade

infernale, sur laguelle je n’ai aucun contrdle » (V.C., p.35).

L’ auteure utilise tout un réseau de champ lexical renvoyant a la souffrance
des protagonistes, mort, suicide, excision, mutilation, sang, amputation, maladie,
séparation. Tous ceux qui souffrent dans les romans d’Accad ont subi leurs sorts

sans aucune intention de lutter.

Dans Coquelicot du massacre, la mort du pere Boulos, celui qui ceuvrait
pour la paix, assassiné alors qu’il se rendait pour une visite de condoléance, la
mort symbolique de Najmé, la mutilation d’ Adnan dans sa chair par les miliciens
pour avoir refusé la guerre et d’entrer dans des luttes fratricides, sa séparation

avec Hayat et I’exil de cette derniere aux Etats Unies, I’errance de Nour et son
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fils de rue en rue pour atteindre le coté pacifié de la ville et fuir son c6té ronge

par le mal/méle.

Dans L’Excisée, le suicide de « E » et I’excision de fillettes innocentes, la
séparation de «E» et « A» due a un amour impossible entre deux étres
appartenant a deux confessions en conflit, musulmane et chrétienne. Ceci renvoie
aussi a la mort symbolique de toute une société et une jeunesse qui trouve en la

drogue une souffrance apaisante.

Dans Voyages cancer, la maladie de I’auteure et son combat avec le
cancer. Tous les maux, les douleurs, les peines et les souffrances qu’a subi
I’auteure sont mis en exergue, ce qui éveille chez le lecteur un sentiment de pitié
et de compassion. Cette intensité narrative traduit la gravité de la maladie qui

progresse et son apport négatif sur ceux atteints.

Le sentiment de terreur nous le décelons quand I’auteure décrit les rues de
Beyrouth détruites par les obus et tous les armes qu’utilise I’ennemi afin
d’anéantir toute une civilisation, ne gardant d’elle que vestiges, ruines et

décombres :

Ils arrivent a ce qui reste du conservatoire des arcades a moitié
écroulés, des murs en ruines, de morceaux d’instruments parsement
le sol —cordes de violon, touches de piano, bouts de bois, detritus de
corps qui furent des instruments vibrants et mélodieux. (C.M., p.22)

Nous lisons dans ce passage une image surréaliste de la terreur et de
I’effroi de la guerre. Méme la mélodie a été touchée par cette derniére, avoir vise
au ceceur de la chanson, le feu n’a pas suffi car selon Nour les soldats se sont servi
de haches, de pieux et de scies pour frapper, casser et broyer le bois, les cordes,
les touches, les clés et méme le cuivre des trompettes et des flltes. Elle se
lamente sur ce désastre et cette dévastation, si c’était une vengeance contre les

symboles de I’occident, il y avait aussi une section orientale dans ce
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conservatoire d’apres Nour « les cithares, les luths et les flltes avaient aussi
étaient visés, saccagés, pietinés» (C.M., p.123). En voyant toute cette
destruction, Nour a di souffrir, elle vivait dans ce lieu, elle était I’'une des

animatrices de sa croissance. Les lieux ont subi un cataclysme :

Les maisons plus démolies. Les obus ont troué d’énormes morceaux
dans des immeubles solides en pierre de taille. L’impact des balles
s’étend comme une lepre inguérissable, certains batiments sont
écroulés, comme des jeux de cartes. (C.M., p.143)

Accad utilise dans ce passage la comparaison pour montrer I’ampleur de
la destruction et la violence sur les lieux, le pathos est présent, explicite a travers

les comparaisons, la métaphore et la destruction.

Elle utilise dans son écriture I’amplification, I’hyperbole pour décrire la

souffrance de Najme qui doit subir son sort, un mariage force :

Elle avance sur le tapis rouge déployé pour I’occasion. Rappel de
I’été —nappe de sang, moquette de cadavre. Ses yeux brillent comme
allumés par une drogue qu’elle a oublié pour le moment. (C.M.,
p.126)

Ce pathétique définit la situation de Najmé écrasée par le destin, des le
départ elle se drogue, elle vit un conflit intérieur et subit un mariage arrangé,
union agencée par les familles ou la flamme de ses yeux s’éteindra cette fois-ci
pour toujours car ses gestes lui seront imposés, elle adoptera des habitudes de
soumission dans la dépendance, et son ventre se remplira portant un germe non
désiré. Tout comme elle n’avait pas choisi la drogue, elle n’aura pas élu I’enfant.

Elle souffre de tous les changements et les métamorphoses subis dans sa vie.

L’anaphore est I’'une des figures que nous trouvons dans les récits

d’Accad, elle est aussi I’une des indices du registre pathétique. Son utilisation est
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fréquente, sa présence est signe d’une tonalité pathétique. Certains poemes

remettent I’anaphore au premier plan, tels que les exemples suivants :

Lui, le non-détruit

Lui, le non-drogué

Lui, le non-déforme

Lui qui me prendrait pas la main. (C.M., p.107)

Et la femme cherche une issue
La femme gratte avec patience la pierre qui la frappe
La femme serre dans ses bras un enfant mort. (E., p.41)

Du point de vue semantique, nous pouvons distinguer la récurrence de
deux types d’anaphores dans les romans d’Accad, I’anaphore fidele ou I’élément

anaphorique est identique a son antécédent sur le plan lexico-sémantique :

Vin coulant dans le sang

Le sang de I’opprobre

Le sang de la haine

Union qui s’ébauche malgré I’acier et malgré le sang versé. (E.,
p.40)

Le deuxiéme type d’anaphore est le coréférentiel ou I’antécédent et

I’anaphorique renvoient au méme réferent :

Oiseau du jardin

Alouette du départ sans retour

Petite fleur bleue écrasée a I’angle d’une rue
Corps déchiqueté, enterré sous la lune

Epine, tige de mon pays

Voix qui pleure, hurle

sanglote dans I’indifférence du ciel. (C.M., p.101)

Dans ce passage la notion du chant n’est pas étrangere au poeme,
puisqu’on trouve les noms « oiseau », « alouette » aux vers 1 et 2, I’emploi de

quelques éléments, rimes, allitération en r, anaphore I’ensemble du poéme dont le
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référent est «souffrance ». Un autre référent que nous pouvons citer dans

L’Excisée renvoie au référent « liberté » :

Femme du soleil

Va retrouver ton amant de fruits et de racines

Il ’attend la ou le soleil ne se couche jamais
Femme du soleil

Va vers I’horizon pourpre de la mer

Ecrit ton nom dans la poussiére

Accroche-toi aux ailes du firmament. (E., p.102)

L’auteure utilise dans ses récits deux modalités: interrogative et
impérative qui revétent un intérét particulier. La premiere est directe et partielle,
elle est une demande de I’information, une stratégie d’écriture de I’auteure pour
impliquer et faire agir son lecteur, car I’interrogation nécessite une réponse et
c’est a lui d’en trouver une. La deuxiéme donne un ordre, une autre fagon
d’impliquer le lecteur et le pousser a agir, cette modalité est marquée par
I’utilisation de verbes : faire « fais-nous comprendre I’espérance » (C.M., p.143),
apprendre « apprends-nous a rompre les chaines » (C.M., p.143), et d’autres

verbes tels que : donner, parler, aller, retrouver, ...

Allons vers le soleil, courrons vers la mer
Retrouvons I’étoile du désert

Avancons vers |I’eau des sources

Et parlons a la fleur, confions a I’enfant
Donnons-lui un horizon de lumiére. (C.M., p.119)

Les verbes sont a la premiére personne du pluriel, le nous qui
implique a la fois le je + tu + il/ils. Cette jonction entre le je et le non je a pour

but d’impliquer le locuteur et I’allocutaire.

Accad fait entendre a son lecteur une plainte, celle des victimes. Ces
pleurs trouvent un ancrage dans I’image du corps torturé et souffrant des
personnages, une plainte exorcisée dans ses romans par des poémes et des chants
significatifs ou le malheur est dit et décrit :
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Mon cceur est une meurtrissure

troué par les obus de mon pays en délire
Ma voix crie la chanson

des oiseaux brulés sur les trottoirs de sang
La ville crie ses differences fanatiques

et sa soif d’un arc-en-ciel de réconciliation
qui ne viendra plus (C.M., p.61)

L’ auteure décrit son mal intérieur, sa voix crie la chanson, elle ne peut le
faire autrement, c’est elle qui exorcise sa douleur et la met en valeur. Les oiseaux
dans cette chanson sont métaphore de cadavres, jonchant les rues a cause de la
colere évoquée par ces fanatiques qui ont choisi la destruction et la violence au

lieu de la paix.

Dans Voyages en cancer, I’auteure nous informe objectivement sur la
maladie, ce qui peut la déclencher et ce qu’il faut éviter pour ne pas I’atteindre.
Elle s’est d’abord informée avant d’informer son lecteur, elle a lu plusieurs
ouvrages d’écrivains, de cancérologues qui ont parlé de sa maladie, pour étre
plus convaincante et persuader son public qu’il peut faire la méme recherche en
lisant la bibliographie proposée par Evelyne Accad a la fin de son ouvrage. Dans
un premier temps, son discours est purement informatif avant d’étre

dénonciateur.

La richesse de Voyages en cancer réside dans le fait que le cancer devient
le personnage principal du roman, il se propage de page en page, de récit en récit
de la vie quotidienne. Il rend clair ce qui est obscur, tout s’ordonne par rapport a
lui. Dans le roman, le cancer appelle un grand nombre de personnages, tout un
réseau de relations se tisse entre le corps, la maladie, le personnel, le politique ...
Le cancer n’est pas abordé d’un point de vue clinique, il n’est méme pas envisagé
en tant que roman sur la médecine et ses progres, mais il s’agit plutét d’un roman

de la médecine telle qu’elle est vécue par Accad avec tout ce qu’elle peut avoir
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comme erreurs et traitements débilitants. Tout est traité dans la vie de I’auteure,

ses sentiments, ses contestations, sa lassitude et I’envie de la recherche.

Evelyne Accad n’est pas considérée comme victime car la photo de la
couverture montre son corps marqué par les épreuves et les traitements subis,

selon Sontag :

Ce sont les photos qui disent quelque chose d’une fagon neuve, pas
pour le plaisir de la différence, mais parce que I’individu est
different et qu’il s’exprime.142

Cette photo dévoile I’intime ou le sein mutilé est apparent et vu. Mutilé et
marque par les radiations. La photo montre aussi le visage d’Evelyne Accad avec
cheveux rasés, séquelle de la chimiothérapie et marque de la douleur sur le corps.
Les yeux fermés d’Accad dans cette photo n’a pas pour objectif de dissimuler la
peur, la crainte et I’angoisse d’une malade, mais pour mettre en exergue la partie
concernée par le cancer. Le lecteur pourrait se concentrer plus sur cette partie au
lieu de ses yeux considérés comme sens les plus significatifs a travers lesquels
nous pouvons lire ce que peut ressentir n’importe quelle personne gu’elle soit

malade ou pas.

La photo est significative, elle dit plus que le langage, elle dit ce que
ressent le malade de plus profond face au mal. Elle est I’expression sincére de ce
gu’il ressent devant la vie dans sa totalité. Ce qui apparait sur cette photo est une
femme rebelle préte a relever le défi. Les blessures qui se lisent & travers ses
cicatrices montrent que la femme représentée par Evelyne Accad subit une
invasion, une guerre sans merci. Celle contre le corps, contre sa puissance et sa
résistance. La maladie anéantit le corps qui reste silencieux a ce sujet, il ne
préféere ni le discuter ni I’aborder. Celle-ci est considérée comme une déception
qui pousse le sujet a s’enfermer dans un autre monde, celui de I’obscurité, il

ignore quoi faire, pourquoi faire et comment le faire.

142 sysan Sontag, Sur la photographie, Christian Bourgeois, Paris, 2000, p. 144.
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De ce fait, I’auteure utilise divers moyens pour convaincre son lecteur et
I’interpeler : des témoignages'*® de personnes atteintes, des chiffres et des
données scientifiques'*, des citations d’écrivains, de cancérologues et de
médecins spécialistes'. Le but est de donner une certaine crédibilité a toute
information présentée autour du probléme posé et rencontré lors de ce long
voyage. C’est a ce dernier que nous nous intéressons pour I’étude du second

chapitre.

13 FB. (38 ans, diagnostiquée a 35 ans), « aujourd’hui, je ne suis plus la méme qu’avant. J’ai
I’impression que mon temps est compté. Ca me permet de tout vivre plus intensément ... Ce qui me
révolte c’est qu’on banalise beaucoup trop le cancer du sein.» (V.C., p.256)

144 sandra Steingraber dit qu’« aux Etats-Unis, en 1995, 1,2 million de cancers ont été diagnostiqués. De
19973 a 1991, le nombre de cancer du sein s’est accru de prés de 25% aux Etats-Unis (40% chez les
femmes de plus de 65 ans, 30% parmi les femmes noires de tout &ge). Chez I’enfant, les cancers ont
augmenté d’un tiers depuis 1950. Actuellement, chaque année, 8000 cas de cancer sont diagnostiqués
parmi les enfants. Un américain sur 400 peut s’attendre & développer un cancer avant I’age de 15ans. »
(V.C., p.20)

1% Gilles-Eric Séralini exhorte I’humanité & agir contre ce monstre car « si nous ne réagissons pas, le pire
est prévu non pas dans des milliards d’années comme d’aucuns pourraient s’en persuadé, mais dans le
courant des cinquante ans a venir. Pas a la din mais au cours de ces cing lustres, en plein fouet de la
maturité des petits enfants d’aujourd’hui. Le monde entier a toujours basculé trés vite dans I’histoire.
Ceux qui ont connu dans leur vie des bouleversements profonds le savent bien. » (V.C., p.13)

248



CHAPITRE Il
Voyages en cancer ou I’écriture d’un voyage
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Le corps malade est un corps ni mort ni pleinement vivant, ni a I’intérieur
de la société ni en dehors d’elle, car la souffrance met assurement le sujet et
I’écriture en crise et les oblige a évoluer, alors comment Accad met en forme la

souffrance ? Quels moyens thérapeutiques utilise-t-elle pour guérir ?

Nous nous intéresserons a I’errance, quelles sont ses affres ? Possede-t-
elle d’autres facettes ? Est-elle toujours I’expression d’une crise ? Si ce n’est pas

le cas, a quoi renvoie-t-elle ?

Nous aborderons particulierement dans ce chapitre la notion de voyage.
Quelle signification accorde Accad a cette notion et quelle relation existe entre
voyage et errance ? Nous étudierons les axes d’analyse suivants :

- Le cancer comme métaphore
- Le lieu acceptable

- Découverte et guérison

Gréace a un éclairage psychanalytique nous pourrons mieux comprendre la
quéte d’Evelyne Accad qui essaye de trouver, a travers I’écriture, une issue a sa
souffrance. Comment accepter I'autre en soi (la maladie) ? Cette altérité
inquiétante, concept utilise par Freud, est-elle le moteur de la projection des

peurs et des craintes sur ce qui I’entoure ?
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1. Le cancer comme métaphore

Dominique Gros affirme dans son ouvrage Le sein dévoilé**® que le cancer
est I’ennemi le plus terrifiant. Sontag déclare que « maintenant c’est au tour du
cancer d’étre la maladie qui ne frappe pas avant d’entrer » **’. Parfois ce monstre
dévorant veut dire plus et bien autre chose que sa signification médicale. En
effet, au fil du temps le cancer devient un symbole du mal, de la mort, de la
souffrance et de la douleur. Notre auteure, dans son roman Voyage en cancer le

définit comme tel :

Une maladie qui tue, est satanique parce qu’elle ronge de I’intérieur.
Cette association du lieu de la maladie et de son origine dans I’ame,
dans I’étre intérieur, témoigne d’une pensée analogique, archaique.
(V.C., p.41)

Le cancer a atteint notre auteure dans son sein, ce dernier est image de vie

et de paradis. Selon le Dictionnaire des Symboles'*®

, le sein est symbole de
protection est de mesure, le sein droit symbolise le soleil et le gauche la lune, il
est aussi symbole de maternité et de sécurité, de douceur et de ressource liée a la
fécondité et au lait qui est la premiére nourriture. Il est associé aussi aux images
d’intimité, de don et de refuge. Il exprime enfin le lien symbolique entre femme
et mére protectrice car il a été toujours considéré comme un embleme maternel
dans les différentes cultures, orientales et occidentales. Or, a cette figure du sein
source de vie s’oppose celle du sein attaque a cause de la violence et la blessure
infligées aux femmes. Dans ce contexte, le cancer peut étre associé a des idees
d’erreur, de chétiment, de culpabilité, dans la mesure ou la mutilation est a la

mesure de la faute. Accad écrit :

6 Dominique Gros, Le sein dévoilé, Paris, Stock, 1987

17 Sysan Sontag, La Maladie comme métaphore, Paris, Le seuil, 1979, p. 11.

148 Jean Chevalier & Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, Mythes, réves, coutumes, gestes,
formes, figures, couleurs, nombres, Robert Laffont, 1997, p. 859.
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Quelque jour, il faudra que j’écrive sur la maladie de mon pere,
comment on lui a fait sentir que c’était par le Mal, par ses péchés que
le mal était arrivé. Que je raconte les interrogations auxquelles il
était soumis parce qu’il ne pouvait dormir entre minuit et quatre
heures du matin. Pierrot était persuadé que c’était parce qu’il
regardait des revues pornographiques pendant que ma mére dormait.
(V.C., p.40)

Au fil des siécles, les femmes ont été punies de la maniere la plus severe,
brulées vives, enterrées vivantes, lapidées, excisées pour diverses causes,

sorcellerie, adultére, abjuration de leur foi, selon Sontag :

La spéculation du monde antique faisait le plus souvent de la
maladie un instrument de la colere divine. Le chatiment frappait une
communauté ... Les maladies sur lesquelles se sont greffés les
fantasmes du monde moderne —tuberculose et cancer- sont
considérés comme une forme d’autopunition, de trahison du soi.**

Mais ces femmes sont rarement punies par la mutilation de leur sein, car
ce dernier a été toujours considéré comme I’organe de la féminité et le miroir de
la femme, s’attaquer a lui, c’est s’attaquer a un principe vital & la source méme de
la vie. Ceci nous fait penser aux amazones antiques, cependant, femmes
guerriéres qui se coupaient le sein droit pour mieux porter ou manier I’arc, c’est
cette pratique de mutilation volontaire qui leur a attribué le nom d’amazone.
Méme I’auteure se compare aux amazones lorsqu’elle dit « je suis une amazone

et porte mon cceur en écharpe » (V.C., p.153).

Les interprétations du concept de la maladie évoluent de plus en plus dans
le roman, le vocabulaire utilisé pour désigner la maladie, plus précisément le

cancer, est diversifié et chague mot a un sens bien déterminé : souffrance,

%9 sysan Sontag, La Maladie comme métaphore, Paris, Le seuil, 1979, p. 55.
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maladie, mal, mort et «al marad illi ma btitssamma » qui veut dire maladie

innommable pour désigner la gravité de cette derniére.

La maladie est une dégradation de la santé, elle est mal de chair vivante,
elle est a I’origine de la souffrance qui renferme I’homme sur lui-méme, la cause
du changement du bien en mal, de I’état normal a I’état maladif. Pour parler de
cancer, Accad utilise des métaphores militaires, combat et guerre comme images
de violence, « corps envahit par des étrangers » (V.C., p58), des cellules qui se
produisent rapidement, capables de dévorer les autres cellules et de la tuer. Cette

métaphore de I’invasion est logique chez sontag :

Parce que I’ennemi viral pénetre dans le corps et I’envahit peu a peu.
Deux armées s’affrontent, celle des cellules T et celle du virus. Or, le
virus transforme les cellules de sorte que le corps s’attaque lui-
méme.**°

L auteure compare le cancer a un étre apte a la tuer, en utilisant des
verbes tels que : envabhir, attaquer, dévorer, le cancer est personnifié. C’est ce qui
est confirmé par Sontag qui, selon elle, toutes les métaphores relatives aux

maladies sont de nature militaire :

Les cellules envahissent les tissus, elles colonisent les cellules
saines, qui répondent par des défenses virales ; il y a invasion de la
tumeur. etc. Méme les traitements sont percus comme une attaque :
le corps est bombardé de rayons et la chimiothérapie est percue
comme une guerre chimique.™*

Selon Paul Riceeur, « c’est la métaphore qui crée la ressemblance, plutot
que la métaphore formule quelque ressemblance existant auparavant »™>, il
considere que la métaphore est porteuse d’information et de création vu le
pouvoir qu’elle détient, elle n’est pas ornement du langage mais elle permet de

re-décrire une réalité. En effet, la métaphore dans Voyages en cancer est utilisée

130 pid, p. 106.
151 pid, p. 63.
152 paul Riceeur, La Métaphore Vive, Paris, Seuil, 1975, p. 113.
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dans le but de décrire une realité atroce, celle d’une maladie et de son traitement.
Elle n’est que le moyen qui permet I’acces au vrai concept « cancer », le recours
a la métaphore par Accad est nécessaire dans le sens ou ce concept ne peut étre

vrai que s’il est nomme par la métaphore, car cette derniére est créatrice de sens.

Donc, la maladie peut &tre métaphorisée mais elle n’est pas métaphore,

selon les propos de Sontag :

La maladie n’est pas une métaphore, et I’attitude la plus honnéte que
I’on puisse avoir a son égard —la facon la plus saine aussi d’étre
malade- consiste a I’épreuve de la métaphore, a résister a la
contamination qui I’accompagne. Mais il est presque impossible de
s’établir au royaume des malades en faisant abstraction de toutes les
images sinistres qui en ont dessiné le paysage.***

Le cancer dans Voyages en cancer est le concept le plus métaphorisé parce
qu’il est mortel. Sontag voit que cette maladie « réveille toute sortes de peurs

totalement dépassées »***.

Jeanne hyvrard, dans son ouvrage Le cercan qui est le verlan du mot

cancer, elle dit que :

Le cercan, le nom de I’innommable ... Le verlan des impuissants a
subvertir I’ordre imposé par les mots. Lorsque leurs combats ont
échoué, il ne reste a cela que cette facette. Une ultime facon de
protester qui ne change rien puisque le nom n’a pu étre changé.**®

Sandra Steingraber aussi dans Voyages en cancer prend la parole afin de

donner son avis sur le cancer, selon elle :

153 Sysan Sontag, La Maladie comme métaphore, Paris, Le seuil, 1979, p. 105.
% Ibid, p. 14.
155 Jeanne Hyvrard, Le cercan, Paris, Ed. Des femmes, 1987, p. 30.
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Un diagnostic de cancer est une parole d’autorité, elle a le pouvoir de
modifier votre identité. Elle vous expédie dans un pays inconnu ou
toutes les regles de conduite humaine sont étrangéres ... VVous vous
soumettez a des invasions corporelles. VVous acceptez I’ablation de
parties de votre corps. Vous acceptez d’étre empoisonné. Vous
devenez un malade patient du cancer. (V.C., p.31)

Le cancer, selon les propos de Sontag™®, est un développement incontrolé
de cellules dans le corps et métaphore du désordre social, par conséquent perte
du contréle de la vie et dégradation des relations familiales et professionnelles. Il
est ainsi considéré, selon sa représentation, comme une trace d’un traumatisme et
une marque des caractéristiques personnelles de I’étre, telle que sa personnalité
pathogene ou son inaptitude a communiquer ses sentiments, donc marque de son
échec. Ceci s’apparente a une accusation qui vise a denoncer les incapacités de
I’individu a controler le stress, a s’affirmer et a faire face. Le malade est alors
une victime d’un autre selon le modéle décrit par Sontag. Cette marque n’est pas
fondée sur I’un des critéres dévalorisants de la personne, elle est ancrée dans une
dynamique culturelle de traumatisation généralisée de I’existence qui favorise
une démarche a la recherche de I’événement ou la situation biographique apte a

déclencher un cancer (la maladie).

La vie quotidienne est structurée par des rapports sociaux, des normes et
par tout un univers de représentation et de contexte culturel, qui conditionnent le
sens de la maladie. Cette derniere peut étre due a un processus mental tel que
I’auto suggestion, lorsque la personne est persuadée qu’elle doit développer un
cancer au cours de sa vie, elle sera atteinte. La maladie peut étre évoquée aussi
comme un langage, le corps et I’esprit peuvent communiquer par le biais de
correspondance et révéler au malade son mal étre. En plus des événements

traumatisants (séparation due a la mort d’un étre cher, I’échec amoureux ou la

158 Sysan Sontag, La Maladie comme métaphore, Paris, Le seuil, 1979, p. 60.
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succession d’événements douloureux), le mode de vie peut avoir des
consequences considérables sur la détérioration de la santé de I’individu, le corps
s’affaibli et s’épuise. De ce fait, un espace favorable a I’accroissement du cancer

se crée

Dans Voyages en cancer, nous n’avons guéere ressenti a travers la lecture
que I"auteure est passée par une phase de sidération, au contraire dés I’apparition
de la nouvelle, elle a fait d’énormes efforts pour s’adapter. Certes, I’adaptation
n’était pas immédiate, il y a eu une période de détresse voire méme de troubles
somatiques. L’annonce de la maladie est suivie d’une phase d’anéantissement
puis d’une phase de refoulement émotionnel. Ce dernier se manifeste chez

I’auteure soit par la tristesse ou I’angoisse :

J’étais effrayée par tout ces toxiques que j’avais a ingurgiter, qui
contiennent tant de molécules empoisonnées, qui donnent la nausée,
font tomber les cheveux, parcourent tout le corps, tuent a la fois les
bonnes cellules et les malignes. (V.C., p.60)

Ou par I’expression d’un désespoir :

Je ne me sens pas bien, j’ai constamment froid. Je tombe a nouveau
malade au chagrin a cette vie de souffrance des étres humains. (V.C.,
p.39)

Ou par un refus, une certaine révolte et colere :

J’en ai assez de ces radiations, nous avons du les arréter pour une
journée parce que j’avais des cloques sous les bras. Tout ce c6té de
mon thorax me fait mal et je n’en peux plus. Est-ce que ce traitement
a un sens ? Apres tout, méme si la tumeur était énorme, elle ne
s’était pas répandue. (V.C., p.188)

Ou par un sentiment d’injustice :
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Autrefois, j’étais fiere de mon corps, maintenant je le vois mutilé,
suturé, rafistolé. Dans la piece a c6té, la machine gresille, les
électrons pénétrent mon corps, grillent ma peau, me font grincer des
dents. (V.C., p.177)

Dans Voyages en cancer, |’auteure et les autres écrivains cités critiquent
I’incapacité et I’inefficacité de la médecine et de la science™”’, et s’interrogent sur
ces médecins qui prescrivent des meédicaments viraux sans prendre en

considération tous les facteurs qui sont en jeux :

Je fais en outre remarquer a Zohreh la vanité des statistiques ;
personnellement, je ne serai sans doute jamais prise en considération
dans une étude statistique sur les relations entre cestrogénes et
cancer, puisque mes médecins ne font pas le lien. (V.C., p.196)

L’une des amies d’Evelyne Accad pense que cette derniere doit poursuivre
en justice le docteur Ky et tout I’établissement médical pour avoir distribué des
cestrogénes aux femmes comme si c’était du chocolat, or le cancer aurait pu étre

évité par plus de vigilance :

Je n’aurais pas di prendre ces cestrogénes, ce Prémarin que mon
médecin m’avait prescrit alors que je n’avais aucun des symptomes
de la ménopause. (V.C., p.193)

L’auteure ne pouvait pas parler avec le docteur Ky lorsque celle-ci voulait
savoir de ces nouvelles. Evelyne Accad était furieuse a cause de toutes les
épreuves qu’elle a di traverser, elle était persuadee de la responsabilité de son

médecin qui avait provoqué sa maladie par son ordonnance :

7 Dominique Gros, dans son ouvrage Les seins aux fleurs rouges, dit & ce sujet « Les femmes qui ne
guérissent pas de leur cancer du sein n’y sont pour rien. Les caractéres de la maladie cancéreuse sont
seuls en cause. L’impuissance de la science contemporaine est la premiére raison des échecs
thérapeutiques. La cancérologie ne manque pas de médecins mais de médecine. Contre la cancer, nul ne
possede encore I’arme absolue et la science avance a petits pas. » (V.C, p.388)
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Ce qu’elle appelle un vaccin contre I’ostéoporose, ce qu’elle m’avait
prescrit, en réalité n’a rien d’un vaccin. De qu’elle droit prescrire un
traitement qui peut tuer les femmes a 50 ans pour prévenir un mal
qui les atteindra peut étre a 70 ou 80 ans ? (V.C., p.195)

De ce fait, dans son roman, Evelyne Accad accuse la médecine™® de
I’avoir mutilé, amputé, irradié, soumis a la chimiothérapie et trahi. Parce que tout
ce qu’elle avait lu montrait que les cestrogenes peuvent provoquer des cancers et
qu’ils ne doivent pas étre administrés a des sujets a risque. L’auteure décrit la

salle de radiologie et de chimiothérapie, leur différence I’a marqueée :

La chimiothérapie avec son aquarium et ses poissons, ses fauteuils
transformables, ses infirmiéres chaleureuses, ses horribles goutte a
goutte versant par intraveineuse leur poison « salutaire », et puis une
humanité blessée, sous le choc, assise alentour, les uns et les autres
se regardent avec compassion et commisération. La salle de
radiologie avec ses grosses machines, sa musique pop, une
technicienne trés fardee, un technicien new-look-new-style, qui
mesure, photographie, compute sur des ordinateurs high tech;
sentiment de se trouver dans un satellite en orbite, menacé par des
armes nucléaires. (V.C., pp.156-157)

Le but de cette comparaison est de montrer que la technologie médicale
coute tres cher, des milliards de dollars, mais la santé des gens ne s’améliore
guere. C’est sur quoi il faut vraiment insister, la santé des gens doit s’améliorer
parce qu’en parallele le nombre de cancers croit continuellement,

métaphoriquement, tout le monde est atteint, comment ? Differents facteurs

158 |_ucien Israél, dans son ouvrage Destin du cancer dit «Je plaide pour une médecine qui puisse
appliquer sans délai les avancées biologiques et les résultats expérimentaux, et recourir a des modalités
complexes comme l'est la maladie elle-méme, changeantes en fonction de I'évolution et des réponses
individuelles et cependant a la fois scientifiquement évaluables au moyen de méthodes adéquates et
humaines dans leur application. 1l reste beaucoup a faire dans ce domaine. Aujourd'hui pourtant, il est
indécent de le dire dans les congres spécialisés, en France comme ailleurs. C'est au contraire la pratique
des protocoles avec tirage au sort qui se généralise... Il faut s’attendre dans les décennies qui viennent a
une augmentation réguliére des cancers dans les tranches d’age au-dela de la soixantaine. Il faut donc
s’attendre, si nos habitudes de vie ne changent pas, a un surcroit considérable de souffrances et de
colts. », (V.C., p.387)
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participent au développement de cette question, mais ils sont considérés encore

comme préliminaires.

Dans le chapitre intitulé « La guerre a Beyrouth et le cancer », I’auteure
compare la maladie a la plomberie, a la facon dont certaines maladies sont
traitées, couper et bruler raccordant ici et la des morceaux et des pieces. Toute
maladie est injuste, elle est cruelle, I’auteure raconte la maladie de ses amies qui
ont perdu leur proche de la méme maladie et au méme age. Elle a perdu son pere
qui souffrait d’un cancer de la prostate métastasé aux os, il souffrait dans tout son
corps, pour se décrire il utilisait la métaphore du chéne terrassé. Il compare son
corps a un arbre abattu par la maladie, incapable de réagir et de résister a la
douleur. Ces incompréhensibles souffrances sont décrites par Nadia Tuéni dans

son roman La terre arrétée :

Je et le temps

De I’'utopie facile au grand inventaire de la mort, il y a ma vie,
incapable de se reproduire elle-méme, souffrant d’incompréhensibles
souffrances. Condamné par ma naissance aux malaises de I’existence
dans le temps, a la fois malheureux de subir I’état d’étre, et paniquée
par ce qui seul peut y mettre fin, c'est-a-dire la mort, je m’en vais,
rouler comme un galet, d’adaptations en découvertes, de luttes en
sommeils, jusqu’a cette plage inconnue ou lancé par la vague je finis.
Mon temps s’est achevé. *°

De ce fait, Accad entame le récit de sa vie, I’histoire de sa maladie, elle
veut donner un sens a cette épreuve douloureuse qui en un instant vient tout
bouleverser, son identité, le sens de son existence et ses projets d’avenir. Son but
est de ne pas se couper de sa vie passée a cause du cancer, de ne pas perdre ses
reperes qui unissent les deux périodes de sa vie, celles d’avant et aprés la
maladie, ceci ne s’exhausse que par le travail du sens et de la découverte du lieu

acceptable et ce qui le compose.

159 Nadia Tuéni, La terre arrétée, Paris, Belfond, 1984, p. 19.
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2. Le lieu acceptable

La personne malade dispose d’un temps qui manque souvent a I’individu
sain : un temps précieux, du retour réflexif, du travail sur soi, de la maladie, le
temps de la rupture avec la quotidienneté, un temps libérant I’individu de ses
taches et roles de la vie ordinaire, c’est le temps de la remise en question. Selon

Evelyne Accad :

Je pense que je suis passee dans une nouvelle ére, un nouveau fuseau
du temps, une nouvelle zone de I’existence qui n’a rien a voir avec la
vie normale. (V.C., p.75)

Voyages en cancer offre un panorama historique qui inscrit le récit dans
un cadre chronologique et une approche documentaire sur la maladie en question.
Il obéit a un découpage en chapitres qui S’expriment a travers un texte
transgénérique, obeéit aussi a une alternance récit/description empruntée a la
réalité, toutefois, I’espace de I’errance se trouve structurée autour d’un

personnage central, Evelyne.

Voyages en cancer se distingue des autres romans par sa nature itinérante,
deés le prologue, Evelyne Accad parle de la situation dans laquelle elle se trouve.
Elle décide de prendre son journal et se raconter "son cancer", c'est le moteur de
son écriture, le cancer a été diagnostiqué a Urbana le 20 février 1994, I'élément
déclencheur de son histoire. Au départ elle s'abandonne a la maladie et au
chagrin et s'identifie a tous ceux qui souffrent comme elle. Le 3 mars 1994, des
biopsies ont été pratiquees et le cancer confirmé. Elle entame le voyage malgré la
maladie et commence a se poser des questions essentielles sur la vie en espérant
trouver des réponses. Elle est accompagnée de son compagnon Alban et de
quelques amies, soit pour changer d'air, soit pour rendre visite a ses parents tous

deux malades, soit pour lecture, chants et débats sur son travail. Du 31 mars au
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24 avril 1994, elle suit des seances de chimiothérapie, en ce moment elle recoit
beaucoup de lettres et de livres de la part de ses amis. Le31 mai 1994, des
changements au niveau du corps commence a apparaitre: estomac grossit,
enflement, perte de poils, elle se sent différente a cause de ces symptomes. Elle
entame sa recherche sur les causes et les conséquences du cancer, elle lit
plusieurs livres le concernant. Le 16 juin 1994, elle entre dans une nouvelle
phase (opération, écriture) elle ses sent assez forte pour écrire. A partir du ler
juillet 1994, elle se retablit lentement et suit des séances de radiologie. Une
nouvelle vie s'ouvre a elle, elle reprend ses activités (piscine, sorties, shopping,
cinéma, ...). Au debut du mois d'aout 1994, elle se sent fatiguéee, les radiations
I'épuisent et sa peau commence a étre écrevisse. Elle poursuit sa recherche en
dépit de ce monstre dévorant, tout en essayant d'entrer au fond du probléme,
espérant trouver des réponses a cette notion de torture du vingtieme siecle qui lui
parait emphatique. En février 1995, aprés tant de recherche et d'épuisement,
I'histoire touche a sa fin, Evelyne Accad guérit totalement de la maladie grace a
son courage, son endurance, sa volonté, I'entraide de ses amis et I'écriture qui a

pu exorciser ses souffrances, cependant avec une peur de rechute.

Evelyne Accad a vécu une expérience qui a bouleverseé le cours de sa vie,
un événement traumatique I’a conduit & écrire. L’écriture a pour but de se
reconstruire car confrontée aux violences extrémes de la maladie, elle devient un
point d’appui qui met en ordre le désordre du vécu, permettant a I’auteure de
tracer un chemin par les mots pour occuper les failles d’un réel traumatique, celui
de la déchirure et du néant. Cette écriture banalise le silence que le vécu a exige.
Elle rend plus visible la douleur, la peine et la souffrance ressentie. Elle se
justifie comme recherche une de soi a travers le chant, la poesie et la voix des
autres, réunis de nouveau pour un partage de souvenirs, de mémoires, de

consolations et de confidences.
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A partir de cette progression narrative, le texte n’est pas un parcours
statique puisqu’il se fait, se métamorphose, se révele, passe de voix en voies, de
genre en genre et d’errance en errance™®. Etre errant c’est étre, & un moment
donné, sans attache particuliere, allant d’un lieu vers un autre, sans véritable but
en apparence. Cependant, I’errance peut étre une quéte d’autre chose, d’un autre
lieu qu’Alexandre Laumonier appelle « le lieu acceptable »'®*. Cette recherche
du lieu acceptable distingue I’errance du voyage, ce dernier veut dire quitter son
domicile ordinaire pour I’inconnu tout en sachant que le voyage n’est vraiment

accompli qu’avec un retour. D’aprés Ernst Bloch :

Pour qu’un voyage plaie, il faut qu’il soit entrepris de plein gré. I
faut que I’on soit heureux d’échapper a telle ou telle situation ou du
moins que I’on parle sans regret ... S’il n’est pas une rupture
spontanée avec ce qui le précede, il ne mérite pas le nom de voyage
... L’euphorie du voyage c’est I’évasion provisoire sans regard en
arriere. C’est un changement radical, que ne commande aucune
contrainte intérieure. %2

Il ressort pour le moins que I’errance se distingue du voyage par son
absence de retour programmé et de but. Les voyages d’Accad s’apparentent a
I’errance telle qu’elle vient d’étre évoquee, un voyage a la recherche de ce lieu
acceptable, ce qui le compose est I’inattendu, I’inconnu et I’errance. Cette
derniére, qui selon I’écriture d’Accad, s’accompagne d’incertitude, d’inquiétude,
de mystere, d’angoisse et de peur car I’errance releve de la nécessité intérieure,
nécessité de partir, de porter ses pas plus loin, et le retour par opposition au
voyage serait la marque de I’échec de I’errance. A titre d’exemple, I’errance du
personnage Nour dans Coquelicot du massacre est explicite et associée a la

marche, I’errance I’est toujours. Elle bifurque de rue en rue pour atteindre I’autre

160 Substantif du verbe errer du latin « errare ». Ce n’est qu’a la fin du XIX siécle qu’il apparait dans la
langue frangaise, I’errance est donc devenue un mythe créé par I’imagination, elle deviendra récit de
voyage.

161" Alexandre Laumonier, L’errance ou la pensée du milieu, Le Magazine littéraire, n° 353, Errance,
avril 1997, p. 20.

182 Ernst Bloch, Le principe espérance I, Paris, Gallimard, 1976, p. 439.

262



coté pacifié de la ville afin de rejoindre son frere et sauver son fils de la guerre et
ses atrocités. Son errance I’inquiéte, elle y tombe mais elle résiste et atteint son
but, subjectif, la liberté. Dans Voyages en cancer, I’idée de I’errance est associée
au voyage proprement dit a travers un espace temps nouveau, or I’errance a pour
objectif de ne pas s’égarer ou se perdre mais de se retrouver. L’errance du
personnage Evelyne n’est pas continue, elle s’accompagne de pauses, de temps
d’arrét, de méme qu’elle comprend des étapes (maladie, thérapie, ...). Elle ne
releve pas d’une condamnation a I’errance perpétuelle, elle a une fin, quoi qu’il
en soit le personnage en ressort autre, différent parce que I’expérience de

I’errance transforme comme tout moment fort de I’existence.

La narratrice voyage a travers quatre continents, Amérique (Etats-Unis),
Europe (Paris), Afrique (Tunis), Asie (Liban), ces voyages lui ont permis de
comparer et contraster des réactions et des écritures de différentes voix
multiculturelles. Des voyages a partir desquels le personnage pénetre le secret
des choses, elle élucide le sens des récits pour aboutir a la compréhension du
mystere qu’est le « cancer ». Pour ce faire, elle trace son itinéraire et se consacre
a sa quéte, dite quéte du sens, I’itinéraire lui fait explorer et le secret des lieux
visités et un art poétique. L’ objectif est la combinaison du réel et de I’imaginaire,
selon Tadié « deux univers se décolorent & leur point de rencontre »*%. De ce
fait, I’écriture s’abandonne a I’errance qui devient quéte de recherche et de vérité
sur le mystere. Cette quéte de recherche nous rappelle I’histoire du personnage
d’Hayat dans Coquelicot du massacre qui, elle aussi, mene une quéte de verité et
d’analyse, son désir est de savoir les causes qui ont menées a la guerre, sa
persévérance et I’amour de son pays l’ont poussée a tenter de trouver les
solutions pour reconstruire le pays, d’aider son étudiante a se débarrasser de la

drogue.

Pour pouvoir aider le pays et susciter la guérison, la question du pouvoir

devient le sujet des débats et de remise en cause. Cependant, il faut redéfinir la

163 Jean-Yves Tadié, « Le récit poétique », Paris, P.U.F, 1978, p. 129.
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question du pouvoir et transformer les rapports du pouvoir avec la sociéte, avec
soi-méme, et avec les autres. Pour cela, elle se souvient de son passe et revit les
moments qui I’ont marques, peut étre pourra-t-elle par cette analyse trouver le
trame de son analyse, découvrir le sens de la tragédie de son pays. Peut étre
arrivera-t-elle a la ligne de démarcation, a cette séparation absurde créée par la

folie des hommes.

Elle a su que ce qui a mené a cette guerre est la dominance du pays par les
hommes de pouvoir, les monarques, par les juges qui écrasent les peuples au nom
de dieu. Elle a pu comprendre qu’a cause de cette ligne qu’il y ait eu cette rupture

entre I’homme et la femme.

Celui qui a aidé Hayat a aller jusqu’au bout de sa quéte est son
compagnon Adnan, grace a une longue discussion, elle a pu savoir I’une des

principales causes de la crise de son pays, la fatalité :

De toute fagon le destin, prendra soin des choses, moi je n’y suis
pour rien ... Je ne pourrais pas me tuer. Je préfere la solution du
maktoub. (C.M., p.55)

Les bombardements n’ont pas empéché Hayat d'aller jusqu’au bout de sa
quéte. Elle pensait que ce n’est qu’en allant au fond des problémes qu’on pourra
modifier les données de la crise et lui trouver une solution. D’aprés Hayat, le

maktoub et la fatalité sont des dogmes, du fait de croire que tout est déja décidé.

L’errance du cancer devient alors le temps d’un véritable voyage spirituel
ou la maladie ouvre la voie a un nouvel espace, celui de I’intériorité. Accad,
témoignant dans son ouvrage d’avoir profité du temps du cancer pour entamer un
travail sur soi, chercher, découvrir et guérir. Un temps néfaste, d’ailleurs elle le

compare a un monstre qui dévore et envahit.
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Dés lors qu’Evelyne Accad commence a raconter son histoire avec le
cancer, elle a pu enfin avoir le sentiment de maitriser le temps, celui de la
quotidienneté, elle va pouvoir le manipuler et le remonter. Le cancer va étre le
vehicule qui permettra de voyager dans le temps et de le remonter jusqu’aux

origines de la maladie. Pourquoi ce retour en arriere ? Selon Mircea Eliade :

Un grand nombre de peuples, des plus anciens jusqu’aux plus
civilises, utilisent comme moyen thérapeutique, la récitation
solennelle du mythe cosmogonique [récit mythique de la formation
de I’'univers]. On comprend facilement pourquoi : symboliquement,
le malade revient en arriere, il est rendu contemporain de la Création.
[...] On ne répare pas un organisme usé, on le refait, le malade doit
naitre de nouveau et récupérer de la sorte la somme d’énergie et de
potentialité dont dispose un étre au moment de sa naissance.*®

L’écrivaine est passée par des étapes au cours de ce voyage qui comporte
des similitudes avec celles de I’enfance : la dépendance vis-a-vis d’autrui a cause
du traitement et de la chimiothérapie notamment, le corps devient enfantin
lorsqu’elle perd les cheveux ainsi que les poils, une sorte de régression qui
représente pour I’auteure une chance de tout recommencer a nouveau, une chance

de pouvoir naitre une seconde fois :

J’ai le sentiment d’avoir traversé une vallée plongée dans I’obscurité
de la mort et d’en étre sortie. (V.C., p.272)

Le voyage d’Evelyne Accad n’est guére négatif malgré la maladie, il est
avatar en lui permettant de s’enrichir, de se transformer et de prendre plus
conscience de soi. Tout le roman est placé sous le signe du voyage, du départ, du
retour et de la confrontation des pays : Tunisie, Etats-Unis, Liban, ... Son voyage

est tantot celui de la fuite, tantot celui de la recherche et de la découverte.

164 Eliade Mircea, Mythes, réves et mystéres, Paris, Gallimard, 1989, p. 50.
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Cette notion de voyage et de I’errance nous la décelons aussi dans les
deux premiers romans. Dans Coquelicot du massacre, il s’agit du déplacement de
Hayat entre Beyrouth et les Etats-Unis en tant que professeur-chercheur,

I’écriture pour elle est un voyage qui I’accompagne dans sa quéte de Vvérite.

Il s’agit aussi de L’errance de Nour lorsqu’elle bifurque de rue en rue afin
d’accéder au c6té pacifié de la ville, et de Najmé quand elle se déplace entre le
Liban et la Suisse pour subir des cures de désintoxications. Dans L’Excisée, cette
notion de voyage concerne uniquement « E », elle voyage d’abord en bateau pour
la Suisse quand ses parents la place dans un camp biblique pour guérir et

découvrir la paix :

Elle respirera I'air pur des montagnes aux cimes éternelles et elle
comprendra la beauté et la grandeur du Tout-Puissant, de Celui qui
les a appelés selon Son dessein. Elle verra la beauté de I'Eternel et
dans son cceur quelque chose de ce qu'ils lui ont semé dans son
enfance renaitra, refleurira et la conduira vers le port désire ou elle
saura qu'ils avaient raison, qu'elle n‘aurait jamais dd se révolter,
qu'elle aurait d( accepter tout comme ses fréres et sceur, et tout
comme ceux qui raisonnent avec un peu d'intelligence, qu'il faut se
plier devant Pére, qu'il faut accepter la famille et les institutions
créées par Dieu, car elles sont une digue contre le mal et le péché qui
déferlent de plus en plus sur le monde. (E., p.62)

Elle est accompagnée dans son deuxiéme voyage avec « P » dans le déesert
ou vit son mari. Son dernier voyage est celui de la paix et de la sérénité éternelle,

un voyage dans la mer qui I’accueil en douceur.

Evelyne Accad s’interroge toujours sur I’agression qu’elle subie, celle qui
selon elle ne I’a guére conduit a un repli, a une fermeture sur soi méme ou a une
régression, bien au contraire cela I’a conduit a une tentative de compréhension
de la relation de son corps a la nature et a la société. Elle cherche a éveiller en
elle la conscience de cette relation que I’idéologie dominante cherche a rompre, a

détourner dans I’ensemble de la société. Médecins et autres, ne cessent de répéter
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que le cancer est dans I’individu, dans ses genes ou dans sa téte, il est

responsable, ni la société ni la nature n’ont a y avoir :

Le mode de vie des jeunes enfants n’a guere changé au cours du
dernier demi-siecle. Ils ne fument pas, ne boivent pas d’alcool, n’ont
pas d’occupations stressantes. Mais les enfants, absorbent des doses
plus élevées de tout produit chimique présent dans I’air, la nourriture
et I’eau parce que, relativement a leur poids, ils respirent, mangent et
boivent davantage que les adultes ... En outre, ils sont affectés par
I’exposition parentale aux produits nocifs, tant avant la conception,
que dans le ventre maternel, puis par le lait maternel. (V.C., p.20)

Selon Evelyne, la maladie est le résultat d’un conflit intérieur qui n’a été
ni élucidé, ni surmonté, or cette théorie a éte attaquée par Susan Sontag quand

elle a été elle-méme atteinte du cancer, d’apres elle :

Ajouter au poids de la maladie la culpabilité du malade lui semble
absurde, car les causes organiques ou mécaniques n’expliquent pas
tout. J’ai été atteinte d’un cancer du poumon parce que j’ai trop fumé
une grande partie de ma vie.*®

Ce méme constat nous le trouvons aussi chez Dominique Gros'®®, qui
réfute dans Voyages en cancer la thése de la relation entre cancer du sein et
mélancolie de la femme. Pour lui, de telles théses ne servent qu’a culpabiliser
sans preuve les femmes. Toutefois, il met en cause la médecine actuelle et le

retard de la recherche.

L’écriture a permis a I’auteure de dominer ses angoisses, maitriser ses
peurs, tenter de comprendre ce qui lui arrivait et a ceux qui I’entouraient, elle a
permis aussi de comprendre la relation du cancer au monde et a I’environnement
car Evelyne découvre que le phénoméne du cancer surpasse la douleur physique
et devient métaphore des maux de la société actuelle. Malgré la polémique,

Evelyne s’interroge toujours sur sa maladie, est-elle le résultat de peines cachées,

165 Sysan Sontag, La maladie comme métaphore, Paris, Le seuil, 1979, p. 343.
188 Dominique Gros, Le sein dévoilé, Paris, Stock, 1987
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enfouies qu’elle refuse de fagcon a les exorciser et a tenter a I’avenir de les
éviter ? Elle apprend a vivre avec une peur, celle d’une rechute, celle de la
douleur et surtout la peur de la mort. Cette peur se manifeste dans une chanson

écrite par I’auteure méme :

Angoisses sur angoisses

Maladies tout autour

Peur de retomber malade

J’en ai marre de ce pays

Le monde entier est pollué et souffrant
Nul endroit ou aller

A part ma bulle mauve

Chaude et réconfortante a I’intérieur

Il faut m’y réfugier

« Protége-toi, retire-toi dans ta bulle », m’a conseillé Amel
(V.C., P352)

Dans son écriture Evelyne Accad manifeste la protestation du corps contre
ce qu’elle appelle «cette machine aveugle» qui entraine les malades au

désastre :

je me souviens de la couleur rouge de I’adryamicine, cette chimio
« lourde » qui m’a eté administrée. Je me figure qu’elle a peut étre
envahi les cellules de mon cceur, on a deétruit certaines, affaiblissant
ce muscle vital. Lorsque j’ai mal aux cotes de ma poitrine mutilee, je
revois les yeux rouges de la machine a rayons, j’entends le
grincement de la machine a électrons, je crains pour mes 0s
fragilisés, pour la moelle épiniére, pour les effets fibromateux. (V.C.,
p.395)

Parfois, L’auteure se sent perdue dans son errance, fatiguee, ignorant
pourquoi, comment et quoi faire. Pour elle, guérir ne signifie pas revenir tout en

sachant qu’un sein avait été sacrifié. Selon le psychanalyste Roland Gori :
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Guérir, ce n’est pas seulement oublier une maladie que la médecine a
traitée avec succes, guérir c’est aussi oublier le savoir qu’elle
procure sur la cause et I’heure de sa mort. C’est, en somme, oublier
la mort pour mieux retrouver le temps dans une durée ou I’on ne sait
pas quand et de quoi on va mourir. C’est ... rouvrir de nouveau
I’énigme de son terme, de son échéance, que la maladie avait
prématurément résolue.*®’

A ce niveau-13, il s’agit plutét de vivre autant que guérir, étre plus
conscient de la mort qui peut taper aux portes a n’importe quel moment a cause

d’une rechute. A ce moment-la le rescapé surmonte I’épreuve de sa maladie.

Cette femme, hier en parfaite santé est violement perturbée aprés une
mammographie de dépistage qui découvre dans son sein une image suspecte, un
mal dérangeant et menacant, source de mutilation et de mort. Cette image est
pour elle difficile a effacer et a oublier, mais elle garde la possibilité d’observer,

de réfléchir et d’essayer de comprendre, de découvrir et de guérir.

3. Découverte et guérison

La souffrance est un dialogue qui parle au lecteur, éclaire ses propres
blessures pour les comprendre et les appréhender. Elle est une énergie autonome,

car selon le sociologue Sofsky :

Elle perce, tranche, bouleverse, déchiquette, comme si elle voulait
briser les attaches du corps. Ce bouillonnement interne demande a se
décharger. Mais la souffrance est enfermée dans le corps. Elle s’est
enchainée a la chair. Le corps se crispe en convulsions et cherche a
faire se rétracter le champ de la douleur, a endiguer la violence de la
déchirure. De méme que la peur a la fois enserre et pourchasse, de
méme la souffrance est en méme temps attache et résistance, élan et
blocage. Elle étrangle et étouffe, et elle met rageusement en piéces.
En faisant du corps I’ennemi de lui-méme, elle écrase la personne et
I’entraine dans I’abime de la perte de conscience.®®

187 Roland Gori et Marie-José Del Vongo, La Santé totalitaire. Essai sur la médicalisation de I’existence,
Paris, Flammarion, 2005, p. 85.
188 Wolfgang Sofsky, Traité de la violence, Paris, Gallimard, 1998, p. 64.
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La souffrance est dans le corps, elle est enfermée, une sorte de boule de
feu qui a envie de percer le corps et se libérer, elle est liee a chaque cellule,
chaque organe, chaque membre, elle circule, elle bouleverse et déstabilise. Elle
est présente, omnisciente, elle est partout. Elle fait mal, elle est le mal qui
dérange, qui pousse a I’aliénation. Son intensité absorbe le corps, I’anéantit, le
rend impuissant et incapable de lui faire face. La souffrance est sans issue, elle
bloguée a I’intérieur du corps, il devient victime de cette souffrance qui le prive
de joie de vivre. Elle stoppe I’évolution temporelle comme si le corps s’arréte
pour la mettre en valeur. Elle le ronge, le déprime et I’écrase. Le corps lui céde et

devient soumis a la chose.

La mise en forme littéraire de la souffrance ne I’efface pas mais enleve du
poids a la douleur comme si elle permettait un détachement, un soulagement et
un apaisement. Pour Accad, le besoin d’écrire est la, toutes les souffrances
ressenties par les protagonistes dues a la maladie ou a la violence infligée
poussent a I’extérioriser. Les coutumes, les traditions, les dogmes agissent sur
I’auteure le poussant a briser le silence sur les massacres et les sacrifices. Certes,
ces romans sont I’expression du non-dit mais nous ne pouvons nier leur valeur
informative. L’écriture devient donc comme un exorcisme de la douleur
disséquée dans I’encre des mots. Elle explore la souffrance pour en tirer profit,
I’écriture des maux permet alors leur mise a distance, leur communication et leur

dépassement.
Dans Voyages en cancer, I’écriture est une catharsis, elle a aidé Evelyne

Accad a s’examiner intérieurement, a découvrir des éléments troublants de sa vie

(passé et présent) et a se projeter vers de nouveaux espoirs pour I’avenir :
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J’essaie de faire vivre a mes lecteurs les montagnes russes que je
parcours. Je leur fait partager mes inquiétudes et ma douleur et cela
m’aide a avancer, j’estime que si je peux aider les autres a traverser
une telle épreuve, j’aurai realisé un exploit et ma douleur n’aura pas
étre vaine. (V.C., p.135)

Dans son journal intime, I’auteure n’a pas épargné la place du lecteur
malgré la maladie, elle lui fait visiter tout ce qu’elle a parcouru dans son voyage
par le biais de I’écriture comme s’il était présent. Selon elle tout se partage méme
la douleur et la souffrance, car cela aide a progresser. La narration lui a permis
non seulement de sortir de la douleur mais garantir qu’elle ne sera pas oubliée,
c’est peut étre une sorte de souvenir qui guérit. En effet, le journal et la lettre sont
considérés comme outils pour supporter I'agression quotidienne de la maladie,
car quand la souffrance met le sujet en crise elle I’oblige d’évoluer, selon
Evelyne « le fait de parler sa souffrance on est a moitié guérit. » (V.C., p.213),
c’est ce qu’elle réclame lors d’une discussion avec Andrée Chedid qui est I’une
des rares personnes avec qui elle se sent bien. Elles parlent de beaucoup de
sujets, échangent des idées sur des événements et des spectacles actuels, se
souviennent des moments sombres et difficiles, car faire surgir la souffrance et
les blessures devient un exercice spirituel. L’expression littéraire de la souffrance
aide a I’éclairer, a s’interroger sur son origine et son contexte et a mesurer le

rapport au monde qu’elle frole.

Accad dans Voyages en cancer s’est servie de I’écriture pour sortir de sa
prison que représente I’étre apparent afin de devenir une personne libre, reelle.
Elle écrit I’indicible, réclame, dénonce, elle se permet de dire, de relater son
endurance. A travers I’écriture Accad a retrouvé le chemin de soi méme, c’est
grace a I’écriture que son malheur devient ainsi merveilleux. Dans ce méme

contexte, Boudjedra déclare :
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L’écriture est une thérapie fantastique, pour moi, s’il n’y avait pas
I’écriture, j’aurais eu une tentation de suicide. L’écriture est une
espéce de folie qui permet & celui qui écrit de ne pas étre fou ou a ne
pas le devenir.*®®

L’auteure a pu modifier la réalité de sa vie grace au mot créateur et au
verbe qui devient chair, I’énergie du mot est reconnue, il peut apaiser puis
transformer et il peut aussi s’écrire. L’écriture devient une nécessité, d’ailleurs

Accad le dit dans Des femmes, des hommes, et la guerre :

La guerre crée un telle désespoir que I’écriture devient une nécessité,
elle est une évasion, une catharsis'’®, elle favorise la guérison des
meurtrissures. Elle offre une alternative aux combats et a la
destruction. Elle peut devenir une forme de lutte non-violence
active.'™

En effet, Accad a eu le courage d’affronter la peine et la souffrance et a su
communiquer ses sentiments aux lecteurs, une sorte de communication
« extralinguistique ce dernier est un concept propre a I’écriture féminine, utilisé
par Héléne Cixous. Le but de I’auteure est de libérer son discours de la tradition
logocentrique et I’enrichir des qualités féminines débarrassées d’opposition et
d’exclusion afin de féminiser son propre discours. Ce dernier favorise plutét la
création et I’expression individuelle. Cela permet a chacun d’avoir la liberté de
créer diverses formes d’expression. D’ailleurs, Accad, dans son ceuvre,
abandonne la voix centrale et autoritaire et passe le relais a d’autres voix
multiples, qui, a leur tour, lancent un défi a la domination d’un seul narrateur tout

en créant une variété d’opinions et de situations.

Le corps continue a manifester sa souffrance et sa mémoire de la violence
et de I’oppression qui ne peuvent étre dites dans Coquelicot du massacre et

L’Excisée, mais qui trouvent des facons détournées de se révéler a travers

169 Rachid Boudjedra, Ecrire pour atténuer la douleur du monde, Le Quotidien d’Oran, 05/03/2002
170 Est un mot grec qui signifie purgation et purification.

1 Evelyne Accad, Des femmes des hommes et la guerre : Fiction et Réalité au Proche-Orient, Paris,
Coté-Femmes, 1993, p. 17.
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I’écriture dans Voyages en cancer. Pour Evelyne Accad, I’écriture, le chant, la
cuisine, la médiation, la priére, les exercices physiques, la pratique de relaxation

et le rire lui ont permis de ne pas sombrer dans les instants les plus difficiles.

La priére est une forme de méditation dans les moments difficiles,
elle m’apporte la quiétude. En un sens, elle est une forme de
relaxation comme le chant ou la cuisine. Cuisiner pour les gens que
j’aime est un immense apaisement, et chanter d’un grand secours
pour conjurer les tristesses et célébrer les bonheurs de ma vie. (V.C.,
p.410)

Accad reconnait a la musique son autorité sur I’esprit, elle lui accorde une
place importante parmi les remedes de sa douleur. Elle mentionne I’importance
de I’écouter ou de faire écouter tout ce qui est bon et convenable a I’ame car la

musicothérapie compléte la médecine de I’ame.

L’entente et la collaboration sont des facteurs majeurs qui contribuent a la
guérison des « soignés du cancer ». Ce terme, utilisé par le sociologue Philipe

Bataille!"

, oscille entre la maladie et la guérison sans se fixer sur I’une ou
I’autre. Elles ont un impact positif sur la situation dans laquelle se trouve Acad.
Etre malade nécessite une aide. Tous ses amis qu’ils soient hommes, femmes,
collegues, famille, médecins ont contribué a sa guérison, chacun a sa maniere.
Certains I’ont recu chez eux dans les moments les plus pénibles (séances de
radiothérapie et de chimiothérapie), d’autres lui ont procuré amour et affectivité
dont elle avait besoin. Quelques amis ont collaboré de loin en lui envoyant tous
les documents nécessaires, livres, romans et revues qui traitent de la maladie
pour qu’elle puisse s’informer et se documenter afin de trouver une issue. Son
compagnon I’a soutenu aussi sans regret ni lassitude, sans lui elle ne pouvait
conserver ni courage, ni énergie. Le regard des autres ne I’a pas lache, un regard
saint et veillant sur elle. Grace a tous les types de communication (lettre,
message, appel, document, chanson et poéme) elle a pu alimenter sa découverte

et sa comprehension de dimensions majeures de la maladie.

172 philippe Bataille, Un cancer et la vie, les malades face & la maladie, Paris, Balland, 2003, p. 359.
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Dans le roman Voyages en cancer, Accad explore la souffrance a travers
ses expériences personnelles du cancer, en 1994 le cancer du sein est
diagnostiqué, elle est tentée de se laisser aller a la maladie et en méme temps elle
refuse d’abandonner. Malgré le mal qui la ronge, sa vie doit continuer, elle ne
veut pas arréter ses activités pour la seule raison qu’un cancer du sein est
constaté. Elle n’a abandonné aucun de ses cours, elle désirait toujours poursuivre
ses activités universitaire comme avant (donner des conférences, lire ses romans
a I’université, réunions publiques, lectures, chants et débats sur la femme dans la
société musulmane), parce que ceci I’aide a oublier sa maladie. Méme aprés
I’ablation du sein, Evelyne Accad n’abandonne pas, elle continue ses activités
(club Tahar Haddad a Tunis pour la présentation de Blessure des mots, lectures,
concerts organisés ...). Comme elle a besoin de contact avec les étudiants et
certains de ses collegues qui I’appellent, sortent ensembles, s’invitent, vont a la

piscine et assistent a des concerts malgré le mal qui la range.

Evelyne Accad aux yeux de ses amies :

- Kristine Stiles : j’ai encore ta chanson dans mon cceur, ta vivacité d’esprit
dans mes pensées, tes yeux qui brillent dans mon ame, ton odeur humaine
dans ma memoire (V.C., p.53).

- Bettina : malgré la maladie, elle s’occupe d’elle-méme (V.C., p.53).

- Cheris : douce avec les autres (V.C., p.53).

- Rachida : ton beau sourire si plein d’énergie (V.C., p.53).

- Michele : tes chansons son tres thérapeutiques, gréce a elles tu sais exprimer
tes sentiments. Caryl : tu as ramené la poéesie dans ma vie, tes chansons et tes
textes sont sur moi un effet tonique, ils m’ont fait ressortir la force des liens
qui nous unissent tous (V.C., p.53).

- Hayat : toutes mes pensees et mon cceur vont vers toi, vers le rossignol
libanais que j’aime, vers I’écrivaine talentueuse qui m’émeut, vers la femme

ouverte a la vie (V.C., p.54).

274



- Cindy : tu es une femme courageuse et je t’admire tellement (V.C., p.54).

- Andrée Chedid : quelle joie pour tes nhombreux amis. Que de pensées Eve
courent vers toi, des pensées qui te ressemblent pleines de vitalité, de soleil
intérieur, d’invention, d’images renouvelées (V.C., p.54).

A travers I’écriture d’Accad, le principal moyen de guérison est le
souvenir, du mutisme dans L’Excisée et Coquelicot du massacre a la parole dans
Voyages en cancer ou cette derniére et I’écriture représentent I’arme secréte de la

femme :

Cindy, Amel et moi passons de bons moments a parler, discuter,
méditer, échanger des nouvelles, c’est trés thérapeutique. (V.C.,
p.209)

Je me sens tres proche de Séverine. Nous avons rappelé nos
souvenirs du début dans le département ... Années folles, difficile
pour nous deux, nouvelles dans un systeme de compétition, trés
jeunes dans notre identité de femme. (V.C., p.147)

Certes, selon Evelyne, les souvenirs ont une fonction thérapeutique dans la
mesure ou en élargissant leur champ d’expression, ils liberent I’ensemble de
I’énergie prisonniére. En se remémorant, verbalisant et réactualisant les souvenirs
qui peuvent paraitre douloureux, mais qui permettent en méme temps a les voir
autrement, difféeremment et d’une facon plus compléte. Le malade ne se limite
pas aux mauvais souvenirs qui peuvent I’agresser, mais il existe d’autres en sa
mémoire préts a surgir dés qu’il fait signe. Des souvenirs d’une nature tres

puissante qui peuvent méme le guérir des autres souvenirs.

L’écriture dans Voyages en cancer a un effet miroir, elle permet a
I’auteure de comparer le passé et le présent, avant et pendant la maladie, de voir
aussi le reflet de la réalité actuelle, celle de la maladie. A travers ce reflet,
I’écrivaine découvre ce qu’elle ne voyait pas avant parce qu’il lui permet de se

relire, de remplir le vide et le blanc oublié. L’effet miroir lui permet de retrouver
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le sens, de réfléchir et de se corriger, comme il lui permet aussi de faire face a la
maladie comme si elle est autonome, détachée du corps et de I’esprit, lui parlant,

I’interrogeant et I’extériorisant.

Découvrir pour guérir est I’une des étapes majeures et importantes pour
Accad. Elle a mis en valeur tout un processus apte a I’aider a diminuer la
souffrance, car vivre avec la souffrance ne I’a pas empéché a poursuivre ses
activitées quotidiennes, scientifiques et personnelles. La recherche tend a
découvrir ce qui est caché ou inconnu sur la maladie et ses origines. Les
rencontres scientifiques aident & oublier, ne serait-ce que pour quelques heures, la
douleur et la solitude que la maladie exige. Partager la souffrance avec d’autres
est un élément qui ne peut étre ignoré dans cette decouverte, car la
communication soulage, exorcise, elle est elle-méme thérapie. Le voyage aide a
changer de vision, de perspectives, il permet de comparer, de réfléchir et de se
ressourcer. La volonté est la clé de la guérison, elle contribue de surpasser tous
les probléemes dus a la maladie, elle est I’ennemie du mal intérieur, elle tue
I’angoisse, elle éradique les cellules maladie, elle est I’ennemie de la peur, elle

est synonyme du courage et de la persévérance.

Le courage qu’a eu Accad pour faire face a la maladie est présent aussi
chez I’écrivaine Rosalind MacPhee dans son ouvrage Les femmes de Picasso,

une histoire de cancer du sein, elle dit :

Je compris qu’il fallait du temps pour se faire a un diagnostic comme
celui du cancer. Mais j’étais déchirée entre le désir de continuer tout
simplement ma vie, et le besoin de comprendre la maladie. Je n’avais
aucun désir de me percevoir en victime, mais c’était ce que me
faisait sentir la plupart des choses que je lisais. Je veux devenir plus
forte et laisser cette expérience derriere moi. Pourtant je voulais
connaitre I’ennemi, je voulais savoir comment le combattre.
Découvrir le cancer du sein m’a fait saisir ma propre mortalité d’une
facon nouvelle. Le cancer aurait pu me tuer. Il le pourrait encore, a
moins que j’apprenne & vivre avec lui. (V.C., p.47)
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Les deux écrivaines vivaient au départ un dilemme, vivre avec la maladie
c’est, dans ce cas, devenir victime et subir son sort ou essayer de découvrir pour
gueérir. Le choix a été porté sur la deuxiéme alternative, signe de volonté et de
vigueur et surtout d’envie de vivre et poursuivre sa vie qui est I’objectif de tout
étre. Elles ont découvert toutes deux que I’écriture de la souffrance est un reméde
et une thérapie a leur mal intérieur, un cicatrisant a toutes les plaies méme apres
guérison. En définitif, I’écriture libére I’esprit, elle est dotée d’un pouvoir
thérapeutique, elle permet de dégager tout ce qui est lourd a supporter, stress,
désespoir, douleur et inquiétude. Elle a la capacité de soulager et cicatriser les
blessures. Elle est une fuite d’une réalité atroce vécue ne serait-ce que
momentanée. La maladie quelle qu’elle soit stagne le cours de la vie et détériore
les relations humaines, I’écriture est exorciseuse dans la mesure ou les non-dits
peuvent s’exprimer et deviennent moins pénibles. Tel est I’impact de I’écriture,

un moyen de se sentir exister.
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Synthese

Cette derniére partie a été consacrée a I’écriture comme moyen
thérapeutique. Nous avons abordé d’une part I’évolution de I’expression de la
souffrance dans les différents romans qui s’accentuent et se précisent au fur et a
mesure, individuelle puis collective, physique et psychique, intérieure et
extérieure. Cette souffrance qui repose sur une meurtrissure qui a placé son moi
en écriture, celle qui donne voix a un corps souffrant et reprimé. Pour se libérer
de sa souffrance, I’auteure a utilisé plusieurs formes d’écriture qui expriment les
douleurs autour de soi, telle que la poésie qui est un moyen d’évasion privilégie,
considérée comme une excellente forme de libération. Le journal personnel
stimule la mémoire des personnes et des événements. Grace a ces textes,
I’écrivaine a dépassé la blessure et a cessé d’accroitre sa souffrance. Nous avons
constaté d’autre part que le cancer est le motif le plus métaphorisé, une forme du
dire intime, il est mortel comparé a un étre apte a tuer, donc personnifié. 1l a le
pouvoir de modifier toute une identité pour donner une certaine ampleur aux
événements racontés dans Voyages en cancer, a la maladie et sa gravité. Nous
avons cité pour cela des témoignages, des extraits d’écrivains et de médecins
cancérologues, ce qui a rendu la lecture intéressante et motivante pour savoir plus

sur le sort de I’auteure.

Nous avons parlé ensuite du lieu acceptable, du retour au passé et aux
origines pour pouvoir se réconcilier avec soi. Se souvenir en la présence de
I’autre qui rassure et permet a celui qui se souvient de parcourir a nouveau son
passe, mes ce retour en arriere n’a pas comme unique fonction le souvenir des
événements anciens. Selon Accad, c’est le retour aux sources de la maladie, le
malade va véritablement revivre cet épisode traumatique pour pouvoir I’intégrer
a la conscience et guérir et cela aide aussi a trouver un nouvel éequilibre

psychique et social.
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Nous avons décelé dans Voyages en cancer que I’écriture constitue une
forme de purification : elle releve de I’auto-analyse et de la projection. Au plan
biographique, I'écriture a aidé I’auteure elle-méme a retrouver sa santé
psychique, mentale, spirituelle mais aussi physique et cela durant des moments
particulierement difficiles (quand elle subissait les diagnostics et les traitements).
Ainsi c’est une écriture du partage de la souffrance : le lecteur est invité a
connaitre les inquiétudes et la douleur de la narratrice mais aussi sa volonté de
dépasser le cancer. Transfert vers le collectif, toujours chez Accad : volonté aussi
d’apporter sa contribution a la lutte contre la souffrance. Accad vise a briser dans
Voyages en Cancer un silence universel pour que d'autres puissent comprendre
cette maladie. Elle discute franchement certains sujets épineux comme par
exemple le refus de certaine francaise atteinte d'un cancer du sein de se faire

soigner, préférant la mort a la mutilation.

Ce corps souffrant de la guerre, de la société et de la maladie est écrit dans
les ceuvres d’Accad, le cri de ce corps est révélé par I’écriture, cette derniére ne
laisse rien s’échapper ou sous silence. C’est elle qui lui donne sens et valeur,
comme elle prend en charge le mal et le désarroi des protagonistes. Nous
considérons que, dans les romans d’Accad, toutes les protagonistes sont atteintes
de maladies dont elles souffrent mais a des degrés différents: I’errance, la
toxicomanie, le cancer, I’excision et la separation, les unes sont physiques, les
autres sont d’ordre psychique. Elles ont fait de leur mieux pour la vaincre.
Certaines ont donnée de I’utilité a leurs blessures a travers I’écriture et d’autres
moyens qui ont agi comme remede a leurs maux. Accad a montre dans ses textes
que les pouvoirs de I’écriture sont innombrables et magiques et son pouvoir

thérapeutique peut sauver des vies.

279



Conclusion
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Nous avons montré des le début de notre étude que c’est la thematique du
corps et de la souffrance qui est I’objet de cette these. Nous avons décelé cette
récurrence dans les trois romans du corpus a travers trois themes dominants,

souffrance da a la tradition, celle di a la guerre et celle di a la maladie.

Dés la premiere lecture, nous apercevons que les titres sont liés par la
thématique abordée que nous avons décelée dans les trois romans. Les trois titres
font réferences a la mort et a la destruction physique, issues de la brutalité de
I’hnomme a I’encontre de la femme, objet de curiosité, qui n’est qu’une victime

dépourvue de nom et de corps.

Le premier roman, L’Excisée, n’est qu’une image cruelle d’une tradition
horrible qu’est I’excision pratiquée sur des filles innocentes qui n’ont aucune

chance de s’épanouir dans I’espace clos hanté par un monde masculin.

Dans Coquelicot du massacre, I’auteure trace un parcours dysphorique de
personnages souffrants d’une guerre dévastatrice. Ces personnages préférent la
fuite a la résistance, fuite qu’ils ont trouvé en la mort symbolique, la séparation et

la disparition

Le dernier roman, Voyages en cancer, trace I’itinéraire d’Evelyne Accad
et son voyage a travers sa maladie, le cancer du sein, une souffrance individuelle
qui n’est pas celle d’autrui, mais une souffrance intime celle de I’auteure. Dés
lors qu’elle est partagée, elle brise le silence de la souffrance qui se libere et
s’exorcise par I’écriture. Donc, retour vers le collectif et le social dans la mesure
ou cette souffrance appelle I’autre, et de I’aide. Elle appelle I’écoute et sollicite

un regard capable d’objectiver la peine.

Dans L’Excisée et Coquelicot du massacre, la parole est coincée, étouffée
et n’arrive pas a se faire entendre, une parole retenue de force qui est a I’origine

d’une souffrance évidente. Ce silence se répercute aussi dans Voyages en cancer
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avant méme qu’Evelyne Accad ne brise le silence autour de la maladie lorsque
les autres femmes atteintes du cancer refusent de parler de leur souffrance et leur

douleur, a ce titre la parole du corps devient celle de démission a la souffrance.

L’union entre I’homme et la femme est impossible car, dans un espace de
guerre, I’amour devient angoisse et laisse les sujets en souffrance. Certains
personnages choisissent de subir leur destin en méme temps que d’autres
préferent y échapper. Ces personnages sont tantot désignés par des prénoms ou
des surnoms, et tantdt anonymes, une stratégie d’écriture pour signifier
I’effacement de I’individu, les uns sont symboles de courage défiant la mort, et
d’autres sont des opprimés écrasés et soumis a l’autorité et a la societe
patriarcale ; a titre d’exemple, le suicide du personnage « E » dans L’Excisée se
présente comme une affirmation de la liberté, elle a refusé de s’agenouiller et
porter la souffrance sur son dos, son acte est considéré comme une vengeance du
monde et des étres qui I’ont trahie, ce personnage n’a pas detesté ces derniers,
méme s’ils ont fait tout s’écrouler autour d’elle. Cependant, le destin de Hayat
dans Coquelicot du massacre, se dessine dans la séparation et I’oubli car son
union avec Adnan ne peut se faire, leur appartenance a deux confessions
différentes n’engendre que leur mort. Le personnage Najmé a choisi la drogue
comme seul refuge et la seule fuite possible de la guerre, elle a trouvé dans
I’héroine paix et répit. Dans cet espace fermé de guerre, les personnages se
montrent comme des étres qui veulent s’échapper d’une autre maniere. L’écriture
met en scene tous les procédés de fuite possibles : ceux qui circulent, errent d’un
quartier a I’autre, d’un lieu a I’autre, cherchant en vain cet ailleurs qu’est le cété
pacifié, fuyant la ville en flamme. D’autres, dans le réve ou dans la drogue. La
mer offre I"unique pureté quand elle semble pervertie dans tous ses aspects.
Donc, I’existence de ceux qui représentent I’altérité s’efface au fur et a mesure
que nous avangons dans les événements: mort, suicide, séparation, fuite ou

disparition.
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Accad, dans ses romans, se sert de plusieurs symboles pour parler du
corps. L’eau s’avere I’élément particulier pour illustrer les themes les plus
importants dans son ceuvre, tels que la mort, le suicide, la maternité et le
narcissisme. L’élément aquatique correspond a une douleur qui devient plus
profonde et se charge de douleur humaine. La courte vie de « E » dans L’Excisée
est déja la vie d’une morte, elle a vécu des le depart une vie sans joie, elle est un
personnage né pour mourir dans I’eau, elle y retrouve son propre élément car
I’eau est I’élément de la mort sans orgueil ni vengeance. Elle trouve dans I’eau
son soutien et son refuge tout comme Najmé dans Coquelicot du massacre qui I’a

trouve dans la drogue.

La ligne de démarcation est aussi parmi les symboles utilisés par Accad
pour parler de la division, elle est désignée par le mur qui sépare les deux cotés
en conflit de la ville, cette derniére symbole de division et de souffrance. Cette
démarcation se voit aussi dans le rapport entre le masculin et le féminin qui ne

peuvent plus s’unir dans I’espace de guerre et de désordre.

Le sang est un symbole qui n’a aucun signe de vie, celui de I’histoire nous
le decelons dans Coquelicot du massacre et L’Excisée, un sang reflétant la guerre
et le massacre. Celui du sacrifice, nous le décelons dans Voyages en cancer et
L’Excisée, dans le premier, I’ablation du sein est percue par Accad comme
sacrifice, qui est étroitement liée a la dimension du sacré. Evelyne estime que son
sein avait éeté offert en sacrifice aux dieux de la civilisation moderne, qu’elle
avait été mutilée contre sa volonté. Dans le second, le sang du sacrifice est lié a

la pratique de I’excision.

Accad adopte une écriture qui se construit surtout sur I’implicite et le
sous-entendu, sur la rupture et le non-dit, qui semble se nourrir d’ellipses de
toutes sortes. Cette figure non seulement exprime mais, bien plus encore, elle
meétaphorise dans le texte I’état dans lequel les femmes sont maintenues, tout en

rejoignant I’expression de I’émotion. Méme le portrait elliptique des personnages
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est privilégié dans les récits d’Accad, la description est limitée a quelques
prédicats qualificatifs ou verbaux pour montrer le corps des personnages. Le
personnage féminin est représenté sous I’angle de I’effacement, de la caricature,

ou mieux d’un discours minimal.

Toutefois le rdle que joue le corps des narrateurs dans la construction du
corps romanesque des autres personnages s’affirme dans [I’utilisation des
procédeés rhétoriques qui reposent sur les sentiments des narrateurs, telles que la
métaphore, la comparaison et I’analogie. L’apparition de ces derniers permet
d’apporter plus de signification et de connotation a I’image du corps qui peut
échapper au lecteur. Ceci dit, le corps occupe une place envahissante dans les
romans d’Accad, sa représentation s’enrichit et se précise au fur et a mesure.
Dans I’Excisée, le corps violenté au nom de la tradition ne se manifeste pas, il est
soumis et sa souffrance est dissimulée derriere un silence opaque. Dans
Coquelicot du massacre, la souffrance se généralise, elle est due a la guerre ou
tout le corps social est affecté. Donc, I’obsession du corps dans ces deux romans
est sociale et le silence devient le théme central. Dans Voyages en cancer, le
corps malade brise ce silence par I’écriture qui devient une thérapie et la
souffrance occultée trouve enfin voie. Ce corps, avec une intensité narrative sur
le vécu, raconte son mal intérieur, le type de sa maladie, ses causes, Ses

conséquences, son parcours, son anthologie, sa solitude et son traumatisme.

Les lieux de la souffrance dans I’ceuvre d’Accad se tissent a partir
d’éléments périphériques : titres, épilogues et cl6tures. Ces derniers sont les lieux
d’une souffrance absolue qui a rendu la parole inutile et sans effet. Les formes de
la souffrance sont multiples: souvenirs douloureux, échecs amoureux et
séparation dans Coquelicot du massacre, mort, suicide et disparition dans
L’Excisée, peur d’une rechute et mutilation dans Voyages en cancer. Certes,
cette souffrance a conduit les personnages au mutisme, mais I’écriture a pu
libérer le langage de la souffrance, dans Voyages en cancer, la main de I’auteure

a pris le relai pour la dire et I’exorciser. Donc, I’expression de la souffrance n’a
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pas une portée négative seulement, mais elle peut étre le chemin équivoque du

bonheur si elle est dite et extériorisée.

Accad utilise diverses formes du discours pour dire son moi, la souffrance
s’extériorise par : le journal personnel, le journal créatif, le journal thérapie, la
poesie, I’essai, la lettre, la voix, le chant, la plainte, la confession et I’écriture.
C’est donc une écriture fragmentée, une écriture du fragment réfléchissant le
corps et I’ame de personnages écartelés, brisés par la souffrance. Cette derniére,
refuge pour certain et thérapie pour d’autres, représente un agent positif a travers
lequel la souffrance s’estompe. Toutes ces formes d’écrit qu’Accad utilisent pour
se débarrasser du traumatisme et du mutisme fagonne son texte et lui donne un
caractére curatif dans I’éclatement. L’intérét que lui manifestent les autres peut
agir comme un cicatrisant sur ses blessures et douleurs, celles d’un cancer
dévorant illustré par plusieurs significations, metaphores et personnifications
dans le texte d’Accad, tels que : cancer du sein et mélancolie de la fin, cancer
résultat d’une peine cachée, monstre qui dévore, attaque et envahit le corps,
ennemie le plus terrifiant, symbole de mal et de souffrance, étre apte a tuer.
Donc, le cancer devient le véhicule qui permet a I’auteur de voyager dans le
temps et de remonter aux origines de la maladie ; cela dit, I’écriture s’abandonne
a I’errance et devient quéte de recherche et de Vérité sur le mystére. L errance du
cancer devient le temps du voyage intérieur afin de faire un travail sur soi, celui

de la recherche et de la guérison.

L’agression qu’a subie le corps par la maladie n’a pas conduit notre
auteure au repli ou fermeture sur soi. Au contraire, cela I’a conduite a une
tentative de comprehension de la relation du corps a la nature et a la societe.
L’écrivaine a fait de la souffrance un dialogue qui parle aux lecteurs, éclaire ses
propres blessures afin de les appréhender. L écriture devient donc, un exorcisme
de la douleur cachée dans I’encre des mots, elle lui sert aussi comme souvenir qui
guérit car quand la souffrance I’a mise en crise, elle I’a obligeé d’évoluer. C’est

grace a I’écriture que son malheur devient merveilleux.
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Divers moyens ont permis a I’auteure de ne pas sombrer dans le désespoir
et la mélancolie : le chant, la cuisine, la médiation, la priere, les exercices
physiques, la pratique de relaxation et le rire. Dans Voyages en cancer, le corps
manifeste davantage, par rapport a L’Excisée et Coquelicot du massacre, sa
souffrance et sa mémoire de violence et d’oppression et se révele a travers
I’écriture qui constitue une forme de purification, une écriture de partage ou le
lecteur est invité a connaitre ce qu’a subi la narratrice et sa volonté de dépasser la
maladie. Le silence est brisé dans Voyages en cancer autour de la maladie
lorsqu’Evelyne Accad abandonne la voix centrale et autoritaire et passe la parole
a d’autres voix multiples : malades, cancérologues, ami(e)s, médecins, écrivains,
qui lancent a leur tour un défi a la domination d’un seul narrateur en créant une

multitude d’opinions et de situations.

Accad, dans ses romans, adopte un discours dénonciateur, elle dénonce la
guerre et la société patriarcale en tant qu’espace qui aliene I’homme et ses
disfonctionnements qu’elle ressent comme étouffante, elle dénonce aussi la
tradition qui a rendu la femme comme objet d’assouvissement sans voix et sans

corps.

Le corps est I’'une des thématiques soulevées par le courant féministe
auquel adhere Accad. Les déformations dictées par les coutumes ou le patriarcat
ont fait I’objet d’une dénonciation. L’auteure revendique la célebration de la
femme et le désir de son émergence car la terreur exercée sur ce corps féminin

est sans compassion et sans humanité.

Dans I’ceuvre d’Accad, la souffrance est prison lorsque le corps devient
paralysé, sans parole, sa souffrance n’est pas dite ni extériorisée, elle donne la
voix a la possibilité de la mort, du suicide et a I’écart. Elle détruit et diminue son
étre, car I’absence de sens ne peut déboucher que sur ces derniers ou méme sur la
folie, elle enferme le sujet dans un temps néfaste, celui de la peur, la crainte et le

désespoir. Les références au vocabulaire péjoratif sont fréquentes lorsqu’il s’agit
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de représenter le mal en elle. Pour pouvoir se débarrasser du cancer, elle adopte
une attitude guerriere, soit elle lutte, soit il la dévore, elle devient dés lors
I’heroine d’une lutte qui affronte métaphoriquement la vie a la mort. L’auteure a
trouvé un sens a sa maladie, I’expression de son désir de survivre, cette fois-ci, la
souffrance devient issue dés qu’elle est mise en valeur. Evelyne Accad, en tant
que sujet souffrant, a ressenti un appel a I’écriture afin de créer un monde plus
profond et plus signifiant que celui ou I’enferme ce malheur. Cette démarche,
écrire pour surmonter la souffrance, nous I’avons décelé chez Nadia Tuéni, par le
biais de la conception moderne de la poésie qui est expression de I’étre par

excellence, donc vitale, ce f(t au prix de la souffrance. Selon Arthur Rimbaud :

Le Poete se fait voyant par un long, immense et raisonné
déreglement de tous les sens. Toutes les formes d’amour, de
souffrance, de folie ; il cherche lui-méme, il épuise en lui tous les
poisons, pour n’en garder que les quintessences. Ineffable torture ou
il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, ou il devient
entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, — et
le supréme Savant — Car il arrive a I’inconnu ! Puisqu’il a cultive
son ame, déja riche, plus qu’aucun ! Il arrive a I’inconnu, et quand,
affolé, il finirait par perdre I’intelligence de ses visions, il les a vues !
Qu’il creve dans son bondissement par les choses inouies et
innombrables :  viendront d’autres horribles travailleurs ; ils
commenceront par les horizons ou I’autre s’est affaissé 1"

La souffrance devient I’issue comme dit Aragon « enfante les songes-
comme une ruche ses abeilles » ™. Le songe est une partie de I’étre et la voie
d’accés a I’inconscient dont I’auteure s’est servie pour voir clair sur ce qui
I’entoure. Elle commence a decoder et a interpréter ses réves considérés comme
une mine d’information sur ses désirs profonds. Ils lui parlent et lui apportent

d’autres points de vue, différents problémes et situations.

Cette thématique du corps souffrant s’exprime donc a travers plusieurs

themes que nous avons explorés tout au long de cette thése : intimité/altérite,

13| ouis Aragon, Les poétes in L’ceuvre Poétique VI, Ed. Messidor, Paris, 1990, p. 45.
174 Arthur Rimbaud, lettre & Paul Demeny, dite Lettre du Voyant, 15 mai 1871
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souffrance psychique/souffrance physique, rapport féminin/masculin, les corps/le
pays, au plan symbolique et poétique. L’évolution de cette souffrance se fait sous
divers aspects, factuel, collectif et social, elle est étouffée car le silence devient le
theme central. Dans Voyages en cancer, la souffrance est libérée par I’écriture,
qui fait briser le silence de I’hébétude et de I’incapacité de dire et devient
thérapie, par le fait qu’elle libére, exorcise et dit la souffrance. Cette derniére est,
toutefois, ce qui vient fertiliser le processus de I’écriture. L’écriture devient donc

arme et remede.

Notre these n’a pas tout épuisé, nous jugeons qu’elle suscite tout un autre
questionnement qui peut donner lieu a d’autres perspectives de recherche, en
I’occurrence le theme du silence qui nous a énormément intrigué tout au long de
notre étude, il se substitue a la parole défaillante, il est omniprésent dans toutes
les ceuvres. Pour se protéger de I’injustice de la guerre, de la société et de
I’homme, les protagonistes se réfugiaient dans le mutisme. Quelle signification
peut-on lui attribuer ? Est-il un moyen de s’affirmer en opposant, ou tout
simplement une révolte muette ? Que cachent les protagonistes derriere ce
silence ? Une souffrance, une douleur, une vérité atroce, un événement
traumatique, un avis ou toute une histoire ? Quel est son effet sur I’écriture ? Le
silence est une donnée permanente des fictions féminines a I’échelle universelle :
ne serait-il pas pertinent d’en explorer tous les discours métaphorisant et sous-

jacents a son écriture ?
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