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INTRODUCTION GENERALE



Toute littérature témoigne, durant son évolution, de divers changements et
bouleversements qui refletent des agissements aussi bien sur le plan historique,
idéologique que politique et social. Dans un monde ou tout change a une
vitesse vertigineuse, I’écriture ne peut, alors, que répondre présente pour suivre

ce mouvement.

Il suffit de citer la « Littérature Maghrébine de graphie francaise » pour
susciter une panoplie de questionnements qui sont, le moins qu’on puisse dire,
des plus légitimes vu la distanciation entre I’écriture « francaise » et le cadre

spatio-culturel a savoir le nord de I’ Afrique.

Si cette « Littérature » est appelée maghrébine, c’est qu’elle est tout a fait

différente de la Littérature francaise, écrite par des Francais.

Charles Bonn rend compte de ce c6té complexe de la Littérature Maghrébine.

Cette complexité est doublement observée, d’une part, sur le plan linguistique



avec les langues nationales, I’arabe, le berbére et leurs variantes, et d’autre
part, avec I’implication de la langue francaise, comme langue d’écriture mais
qui ne fait d’elle ni littérature francaise, ni méme francophone pour des

raisons idéologiques :

« De par son statut de parole a la fois du dedans et du dehors, la littérature de
langue frangaise au Maghreb se développe au nceud méme de ce faisceau de
contradictions, qui l'installent dans le malentendu et la dynamisent en méme

temps »*

Appartenir a la littérature francophone reste polémique pour beaucoup

d’écrivains européens et maghrébins.

Alfonso de Toro?, chercheur allemand & I’université de Leipzig, fait allusion a
I’aspect problématique de cette notion de Francophonie en dégageant une
ambivalence sans appel car « d’une part, c’est un terme globalisant, et d’autre

part, il exclut »®

C’est justement cette « exclusion » qui donnerait naissance a une distinction de
statuts : I’écrivain qui produit dans sa langue maternelle, appartenant au pays
représenté comme étant « le centre » de rayonnement de cette langue et ex-
colonisateur d’une part, et d’autre part un écrivain francophone : celui-ci
utilise cette langue pour s’exprimer, pour dire, se dire et qui sera, bien

évidemment a « la périphérie » de ce « centre ».

L BONN, Charles, KHADDA, Naget, MDARHRI-ALAOUI, Abdallah, La Littérature maghrébine de
langue francaise,Paris, EDICEF-AUPELF, 1996. Disponible sur:
http://www.limag.refer.org/Textes/Manuref/Imif.htm

2Chercheur allemand a I’université de Leipzig, connu par ses travaux sur le post-colonialisme, hybridité,
francophonie et le Maghreb francophone

3DE TORO, Alfonso, «Post-colonialisme -post-colonialité -hybridité. Concepts et stratégies dans la
francophonie et le Maghreb francophone», 2005,
http://www.limag.refer.org/Textes/DeToro/Lyonpostcol2005. pdf


http://www.limag.refer.org/Textes/Manuref/lmlf.htm
http://www.limag.refer.org/Textes/DeToro/Lyonpostcol2005.pdf

Nous remarquons la une idée dialectique Centre-Périphérie et c’est de la qu’est
née la théorie post-coloniale qui a pour vocation de « décrire et d’analyser des
phénoménes d’appropriation, d’abrogation, de mimetisme, de résistance, de
soumission, de résistance, de rejet ou de greffe »

Dans cette perspective, une suite logique aux indépendances des pays
colonisés par la France sera la rupture entre « la périphérie » et « le centre » :
les écrivains maghrébins affirment leur singularité légitime en rompant avec
I’esthétique littéraire du « centre » et tout ce qu’il représente comme stabilité
offerte par le modéle réaliste traditionnel dit balzacien, avec cette auto-
représentation génératrice d’une forte affirmation de Soi « le centre » devant

I’ Autre « la périphérie ».

L’oralité, un des éléments essentiels pour cette production littéraire, occupe
une place incontestable dans la littérature maghrébine d’ou ce terme qui nait
« L’oraliture » dont la définition proposée par Paul Zumthor® fut reprise et
retravaillée par de nombreux théoriciens dans le cadre de la théorie post
coloniale :

« L’Oraliture, est un terme inventé pour préciser la différence
marquée entre l'oral et I'écrit. La logique de "I’oraliture” est
différente de celle de la "littérature”, ou de la “lettrure"
comme on I’appelait autrefois. Elle est atomiste, analogique,
explosive. Elle part quelquefois dans tous les sens, alors que
celle de I'écriture se veut rationnelle : c'est la logique de la
liste et du tableau. Cependant, la cohérence de l'oraliture est
assurée par I’association volontaire de themes sous-jacents.

Ce fil sous-jacent n’est pas toujours perceptible au premier

! Paul Zumthor, né a Genéve le 5 aoGt 1915 et mort a Montréal le 11 janvier 1995, est un philologue,
romancier et poéte suisse, spécialiste des poétiques médiévales



abord. Les associations obéissent d’abord aux configurations

mythologiques qui sont peu connues du grand public. »*

Ces écrivains maghrébins semblent opter pour une esthétique de I’instable et

de I’irrégulier.

La sphere littéraire maghrébine se trouve malgré elle dans un carrefour ou il
y’a une floraison d’ceuvres et de productions littéraires d’ou cette transgression
des codes communément connus et une distanciation avec ce que I’on appelle

Littérature francaise ou le seul lien reste la graphie.

Aussi, I’imaginaire occupe-t-il une place tres importante dans la production
littéraire et la littérature maghrébine qu’elle soit de graphie arabe, berbére ou

francaise ne peut ne pas s’en imprégner.

Inspiré par I’écriture de Habib Ayyoub, notre travail se propose de dé(montrer)
comment cette écriture dite en chantier rompt avec I’écriture romanesque
traditionnelle.

Notre thése s’intitule « Modernité et Maghrébinité dans « Le gardien » et « Le
remonteur d’horloge » de Habib Ayyoub? dans un rapport d’intertextualité

avec « Le Désert des Tartares » de Dino Buzzati® ».

Ces deux romans ne peuvent étre analysés sans faire référence au roman « Le
désert des Tartares » de I’écrivain italien Dino Buzzati, roman qui, a notre sens
a beaucoup inspiré Habib AYYOUB. Nous mettrons donc ce roman en
intertexte tout au long de notre analyse et notre (dé)monstration et cette thése

s’inscrit alors dans la continuité de notre travail de magistere.

! Définition empruntée du site internet :
http://carminacarmina.com/carmina/Mytholosaintes/prologue.htm

2 Habib Ayyoub, de son vrai nom Abdelaziz Benmahdjoub, né le 15 octobre 1947 a Tagdemt, est un
journaliste, auteur et écrivain algérien, vivant a Dellys. Le choix du pseudonyme Habib Ayyoub a été
influencé par les éditeurs de I'écrivain

% Dino Buzzati Traverso, connu sous le nom de Dino Buzzati, né le 16 octobre 1906 a San Pellegrino di
Belluno en Vénétie, mort le 28 janvier 1972 a Milan, est un journaliste (au Corriere della Sera), peintre et

écrivain italien dont l'ceuvre la plus célébre est le roman intitulé Le Désert des Tartares.


http://carminacarmina.com/carmina/Mytholosaintes/prologue.htm
https://fr.wikipedia.org/wiki/16_octobre
https://fr.wikipedia.org/wiki/16_octobre
https://fr.wikipedia.org/wiki/1906
https://fr.wikipedia.org/wiki/Belluno
https://fr.wikipedia.org/wiki/Belluno
https://fr.wikipedia.org/wiki/V%C3%A9n%C3%A9tie
https://fr.wikipedia.org/wiki/28_janvier
https://fr.wikipedia.org/wiki/28_janvier
https://fr.wikipedia.org/wiki/1972
https://fr.wikipedia.org/wiki/Milan
https://fr.wikipedia.org/wiki/Journaliste
https://fr.wikipedia.org/wiki/Corriere_della_Sera
https://fr.wikipedia.org/wiki/Artiste_peintre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_alphab%C3%A9tique_d%27%C3%A9crivains_italiens
https://fr.wikipedia.org/wiki/Roman_(litt%C3%A9rature)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_D%C3%A9sert_des_Tartares

Deux eléments récurrents jalonnent le récit ayyoubien « Le gardien » : le
désert et le sel et les deux témoignent du passage du temps qui se fait

inexorablement.

Et puisque « écrire » sous-entend faire appel a d’autres textes lus
antérieurement, nous avons juge utile d’interroger les théories de

I”intertextualité.

Certes ce terme d’ « intertextualité » est nouveau dans sa dénomination mais il
a toujours été omniprésent dans le rapport humain puisque toute création,
quelle que soit sa nature, de la plus simple a la plus complexe, de la plus
anodine a la plus sophistiquée, puise dans un gisement cognitif commun, un
patrimoine collectif participatif mis a la disposition de tous pour un partage

sans crainte d’épuisement.

Nous nous sommes rendu compte que Habib Ayyoub imite Dino Buzzati dans
son célébre roman « Le Désert des Tartares » en utilisant certains procédés

scripturaux.

Aussi, fait-il appel a des textes sacrés du Coran ainsi qu’a certaines histoires de

prophétes.

Le Gardien fut publié vers la fin 2001. L’Algérie assistait a I’agonie d’une
décennie noire qui a complétement tout bouleversé. Aucune paix
I’intellectuel vivait dans la peur, aussi bien que le soldat, le policier, le

gendarme, le journaliste, le cadre de I’état et le simple citoyen...

C’est dans ce climat invivable que Habib Ayyoub a écrit son premier roman
intitulé « Le Gardien » ; une fable philosophique mettant en question
I’inanité de la quéte humaine ou le personnage principal appelé Le Chef
Supréme de la guerre passe toute sa vie a appliquer une réglementation
insensée I’amenant & tuer tous les habitants du ksar. Toute sa vie se résume a
des récompenses comme les décorations. Tout se fond et se corrompt sous

I’effet corrosif du sel qui attaque tout. Alors que reste-t-il ? Des médailles



conservées précieusement dans une boite, symbole d’une époque plus faste et
de la reconnaissance de ses pairs. Il ne subsiste que le ruban en plastique,

rouge vert et blanc, « le résumé de sa vie » réduit a néant.

L’aventure racontée dans Le Gardien est une expérience de I’arrogance de
I’homme représentant la réglementation pure et dure et ou il n’essaie méme
pas de se demander si ce qu’il fait correspond a la morale ou non. Une
mission sans fondement qui exige I’installation de tout un régiment militaire
dans le Sud. Quelque part dans un désert, le héros se penche sur son passé.
C’est un militaire qui revit au travers de réeminiscences faites de regrets. Sa
misérable vie se résume a de compromissions et des lachetés. Lacheté devant
les autres, sa femme d’abord « teigne bovaryste », virago insatisfaite qu’il a
quittée un jour en allant & un rendez-vous et les gens qui I’ont entoure, tous
ceux qui étaient la et ne sont plus. Il est seul, désormais, a I’exception d’un
enfant endormi dont le sommeil lourd est peuplé de réves anxieux. Il est dans

un Ksar, sorte de chateau des sables et il revoit tout son itinéraire.

Les habitants du Ksar ont demandé la construction d’un puits et « lls savaient
le Gouvernement bizarre », ils ont eu un obélisque en béton « comme un défi
au Créateur, tel un blasphéme injustifié et plein de laideur »* qui sans doute

survivrait a tous les habitants.

Les habitants d’ Alger reconnaitront sans peine le Monument aux martyrs, érigé
sur une colline. Les habitants avaient demandé un puits « c'est-a-dire un
ouvrage qu’on réalisait du haut vers le bas, et on leur avait offert un obélisque

a fixer du bas vers le haut. »°.

C’est le début d’un récit ou dérision et satire tiendraient le lecteur en éveil,
Celui - ci pourrait certainement rire mais surtout se poser des questions sur sa

vie.

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p 11-12.
2 1bid, p.8.
% 1bid, p. 12



L’eau devint tres rare, les habitants du Ksar mécontents décident de fuir ce lieu
mais grace a des lunettes a infra-rouges, les sentinelles les repérent :
« Signalés au commandement, celui-ci, par la voix du Chef Supréme de la

guerre, ordonna de tirer. Personne ne survécut »*

Seuls les militaires et leur Chef Supréme sont toujours la mais ceux-la ne

peuvent pas vivre isolés sans la population, et sans les femmes du ksar,

« il y eut de nombreuses désertions, surtout apres I’extinction de
toute vie au ksar. Les premiers temps, les fugitifs étaient
recherchés, ramenés de force, puis exécutés. Mais avec la fonte
des effectifs, on se contenta par la suite de doubler le tour de
garde des fautifs durant dix-neuf jours. A la fin plus personne ne
chercha a déserter. »

Depuis la page 20, le Chef Supréme de la guerre reste tout seul.

Une solitude tres significative et qui comporte en elle une charge sémantique

de ce gu’est réellement la vie. Et Ia le sel va se propager tel un réel ennemi

« Le dernier a mourir fut le chien du Chef Supréme de la guerre,
tout juste une semaine aprés la mort du trompette. Aprés cet
événement navrant, le sel, ne trouvant plus aucun obstacle a son
avancée furtive, finit par tout engloutir sous un linceul corrosif,

purificateur et mortel »°,

« Le remonteur d’horloge » relate I’histoire de la population de Sidi Ben
Tayeb. Une bourgade calme ou les habitants, appelés les « Sidibentayébains »,
sont crédules et sans histoires. L’inertie qui caractérise le village est rompue a
I’annonce de la visite officielle d’un haut responsable, le troisieme secrétaire a

la sous-préfecture.

1 Op.cit, p. 15
2 Op.cit, p. 19.
% Op.cit, p. 20



C’est le branle-bas de combat ! Monsieur le Maire, son Secrétaire Geénéral et
leurs administres, les Sidibentayébains, vaquent aux préparatifs de I'imminente
visite officielle. Et tout doit étre parfait ! C'est I'nonneur de toute la petite

bourgade qui est en jeu.

Pour Monsieur le Maire, ses adjoints et ses collaborateurs, il s’agit d’une
visite sans précédent, d’une importance politique inestimable ; mais aussi pour
les crédules Sidibentayébains qui caressent secretement I'espoir que cette visite
«au sommet » amene, avec elle, tout ce qui pourrait améliorer leurs petites vies
si étroites, sans éclat, trop longtemps oubliées par la civilisation et le progres.
Si les préparatifs vont bon train et augurent un accueil des plus prestigieux, un
« bémol » vient ébranler nos protagonistes : I'horloge du village, vestige
colonial, a la facheuse tendance a accumuler des couacs depuis quelque temps
. elle ne sonne jamais a la bonne heure ! Or, Sidi Ben Tayeb ne peut
décemment pas recevoir son visiteur avec une horloge devenue complétement

folle et erratique !

S'ensuivent alors réunions effrénées pour réparer la capricieuse horloge. On
convoque le Taleb du village dont les incantations improbables échouent. On
pense alors a Si Kaddour qui s'occupait du nettoyage de I'objet du temps de
I'occupation. On s'en va le chercher dans sa campagne ou il coule ses
misérables jours de vieillard oublié de tous et du systeme. Et on le met a

I'ouvrage.

En vain ! Mais I'octogénaire Si Kaddour a de la suite dans les idées : il y aurait
bien une autre solution qu'il se ferait un plaisir de révéler. Mais non sans
contrepartie : Son dossier de la retraire qui traine depuis des années alors
I’occasion se présente pour lui afin d’obliger monsieur le maire de le rouvrir

sur le champ.

On lui regle tous les rappels ! Affaire entendue : I'enjeu est trop important.

Mais Si Kaddour, ce vieux «renard » qui a saisi cette opportunité, évoque



alors Monsieur Georges, qui était a I’époque coloniale le responsable
spécialiste de I'norloge, qui doit bien étre quelque part en France. Petite
excursion dans les archives moyenageuses de la mairie est obligatoire pour

trouver I’adresse de Monsieur Georges :

« Si ce n'était cette histoire d'horloge, on ne se serait slrement jamais aventuré
dans les souterrains de notre histoire !»* fera remarquer I'un des personnages
de l'auteur, et voila Si Kaddour parti pour la France, investi de «la haute
mission » de ramener I'ex-colon horloger. Qu'il ramene finalement a bon port
et qui réussit 1a ou tous ont échoué : la vieille horloge se remet & sonner a

I'neure ! Mais pour quelques heures seulement.

Las ! Les Sidibentayébains s'insurgent, exigent la destitution sur le champ de
Monsieur le Maire. Le fils du Secrétaire Général a alors une idée lumineuse,
subterfuge qui pourrait, peut-étre bien, calmer un temps la foule en ébullition.
Echaudée, celle-ci ne se laisse pas abuser, bien décidée a accomplir ses noirs

desseins.

Mais voila que I'horloge sonne a I'heure, trois « ding » ! Il est quinze heures et
le cortege de I'illustre visiteur est aux portes de la mairie !

Prestige de facade, discours et trémolos officiels « patriotiques et
révolutionnaires », relents festifs de la Zorna et du t'bal, etc. finissent alors par
contenir la colére des villageois. Les noirs desseins a accomplir, on n'y pense

presque plus, voire plus.

Notre travail consiste a analyser « Le Gardien » et « Le Remonteur
d’horloge » de Habib Ayyoub, leur rapport a la modernité et analyser leur
pendant « Le Désert des Tartres » de Dino Buzzati, pour le mettre en
connexion avec « Le gardien » et en dégager les stratégies intertextuelles qui

touchent aussi le Sacré.

! Ayyoub, Habib, Le remonteur d’horloge, Alger, éd Barzakh, 2012, p. 47
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Une intertextualité insinuée par Habib Ayyoub Ilui-méme puisque le
personnage principal dans « Le gardien » ; le Chef Supréme de la guerre se
rappelle avoir lu un roman ou le personnage principal, un militaire avait
attendu I’arrivée d’un ennemi qui devrait venir par le Nord de Drogo alors
n’avons-nous pas le droit de penser a des similitudes entre les deux romans ?
Certainement, surtout sachant qu’il ne s’agit pas d’un roman simpliste mais
d’un des meilleurs cinquante romans du siécle...un roman universel puisque
21 ans apres son apparition, Jacques Brel a chanté I’histoire de Drogo «

Zangra ».

En 1976, Valerio Zurlini a réalisé le film « Le Désert des Tartares ». Alors
que 67 ans aprés son édition, la principauté de Monaco, a I’occasion du
centenaire de la naissance de Dino Buzzati a émis un timbre : sa photo et en
arriere - plan un désert, un soldat a cheval et un fort donc « Le Désert des

Tartares »

Habib Ayyoub guide son lecteur, méme un lecteur non averti, I’aidant a mettre
Le Gardien dans son contexte philosophique puisque le Chef Supréme de la
guerre lui-méme nous impose de penser au Désert des Tartares :

« Le Chef Supréme de la guerre caressa son uniforme, satisfait de
sa silhouette toujours aussi martiale que du temps de I’Académie
Militaire. 1l se contempla, comme chague matin, dans le miroir de
sa chambre, en se remémorant un livre que jadis il avait lu. Il y était
question d’un désert d’ou devaient surgir des envahisseurs venus du
Nord. Il y a bien longtemps, le Grand Etat-major avait conclu que

« I’ennemi viendrait du Sud ». 1l se mit a rire silencieusement. »*

Il s’agit bien de Drogo, personnage principal dans Le Désert des Tartares qui,
pour sa premiére affectation va rejoindre le fort Bastiani. Drogo qui vient de

quitter ’académie militaire, se souvient de I’angoisse I’ayant accompagné

! Op.cit, p. 16.
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pendant des annees de caserne. Il est au début d’une nouvelle vie, mais les
regrets I’assaillent déja : il a la sensation d’aller au-devant d’évenements

irrévocables.

A I’aube, son ami Francesco Vescovi I’accompagne jusgqu’aux portes de la
ville. Drogo poursuit seul, & cheval, son chemin. Finalement le fort apparait
dans le lointain, entouré de montagnes. La nuit tombe. Apres avoir passé la
nuit a la belle étoile, Drogo reprend son chemin. Il rencontre le capitaine
Ortiz qui est au fort depuis dix-huit ans. Les deux hommes échangent
quelques propos. Le fort apparait enfin, noyé dans la lumiére de midi. Au-
dela de la batisse, s’étend I’immense plaine du désert des Tartares, borde de
cimes rocheuses. Drogo veut quitter le fort et étre affecté ailleurs. Le

commandant Matti le convainc de ne partir qu’apres quatre mois.

La premiere nuit au fort lui donne une affreuse impression de solitude. Rien
ne s’oppose a son retour. Pourtant I’idée surgit :il pourrait rester au fort
Bastiani pendant toute sa vie. Quatre mois se sont écoulés : Drogo se trouve
chez le médecin du fort, Rovina, lui délivre un certificat de complaisance
pour qu’il puisse retourner en ville. Au fond, tout le monde est venu au fort

par erreur. Ferdinand Rovina, lui y est depuis vingt-cing ans.

Giovanni regarde a travers la fenétre : le fort baigne dans la lumiére du
crépuscule : des montagnes, enveloppées de silence. Il se dégage un charme
étrange, proche de I’envoltement. Drogo reste. Enlisé dans la monotonie et la
torpeur des journées. Drogo perd la notion du temps qui s’enfuit
irréparablement. Rester au fort c’est attendre la gloire : il a encore beaucoup
de temps devant lui. Vingt-deux mois sont déja écoulés depuis I’arrivée de
Drogo au fort. Les journées finissent par se ressembler toutes et masquent le
passage du temps. Drogo fait un réve inquiétant. Tout enfant, il voit en songe
un riche palais entouré d’esprits qui semblent étre des fées. Une fenétre
s’ouvre et le lieutenant Angustina apparait. Les fantdmes, de plus en plus
nombreux, I’appellent. Silencieusement, le cortege s’ébranle et Angustina

s’en va, avec le détachement et I’élégance qui lui sont propres, vers la mort.
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Le lendemain, Drogo est de garde pendant vingt-quatre heures a la nouvelle
redoute, placée en dehors de I’enceinte du fort. De la plaine désolée et
caillouteuse, monte une sourde inquiétude. Une tache sombre apparait dans la
lumiére incertaine du couchant. Le signe avant-coureur de celle qui sera peut-
étre la gloire, n’apporte pas I’exaltation de I’héroisme mais un frisson de
peur. Au petit matin, on découvre que c’est un cheval, qui emplit le désert de
son illogique présence. Quand le detachement rentre au fort, le soldat
Lazzari, croyant reconnaitre son cheval, s’en va le capturer. Mais lorsqu’il se
présente seul devant le fort, il est tué par une sentinelle sous les yeux du
sergent-major Tronk, car il ne connait pas le mot de passe. L’insolite coup de
fusil éveille I’ame guerriere du fort. Le cadavre Lazzari est enlevé. Le
commandant Matti, qui dirige I’école de tir, se félicite de la qualité de ses
tireurs : la balle atteint Lazzari entre les yeux. Une petite bande noire avance

a I’horizon.

A l’aube, de la nouvelle redoute on distingue clairement des hommes.
Certains pensent que le réve va enfin se réaliser, car ils vont enfin étre face
aux Tartares dans une guerre sans merci mais un messager arrive de la ville :
le détachement du pays voisin vient d’établir des bornes a la frontiére. Le fort

tombe de nouveau dans la torpeur.

Quarante hommes encadrés par le capitaine Monti, le lieutenant Angustina et
un sergent-major partent vers la montagne pour surveiller le travail de I’autre
détachement et de ne pas perdre des positions favorables. Angustina est
malade, mal équipé pour cette dure marche vers la montagne dont le sommet
ennemi est voilé de brumes. Le ciel s’assombrit, il commence a neiger. Bien
qu’il soit trés épuisé, Angustina commence a jouer avec acharnement aux
cartes avec Monti. Mais transi de froid, il meurt. Drogo reste toujours
soutenu par I’espoir d’une glorieuse revanche, a la longue échéance. Mais sa
destinée n’est que médiocre. Le fort Bastiani perd une grande partie de son
charme, mais il continue de renfermer un certain secret. Le colonel Filimore

va partir, de méme que beaucoup d’autres officiers, dont Morel. Seul Ortiz
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n’a pas demande a quitter le fort, puisqu’il a appris en dernier la nouvelle de
la réduction des effectifs. Drogo garde espoir : il est encore jeune, dans un an
ou deux il pourra étre muté. La vie reprend son cours normal. On procéde a

une nouvelle distribution des effectifs. Certains locaux sont fermés.

Le lieutenant Simeoni, au fort depuis trois ans, confie a Drogo qu’il croit
déceler a I’horizon, a I’aide d’une puissante lunette, une tache sombre. Une
obscure angoisse grandit en Drogo, et Ia, une communication de Nicolosi, le
nouveau commandant du fort, vient du reste couper court aux réves et aux -
espoirs de Simeoni et de Drogo. Il est dangereux de propager de faux bruits :
les instruments d’optique non réglementaires sont désormais interdits. Le
temps s’enfuit, @ un rythme lent mais continu. L’espoir secret de Drogo

semble étre dénué de tout fondement : la route ne progresse pas.

Mais le sept juillet, une lumiére tremblotante dans la nuit indique que les
travaux, longtemps cachés par un pli de terrain, ont beaucoup avancé. La
route arrive maintenant jusqu’a un kilomeétre du fort. Quinze années se sont
écoulées. Ortiz est le nouveau commandant du fort. Par une belle matinée de
septembre, Drogo monte a cheval : il a un mois de permission :il pense le
passer en ville. Mais au bout de vingt jours il sera déja de retour : sa mére est
morte, ses fréres sont absents. Tous les liens avec le monde extérieur sont

coupés.

A quarante ans, Drogo est seul dans le monde. Sur le chemin qui méne au
fort. Moro lui adresse la parole, comme le faisait autrefois Drogo lui-
méme a Ortiz. La route est terminée mais I’ennemi ne s’en sert pas. Les
années passent...Drogo attend encore. Il a cinquante-quatre ans, il est le

commandant en second.

L attente du grand événement est doublée d’une autre attente : celle de la
guérison car il souffre de troubles hépatiques. Simeoni est devenu le

nouveau commandant du fort : il incarne le réglement dans tout son
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formalisme. Le printemps amene le soleil et la grande nouvelle que
Prosdocimo communique & Drogo : I’ennemi arrive. Drogo ne peut fournir
aucun effort et Simeoni veut le renvoyer en ville pour le faire soigner et
pour avoir davantage de place pour les renforts. Comme Drogo S’y
oppose, il lui ordonne de partir, Celui-la quitte en larmes le fort Bastiani,
accompagné de son ordonnance. Il a attendu trente-quatre ans pour rien.
Assis dans le fauteuil d’une chambre de I’auberge, Drogo n’a plus de
raison d’esperer, I’idée de la mort se fait jour en lui. La fuite du temps est

arrétée.

Une ombre avance dans la piece. Drogo sait qu’il va livrer la bataille
définitive, capable d’effacer la grisaille de la vie. Il ne mourra pas sur un
champ de bataille, il ne mourra pas jeune, comme Angustina, mais dans ce
merveilleux crépuscule auquel succéde une semée d’étoiles, il mourra
avec dignité et grandeur. Drogo sourit & la mort qui est entrée dans sa
chambre.

Le Désert des Tartares, cette aventure est une expérience spirituelle :
I’existence est dénuée de signification et qu’elle ne se maintient qu’au prix
d’une illusion, d’un mirage inconsistant, la mort mettant le comble a
I’absurdité radicale de la condition humaine ou bien tout au contraire, que
la mort donne un sens a la vie, permettant le passage de I’existence a I’étre

en plénitude, du relatif a I’absolu et pour tout dire du temps a I’éternité.

Puisque I’espace et la fuite du temps sont des théemes fondamentaux dans

I’ceuvre a analyser, notre problématique serait :

Comment fonctionnent donc les romans de Habib AYYOUB « Le gardien »
et « Le remonteur d’horloge » et leur pendant « Le désert des tartares » de
Dino BUZZATI ?

Dans cette perspective, plusieurs autres questions se posent a nous, questions

qui se font écho :
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-Récits de I"usure ?
-Récits de la dégradation ?

-Récits de I’irréversibilité ?

-Récits de I’enfermement irrémédiable, mystérieux et hostile, a I’image de la

condition humaine ?

Est-ce une allégorie destinée a mettre I’Homme a nu face a I’énigme du

destin et du tragique injustifiable de la mort ?
Est-ce une écriture de la Modernité ?

Est-ce une écriture de la post-modernité ? Post-Modernité par rapport a une
modernité ou I’écriture posait déja probléme.

En réponse a ces questionnements, nos hypotheses seront les suivantes :
L’€écriture buzzatienne est une écriture d’usure ou rien ne se passe mis a part le
temps et ou ’homme n’est qu’un témoin inactif face a son incapacité a gérer sa
vie dans une vanité inégalée. Quant a I’écriture ayyoubienne, elle est par
excellence, une écriture ou les séquences ne suivent aucune logique linéaire
d’ou les intertextes buzzatiens parsément clairement le texte ayyoubien.

Et qu’y a-t-il mieux que ces €léments sus-cités pour spécifier le texte moderne.

A partir des approches structurale et sémiotique et des catégories du temps et
de I’espace, notre travail répond a ces questions et offre une lecture des
romans « Le remonteur de I’horloge », « Le gardien » de Habib AYYOUB et
leur pendant « Le désert des tartares » de Dino BUZZATI.

Notre travail se compose de trois parties contenant trois chapitres chacune et
simbriquant I’une dans l’autre tout au long de I’analyse et de la

dé(monstration).

La premiere partie s’intéresse a la quéte et I’histoire romanesque digressive
ou nous entamons dans un premier chapitre une étude titrologique, I’analyse

de I’incipit et des clausules.
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Le deuxiéme chapitre se consacre & I’eétude de I’écriture ayyoubienne et la
specificité du récit digressif ou nous allons aborder le récit en boucles et la

specificité de I’auteur algérien dans I’enchassement des micro-récits.

Le troisieme chapitre s’intéresse, quant a lui, a I’humanisation du cosmos et

la réification de I’homme, ou nous essayerons de montrer Comment

I’Homme est présenté en termes d’objets et comment le cosmos est

humanisé.

La deuxiéme partie s’intéresse a I’espace de I’écriture et I’écriture de
I’espace. Dans le premier chapitre, une étude spatio-temporelle s’impose et
va concerner les deux romans « Le gardien » et « Le Désert des Tartares » vu
leur lien apparent dans le theme et dans la stratégie scripturale utilisée par les

deux auteurs.

Le deuxieme chapitre intitulé « La Maghrébinité et la spatialité symbolique »
va mettre le roman algérien « Le gardien » dans la lignée des écritures

modernes et s’intéresse aussi au récit abymeé dans I’écriture ayyoubienne.

Le troisieme chapitre prend en charge la nomination comme prétexte du dire

spatial dans les trois romans.

La troisieme partie abordera Iintertextualité ou le premier  chapitre
intitulé « Le désert, un lieu de déperdition » va aborder le Sacré dans « Le
gardien » et toute la portée sémantique du désert dans les deux romans « Le

gardien » et « Le Désert des Tartares ».

Le deuxiéme chapitre sera consacré au voyage initiatique de Drogo dans « Le
Désert des Tartares », un voyage qui ressemble sur plusieurs plans au
cheminement effectué par «Le Chef Supréme » de la guerre dans le
« Gardien », a savoir la fin des deux personnages principaux qui devaient
livrer une bataille contre I’ennemi qui n’est jamais venu, toute une vie pour
une vaine attente qui ne correspondaient pas aux attentes premiéres.
Enfin le dernier chapitre prendra en charge I’écriture et la politique »
dans les trois romans ainsi que les stratégies utilisées dans chaque récit pour
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dire les abus et dépassements opérés par la politique.

En définitive, I’écriture de « Modernité et Maghrébinité dans I’ceuvre de
Habib Ayyoub a travers ses deux romans « Le gardien » et « Le remonteur
d’horloge » avec de scripturaires donnant naissance a cet éclectisme scriptural
qui pourrait ouvrir d’autres perspectives. Serait-il une question du renouveau

chez les auteur(e)s maghrébin(e)s d’expressions francaise ?
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PREMIERE PARTIE :

Quéte et histoire romanesque

digressive



Nous ne pouvons pas cloitrer la temporalité dans un simple concept
puisqu’elle est I’agencement, d’une part syntaxique et, d’autre part, relevant du

verbe et de ses différentes formes ainsi que d’autres outils linguistiques.

Chaque récit possede un rythme produit par I’acte de la narration d’ou la

duplicité du temps : I’un de I’histoire et I’autre du récit.

C’est justement cette dualité du temps qui fait apparaitre la complexité
retrouvée dans I’approche de la temporalité. Des parametres tels que la durée,
la vitesse du récit ainsi que I’ordre et le désordre jaillissent du décalage de ces

deux temps.

Quant a I’espace, il représente a la fois indication d’un lieu et une création

narrative :
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« C’est le lieu qui fonde le récit, parce que I’événement a besoin d’un ubi
autant que d’un quid ou d’un quando, c’est le lieu qui donne a la fiction
I’apparence de la vérité » *

L’espace est donc « I’ensemble des signes qui produisent un effet de

représentation »?

Afin de mener a bien I’approche de la spatialité, et, paraphrasant Goldstein,

NOUS NOUS poserons trois questions a savoir :
Ou se deroule I’action ?

Comment I’espace est-il représenté ?
Pourquoi a-t-il été choisi ainsi ?

Dans ce chapitre, nous allons aborder les récits de facon intrinséque afin de

décortiquer et les dits et les non-dits.

Le titre qui, accomplissant ses réles informatif et incitatif, va appéter le

consommateur qui sera le futur lecteur effacant ainsi le géniteur.

Le roman, du latin textus qui veut dire tissu, n’est pas juste une suite de mots
puisque pour faire de cette suite un texte il faut que les mots rassemblés soient

corrélés entre eux pour constituer un ensemble logique-conceptuel.

C’est justement grace a la finalité communicative que cet ensemble de mots

juxtaposés passe au statut de texte.

Le regard reste toujours le premier acte avant toute approche ou connaissance

et c’est a travers le regard que I’homme découvre le monde.

Lire nécessite le regard. Le texte, quant a lui, est caché dans le roman, puisque

le lecteur est obligé de feuilleter plusieurs pages avant de rencontrer I’incipit ;

I MITTERAND (Henri), (1980), Le discours sur le roman, PUF, Paris, p. 194
2 JEAN-YVES.Tadie, « Le récit poétique » Paris, PUF, 1978 p. 45
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les premieres phrases du texte d’ou il est primordial d’analyser les indices para

textuels.
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CHAPITRE 1

Etude titrologique



1. Les Définitions et les fonctions des titres

La titrologie, comme son nom I’indique, s’intéresse a I’étude des titres
de romans et occupe désormais une place primordiale dans I’approche des
productions littéraires depuis I’incursion de la pragmatique dans le domaine de
la littérature.

Du coup,

« Je m’appréte aujourd’hui a aborder un autre mode de
transcendance, qui est la présence, fort active autour du texte, de cet
ensemble, certes héteérogene, de seuils et de sas que j’appelle : le
paratexte : titres, sous-titre...qui sont ... le versant éditorial et
pragmatique de I’ceuvre littéraire et le lieu privilégié de son rapport

au public et par lui, au monde »*
C. Duchet définit le titre comme étant :

« ...un message codé en situation de marché : il résulte de la
rencontre d’un énoncé romanesque et d’un énoncé publicitaire ; en
lui se croisent nécessairement littérarité (tout ce qui fait d’une
ceuvre donnée une ceuvre littéraire), le possible littéraire et la
socialité : il parle de I’ceuvre en termes de discours social mais le

discours social en termes de roman. »?

Le titre, de plus en plus fagonné, est fini par I’auteur en collaboration avec
I’éditeur afin de promouvoir le produit délivré...Il s’agit de plaire a un public,
en somme une clientéle souvent exigeante et intransigeante. Le titre va séduire,

intéresser et instruire le lecteur.

1 G. Genette, cité par C. Achour et S. Rezzoug, in Convergences critiques, Alger, OPU, 1995, p. 28.
2 Cité par C. Achour et S. Rezzoug, op. cit. p. 28
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Le titre occupe donc une place majestueuse dans I’acte de Lire, d’Ecrire et

plusieurs fonctions lui sont conférées :

-a)« une fonction « apéritive » : le titre doit appater, éveiller I’intérét, quitte a

faire des clins d’ceil.

-b) une fonction abréviative : le titre doit résumer, annoncer le contenu sans le

dévoiler totalement pour installer la curiosité de savoir chez le lecteur.

c)- une fonction distinctive : le titre singularise le texte qu’il annonce, le
distingue de la série genérique des autres ouvrages dans laquelle il s’inscrit. Il

s’agit de son identité, un signe particulier.

C. Achour et S. Rezzoug considerent le titre comme un « emballage » dans la
mesure ou il égquivaut a un acte de parole performatif en promettant savoir et
plaisir, le considérent aussi comme « mémoire ou écart » puisqu’il accomplit
une fonction mnésique ; chaque titre rappelle au lecteur quelque chose, renvoie
a quelque chose et, enfin, considerent le titre comme « incipit romanesque »
car c’est ce qu’on lit en premier pour accéder au texte proprement dit, au vif du

sujet.

Qu’en est-il des titres de notre corpus d’étude ?

1.1 Le gardien
Le premier roman de Habib Ayyoub a pour titre : Le gardien (2001)
Ce titre est constitué d’un déterminant (Le), d’un nom (gardien).

Il s’agit d’un syntagme nominal commencant par un article défini, ce qui
annonce déja la couleur, pour reprendre le terme d’un jeu de cartes, du « déja

lu ».

L’ auteur, n’est-il pas en train de nous dire que ce récit est déja lu sous une

autre forme, avec un autre titre ?
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« Gardien » est un substantif masculin défini comme étant celui qui garde,
celui qui défend, celui qui surveille voire celui qui protege quelqu’un ou
quelque chose. Il s’agit d’emblée d’un titre actoriel, qui désigne une fonction,
celle de garder.

Beaucoup de récits ont un titre qui contient le substantif « gardien »

Nous citons, a titre d’exemple,

Le Gardien de la nuit de Lisa Renée JONES

Le Gardien de la pierre de David ZINDELL

Le Gardien de la source de Vanessa TERRAL

Le Gardien de I’intouchable de Clark DARLTON et Karl-Herbert SCHEER...

Tous ces titres s’écrivent avec un G majuscule. Habib AYYOUB, quant a lui,
écrit son titre avec une lettre minuscule en respectant la grammaire francaise :
gardien est un nom commun et tous les noms communs s’écrivent en

minuscule.
La question qui se pose a nous est la suivante :
Pourquoi Habib Ayyoub n’a-t- il pas dérogé a la regle ?

Nous remarquons que le terme « Le gardien » est cité seulement deux fois, a

la premiere de couverture, le titre du roman et a la derniére phrase du récit :

« Lorsqu’enfin il décidera de se lever pour grandir, il devra assumer une

nouvelle naissance, en plus de son role de premier gardien »*

Le récit, commence donc par un titre « Le gardien » et se termine par « de

premier gardien »

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p 125
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1.2 LE REMONTEUR D’HORLOGE

LE REMONTEUR D’HORLOGE écrit par Habib AYYOUB est un titre sous
forme d’un syntagme nominal (LE REMONTEUR) suivi d’une préposition
(D) et d’un autre syntagme nominal (HORLOGE).

L article défini (LE) donne I’impression du déja lu, du familier

Remonteur : substantif masculin. Ouvrier chargé de remonter, remettre sous
tension, assembler certains mécanismes (armurerie, horlogerie). 1577 « celui
qui monte des canons » (L. LE Roy, Vicissitude,27 v° ds Fonds BARBIER:

fondeurs et remonteurs d'artillerie).

1784 « ouvrier horloger qui fait le montage définitif des montres » (Inventaires

Robert et fils ds PIERREH.)

1869 « C'est une singuliére machine que le monde, et qui ressemble plus qu'on
ne croit a une montre : il montre le doré en dehors et cache bien des rouages,

mais le remonteur ne vient pas. »*

Remonteur vient de remonter et suffixe -eur

Remonter signifie encore figurément, dans un discours, dans une narration,
reprendre les choses de plus loin. Pour comprendre cette affaire, il faut

remonter plus haut.

Remonter : par exagération, Remonter au déluge, Reprendre les choses de trop

loin dans un récit.

Remonter : signifie également Porter de nouveau en haut ; remettre une chose
en un point d’ou on I’avait descendue, d’ou elle était descendue. Remonter une
malle au grenier. Remonter les poids d’une horloge et, par ellipse, remonter

une horloge.

! Sainte-Beuve, Clou d'or, 1869, p. 109
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Remonter : remonter une pendule, une montre, une mécanique. En tendre de

nouveau le ressort. On dit de méme : remonter un ressort.

De ces définitions, parmi tant d’autres, choisies dans le contexte du récit lui-
méme, nous pouvons dire qu’il s’agit d’un espace et d’un temps. On dirait
gu’il s’agit d’un voyage dans le temps, jusqu’au déluge qu’a connu le peuple
de Noé. Le déluge évoqué entre les lignes dans le récit est un déluge causé par
le feu et non par les eaux. Il s’agit des bombardements de la colonisation

francaise.
Certes, ce n’est pas le theme central mais tout ce qui s’en suit en est le résultat.

Habib Ayyoub ne s’est pas seulement contenté d’un titre énigmatique mais a
voulu aggraver la tache au lecteur en ajoutant juste sous le titre, a I’intérieur,

I’expression suivante :

ou le manuscrit de Sidi Ben Tayeb (découvert en I’an de grace 2050, par la

section Archéologie du ministere des Finances et de I’Histoire intelligente)

« L'Horloge », poéme LXXXYV de la section « Spleen et Idéal », cl6t la longue
série de poeémes consacrés au Temps : « L'Ennemi », « Chant d'automne »,
« Spleen », « Le Go(t du néant ». Il marque I'aboutissement d'un parcours qui
sanctionne I'échec de I'ldéal et la victoire du Spleen.

« L'Horloge » refléte enfin I'état d'esprit de Baudelaire en 1861 : ce dernier,

désespéré, ne voit d'issue que dans la mort et pense a se suicider.
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1.3 Le Désert des Tartares

Le troisieme récit est intitulé « Le Désert des Tartares » écrit par I’Italien Dino

BUZZATI. Ce titre comporte un seme topographique et un séme onomastique.

Il s’agit d’un titre, certes, plus attractif et mystérieux que La Forteresse, mais
qui ne rend pas compte de I’importance primordiale que celle-ci revét dans le

roman.

Le nombre élevé des occurrences montre qu’elle est, en réalité, le premier
personnage du texte. Si I’existence de Giovanni Drogo est elle aussi occultée
par le titre, c’est parce que celui-ci est un « héros » défaillant, un « héros »

raté. Il ne mérite pas que son nom soit évoque.

Nous voyons que la fonction du titre est d’anticiper le texte et de le résumer.
Mais en tant que « noyau polysémique », le titre cristallise en lui un certain

nombre de données surdéterminées de la diégése.

Le syntagme nominal (Le Désert) permet, a lui seul d’orienter la lecture du
roman. Le lecteur doit immédiatement saisir que ce qu’on va lui donner a lire

est exemplaire.

L histoire du Désert vise a I’universalité « Désert avec D majuscule » ; ce qui

revient a dire que tous les déserts (quels qu’ils soient) sont contenus dans Le

Désert. En somme, si tout n’est pas programmé dans le titre, on peut tout de

méme dire que le titre a lui seul est déja un « programme narratif ».

Tartare, dans la mythologie grecque, est la région la plus basse du monde

souterrain.

Selon Hésiode et Virgile, le Tartare est en dessous de I'Hades, comme la terre

est en dessous des cieux Il est fermé par des portes de fer.
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Dans certains récits, Zeus, pére des dieux, aprés avoir mené les dieux a la
victoire contre les Titans, expédia son pére Cronos et les autres Titans dans le
Tartare.

Le nom de Tartare fut parfois employé plus tard comme synonyme de I'Hadés
ou comme un monde souterrain en général, mais plus souvent comme l'endroit

de la damnation ou les méchants étaient punis apres leur mort.

Parmi les pécheurs légendaires condamneés a rester dans le Tartare, on trouve
Ixion, roi des Lapithes, Sisyphe, roi de Corinthe, et Tantale, fils mortel de
Zeus.

Tartares est un peuple nomade d’origine turque qui envahit une partie de
I’Asie et de I’Europe au XII1 e siecle, venant de I’Asie centrale ou orientale et
particulierement de Mongolie. L’appellation correcte est « Tatar ».

Plusieurs romans ont un titre qui débute par le substantif défini « Le Désert »

avec D majuscule. Nous citons a titre d’exemple :

Le Désert de Horacio QUIROGA

Le Désert aux dragons de Maurice LIONEL

Le Désert blanc de Louis BOUSSENARD

Le Désert des cendres de Jean-Pierre FONTANA et Alain PARIS

Le Désert des chercheurs d’Ordre de Robert DARVEL

Le Désert des décharnés de Clark DARLTON et Karl-Herbert SCHEER....

Tout cela releverait des stratégies scripturales des romanciers et leurs rapports

a signifier le Monde et leurs sociétés.
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2. Les stratégies scripturales
2.1. Les incipit

Incipit vient du latin incipio, is, ere « commencer » et signifie les premiers
mots d’un texte, religieux ou non.

C’est un lieu stratégique du texte qui programme le mode de lecture. Il doit
résoudre une tension entre informer et intéresser (la captation benevolentiae).
Aprés I’étude des titres des trois corpus, Les textes sont faits pour étre lus et
les incipit sont les premiéres phrases qui nous mettent dans I’autre monde,

celui de la fiction.

Chague entrée impose un protocole Il est de coutumes que celui qui entre doit
se soumettre aux lois imposées par celui qui recgoit : une sorte de reglement

intérieur.
L’entrée dans un texte exige de nous, d’abord, de délimiter I’incipit.

S’agit-il du premier mot ? De la premiere phrase ? Du premier paragraphe ?

De la premiére page ?

Ce n’est jamais un exercice fortuit, livré au hasard. Pour ce faire, Khalid
ZEKRI, dans une étude consacrée aux incipit et aux excipit, propose cette

délimitation de I’incipit :

« Fragment textuel commencant au seuil d’entrée dans la fiction (...) et se

terminant a la premiére fracture importante du texte » *

Une autre difficulté se pose a nous apres avoir fait connaissance de cette
définition forte intéressante dans notre étude, nous devons repérer la premiere
fracture qui serait de I’ordre d’appréciations purement personnelles donc

relevant de I’ordre de la subjectivité.

1 Khalid Zekri : Etude des incipit et des clausules dans I’ceuvre romanesque de Rachid Mimouni et dans
celle de Jean-Marie Gustave Le Clézio. (Doctorat, Université Paris XIII). 1998, p. 46
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Le texte littéraire offre a la fois un probleme et une solution : certaines
marques nous indiquent cette rupture, cette premiére fracture, a savoir le

changement de personnage et de temps dans le récit. ..

Une fois I’incipit est défini et délimité, nous devons reconnaitre les fonctions
de cet incipit qui donne d’emblée une idée sur le genre et le style : la fonction

codifiante.

L’incipit attire, appate et crée des attentes chez le lecteur, une curiosite

s’installe surtout apres la force transformatrice : un réle séducteur

L’incipit peut aussi avoir une fonction informative quand il nous informe sur la
thématique, la narration, une fonction dramatique quand nous prétons attention

a I’action et a son fonctionnement.
Qu’en est-il des incipit de notre corpus d’étude ?
2.1.1 Le gardien

Si I’on considére I’incipit comme étant la premiere phrase, nous le délimitons a

ce qui suit :

« Dans une piéce nue, un enfant fiévreux dormait, attentif a ses réves en
zigzag, pareils a ceux que découpaient les éclairs de I’énorme orage, dehors,

dans les cieux noirs. »

Il s’agit juste d’un décor sans aucune fracture, celle citée dans la définition
proposée par Khalid ZEKRI.

Des juxtapositions sous forme de compléments circonstanciels pour asseoir un
décor préparant ainsi le lecteur a la fracture, la premiére, pour susciter sa

curiosité et le pousser a lire la suite.

Nous élargissons notre incipit jusqu'a la premiére fracture et nous aurons donc

comme incipit :
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« Dans une piéce nue, un enfant fievreux dormait, attentif a ses
réves en zigzag, pareils a ceux que découpaient les éclairs de
I’énorme orage, dehors, dans les cieux noirs. De I’eau filtrait par
les fissures du toit, et le tonnerre, sans discontinuer, couvrait le
Ksar d’un fantastiqgue grondement. Personne ne I’assistait, pas
méme sa meére, sortie, elle aussi, comme tout le monde, a la
rencontre des émissaires du Gouvernement qui jetaient parfois des
regards meéprisants aux villageois, et vaguement inquiets aux
r’djem, ces tas de pierres amassées une a une pour exorciser tous

les diables et leurs alliés humains. » *

Nous sommes en droit de penser que cette deuxieme phrase ajoutée a apporté

ce que nous cherchions : une premiere fracture.

Un enfant malade, laissé seul. Tout le monde est sorti, méme sa mére sensée

étre a ses cOtés pour veiller sur lui et faire baisser sa température.
Pourquoi, donc, cette absence collective ?
La, la curiosité est a son comble et I’incipit remplit toutes ses fonctions.

Cet incipit met en place un personnage « un enfant » qui ne change pas de

statut durant tout le récit.

Il est cité huit fois, sans changement de décor en général, une chambre nue, lui,
toujours enfant, toujours malade mais arrive quand méme a réver dans cing des

huit apparitions.

Nous apprenons que le Ksar est sous un énorme orage et le ciel est noir.

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 5
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Aussi avons-nous la réponse a propos de I’absence de la mére et de tous les

habitants :

Les émissaires du Gouvernement - avec G majuscule- sont la. Encore une fois,
c’est grace au regard que nous pouvons situer la relation supposée entre le

Gouvernement représenté par ses fonctionnaires et les habitants du Ksar.
Les regards sont méprisants.

2.1.2 LE REMONTEUR D’HORLOGE

La premiére phrase du roman est la suivante :

« Le village, malgré I’heure de la sieste, en cette journée lourde d’automne

trainassant, semblait comme pris de fiévre. » p. 7

Nous remarquons d’ores et déja que I’auteur a une préférence pour la vie dans

les villages et tout ce qui S’y rapporte.

Dans « Le gardien », c’était le Ksar, qui, par définition est un village fortifié

(architecture berbére) que I'on trouve en Afrique du Nord.

Dans « LE REMONTEUR D’HORLOGE, le village est explicitement indiqué
comme dans un autre roman du méme auteur, Habib AYYOUB « Le

Palestinien ».

Nous nous rendons compte qu’une forme de localité, renvoyant a la pauvreté

et a I’éloignement de tout ce qui a trait au progres, est présente dans I’incipit.

Il s’agit de la hamada qui est un plateau rocailleux surélevé des zones

désertiques telles que le Sahara :

« Juste face au levant, trés tét, alors que le soleil commencait a
monter par-dessus I’horizon encore brouillé, un oiseau de proie

planait, vol brisé par les courtes et brusques rafales d’un vent léger
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qui soulevait la-bas au sol, de petits tourbillons de sable sur la

hamada pierreuse et les dunes douces et molles qui la bordaient » *

Dans « Le remonteur d’horloge », nous apprenons aussi, comme dans Le
gardien, que la fievre est présente mais cette fois-ci précédée par I’outil de

comparaison « comme ». Les gens sont comme s’ils avaient de la fievre.

Il n’est nullement question de la maladie fiévreuse ou une maladie dont I’un
des symptdmes est la fievre. C’est une allégorie renvoyant a la température des
activités des habitants. 1l y a une ambiance inhabituelle. Et I’explication vient

tout de suite dans la phrase qui suit :

« Les gens allaient et venaient en se cognant presque... »

Habib Ayyoub est juste en train d’expliquer le type de fiévre mais tout ce qui a
été dit jusque-la reléve de I’état dans lequel se trouve le village. De la page 7
jusqu’a la page 16, I’auteur décrit des mouvements inhabituels dans le village,
le maire s’adresse a la population...ct c’est a la page 15 que nous comprenons

pourquoi tous ces mouvements.

« Donc, pour I’heure, le village grouillait d’une activité
inaccoutumée. En effet, tout le monde -a commencer par les
autorités- attendait la visite d’une personnalité de premier plan (on
disait méme qu’il s’agissait du troisieme secrétaire de la sous-
préfecture, en chair et en 0s, accompagné d’une importante

délégation)® »

Mais la réelle fracture arrive a la page 17 avec un mot qui, a lui seule,

comporte une charge sémantique d’une fracture. 1l s’agit du terme « hélas » :

IAyyoub, Habib, Le Palestinien, Alger, 2003, éd barzakh, p. 9

2 Ayyoub, Habib, LE REMONTEUR D’HORLOGE, Alger, 2012, éd barzakh, p. 7
%Ibid, p. 15-16
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« Hélas, un inconvénient majeur jetait une note sombre sur les préparatifs des
futures festivités, qui, sans cela, promettaient de I’inoui. Hélas ! L horloge de

la mairie sonnait n’importe quelle heure, & n’importe quelle heure ! »*
2.1.3 Le Désert des Tartares
La premiére phrase du roman commence ainsi :

«Ce fut un matin de septembre que Giovanni Drogo, qui vient d’étre promu

officier, quitta la ville pour se rendre au fort Bastiani, sa premiére affectation»?

Cette phrase met en place un personnage dont I’identité est révélée ainsi que
la fonction. Drogo Giovanni, un officier nouvellement promu, entame un

voyage pour se rendre a son lieu d’affectation : Le fort Bastiani.

Nous apprenons que cet incipit n’est pas figé. Deux verbes d’action s’y

trouvent : quitter un lieu de départ pour se rendre a un autre d’arrivée.

Il est & remarquer que cet incipit est placé la volontairement puisque la phrase

qui suit est, sur I’axe temporel, antérieure a I’incipit :

« Il faisait encore nuit quand on le réveilla et qu’il endossa pour la premiere

fois son uniforme de lieutenant »°

Et la fracture vient dans la troisieme phrase en annongant que quelque chose

vient interrompre cette suite logique d’actions :

« Une fois habille, il se regarda dans la glace, a la lueur d’une lampe a pétrole,

mais sans éprouver la joie qu’il avait espérée. »*
La nuit précéde le jour et porter I’'uniforme précéde I’entame du voyage.

-Pourquoi Dino Buzzati a préféré commencer de la sorte ?

! Ayyoub, Habib, LE REMONTEUR D’HORLOGE, Alger, 2012, éd barzakh, p.17
2 Buzzati, Dino, Le Désert des Tartares,traduit de Iitalien par Michel Arnaud, éd Pocket, p. 5

3 Ibid, p. 5
* Ibid, p. 5
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-Pourquoi met-il en exergue le personnage de Drogo sachant que durant le
récit il va perdre sa volonté de renoncer a une attente qui n’apporte rien, si ce

n’est angoisse et non-vie ?

2.2 Les clausules
La clausule est le lieu ou prend fin la narration, c’est un :

« ...espace textuel situé¢ a la fin du récit et ayant pour fonction de préparer et
de signifier I’achévement de la narration (...). Elle est aussi définie comme un

lieu, un moment de la lecture ou celle-ci touche a sa fin. »*

"La conception de la cloture narrative dépend souvent d'un
sentiment satisfaisant que toutes les données du récit ont abouti a
leur fin plus ou moins nécessaire, que les problemes posés par la
narration sont résolus, qu‘aucun bout de fil narratif ne reste flottant,
que les signes composant l'univers narratif sont épuisés, en somme,

que ce qui a été ouvert est clos'

Ben Taleb Othman donne un sens plus précis a la cléture en la définissant
comme "un espace textuel situé a la fin du récit et ayant pour fonction de
préparer et de signifier I'achevement de la narration (...). Elle est aussi définie

comme un lieu, un moment de la lecture ol celle-ci touche a sa fin"S.

La cl6ture prend ici le sens d'un espace-temps (lieu et moment) de la narration
et de la lecture. Cette définition, comme celle d’Amine Kotin-Mortimer, pose

probléme méme si elle donne plus de précisions et d’éclaircissements.

! La cléture du récit aragonien » in Le Point Final, p. 131. Cité par Khalid Zekri : Etude des incipit et des
clausules dans I’ceuvre romanesque de Rachid Mimouni et celle de Jean-Marie Gustave Le Clézio.
Doctorat, Paris 13, 1998, p. 51

2 Armine Kotin Mortimer , La cl6ture narrative, Paris., p.15.

3 Ben Taleb Othman, "La cléture du récit aragonien”, in Le Point Final, op. cit., p. 131.
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Ne prenant en considération que I’achévement de la narration et la fin de la

lecture elle devient alors une définition restrictive.

L’histoire narrée, en tant que signifié Sl, dépasse dans la majorité des cas le
cadre narratif instauré par I’auteur d’ou I’irréfutable mort de I’auteur en posant

le point final.
Elle peut promettre d'autres histoires a venir.

Tout texte est cerné par un incipit et un excipit et I’étude de ces deux

parameétres nous permet d’évaluer les stratégies utilisées par I’auteur.

N’est-ce pas la un point de départ et un point d’arrivée a partir desquels une

trajectoire se dessine ?

La clausule est donc cette derniére unité narrative annoncée par des

changements par rapport a la suite des événements cités dans le récit.

Ces changements s’operent au niveau du temps, de la voix, du discours

narratif, comme un blocus dans les possibilités narratives.

Qu’en est-il des clausules dans notre corpus d’étude ?

2.2.1 Le gardien

Dés les derniers paragraphes du récit, les allusions a la mort et a la fin

pullulent

« Quelle tenue, songea-t-il 1...C’est en uniforme réglementaire
avec toutes mes décorations (merde pour les décorations !) que je
devrais faire ce travail...Si je devais mourir, qu’au moins on me
trouve dans une tenue impeccable !...Bof !...Je verrai demain ou

aprés-demain, j’ai tout mon temps... » *

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p121
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« C’est alors qu’il apercut, venant du Sud, un nuage noir serti
d’éclairs et de grondements. Est-ce, enfin, I’ennemi qui arrive,
précédé par I’artillerie lourde ?... Il n’avait pas remarqué le moindre
vol de reconnaissance pourtant !...Qu’a cela ne tienne, I’ennemi
arrivait a temps pour lui accorder une mort glorieuse’ Car il est

toujours triste de mourir pour rien... »*

« Il s’éveilla sous une pluie battante : trop tard ! ...Semblable a une étrange
béte a bon Dieu jaune, bleue et rose, il se débattit un moment, comme dans une

toile d’araignée... » 2

L’approche d’une fin désastreuse est annoncée, le bourreau se trouve enfin

avec ses victimes

« En quelques instants, il s’enfonca dans le sirop salé, sous le bruit du tonnerre,

frélant au passage les cadavres momifiés de ses anciennes victimes. » 3

Les quatre derniéres pages précédant I’excipit offrent un décor d’impuissance,
d’une mort immanente et d’un retour a I’étape ou bourreau et victimes sont

égaux.

Et c’est justement la mort, elle, seule qui est capable de rendre les humains a

leur état de corps sans ame, corps sans orgueil...

La derniére phrase du récit nous rappelle I’enfant fiévreux qui a scandé le récit
sans changement aucun si nous excluons I’absence de la fiévre et la croissance

qui va reprendre son cours alors qu’elle était en état stationnaire. ..
Tout cela était possible car Le Seigneur des Mondes en a pris soin :

« Dans une piece nue du Ksar délabré et silencieux, un enfant
dormait. Il n’avait plus de fievre et ses réves ne se brisaient plus

comme I’éclair de I’orage. Désormais, ils développaient des

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p 122
2 1bid, p 123
% lbid, p 124
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courbes légeres et douces aux couleurs pastel, roses et bleues. Et
dans son immense Miséricorde, le Seigneur des Mondes en avait
pris soin. Lorsqu’enfin il décidera de se lever pour grandir, il devra
assumer une nouvelle naissance, en plus de son rdle de premier

gardien. »

La toute derniere phrase observe un changement trés significatif abolissant le
temps passé utilise tout au long du récit entre imparfait majoritairement et
passé simple pour basculer vers le futur, renforcé par un adverbe de négation
« ne...plus » pour introduire comment allait étre I’apres-mort du Chef

Supréme

« Il n*avait plus de fiévre et ses réves ne se brisaient plus comme I’éclair de

I’orage. »

Le terme « désormais », a lui seul, renvoie a I’idée du futur qui est présente

puisqu’il signifie : a partir du moment actuel, dorénavant, a I’avenir.

Le changement qui affecte le temps se manifeste quand la fin du texte s'écrit a

un temps autre que celui de I'ensemble du récit.

En effet, quand il y a passage du passé au présent, on parle d'une "arrivée au
présent™ et quand le texte se termine par un futur "qui raconterait
prospectivement des événements a venir, permettant d'entrevoir un nouveau

commencement”, on parle de «la fin-commencement »?

2.2.2 LEREMONTEUR D’HORLOGE

Ce roman se termine par une lettre écrite par Monsieur le maire adressée a

Monsieur le Président de la République :

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p 125
2 La clbture narrative, op. cit., pp. 22-23. Philippe Hamon

39



« Monsieur le Président de la République, Nous, maire élu par la
gréce de Dieu et le pouvoir du Peuple de Sidi Ben Tayeb, en vertu
des droits et devoirs que nous confére notre charge, sommes dans
I’obligation de vous signaler I’état d’inaction insupportable, de
surcroit au detriment de I’Etat et de la Nation, dans laquelle est
contraint un de nos administres, qui pour I’heure est prosaiquement,
quoique tout a fait, chémeur ; il s’agit du dénommé Hadj Ali Kader
(dit Kouider), fils de notre estimé Secrétaire genéral, Hadj Ali Ali.
Né a Sidi Ben Tayeb il y a vingt-sept ans, de teint brun (basané), de
taille moyenne (1,71 m), yeux jaunes, poids 63 kg habillé, pointure
39 fort, rapide a la course: 11°23 au 100 m (UCLA/USA), il
pouvait prétendre a la Green Card, qu’il a, par pur patriotisme,
refusée, afin de venir aider au développement de Sidi Ben Tayeb et

de notre Glorieuse République en Marche.

Le jeune homme sus-nommé est océanographe de son état et, ne
pouvant travailler sur la cbte faute de logement, nous vous

suggérons la solution suivante :

Sidi Ben Tayeb se trouvant a 750 km a peine de la cbte
méditerranéenne, dans une dépression de moins 50 m, en pompant

I’eau (de mer), il serait possible d’y créer une petite mer intérieure.

Pas un océan, bien sdr (qui viderait la Méditerranée, de telle sorte
que les autres pays, mécontents, nous feraient la guerre, ou
viendraient s’installer chez nous, pour pécher ou faire du ski
nautique), juste une honnéte petite mer, nous nous contenterons
méme d’un lac de quelques kilométres carrés, d’inonder deux ou
trois terrains de parcours ainsi que les champs abandonnés des
consorts Hamma (héritiers en désaccord qui se sont ruinés en
chicanes dont ils ont oublié jusqu’a I’origine) ou en général rien ne

pousse, si ce ne sont les chardons.
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Ainsi, les enfants et la jeunesse de Sidi Ben Tayeb pourraient
apprendre a nager (sans que la municipalité ne soit obligée de leur
construire une piscine), les vieux verraient un vrai morceau de mer
avant de quitter cette vallée de larmes, et le jeune Hadj Ali Kouider
s’adonnerait & son oceanographie, sans étre dérangé par les
bateaux, les sous-marins de la sixieme flotte américaine, la douane,
les scaphandriers et les monstres. Le pays y gagnerait, nous en
sommes persuadés comme vous-méme, Monsieur le Président, le
serez a coup sdr, des que vous aurez pris connaissance de notre
suggestion. Par ailleurs, les jeunes de Sidi Ben Tayeb pourraient
réaliser une publication ou les résultats des recherches de Kouider

seraient largement diffusés dans toutes les universités du pays.
Salutations militantes et patriotiques,
Votre dévoué Maire de Sidi Ben Tayeb.
Pour ampliation, copies a Messieurs
Le Préfet, le S/P,
Le Responsable du Parti,
Le ministre de I’ Intérieur,
+ copie archives communales de
Sidi Ben Tayeb...dont s’est largement et

librement inspiré I’auteur « Habib Ayyoub. »

Nous remarquons que la clausule est sous forme d’une lettre ou I’ironie est trés

symboligue renvoyant a un vécu, a un peuple et a une condition humaine.
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La derniére phrase de cette lettre est trés énigmatique :

« + copie archives communales de Sidi Ben Tayeb...dont s’est largement et

librement inspiré I’auteur « Habib Ayyoub. »

Le nom de I’auteur est donc le dernier mot qui clét le récit avec bien sdr une
référence aux archives longuement citées avec ironie pour dire que I’Histoire

de tout un pays est enterrée dans le sous-sol de la mairie.

Comme dans le gardien ou le mot « gardien » est cité une premiere fois dans le
titre sur la couverture et dans la derniere phrase, dans LE REMONTEUR
D’HORLOGE, il s’agit du nom de I’auteur qui figure sur la page de couverture

et dans la derniére phrase.

Est-ce une facon de dire que tout est cyclique, comme cette facon d’écrire en

boucles ?

2.2.3 Le Désert des Tartares

Aprés avoir offert des signes d’épuisement narratif telle la possibilité d’un
ultime regard de la lune, les étoiles ainsi que I’arrivée de la Mort a pas
silencieux, Dino Buzzati offre un tableau final plutét optimiste faisant de
Drogo, cet anti-héros, un héros car il a bien compris que c’est face a la mort

gu’on doit étre courageux :

« Drogo aura-t-il le temps de la voir ou faudra-t-il qu’il s’en aille avant ?
La porte de la chambre a un frémissement et craque légérement. Peut-
étre est-ce un courant d’air, un simple coup de vent comme il y en a par
ces inquiétes nuits de printemps. Mais peut-&tre aussi est-ce Elle qui est
entrée, a pas silencieux, et qui maintenant s’approche du fauteuil de
Drogo. Faisant un effort, Giovanni redresse un peu le buste, arrange

d’une main le col de son uniforme, jette encore un regard par la fenétre,
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un tres bref coup d’ceil, pour voir une derniére fois les étoiles. Puis, dans

I’obscurité, bien que personne ne le voie, il sourit » *

Le sourire de Drogo est considére tel un Salut et une reconnaissance du réel
ennemi et c’est justement face a lui, il faut sourire pour espérer remporter le
titre de Heéros. A travers cette étude titrologique, nous remarquons que les
titres octroyés aux romans  ayyoubiens  sont  spécifiques par
leur particularité de Modernité en interpelant le lecteur. Qu’en est-il alors pour
les récits proprement dit ? C’est ce que nous allons voir dans le chapitre

suivant.

! Buzzati, Dino, Le Désert des Tartares, traduit de I’italien par Michel Arnaud, éd Pocket, p.266-267
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Chapitre 2

L’écriture ayyoubienne ou la

specificité du récit digressif



Tout récit doit répondre a un agencement raisonné et ordonné de trois
éléments essentiels constituant la narratologie : I’ordre, la durée et la

fréquence.

Cependant, le récit « Le Gardien » utilise la récurrence d’informations
narratives pour bousculer ordre et durée. Habib Ayyoub passe d’un univers a
un autre sans se soucier du lecteur ou le prévenir, tout a fait « naturellement »,

cela pourrait éjecter celui-ci de la fiction.

La cohérence narrative avec son enchainement chronologique et le camouflage
maquillé de la fiction ne deviennent plus les priorités d’un tel récit. Celui-ci ne
s’occupe plus de correspondre les éléments de I’univers fictif a ceux de la

narration.

Dans cette perspective, la distribution des techniques narratives va porter ce

projet grandiose qu’est la continuité du sens.

L’information, pour ne pas étre figée, doit non seulement se maintenir mais

suivre son chemin, avancer et, c’est justement en ce moment méme que
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I’appréciation du lecteur va porter sur: « La cohérence du déroulement du

récit, son équilibre, les attentes ou les surprises ménagées au lecteur. » !
Aussi, le lecteur a-t -il affaire a des récits difficiles d’acces.
1. Les récits en boucles

Le commencement et la fin n’avaient plus la méme place majestueuse dans
I’élaboration d’une production littéraire. Une nouvelle facon romanesque a vu
le jour : revenir sur soi-méme. Vu la liberté offerte a I’écriture en reléguant au
second plan la notion d’intrigue, la forme circulaire s’est approprié I’option de

choix de plusieurs écrivains prénant le changement et I’innovation.

L analyse de notre corpus nous mene a des sentiers perilleux pouvant rendre
tres difficile I’abord du récit si ce n’est cette découverte dans le récit de la
personnification méme, de ce récit qui se forme d’une succession de boucles

donnant sur I’inachevé.

Il s’agit d’une image avec un fond d’écran formé de cercles qui s’auto-

éliminent pour se reconstruire a I’infini.

« ... c’est cet invraisemblable, atteint quand on rompt le seul cercle
social, qui contient la révélation du vrai, de la contingence universelle. Et
le regard du romancier se pose sur la métamorphose des objets que le

texte, lui, parviendra peut-étre a fixer. » 2

En tant que lecteur, nous passerons du macro récit enchassant a des micro-

récits en boucles.

1.1 Du récit linéaire aux récits en boucles
L’objet de notre étude « Le gardien » est a cet effet édifiant, un exemple

flagrant d’une désillusion apparente. Celle-ci concerne I’histoire, les

! Robbe Grillet Alain, Pour un nouveau roman, Ed de Minuit, coll Critique, p 45.
2 Pierre Brunel, Le mythe de la métamorphose, Paris, José Corti, 2003, p 29
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personnages et I’univers environnant. Elle conditionne le lecteur et le conduit

dans un labyrinthe.

Dans cette perspective, nous ne pouvons évoquer la question des récits en

boucles sans citer certaines définitions.

« -Le récit est d’abord un énoncé narratif, c'est-a-dire un type de
discours, totalement ou partiellement confondu de I’ceuvre, qui se
fixe pour but de raconter en écartant tout ce qui ne releve du
narratif...Le récit est ensuite une série d’événements, d’épisodes
réels ou fictifs considérés indépendamment de toute référence
esthétique...Le récit est enfin un acte, celui d’un narrateur qui

raconte un ou plusieurs événements. » *
Tout n’est que déchéance et inaccomplissement dans ces différentes diégeses.

Aussitdt que le lecteur mise sur une suite certaine, il se heurte a une déception
qui le fait douter de ses capacités de lecteur, capacités a prédire une suite d’un
fragment de récit, une action a venir. ..

Habib Ayyoub joue avec le récit et, en méme temps, avec et du lecteur.

De prime abord, Les deux récits ayyoubiens, objets de notre étude donnent

I>air d’étre des histoires sans structure aucune.

L’interruption de la linéarité et de son ordre chronologique sont la matrice ou
la poutre essentielle de ces différents récits qui donnent sur le méme procédé :
la littérature « désenchantée » : littérature de I’enroulement et de la structure en

boucles.

Ces histoires emportent les héros sur des tapis de réveries et d’envoltement
pour les envoyer en chute libre dans un cataclysme fondé sur des assises de

trouble, de désordre et atterrir dans un abime nommé « perte de soi »

1 Yves Stalloni, Les genres littéraires, Paris, Armand Colin, 2005, p52
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Dans les deux récits ayyoubiens, le narrateur raconte des faits, utilise des
rétrospections, revient ensuite a la linéarite, mélant achevé et inachevé. En plus

du héros qui « tourne en rond », c’est le lecteur qui suit ce sens giratoire.

Georges Poulet parle d’une structure circulaire créée par le héros de son
histoire qui « tourne en rond », en la mettant en relation directe avec I’effet de

la temporalité :

«...qu’a chaque voyage, Gérard ne fait rien d’autre que de tourner
en rond...ct il ne retrouve jamais ce qu’il avait quitté la fois
d’avant. Si bien qu’il convient d’approuver Georges Poulet, qui a
vu dans cette structure circulaire une metaphore temporelle : ce
n’est pas tant Gérard qui tourne dans cet espace, c’est le temps, son

passé qui danse en cercle autour de lui. »*

Ces retours en arriére sont tres fréquents chez Habib Ayyoub. 11 est nécessaire,
tout de méme, de relever que la facon de proceder a cette technique est tres

recherchée.

Dans « Le gardien » par exemple, nous avons comptabilisé neuf rappels-

retours.

Le narrateur nous fait vivre le réel de la fiction et nous sommes emportés dans
I’histoire. Mais tout d’un coup survient un retour par le biais de mots,
généralement des adverbes de temps ou mieux encore des substantifs relevant

de la mémoire ou du souvenir.

L Umberto Eco, De la littérature, Paris, Grasset, 2003, p 70
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Nous allons voir de pres chacune des neuf boucles :
1.1.1. La premiére boucle
Le rappel :

« Comme une bulle venant exploser a la surface lisse de sa mémoire refoulée,
un vieux souvenir surgissait parfois : le Chef Supréme de la guerre se rappelait

la silhouette mince d’un homme dont tout le monde disait qu’il était fou » *

Dans cette phrase, nous remarquons I’arsenal utilisé par I’auteur en mettant en
exergue la mémoire, le souvenir et le rappel pour quitter la linéarité et

favoriser I’analepse qui va convoiter I’espace de plus de deux pages.
Le retour :

« En ce soir indécis et trouble d’une saison indéfinissable, en tous
points semblable a ce qui se disait des limbes, saison que rien ne
pouvait caractériser, la moindre chose - et a perte de vue -
paraissant immuable, le Chef Supréme de la guerre était contraint

de franchir, en glissant, les amas envahissants de poudre de sel» 2

L utilisation d’un adjectif démonstratif suivi d’un nom temporel remet le train

de la narration sur ses rails pour poursuivre sa linéarité.
1.1.2. La deuxieme boucle
Le Rappel :

« Parfois, au cceur de son frugal repas, il se mettait a sourire, sans pouvoir fixer

dans sa mémoire I’image brouillée de sa femme, tout a ses souvenirs » 3

1 Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 21
2 1bid, p. 23
3 1bid, p. 25-26
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Le Retour :

« Et il etait la aujourd’hui, lui, le Chef Supréme de la guerre, en train de diner

encore moins confortablement que dans une gargote ! » *

Le lecteur se retrouve guider vers la linéarité par le biais des déictiques tels

que : la, ici ... Aussi, I’auteur accentue-t-il ce retour par I’adverbe du moment

présent, par excellence « aujourd’hui »

Pour mettre au clair cette boucle, nous ferons appel a un tableau pour mieux

schématiser ce procédé

nouvel univers...Sa femme, piétre cordon bleu
femme

Etape initiale : Parfois au cours de son frugal | L’ironie :« ...retournait dans son
) repas, bunker, qu’il appelait avec
Le Chef Supréme de coquetterie « mes
la guerre en train de appartements », pour diner d’une
diner boite de corned-beef et de biscuits
sans sel, qu’il descendait d’un
demi-litre d’eau minérale »
Il se rappelle sa Il se mettait a sourire, sans L’ironie:« Sa femme..., le gavait
femme pouvoir fixer dans sa de fritures, de patates bouillies et
o mémoire I’image brouillée du | de salades, comme le préconisait
Introduction a un visage de sa femme. Sa un illustre charlatan... »

L’errance dans ce Il lui répondit : « Si Dieu,
nouvel univers en dans son immense sagesse...
utilisant le style direct | et qu’il ne I’a pas fait ! ».

Retour a lunivers | « Et il était la aujourd’hui,
lui, le Chef Supréme de la
guerre, en train de diner
encore moins
confortablement que dans une
gargote ! »

initial

La condition humaine

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 27
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Si nous prenons cette boucle comme exemple & schématiser, nous
remarquerons la structure architecturale (architexturale) utilisée par I’auteur
pour mettre le lecteur dans « un labyrinthe ». A partir d’un fait des plus
anodins, lors d’un diner qui ressemblait a tous points de vue aux précédents, et
le voila en train de sourire car non seulement I’image du visage de celle qui
était sa femme est brouillée mais en plus il n'arrive méme pas a la fixer dans sa
mémoire. Alors pour quoi se la rappelle-t-il ? Tout simplement car elle le
gavait de fritures, patates...Ensuite, I’auteur pour revenir a la linéarité, use de
son mot magique « aujourd’hui » mais en plus du sujet « il » qui ne peut
renvoyer qu’au personnage principal, il le renforce avec le pronom
personnel « lui » pour ensuite le nommer rappelle ensuite : « Et il était Ia,

aujourd’hui, lui, le Chef supréme de la guerre... »
1.1.3. La troisieme boucle
Le Rappel :

« Autrefois, alors jeune officier, il avait entendu dire par un de ces imbéciles
de civils.... A ce souvenir, le Chef Supréme de la guerre se mettait

invariablement & sourire... » !

Dans les deux boucles précédentes, I’auteur a cité le mot « mémoire » pour
introduire la rétrospection mais dans la troisieme boucle un adverbe de temps
« autrefois », a lui seul, est suffisant pour interrompre la linéarité et faire appel

au passé.

Le Retour :

« Aujourd’hui encore, il envisageait trés mal de devenir a son age... » 2

L’interruption de la linéarité se fait par le biais d’un adverbe temporel. Le
retour quant a lui, fait appel a un autre adverbe de temps, le plus évident

«aujourd’hui »

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 37
2 1bid, p. 38
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1.1.4. La quatriéme boucle
Le Rappel :

« Du temps de I’Académie Militaire, alors que tous ses camarades
virevoltaient aux accents d’une valse..., il avait décrété que la danse était une

activité frivole et indigne d’une attitude martiale. »*
Le Retour :

« Maintenant sans personne pour I’observer...il pouvait, dernier survivant de
tout I’Univers peut-étre - exception faite du Créateur- laisser aller son ame a

toutes les divagations... » 2

Un autre adverbe de temps est utilisé par [Pauteur, il s’agit du
mot « maintenant » qui interrompt cette errance dans le temps pour faire

revenir le lecteur au moment présent.

1.1.5. La cinquiéme boucle

Le Rappel :

« Dans son enfance, il était un étre fréle et réveur. » 3
Le Retour :

« C’est ainsi que, plus tard, pour des raisons évidentes d’aspirations
familiales a la puissance et a la notoriété, on choisit pour lui la carriére

militaire»*

L enfance, quand elle est évoquée pour un adulte, constitue un autre moyen de
faire appel aux souvenirs, a la mémoire et donc le passé. Mais dans cette

boucle, le retour au présent s’effectue par le biais d’une conjonction de

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 47-48
2 Bid, p. 48
% bid, p. 49
* 1bid, p. 50
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subordination suivie d’un adverbe de temps pour revenir a la carriére militaire

actuelle du chef supréme.

1.1.6. La sixieme boucle

Le Rappel :

« Jadis, une fois I’arrivée victorieusement franchie, tel un cheval
fourbu et triste, il s’était apercu, apres avoir couru sans réepit, tout
droit, 1a ou le poussait déja I’aiguillon des vaines glorioles
familiales, qu’il n’avait pu prendre le temps de regarder alentour, la

vie. » !
Le Retour :

« Aujourd’hui, seul, sans témoins, il laissait vagabonder, et parfois exulter,
son ame, en des stances étranges, éclatantes de lumiére et d’espérances

passées » 2

Jadis est un adverbe de temps utilisé pour exprimer la longue durée qui sépare
le présent et ce qui est relaté.

Pour revenir de ce voyage dans le passé introduit par « jadis », I’adverbe

temporel « aujourd’hui » serait parmi les meilleurs choix.
1.1.7. La septiéme boucle

Le Rappel :

« A I’époque ou il installait la forteresse toute neuve, il fut assez fortement

intrigué par tout ce que devaient cacher les visages impassibles de ses

soldats... »

1 Op. cit, p. 50
2 Op. cit, p. 50
% Op. cit, p. 58
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Dans cette boucle, le renvoi au passé est précis puisque le pronom relatif
« U » suit I’expression « a I’époque ». Il s’agit du moment ou la forteresse fut

installée.
Le Retour :
« Aujourd’hui, il se prenait parfois a rire de ses scrupules. » *

L’adverbe « aujourd’hui » perturbe le lecteur, qui a peine, commence a se
mettre dans ce passé qu’il voit son voyage dans le temps interrompu pour le

remettre face au présent.
1.1.8. La huitieme boucle
Le Rappel :

« Jadis, un de ses officiers, dont il avait oublié le nom mais pas la
fonction...A 1’époque, il s’amusait a parcourir, tel une fleche d’azur, la bande

d’asphalte grise, aujourd’hui disparue... » 2

Le Retour :

« La superbe voiture tronait aujourd’hui prés de la place d’armes,
saupoudrée de sel, a peine ternie, mais toujours dans un état
extraordinaire de conservation : elle avait subi un traitement anti-

corrosif d’avant-garde ; a I’époque, elle semblait attendre... » 3

Dans cette boucle, le rappel observe un renforcement pour nous renvoyer dans
le passé en y ajoutant une perche pour le présent (aujourd’hui) et le retour,
quant a lui, il y a un renforcement pour mettre le lecteur dans le présent avec

un petit rappel du passé « a I’époque » :

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 59
2 1bid, p. 67
% 1bid, p. 67
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Rappel :« Jadis, un de ses officiers, dont il | 2 éléments utilisés pour aller dans le
avait oublié le nom mais pas la| passé (jadis, & I’époque) alors que dans
fonction...A I’époque, il s’amusait a | la méme phrase on remarque un petit
parcourir, tel une fleche d’azur, la bande | clin d’ceil pour le présent (aujourd’hui)

d’asphalte grise, aujourd’hui disparue... »

Retour :« La superbe voiture tronait |2 éléments utilisés pour revenir au
aujourd’hui prés de la place d’armes, | moment présent (aujourd’hui, toujours)
saupoudrée de sel, a peine ternie, mais | alors que dans la méme phrase on
toujours dans un état extraordinaire de | remarque un petit clin d’ceil pour le
conservation :...a I’époque, elle semblait | passé (a I’époque)

attendre... »

1.1.9. La neuvieme boucle
Le Rappel :

« Il venait d’entrevoir un visage oublié depuis longtemps. Celui de sa femme.
Dans sa candide vanité (...), son épouse se prenait pour 1’étre le plus parfait de

la Terre, ou mieux, de I’Univers. » *
Le Retour :

« Le médecin-major avait respecté la longue méditation de son chef. Celui-ci,
achevant de préparer tasses et soucoupes avait ensuite demandé, sans se

retourner : « Combien de sucres ? ... » 2

Cette derniére boucle est tres spécifique puisque, pour le rappel, I’auteur n’a
pas utilisé les adverbes de temps ou de lieu mais il a utilisé un verbe lié au sens

de la vue, mais pas le verbe « voir » mais « entrevoir » qui nous informe de la

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 79
2 bid, p. 93
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valeur de ce qui est vu, soit par rapport a la valeur donnée a I’objet ou I’étre
VU, OU au temps consacré a la vue...et pour le retour il a précisé qu’il était
question d’une meditation qui n’est autre qu’un voyage par la pensée avec une

déictique (celui-ci) qui renvoie au présent

Par ailleurs, dans « LE REMONTEUR D’HORLOGE », nous avons affaire a

un extrait tres représentatif de la digression subie par le lecteur

« Monsieur le maire était en plein discours électoral, et il songeait
alors -plutét ému a cause d’un esprit au naturel dériveur et poéte
secret- il songeait donc aux fessiers jumeaux de la douce Selma...La

trop douce !

Monsieur le maire cachait soigneusement ses visites a tout le monde
craignant sans doute pour la part d’héritage qui lui reviendrait par

alliance. Mais tout le monde savait.

Aussi, ses beaux-parents mieux que quiconque, trés pratiquants,
avaient-ils tot fait de considérer la chose comme un dérivatif sans
conséquence pour I’atmosphére familiale et I’ame de leur beau-fils :
Selma n’était qu’une quantité négligeable dans les destinées de Sidi
Ben Tayeb. Comme cette faiblesse du maire était connue de tous,
personne ne se génait, dans son dos naturellement, craignant les six
mois fermes dans les gebles de la ville pour outrage au premier
magistrat. Personne n’hésitait a faire des gorges chaudes : tous, en
effet, sans exception, avaient au moins une fois, couché avec Selma :
les vieux, les jeunes...tous. Et ceux qui ne 1’avaient pas encore fait,
entre z€ro et treize ans, attendaient les premiers boutons pour se faire

déniaiser.

Il pensait a Selma la douce avec une émotion mal contenue, car elle

était morte...Assassinée ?
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On ne le sut jamais -ou on fit semblant-, c¢’était tout comme ! Ceux de
son douar (elle n’eut plus de famille aprés la guerre) I’avaient a
maintes reprises mise en garde contre sa conduite licencieuse, et
sommée d’arréter de les déshonorer. En vain...On et dit qu’elle
prenait un malin plaisir a défier tout le monde c’est-a-dire les honnétes
gens, comme si elle s’était trouvée sous I’emprise d’un incube, voire

de Satan lui-méme !...

Puis un jour, on la trouva morte, un pieu de vigne enfoncé dans sa
blanche et généreuse poitrine nue, dont les adolescents de la région,
bavards et vantards, parlaient entre eux comme d’un rare paradis,
cachés dans les fourrés ou les haies vives, sous la pluie glaciale de
décembre, tout en tentant de se réchauffer a des mégots tellement

courts qu’il fallait les coincer dans du roseau taillé pour les allumer.

D’ailleurs, a la seule évocation de ces seins plantureux, faite par I’un
d’entre eux : celui -ci prétendait les avoir vus et méme caressés,
srement pour les faire baver d’envie. A cette seule pensée, tous ces
gosses se recueillaient sur de profonds émois qui troublaient leurs
jeunes ventres a peine pubéres. Un berger découvrit Selma, robe
retroussée, poitrine nue et sanglante. Il dut vaincre une tenace envie
nécrophile, avant de chasser courageusement ses macabres désirs et de
se décider a alerter les gendarmes. La loi, représentée par le brigadier
de gendarmerie et les deux gardes-champétres, accompagnés de
I’infirmier responsable du dispensaire et de Monsieur le vétérinaire.
La loi conclut qu’elle était montée sur un olivier (la saison de la
cueillette était passée depuis longtemps) et qu’elle était tombée sur le

pieu...Apres quoi elle aurait roulé sur le dos...

Seulement, les enquéteurs (malgré leur haute compétence attestée par
les diplomes de Monsieur le vétérinaire et celui du brigadier qui
I’avait recu des mains-mémes de Monsieur le ministre a la fin de ses

études en criminologie moyenne et secondaire) ne purent expliquer
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comment Selma aurait pu rouler sur le dos avec un pieu planté dans la
poitrine, ni méme d’ou provenait le pieu tout neuf. lls ne purent
arriver a aucune solution satisfaisante, malgré leur diligente bonne

volonté, et les débats passionnés qui les opposerent.

On pensa bien sir au forgeron : il était marié et avait ses habitudes

avec Selma. Il avait méme juré sa mort parce qu’elle le trompait.

Il croyait avoir des droits exclusifs sur sa personne, car il aurait aime
I’épouser. Mais il avait déja fait le plein de femmes : quatre. Tenace
malgré tout, il s’était décidé a patienter jusqu’a la mort de I’une des

épouses légales.

En toute logique, comme en convinrent les enquéteurs, le forgeron
aurait plutét tué I’une de ses quatre épouses, la plus vieille, que celle
gu’il aimait et dont il chantait méme les charmes dans le tripot
clandestin de Si Rezki, les soirs de beuveries...Les représentant de
I’ordre durent convenir qu’il valait mieux pour tout le monde -toute la
population de Sidi Ben Tayeb- conclure au suicide, a I’accident, ou a
I’assassinat par inconnu, car une fois le forgeron (qui était aussi

maréchal ferrant) jeté en prison, on serait tous bien avancés...

Méme si ses malheureux parents avaient été tués dans un
bombardement au cours de la guerre, il fallait bien admettre que

Selma avait mal tourné...

Alors, on tourna la page et I’épisode fut bien vite oublié, enterré avec
Selma dans le subconscient plein de troubles remords de la
communauté de Sidi Ben Tayeb... Selma, aprés tout, n’en était pas a
une extravagance prés : alors, pieu ou pas pieu, olivier ou
non...Qu’est-ce que ¢a changeait ?..Seuls les jeunes furent
sincérement chagrinés de cette disparition cruelle, les vieux se
résignant a redevenir fidéles a leurs épouses. Quant aux adolescents,

ils reprirent leur sale habitude de se masturber tout le temps.
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Le maire, donc, ému a ces vagues reminiscences pleines de langueur,

ne put contenir quelques larmes et un bref sanglot. » *

Entre le rappel et le retour, Habib Ayyoub a utilisé cet espace, formé de blancs

et d’errance du lecteur pour fournir beaucoup d’informations a savoir que le

maire, comme tous les habitants de la bourgade avaient couché avec Selma,

que cette derniére était assassinée, que tout le monde était au courant pour la

relation du Maire avec Selma et qu’il cachait pour ne pas étre déshérité de son

héritage par alliance...

« Monsieur le maire était en plein
discours eélectoral, et il songeait
alors -plutét ému a cause d’un
esprit au naturel dériveur et poeéte
secret- il songeait donc aux fessiers
jumeaux de la douce Selma...La
trop douce ! » p. 10

Etait-ce une ruse de se rappeler la douce Selma
pour avoir un air touché, nationaliste... ?

« |l pensait a Selma la douce avec

une émotion mal contenue, car elle
était morte...Assassinée ? p. 11

Cette interrogation joue le réle de prétexte afin de
faire des retrospections

« Le maire, donc, ému a ces vagues
réminiscences pleines de langueur,
ne put contenir quelques larmes et

un bref sanglot. » p.15

La ruse : « A ce moment précis, il était déja lancé
sur un terrain familier de son discours, plein
d’automatismes rodes, il évoquait le chapitre -
Martyrs et autres morts pour la liberté- :
I’assistance, émue elle aussi ; s’était du coup mise a
pleurer et renifler, par mimétisme. d’abord il
s’étonna, bien sdr, de I’état d’intense émotions de
ceux qui -il en avait été informé - étaient venus
écouter son discours dans la ferme et unique
intention de le huer. Trés vite, en vieux routier de la
politique, il sut saisir I’opportunité qui s’offrait pour
canaliser a son propre bénéfice les passions
humaines débondées par son involontaire acces
d’éloquence

Tableau récapitulatif des étape d’un rappel-retour dans « Le remonteur d’horloge »

! Le remonteur d’horloge, Alger, éd Barzakh, 2012, p. 10-15
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Ce voyage dans le temps est un prétexte utilisé par Monsieur le Maire afin de
se rappeler son amour caché, tant bien que mal, pour Selma afin d’avoir
quelques larmes pour meubler son discours patriotique en coincidant ces
larmes avec I’évocation de la révolution de libération et avoir davantage de

sympathisants.

2. L’écriture ayyoubienne: le récit abimé

Le Nouveau roman, par définition, est le lieu, par excellence, ou se pratique la
mise en abyme qui, pour des raisons méta-textuelles, a pour objectif de

suspendre la fonction mimétique du texte.

Dans cette mouvance, la mise en abyme participe a corroborer le coté

fictionnel du récit.

L’écriture ayyoubienne, a travers les deux corpus, est un bon exemple de mises

en abyme répétées : un leitmotiv.

Comparé au roman traditionnel, les romans, nouveau et moderne, contiennent
des mises en abyme plus variées et plus nombreuses et ces derniéres « se
dispersent dans le récit, s’organisent en réseau et manifestent une nette

tendance a la répétition »*

Avec le Nouveau Roman, nous constatons la radicalisation de la mise en
abyme abandonnant ainsi 1’ancienne définition exigeant de reproduire et
réfléchir la totalité de la fiction. Jean Ricardou utilise la notion de « tout ou
partie »* parlant de cette réflexivité et cette reproduction quant a la mise en
abyme. Et ¢’est alors que la mise en abyme se voit libérer de cette ancienne

définition qui la cloisonne dansune obligation de faire sans avoir libre choix.

Si la mise en abyme dans le roman traditionnel agissait plus sur le fictionnel en
« dédoublant le récit dans sa dimension référentielle de I’histoire racontée »°
celle du nouveau Nouveau Roman s’appropric deux tendances a savoir la

reproduction du texte dans son entiére littéralité et la répétition.

! Lucien Dallenbach, « Le récit spéculaire », édition du Seuil, 1977, p 174
2 RICARDOU, Jean, « Problémes du Nouveau Roman », éditions du Seuil, 1967, p. 189
% Lucien Dallenbach, ibid, p. 123
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Dallenbach résume la dite radication en s’inspirant des récits théoriques de Jean Ricardou de

la fagon suivante :

« Autant dire qu’en matic¢re de réflexivité, la position de Ricardou
est plus mallarméenne et roussélienne que gidienne, que la mise en
abyme telle qu’il la congoit ccuvre dans I’infiniment petit (au
niveau des phrases, des mots, des lettres mémes, d’ou I’intérét porté
aux anagrammes) aussi bien dans ’infiniment grand (le récit
devenant réflexif en entier) et que le seul fil sr pour la déterminer
est DI’existence de quelque chose qui ressemble a, répéte ou

métamorphose quelque chose »*

Le récit devient alors une grande métaphore au sein de laquelle le modéle

généraliseé de la mise en abyme ne reconnait plus la fonction représentative.

Le texte ayyoubien comporte une diversité de rapports a savoir la
comparaison, [I’analogie, la ressemblance et la paronymie d’ou cette
impression de « double », d’histoires dans 1’histoire, d’histoire parallele a

I’histoire. Et si la vraie histoire est dans un micro-récit ?

La mise en abyme se matérialise quand I’attente du lecteur n’est pas
assouvie, et quand ce dernier est perturbé car I’histoire qu’il vit dans sa

lecture est subitement arrétée ou volontairement détournée.

Nous assistons alors a un bouleversement architectural déformant, entre

autres, I’espace et le temps d’ou cette ambiguité qui s’empare du lecteur.

2.1.Le gardien

La « prolifération narrative » qui organise 1’architecture textuelle est faite de
micro-récits tous enchassés dans le macro-récit enchassant qu’est I’histoire du

Chef Supréme de la guerre.

! Lucien Dallenbach, « Le récit spéculaire », édition du Seuil, 1977, p. 20
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Nous pouvons repérer dans ce macro-récit enchassant plusieurs micro-récits
enchassés sous forme d’histoires telles que celle de sa femme, le médecin- major, le
général propriétaire du yacht, I’officier qui posséde la voiture de course, I’homme
dont tout le monde disait qu’il était fou, et I’intrigue vient de cet enfant ; resté seul,
aprés la mort de tous les habitants du ksar, tués sur ordre du Chef Supréme de la
guerre, resté toujours enfant durant toute 1’histoire qui dure des décennies, et qui

continue a vivre sans vivres, a dormir et de temps entemps a réver.

Ces histoires enchassées dans la grande histoire du Chef Supréme de la guerre
ou ces micro-récits enchassés dans le macro-récit sont presque tous introduits

par le souvenir ou 1’un des éléments de son champ lexical.
Nous en citons quelques-uns a titre d’exemple :

« Comme une bulle venant exploser a la surface lisse de sa mémoire refoulée,
un vieux souvenir surgissait parfois : le Chef Supréme de la guerre se rappelait
la silhouette mince d’un homme dont tout le monde disait qu’il était fou »*

Ce micro-récit, qui introduit I’homme pris pour fou, a tort, va de la page 21

jusqu’a la page 23

« Parfois, au cceur de son frugal repas, il se mettait a sourire, sans pouvoir fixer

dans sa mémoire 1’image brouillée de sa femme, tout a ses souvenirs »?

Ce micro-récit, qui introduit la femme du Chef Supréme de la guerre, débute a

la page 25 et finit a la page 27

« Jadis, un de ses officiers, dont il avait oublié le nom mais pas la fonction,

mordu de sports mécaniques, avait ramené du Nord son coupé spécial rallye »*

Ce micro-récit se fait en deux phrases seulement et introduit un officier mordu

des sports mécaniques et la conduite des voitures de course.

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 21
2 1bid, p. 25
% 1bid, p. 67
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Un autre micro-récit concernant la femme du Chef Supréme de la guerre, qui,
lui-méme enchésse dans un autre concernant le médecin-major qui est introduit

par un adjectif démonstratif suivi d’un nom et pronom relatif :

« Cette réflexion n’est pas mal. Je dirai méme qu’elle est brillante.
Elle aurait pu sortir de la téte du médecin-major, cet homme qui se
définissait comme « un civil déguisé en militaire », et qui, a cause

de cela méme, se prenait pour un étre supérieur : un intellectuel. »*

Le médecin-major n’est pas juste mis en micro-récit mais il va jusqu'a prendre

la parole en utilisant le « Je » :

« En train de planer dans les cieux flous de la poésie, doux et
merveilleux, j’étais tout le temps contraint de revenir brutalement
sur terre : des grappins acérés, aux lancers vertigineusement précis,
s’en chargeaient grace a ma tendre dulcinée...Je ne me considére

pas vraiment comme un poéte. .. »?

La fin de ce micro-récit qui va introduite celui évoquant sa femme est comme

suite :

« Enfin, il s’était levé et était allé préparer le samovar de thé noir, pour
reprendre son calme ; il venait d’entrevoir un visage oublié depuis longtemps.

Celui de sa femme »°

Peut-on parler des poupées russes « Matriochkas » : une série de poupées de

tailles décroissantes placées les unes dans les autres ?

D’autant plus que le micro-récit évoquant la femme du Chef Supréme est
enchassé dans celui du médecin chef...et ces deux points d’explication

formant la frontiére entre les deux sont la pour le prouver.

1 Op. cit, p. 74
2 Op. cit, p. 77
3 Op.cit, p. 79
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Le micro-récit concernant la femme s’introduit quand Le Chef Supréme de la

guerre voulait reprendre son calme :

« Il venait d’entrevoir un visage oublié¢ depuis longtemps. Celui de sa femme.
Dans sa candide vanité (...), son épouse se prenait pour I’étre le plus parfait de

la Terre, ou mieux, de 1’Univers. »*
Ce micro-récit s’étale de la page 79 jusqu'a la page 93, sur 14 pages.

Un autre micro-récit, et le plus important de tous, le plus énigmatique, celui de
I’enfant fiévreux resté toujours enfant tout au long du récit. Cet enfant qui ne
grandit pas, qui ne se nourrit pas, scande le récit dés le début, car il représente

I’incipit, jusqu'a la fin puisqu’il est dans la clausule.

L’enfant constitue I’incipit et la clausule, introduit par plusieurs ¢léments qui
sont : le temps, la mort, le désert qui est un espace, la derniére maison du ksar,
sa mere et enfin cette présence qui voletait autour de la chambre du Chef

Supréme de la guerre.

Le vocable « gardien » est cité sur la couverture du livre en qualité de titre et
cit¢ une seconde fois dans la clausule...Seul I’enfant est cité¢ dans ’incipit et
dans la clausule, il est joint au gardien. N’est-il pas, lui, le réel gardien, et le
gardien ne s’agit-il pas de I’écrivain qui a berné durant cette décennie noire ou
le nombre de morts fait toujours peur a citer, comme le génocide qui a touché

tous les habitants du ksar ?

L’enfant est cité huit fois, six fois dans le texte, une fois dans I’incipit et une

derniére fois dans la clausule faisant de ce récit un roman en boucle.

Nous relevons tous les extraits contenant I’enfant pour analyser les différentes

fagons utilisées par I’auteur afin de 1’introduire dans le macro-récit

1 Op. cit, p. 79
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1/ L’incipit : « Dans une piece nue, un enfant fiévreux dormait, attentif a ses
réves en zigzag, pareils a ceux que découpaient les éclairs de I’énorme orage,

dehors, dans les cieux noirs. »*

2/ « Ainsi les saisons succedérent aux saisons, toujours
monotones et dures. L’enfant, dans sa piece nue, continuait a
dormir, comme tombé en catalepsie. Il ne bougeait pas, ne
mangeait pas, ne buvait pas. Sa fievre baissait parfois pour, de

nouveau, reprendre. Il ne grandissait pas.»?

3/ « Signalés au commandement, celui-ci, par la voix du Chef
Supréme de la guerre, ordonna de tirer. Personne ne survécut. Ou
alors, seulement, un enfant, au sommeil lourd et fiévreux, qui
continua a dormir, et peut-étre a réver aussi, dans une piece nue

du Ksar délabré... »°

4/ « Mais tant qu’il y aurait quelqu’un en train de réver, le désert intégral ne
pourrait exister. Ou alors juste dans I’esprit d’un réveur. L’enfant endormi du

Ksar révait.»*

5/ « La gravure réalisée sur une massive roche noire contre la hamada, juste a
coté de la derniére maison du Ksar ou dormait un enfant fiévreux oublié, le

laissait & chaque fois réveur et passablement mal a I’aise. »°
Et I’enfant continue de dormir, sans pour autant grandir

6/ « Celle-la méme qui avait confié au Seigneur des Mondes son enfant

fiévreux avant de quitter, par une nuit sans lune, le Ksar assoiffé et en

ruines. .. »°

1 Op.cit,p. 5

2 Op. cit, p. 10
3 Op.cit, p. 15
4 Op. cit, p. 40
5> Op.cit, p. 41
& Op. cit, p. 95
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7/ « L’enfant endormi du Ksar n’ignorait rien du Chef Supréme de la Guerre. Il

n’avait, quoique ne ressentant nulle haine envers sa personne, aucune envie de

communiquer avec cet étre bardé de certitudes définitives. »*

8/ La clausule :

« Dans une piece nue du Ksar délabré et silencieux, un enfant

dormait. Il n’avait plus de ficvre et ses réves ne se brisaient plus

comme 1’éclair de I’orage. Deésormais, ils développaient des

courbes légeres et douces aux couleurs pastel, roses et bleues. Et

dans son immense Miséricorde, le Seigneur des Mondes en avait

pris soin. Lorsqu’enfin il décidera de se lever pour grandir, il devra

assumer une nouvelle naissance, en plus de son rdle de premier

gardien. »?

Nous utilisons un tableau pour mieux voir les différentes facons utilisées par

Habib Ayyoub pour introduire ce récit dans I’histoire du gardien.

L’extrait contenant 1’enfant

Introduit par :

1/ L’incipit : « Dans une piéce nue, un enfant fiévreux

dormait, attentif a ses réves en zigzag, pareils a ceux que
découpaient les éclairs de 1’énorme orage, dehors, dans les

cieux noirs. »p 5

2/ « Ainsi les saisons succédeérent aux saisons, toujours
monotones et dures. L’enfant, dans sa piece nue,
continuait a dormir, comme tombé en catalepsie. 1l ne
bougeait pas, ne mangeait pas, ne buvait pas. Sa fiévre
baissait parfois pour, de nouveau, reprendre. Il ne
grandissait pas.» p 10

Le passage du temps

3/ « Signalés au commandement, celui-ci, par la voix du
Chef Supréme de la guerre, ordonna de tirer. Personne ne
survécut. Ou alors, seulement, un enfant, au sommeil
lourd et fiévreux, qui continua a dormir, et peut-étre a

Le génocide : tous les
habitants sont tués par les
militaires sauf cet enfant

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 118
2 Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 125
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réver aussi, dans une piéce nue du Ksar délabré... » p 15

4/ « Mais tant qu’il y aurait quelqu’un en train de réver, le
désert intégral ne pourrait exister. Ou alors juste dans
I’esprit d’un réveur. L’enfant endormi du Ksar révait.» p
40

L’espace, spécialement le
désert

5/ « La gravure réalisée sur une massive roche noire
contre la hamada, juste a c6té de la derniere maison du
Ksar ou dormait un enfant fiévreux oublié, le laissait a
chaque fois réveur et passablement mal a I’aise. » p 41

La derniere maison du ksar
ou dormait le seul
survivant, 1I’enfant

6/ «Celle-la méme qui avait confié au Seigneur des
Mondes son enfant fiévreux avant de quitter, par une nuit
sans lune, le Ksar assoiffé et en ruines... » p 95

La maman de
tuée, elle aussi,
militaires

I’enfant,
par les

7/ « 1l sentait autour de la chambre comme une présence.
L’enfant endormi du Ksar n’ignorait rien du Chef
Supréme de la Guerre. Il n’avait, quoique ne ressentant
nulle haine envers sa personne, aucune envie de
communiquer avec cet étre bardé de certitudes
définitives. » p 118

Sur son lit, le Chef
Supréme de la guerre
sentait comme une
présence qui voletait autour
de sa chambre

8/ La clausule : « Comme au commencement des temps,
lorsque Dieu avait envoyé son ancétre instruire Cain qui
venait de tuer son frere Abel. Dans une piéce nue du Ksar
délabre et silencieux, un enfant dormait. Il n’avait plus de
fievre et ses réves ne se brisaient plus comme 1’éclair de
I’orage.» p 125

Le corbeau enterre le Chef
Supréme de la guerre

Tableau des phrases qui citent I’enfant malade laissé seul dans sa chambre tout au long du

roman
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Analysons alors les deux phrases ; de I’incipit et de la clausule :
L’incipit :

« Dans une piece nue, un enfant fiévreux dormait, attentif a ses
réves en zigzag, pareils a ceux que découpaient les eclairs de
I’énorme orage, dehors, dans les cieux noirs. De 1’eau filtrait par
les fissures du toit, et le tonnerre, sans discontinuer, couvrait le
Ksar d’un fantastique grondement. Personne ne I’assistait, pas

méme sa meére, sortie, elle aussi, comme tout le monde,... »

La clausule :

«Comme au commencement des temps, lorsque Dieu avait envoyé
son ancétre instruire Cain qui venait de tuer son frere Abel. Dans
une piéce nue du Ksar délabré et silencieux, un enfant dormait. Il
n’avait plus de fiévre et ses réves ne se brisaient plus comme
I’éclair de 1’orage. Désormais, ils développaient des courbes légeres
et douces aux couleurs pastel, roses et bleues. Et dans son immense
Miséricorde, le Seigneur des Mondes en avait pris soin.
Lorsqu’enfin il décidera de se lever pour grandir, il devra assumer

une nouvelle naissance, en plus de son role de premier gardien. »

L’incipit La clausule

Un enfant dormait Un enfant dormait

Il est fiévreux Il n’avait plus de fievre

Ses réves en zigzag Ses réves ne se brisaient pas

Personne ne I’assistait | le Seigneur des Mondes en avait pris soin

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 5
2 Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 125



il décidera de se lever pour grandir

il devra assumer une nouvelle naissance, en plus de son

role de premier gardien

Tableau comparatif incipit / clausule

2.2.Le remonteur d’horloge

Dans Le remonteur d’horloge, nous trouvons I’histoire du maire, 1’histoire du
vieux Sadok, I’histoire du secrétaire général, 1’histoire de Selma, L’ histoire de
Monsieur George, L’histoire du fils du secrétaire général. Et I’intrigue vient du
joueur de flite, cité juste a titre d’exemple sans aucune suite ni le pourquoi de

cet exemple :

« Si a peine si les habitants du village, comme dans I’histoire du fameux joueur
de flite, comprirent apreés I’avoir suivi comme un seul homme, qu’il désirait
visiter le cimetiére pour animaux, depuis belle lurette transformé en champ de

luzerne par le vieux Sadok... »*
Le lecteur ne saura jamais qu’elle était I’histoire de ce joueur de fl(te.

Nous allons citer quelques micro-récits enchassés dans Le remonteur

d’horloge :

« C’est a peine si les habitants du village, comme dans I’histoire du
fameux joueur de flite, comprirent, apres I’avoir suivi comme un
seul homme, qu’il désirait visiter le cimetiere pour animaux, depuis
belle lurette transformé en champ de luzerne par le vieux Sadok ;

lequel étant, du méme coup, sans logis depuis que sa maison avait

! Ayyoub, Habib, Le remonteur d’horloge, Alger, éd Barzakh, 2012, p. 9
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été dynamitée par les soldats francais aux débuts de la guerre, avait
élu domicile dans la petite chapelle du cimetiére européen. »*.

Ce micro-récit, par le biais d’un point-virgule suivi s’un pronom relatif ouvrant

a I’auteur le champ pour introduire un petit récapitulatif du vieux Sadok

« Monsieur le maire était en plein discours électoral, et il songeait alors -plutét
ému a cause d’un esprit au naturel dériveur et poéte secret- il songeait donc

aux fessiers jumeaux de la douce Selma...La trop douce ! »*

Ce micro-récit évoque Selma et devient lui-méme la grande histoire contenant
d’autres plus petites. Ce micro-récit s’¢étale sur cinq pages et devient un macro-
récit comportant des micro-récits sur les beaux-parents, le forgeron. Habib
Ayyoub a introduit I’histoire des beaux-parents du maire dans celle de Selma
par le biais du pronom relatif « qui » lui permettant ainsi d’insérer les

informations les concernant.

« Monsieur le maire cachait soigneusement ses visites a tout le
monde, craignant sans doute pour la part d’héritage qui lui
reviendrait par alliance. Mais tout le monde le savait, et bien sdr ses
beaux-parents mieux que quiconque, eux qui, quoique tres
pratiquant, avaient tot fait de considérer la chose comme un
dérivatif sans conséquence pour I’atmosphere familiale ou méme
I’ame de leur beau-fils. Car Selma n’était qu’une quantité

négligeable dans les destinées de Sidi Ben Tayeb. »®

Lop.cit, p. 9
2 0p. cit, p. 10
3 0p. cit, p. 10
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Et pour introduire le micro-récit du forgeron dans celui de Selma, I’auteur s’est
servi des deux points servant de definitions ou de données et informations

complémentaires.

« On pensa bien sOr au forgeron : il était marié et avait ses
habitudes avec Selma. Il avait méme juré sa mort parce qu’elle le
trompait. Il croyait avoir des droits exclusifs sur sa personne, car il
aurait aimé I’épouser. Mais il avait déja fait le plein de femmes :
quatre. Tenace malgré tout, il s’était décidé a patienter jusqu’a la
mort de I'une des épouses légales. En toute logique, comme en
convirent les enquéteurs, le forgeron aurait plutdt tué¢ ’'une de ses
quatre épouses, la plus vieilles, que celle qu’il aimait et dont il
chantait méme les charmes dans le tripot clandestin de Si Rezki, les

soirs de beuveries... »!

! Ayyoub, Habib, Le remonteur d’horloge, Alger, éd Barzakh, 2012, p. 14
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Le maire

Selma

-Le forgeron -Les beaux-parents

du maire

Mise en abyme du macro-récit le maire qui enchasse le micro-récit de Selma
qui, & son tour, enchasse deux micro-récits a savoir le forgeron et les beaux-

parents du maire dans « Le remonteur d’horloge »
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L’ horloge

~ LeTaleb

M Si Kadour

-Monsieur Georges

L’horloge : un macro-récit enchassant deux micro-récits, le taleb et Si kadour
qui lui-méme enchasse celui de Monsieur Georges dans « Le remonteur

d’horloge ».

Aussi, ces micro-récits enchassés dans le macro-récit enchassant sont entachés

de symbolique.

L’écriture de la mise en abime en tant que nouvelle reproduction se voit se
libérer du cloisonnement de 1’écriture traditionnelle pour faire partie des
nouveaux concepts de la modernité tel 1’humanisation du Cosmos et la

réification de I’homme, sujet de notre troisieme chapitre.
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Chapitre 3

De Phumanisation du cosmos a
la réification de PHomme

comme procédé d’écriture



1. L’espace de I’écriture

Comme tout message a besoin de code et de canal pour étre bien
transmis, le sujet désiré dans un roman a besoin d’un espace d’ecriture qui
n’est autre qu’un espace signifiant. Pour ce faire, la question suivante se pose a

nous :

Quelle écriture utilise Habib Ayyoub pour dire le sujet et les espaces dans

lesquels se meut ce sujet ?

De prime abord, nous remarquons que les incipit ayyoubiens ressemblent a un

état maladif ou le temps et le climat ne sont pas des plus cléments.

Les passages suivants sont edifiants dans les deux textes objets de notre
analyse.

Dans le texte « Le gardien » :

« Dans une piece nue, un enfant fiévreux dormait, attentif a ses réves en

zigzag, pareils a ceux que découpaient les éclairs de I’énorme orage... »

Et dans le texte « Le remonteur d’horloge » :

« Le village, malgré I’heure de la sieste, en cette journée lourde d’automne

trafnassant, semblait comme pris de fiévre. »*

Cet imaginaire ou nous propulsent les romans, objets de notre étude, « Le
remonteur d’horloge » et « Le gardien » est plein de suspense car il faut
parcourir plusieurs paragraphes, allant de la page 7 jusqu’a la page 16 dans
« Le remonteur d’horloge » par exemple pour comprendre la raison de cet état

fiévreux du village.

Il s’agit de mouvements inhabituels dans le village. Tous les habitants y
participent puisque I’événement est grandiose. Il s’agit ironiqguement de la

visite du troisieme secrétaire de la sous-préfecture, en chair et en os.

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 5
2 Ayyoub, Habib, Le remonteur d’horloge, Alger, éd Barzakh, 2012, p.7
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« En effet, tout le monde -a commencer par les autorités- attendait
la visite d’une personnalité de premier plan (on disait méme qu’il
s’agissait du troisieme secrétaire de la sous-préfecture, en chair et

en os, accompagné d’une importante délégation) »

Aussi, les objets sont-ils traités en termes d’Homme. Celui -ci, par contre, est

totalement réifié.

1.1. L’humanisation des objets

1.1.1. L’horloge

Dans le remonteur d’horloge, les protagonistes sont des personnages, nommes
pour les uns, cités par la fonction qu’ils occupent pour les autres. Néanmoins,
un élément important vient déranger les préparatifs de la grande féte en

I’honneur du troisieme secrétaire de la sous-préfecture : 1l s’agit de I’horloge :

« Hélas, un inconvénient majeur jetait une note sombre sur les préparatifs des
futures festivités, qui, sans cela, promettaient de I’inoui. Hélas ! L horloge de

la mairie sonnait n’importe quelle heure, & n’importe quelle heure ! »?

L’Horloge passe du statut d’un objet a un statut de personnage, donc d’objet a
un étre possédant des qualités humaines :
« L’horloge demeura sourde... »°

Apres la surdité, I’horloge peut partager avec I’humain la traitrise

« On surveilla furtivement I’horloge traitresse... »*

! Ayyoub, Habib, Le remonteur d’horloge, Alger, éd Barzakh, 2012, p. 15-16
2 1bid, p. 17
3 1bid, p. 17
* 1bid, p. 18
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Ou encore I’entétement
« C’était a se demander d’ou lui venait cet entétement démoniaque. .. »*

Elle peut méme étre qualifiée de dénudée de sensibilité

«...I’horloge insensible a la déception tragique et muette de tous les

villageois. .. »?

Cette horloge arrive a pousser le taleb a une tentative de suicide :

« Le taleb, bouleverse par cet échec aussi inattendu
gu’inadmissible...contre une vulgaire mécanique...faillit, malgré
les commandements de Dieu, mettre fin a ses jours, en tentant de se

pendre & I’aide de son ruban, & la poutre maitresse du cagibi... »*

L’horloge est tellement détestée qu’elle peut pousser le forgeron a

utiliser des coups de masse pour lui clouer le bec

«...on pourrait la faire démantibuler & coups de masse par le forgeron, ca lui

clouerait le bec une bonne fois pour toutes. »*
Elle a une vie puisque le maire refuse qu’on la tue

« Au bout d’un moment de stupeur, il -le maire- réussit quand méme aarticuler

: « Pas question de la tuer... »
Ou encore
« L horloge déconne »°

Ces passages montrent que I’horloge est trés importante : elle a bel et bien

atteint le statut d’un personnage humain, voire celui du personnage principal

! Ayyoub, Habib, Le remonteur d’horloge, Alger, éd Barzakh, 2012, p. 18
2 1bid, p. 19
3 1bid, p. 19
* 1bid, p. 27
® lbid, p. 28
® 1bid, p. 33
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du récit : I’emploi des adjectifs qualificatifs tels que sourde, tétue, insensible

n’est pas anodin.

L’horloge est un elément tres important du roman : elle fait partie du titre du

roman, elle peut méme faire I’objet de gréace :

« lls attendirent en vain les six coups complémentaires, en se disant en eux-
mémes qu’ils iraient jusqu’a faire grace a I’horloge de la reprise en ut

majeur. »*

N’est-ce pas grace a I’horloge que les habitants de Sidi Ben Tayeb ont pu

accéder aux souterrains de leur histoire ?

« Si ce n’était cette histoire d’horloge, on ne se serait jamais aventuré dans les

souterrains de notre histoire ! »?

Le carillon de I’horloge, lui aussi, a acquis des qualités d’humain a savoir la

gaité et la nostalgie :

« Dans le secret des chaumiéres, dans les cours et les patios, le carillon tantot

gai, tantot nostalgique, s’engrena la nuit durant... »®
1.1.2. L’obélisque

Comme I’horloge, dans « le remonteur d’horloge » occupe une place
incontournable jusqu’a devenir un personnage, dans le texte « Le gardien »,
I’obélisque nommé aussi stéle, est lui aussi a I’origine de toutes les forces
transformatrices du récit allant de I’inquiétude a la désertion massive des
villageois passant par I’incompréhension pour enfin faire I’objet d’un génocide

abominable.

L’obélisque est une colonne quadrangulaire avec une pointe pyramidale, du
grec ancien obeliskos « broche a rétir », utilisé notamment dans I’architecture

sacrée de I’Egypte antique.

! Ayyoub, Habib, Le remonteur d’horloge, Alger, éd Barzakh, 2012, p. 73
2 1bid, p. 47
3 1bid, p. 71-72
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Dans le texte « Le gardien », les habitants du ksar avaient demandé un puits
pour s’approvisionner en eau potable mais le gouvernement a pense qu’une

telle stele est prioritaire : ¢’est insensé

« Par quel esprit obtus et contrariant avait-on décidé de I’ordre des priorités au

Gouvernement, les villageois ne le sauraient jamais. »*

Le veeu des habitants, un puits creusé du haut en bas mais le gouvernement,

inattentif a leurs attentes, leur construit un obélisque de bas en haut.

« lls voulaient un puits : a creuser du haut vers le bas. On leur offrait un

obélisque : & poser du bas vers le haut. »*

Quand I’incompréhension regne entre des habitants et les décideurs c’est que
la communication est absente et ces décideurs-la ne sont pas a I’écoute des

habitants d’ou I’inquiétude et I’incompréhension.

« lls étaient vaguement inquiets, et ne comprenaient pas a quoi pouvait bien
servir I’obélisque : un banal poteau de béton, dressé comme un défi au

Créateur, tel un blasphéme injustifié et plein de laideur. »®

« C’est le jour méme ou il fut planté, que ce poteau, qui leur rappelait un bras

d’honneur, gratuit et blasphématoire, fut appelé « phallus de I’Etat »*

Dans le texte « Le gardien », L’obélisque peut étre attentif comme un étre
humain. Il peut méme causer la mort de tous les habitants du ksar qui ont
preféré tout laisser et quitter leur ksar, leur lieu de naissance et de vie par

excellence.

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 6
2 lbid, p. 6
% lbid, p. 8
4 1bid, p. 8
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L’obélisque peut, lui aussi, posséder une qualité trés humaine, I’attention

« En cette matinée orageuse, I’obélisque, attentif a I’eau qui le lavait de six
mois de poussiéere, était entouré, comme pour un rite paien étrange, des

villageois debout... »
Ou encore, décider du sort des habitants

« lls avaient obscurément compris que leur sort était désormais rivé a la stéle
et qu’elle leur survivrait, en empéchant tous les départs, comme une divinité

maléfique. »*
N’est-il pas, lui, la cause de I’extermination de tous les habitants ?

« ...ils prirent la décision, par une nuit noire, de partir en file
indienne silencieuse et désolée. Les sentinelles du fort, grace a des
lunettes a infra-rouges, les repérerent. Signalés au commandement,
celui-ci, par la voix du Chef Supréme de la guerre, ordonna de tirer.

Personne ne survécut. »

Aussi, avons -nous affaire a des étres non humains et au Cosmos qui sont

tous deux traités en termes d’Homme.

1.2. L’humanisation de I’animé

Dans le récit ayyoubien « Le remonteur d’horloge » la vache a des habitudes,

pense, s’étonne, et peut méme étre indulgente dans sa philosophie.

« Tout d’abord, je vous demande une minute de recueillement a la
mémoire de nos glorieux Martyrs (silence de dix-huit secondes) :

meuglement des vaches, bruit sourd de coups de baton assénés aux

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 8
2 1bid, p. 15
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irrévérencieux animaux qui n’avaient pas I’habitude des

hommages. »
La vache, animal, peut observer, penser, s’étonner, voire philosopher

« Plus personne ne fait attention aux vaches. L’une d’elles est
méme montée jusqu’au perron de marbre de I’hotel de ville, pour
faire face a la foule, I’observant, pensive et quelque peu étonnée,

avec néanmoins beaucoup de philosophique indulgence. »?

Face aux paroles de I’émissaire de I’Etat, la vache peut acquérir un degre éleve

de raisonnement puisqu’elle arrive a méditer sur la vanité des choses

« La vache s’était carrément affalée sur le perron de I’hotel de ville. Vautrée,
elle semblait méditer profondément sur la vanité des choses a partir des fortes

paroles du grand émissaire de I’Etat. »°
1.3. L’humanisation du cosmos

Dans « Le remonteur d’horloge », dés le début du roman, le village s’accapare

d’une sensation d’un étre animé puisqu’il semble malade et « pris de fievre »

« Le village, malgré I’heure de la sieste, en cette journée lourde d’automne

trafnassant, semblait comme pris de fiévre. »*

Le roman « Le gardien » ne déroge pas a la régle puisque la nuit peut se Vétir:

! Ayyoub, Habib, Le remonteur d’horloge, Alger, éd Barzakh, 2012, p. 86-87
21bid, p. 90

% Ibid, p. 93

*1bid, p. 7
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« Mais ils communiquaient, quoique rarement, par le réve : une facon
ésotérique, qui les faisait se retrouver au cours d’une sieste parfois, ou dans les

abysses de la nuit vétue de silence et de peur du lendemain. »*
Ou encore, le soleil peut s’entéter

« Méme le soleil semblait s’entéter a signifier la tres prochaine fin du monde :

désormais, il ne faisait plus qu’une bréve apparition a I’Ouest. »?

D’habitude, les vagues émettent dans leur mouvement un bruit mais elles
deviennent silencieuses comme par enchantement : puisque tout est silencieux

dans la forteresse.

« Alors, I’immense forteresse grise, murée dans son inutile arrogance ; se mit a
ressembler a une Tle fantasque et vaine, battue par les vagues silencieuses d’un

océan, figées dans leur blanche et désespérante langueur. »*

Le temps, I’ennemi par excellence de I’humain, donne I’impression d’étre a la
merci de I’homme jusqu’a le pousser a se penser capable de le tuer. Mais en

VErité, qui tue qui ?

« Seul étre vivant : un corbeau, que jadis il avait blessé, pour tuer le

temps... »*

Gaston Bachelard, parlant du cosmos, montre bien que la relation entre
I’homme et ce qui P’entoure a savoir la terre, le ciel...forment un tout

homogeéne :

« Oui, avant la culture, le monde a beaucoup révé. Les mythes
sortaient de terre pour qu’avec I’eeil de ces lacs, elle regarde le ciel.
Un destin de hauteur montait des abimes. Les mythes trouvaient
ainsi tout de suite des voix d’hommes, la voix de I’homme révant le

monde de ses réves. L’homme exprimait la terre, le ciel, les eaux.

tAyyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 31
2 1bid, p. 101

% 1bid, p. 29

* 1bid, p. 29
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L’homme était la parole de ce macro-anthropos qu’est le corps
monstrueux de la terre. Dans les réveries cosmiques primitives, le
monde est corps humain, regard humain, souffle humain, voix

humaine. »*

1.3.1. La voix

Le cosmos se manifeste en devenant animé & travers le tonnerre qui gronde

comme le fait I’animal mécontent de facon distincte et sourde.

«De I’eau filtrait par les fissures du toit, et le tonnerre, sans discontinuer,

couvrait le ksar d’un fantastique grondement »?
1.3.2. Le regard

Le regard représente une autre caractéristique de I’animisme poétique et
semble étre inhérent a I’écriture littéraire. 1l a tout d’une constante de la

littérature. Dans le récit ayyoubien, le soleil regarde.

« lls se démenaient donc, sous le regard las d’un soleil a son ombre, a eux

deux solidaires et blasés, telles des joues de joueur expert de gheita... »®

Les étoiles et la lune, quant a eux, peuvent regarder et pas n’importe quel

regard : un regard manquant d’état d’ame !!!

« En attendant, sous le regard sans etat d’ame des étoiles et de la lune

impavide, il esquissait des pas de danse un peu cassés de vieillard ingambe. »*

!Bachelard, Gaston : « La poétique et la réverie ». P.U.F. 1960, p. 161
2Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 5
3Ayyoub, Habib, Le remonteur d’horloge, Alger, éd Barzakh, 2012, p. 8
*Ibid p. 49
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1.3.3. Les sentiments

Habib Ayyoub arrive, par le génie du verbe, a donner a I’éclat une qualité de
froideur. Il s’agit d’une clarté vive et éphémeére qui peut étre froide. Ces

mémes étoiles peuvent avoir une représentation gauche et naive.

« A la nuit close, le Chef Supréme de la guerre, aprés un dernier regard sur
I’immensité vaguement fluorescente a la lueur froide des étoiles indifférentes,

retournait dans son bunker... »*

Tout peut stagner, méme si le temps ne s’arréte jamais. Les constellations

restent toujours en place. La représentation peut étre gauche, voire naive

«Le Chef Supréme de la guerre, muni de ses jumelles, passait de longues
heures a observer la représentation un peu gauche et naive, qu’il comparait
avec les constellations originales, toujours en place, immuables dans leur coin

de ciel.»?

La lune peut étre lente et sa couleur bléme, tel un malade, le visage pale, ne

pouvant bouger comme d’habitude.
Suite a certaines maladies, la mort reste le résultat final...La terre agonise :

« Ce soir-la, une lune a son dernier quartier, qui aurait di étre rousse, se leva
lentement, bléme, comme si elle reflétait le linceul qui devait surement

recouvrir la terre agonisante. »*
La lune est-elle dotée d’un sixieme sens ?

Sinon comment pouvons-nous expliquer son attitude étrange, la veille de la

mort du Chef Supréme de la guerre ?

«Dans la nuit retrouvée, avec le brasier rougeoyant par

intermittence, sous la brise chaude du soir, le Chef Supréme de la

tAyyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 25
2 1bid, p. 41
% 1bid, p. 43
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Guerre observait la lune pleine qui, étrangement, présentait un teint
plus bléme que de coutume. Un teint blanc-bleuté. Recevrait-elle la
lumiere réfléchie par une terre entiérement recouverte d’un linceul

de sel 2... »*

1.4. La réification de ’homme

La réification est cette tendance a rendre statique tout ce qui est mouvant,
mobile. Dans le texte « Le remonteur d’horloge », Habib AYYOUB, pour
aggraver sa critique de la politique, fait de I’horloge la responsable de la
réification puisqu’a la veille de la visite du troisiéme secrétaire de la sous-
préfecture, tout le village est fraichement peint. Tout ce qui peut rester un
moment immaobile est alors considéré comme objet et par conséquent passe au
rouleau du peintre : les clochards et les chiens errants sont alors confondus aux

murs, arbres, poteaux et grosses pierres :

« Le village fut fraichement repeint en blanc. Tout ce qui pouvait
demeurer assez longtemps immobile fut passé au lait de chaux :
murs, arbres, grosses pierres, poteaux etc. méme des clochards de
passage, assoupis sous la chaleur, et les chiens errants endormis,
tout étonnés de se retrouver miraculeusement transformés a leur

réveil... »

C’est ainsi que, pour embellir le village pour bien accueillir I’émissaire de
I’Etat, la politique a créé un réseau de correspondance entre I’objet et I’étre qui

assume son « objectalité »

Dans le texte « Le gardien », Habib Ayyoub a créé un réseau de
correspondance entre I’animal et I’étre qui assume son « animalité » ; celle -ci

est mélée a I’étrangeté.

1 Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 114
2 Ayyoub, Habib, Le remonteur d’horloge, Alger, éd Barzakh, 2012, p. 16-17
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« Il s’éveilla sous une pluie battante : trop tard ...Semblable a une étrange béte
a bon Dieu jaune, bleue et rose, il se débattit un moment, comme dans une

toile d’araignée... »'

Dans tout le récit, le Chef Supréme de la guerre, malgré les majuscules « C »
et « S », est réifié, ne possédant aucune qualité d’individu, aucune description,
sans nom et prénom. Aussi, la narration impersonnelle le rejette a un niveau

second, grammaticalement parlant, dans I’effacement et I’absence.

Certes, apparemment, le Chef Supréme occupe le réle de héros qui lui sera
retiré a la fin, le « Je » de la narration autobiographique lui est confisque, il est

enfermé dans un « il » qui I’efface et le dissout.

Emile Benveniste, dans son analyse des relations de personne dans le verbe,

explique que

« La forme de troisieme personne comporte bien une indication
d’énoncé sur quelgqu’un ou quelque chose, mais non rapporté a une

« personne spécifique ». Il conclut alors que « la troisiéme personne »
n’est pas « une personne » ; c’est méme la forme verbale qui a pour

fonction d’exprimer la non personne. »

Le récit a la troisieme personne meuble le roman, cette page blanche, d’un vide
qui caractérise et englobe le personnage a la quéte de son « Je » en usant de

plusieurs « jeux » mais vainement :

« |l se contempla, comme chaque matin, dans le miroir de sa chambre, en se

remémorant un livre que jadis il avait lu. »*

« ...il avait fait mourir des sages, peut-étre les derniers du genre humain, et

sirement en tout cas, du pays. »*

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 123

2 Emile Benveniste, problémes de linguistique générale : « L’homme dans la langue », tome 1, Paris,
Gallimard, 1966, p. 228.

3 Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 16

* 1bid, p. 33
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1.5.L’écriture ayyoubienne : une écriture de la modernité

Comme Dino Buzzati, Habib Ayyoub s’intéresse a une situation humaine
identique, et aux mémes problémes existentiels chez I’Homme. A cette
différence pres, Buzzati a plutét pressenti, par intuition, ce que Habib Ayyoub

a pleinement vécu.

Cependant, chacun s’intéresse a un aspect de la condition humaine. Alors que
Ayyoub se concentre sur les réactions de I’Homme « I’ Algérien » qui se trouve
de plus en plus soumis aux pressions extérieures d’une machinerie sociale, du
moins, incompréhensible, Buzzati observe plutdt I’inertie que cette machinerie
engendre chez I’Homme, aussi bien devant la vie que devant la mort, I’Homme
est, alors, incapable de ne pas emprunter les sentiers battus conduisant sans

faute a I’échec.

Les héros buzzatien et ayyoubien se contentent d’attendre une « occasion »

pour se réaliser.

Pour I’auteur algérien ; en plus d’une dégradation extérieure de la situation de
I’individu ; il partage avec son homologue italien I’effondrement qui se produit
progressivement a I’intérieur méme de I’individu. Il s’agit d’une dégradation
psychique et physique usant du temps pour s’accomplir et que seule la mort

acheve.

Les personnages buzzatiens évoluent vers une plus importante lucidité mais
continuent a s’obstiner a refuser de renoncer a I’envoutement créé autour d’eux
ou, sinon, renoncer aux facilités qui résultent de leurs habitudes, méme si elles

sont insensées.

L’exemple le plus édifiant est a la fin du roman Le Désert des Tartares, un
épisode énigmatique ou Drogo, arrivé au terme de sa destinée, se retrouve seul.

C’est peut-étre la son ultime espoir :

« Mais peut-étre aussi est-ce Elle - la mort- qui est entrée, a pas

silencieux, et qui maintenant s’approche du fauteuil de Drogo.
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Faisant un effort, Giovanni redresse le buste..., jette encore un
regard par la fenétre, un trés bref coup d’ceil, pour voir une derniére
fois les étoiles. Puis, dans I’obscurité, bien que personne ne le voie,

il sourit. »*

Par contre, la mort du pseudo-héros ayyoubien reste un échec a tous les
niveaux : celle du héros buzzatien est une victoire sans contestation, victoire

face au vrai ennemi.

Buzzati utilise plusieurs personnages pour représenter fidelement la condition
humaine dans sa pluralité alors que Ayyoub axe toute son intention sur le Chef
Supréme de la guerre qui, de temps en temps, fait appel a sa mémoire pour

orner ce monde humain de personnages de son entourage.

Un autre point commun : dans les deux cas, les personnages ne sont pas
soumis a une caractérisation précise. Les détails que les deux auteurs
fournissent sont juste suffisants pour mettre les réactions, les attitudes et les

comportements humains a I’expérience.

L’attitude ambigiie de Buzzati sur le plan narratif provient de son constant
passage de I’optique du personnage a celle du narrateur induisant ainsi le
lecteur en erreur et le plonge dans une totale confusion en le hantant par la

fameuse question : « qui parle ? »

Lorsqu’interviennent les mises en garde destinées au héros, Buzzati laisse le
lecteur dans le flou ; le personnage croit-il sincérement a ses illusions ou, au

contraire, percoit-il leur absurdité ?

Buzzati efface totalement la frontiere entre le réve et la réalité. Autrement dit,
il supprime la limite entre le fantastique et le réel lorsqu’il peint le décor
envoutant de son histoire, en particulier la montagne. Il le fait pour poétiser
son récit. L’imagination débordante de Buzzati s’applique donc a la magie des

images.

! Buzzati, Dino, Le Désert des Tartares, traduit de I’italien par Michel Arnaud, éd Pocket, p. 242
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Comme Habib AYYOUB, les images de Buzzati et surtout le décor dont il se
sert ont trées souvent une charge symbolique. Ceci vaut autant pour les
éléments du paysage naturel que pour le cadre ou vivent les personnages : le
fort.

Buzzati se sert cependant de la parabole, ou de figures secondaires anticipant
I’histoire du heros principal. Cette anticipation fait réellement partie de la
poétique buzzatienne ; la liste des exemples possibles serait infinie, nous nous
bornons donc a citer les cas les plus representatifs : I’image symbolique de la
vie, est tres présente dans le chapitre VI du Désert des Tartres.

L’anticipation chez Buzzati, pour ainsi dire, appartient a toute une panoplie
d’avertissements et signaux que le narrateur envoie aux personnages. L’auteur
va méme jusqu’a faire du narrateur I’un de ses personnages quand il le met sur
le devant de la scene : il lui donne la parole pour discuter parfois avec les

autres protagonistes, généralement pour rappeler que « le temps passe ».

Nous voudrions enfin mentionner I’importance des lieux et leurs descriptions
chez les deux auteurs. Ces lieux ont un caractére général ; Ayyoub, pour sa
part, évite méme de les nommer. Nous arrivons quand méme a reconnaitre
Alger par les noms de ses rues, dans le texte « Le Gardien » et I’édifice
imposé aux gens du Ksar qui rappelle le monument du martyr alors que dans le

texte « Le remonteur d’horloge », les lieux ont des noms aléatoires

Quant a Buzzati, son monde se trouve au contraire en dehors de toute référence
historique ou géographique : nous nous trouvons alors dans le domaine du
mythe.

Enfin, chez ces deux auteurs les descriptions servent en général des buts
différents : Ayyoub va jusqu’a la description détaillée de certains éléments a
savoir les vétements de son personnage le Chef Supréme de la guerre. Dans les
textes « Le Gardien » et « Le remonteur d’horloge », la description touche les

objets cités. Buzzati met surtout ses descriptions au service de la poésie.
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Habib Ayyoub utilise I’humour afin d’effacer I’intrigue et mettre sa production
dans la lignée des ceuvres modernes. Certes, nous rions beaucoup durant notre

lecture mais nous rions de nous-mémes, de notre vécu, de notre société.
Nous citons quelques passages ou I’humour est un signe d’excellence :

« Fin de la minute -de dix-huit secondes- de silence. Le haut
responsable s’éclaircit la gorge, puis, légérement et poliment tourné
de coté -de profil, par rapport au Peuple-, expédia un crachat
graillonneux qui vint malencontreusement atterrir sur le revers du
beau pantalon en gabardine beige du maire, qui n’osa pas le
nettoyer tout de suite pour ne pas offenser leur illustre héte -il le
déplora apres coup, car la trace tenace du crachat demeura rebelle a
tout traitement au bleu d’indigo, et méme a I’eau de Javel, prenant
du coup valeur de relique sacrée, en souvenir de la visite historique
du Gouvernement a Sidi Ben Tayeb. Malgré tout, le coeur gros, le
maire affecta le dit pantalon a la chasse au sanglier de I’Atlas, en
proie a un sentiment curieux, mélange de culpabilité et de fierté,
car, il convenait qu’en tant que premier magistrat de Sidi Ben
Tayeb, il dit plutét tirer orgueil de ce crachat, et dédier chaque
matin une priere reconnaissante a I’émissaire de I’Etat ; il n’osait
méme pas imaginer ce qui serait advenu si, par malheur, cette trace
unique de I’expression gouvernementale, avait marqué le pantalon
du SG ou, pire, le revers de son veston, comme une décoration

officielle- »*

Habib Ayyoub, a la facon de I’Homme algérien, utilise I’ironie tres
variée qui peut méme faire appel a des répliques utilisées dans les

chansons populaires ou des dédicaces sont annoncées avec rime

« ...Au nom du gouvernement, du Peuple, du Parti, de I’armée, de

la Charte, de la Constitution, de la Révolution, et en mon nom

! Ayyoub, Habib, Le remonteur d’horloge, Alger, éd Barzakh, 2012, p. 87
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personnel, je vous salue...Je suis ici pour vous rapporter
scrupuleusement, et mot-a-mot, le message Révolutionnaire dont
m’a chargé son Excellence le sous-préfet en personne. Il vous dit :

« Bonjour a tous, grands et petits, chacun par son nom»*

Ou encore, une ironie avec les suffixe « isme »

« Je veux dire, pour rien. Nous lutterons contre I’impérialisme, le
néoimpérialisme, le colonialisme, le néocolonialisme, le
capitalisme, le boulimisme, le charisme, le maccarthysme,
I’atrophisme, I’hypertrophisme, le sophisme, le communisme, et
contre tous les « ismes », a part le socialisme, que nous venérons

aprés Dieu, les Prophétes, les Anges, et les Saintes Ecritures. »2

Nous sentons le ras-le-bol de I’auteur a travers ce qui est décrit, mélé a

de I’ironie

La modernité dans I’écriture ayyoubienne se lit aussi a travers

« Mais, au bruit des pas pressés du maire, du SG et des gardes, il
réintégra son trou, cette fois-ci définitivement semble-t-il, vu que
personne ne le revit plus jamais, bien que sa famille ait épuisé toute
sa fortune en vaines investigations, allant jusqu’a publier des avis
de recherche dans le Daily Telegraph, France-Soir, le Time, Tokyo
Shimbun, Le Peuple, et méme Le Renouveau d’Ain Boucif et La
Gazette d’Agadir. »*

la

désarticulation narrative se situant dans I’écart instauré entre le signifié et le

signifiant, tantot dans la violence des mots, et tantdt dans I’humour corrosif

tAyyoub, Habib, Le remonteur d’horloge, Alger, éd Barzakh, 2012, p. 88

2Ibid, p. 91
31bid, p. 79
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« Mieux valait donc laisser tomber ; et bien leur en prit car on vit
arriver deux gardes champétres et les trois gendarmes commandés
par le brigadier, qui, en tenue de campagne et arme au poing,
dispersérent les émeutiers en tirant quinze coups de feu en I’air,
tuant sur le coup une chouette agee de trente-six ans qui passait
silencieusement et malencontreusement dans ce coin de ciel
exceptionnellement troublé, dans le désir Iégitime de rejoindre sa
vieille demeure au beffroi de I’hétel de ville. S abattant raide morte
en plein milieu des mutins et des forces de I’ordre, elle provoqua
une soudaine accalmie, éphémere armistice : elle était en effet le
dernier représentant et témoin du colonialisme, Paix a ses

cendres. »*

Le texte débute dans la frénésie et le lecteur lit tout, en étant pressé

arriver a la phrase salvatrice.

« Le village, malgré I’heure de la sieste, en cette journée lourde
d’automne trainassant, semblait comme pris de fiévre. Les gens
allaient et venaient en se cognant presque, a la maniére des fourmis
aveugles, avant I’invention de la canne blanche, ou du braille, ou de
tout signe permettant de communiquer dans la nuit de la cécité

totale »?

pour

La, il s’agit de I’incipit mais, il faut attendre jusqu'a la page 16 pour connaitre

la raison de cette frénésie

« Donc, pour I’heure, le village grouillait d’une activité
inaccoutumée. En effet, tout le monde -a commencer par les
autorités- attendait la visite d’une personnalité de premier plan -on

disait méme qu’il s’agissait du troisieme secrétaire de la sous-

! Ayyoub, Habib, Le remonteur d’horloge, Alger, éd Barzakh, 2012, p. 109

2Ibid, p. 7
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préfecture, en chair et en os, accompagné d’une importante

délégation-. »*
Pour déranger encore plus le lecteur :

« Hélas, un inconvénient majeur jetait une note sombre sur les
préparatifs des futures festivités, qui, sans cela, promettaient de I’inour.
Hélas. L’horloge de la mairie sonne n’importe quelle heure, & n’importe

quelle heure. »?

Tel est I’état du lecteur quand il s’aventure a lire une production littéraire

moderne.

Le Désert des Tartares, bien qu’écrit en 1940, répond aux normes de I’écriture

moderne, ou si I’on préfére, il a été écrit en avance de son temps :

A sa sortie, Le Désert des Tartares etait accueilli par une grande
incompréhension et les critiques ont profité de cette occasion pour taxer et

I’auteur et son ceuvre de qualifiants nuisant au génie buzzatien et a son talent.

Mais avec le temps, I’ccuvre de Buzzati est de plus en plus appréciée par le

public et les critiques aussi bien italiens que d’autres nationalités.
Une question se pose & nous :
Pourquoi tout cet intérét ou plutét pourquoi tout ce regain d’intérét ?

Buzzati a écrit ses livres dans la période qui, de toute I’histoire de la culture
italienne, a été sans doute la plus fortement marquée par les contenus
idéologiques. Et pourtant, grace a son génie et c’est un réel miracle, aucune

référence a cette idéologie n’a été retrouvée dans les pages qu’il a écrites :

1 Ayyoub, Habib, Le remonteur d’horloge, Alger, éd Barzakh, 2012, p. 15-16
2 1bid, p. 17

90



nous n’y trouvons pas d’économie défaillante, aucune agression politique, ni

oppression, etc.

Son ceuvre est fondée sur le sentiment dramatique de la responsabilité

individuelle ; la perception du mal et du bien sans aucune référence historique.

En aucun cas, le mal et le bien ne sont susceptibles d’étre mis en paralléle
avec le climat historique et politique ; I’attente de la récompense ou du

chatiment y est aussi.

Comme Habib AYYOUB, Dino Buzzati ne s’est pas contenté d’étre un
écrivain post-moderne juste sur le plan de I’écriture mais il a envahi aussi le
plan esthétique ; puisqu’alors que ses contemporains obéissaient aux mots
d’ordre de I’époque, qui imposaient autoritairement des thématiques plates
telles que « littérature et industrie », « I’engagement littéraire », « littérature-
document », Buzzati, quant a lui, restait indifférent a ces exigences. Et face a
cette rébellion, les critiques se trouvaient agacés et n’ont rien trouvé de mieux

que de I’étiqueter comme étant sous I’influence kafkaienne et gothique.
Sans cela, que peut-on dire d’un tel auteur ? Comment I’étiqueter ?

Avec cette nouvelle optique de post-modernisme, Buzzati a pu sortir de ce
cercle vicieux. N’est-il pas juste de dire qu’avec ce concept de post-modernité
I’idéologie historiciste est mise en crise pour laquelle tout événement de la vie
spirituelle de I’lhomme découle forcément de celui qui le précéde et la somme

de tous ces évenements réunis font que tout va bien, I’idéologie I’exige.

Dans les pages écrites par Habib Ayyoub nous trouvons I’influence

buzzatienne.

Et c’est Habib Ayyoub lui-méme, en février 2002, lors de la présentation du
gardien dans une librairie de Blida, qui le confirme en se confiant & Amina
BEKKAT!

BEKKAT, Amina, professeur de Littérature africaine francophone et anglophone a I'Université de Blida
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Algeérie Littérature / Action - Votre ceuvre est en fait un conte philosophique.
Elle raconte I’histoire d’un militaire, le chef supréme, réfugié dans un fort qui
est peu a peu rongé par le désert et le sel. Il est le dernier survivant a
I’exception d’un enfant désormais orphelin qui dort d’un sommeil agité dans

une piece a I’écart ; ces deux personnages ne se rencontrent jamais.

Habib Ayyoub - C’est une histoire triste alors j’ai voulu préserver I’espoir et
c’est cet enfant, qui ne se réveille qu’a la fin apres la mort du gardien, qui
I’incarne. 1l est jeune et pur, il peut symboliser le renouveau dans un monde

devore par la corruption

A L/ A - Le personnage central est un militaire qui se remémore sa vie
passée et entre autres sa vie avec sa femme qui était une mégere effroyable,
une « teigne bovaryste » selon vos propres termes, acariatre et surtout arriviste,

qu’il veut fuir en allant dans le désert. Est-ce votre vision des femmes ?

H. A. — Non pas du tout, j’ai voulu décrire certains milieux algérois et je dois
dire que je me suis bien amusé en le faisant. J’ai forcé le trait
intentionnellement. Cette femme insatisfaite qui régente et impose sa loi ne
laisse aucun regret a son mari, mais les choses auraient pu étre différentes. Le
chef supréme a le regret d’une autre femme avec qui il aurait pu étre heureux.
Il a besoin de tendresse, il en a été privé. Nous avons tous besoin d’amour. Les

femmes sont devenues matérialistes dans notre société.

A L /A - Comme dans beaucoup d’ceuvres de la littérature maghrébine, il y
a dans votre récit une forte intertextualité. On a souvent évoqué Le Désert des
tartares de Buzzati et d’ailleurs vos éditeurs eux-mémes en parlent sur la
présentation de couverture ; votre héros ressemble comme un frere a Giovanni

Drogo.

H. A. - J’ai lu et beaucoup apprécié I’ccuvre de Buzzati et j’y fais référence

dans mon texte, le chef supréme le cite d’ailleurs.
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A L/A-1lyaune tres grande dérision dans votre ceuvre et comme le disent
vos editeurs on y rit méme franchement mais il y a toujours une satire trés

virulente des situations vécues en Algérie

H. A. - J’ai voulu m’amuser et il y a méme des moments ou j’ai ri aux éclats.
Bien sdr je vise certains milieux mais je ne suis pas inquiet car ceux que je

critique ne lisent jamais.

AL /A - Il ya aussi une réflexion sur la vanité des choses. Le général
couvert de décorations découvre qu’elles ont été rongeées par le sel et, lorsqu’il
meurt, il n’est pas vé&tu de son uniforme mais d’un bermuda rose a pois bleus

qui le fait ressembler & une béte a bon Dieu, une coccinelle

H. A. - Bien sdr, c’est une parabole sur la solitude et la mort. Ce militaire en
est un exemple. C’est Clémenceau qui disait, je crois, la guerre est une chose

trop sérieuse pour étre confiée aux militaires. C’est mon sentiment.

L’écriture digressive avec ses caractéristiques modernes fait de I’espace
une de ses spécificités que nous allons traiter dans la partie suivante

intitulée : « L’espace de 1’écriture et écriture de 1’espace ».
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DEUXIEME PARTIE

Espace de I’écriture et écriture

de P’espace



Dans la deuxieme partie de notre travail, nous étudierons d’une part I’écriture et
d’autre part I’espace en nous interrogeant sur I’écriture de I’espace et sur I’espace de
I’écriture pour dire le passage du temps et raconter les aléas de la condition humaine
faisant de I’lhomme une entité qui subit et qui ne décide guere de son destin. Cette
partie autour de trois chapitres. Dans le premier chapitre, nous nous intéresserons
aux deux romans qui évoquent le Désert et le passage du temps en scandant I’idée
d’une vaine attente en faisant des deux héros des attentistes ratés, il s’agira de mettre
en exergue les lieux utilisés dans chacun des romans comme adjuvants d’une attente
qui se dure toute une vie pour enfin passer a coté de ce qui a été espéré. Nous ne
pouvons travailler sur I’espace sans différencier entre le macro-espace et le micro-
espace. Ces deux paramétres se manifestent de facons différentes dans I’écriture
ayyoubienne et celle buzzatienne. Nous dresserons ensuite un inventaire des lieux

clos et des lieux ouverts et ce qu’ils peuvent apporter au texte pour corroborer
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I’attente dans un lieu spécifique qu’est le Désert. Dans le deuxieme chapitre, nous
ferons appel a I’écriture en écho pour mettre en exergue une écriture maghrébine et
moderne du coté de Habib Ayyoub et une écriture moderne, voire post-moderne du
coté de I’écriture buzzatienne bien avant son ére. Dans ce chapitre, nous mettrons les
deux romans de Habib Ayyoub cote a cote pour une analyse scripturale et cherche
I’écriture en abyme qui fait de ces deux romans ainsi que de I’écriture ayyoubienne,
par la méme occasion, des ceuvres avec un sceau de maghrébinité et modernite.
Quant au troisieme chapitre, nous interrogerons la nomination dans les trois corpus
afin de voir commun les deux auteurs I’ont utilisée pour dire la souffrance de
I’Homme dans le désert des Tartares et celle des habitants dans I’univers
romanesgue ayyoubien. Nous étudierons alors la technique utilisée par les deux
auteurs pour faire porter aux noms des charges sémantiques intelligemment

recherchées et bien évidemment trouveées.
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Chapitre 1

L_e(s) espace(s) et (re) préesentation

de ’espace



L’espace est le cadre matériel dans lequel évoluent les personnages.

Tout récit rapporte des événements en les inscrivant dans ce que I’on appelle

« Spatio-temporalité ». Le récit serait donc un amalgame de passages narratifs
et descriptifs.

L’intrigue s’inscrit alors dans la durée a travers les passages narratifs et quant

aux passages descriptifs, elles I’inscrivent dans I’espace.
1. L’étude spatio-temporelle

Une originalité dans le gardien, comme dans le désert des Tartares, se
matérialise dans la capacité observée chez les deux auteurs d’utiliser une

phénoménologie spatiale pour signifier I’écoulement du temps.
1.1 Legardien

« Désert » et « temps » sont deux vocables cités a plusieurs reprises dans Le

gardien, il s’agit bien str d’un espace / temps.

Le lecteur assiste a une représentation en mouvement du temps qui passe
dans le silence sous plusieurs formes. Les saisons, comme dans Le Désert des

Tartares, témoignent du passage du temps :

« Ainsi, les saisons succédaient aux saisons, toujours monotones et dures. »*
En plus de la monotonie, ces saisons emportent avec elles méme les années

« Les saisons succédaient aux saisons, emportant les années »?

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 10
2 1bid, p. 17
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L’Homme, qui n’est plus dans le centre du monde fictif ainsi que le reel
d’ailleurs, lui aussi, est un outil, un cobaye, sur lequel le temps marque ses

effets irréversibles et a jamais.

« Le temps s’écoulait. Les hommes vieillissaient puis mouraient. »*

hY

Vient s’ajouter a I’ennemi de I’homme, le temps, un autre ennemi,

inarrétable, lui aussi, il s’agit du sel

« Par sa seule volonté, il avait le sentiment de chasser le temps, de I’acculer, de
le contenir ou, du moins, de le ralentir. Pour le sel, tout cela s’avérait

impossible. »*

Les oiseaux, quant a eux, sont la, normalement, pour marquer le passage des
saisons. Habib Ayyoub les utilise pour dire que I’espace est inadéquat pour
marquer la succession des saisons mais ils arrivent, avec leur absence, a

marquer le passage du temps.

« Tres tot, le Chef Supréme de la guerre se levait pour jeter un
regard invariablement désabusé vers le ciel découpé par les portes-
fenétres : désormais les oiseaux qui, jadis, migraient lentement,
tantdt vers le Sud, tant6t vers le Nord, en un cycle immuable
marquant les saisons, tels des vaisseaux célestes en harmonieux et
rigoureux dessins en pointillés, évitaient cette immense contrée

frappée de blanche malédiction. »*

Le miroir dont la nature est finalement son ambigité : aussi bien comme objet
que par I’image qu’il produit. Et pourtant il est certain qu’il n’avait pas
I’impression d’avoir vieilli a ce point donc nous assistons a un abime entre

I’objet-miroir et I’image reflétée

« Il soupira a I’image que lui renvoyait la glace de I’armoire a

I’ancienne. Ce visage fripé, a la peau parcheminée et jaunatre,

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 18
2 1bid, p. 20
3 1bid, p. 28-29
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parsemée de poils poivre-et-sel, aux yeux injectés de sang, se
pouvait-il qu’il fat le sien, ou alors serait-il celui d’un vieillard
étranger, un intrus ?...I1 n’avait pourtant pas I’impression d’avoir
traversé une durée suffisante pour en arriver la «Bah.

Considérations oiseuses » *

L’expression « depuis bien longtemps déja », a elle seule, renvoie au temps qui

coule tel un fleuve :
« Depuis bien longtemps déja, aucun courrier ne parvenait a la forteresse.
Méme pas de mandats pour la solde. D’ailleurs, a quoi servirait I’argent ? »

L’auteur passe de « depuis bien longtemps déja » a « depuis fort longtemps

déja » pour dire le passage du temps inexorablement.

« Depuis fort longtemps déja, il ne distinguait que trés difficilement le jour de

la nuit. »°

Un retour a la réalité : I’Homme ne représente rien dans ce vaste univers et se
considérant comme une infime poussiére, tel il est dit dans les trois livres
sacrés des religions monothéistes. Dans le gardien, la durée durant laquelle
I’homme vit n’est qu’une infime poussiere, et I’lhomme lui-méme n’est autre
qu’une étincelle qui s’appréte a s’éteindre. Et la, Habib Ayyoub reconnait la

suprématie de ce duo espace-temps.

« Entre temps, toute la tragédie réside dans le fait que nous sommes
jaugés, et jugés, a la mesure de ce que nous aurions pu faire dans
cette infime poussicere de durée...Je suis tout juste une étincelle sur
le point de s’éteindre. Une minuscule parenthese de I’espace et du

temps... »*

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 44-45
2 1bid, p. 69

% 1bid, p. 101

*1bid, p. 109-110
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1.2 Le Désert des Tartares

Le Désert des Tartares se présente comme une gigantesque allégorie de
I’existence humaine. Aussi bien le fort symbolise-t-il en quelque fagon le
monde. Faut-il rappeler que les lieux fermés représentent mieux les situations
essentielles qui frappent I’humanité. Nous citons, & titre d’exemple, Jean-
Paul Sartre dans ses nouvelles « Le mur » et « La chambre », Kafka dans «

Le chateau », « Le proces » et « Métamorphose ».

Dans ce tableau de la condition humaine, Buzzati a pris le parti inverse de
Malraux. Celui-ci ancre sa réflexion dans un cadre historique et géographique
identifiable (les débuts de la révolution chinoise) d’ou il extrait une
signification universelle ; a I’opposé Buzzati part de la généralité c’est
pourquoi, dans Le Désert des Tartares, la localisation temporelle et spatiale
du récit est a la fois précise dans le détail et floue dans son ensemble ; si le
regard observe méticuleusement les montagnes et la plaine, si I’oreille
enregistre le tic-tac et les sonneries des horloges rien ne nous permet de
savoir dans quel pays et a quel moment I’action se passe : C’est qu’elle se

veut ni caractéristique, ni relative. Buzzati la veut symbolique.

Ce méme symbolisme est remarqué dans la fagon dont les personnages sont
campés : certains gestes, certaines attitudes, parfois certaines pensées, sont
décrits avec une minutie extréme, alors que par ailleurs tout au long du
roman nous ne connaitrons jamais intimement les personnages : ils ont pour
Buzzati les valeurs de signes, plus qu’une véritable épaisseur psychologique,
leur role n’est pas d’incarner les passions mais de signifier la condition
humaine. Les paradigmes des titres des romans publiés avant 1945
confirment la focalisation sur le paysage représenté essentiellement par la
montagne (Barnabo ,1933), la forét (Le secret, 1935) et le désert (Le Désert
des Tartares, 1940). Cela montre une nécessité profonde chez I’écrivain et en
méme temps une volonté de proposer déja un premier message au niveau du

titre.
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Il'y a la une intention évidente. On sait, par exemple, que si le titre Le Désert
des Tartares a été préféré a La Forteresse dont sans doute les résonances
étaient jugees trop belliqueuses (on était en 1940), les deux titres étaient tout
de méme de Buzzati. Ces choix semblent judicieux car la forteresse et le

désert sont bien les deux pdles magnétiques du roman.

« Désert » et « temps » sont deux vocables cités a plusieurs reprises dans
I’ceuvre. 11 s’agit bien sr d’un espace / temps. Mais ce qui est nouveau chez
Buzzati c’est qu’il procéde a I’inverse des conquérants des lointains
interplanétaires pour arriver au méme résultat et la nous reprenons ce que
Yves Panafieu, chargé de cours a I’université de Paris 1X Sorbonne et vice-

président de I’association internationale des amis de Buzzati, a dit :

« Ceux-ci les (conquérants) utilisent le temps pour mieux vaincre
I’espace, Buzzati, lui utilise I’espace, joue avec ses dimensions
gu’il dilate volontiers, non pas pour vaincre le temps - comme
pourrait le laisser penser I’apparente inversion des données - mais

pour lire la victoire de ce dernier »*

L’ espace, dans le désert des tartares, n’est-il pas en fin de compte un moyen
de lecture des marques temporelles, une prise de conscience de I’effritement

des durées existentielles.

La vie, dans son mouvement vers la mort, est définie par les jalons de la
spatio-temporalité et c’est justement pour cela qu’on utilise souvent les
expressions telles que : en I’an .... J’étais a ...., hier, mon ami m’a téléphoné

de Paris...

La démarche consiste d’abord a postuler I’apparente immobilité du temps

pour ensuite, a I’aide de multiples détails narratifs, dont un bon nombre

! panafieu, Yves, Article « spatio-temporatlité dans le DDT », paru dans analyses et réflexions sur ... le
DDT, p.88, ed ellipses, 1981.
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renvoient précisément a des notions d’espace, rendre perceptible, de facon
obsessionnelle I’écoulement inéluctable de ce que Buzzati nomme au
chapitre XXIV le fleuve temporel ; pour parfaire I’illustration -ainsi que la
métaphore- observons que de multiples preuves des ravages du temps, ne
sont en fait que de nouveaux jalons s’inscrivant ... dans la spatialité ... ce

n’est pas un hasard.

L’espace est ce qui trés souvent nous fait prendre conscience du temps, la vie
quotidienne le confirme sans cesse puisque c’est en termes de déplacement
dans I’espace que les cadrans des montres et des horloges postulent la lecture

du temps.

Que les inventions de [I’électronique contemporaine en aient fait des
instruments presque désuets ne change rien a I’affaire : sans le cadran - autre

parcelle d’espace - sur lequel viennent s’inscrire.

2. DU macro-espace aux micros-espaces

2.1 Le gardien

Le lecteur du roman Le gardien est convaincu que le désert, a lui seul,
représente une entité indépendante, au point de penser qu’il s’agit d’un
personnage vu I’évolution significative qu’il posséde tout au long du roman
ainsi que la charge sémantique qu’il porte. Bien que le roman retrace la vie
du Chef Supréme de la guerre mais cette vie est, au fait, dénuée de toute
action. Rien ne se produit, juste vivre, ou disons-le honnétement, juste

survivre comme le fait d’ailleurs son seul compagnon, le corbeau.

Pensant étre important vu la grandeur de la mission pour laquelle il se
trouvait dans le désert, oublié de tous en protégeant la citadelle d’une
probable attaque venue du Sud. Une attente qui dure une vie, comme celle de

Drogo, a la seule différence que I’ennemi attendu dans Le gardien n’a jamais
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existé et que le Chef Supréme de la guerre va mourir seul, englué dans le sel
avec les cadavres, ses victimes, alors que les Tartares ont attaqué le fort
Bastianni mais Drogo était dans une chambre d’auberge, seul, pour mourir en

héros car il sourit.

Il 'y a des espaces qui jouent un r6le primordial pour véhiculer cette idée

d’immobilité ou d’usure avec et par le temps.
2.1.1 L’académie militaire

L’académie militaire, ce lieu synonyme de rigueur et de réglements, est un

lieu clot, cité également dans Le Désert des Tartares.

Les éléves-officiers y sont conditionnés, tels des automates. Tout est

programmé, chronomeétré.

« Le Chef Supréme de la guerre caressa son uniforme, satisfait de
sa silhouette toujours aussi martiale que du temps de I’Académie
Militaire. 1l se contempla, comme chague matin, dans le miroir de
sa chambre, en se remémorant un livre que jadis il avait lu. Il y était
question d’un désert d’ou devaient surgir des envahisseurs venus du
Nord. Il y a bien longtemps, le Grand Etat-major avait conclu que

« I’ennemi viendrait du Sud ». 1l se mit a rire silencieusement. »*

Certes, I’académie est un lieu de rigueur, mais lors de permissions, les jeunes
éleves-officiers s’amusaient, dansaient avec des filles etc., mais le Chef
Supréme de la guerre était isolé, il avait déja la mentalité d’un militaire
strict...Il était 1’équivalent de Tronk dans Le Désert des Tartares. Puisque des
son jeune age ses parents avaient décidé pour lui d’étre un militaire, un homme
et par conséquent, Ils I’ont forgé a se comporter comme un homme, dur.

Résultat final : 1l n’a pas droit au réve ni aux sentiments.

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 16
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« Du temps de I’Académie Militaire, alors que tous ses camarades
virevoltaient aux accents d’une valse de Strauss -il ne se rappelait
plus laquelle : la valse de I’Empereur, le Beau Danube Bleu ?...-, au
bras de jeunes filles fortunées du beau monde, il avait décrété que
la danse était une activité frivole et indigne d’une attitude martiale.
Il ne chantait jamais non plus. Ne souriait que rarement. Ne se
laissait aller a aucune manie, a aucun hobby, qu’il mettait sur le
compte de la faiblesse. Lui-méme semblait fait de roc ou

d’airain. »!

C’est justement au sein de I’académie militaire qu’il découvre qu’il a un

étrange de sentiment de solitude qu’il n’est pas le seul a ressentir

« Durant son séjour a I’Académie Militaire, tout étonné, il apprit qu’il
n’était pas seul a éprouver ce sentiment persistant, un peu ridicule, et
dont il avait secretement assez honte pour ne I’avoir jamais confié a

quelque camarade. »2.
Ou encore :

« Ainsi, il eut I’occasion de voir un film dans la salle de cinéma de
I’ Académie, du temps ou il était éleve-officier. Le personnage principal

évoquait, dans le délire de I’agonie : « Rosebud »*.

Le Chef Supréme de la guerre a tout fait pour sortir officier de I’école et tout
fait pour étre nommé a la téte de la forteresse nouvellement installée au Ksar

pour faire face a un ennemi qui viendrait de nulle part.

« lls avaient été de brillants rivaux ; méme a I’Académie Militaire,
ou leurs destins s’étaient séparés. L’autre, trop fier pour courber

I’échine et se prosterner devant tout autre que Dieu, fut brisé, cassé.

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 48
2 1bid, p. 57
3 Ibid, p. 57-58
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On en fit un sergent, alors qu’il aurait pu, ou dd, sortir major de

promotion et lieutenant. »*

2.1.2 Ladouble rangée de mariers

Cette double rangée de mdriers faisait la beauté de la citadelle mais aprés la
mort des habitants du Ksar, celle des soldats, elle a subi I’action du temps qui
passe. Elle commencait a dépérir, se dessécher, s'étioler, mourir peu a peu. Se

détériorer, s'acheminer vers sa fin.

« Méme les adoucisseurs qui fonctionnaient en permanence grace a
I’énergie solaire, n’arrivaient plus a rendre potable I’eau. Prés de la place
d’armes, la double rangée de mdriers taillés en casque de combat, elle

aussi, se mit a dépérir. »*

Suite a cette détérioration des mdriers, cette double rangée ne verdissait plus
puisque les arbres sont devenus de simples ossatures. Le cycle biologique de
tout étre se rend a sa fin.

« La double rangée de mdriers qui faisait la fierté de la forteresse ne
verdissait plus depuis longtemps. Squelettiques, les arbres se dressaient,
désormais noirs et blancs de sel, comme surpris par une silencieuse et

fatale malédiction qui les aurait pétrifiés. »*

Quand le sel avance, il devient I’ennemi redouté et redoutable de la faune et de

la flore et voila les mQriers sont les premiers a périr apres les soldats.

« Comme de coutume, levé tres tdt apres avoir avalé son thé noir, le Chef
Supréme de la guerre contemplait pensivement la cour a I’allée de mdriers

morts. »*

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 113
2 1bid, p. 20
% 1bid, p. 43
* 1bid, p. 67
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La double rangee de mdriers, elle aussi, joue le role d’indicateur temporel qui
avertit, normalement, le Chef Supréme de la guerre, du passage inexorable du

temps.

La double rangée des mdriers se met a dépérir, ne verdissait plus pour mourir
en fin de compte : Tel est le cycle biologique de tout vivant, tel est le parcours
du temps et ses effets sur les étres et les choses qui changent scandant son

passage.

2.1.3 Le Désert

Habib Ayyoub a fait appel a plusieurs éléments pour dire le passage du temps,

parfois méme sans le nommer.
Le Désert fait partie de ceux-la.

Le désert ne cesse de fasciner les humains. Il envahit les esprits avisés, ceux
qui sont conscients de I’envahissement du virtuel, des panneaux publicitaires,

du bruit, du grésillement, de tout ce qui nous déconnecte du réel.

Est-ce judicieux d’essayer de délimiter le désert dans un espace clot qu’est la

page ?

Le Désert n’a pas envahi uniguement notre entourage et vie mais a tout envabhi,
y compris I’espace de I’écriture et a force de lire et relire les extraits ou le
désert est cité nous nous rendons compte que I’auteur met en doute nos
certitudes qui s’érodent peu a peu. Nos réflexes de critiques s’effritent comme

une rose de sable

Analysons de prées cet extrait, et prenons de coté les déictiques « on », « nos »

et le vocable « les hommes ».

On fait habituellement une idée du désert. Cette idée est fausse puisque les

choses sont soit plus gaies, soit plus désespérées. Pas plus gaies car ne
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correspondant pas exactement a nos espoirs, et pas plus désespérées car ne

correspondent pas, non plus, exactement a nos peurs.

Ce passage, du « on » pronom indéfini a « nos » adjectif possessif, passant par
« les hommes » ayant une connotation de généralité donc pouvant étre pris
dans le sens d’indéfini, est I’un des effets du Désert qui pousse a la quéte de

soi : de la déperdition aux retrouvailles.

« Car avant, au moins, ce n’était pas tout a fait le désert. Pas
vraiment le néant ou, en tout cas, I’idée qu’on s’en fait
habituellement : les choses sont toujours plus gaies, ou plus
désespéréees dans la téte des hommes. Jamais elles ne correspondent

a I’exacte réplique de nos espoirs, ni a celle de nos peurs »*

L’ auteur insiste sur cette dualité Désert-Néant, et garde toujours la méme

trajectoire pour semer le doute dans nos certitudes qui s’érodent.

Il s’agit d’une idée que I’on se fait, comme dans I’extrait cité précédemment, et
bien sOr les gens se trompent puisque le désert n’est pas un vide, c’est un

espace rempli, ou I’on peut se retrouver.

« Le désert commenca a ressembler au néant, dés que la mer s’assécha
enfin, ou du moins a I’idée qu’on pouvait se faire du néant d’habitude :
les gens croient toujours a I’identité parfaite désert = vide. Et, bien sdr,

ils se trompent. »?

Ces deux extraits montrent que cette idée, fausse, est intiment liée a I’habitude,
donc une faute récurrente et les gens continuent a penser, a tort, que le désert

est synonyme de néant :
« Pas vraiment le néant ou, en tout cas, I’idée qu’on s’en fait habituellement »

« Le désert commenca a ressembler au néant, dés que la mer s’assécha enfin,

ou du moins a I’idée qu’on pouvait se faire du néant d’habitude »

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 13
2 1bid, p. 33
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« Le désert, pensa-t-il, ne peut étre qu’un lieu ou il n’y a plus
d’arbres, donc pas d’ombre ou trés peu, pas d’eau, peu de
végeétation, peu d’insectes, de rares animaux, quelques brebis
égarées et sans berger, des mirages certains jours, et parfois, des
hommes assez fous pour s’y aventurer, a la poursuite de trop
douloureuses illusions, afin de raconter plus tard, s’ils retournent
chez les vivants, des choses qu’ils n’ont pas pu voir, parce qu’elles
n’existent pas : ils les auraient, simplement, telle une maladie,

apportées avec eux, a leur insu... »*

Ou encore

« Le désert favorise le mysticisme. Et, pour les €lus, sevrés de distraction
et des artifices de Satan, donc de tentation, la possibilité providentielle de
se rapprocher du Chemin de Dieu... »

L’auteur peut méme trouver une relation entre le désert et le réve

« Mais tant gu’il y aurait quelgu’un en train de réver, le désert intégral ne

pouvait exister. Ou alors juste dans I’esprit d’un réveur. »*
Le désert peut aussi avoir une portée destructrice :

« Le désert avait fini par dissoudre les bons comme les plus douloureux des

souvenirs, dans son immense miséricorde, faite de solitude et d’oubli »*

Le réel desert est lié aux légendes des peuples et peut s’installer quand ces

derniéres s’éteignent :

« Je dois éviter, absolument, que la citadelle soit détruite : lorsque
les ultimes légendes d’un peuple s’éteindront c’est alors seulement

qu’il aura vraiment disparu. Mort. Sans rémission ensulite,

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 34-35
2 1bid, p. 38
% 1bid, p. 40
* 1bid, p. 64

109



s’installera le désert. Pour I’Eternité... » songea-t-il, étonné de ses

propres réflexions. » *
Le désert donne naissance a la solitude ainsi qu’a I’angoisse

« ...il éprouvait un sentiment d’absolue solitude analogue, ici en plein désert, a

celui, angoissant, qui I’étreignait 1a-bas au Nord... »?
Le désert peut méme avoir une relation avec les légendes éteintes

« Alors, lui revint en téte une maxime qu’il avait inventée : « Lorsque la
derniére légende se sera éteinte, les déserts commenceront a ressembler au

néant ! »°
L’ immensité du désert se voit aussi a travers les mots

« Comme s’il s’était trouvé quelque part a I’un des poles, et non plus au ceeur

d’un désert du Tropique du Cancer »*
Le désert, c’est aussi ce sentiment de solitude :

« Le chef supréme d’une guerre qui, apparemment, s’était déroulée sans lui, se
sentit tout a coup inutile. Inutile, vieux, triste et bien seul. « Le désert c’est

peut-étre aussi cela », pensa-t-il »°
2.1.4 Le chemin de ronde

Le chemin de ronde, comme le sel, annonce le passage du temps et devient

alors un phénomene spatial du passage du temps :

« Le chemin de ronde devint de plus en plus désert. Jusqu’au jour
ou il ne resta plus que le trompette, pour sonner la diane, le

rassemblement ou la reléve de la garde, qu’il assumait tout seul,

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 66
2 1bid, p. 73

% 1bid, p. 74

* 1bid, p. 101

% 1bid, p. 116
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apres s’étre muni d’un casse-crolte de corned-beef, de biscuits sans

sel, et d’une bouteille d’eau minérale. »*

« ...le Chef Supréme de la guerre était contraint de franchir, en glissant, les
amas envahissants de poudre de sel pour inspecter, seul depuis la mort du

trompette, le chemin de la ronde... »?

Un seul adjectif qualificatif suffit de dire le passage du temps a travers le

chemin de ronde, il s’agit du mot « invariablement »

« A chaque promenade, invariablement, il revenait aux especes de bancs de

pierre de taille, courant tout au long du chemin de ronde. »®
Vient aussi le tour de I’association de deux adverbes « fort longtemps »

« Il avait allumé son samovar pour faire du thé noir, qu’il but a petites gorgées,
avant d’aller se coucher, avec un indéfinissable sentiment de culpabilité :
depuis fort longtemps, plus aucune sentinelle ne veillait sur le chemin de ronde

envahi par le sel. »*

« Malgré tout, il se mit & I’apprendre -le coran- par cceur, tantot
couché sur son lit, tantdt assis ou parfois arpentant, tel un fantéme,
les rares parties du chemin de ronde non encore envahies par le sel,
jetant de temps a autre, par les meurtriéres, un regard distrait sur

I’espace désolé au-dela des fortifications. »°

« Réveillé des I’aube, apres avoir pris son thé, le Chef Supréme de la guerre
avait décidé depuis des semaines d’inspecter intégralement le chemin de

ronde. »°

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 19
2 1bid, p. 23
% 1bid, p. 24
* 1bid, p. 28
% 1bid, p. 37
® 1bid, p. 98

111



« Le reste de la journée, il le passa sur le chemin de ronde, face a ce qui
subsistait du ksar, a essayer, encore une fois, grace a la nourriture et a

I’eau, d’amadouer le corbeau. »*

Nous remarquons que le chemin de ronde est utilisé par Habib Ayyoub comme
un indicateur qui scande le passage du temps et dans la majorité des cas il est

cité avec un adverbe de temps ou une indication temporelle :

« Réveillé au point du jour, comme il en avait pris I’habitude durant toute
sa vie, le Chef Supréme en bermuda bleu a pois roses et T-shirt jaune,

sortait sur le chemin de ronde faire sa partie de marelle matinale. »*
Ou encore

« Dés I’aube, le Chef Supréme de la Guerre se promena, tantdt trébuchant,

tant6t glissant, sur le chemin de ronde envahi par le sel. »*

Chague fois que le chemin de la ronde est cité, le temps y est aussi.
N’est-il pas plus qu’un simple indicateur de temps ?

Joue-t-il le rGle d’aiguille d’une montre ?

« Il s’éveilla sous une pluie battante : trop tard...Semblable a une étrange béte
a bon Dieu jaune, bleue et rose, il se débattit un moment, comme dans une
toile d’araignée...Il ne pourrait plus rejoindre le chemin de ronde, sa citadelle

et son samovar. »*

2.2 Le Désert des Tartares

Le lecteur du roman le désert des tartares est convaincu que le temps y est

volontiers représenté comme figé, comme immobile. Ce temps-1a, qui est

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 100-101
2 1bid, p. 101

% Ibid, p. 119-120

*1bid, p. 123

112



celui de Il’attente, pendant laquelle rien de notable ni de palpitant ne se
produit, est bien entendu le temps de la monotonie, de I’ennui, ou se
développent et s’amplifient les illusions. Quatre lieux, principalement,
servent de support a cette forme de perception temporelle, deux sont des
lieux clos. L’académie militaire et le fort Bastiani ; deux sont au contraire

des lieux ouverts : la plaine des tartares et la route.
2.2.1 Les lieux clos
2.2.1.1.L°’académie militaire

Il s’agit d’un espace clos ou le temps semble étre un temps répétitif que

Drogo dit avoir connu a I’académie :

« Il se rappelle les tristes soirées d’études, ou il entendait passer
dans la rue les gens libres et que I’on pouvait croire heureux ; il se
rappela (...) I’angoisse qui le prenait a I’idée de ne jamais voir

finir ces jours dont il faisait quotidiennement le compte»*

2.2.1.2.La forteresse

C’est le temps ou s’est a jamais inscrite I’existence de Tronk, dont le
narrateur dit au chapitre V qu’il vit & la forteresse depuis vingt-deux ans et ne
s’en est jamais éloigné, méme pas pendant ses périodes de congeé. L’allusion
la plus caractéristique a cette installation de la répétitive dans les rythmes de
la vie quotidienne a la forteresse se situe cependant au chapitre X, avec sept
récurrences du terme habitude, véritable leitmotiv repris au début de chaque

paragraphe au cours des trois premiéres pages, un passage, emprunté au

! Buzzati, Dino, Le Désert des Tartares, traduit de I’italien par Michel Arnaud, éd Pocket, p. 5
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chapitre XXVI, montre & quel point les lieux sont parfois indissociables dans

leurs valeurs métaphoriques.
2.2.2 Les lieux ouverts
2.2.2.1 La plaine

A P’instar de la forteresse, la plaine du nord est citée comme lieu ou le temps

s’est fige :

« ... la plaine demeura immobile, et immobiles les brunes
septentrionales, immobile la vie réglementaire au fort Bastiani ;
les sentinelles répétaient toujours le méme parcours, de ce point-ci
a celui-1a du chemin de ronde ; identique était le rata de la troupe ;
une journée était semblable a autre, se répétant a I’infini, comme

des soldats qui marquent le pas. »*
2.2.2.2 La route

C’est la route qui conduit de la ville a la forteresse. Ce temps immobile est

souvent un temps répétitif, retranché de la vie, austere et sclérosant.

C’est toute fois la route conduisant au fort Bastiani qui, des espaces ouverts
impliqués dans la fixité du temps, est le lieu le plus significatif. Il I’est méme
tellement qu’on ne doit plus parler seulement de staticité mais de dilatation,

et donc, de relative régression.

Le temps contracté est en effet un temps d’accélération ; le temps dilaté dont
la route sert de prétexte aux chapitres | et Il est en revanche un temps de
ralentissement qui va jusqu’a donner I’illusion que Drogo accomplit deux pas

en arriere chaque fois qu’il en fait un vers I’avant.

! Chapitre XXVI, p. 210. Remarquons dans ce court passage I’abondance des références spatiales
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Il y’a la, dans I’utilisation des points de reperes spatiaux par rapport auxquels
est évoquée la progression de Giovanni vers le fort Bastiani une volonté de
rupture des catégories logiques, reflet du psychisme de Drogo a ce moment-
la, certes, mais plus encore, recherche efficace de surcharge sémantique : Le
recul progressif des jalons spatiaux destinés a marquer le terme du voyage
équivaut a rendre celui-ci improbable, et a rendre improbable avec lui
I’approche de la grande occasion par laquelle la vie de Giovanni pourra étre

justifiée. La dilatation du temps est trés flagrante.

Remarquons que le voyage qui dure presque deux jours se consacre les deux

premiers chapitres.

Cette dilatation du temps est principalement obtenue par I’accumulation

d’obstacles, représentés par des configurations spatiales intermédiaires.

Si le temps arrive a se dilater c’est qu’il y a un espace ou 1’écho peut résonner,
un procédé scriptural que Habib Ayyoub utilise avec art et maniére et que nous
allons traiter dans le chapitre suivant en tant que spécificit¢ de 1’écriture

maghrébine qui se veut, en méme temps, une écriture moderne.
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Chapitre 2

La Maghrébinité et la spatialité

symbolique



L’écho est la manifestation de la parole et toute parole ne peut, en réalité,
donner naissance a I’écho sans un silence total. Et c’est justement a travers
I’espace que I’écho se manifeste avec, comme suite logique, la décadence

passant par la perte pour enfin aboutir au silence.
Ou I’écho se manifeste-t-il dans « Le remonteur d’horloge » ?

La langue est I’instrument primordial que tout auteur doit utiliser et le

« verbe » en est la piece maitresse, premiere marque de I’oral.

Farida Boualit pense que : « Pour que I’homme ressente des émotions, il faut
que sa langue soit porteuse d’émotion, d’ou le recours a la langue parlée. Faire
passer la langue parlée a I’écrit, c’est rendre vie et émotion au langage.

L’écriture de I’oralité est donc de redonner vie a la langue.

Mais il est impératif d’établir la différence entre « oralité » et « tradition

orale », la nuance étant que la tradition orale, veuve de la phoné, condamnée

« au passage a la modalité écrite, comporte des risques de
déperdition de sens car non seulement la tradition orale perd le
support de la voix « vive », mais, en tant que rituel, elle perd aussi
de son efficacité symbolique (...). La tradition retranscrite (...)

sacrifie son &me en entrant dans le temps historique de I’écriture »*
Et dans le méme contexte, Farida Boualit ajoute que :

« L’oralité releverait de la nature des formules de I’émotion qui

L F. Boualit : « L ogresse farésienne : De I’oral du conte a I’oralité du test dans la dés-écriture / ré-écriture
de I’histoire ». Revue Mythes et Réalités d’Algérie et d’ailleurs. Université d’Alger, ILE, n° 6. 1995
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accompagnent leur repétition. Certes, la différentiation n’est pas évidente
a établir mais nous retenons que I’oralité « se caractérise par un certain
nombre de procédés repérables, tels que les parallélismes phoniques et
sémantiques structurant certaines formules proverbiales, parallélismes

lexicaux dont le dénominateur commun est la répétition »*

Un espace de resonnance est alors installé par cette répétition comme si I’on
était dans une grotte sauvage et qu’un mot prononcé sera entendu plusieurs

fois d’affile et c’est ainsi que se crée le phénomeéne de I’écho par « la parole ».

Des événements narratifs vont donner naissance a un contexte spatial propre au

récit. En effet, I’espace est a la fois indication d’un lieu et création narrative.

Le déroulement narratif dans « Le remonteur d’horloge » fait surgir, du décor
proposé par Habib Ayyoub qu’est la localité de Sidi Ben Tayeb, de nouveaux
espaces signifiants et de substitution. La mairie, la grande rue, les sous-sols de

la mairie, la place, etc, sont des espaces promus par le parcours narratif.
C’est aussi I’espace ou I’écho doit sa naissance par le biais de la parole.

Certes, cet espace relate un vécu, une expérience et par la parole va naitre

I>’écho mais il sert aussi a la dramatisation de I’histoire fictive.

N’est-ce pas de la place de Sidi Ben Tayeb que les habitants se sont rendu

compte de la défection de I’horloge ?

N’est-ce pas I’horloge de la mairie qui est a I’origine de cette pseudo-

révolution des habitants ?

10p. cit



1. L’écriture en écho

Sur le plan lexical, dans Le remonteur d’horloge, Habib Ayyoub ne s’est pas
contenté du simple fait de faire des mots des unités qui se suivent en une
opération de répétition généralisée, mais il a aussi usé de son génie d’écrivain
pour faire des suites de synonymes, d’antonymes et il est allé jusqu'a nommer

I’« écho ».
Nous trouvons aussi des dictons et de I’ironie.
1.1 La répétition

« Onctueux, la bouche en cul de poule, le maire admit : « Ouiii ! Ouiii, d’une
certaine maniere, dans un certain sens, dans un sens certain dirais-je méme,

tout est politique... »"

« - Doucement, doucement, cria le maire alarmé... »

« - Remarquez, reprit le maire, remarquez qu’il est ingénieur de chez nous, et

c’est plutot pardonnable. .. »®
1.2 Suite de synonymes et antonymes

« Les gens allaient et venaient en se cognant presque, a la maniére
des fourmis aveugles, avant I’invention de la canne blanche, ou du
braille, ou de tout signe permettant de communiquer dans la nuit de
la cécité totale... Vu I’exiglité des lieux, les habitants pouvaient
parfaitement étre comparés a une multitude de poissons rouges

enfermés dans un bocal trop étroit»*

Comme antonymes, « aller » et « venir », en synonymes, nous
avons « aveugles » et « cécité totale », « exiguité des lieux » et

« multitude de poissons rouges »

1 Op. cit, p. 33
2 Ibid, p. 46

3 Ibid, p. 52

4 1bid, p. 7
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«...tous, en effet, sans exception, avaient, au moins une fois, couché avec

Selma, les vieux, les jeunes...tous »*
« Tous » est un synonyme parfait de « sans exception »

Ou encore cette suite de se réunir, débattre, discuter et de faire la priere et

supplier

« On eut beau se réunir, débattre, discuter, faire la priére de la pluie, supplier

en pleurant, rien n’y fit. »

«Plus que trois jours et demi en effet, avant la visite fatidique, désirée et

crainte a la fois »°.
1.3. La gradation

C’est une figure de style faisant partie des figures d’amplification. Elle
s’explique par la succession ordonnée de termes, d’idées, de sentiments. Elle
est ascendante lorsque les termes sont de plus en plus forts et descendantes

lorsque les termes sont de plus en plus faibles
La gradation peut toucher un procédé qui fait appel a des adverbes d’intensité

« ...l songeait donc aux fessiers jumeaux de la douce Selma...La trop

douce ! »*
Comme elle peut aussi concerner les gestes et aller de soupirs aux larmes

« D’un geste magnanime, il apaisa le concert de soupirs et de larmes, comme

s’il bénissait la foule reniflante qui essuyait sa morve entre deux doigts »°

! Ayyoub, Habib, Le remonteur d’horloge, Alger, éd Barzakh, 2012, p. 11
2 |bid, p. 17
% Ibid, p. 30
4 Ibid, p. 10
® Ibid, p. 15
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« Avant de prendre le départ, il promit de faire pénitence par les
chemins et les montagnes, les vallées et les deserts, pieds nus, sans
ceindre sa téte de son habituel cheche, jusqu’a ce qu’il puisse découvrir

ce démon d’un nouveau genre. »*
Méme la toux peut prendre des formes de gradation

« Il toussa a en perdre le souffle, suffoquant presque des qu’il y mit les
pieds. »

Ou encore la sonorité d’un rot allant de satisfait a sonore

« Enfin, lorsqu’il eut bien bu trois ou quatre cafés, du thé, quelques
sodas, et aprés un rot satisfait et sonore, on jugea le moment venu pour

lui d’exposer les raisons de tant de sollicitude. »*

L’état de la population, en regardant Si Kadour manipuler I’horloge, passe de

« sidéré » a « subjugué »

« La population ...était sidérée, subjuguée, au point qu’elle avait tout

naturellement calqué son attitude sur celle de Si Kadour. »*

1 Op. cit, p. 20
2 bid, p. 22
3 1bid, p.22
“ Ibid, p. 24
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1.4.1’homonymie, espace de jeu de mots

Les homonymes sont les mots d’une langue qui ont la méme forme orale ou

écrite mais des sens différents.

Nous remarquons le verbe « tourner » ayant un sens différent dans les deux
phrases. Selma a mal tourné donc un comportement douteux, et on tourne la

page pour dire qu’on passe a autre chose

« ...1l fallait bien admettre que Selma avait mal tourné...Alors, on tourna la

page et I’épisode fut bien vite oublié, enterré avec Selma... »*
1.5.Le mot « Echo »

Parmi les techniques de Habib Ayyoub, I’utilisation d’un mot ou d’une phrase
qui se répéte de fagon a faire I’effet d’écho et dans I’extrait qui va suivre, il ajoute a

ceci le mot « écho » pour renforcer son intention

« - Voyons, Si Kaddour, dit le maire (aussitdt appuyé par le public

véhément
qui souligna en échos multiples : « Voyons Si Kaddour !

- Voyons Si Kaddour ! -Voyons Si Kaddour ! Voyons Si Kaddour ! » :

une retraite n’est pas politique a proprement parler ! »*
Ou encore
« - Non, dix heures : j’ai ma tisane a prendre a huit...

- Bien!

- Bien ! reprit en écho Monsieur le maire...Et cette idée ; Si Kaddour ? »®

1 Op.cit, p. 14
2 Op. cit, p. 33
3 Op. cit, p. 37
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Méme les dates peuvent subir I’effet d’écho dans une foule trés attentive a tout

ce qui se passe autour

« Deux ou trois thuriféraires opinérent
aussitot ; « 1933...1933...1933... » Suivis du reste de
I’assistance : « 1000...1000...900...33...933-33...33... » Comme un

écho obséquieux »* .

Les applaudissements de la foule annoncaient la joie tant espérée, en
écho

« L’écho des applaudissements se répercutait dans le calme vespéral sur la

campagne environnante. .. »*

Nous trouvons le mot « écho » dans le gardien

« Alors, tant6t il s’acclamait avec conviction, avec d’énormes
« Braavo-Bravo ! », tantot il se conspuait avec des « Hou-hou !... »
qui se répercutaient longtemps dans la forteresse, en ricochant en
des échos affaiblis sur la hamada solitaire, comme I’eussent fait
jadis les hurlements des chacals aujourd’hui disparus. »*

Cette fois-ci le mot « écho » se méle au temps en mettant le bruit face au

silence qui sera enseveli.

« Calmement, le geste précis, il prit la table et tout ce qui s’y trouvait,
pour la précipiter dans la cour ou elle se fracassa dans un bruit
assourdissant, répercuté_en écho par la hamada, un temps, avant que ne

I’ensevelisse définitivement le silence. »*

1 Op. cit, p. 46

2 Op. cit, p. 99

3 Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 53

4 Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 117-118
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1.6.Les points de suspension, espace de non-dit

Les points de suspension, aussi appelés trois points ou anciennement points
suspensifs, expriment de I’inaccompli, de [I’inachevé, du non-dit, bref,
I’expression incompléte d’une idée. La phrase est laissée en suspens (comme
I’indique le terme suspension), soit parce que I’émetteur a été interrompu, soit
parce que I’auteur veut marquer une pause; c’est alors au lecteur d’imaginer la
suite. Cette pause peut exprimer, par exemple, une hésitation du narrateur, une
réflexion qui se prolonge, un silence, un secret, un sentiment tel que la
perplexité, un effet de surprise ou un choc a venir, les réveries ou les méandres

d’un monologue intérieur.
1.6.1.Les points de suspension-réverie, espace de réve

En plus du verbe « songer », I’auteur utilise les points de suspension-réverie
pour montrer que le réve éveillé est d’une intensité trés forte, il s’agit de la

douce Selma qui ne fait plus partie de ce monde

« Monsieur le maire était en plein discours électoral, et il songeait alors-
plutbt ému a cause d’un esprit au naturel dériveur et poete secret- il
songeait_donc aux fessiers jumeaux de la douce Selma...La trop

douce ! »*
1.6.2.Les points de suspension-choc a venir

Ces points de suspension preparent le lecteur a une annonce plus intense de ce
qui a été annonceé auparavant. Il annonce apres ces points de suspension qu’il

s’agirait d’un assassinant, pas juste une morte naturelle

« Il pensait a Selma la douce avec une émotion mal contenue, car elle était

morte...Assassinée ? »

1 Op. cit, p. 10
2 Op.cit, p. 11
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1.6.3.Points de suspension-monologue intérieur

« Selma, aprés tout, n’en était pas a une extravagance pres : alors, pieu ou pas

pieu, olivier ou non...Qu’est-ce que ca changeait ? ...Seuls les jeunes furent

sincérement chagrinés de cette disparition cruelle »*

1.6.4.Les points de suspension-interruption

1.7.

« - Elle sonnera I’heure une fois sur deux a I’heure !
Mais on ne peut pas se le permettre ! s’exclama le maire

Que voulez-vous, rétorqua Si Kaddour, c’est ¢a ou rien ! A moins

que...

Dites vite, s’il vous plait, s’accrocha le maire, ma par un fol espoir

de naufragé, dites vite, Si Kaddour ! »?

Les 0Xymores ou 0Xymorons

C’est une figure de style qui vise a rapprocher deux termes (un nom et un

adjectif) que leurs sens devraient éloigner, dans une formule en apparence

contradictoire, comme « une obscure clarté »

« Tout d’abord, je vous demande une minute de recueillement a la
mémoire de nos glorieux Martyrs (silence de dix-huit secondes :
meuglement des vaches, bruit sourd de coups de baton assénés aux
irrévérencieux animaux qui n’avaient pas [I’habitude des

hommages. »*

1 Op.cit, p. 14
2 Ayyoub, Habib, Le remonteur d’horloge, Alger, éd Barzakh, 2012, p. 27
% Op. cit, p. 86-87
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1.8.Les parenthéses

Les parentheses servent a insérer dans une phrase un élément autonome qu’il
soit mot, proposition ou une phrase compléte introduisant ainsi une digression
ou détaillant le sens de la phrase principale ou d’une de ses parties. Ces
assertions entre parenthese présentent la caractéristique de rester dans le
contexte global, les excluant de facto de toute quelconque utilisation dans une

argumentation postérieure.

« Ceux de son douar (elle n’eut plus de famille apres la guerre) I’avaient a

maintes reprises mise en garde contre sa conduite licencieuse... »*

« ..., laloi conclut qu’elle était montée sur un olivier (la saison de la cueillette

était passée depuis longtemps) et qu’elle était tombée sur le pieu »?
La parenthése intervient aussi pour dire les compétences du taleb

« Le taleb, bouleversé par cet échec aussi inattendu gu’inadmissible dans son
combat en apparence inégal, tout au moins au départ, contre une vulgaire

mécanique (eu égard & son infaillibilité reconnue dans toute la région) ... »
Mais, Habib Ayyoub va-t-il se contenter de la graphie des parenthéses ?

Bien slr que non et, comme il I’avait fait avec I’écriture en écho et nommer

I’écho, la parenthése va voir son signifiant parmi les monémes du texte.

« Entre parenthese, ils n’avaient aucune confiance en I’Etat, ni en I’avenir du

pays et de la République... »*

1 Op. cit, p. 11
2 Op. cit, p. 12-13
0p. cit, p. 19
4 Op. cit, p. 75
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Et dans le gardien, nous retrouvons le mot « parenthése » :

« Tout ¢a pour en arriver a souhaiter et rechercher la compagnie d’un corbeau,

le prophéte de tous les malheurs ! La parenthése fermée du désastre ... »*

1.9.Les adages :espace d’oralité

« ...C’est slr qu’elle sonne n’importe quoi, mais elle sonne ! N’est-ce pas
I’essentiel ? Ce n’est pas parce que votre pére radote que vous lui mettriez la

museliére ou pire, vous décideriez de le tuer ! »

Deux marques de I’oralité sont repérables dans ce court passage, a savoir les
points de suspension et la forme proverbiale qui rappelle le dicton « Qui veut

noyer son chien I’accuse de la rage ».

Une autre forme proverbiale : « ...les bons comptes, n’est-ce pas, faisant les
bons amis » p. 67 avec une marque pure de I’oralité « n’est-ce pas » qui n’est

autre gu’une interrogation rhétorique.

Dans Le remonteur d’horloge, nous trouvons méme le mot « adage » et son
intérét verifié avec deux preuves en les adages « La nuit porte conseil » et

« C’est dans les vieilles marmites qu’on fait les meilleures soupes ».
Un autre adage de la culture universelle

« C’est ainsi gqu’encore une fois purent étre vérifiés les vieux adages qui
affirment avec justesse « La nuit porte conseil », et que « C’est dans les

vieilles marmites qu’on fait les meilleures soupes »*

1 Op. cit, p. 103
2 Op. cit, p. 29
3 Op.cit, p. 114
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1.10.Les mots dialectaux, espace identitaire

Toute oralité, quel que soit la langue, interpelle le dialecte et Habib Ayyoub ne
peut échapper a cette regle en usant du patrimoine culturellement riche, entre

I’arabe dialectal, le berbére et d’autres néologismes :

« D’ailleurs, elle represente une sequelle de la colonisation : on n’a qu’a opérer
avec elle comme on a fait avec le relais TV, la station a eau et tout ce qu’on a

démoli le jour méme de Pistiglal »*

« ...alors qu’il aurait trés bien pu étudier comment guérir le bayoudh de nos

palmiers, ou le bouferoua, tout simplement ! »?

« Si Kaddour partit le lendemain...C’est-a-dire le jour méme, a
trois heures du matin dans la camionnette du boulanger, chargée de
provisions de bouche, de dattes pour lui et pour Monsieur Georges,

de figues seches et de dix portions d’aghroum aquran, appelée

m 'tegba dans I’algérois. »

« ...en plus des chaussures en beau cuir craquant noires et vernies, a la mode
ancienne des zazous parisiens, avant d’aller se vautrer, le vieux bouc, dans les

bras d’une belle blonde des Folies Bergéres. .. »*

«, et, dans le but de reprendre en mains ses administrés, brebis égarées, pour
leur rappeler qu’il était I’'unique chez, de nouveau et pour longtemps, le grand

Chikour, sur la place de Sidi Ben Tayeb. »

1 Op. cit, p. 28
2 Op. cit, p. 53
% Op. cit, p. 53
4Op. cit, p. 54
° Op. cit, p. 115
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1.11.L’ironie, espace de moquerie
C’est une forme de plaisanterie ou de raillerie dissimulée sous un ton sérieux.

« Le village fut fraichement repeint en blanc. Tout ce qui pouvait
demeurer assez longtemps immobile fut passé au lait de chaux :
murs, arbres, grosses pierres, poteaux etc. méme des clochards de
passage, assoupis sous la chaleur, et les chiens errants endormis,
tout étonnés de se retrouver miraculeusement transformeés a leur

réveil... »

«On eut beau se réunir, débattre, discuter, faire la priére de la pluie, supplier

en pleurant, rien n’y fit. L’horloge demeura sourde... »*
L’ironie est, par excellence, une des caractéristiques de I’écriture maghrébine

« Monsieur le secrétaire put alors tout a son aise défroisser quelques
feuilles de cahier d’écolier, tirées de la poche arriere de son pantalon,

pour lire & la population ravie, son discours. .. »

Nous comprenons I’intérét que porte le représentant de I’Etat a la population :
un discours écrit sur feuilles de cahier d’écolier et ces feuilles-la froissées

mises dans la poche arriere de son pantalon !

Alors qu’une autre scéne, cette fois-ci avec Si Kaddour, montre comment il
faut faire quand on éprouve de I’intérét a quelque chose. Les prospectus
envoyés par Monsieur Georges a Si Kaddour représentent beaucoup pour ce
dernier alors voyons quel traitement il leur réserve, ces derniers vont étre bien

CONSEerves :

1 Op. cit, p. 16-17
2 Op. cit, p. 17
3 Op. cit, p. 85-86
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« Si Kaddour, vexé, reprit, en les arrachant des mains pleines de regrets
de ses concitoyens, les prospectus qu’il replia soigneusement avant de les

remettre dans sa poche intérieure. »*

Monsieur Georges, lui-méme, a agi de la sorte, avec sa pipe laissée en 1962 et
gu’il exigeait avant de réparer I’horloge :

« Il ne se mettrait pas au travail, disait-il, avant qu’on lui eut apporté sur le
champ sa pipe de bruyére, celle qu’il avait oubliée sur sa cheminée en partant
en catastrophe, en 1962. »

Une fois apportée, cette pipe était traitée comme un étre humain trés cher :

« ...la tenant délicatement entre deux doigts, I’embrassa
tendrement apreés tant d’années de séparation - un quart de siecle -,
souffla dans le fourneau, la tapota contre sa paume,
amoureusement, comme un vieil amant retrouvant avec ravissement
les gestes anciens auprés d’une vieille maitresse a peine changée a
ses regards éblouis. Les larmes aux yeux, d’un geste familier, il la

mit dans la poche de son veston, contre son cceur. »?

Tout est dans le geste :le petit détail ; et la comparaison est flagrante entre Un
troisieme secrétaire de la préfecture qui retire des feuilles de cahier d’écolier
de la poche arriere de son pantalon, il s’agit d’un discours destiné a la
population de Sidi Ben Tayeb, et Si Kaddour qui met les prospectus qu’il
valorise dans la poche intérieure de son veston et la pipe que Monsieur
Georges retrouve apres vingt-cing ans de séparation et qu’il cajole, les larmes

aux yeux et qu’il met dans la poche de son veston, coté cceur !

1 Op. cit, p. 41
2 Op. cit, p. 61
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2.De la symbolique

Le symbole, en littérature, est un mot qui représente quelque chose d’autre
par association, ressemblance ou convention. Il signifie, désigne et représente

une réalité en portant un sens commun.

« Jappelle par symbole toute structure de signification ou un sens direct,
primaire, littéral, désigne par surcroit un autre sens indirect, secondaire, figure,

qui ne peut étre appréhendé qu'a travers le premier. » *

Aussi, chez Habib AYYOUB, Ie sel est un élément important dans 1’écriture

romanesque.

2.1.Le sel : un symbole au service de I’écriture

Le sel est un produit présent dans la nature et joue un réle important dans la
vie. De nombreux pouvoirs lui sont attribués, tantét bénéfiqgues comme son
pouvoir de purification, tantét maléfiques comme son action stérilisante. Et

c’est pour cela qu’on lui confére un caractére divin.

! Riceeur, Paul. Le conflit des interprétations, Paris, Seuil, 1969, p. 16
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Dans les Upanishad, textes sacrés hindous, on peut lire que « Dieu est comme
un morceau de sel dissous dans I’eau : ou qu’on préleve de 1’eau, partout il y a

du sel ».

Depuis 1’Antiquité, Pour les Heébreux, Arabes et autres Grecs, manger

ensemble pain et sel signifie se jurer une amitié ou sceller un pacte.

N’est-ce pas pour cela que Léonard de Vinci, dans son tableau représentant la
Sainte Cene, le dernier repas du Christ, placait une saliere renversée sous le

coude de Judas, pour symboliser une traitrise, une amitié rompue ?

Dans le baptéme chrétien, le sel est symbole d’une alliance. Cette communion

est synonyme d’un lien de fraternité.

Au moyen-age, un proverbe latin exprimait justement ce lien de
fraternite : « Amicitia pactum salis » qui se traduit par L ‘amitié est un pacte de
sel. D’ailleurs, Pactum salis, le pacte de sel, se retrouve plusieurs fois dans les
livres saints, pour caractériser une alliance inviolable et sacrée, sGrement par
rapport au fait que le sel empéche la corruption des aliments et joue le role de

conservateur.

Un tel pacte est cité dans la Bible [Nombres 18, 19] : « Tous les prélévements
que les Israélites font pour Yahweh sur les choses saintes, je te les donne, ainsi
qu’a tes fils et a tes filles, en vertu d’un décret perpétuel. C’est 1a une alliance

éternelle par le sel devant Yahvé, pour toi et pour ta descendance avec toi »

Le caractére divin du sel est bien présent dans 1’offrande de Néréé, divinité de
la mer, dans la mythologie grecque. Cette offrande, en la qualité de sel a Pélée,
le pere d’Archille d’ou le chant de Homere : « Et quand la flamme tomba et
s’éteignit, il étendit les broches au-dessus des charbons en les appuyant sur des
pierres, et il les aspergea de sel sacré » lit-on dans le neuviéme chant de
I’Iliade. Don des dieux, il devenait normal qu’on le restitue dans les offrandes.
Ce rite avait aussi pour but de les conserver, sachant qu’elles constituaient

I’essentiel de la nourriture des prétres.
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Nous sommes en droit de penser que le caractére sacré du sel est présent dans

toutes les civilisations.

Le sel joue un role purificateur dans les rites religieux. Ce coté  purificateur

est peut-étre lié a son pouvoir de conservation des aliments.

Par exemple, les Israélites ainsi que les Arabes purifient la viande et la
conservent avec du sel et de ’eau. Eau et sel, ne sont-ils pas deux éléments

essentiels dans le roman « Le gardien » de Habib AYYOUB ?

Le sel est aussi utilisé contre le mauvais-ceil, les jettaturas dans certaines
régions, dans le continent africain en général et le grand Maghreb en

particulier.

Nous retrouvons un rite analogue au Japon ou celui qui tue un animal sans

rituel purificateur, devient burakumine, ¢’est-a-dire impur.

Encore aujourd’hui, des Japonais répandent chaque jour du sel sur le seuil de

leur maison ou a I’intérieur, apres le départ d’une personne peu appréciée.

Avant chaque combat, les lutteurs de sumo sément le sel sur le dojo en signe

de purification et pour que 1’affrontement soit loyal.

Pythagore le considérait comme le symbole de la justice. En Scandinavie, une
pincée de sel saupoudrée suffirait pour se protéger des démons et des mauvais

esprits.

Pour protéger la vache en Suéde, quelques grains de sel suffiraient dans le lait

qui vient d’étre trait.

En période d’ensemencements, une tribu d’Afrique répandait du sel sur un
grand brasier afin de provoquer la pluie, sous prétexte que le sel attire 1’eau.
Par contre, dans la région d’Armagnac, le sel jeté dans le feu protége des

orages !
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Pour les Israélites, le sel est un symbole d’alliance, de fidélité, de purification,

mais aussi de malédiction, de stérilité...

Par exemple, il y est fait allusion dans 1I’Ancien Testament lorsque Elisée
purifia la fontaine de Jéricho réputée malsaine : Il dit : « Apportez-moi une
écuelle neuve ou vous aurez mis du sel», et ils la lui apporterent. 1l alla ou
jaillissaient les eaux, il y jeta du sel et dit «Ainsi parle Yahweh : J’assainis ces

eaux, il ne viendra plus de Ia ni mort ni avortement.» [2Rois 2, 21].

Et c¢’est justement dans la Bible, que nous trouvons cette contradiction dans la
symbolique du sel, & savoir I’assainissement par le sel. On lit dans Ezéchiel
[47, 11] : que ses marais et ses lagunes ne seront pas assainis, ils seront

abandonnés au sel.

Le sel, pour les Israélites, est aussi symbole d’alliance et par conséquent toute

offrande doit obligatoirement étre salée.
Dans le Lévitique [2,12], nous pouvons lire :

« Tu saleras toute oblation que tu offriras et tu ne manqueras pas de mettre sur

ton oblation le sel de I’alliance de ton Dieu. »

Les Egyptiens connaissaient déja cet aspect bénéfique du sel avec les offrandes
aux dieux pour obtenir la clémence divine : Leurs prétres, dans le sanctuaire
d’Amon, ne voyaient pas mieux que de gros grains de sel naturel a présenter

comme offrande.

Horace, afin de parer a I’hostilité¢ des Pénates qui sont des divinités romaines

d’origine étrusque, conseillait de les apaiser avec du froment et un grain de sel.

Les Israélites n’ont pas, comme dans toutes les religions et cultures, échappé a
cette dualité dans la symbolique du sel et par conséquent Dieu a utilisé le sel
pour punir la femme de Loth qui est transformée en colonne de sel, sans
oublier Sodome et Gomorrhe qui sont exterminées par le feu, le soufre et le

sel.
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Il est a rappeler que, dans le Nouveau Testament, seule la symbolique positive

du sel est mise en exergue.

Les Romains de I’Antiquité donnaient le sel aux nouveau-nés symbolisant la

sagesse sous forme de nourriture spirituelle.
L’Eglise de Rome consideére le sel comme purificateur des péchés.

L’utilisation de la symbolique du sel chez Habib AYYOUB est en méme

temps, purification et destruction.
2.2.Le sel : De la purification a la destruction

Habib Ayyoub a fait avec le sel ce que Dino Buzzati a fait avec le temps. Les
deux auteurs ont considéré ces deux éléments, chacun de son c6té, comme

ennemis.

Le temps, dans Le Désert des Tartares, est au centre du roman, scandé de la

meilleure des fagons

Le sel, dans « Le gardien », quant a lui, est représenté d’une facon

architecturale, suivant un sens croissant.

Au début, c’était une eau salée, passant par le sel, pour enfin étre le lieu ou le
Chef Supréme de la guerre sera enterré par un corbeau comme 1’avait fait son
ancétre avec Cain pour enterrer son frére Abel qu’il venait de tuer. L’eau, I'un
des quatre ¢léments essentiels dans la nature, est symbole de la vie, a I’état pur,
et par conséquent potable. Elle perd ses propriétés une fois mélangée au sel.

Elle devient saumatre et insupportable a la consommation.

Dans « Le gardien », le sel apparait a la page 12 sous forme dissoute dans I’eau
« eau salée ». Les habitants du Ksar attendaient un puits pour les alimenter en

eau potable, mais « s savaient le Gouvernement bizarre »*.

! Ayyoub,Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p 11-12
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Au lieu de creuser un puits, le gouvernement a décidé de placer un obélisque et

mettre en place une caserne et des tuyaux d’ecau.

L’eau salée a un seul objectif : exterminer la foggara, I’herbe, la palmeraie et

les touffes d’armoise.

« Mais ils durent tres vite déchanter : les rares villageois qui purent
arriver a godter I’cau déversée par les pipe-lines affir-merent
qu’elle était saumatre...Au bout de quelques jours, 1’eau salée
acheva la foggara moribonde, puis suivirent I’herbe, la palmeraie

squelettique et jusqu’aux plus coriaces touffes d’armoise» *

La concentration en sel de I’ecau devient de plus en plus forte et I’cau devient
de plus en plus salée. Apres avoir exterminé la flore, I’eau salée s’attaque au
yacht, bizarrement installé dans une région déserte, plus précisément une mer

intérieure, rendant son mouvement plus difficile.

« Le beau yacht amarré au quai principal se balancait mollement, avec des
difficultés croissantes, dans le bassin protégé des vents, car 1’eau devenait

toujours plus dense de sel et de sable »2
Le sel remplace I’eau salée et devient I’ennemi premier des soldats.

« Les saisons succédaient aux saisons, emportant les années. Les
soldats de la forteresse avaient beau s’escrimer contre le sel, il avait
fini par s’infiltrer partout, jusque dans les poches des uniformes. Il

était devenu la préoccupation premiére, essentielle, une hantise. »*

Bien que la caserne devienne un lieu de non-vie et que tous les soldats aient
bien envie de déserter, le sel les empéche de partir. Il s’agit d’un enfer blanc

dénotant que personne n’arriverait a le traverser. Il n’y a aucun repére.

Lbid, p 12
2 Bid, p 14
3 bid, p 17
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« A la fin, plus personne ne chercha a déserter : ou aller en effet, dans cet enfer

blanc et poudreux de sel, presque a 1’état pur, sans repéres ni but 2... »*

L’envahissement du sel est total. L’adverbe « finalement » confirme 1’ceuvre

du sel qui a d’abord envahi I’immense serre pour I’achever en dernier.

« Le sel acheva finalement I’immense serre, apres 1’avoir totalement envahie.
Méme les adoucisseurs qui fonctionnaient en permanence grace a 1’énergie

solaire, n’arrivaient plus a rendre potable I’eau. »

Habib Ayyoub ne manque pas de rappeler au lecteur cette dualité dans la
symbolique du sel a savoir son réle bénéfique et maléfique, purificateur et

mortel.
Le sel a tout englouti.

« Le dernier a mourir fut le chien du Chef Supréme de la guerre,
tout juste une semaine apres la mort du trompette. Aprés cet
évenement navrant, le sel, ne trouvant plus aucun obstacle a son
avancée furtive, finit par tout engloutir sous un linceul corrosif,

purificateur et mortel. »*

Dans « Le gardien, » nous assistons a une confrontation entre le temps et le sel.
Habib Ayyoub a su et pu mettre le contexte qu’il faut pour mettre le sel en
exergue et montrer son entétement a rivaliser avec le temps, ne serait-ce que
dans la téte du Chef Supréme de la guerre qui pensait pouvoir ralentir le temps

mais n’a pas pu ralentir la conquéte du sel.

« II était conscient de ce qu’était la permanence, la pérennité. Par sa seule
volonté, il avait le sentiment de chasser le temps, de I’acculer, de le contenir

ou, du moins, de le ralentir. Pour le sel, tout cela s’avérait impossible. »*

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p 19
2 bid, p 19
% bid, p 20
* bid, p 20
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Puisque le Chef Supréme de la guerre n’a pas pu ralentir I’avancée du sel, il se
voit contraint d’y faire face pour le franchir. Le sel devient un obstacle a
prendre au serieux. Certes, il peut le franchir mais en glissant : une sorte de
reconnaissance de la suprématie du sel, il ne peut le franchir en marchant droit,

il faut glisser.

« ...le Chef Supréme de la guerre était contraint de franchir, en glissant, les
amas envahissants de poudre de sel pour inspecter, seul depuis la mort du

trompette, le chemin de la ronde... »*

La mer, elle aussi, n’a pas échappé a la régle, tout doit disparaitre, tout doit
étre envahi, tout doit étre acheve. Elle a vu son niveau baisser trés vite et

s’évaporer laissant sur son chemin des croQtes de sel.

« En effet, le niveau de la mer se mit a baisser trés vite. Enfin, ce qui restait de
la mer. A la fin, évaporée, I’eau abandonna un rivage abrupt et des quais

inutiles, couverts de crodites de sel »?

Pas juste la flore, la serre, la palmeraie et les touffes d’armoise sont
concernées par I’invasion dévastatrices du sel mais celui-ci s’est pris aux
choses, a I’intérieur comme a I’extérieur de la citadelle : une facon de montrer

sa puissance face a I’homme et a la nature.

« Les choses a I’intérieur de la citadelle aussi bien qu’a I’extérieur des
murailles, a perte de vue, disparaissent progressivement, lentement mais
slrement, sous le sel. Tout repére semblait condamné a se fondre dans
I’immense page blanche qu’une volonté surhumaine avait décidé

d’établir en cette contrée. »®

Maintenant la confrontation part a une vitesse supérieure, le sel agit

directement sur la qualité de vie du Chef Supréme de la guerre. En s’attaquant

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p 23
2 Bid, p 33
% bid, p 40
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a la gravure, c’est au Chef Supréme qu’il s’attaque d’ou ce sentiment de

tristesse et de vacuité jamais ressenti auparavant.

« Lorsque le sel, finalement, acheva de recouvrir la gravure, il ressentit comme

un sentiment de tristesse et de vide, qu’il n’a jamais éprouvé auparavant. »*

Certes, le Chef Supréme est le seul survivant dans le Ksar. Il peut-étre le

vainqueur, mais provisoirement car le sel n’a pas encore fini son ceuvre.

« ...1] était le vainqueur de cette guerre silencieuse, mais implacable...Le
vainqueur provisoire...car le sel n’avait, apparemment, aucune intention
d’abandonner la lutte. Opiniatre et blanc, il finirait sans doute par tout

ensevelir. »?

Le sel a osé s’attaquer au résumé de la vie du Chef Supréme de la guerre, il a
osé infiltrer son sanctuaire jusqu’alors inviolable : le coffret contenant ses

médailles décorées de ruban rouge, blanc, vert.

« Regardant de nouveau le coffret ouvert, il finit par se rendre a I’évidence : le
sel avait pénétré dans le silence secret de ses trésors arrogants et vains, violant

ce qu’il avait toujours considéré comme un sanctuaire. »*

Apres avoir baissé tres vite, le niveau de la mer baisse mystérieusement pour
enfoncer de plus en plus le yacht dans le fond de sable dans un liquide

sirupeux et salé.

« Puis le niveau de la mer avait commencé a baisser mystérieusement,
jusqu’au jour ou le bateau fut découvert échoué, sa dérive enfoncée dans le

fond de sable et de vase, gisant dans un lourd liquide sirupeux et salé »*

Ces deux derniers adjectifs sont utilisés contradictoirement car sirupeux, dans

son sens figuré et ironiquement veut dire tres doux et sucré.

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p 42
2 1bid, p 48-49

% 1bid, p 71

* 1bid, p 105
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Le sel ne se contente plus de ce qu’il y a sur terre mais se prend a ce que celle-
ci contienne dans ses fonds, a savoir les nappes d’eau : une fagon de déranger
I’homme, de le priver de ce qui est vital, I’eau. Le sel devient alors telle une
épidémie qui emporte avec elle tout ce qu’elle trouve sur son chemin. Ce sel
n’était-il pas le résultat d’une bétise commise pas le gouvernement en
installant une mer intérieure, en omettant le souhait des habitants du Ksar
d’avoir un puits qui les alimenterait en eau. Voila que le sel s’attaque a
I’ Albien, dont la nappe se trouve en grande partie dans le Sahara algérien, elle
est la plus grande reserve d'eau douce au monde. Elle contient plus de 50 000

milliards de meétres cubes d'eau douce.

« L’ Albien, I’intercalaire, détruits par le sel. Stérilisés. Plus aucun arbre, ni la

moindre végétation. »*

Quand on parle de fonds de la terre, on pense directement a la fin, a la mort.
Cependant, avant de mourir, on note un rappel de cette dualité dans la
symbolique du sel en utilisant un terme « sirop » avec un adjectif qui va a son
encontre « salé » et le Chef Supréme va s’y enfoncer en étant « confusément »

heureux, une autre contradiction.

« Il était confusément heureux de ne pas avoir dynamité la forteresse. En
quelques instants, il s’enfon¢a dans le sirop salé, sous le bruit du
tonnerre, frolant au passage les cadavres momifiés de ses anciennes

victimes. »?

Le corbeau était son seul compagnon, et par conséquent, il a fait ce qu’un ami
aurait fait, enterrer un ami qui vient de mourir a ’image du corbeau que Dieu a
envoyé pour montrer @ Cain comment enterrer son frere Abel marquant ainsi le

premier meurtre et ceux qui s’ensuivent sur terre.

1 Op, cit, p 114
2 Op. cit, p 124
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La, le vainqueur provisoire, le chef Supréme de la guerre, a perdu 1’ultime
bataille, face au réel ennemi, le sel : I’ennemi présumé et tant attendu, espére,

n’est jamais venu.

Par contre, Drogo, malgré ses années d’attente d’une guerre qui ferait de lui un
héros, a su se comporter au dernier round face au réel ennemi, dans Le Deésert

des Tartares : la mort.
Il est donc mort en héros.

« En fin d’aprés-midi, le corbeau tournoyait lentement autour de
I’obélisque en croassant lugubrement, finit par se poser tout prés du
Chef Supréme de la guerre qu’il entreprit d’enterrer en grattant le sol
mouillé, de sable et de sel. Comme au commencement des temps,
lorsque Dieu avait envoyé son ancétre instruire Cain qui venait de tuer

son frere Abel »

Si le sel, a lui seul, revét le statut d’un personnage a part entiére, qu’en-est-il

alors du personnage, proprement dit, avec toute sa charge sémantique ?

Nous devons alors analyser la nomination dans les trois romans et voir

comment chaque auteur procede-t-il pour s’en servir afin d’ « écrire ».



Chapitre 3

La nomination comme pretexte du dire

spatial



« Un nom propre est une chose extrémement importante dans un roman,
une chose “capitale”. On ne peut pas plus changer un personnage de nom que

de peau. C'est vouloir blanchir un négre. »*

"La nomination du personnage est un acte d'onomatomancie, c'est- a - dire,

I'art de prédire, & travers le nom, la qualité de I'étre."?

C’est I’auteur qui, selon ses intentions, choisit un nom et pas un autre, préfere
un nom a un autre. Ce choix, ou appelons-le « acte », est conscient et donc il
revient au lecteur, qui veut bien lire le récit et étre attentif, de questionner ces
noms et omettre la notion d’arbitraire du signe. Du coup, le lecteur se
transforme, au cours de son voyage de lecture, en « un détective

onomatomancien »°

Nous ne pouvons ne pas citer Roland Barthes qui dans son étude sur les noms

proustiens, fait la remarque suivante :

! Flaubert (Correspondance, destinée a Louis Bonenfant en 1868, Gallimard, 1998)

2 Roland Barthes cité dans Achour Christiane, Bekkat Amina, Convergences Critiques I1, Algérie, Tell,
2002. P. 81

3 1bid
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"Le nom propre est un signe, et non, bien entendu, un simple indice qui
désignerait, sans signifier [...] Comme signe, le nom propre s'offre a une
exploration, a un déchiffrement [...] c'est un signe volumineux, un signe
toujours gros d'une épaisseur touffue de sens, qu'aucun usage ne vient
réduire, aplatir, contrairement au nom commun, qui ne livre jamais qu'un

de ses sens par syntagme."*

Ou encore ce que Roland Barthes déclare dans un entretien

« Il est vrai que j’al avec les noms propres un rapport qui m’est
énigmatique, qui est de I’ordre de la signifiance, du désir, peut-étre

méme de la jouissance.» 2

Qu’est-ce qu’un personnage romanesque, comment peut-on le définir ?
Comment et avec quels outils le romancier va-t-il suggérer un caractére, une
personnalité, un individu ? Eclaircir ces détails nous conduit tres facilement a
aborder la notion du nom propre et de son rdle en littérature. C’est le propos
de I’onomastique littéraire qui, selon Eugene Nicole , « a pour tache de
préciser les conditions spécifiques du fonctionnement de son objet dans le
champ qui lui est propre »* (celui du texte de fiction).

Car le nom propre est « devenu un signe a part entiere dans I’étude du texte, et
en particulier du texte romanesque » et considéré comme « élément central de

la sémiotique du personnage et de la typologie narrative en général »*

! Roland Barthes cité dans Achour Christiane, Bekkat Amina, Convergences Critiques 11, Algérie, Tell,
2002. P. 80

2 Roland Barthes : Noms de personne (dans 20 mots-clefs... interview Magazine Littéraire, février
1975) ; repris dans les (Euvres Compleétes t. 11 p. 321

%1bid

4 Eugéne Nicole : L’onomastique littéraire, in Poétique n° 54 (1983), p 233
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Philippe Hamon, quant a lui, désigne le personnage en ces termes :
"Un signifiant discontinu renvoyant a un signifié discontinu "

Donc, une fois le nom du personnage est énonce, c’est au lecteur d’imaginer
tous les signifiés possibles a partir d’un signifiant pour deviner cette entreprise

faite de comportements et d’actes.

Nous tenterons d’analyser les noms de personnages dans les trois corpus en
essayant le plus possible de trouver ce pont reliant le signifiant et ses différents
signifiés ou comme le veut la conception peircienne du signe entre I’objet et

I’objet dynamique, le representamen et I’interprétant.

1. Legardien et Ab (sence) de noms en faveur de I’espace

Il est important de souligner qu’aucun personnage dans le roman Le gardien ne
posséde de nom ni de prénom. Néanmoins, certains personnages réels sont

cités

Sun Tzu : Il est général chinois et I’auteur du premier ouvrage de stratégie

militaire écrit au monde (VI siecle avant J-C)

Van Hindenburg : Son Prénom Paul, Il est militaire et homme d’état

allemand, mort en 1934 ; a I’4ge de 87 ans.

Rommel : Il était maréchal allemand durant la seconde guerre mondiale.

Nommé aussi « Le renard du désert »

1 Hamon Philippe, « Pour un statut sémiologique du personnage » in R. Barthes, W. Kayser et al. ,
Poétique du récit, Paris, Seuil, 1977
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Saladin : mort a Damas en 1193 a I’age de 55 ans, il est connu pour avoir été
le principal adversaire des Francs installés durant le dernier tiers du XII siécle

et I’artisan de la reconquéte de Jérusalem par les musulmans en 1187.

Emir Khaled Ibn EI Walid : Général et compagnon du prophéte Mohammed,

il est considéré comme I’un des plus grands stratéges militaires de I’Histoire.

Ibn Tachfin : Il appartient a la dynastie des Almoravides, Homme courageux

et grand guerrier, nommé « Le lion des Almoravides ».

2. Le remonteur d’horloge et la nomination personnages/espaces

Le vieux Sadok : le mot « Sadok » est un superlatif dans la langue arabe et
veut dire une personne dont on se fie, loyale, sincere, habituée a dire la vérité

et crédible.

Dans le remonteur d’horloge, il est un micro-récit introduit par un pronom
relatif précédé d’un point-virgule :

« C’est a peine si les habitants du village, comme dans I’histoire du fameux
joueur de flite, comprirent, aprés I’avoir suivi comme un seul homme, qu’il
désirait visiter le cimetiére pour animaux, depuis belle lurette transformé en
champ de luzerne par le vieux Sadok ; lequel étant, du méme coup, sans logis
depuis que sa maison avait été dynamitée par les soldats francais aux débuts de

la guerre, avait élu domicile dans la petite chapelle du cimetiére européen. »*

Selma : Le prénom Selma est un prénom d'origine arabe. Il est extrait du mot
"selem™ qui signifie paix. Selma est une femme passionnée en quéte
perpétuelle du grand amour. Délicate et charmeuse, elle n'aime pas passer
inapercue. Dans le remonteur d’horloge, elle est tellement charmeuse et n’aime
pas passer inapercue qu’elle a couché avec tout le village, vieux, jeunes et les

moins jeunes attendent leur tour jusqu'a la puberté.

! Ayyoub, Habib, Le remonteur d’horloge, Alger, éd Barzakh, 2012, p. 9
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« ... : tous, en effet, sans exception, avaient, au moins une fois, couché avec

Selma, les vieux, les jeunes...tous Et ceux qui ne I’avaient pas encore fait,

entre zéro et treize ans, attendaient les premiers boutons pour se faire

déniaiser »*

Cette « Selma » n’est-elle pas Nedjma de Kateb Yacine, cette Algérie tant

abusée par les opportunistes et ceux qui ne le font pas n’ont pas encore I’age et

le pouvoir de le faire ?

Si nous nous référons au discours du troisiéme secrétaire de la sous-préfecture

ou il parle de ce que I’Etat doit offrir aux ministres pour mener a bien leur

tache, nous pourrons confirmer que cette Selma, installée dans ce statut de

femme a assouvir les envies de tous les habitants du village sauf les plus

jeunes, a défaut, ne peut étre que I’ Algérie.

Nous ne pouvons passer sur ce détail sans citer Rabah Soukehal qui considére

I’auteur algérien d’expression frangaise comme étant, celui qui combat le mal,

celui qui ne peut se taire face a un dysfonctionnement quelle que soit sa

nature :

« Cette gangréne étatique, qui est la corruption et la répression, est longuement

relatée par I’écrivain qui se fixe comme mission de les combattre et de les

anéantir. . . »?

Un passage peut étre utile a cette analyse :

« Méme si ses malheureux parents avaient été tués dans un bombardement au

cours de la guerre »*

! Ayyoub, Habib, Le remonteur d’horloge, Alger, éd Barzakh, 2012, p. 11
2 Rabah Soukehal, Le roman algérien de langue francaise (1950-1990), Paris, Publisud, 2003, p 436
3Ayyoub, Habib, Le remonteur d’horloge, Alger, éd Barzakh, 2012, p. 14
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N’est-ce pas cette Algérie qui a été déracinée lors de la colonisation ? N’est-
elle pas devenue telle une orpheline, plutét une orpheline ? et I’orphelin, sans

épaules, et sans bras qui le prennent pour le protéger, devient un objet d’abus.

Pouvons-nous penser que Selma pourrait bien étre I’Ecriture, cette écriture qui
procure du plaisir ... ? Cette écriture qui fait de son auteur, un dépaysé chez
lui, un orphelin méme avec la multitude des parents, des membres de la famille

et des amis.

Si Kadour : Kadour est un prénom arabe dérivé du mot arabe « el kodra » qui
veut dire puissance et Kadour veut donc dire le puissant, le fort, et « Si » qui le
devance est une marque de respect et pourtant ce Si Kadour dans Le remonteur
d’horloge est un personnage oublié de tous, il attend sa retraite depuis 18 ans
donc le « Si » n’avait pas lieu d’étre avant I’incident de I’horloge, par contre il
a pu et su imposer le respect en étant un actant décisif dans la réparation de

I’horloge méme si momentanément.
Ce Si Kadour était oublié car :

« De leur cOté, les autorités enchainaient réunion sur réunion...C’est ainsi
gu’un vieux conseiller honoraire de la mairie (I’oncle par alliance du beau-pére

du maire), se rappela de I’existence de Si Kadour. »*

« Si Kadour était vieux et malade et il fallait le ménager, puisqu’il portait

I’ultime espoir du Peuple de Sidi Ben Tayeb »?

Monsieur Georges : Le prénom « Georges » est d’origine grecque et découle

de deux mots a savoir « Gé » qui signifie « la terre » et « Ergon » qui veut dire

! Ayyoub, Habib, Le remonteur d’horloge, Alger, éd Barzakh, 2012, p. 21
2 1bid, p. 22
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travailler. Celui qui a porté ce prénom était en effet un laboureur grec.
Nous allons nous attarder sur le statut de Monsieur Georges puisqu’a lui seul il

représente un registre trés riche en connotations.

Nous ne pouvons analyser la charge semantique de ce Monsieur Georges sans
citer son discours porteur de toute une conscience collective : celle de la

France et peut-étre de la majorité des Francais :

« Nous autres, lorsqu’on était ici, c’était chez nous. Bien sdr, ¢’était
un peu chez vous aussi, n’est-ce pas ? On voulait le bien de tous.
Vous étiez comme des enfants insoucieux et prodigues, que rien, ni
I’histoire passée ni I’avenir, ne semblaient inquiéter. On voulait
que la France fasse de cette terre inculte, un foyer de civilisation :
le blé, les orangers, la vigne, les petits pois, les feves et les
artichauts qu’on a plantés, grace a votre aide bien sir, comme qui
dirait, nous la téte et vous les jambes. Voici, en ce jour mémorable,
venu le temps de remettre les pendules a I’heure de la coopération
entre la civilisation et I’ignorance, entre le savoir et la barbarie,
entre la téte, I’ame, et la force brute- les bras. Ensemble nous ferons
quelque chose de ce pays. Vive le progres, vive nous, vive Sidi Ben

Tayeb »

Pour mieux déchiffrer tous les non-dits de ce discours, un tableau montrera
mieux la portée de cette comparaison flatteuse pour les Francais, péjorative

pour les Algériens.

1 Ayyoub, Habib, Le remonteur d’horloge, Alger, éd Barzakh, 2012, p. 58-59
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Les Francais Les Algeériens

1/ c’était chez nous 1/ Bien sQr, c’était un peu chez vous aussi

2/ On voulait que la France fasse de cette

terre inculte, un foyer de civilisation 2/ Vous étiez comme des enfants insoucieux et
prodigues, que rien, ni I’histoire passée ni I’avenir,

3/ nous la téte ne semblaient inquiéter.

4/ la civilisation 3/ et vous les jambes

5/ le savoir 4/ et I’ignorance

6/ la téte, I’ame, 5/ et la barbarie
6/ et la force brute- les bras.

Une question d’honnéteté littéraire et interprétative s’impose :

Avons-nous le droit de faire de Monsieur Georges le porte-parole de la France

et des Francais ?
Oui, nous I’avons pour trois raisons :

La premiére raison, c’est que dans les passages ou il est question de la période
post-coloniale, lors du déplacement de Monsieur Georges a Sidi Ben Tayeb
pour venir au secours des habitants de la localité, il est nommé par le narrateur

Monsieur Georges

« A peine Monsieur Georges eut-il mit pied a terre que la foule enthousiaste le

souleva comme une plume pour le porter en triomphe, comme I|’enfant

prodigue de retour au pays, comme un héros. .. »*

! Ayyoub, Habib, Le remonteur d’horloge, Alger, éd Barzakh, 2012, p. 56-57
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Mais quand il s’agit de la période coloniale, il n’est que Georges :

« A I’époque et bien que les autochtones de Sidi Ben Tayeb, fussent en
guerre contre la France, lui, Georges, avait conscience qu’ils se
rendraient bien compte un jour qu’ils auraient toujours besoin de la

science francaise et de la vieille Europe. »*

La deuxiéme raison est dans le « M » en majuscule de Monsieur Georges, une
facon de nous dire que tous les messieurs ayant un prénom a reésonnance
européenne, spécialement francaise sont dans ce méme statut, tel le « D » en
majuscule dans « Le Désert des Tartares », une facon de dire que tous les

déserts sont contenus dans celui-ci.

Et la derniére raison, la plus significative et la plus plausible, car cette

représentativité est nommée dans le récit :

« ... lui, Georges, avait conscience qu’ils se rendraient bien compte un
jour qu’ils auraient toujours besoin de la science francaise et de la vieille
Europe. Et lui, Georges, qui en était le représentant ; se faisait un plaisir,

aujourd’hui, de venir les aider »?

Le maire : sans nom, ni prénom, donc non reconnu pour sa personne,
représentant juste la fonction qu’il occupe. N’est-ce pas pour dire que ce statut

reflete tous les occupants de cette fonction ?
Nous remarquons que rares fois, il est Monsieur le maire, sinon c’est le maire

« Le maire I’a bien dit une fois avec force, que « question tourisme, le village

est bien pourvu dans tous les domaines »*

1 Op. cit, p. 57
20p. cit, p. 57-58
0Op. cit, p. 9
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« Monsieur le maire était en plein discours... »*

« Monsieur le maire cachait soigneusement ses visites a tout le monde,

craignant sans doute pour la part d’héritage... »°
« Mais comme cette faiblesse du maire était connue de tous... »°

« Le maire, donc, ému a ces vagues réminiscences pleines de langueur, ne put

contenir quelques larmes et un bref sanglot. »*

« Lorsque Monsieur le maire sortit de sa courte léthargie pleine de réves et de
patriotiques utopies, d’abord il s’étonna, bien sir, de I’état d’intense émotion
de ceux qui étaient venus écouter son discours dans la ferme et unique

intention de le huer »°

« Le maire, aprés avoir apposé son large paraphe, ajouta aimablement, en
marge de la premiére page du dossier : « Lu et approuvé, avis favorable, avis
favorable. », en arabe chatié de digne disciple (il avait son CEP) de la célebre

zaouia de Sidi Khali. »°
Le secrétaire général de la mairie : appelé une fois par son prénom « Si Ali »

Il incarne le personnage instruit et toujours en animosité avec le maire, 1’élu du

peuple,

« - Dites-moi, Si Ali, Vous étes SG depuis quarante-cing ans ? »

L Op. cit, p. 10
2 Op. cit, p. 10
3 Op. cit, p. 10
4 Op. citp. 15
5 Op. citp. 15
& Op. cit, p. 35-36
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- Quarante-huit ans ! Oui...mais, s’empressa de dire I’incriming, devinant ou

voulait sournoisement en venir le maire... »*

Ou encore, avec une indication aux faveurs réservées a ceux qui occupent de
tels postes :« On le flatta pour qu’il daigne accepter deux cartouches entieres
de tabac a chiquer introuvable sauf au marché noir : ces deux cartouches

provenaient de la réserve personnelle du Secrétaire général de la mairie. »

Et pour montrer la différence entre un élu du peuple quel que soit son niveau et
un autre ayant un bon niveau :« Ayant exprimé cette profonde réflexion devant
lui, son abominable SG eut I’outrecuidance de le corriger dans la langue de

Moliére en suggérant le mot « versatile ». »
Et cela continue, cette animosité entre maire et secrétaire général

« ...le maire : « Aah ? !...versatile, ¢a doit étre tout a fait ¢a ! Mais
Vous, vous étes un sacré pédant, un cuistre ! », le SG : « Plait-il ;
plait-il, moi Massieu, je sors de ’ENA ! », le maire : « Et vous étes
certainement convaincu que cela vous donne des priviléges, par
rapport a moi, I’élu du Peuple souverain ? »*
Sidi Ben Tayeb : le nom de la localité ou le troisieme secrétaire doit rendre visite et
dont I’horloge a cessé de fonctionner convenablement. C’est un lieu comportant un nom
propre de personne précédé de Sidi ; marque de respect. Comportant ainsi la bonté, ce

nom renvoie d’ores et déja a la nature des habitants de cette localité

L Op. cit, p. 49-50
2 Op. cit, p. 22
3 Op. citp. 69
4 Op. cit, p. 70
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3. Le Désert des Tartares : Une nomination a visée spécifique

Les noms des personnages buzzatiens dans Le Désert des Tartares ont une
charge connotative tres riche. Ainsi, nous allons tenter d’analyser I’intention
de I’auteur en octroyant tel nom a tel personnage. Nous essayerons de faire des

rapprochements argumentés entre le signifiant et les signifiés.

Une analyse sémantique s’impose afin d’évaluer le statut qu’occupe chaque

personnage dans le récit.

Nous avons choisi quelques noms qui nous semblent révélateurs et importants

dans la trajectoire narrative.

Drogo : vient du verbe en italien « drogare » qui veut dire « droguer ». Celui
qui porte ce prénom fourmille toujours de projets qu’il brdle de réaliser. Drogo
se laisse aller sans complexes a I’autosatisfaction...Vivre et agir au jour le jour

est sa politique, pourquoi s’ inquiéter et penser au lendemain ?

Dans Le Désert des Tartares, Drogo était satisfait de son vécu, quelqu’un qui
vit dans I’attente : un objectif jamais atteint et il n’a jamais rien fait pour

apporter le changement qu’il faut a cette vie, la sienne.

Lazzari : est I’'un des dérivés du prénom Lazare qui vient de I’hébreu el’azar,
« Dieu a secouru ». Le personnage Lazzari, dans Le Désert des Tartares est un
soldat qui a payé de sa vie pour ne pas avoir le mot de passe pour accéder au
Fort

Le soldat Lazzari, qui croit reconnaitre son cheval, s’en va le capturer. Mais
lorsqu’il se présente seul devant le fort, il est tué par une sentinelle sous les
yeux du sergent-major Tronk, car il ne connait pas le mot de passe : la balle a

atteint Lazzari entre les yeux.

Angustina : Ce prénom, tel quel, n’existe pas, ce qui nous donne le droit de
penser qu’il est le résultat de I’adjonction de angelo qui veut dire « ange » et

augustin qui provient du prenom ancien Augustinus, lui-méme inspiré du
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terme latin augustus qui signifie « vénérable » et la somme des deux donne
naissance a « Angustina » ou I’ange Augustin ce qui confirme le choix de
I’auteur a donner ce prénom a ce personnage spécialement puisque Drogo fait
un réve inquietant :Tout enfant il voit en songe un riche palais, qu’entourent
des esprits qui semblent étre des fées. Une fenétre s’ouvre et le lieutenant
Angustina apparait. Les fantdmes, de plus en plus nombreux, I’appellent.
Silencieusement, le cortege s’ébranle et Angustina s’en va, avec le

détachement et I’élégance qui lui sont propres, vers la mort.

Matti : Une trouvaille, ce nom. Un programme a lui seul (Matto signifie Fou,
Matti= Fous), Matti I’hypocrite, le sadique Matti...Un de ceux qui tiennent du
commandement et, avec une indifférence dédaigneuse, décide de la vie des
autres. Le chapitre XIII en fait un homme bien plus dangereux que Tronk,
auquel la mort de Lazzari ne procure aucun plaisir malsain, aucune fierté, alors
que lui, au contraire, évoque avec complaisance la qualité du tir et I’habileté du
soldat assassin. La mort de I’un de ses soldats, pour lui, n’a aucune

signification.

« Et voici qu’apparait maintenant aussi le commandant Matti,
anxieux de faire sentir son autorité et sa compétence. Il a une
expression étrange, incompréhensible, on peut méme croire qu’il
sourit. Evidemment, il est parfaitement au courant de tout et il
donne au lieutenant Mentana, qui est de service dans cette redoute,

I’ordre de faire enlever le cadavre du soldat. » *

Tronk : homme-tronc, qui a exclu a jamais toute exploration hors du monde
restreint et clos des redoutes et des casemates ; demi-homme qui en guise de
pensée n’a que des réflexes conditionnés et des préoccupations formelles

oubliant toutes les autres formes d’existence.

! Buzzati, Dino, Le Désert des Tartares, traduit de I’italien par Michel Arnaud, éd Pocket, p. 105
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Il apparait rapidement que le nom choisi porté par le personnage buzzatien
dans Le Désert des Tartares est charge de transmettre, par son origine, son
aspect, sa consonance et les connotations qui vont pouvoir lui étre associées,
d’autres informations sur le héros qui le porte et ses rapports avec les autres

personnages du livre dont il sera question dans la partie suivante .

Dans la lignée des problématiques autour de la modernité dans 1’écriture
maghrébine. Et puisque le degré zéro de 1’écriture n’existe apparemment pas,
une recherche sur la problématique de I’interférence et I’intertextualité sur

laquelle s’appuie la construction de tout roman s’était imposée a nous.
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TROISIEME PARTIE

De Pintertextualité



Dans cette troisieme partie de notre travail, il est question d’étudier les deux romans,
le gardien de Habib Ayyoub et le désert des Tartares de Dino Buzzati. Cette étude
concernera un élément phare de ces deux corpus, le désert. On parlera alors de désert
ayyoubien et de désert buzzatien. Mais I’intertextualité chez I’auteur Algérien ne se
limite pas seulement au désert mais puise aussi des récits coraniques ainsi que des
histoires de propheétes. Certes, il est connu que le désert des Tartares est un
répertoire de la crise existentielle d’ou notre intérét a cerner cette crise et dans le
roman italien ainsi que dans le roman algérien et nous montrerons la rencontre
heureuse du premier roman dans le second. La diversité des textes coraniques n’est

nullement fortuite ni anodine puisque le choix de ces derniers est tres significatif et
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dénote une charge semantique. N’est-ce pas la une fagcon de détourner I’attention a

une éventuelle censure ?

Habib Ayyoub adore les énigmes et nous en avons trouvé quelques-unes qui nous
ont intrigué et auxquelles nous avons essayé de donner des éclaircissements et de

possibles explications.

Et puisque le désert des Tartares représente I’inspiration méme de la création
littérale et littéraire du gardien, il serait judicieux d’analyser le voyage du
personnage principal Drogo, un voyage trés symbolique synonyme d’une vie sans
godt, une existence pleine d’amertume qui met I’Homme en face de son impuissance

et de sa soumission.

L’Italie ne passait pas par une période des plus gaies de son Histoire, bien au
contraire le fascisme conditionnait les Italiens a une soumission flagrante et le génie
de Dino Buzzati a eu de la reconnaissance des critiques en posthume puisqu’il était
bien en avance de ses pairs. 1l a montré du doigt I’auto-censure, I’auto-
conditionnement ainsi que I’absence de liberté a la parole. Mais tout était bien

dissimulé sous des draps textuels de haute couture.

Le désert des Tartares a vu le jour, justement, dans ce climat d’esclavage

intellectuel.

Quant au gardien, I’Algérie de la fin des années 90 n’en était pas meilleure. Le

terrorisme qui a plongé le pays dans une décennie de sang et de peur.

Partant de ces situations dans lesquelles ces deux romans ont été écrits, nous

comprendrons I’utilité de traiter la politique dans ces textes avec, bien évidemment,
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et c’est connu dans la littérature maghrébine, une pincée d’ironie qui essaie de

mettre de I’euphémisme a une maladie incurable.
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Chapitre 1

e désert, un lieu de déperdition



Le mot « intertextualité » a vu le jour avec Julia Kristeva dans deux articles
parus dans la revue Tel Quel. Le premier est de 1966, intitulé « Le mot, le
dialogue, le roman » contenant ainsi la premiere occurrence du terme ; le
second, « Le texte clos » en 1967 affinant la définition « Croisement dans un

1

texte d’énoncés pris a d’autres textes. »°, « transposition [...] d’énoncés

antérieurs ou synchroniques. » 2

C’est justement a partir de I’analyse et de la diffusion de I’ceuvre de Mikhail
Bakhtine en France que Kristeva produit la notion d’ « intertextualité » et sa

définition :

« L’axe horizontal (sujet-destinataire) et I’axe vertical (texte-
contexte) coincident pour dévoiler un fait majeur : le mot (le texte)
est un croisement de mots (de textes) ou on lit au moins un autre
mot (texte). Chez Bakhtine, d’ailleurs, ces deux axes, qu’il appelle
respectivement dialogue et ambivalence, ne sont pas clairement
distingués. Mais ce manque de rigueur est plutdt une découverte
que Bakhtine est le premier a introduire dans la théorie littéraire :
tout texte est construit comme une mosaique de citations, tout texte

est absorption et transformation d’un autre texte. »*

! Kristeva, Julia, Seméiotiké, Recherches pour une sémanalyse, Seuil, 1969, p. 115
2 1bid, p.133
% 1bid, p. 145
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Pour Jacques Poulin,

« Il ne faut pas juger les livres un par un. Je veux dire : il ne faut
pas les voir comme des choses indépendantes. Un livre n’est jamais
complet en lui-méme ; si on veut le comprendre, il faut le mettre en
rapport avec d’autres livres, non seulement avec les livres du méme

auteur, mais aussi avec des livres écrits par d’autres personnes. »* .
1. Le désert ayyoubien ou la quéte de soi

Chez Habib Ayyoub, le Désert est une figure qui montre clairement le passage
du temps. Car au début, le Désert n’était pas vraiment desert, il y avait la vie,

les gens, I’eau... : Les ingrédients d’une vie
« Car avant, au moins, ce n’était pas tout a fait le désert. »?

Ensuite il commence a prendre de I’ampleur, plus la solitude du Chef Supréme

de la guerre s’accentue plus le Désert devient de plus en plus désertique

« Le désert commenca a ressembler au néant... » 3

Dans I’ Attente, le probleme majeur est que celui qui attend est englué, il ne vit
que pour I’objet attendu et c’est cette attente qui donnerait sens a son

existence.

Nous remarquons que I’idée que le Chef Supréme de la guerre possede du
Désert est juste mais tant que cela donne un sens a sa vie « ratée » il peut

continuer a attendre :

« Le désert, pensa-t-il, ne peut étre qu’un lieu ou il n’y a plus
d’arbres, donc pas d’ombre ou trés peu, pas d’eau, peu de

végétation, peu d’insectes, de rares animaux, quelques brebis

1 POULIN, Jacques , Volkswagen Blues,1988, Montréal, Leméac, coll, p. 186
2 Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 13
% 1bid, p. 33
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égarees et sans berger, des mirages certains jours, et parfois, des
hommes assez fous pour s’y aventurer, a la poursuite de trop
douloureuses illusions, afin de raconter plus tard, s’ils retournent
chez les vivants, des choses gu’ils n’ont pas pu voir, parce qu’elles
n’existent pas : ils les auraient, simplement, telle une maladie,

apportées avec eux, a leur insu... »!

Nous assistons a une panoplie de définitions du Désert : Habib Ayyoub est
Algérien et Le Sahara est classé troisieme en matiere d’étendue apres
I’ Antarctique et I’ Arctique ou le froid et la neige sont monnaie courante mais
en matiére de vrai désert avec le soleil et le sable, Le Grand Sahara est classe

le premier et le plus beau avec 9065000 km carreés.

Les pays limitrophes du désert du Sahara sont : Algérie, Egypte, Libye, Tchad,

Mauritanie, Maroc, Tunisie, Soudan, Niger, Mali.

Une autre définition du Désert nous est offerte par Habib Ayyoub, cette fois-ci
en rapport avec le réve comme quoi le vrai Désert est en nous :« Mais tant
gu’il y aurait quelqu’un en train de réver, le désert intégral ne pouvait exister.

Ou alors juste dans I’esprit d’un réveur. »*

Une citation de I’ex président des U.S.A, Abraham Lincoln confirme cette

définition :« Les gens ne sont heureux qu’autant ils sont résolus a I’étre »

Un autre élément, qui a sa place dans la Littérature, vient cohabiter avec le

Désert dans une autre définition de I’auteur algérien : le souvenir :

« Le désert avait fini par dissoudre les bons comme les plus douloureux des

souvenirs, dans son immense miséricorde, faite de solitude et d’oubli »*

1 Op. cit, p. 34-35
20p. cit, p. 40
% Op.cit, p. 64
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Cette suite de définitions observe un effet magique : c’est comme une

sculpture qui, plus le temps passe, se peaufine :

« Je dois éviter, absolument, que la citadelle soit détruite : lorsque
les ultimes legendes d’un peuple s’éteindront c’est alors seulement
gu’il aura vraiment disparu. Mort. Sans rémission ensuite,
s’installera le désert. Pour I’Eternité... » Songea-t-il, étonné de ses

propres réflexions. »*

Ce sont les légendes d’un peuple qui gardent ce dernier en vie empéchant le

Désert de s’y installer.
Ce rapport entre Iégendes et Désert est réitéré quelques pages apres :

« Alors, lui revint en téte une maxime qu’il avait inventée : « Lorsque la
derniére légende se sera éteinte, les déserts commenceront a ressembler au

néant ! »?
Et pourtant, 1l avait affirmé que le Désert n’est pas le néant :

« Le désert, ce n’est jamais le néant. Mais c’est toujours la représentation que

nos peurs en ont fabriquée »*

Donc les légendes sont d’une utilité inégalée pour empécher le Désert de

ressembler au néant.

Encore d’autres éléments viennent dorer ce théme de Désert, puisque I’on ne

peut pas imaginer évoquer le Désert sans parler de solitude donc d’angoisse.

Une phrase dite par Le Chef Supréme de la guerre est comme un plan fait par

un grand architecte :

1 Op. cit, p. 66
20p. cit, p. 74
3 Op.cit, p. 31
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« ...il éprouvait un sentiment d’absolue solitude analogue, ici en plein désert, a

celui, angoissant, qui I’étreignait la-bas au Nord... »*
Le Désert se trouve, tout bonnement, entre solitude et angoisse.

Nous remarquons que le choix de cette formule ne peut étre fortuit ou anodin,

surtout pas naif.

D’abord la solitude est absolue, sans appel. Un groupe nominal complément

circonstanciel de lieu s’y ajoute, confirmé par « ici » en plein désert.

Ensuite il a préféré angoissant a angoisse puisque I’adjectif est percutant et

porteur d’une charge sémantique trés significative.

Enfin, cette comparaison est bien représentative répondant aux normes
grammaticales :

Sentiment d’absolue solitude — analogue —— sentiment angoissant

Et cette analogie ne pouvait avoir lieu sans cette phrase juxtaposée : ici en
plein désert.

2. Le Désert buzzatien

Comme le fort, le désert a été précédé par sa légende. Mais, grace a Matti,
c’est la vision réaliste, combien décevante, qui le définit initialement dans
I’esprit de Drogo (et du lecteur) : « Un paysage monotone, vraiment rien de

beau. Croyez-moi, n’y pensez pas ! ... Un paysage on ne peut plus béte »2,

La vision réelle est rendue impossible par des obstacles, quasi-permanents :
les remparts du fort, qui cachent [I’essentiel et limitent les chances

d’observation aux rares tours de garde a la nouvelle redoute, les brumes du

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 73
2 Buzzati, Dino, Le Désert des Tartares, traduit de I’italien par Michel Arnaud, éd Pocket, p. 31
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nord, qui empéchent de rien voir, les réglements (mot de passe, instruments
d’optique). Tout se ligue donc pour entretenir I’épaisseur du mystere, tandis
que les fumeux espaces se prétent a la vision subjectives : On y voit des tours
blanches, un volcan fumant, alors pourquoi pas une route et des régiments
tartares ? Du désert montent les mirages, reflets sensibles du désir enfoui :
« Souvent, aux endroits isolés, a force de rester longtemps a guetter, on finit
par voir, méme en plein jour, des formes humaines qui surgissent entre les

buissons »*

Ces hallucinations, potentiellement collectives, correspondent aux
communes illusions entretenues, des années durant, par les conversations des
soldats et satisfont leurs aspirations intimes : « C’est du désert du nord que
devait venir leur chance, I’aventure, I’heure miraculeuse qui sonne une fois

au moins pour chacun »?,

Mais faut-il redéfinir le Désert ? Un lieu ou la vie n’existe plus, aucun signe de
vie, une terre aride et desséchée ; ainsi, si le futur et I’espoir se projettent dans
le Désert ou tout est néant, cela signifie que ni le futur ni I’espoir ne peuvent se

réaliser.

Il faut également souligner que Drogo ne s’est jamais rendu dans le Désert et
donc jamais dans ce qu’il pense étre son futur, il n’a jamais été actant. Le
Désert, par I’habitude, donne une assurance en enveloppant I’lhomme dans un

pli. Drogo a donc peur de prendre des décisions, de faire des choix.

Le lecteur fait d’abord connaissance avec le Désert des Tartares avant méme
Drogo gréce au titre. Drogo consacre toute sa vie a attendre inlassablement la

Gloire qui semble devoir venir du désert et des ennemis qui le peuplent;

1 Op. cit, p. 100
2 Buzzati, Dino, Le Désert des Tartares, traduit de I’italien par Michel Arnaud, éd Pocket, p. 60
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Drogo connait la tentation de la Gloire et y succombe, hypnotisé qu’il est par
I’or du sable, mais ne connaitra jamais la Gloire, ne franchissant pas les

remparts de la Forteresse pour marcher dans le désert.
3. La frontiére dans le récit buzzatien : Un No Man’s Land

Si I’on demande a un lecteur de Buzzati de définir Le Désert des Tartares,
parmi d’autres définitions- egalement valables dans leur schématisme excessif-
il pourrait nous livrer celle-ci : une histoire de frontieres, ou il est question

d’un conflit qu’on ne voit jamais se produire.

Aucun doute que cette définition sera tres insuffisante et déformante, mais
comme les autres, elle contient une part de verité littérale sur laquelle il
convient de s’arréter, car ce théme de frontiéres est sans équivoque

particulierement récurrent dans I’univers buzzatien.

Il est au cceur du récit dans Le Désert des Tartares. Il s’y integre en général
parfaitement aux perceptions symboliques et topographiques de I’auteur. Si
celui-ci I’a privilégié, c’est parce qu’il permet de jouer sur quelgques ressorts
narratifs particulierement adaptés au déconcertement et au malaise que se soit
de susciter le fantastique, mais c’est aussi en raison des significations qui
I’accompagnent. Buzzati a souvent manié le fantastique comme moyen plus
que comme fin : c’est un écrivain attiré avant tout par le sens dont est
virtuellement porteur le récit fantastique ; il ne néglige pas les effets, les
techniques narratives de ce genre littéraire, mais s’il les récupere et les assume,
c’est pour mieux les mettre au service du message qu’il veut nous transmettre
et au service de la parole qu’il veut absolument nous dire. Ce sont ces moyens
narratifs et les significations auxquelles ils conduisent que nous essayons de

dégager.

Si I’on réfléchit aux impressions laissées aprés la lecture du Désert des
Tartares nous nous rendons compte que la frontiére telle décrite par Dino
Buzzati est trés liée au théme de [Pincertitude, intimement liée aux

déplacements dans I’espace dont la narration relate les péripéties.
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Cette incertitude est savamment modulée et ses variations ou connotations
constituent la pierre angulaire du récit fantastique. Nous pouvons lire les

marques de cette incertitude a travers :

La perplexité du jeune lieutenant Simeoni s’efforcant, dans Le Désert des

Tartares, de tirer les premieres conclusions de ses récentes decouvertes.

Aucun personnage dans le Désert des Tartares n’échappe a cette perplexité.
Comment Buzzati arrive-t-il alors a entretenir ses personnages dans une

constante perplexité ?

Des le deébut du roman, Drogo ne connaissait pas le fort Bastiani et va

demander a ceux qu’il rencontre le chemin a emprunter.

Ces personnages, jalons du temps et de I’espace postés en vigie par Buzzati sur
ses itinéraires fantastiques, sont des vagabonds, de pauvres vieillards dont le
trait commun a tendance a I’imprécision, a la réserve, voire, carrément, a
I’ignorance. La montée de Giovanni Drogo en direction du fort Bastiani est
une parfaite illustration de ce procédé narratif. Ce moment est celui du « on dit
que ... », ou « peut-étre... », carrefour de la Iégende, du racontar et du souvenir

vacillant.

« Les heures passant, il devenait de plus en plus convaincu que Francesco lui
avait donné un renseignement erroné ; la redoute que celui-ci lui avait montrée

devait étre déja loin derriere lui. Et le soir approchait. »*

Un autre ressort narratif de ces perplexités auxquelles donne lieu ce theme des
frontieres est I’affrontement de vérités ou interprétations contradictoires,

porteuses de I’étrange, du mystere allant jusqu’a I’angoisse.

C’est ce genre d’informations que I’on releve dans les réponses faites a Drogo
lorsqu’il demande ou se situe la forteresse Bastiani « les uns lui avaient parlé

d’une journée a cheval, les autres de moins, mais, en fait, aucun de ceux a qui

! Buzzati, Dino, Le Désert des Tartares, traduit de I’italien par Michel Arnaud, éd Pocket, p. 9
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il avait posé cette question n’y était jamais allé »* , puis « il n’y a pas de fort

par-1a, dit le charretier. Je n’ai jamais entendu parler de fort par-1a. »

Ou mieux encore :

« - Qui cherchez-vous, monsieur? demanda un homme.

Je cherche le fort. Est-ce ce batiment-ci ?

Il n’y a plus de fort ici, fit I’inconnu d’un ton débonnaire. Tout est
fermé, ¢a doit bien faire dix ans qu’il n’y a plus personne.

Et alors, ou est donc le fort ? demanda Drogo, brusquement irrité
contre cet homme.

Quel fort ? Celui-1a peut-étre ? »*

Le déconcertement, voire I’égarement, si chers a Buzzati, toujours en quéte

(parfois inconsciemment) de significations philosophiques, éthiques ou

métaphysiques, a glisser dans son récit, commencent a naitre la: dans cette

juxtaposition ou succession d’énoncés contraires.

Le quatrieme stade de I’aventure est naturellement celui des conjectures. Ce

gue I’on ne comprend pas, que I’on ne discerne pas, alimente toujours le

mystere qui, a son tour, suscite toutes sortes d’interrogations. C’est le cas dans

le Désert des Tartares ou la plaine alimente sans cesse les réveries et les

conversations de Drogo aussi bien que de ses amis. La tournure méme des

phrases en subit le contrecoup :

« ...Et si la route n’avait pas de raison stratégique ? Si par exemple,
on la construisait a des fins agricoles, en vue de la culture de cette

lande infinie, jusqu’alors stérile et inhabitée ? Ou si simplement les

! Buzzati, Dino, Le Désert des Tartares, traduit de I’italien par Michel Arnaud, éd Pocket, p. 7

2 Ibid, p. 9

3 Ibid, p. 10-11
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étrangers s’arrétaient au bout d’un ou deux kilometres

?...demandait Drogo »*

Ce mode interrogatif ne peut évidemment que déboucher sur une question

essentielle qui nous conduit tout droit a I’absurde :

« ...Pourquoi, maintenant que la route était terminée, les etrangers avaient-ils
disparu ? Pourquoi hommes, chevaux et chariots avaient-ils remonté la grande
plaine, pour finalement s’évanouir dans les brumes du Nord ? Tout ce travail

pour rien ? »

Alors, au secours de I’auteur, désireux de prolonger encore cette phase
d’incertitude, dans une attitude qui est a mi-chemin entre la métaphysique et la
cruauté mentale, un petit lutin vient, qui d’un geste large étale a I’horizon

d’épaisses nappes de brouillard.

Le cinquieme acte, c’est en effet celui du regard impossible, de I’attente

maintenue parce « qu’il y a des brumes du Nord qui empéchent de rien voir »*

Pour reprendre les termes employés par Morel. La aussi, I’interdit que
représente la frontiere permet de figer la situation et de cristalliser espoirs et
inquiétudes. Le doute assaille alors I’esprit de ces gens qui, immobilisés par
ces frontiéres dont ils ont la garde, n’ont pas le droit d’aller de I’autre coté

pour voir ce qui Se passe.

La meilleure illustration de cette phase critique ou commencent a poindre les

grandes questions sur I’existence, c’est incontestablement :

1 Op. cit, p. 213
2 Op. cit, p. 232
3 Op.cit, p. 35
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Le septieme acte est celui ou interviennent des astuces diverses, d’ordre
psychologique, situationnel ou simplement narratif, utilisées par Buzzati avec
la ferme intention d’accroitre encore I’incertitude, le mystére, et engendre
I’angoisse. Voila en quoi ce lieu, veritable enclave-forteresse, est cité au méme
titre que la plaine qui s’étend au-dela de la frontiere du Nord dans Le Désert

des Tartares.

Qu’interviennent alors- et c’est inévitable- des manifestations de I’étrange,
efflorescence d’un monde indéfini, mais autre, et vaguement inquiétant parce
que incompréhensible, cela ne saurait surprendre. Buzzati sait comment
maintenir son lecteur en haleine. Les frontiéres, c’est aussi cela : le battement
de cceur devant I’inconnu, le mystere pour lequel on ne propose pas
d’explication. Le cheval surgit de la plaine du Nord, ce qui a provoqué la mort
d’un soldat ne connaissant pas le mot de passe, a cela point une menace encore

tres vague et incertaine, mais déja présente.

L’angoisse monte au lever de rideau suivant. Elle nait de la présence d’«
inconnus qu’il était permis de présumer ennemis »* parce que «depuis des
années (...) on a parlé de guerre »?; elle résulte de la possibilité de I’agression,

de I’assaut brutal.

C’est alors que s’annonce I’acte ultime, le dixiéme, celui ou la menace et
I’angoisse débouchent sur la mort. C’est en effet, I’instant fatal pour Drogo
correspond a I’assaut final de la forteresse et au viol brutal de la frontiére. Bien

qu’il n’ait pas de lien de cause a effet il s’agit bien d’une fin inéluctable.

1 Op. cit, p. 114
2 Op. cit, p. 117
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4. L’inscription du sacré dans I’écriture ayyoubienne

« Chacun d’entre eux s’était patiemment construit son petit néant
protecteur, rond, carré, ou instable, difforme, pour s’y enfoncer un
peu plus chaque jour, en y creusant des tunnels et galeries
convenables, tel une larve promise a passer par |’état de chrysalide,
avant de pouvoir voler, et contrainte de s’isoler le plus
hermeétiquement possible de monde des vivants, qui ne lui aurait
réservé que des malheurs. En un sens, ils ressemblaient aux sept

dormants de la Iégende coranique »*

L’histoire coranique ne donne aucun détail sur I’identité réelle de ces hommes,
mais elle révele par contre que ces derniers étaient accompagnés par leur
chien. De plus, elle décrit de facon particulierement imagée la facon dont Dieu
permis & ces hommes de vivre endormis pendant une si longue période dans la
fameuse grotte qui ne fut pas emmurée, mais que Dieu donna un aspect
imposant et effrayant a ces sept dormants afin que toute personne les

apercevant s’enfuit immédiatement.

Les dormants finissent par se réveiller d’eux-mémes, ne sachant la période

durant laquelle ils étaient restés endormis.

Il est intéressant de noter que le récit coranique ne nous fournit pas le nombre

exact des dormants dans la grotte, une facon de garder la suprématie divine.
Sourate 18, verset 22 :

lIs diront : « ils étaient trois et le quatrieme était leur chien ». Et ils
diront en conjecturant sur leur mystere qu’ils étaient cing, le
sixieme étant leur chien et ils diront : « sept, le huitieme étant leur
chien ». Dis : « Mon Seigneur connait mieux leur nombre. Il n’en
est que peu qui le savent ». Ne discute a leur sujet que d’une fagon

apparente et ne consulte personne en ce qui les concerne.

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 32
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2/ « Resté seul désormais, le Chef Supréme de la guerre se surprit a
réciter mentalement quelques réminiscences, plutét que des versets
dans leur intégralité, du Livre Sacré, appris durant son enfance
grace, la plupart du temps, a de généreuses falagas. « ...Un peuple
puissant qui sculpta les montagnes pour en faire des

maisons...Qu’en est-il advenu ? »!

3/ « 1l allait s’habiller lorsque son regard accrocha le court
appendice qu’il portait, de naissance, au coccyx. Il ébaucha un
sourire d’amer défi en évoquant la malédiction des Pécheurs du
Samedi, ceux qui rompirent la promesse faite au Seigneur des
Mondes. Serait-il,  lui-méme, un de leurs lointains
descendants ?...Pourtant dans son immense miséricorde, le
Seigneur des Mondes leur avait accordé son pardon, aprés les avoir

transformés en singes... »*

Al-Bagara, verset 65 : « VVous avez certainement connu ceux des votres qui
transgresserent le Sabbat. Et bien Nous leur dimes : « Soyez des singes

abjects »

An-Nisaa, verset 47 : « O vous & qui on a donné le Livre, croyez a ce que Nous
avons fait descendre, en confirmation de ce que vous aviez déja, avant que
Nous effacions des visages et les retournions sens devant derriére, ou que Nous
les maudissions comme Nous avons maudit les gens du Sabbat. Car le

commandement d'Allah est toujours exécuté. »

An-Nisaa, verset 154 : « Et pour (obtenir) leur engagement, Nous avons brandi
au-dessus d'eux le Mont Tor, Nous leur avons dit : « Entrez par la porte en
vous prosternant » Nous leur avons dit : « Ne transgressez pas le Sabbat » et

Nous avons pris d'eux un engagement ferme. »

1 Op. cit, p. 36
2 Op. cit, p. 45
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Al-A’raaf, verset 163 : « Et quand parmi eux une communauteé dit: « Pourquoi
exhortez-vous un peuple qu'Allah va anéantir ou chatier d'un chatiment sévére
? » lls repondirent: « Pour dégager notre responsabilité vis-a-vis de votre

Seigneur; et que peut-étre ils deviendront pieux ! »

Al-A’raaf, verset 166 : « Puis, lorsqu'ils refusérent (par orgueil) d'abandonner

ce qui leur avait été interdit, Nous leur dimes: « Soyez des singes abjects. »

An-nahl, verset 124 : « Le Sabbat n'a été imposé qu'a ceux qui divergeaient a
son sujet. Au Jour de la Résurrection, ton Seigneur jugera certainement au

sujet de ce dont ils divergeaient. »

4/ « Et le moindre sourire, tel un rayon de miel pour le
convalescent ; devrait les (les poetes) ressusciter...Je ne me
considére pas vraiment comme un pocte... De crainte peut-étre,
d’offenser le Seigneur des Mondes qui a dit que « Les poétes sont
accompagnés par les gens les plus vains. Ne vois-tu pas qu’ils ne
font qu’errer a travers (monts) vaux, et qu’ils (ne) disent (que) ce

qu’ils ne font pas ?... »*

Ash-Shu’araa, verset 224-226 : « Et quant aux poetes, ce sont les égarés qui les
suivent. Ne vois-tu pas qu'ils divaguent dans chaque vallée, et qu'ils disent ce

gu'ils ne font pas ?»

5/ « Elle (la femme du Chef Supréme de la guerre) avait réussi a
créer le vide autour d’eux, aprés avoir vidé I’appartement de toute
trace de tendresse. La fuite du Chef Supréme de la guerre, était un
triomphe pour sa femme ; ou une victoire pour le diable qui
I’habitait ? Il songeait au convive du Roi Suleiman (QSSL) qui,
apres avoir reconnu I’Ange de la Mort parmi les invités, demanda a
son hote de quérir le Djinn maitre du vent, afin qu’il le transporte
loin de la contrée. A son arrivée, il se retrouva face a I’Ange de la

Mort plus étonné que lui-méme, et qui trés humblement dit »

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 77-78
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Gréaces soient rendues a Dieu !...Il m’avait ordonné d’attendre ici
méme cet homme, a cet instant précis, afin de lui Oter la
vie...Pourtant, il y a quelques instants a peine, il était & ma merci,
bien loin de ces lieux...Grace soit rendue a celui qui sait, le

Seigneur des Mondes !... »*

6/ « Il alla lentement, s’appuyant sur sa canne a pommeau d’argent en forme
d’aigle. Enduite de résine de polyester transparent, elle était bien conservée.
Sans cela, elle aurait sans doute subi, a sa fagon, le sort de la canne du Roi
Suleiman (QSSL). »*

Sourate Saba, verset 14 : « Puis, quand Nous décidames sa mort, il n’y eut
pour les avertir de sa mort que la « béte de terre », qui rongea sa canne. Puis
lorsqu’il s’écroula, il apparut de toute évidence aux djinns que s’ils savaient
vraiment I’inconnu, ils ne seraient pas restés dans le supplice humiliant (de la

servitude)

7/ « Ceux qui sculptérent les montagnes pour en faire leurs maisons...Eux
aussi sont aujourd’hui disparus...Qu’est-il advenu de leur puissance et de leur
vaines gloires ?... » Ainsi se souvint-il des paroles du Seigneur des

Mondes... »

« Et ils taillaient des maisons dans des montagnes, vivant en sécurité » sourate
El Hijr, verset 82

- Puis, au matin, le Cri les saisit. 83

- Ce qu’ils avaient acquis ne leur a donc point profité. 84

8/ « Pendant quelques instants, un verset du Livre Sacré flotta dans
son cerveau usé : « Ne vous étes-vous pas promenés sur la terre,

pour observer ce qui reste d’antiques peuples qui furent, bien mieux

1 Op. cit, p. 97
2 Op. cit, p. 98
3 Op. cit, p. 108
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que vous ne le fOtes jamais, dotés de force et de puissance ? Qu’en

est-il advenu, vous I’étes-vous déja demandé. .. ? »*

« Ne parcourent-ils donc pas la terre pour voir ce qu’il est advenu de ceux qui
étaient avant eux ? ils étaient [pourtant] plus nombreux qu’eux et bien plus
puissants et ils [avaient laissé] sur terre beaucoup plus de vestiges. Mais ce

qu’ils ont acquis ne leur a servi a rien » sourate Ghafir, verset 82
5. Le chiffre 19 comme symbole dans I’écriture ayyoubienne

Dans Le gardien, le déterminant adjectif numéral cardial « dix-neuf » nous a

intrigué :

« Les premiers temps, les fugitifs étaient recherchés, ramenés de
force, puis exécutés. Mais, avec la fonte des effectifs, on se
contenta par la suite de doubler le tour de garde des fautifs durant
dix-neuf jours. A la fin, plus personne ne chercha a déserter : ou
aller en effet, dans cet enfer blanc et poudreux de sel, presque a

I”état pur, sans repéres ni but ?... »2

Le chiffre dix-neuf pose probléme puisque les tours de garde sont en général
doublés durant sept, dix, voire quinze jours mais jamais dix-neuf alors nous

nous posons la question : que vient faire dans ce contexte le nombre dix-neuf ?
Trois explications sont, a notre sens, possibles :

La premiére en est la plus simple puisqu’ il s’agit de la page 19 alors au lieu
d’aller chercher loin, L écrivain s’est contenté de voir en bas de la page. Mais
cette explication ne peut tenir debout connaissant Habib Ayyoub et son

attachement a la tradition coranique.

La deuxiéme explication nous renvoie a la sourate 74 du Saint Livre Le

Coran « Al Muddaththir » ; Le Revétu d’un manteau, au verset 30

1 Op. cit, p. 124
2 Op. cit, p. 19
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« lls sont dix-neuf a y veiller »

Mais puisqu’un mot n’a aucun sens sans le contexte dans lequel il est cité, un
verset, aussi, doit étre pris dans son contexte et pour ce faire nous citons les

versets cités avant :

1. O, toi (Muhammad)! Le revétu d'un manteau! 2. Léve-toi et avertis.
3. Et de ton Seigneur, célébre la grandeur. 4. Et tes vétements, purifie-les.
5. Et de tout péché, écarte-toi. . 6. Et ne donne pas dans le but de recevoir
davantage. 7. Et pour ton Seigneur, endure. 8. Quand on sonnera du Clairon,
9. alors, ce jour-la sera un jour difficile, 10. pas facile pour les mécréants.
11. Laisse-Moi avec celui que J'ai créé seul, 12. et a qui J'ai donné des biens
étendus, 13. et des enfants qui lui tiennent toujours compagnie,
14. pour qui aussi J'ai aplani toutes difficultés. 15. Cependant, il convoite [de
Moi] que Je lui donne davantage. 16. Pas du tout! Car il reniait nos versets (le
Coran) avec entétement. 17. Je vais le contraindre a gravir une pente.
18. Il a réfléchi. Et il a décidé. 19. Qu'il périsse! Comme il a décidé!
20. Encore une fois, qu'il périsse; comme il a décidé! 21. Ensuite, il a regardé.
22. Et il s'est renfrogné et a durci son visage. 23. Ensuite il a tourné le dos et
s'est enflé d'orgueil.
24. Puis il a dit : "Ceci (le Coran) n'est que magie apprise 25. ce n'est la que la
parole d'un humain™.
26. Je vais le briler dans le Feu intense (Sagar). 27. Et qui te dira ce qu'est
Sagar?
28. 1l ne laisse rien et n'épargne rien 29. 1l brdle la peau et la noircit.
30. lls sont dix-neuf a y veiller.
31. Nous n'avons assigné comme gardiens du Feu que les Anges. Cependant,
Nous n'en avons fixé le nombre que pour éprouver les mécréants, et aussi afin
que ceux a qui le Livre a été apporté soient convaincus, et que croisse la foi de
ceux qui croient, et que ceux a qui le Livre a été apporté et les croyants n'aient
point de doute; et pour que ceux qui ont au cceur quelque maladie ainsi que les

mécréants disent : "Qu'a donc voulu Allah par cette parabole?" C'est ainsi
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qu'Allah égare qui Il veut et guide qui Il veut. Nul ne connait les armées de ton

Seigneur, & part Lui. Et ce n'est la qu'un rappel pour les humains.

Nous savons maintenant que dix-neuf est le nombre des anges responsables de
la punition et chatiment des fauteurs. Mais en réalité ; le nombre est beaucoup
plus important que celui-ci puisque le verset qui suit explique que ce chiffre est
donné juste pour éprouver les non croyants. Ainsi, pour le Chef Supréme de la
guerre, celui qui déserte est considéré comme un pécheur et merite le méme

chatiment.

Une troisieme et derniére explication nous emmene a la place majestueuse de
ce nombre dans le Coran

Le nombre des sourates est 114, un multiple de 19 «114=19 X 6 »

L’incipit de chaque sourate « Au nom d’Allah, le Tout Miséricordieux, le Trés
Miséricordieux. »

En arabe c’est an Ll el s

Le nombre de lettres constituant cet incipit est 19
La premiere sourate révélée au prophéte Mohammed est « Al ‘Alaqg »;
L’Adhérence, le nombre de ses versets est 19

Cette méme sourate est composée de 76 mots « 76 =19 x 4 »

Nous ne pouvons citer ici tous les exemples ou le nombre 19 est mis en

considération.

6. Le Désert des Tartares et sa rencontre heureuse dans Le gardien

. Certes, en lisant le gardien, nous ne pouvons ne pas se rappeler du Désert des
Tartares vu les similitudes observées a plusieurs niveaux mais, mieux encore,
quand c’est I’auteur Habib Ayyoub qui le fait citer par son personnage Le Chef

Supréme de la guerre :
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« Le Chef Supréme de la guerre caressa son uniforme, satisfait de
sa silhouette toujours aussi martiale que du temps de I’Académie
Militaire. Il se contempla, comme chaque matin, dans le miroir de
sa chambre, en se remémorant un livre que jadis il avait lu. Il y etait
question d’un désert d’ou devaient surgir des envahisseurs venus du
Nord. Il y a bien longtemps, le Grand Etat-major avait conclu que

« I’ennemi viendrait du Sud ». Il se mit a rire silencieusement. »*

« Il faisait encore nuit quand on le réveilla et qu’il endossa pour la premiere
fois son uniforme de lieutenant. Une fois habillé, il se regarda dans la glace, a

la lueur d’une lampe & pétrole... »

Nous remarquons que dans deux extraits tres courts, la ressemblance est

flagrante. Il est question de porter un uniforme et se regarder dans une glace.

Ajoutons a cette ressemblance, Le Chef Supréme de la guerre se rappelle un

livre qu’il a déja lu...De quel livre il parle ?

D’un livre ou le premier mot évoqué est « désert » et d’une probable attaque
d’envahisseurs venus du Nord. Le roman en question, comme le dit le Chef

Supréme de la guerre, Le Désert....ct les envahisseurs sont Les Tartares :
Le Désert des Tartares.

D’habitude, quand nous racontons un livre lu ou un film vu, nous commengons

toujours par le personnage ou I’acteur principal.

Alors pourquoi le Chef Supréme de la guerre a-t-il commencé de la sorte : « Il
y était question d’un désert d’ou devaient surgir des envahisseurs venus du

Nord » ?

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 16
2 Buzzati, Dino, Le Désert des Tartares, traduit de I’italien par Michel Arnaud, éd Pocket, p. 5
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Pour reproduire fidélement et honnétement le contenu et le titre du roman

italien, il s’agit, certes, d’un Deésert d’ou des Tartares devraient venir.

Le titre, lui-méme, a occulté le personnage Drogo et Habib Ayyoub I’a bien

souligné en un fragment de phrase.

La rencontre heureuse du Désert des Tartares dans Le gardien se matérialise,
en grande partie, dans deux éléments essentiels et chers aux deux écrivains : le

passage du temps et le désert.

Dino Buzzati arrive a diversifier les fagons de dire le passage du temps, tantét
par le déplacement des sentinelles :

« Tout au long du chemin de ronde du batiment central, a la Créte
des murs et des redoutes, on apercoit des dizaines de factionnaires,
le fusil sur I’épaule, qui marchaient méthodiquement de long en
large, chacun ne parcourant que quelques pas. Tel le mouvement
d’un pendule ; ils scandaient le cours du temps »*

Tantot il le dit par le déplacement des astres dans le ciel :

« ..pendant ce temps, les heures s’écoulaient, le soleil continuait son voyage

vers I’occident, la reléve des sentinelles s’effectuait au moment voulu »?

Les montagnes, elles aussi, sont utilisées dans Le Désert des Tartares pour

signifier le temps qui passe :

« Ceci se passait par un mois de mars froid et pluvieux,
accompagné d’énormes avalanches dans les montagnes ; des

aiguilles entiéres s’écroulaient brusquement, pour des raisons

L op. cit, p. 22
2 0p. cit, p. 98
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inconnues, allant se fracasser dans les abimes, et des bruits lugubres

retentissaient dans la nuit, pendant des heures et des heures »*
Buzzati dit aussi le passage du temps en utilisant les éléments de ce dernier :
« On tourne la page, des mois et des années passent. » 2.

La récurrence du vocable « habitude » dans le chapitre X justifie le

comportement de Drogo et sa décision de ne pas quitter le fort :

«...mais il y avait déja en lui la torpeur des habitudes, la vanité
militaire, I’amour domestique pour les murs quotidiens. Au rythme
monotone du service, quatre mois avaient suffi pour I’engluer...
Habitude aussi étaient devenus les collegues... Habitude, la table
confortable et bonne...Habitude, les promenades faites de temps en
temps avec Morel au village le plus proche...Habitude, les courses
effrénées a cheval dans la plaine derriére le fort...Habitude, pour
Drogo, la chambre, les calmes lectures nocturnes, la Iézarde qu’il y
avait dans le plafond...Habitude, les craguements de la porte

pendant les périodes »®
Ayyoub, comme Buzzati, utilise les éléments du temps pour dire son passage :
« Ainsi, les saisons succédaient aux saisons, toujours monotones et dures. »*
Ou encore,

« Les saisons succédaient aux saisons, emportant les années »°

! Buzzati, Dino, Le Désert des Tartares, traduit de I’italien par Michel Arnaud, éd Pocket, p. 241
21bid p. 238

% Ibid, p. 74-76

4 Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 10

® Ibid, p. 17

185



« Le temps s’écoulait. Les hommes vieillissaient puis mouraient. »*

La monotonie et I’habitude, dans le récit ayyoubien, sont dites de diverses

facons :

« A chaque promenade, invariablement, il revenait aux espéces de bancs de

pierre de taille... »
Et encore I’habitude pour dire le passage du temps

« A la nuit close, le Chef Supréme de la guerre...retournait dans son
bunker...pour diner d’une boite de corned-beef et biscuits sans sel, qu’il
descendait d’un demi litre d’eau minérale, comme il faisait chaque soir depuis

I’anéantissement de la serre. »°

«[...] le Chef Supréme de la guerre était contraint de franchir, en
glissant, les amas envahissants de poudre de sel pour inspecter, seul
depuis la mort du trompette, le chemin de ronde, en balayant
parfois de ses jumelles Kasl-Zeiss-1éna (plus par réflexe routinier

que par conviction), I'immensité blanc-bleu... »*

7. Le Désert des Tartares de Dino Buzzati : La Crise existentielle

Le Bien et le Mal, Dieu et le Diable, I’Attente et I’Espoir, le Vide et le Plein,
I’Ouverture et la Fermeture constituent la clef symbolique de nombreuses
situations ou histoires évoquées par Dino Buzzati qui ne perd jamais de vue les

catégories éthiques.

C’est de cette constante exigence que découle trés souvent I’insistance sur le
respect de la regle, sur le sens du devoir, théme repris avec vigueur voire avec

ostentation dans la production littéraire buzzatienne. Or I’expression la plus

L Ibid, p. 18
2 |bid, p. 24
3 Ibid, p. 25
* Ibid, p. 23
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polémique et la plus provocatrice de ce respect nous parait, sans équivoque, le
militarisme proposé comme modéle esthétisant dans quelques-uns des textes
les plus importants. Avec Le Désert des Tartares, les connotations guerriéres,
déja présentes dans les textes précédents sous le voile de la métaphore et du

merveilleux, reviennent en effet continuellement.

Deux concepts jouent un role essentiel dans cette représentation d’une
microsociété repliée sur elle-méme, une société ou I’homme n’a aucun moyen
pour s’affirmer étant libre de ses choix : les concepts d’autoritarisme et
d’autocensure. Au fort Bastiani, le mécanisme fondamental sur lequel prend
appui I’édifice tout entier est celui de la contrainte, qui a pour but de favoriser
le conditionnement des hommes. Parfois il agit par I’intermédiaire de
structures ou de tactiques qui sont imposées aux protagonistes par la violence
de I’acte d’autorité, donc de I’extérieur, parfois au contraire il exige leur
consentement : il implique alors de leur part des comportements auto-
répressifs et donc un auto-conditionnement. Dans Le Désert des Tartares, il
est souvent fait recours a quatre parameétres descriptifs : au réglement, a la
hiérarchie, a certains symboles, et enfin a [Pattitude auto-répressive des

différents protagonistes.

C’est en général le réglement qui est I’expression la plus caractéristique de
I’autoritarisme : et dans ce domaine, Le Désert des Tartares ne prétend
nullement étre une exception : I’allusion aux regles est fortement récurrente et
intervient de facon délibérément polémique, est volontiers souligné I’abus de

pouvoir conduisant a I’absurditeé.

L épisode le plus significatif a cet égard est celui au cours duquel le narrateur
évoque la reléve de la garde a la nouvelle redoute, en faisant critiquer par
Tronk lui-méme la fagon dont est transmis le mot de passe. Plusieurs pages du
roman (plus de quatre pages, pour étre précis) sont consacrées a une critique

impitoyable de I’absurdité du systéeme imaginé par la hiérarchie.
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Le choix de Tronk en tant que porte-parole de la contestation -Tronk si
scrupuleux lorsqu’il s’agit d’appliquer le réglement- démontre la volonté
d’attaquer de front, avec fermete et décision. En méme temps il permet de
justifier I’irritation que « I’absurde rigueur » de la regle critiquée par Tronk

suscite chez Drogo lui-méme.

« La reléve de la garde descendante s’etait deroulée avec une precision
méticuleuse sous les yeux du sergent-major Tronk, spécialiste des reglements.
Il y avait vingt-deux ans que Tronk était au front »'... « Il regarda autour de

lui, reconnut Tronk qui, immobile observait les sentinelles »%.
Un passage est a citer montrant cette absurdité :

« Mon lieutenant, dit-il, d’un ton un peu supérieur, ceci est impossible. 1l y’a
le réglement du fort. Sans le mot de passe, personne venant du c6té du Nord,
personne, qui que ce soit, ne peut pénétrer dans le fort »2,

Un autre épisode, celui du manteau (chapitre VII) doit étre rattaché au méme
registre thématique : la déambulation du jeune lieutenant dans les corridors de
la forteresse en direction de I’antre obscur ou se tient le tailleur Prosdocimo est
d’une tres évidente nostalgie de la vie civile et des élégances citadines, et
également d’un désir inconscient de refuser le réeglement ou, du moins, certains
de ses aspects. Cette image excessivement répressive des dispositifs mis en
place en matiere réglementaire réapparait en une troisieme circonstance :
lorsque I’on affiche sur le mur de la cour du fort Bastiani un ordre du jour
interdisant I’utilisation de tout instrument optique non-conforme a ceux que
possede la hiérarchie. Sous prétexte d’un risque d’interprétation erronée on
maintient sur cette micro-société la chape de plomb du plus parfait
conformisme, et I’on oblige les hommes a I’abandon de toute forme de sens

critique.

! Buzzati, Dino, Le Désert des Tartares, ed Hatier, 1973, p. 41
2 1bid, p. 46
% 1bid, p. 45
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Le symbole de P’instrument optique, lorsqu’il est ainsi décrypté au plan

thématique, est tres efficace et tres aisément interprétable.

Tout reglement implique évidemment I’existence d’une force répressive
capable de le faire respecter et appliquer. C’est pourquoi les divers
représentants de la hiérarchie jouent un réle important dans Le Désert des
Tartares. 1ls sont la pour illustrer les différentes modalités répressives en

vigueur au fort Bastiani.

Premier aspect qui met en cause la hiérarchie dans ses connotations
répressives : en présence d’un supérieur I’homme perd sa capacité d’exprimer
ses sentiments, et avec elle, en définitive, son authenticité, sa spontanéite.
L’idée est suggérée des le deuxiéme chapitre, lorsque nait la relation entre
Drogo et Ortiz, I’une des trois personnes avec lesquelles Drogo, toutefois, se

sentira le plus a I’aise :

« Qui étes-vous ? » lui cria en retour le capitaine. C’était la
question que redoutait Drogo. Cet étrange colloque, d’un cété a
I’autre de la vallée, prenait ainsi I’allure d’un interrogatoire
hiérarchique. Mauvais début, car il était probable, sinon certain,

que le capitaine était I’un des officiers du fort »*.

Deuxiéme aspect, illustré par la rencontre entre Drogo et le commandant
Matti : il n’est pas question d’accorder au subalterne le droit a la curiosité, et
donc le droit a la compréhension, a la connaissance. Dés les premiers mots la
curiosité manifestée par Drogo se heurte au refus délibéré de Matti qui, tout au
long du roman, prend toujours des attitudes du méme ordre. Avec lui, par
conséquent, plus question de respirer : on étouffe -I’idée, exprimée

précisément en ces termes, nous est proposée au chapitre XXIII :

« Qui avait mouchardé ? Qui avait averti le commandant supérieur,
la-bas en ville ? Tout le monde pensa instinctivement a Matti, lui

seul pouvait I’avoir fait, lui qui avait toujours le réglement sous la

1 Op. cit, p. 14
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main quand il s’agissait d’étouffer tout ce qui pouvait étre agréable,

toutes les tentatives que I’on faisait pour respirer un peu »*.

Troisiéme aspect, qui nous est suggéré par I’épisode de la mort de Lazzari : le
formalisme pédant -celui qui personnifie Tronk a ce moment-la- débouche sur
I’absurde et, étant donné la fin tragique de Lazzari, sur le scandale. Nous
allons relever quelques extraits pour bien montrer la progression du dit

scandale :

« Mais un petit cheval -ce fut la ce que I’on pensa immédiatement
a la Nouvelle Redoute- un petit cheval s’était échappé et, courant
en avant, avait trahi la présence de I’ennemi. Probablement, ils ne
s’en étaient pas apercus, I’animal avait d0 s’enfuir du campement

pendant la nuit »°.

« ...on voyait les Tartares tous montés sur de blancs destriers, tandis que celui-

ci était noir comme du charbon »*.
Et pour rendre la situation plus stressante

« Mais c’était maintenant inutile, car le soldat Giuseppe Lazzari
avait réussi, pendant que la garde descendante revenait vers le fort,
a se cacher, a I’insu de tout le monde, derriere un gros rocher ; il
était ensuite descendu tout seul par les champs de pierres, avait
rejoint le petit cheval et, a présent, le ramenait au fort. 1l constata
avec stupeur que ce n’était pas le sien, mais maintenant, il n’y avait

plus rien a faire »*,

1 Op. cit, p. 196
2 Op. cit, p. 96
3 Op. cit, p.97
4 Op. cit, p. 99
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Et Buzzati, cet artiste qui peint de la meilleure des fagons, la condition

humaine, rendre la situation encore plus critique

« Quelques minutes plus tard, quand les soldats avaient déja rompu les
rangs, on se rappela que Lazzari ne connaissait pas le mot de passe ; il ne
s’agit plus de prison, mais de sa vie ; gare s’il se présentait devant les

remparts, on lui tirerait dessus. »*

Un dialogue qui pourrait étre salvateur entre la sentinelle et Lazzari, mais ce

dernier, hélas, ne connaissait pas le mot de passe

« Le soldat et le cheval n’étaient plus qu’a une trentaine de metres,
attendre davantage e(t été imprudent. Plus Lazzari se rapprochait et

plus il avait de chance d’étre touché.

« Qui vive, qui vive ? » cria pour la troisiéme fois le factionnaire et,
dans sa voix, il y avait, sous-entendu, une sorte d’avertissement

personnel et antiréglementaire.

« Retourne en arriere pendant qu’il encore temps, voulait-il dire, tu
veux donc te faire tuer ? ». Et, finalement, Lazzari comprit, il se
rappela brusquement les dures lois du fort, se sentit perdu. Mais, au
lieu de fuir, il lacha, Dieu sait pourquoi, la bride du cheval et
s’avanga tout seul, criant d’une voix pergante : « C’est moi,
Lazzari ! Tu ne me reconnais pas ? Moricaud, oh ! Moricaud !
C’est moi ! Mais qu’est-ce que tu fabriques avec ton fusil ? Tu es
fou, Moricaud ? Mais la sentinelle n’était plus Moricaud, ce n’était
plus qu’un soldat au visage dur, qui, maintenant, levait lentement

son fusil et visait son ami »?

« Oh ! Moricaud, tu m’as tué ! » Voila ce que dit Lazzari et il s’effondra

lentement en avant. Tronk, le visage impénétrable, n’avait pas encore fait

1 Op. cit, p. 99
2 Op. cit, p. 102
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un seul mouvement, cependant qu’un tumulte guerrier se propageait dans

les méandres du fort »*.

Méme s’il est parfaitement réprimé, I’instinct de rébellion se profile alors,
immanquablement, dans la trame sous-jacente du récit. Bizarre encore, s’il est

porté par le symbole de la réglementation cette fois-ci.
Il s’agit bien du sergent-major Tronk :

« Mais le commandant ne songe nullement a le punir, cette idée ne
lui est méme pas passée par I’esprit. » Ah ! Le Moricaud ! »
S’exclame-t-il, sans cacher une certaine satisfaction. Le sergent-
major le regarde en face, avec des yeux durs, et comprend : Mais
oui, mais oui, pense-t-il, donne-lui donc un prix, salaud, parce qu’il
a bien tué son camarade. C’est ce qui s’appelle faire mouche, n’est-

ce pas ? »°.

Outre les dispositions du reglement et la fonction répressive exercée par la
hiérarchie, Le Désert des Tartares propose quelques symboles caractéristiques
de la censure : les fenétres, les meurtrieres jouent un role important dans la
notion du « regard impossible ». Il n’y a pas seulement les brumes recouvrant
la plaine située au nord qui fassent fonction d’écran ; lorsque au chapitre 1lI
Drogo demande ou I’on peut trouver une fenétre, on lui apprend qu’il n’y en a

qu’une : elle est évidemment dans le bureau du colonel...

« Lorsque ensuite il ouvre celle de sa chambre, il découvre pour
unique horizon celui de la cour du fort, puits étroit ou se perd le
regard. « Je voulais dire : est ce qu’il N’y a méme pas une
meurtriéere, méme pas une fenétre d’ou I’on puisse regarder ? - Une

seule. Il 'y a une seule dans le bureau du colonel. Personne, hélas !

1 Op. cit, p. 103
2 Op. cit, p. 109
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N’a songé a un belvédére pour les curieux. Mais je vous le répéte,

ca n’en vaut pas la peine, ¢’est un paysage sans aucun intérét »*

Et pour illustrer cette symbolique répressive il y a, évidemment, la gamme des
instruments optiques utilisés au fort Bastiani : au chapitre XXIII on souligne
leur vétusté, qui les rend pratiqguement inutilisables ; parfois méme, ils font
totalement défaut. Ceux que posséde la hiérarchie sont de toute facon moins
puissants que celui qu’utilise un subalterne, Simeoni, mais tres vite celui-ci
doit renoncer a I’utiliser. Instituée de I’extérieur, la répression est donc inscrite
dans la structure de cette microsociété, et elle se concrétise sous forme de
moyens, de méthodes et de comportements. Le potentiel humain est la, mais
réduit a I’impuissance. Et il I’est d’autant plus que sous la pression de forces
extérieures les protagonistes prennent des attitudes nettement auto-

répressives...

Prenons I’exemple de Drogo : son comportement est typiqguement mimétique
(chapitre VI : adaptation aux rites virils de ses collegues officiers) « Bien sdr,
avec les autres, avec ses collegues officiers, il lui fallait se montrer un homme,
rire avec eux et raconter des histoires de soldats et des histoires femmes, aussi

effrontées les unes que les autres.
A qui d’autre, sinon a sa mére, pouvait-il dire la vérité ? »*

Et au chapitre X : a I’origine de sa décision de rester au fort Bastiani, la
volonté de se projeter dans I’image mythique du héros qui sacrifie sa vie pour
la patrie : La récurrence du vocable « habitude » justifie le comportement de

Drogo et sa décision de ne pas quitter le fort :

« ...mais il y avait déja en lui la torpeur des habitudes, la vanité
militaire, I’amour domestique pour les murs quotidiens. Au rythme
monotone du service, quatre mois avaient suffi pour

I’engluer...Habitude aussi étaient devenus les

1 Op.cit, p. 31
2 Op. cit, p. 46
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collégues...Habitude, les promenades faites de temps en temps
avec Morel au village le plus proche...Habitude, les courses
effrénées a cheval dans la plaine derri¢re le fort...Habitude, pour
Drogo, la chambre, les calmes lectures nocturnes, la Iézarde qu’il y
avait dans le plafond...Habitude, les craquements de la porte
pendant les périodes pluvieuses...Toutes ces choses étaient

désormais devenues siennes et les quitter lui edt fait de la peine »*

Nous voici revenus a la problématique du conformisme duquel découlent
évidemment diverses formes de renoncement : la lettre de Drogo a sa mére ne
sera pas écrite, celle destinée a Maria restera a I’état de projet et sera vite
oubliée.

Et c’est la méme voix auto répressive qui fera réintégrer a Drogo sa place

habituelle au fort Bastiani apres son entretien avec le général.

Celui qui, dans Le Désert des Tartares, illustre cependant avec le plus de
faiblesse et de lacheté ce conditionnement conduisant tout droit aux attitudes
démissionnaires, c’est Simeoni, qui des qu’on lui montre ce qu’il ne doit pas
faire, des qu’on lui indique un tabou (I’utilisation des jumelles), il change
d’attitude : il évite Drogo, donnant ainsi de lui-méme I’image repoussante de
I’hypocrite et de I’opportuniste ; le mensonge devient aussit6t la base de sa
stratégie, I’abandon de toute opinion personnelle devient sa regle ; il obéit, n’a
d’autre pensée a I’esprit que d’obéir, et il oublie tout ce qu’il avait pu observer,
penser ou dire auparavant. Le sens du devoir, mais également la peur, au sujet
de laquelle Buzzati déclarait volontiers qu’elle était le principal mobile
humain, obtiennent donc les mémes effets qu’un lavage de cerveau. Drogo,
avec ses renoncements successifs, ne parvient pas non plus a résister. La
sublimation, grace a laquelle tout -méme les plus troubles des turpitudes- peut

étre racheté, n’est cependant pas absente de notre corpus.

L Op. cit, p. 74-76
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Dans Le Désert des Tartares les mécanismes d’autocensure sont comme une
médaille : le coté détestable-et méme dangereux- nous montre le profil de
Simeoni, prét a tous les reculs, mais I’autre présente la silhouette d’Augustina
recroquevillé dans la neige et la glace. La mort d’Angustina est une mort qui
séduit Buzzati, et pourtant elle ne survient pas au combat. Il convient d’autant
plus de souligner la signification de la mort d’Angustina que celle de Drogo
lui-méme, plus tard, adviendra loin du lieu ou se déroulera la bataille. Dans
cette revalorisation ostentatoire de la mort d’un homme faible et malade, qui
parvient a faire bonne figure non point sous la mitraille mais face a lui-méme,
face a son destin, s’exprime le désir de condamner comme absurde, inutile et
d’autant plus insupportable, la surenchére du capitaine Monti, enfermé dans le

cercle infernal de son propre sadisme.

C’est donc en definitive de deux maniéres différentes mais complémentaires
que Buzzati parvient a illustrer ces mécanismes d’autocensure, d’auto
conditionnement auxquels recourent, avec une astuce diabolique, toutes les
stratégies sociales fondées sur le sens du devoir, sur le principe d’autorité. Et
en les illustrant de la sorte, il les conteste, méme si le comportement des
protagonistes, personnes toujours parfaitement dociles, ne suggere pas

directement au lecteur I’idée d’une possible distanciation critique.

Nous sommes donc en droit de confirmer que I’aventure de Drogo est une
expérience spirituelle, que signifie-t-elle profondément ? Que I’existence est
dénuée de signification et qu’elle ne se maintient qu’au prix d’une illusion,
d’un mirage inconsistant, la mort mettant le comble a I’absurdité radicale de la
condition humaine ou bien tout au contraire, que la mort donne un sens a la
vie, permettant le passage de I’existence a I’étre en plénitude, du relatif a

I’absolu et pour tout dire du temps a I’éternité.

La fuite du temps est certes un des thémes apparemment fondamentaux dans
Le Désert des Tartares, récit de I’usure, de la dégradation, de I’irréversibilité,
de la soumission a une reglementation absurde et sans fondement, le livre de

Buzzati est cependant aussi et peut étre avant tout une longue méditation sur la
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mort et la situation de I’Homme vis-a-vis de cet ultime ennemi (p. 239), qui

estpeut-étre le seul véritable ennemi.

Cette crise existentielle , nous la perceverons essentiellement dans le chapitre

suivant a travers le voyage initiatique entamé par Drogo.
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Chapitre 2

Le Désert des Tartares : Un

voyage Initiatique



L’univers romanesque buzzatien est une aréne ou ville, Désert et

montagne se transforment en symboles portant une charge sémantique.

Ils représentent les étapes essentielles dans le cheminement littéraire mais

aussi existentiel de Dino Buzzati

Le Désert des Tartares, comme Le gardien d’ailleurs, est un roman du Temps
par excellence utilisé pour retracer le trajet d’une vie ratée, sans aucun sens,
celle d’un officier qui attend, durant toute une vie, un ennemi qui viendrait du

Nord pour attaquer le Fort Bastiani et qui ferait de lui un héros.

Toute sa vie sera alors une attente et un leurre marquant la vanité d’une vie

entiere.

Drogo Giovanni, jeune officier, recoit sa premiére affectation et se rend au
Fort Bastiani, vieille forteresse isolée ressemblant a une prison, longeant le
légendaire désert des Tartares. Pris dans le tourbillon de faux réves de gloire,
Drogo se fait envolter par cet étrange univers, terne et monotone, saisir

brusquement par ce microcosme aliénant.
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Sa vie devient scandée par I’attente de la guerre contre les Tartares, ennemis
du Nord et tres vite Drogo se met a ressembler aux autres militaires qui,
comme lui, ne font qu’attendre I’attaque de « ceux du Nord », attaque qui ne

peut que se produire, car sinon quel sens aurait leur vie recluse ?

La, nous sommes dans le centre de la pensée buzzatienne et c’est bien la une
des questions centrales du roman qui se veut une réflexion sur la vacuité, voire
I’inutilité de la vie et donc de ces espoirs. Buzzati, a travers sa production
littéraire, booste le lecteur en s’interrogeant sur la signification de la vie
humaine. L’ auteur se demande également sur le destin des hommes : En sont-
ils les maitres ? Sont-ils sujets ou assujettis ? Jouissent-ils pleinement de leur

libre arbitre, ou sont-ils des pions déplacés par le plus cruel hasard ?

Buzzati exprime sa pensée par le biais d’un narrateur déconcertant parfois et a
travers qui il retrace le voyage initiatique et existentiel du « drogué » qu’est
Drogo, un voyage qui se fera en différentes étapes allant de la maison familiale
passant par le Fort Bastiani pour enfin arriver a I’auberge, décor final de son
triste destin qui prend enfin tout son sens, lieu de passage et de délivrance ou
il recoit une réponse a tous ces questionnements, lieu du Salut, lieu de la

rencontre avec la mort.

Nous devons nous attarder sur cette trajectoire si importante dans la vie gachée
de Drogo et élucider les grandes étapes dans ce cheminement de vie qui a
débuté dans une ville jamais citée ou est né et a vécu Drogo que I’on rencontre
au seuil de son existence adulte, a vingt et un ans, et pour point d’arrivée une
simple auberge au milieu de nulle part ou Drogo, &gé et malade, meurt, un

point d’arrivée qui est la derniere étape avant le Grand Voyage.
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Il s’agit la de la chronique d’une mort annonceée allant du début du roman, a
la page 13, une annonce indiquée par le cheval, cet élégant quadrupede et
ami de I’Homme, réputé doté d’un sixieme sens dont les perceptions nous
échappent et les manifestations nous intriguent. Aussi, le cheval de Drogo
peut-il exprimer, dés le début, un mystérieux avertissement, une annonce
d’une mort certaine : « Le cheval frappait le sol de son sabot, d’une fagon

étrange et désagréable »*

Ce voyage, de la ville natale a I’auberge ou il rencontre la mort, avec ses
étapes est parallele a un voyage intérieur se déroulant dans un temps « hors

du temps humain »

Aussi, ce voyage se déroule dans un espace avec plusieurs étapes qui

correspondent a celles de son voyage intérieur

On peut ainsi parler d’un roman d’initiation et d’un roman de formation :
I’initiation, la formation a la vie qui se révélent étre aussi une initiation, une

formation et une préparation a la mort.

Certes, I’impression qui domine a travers les pages du roman est celle d’une
stagnation provoquée par I’ Attente pourrissant les étres et les espoirs mais

nous pouvons parler d’une progression de Drogo dans I’existence.

Cette progression que nous allons étudier se révele et sur le plan spatial et

sur le plan temporal agissant par la méme occasion sur son intérieur.

La vie de Drogo est un aller sans retour, un voyage ou les espoirs les plus
anodins laissent place a I’Espérance et a cette attente qui ne veut se réaliser

comme la jeunesse cede le pas a la vieillesse et la vie a la mort.

1 Op. cit, p. 12

200



Le Désert est évoqué plusieurs fois dans le roman depuis le titre jusqu’a la
fin mais il ne figure pas parmi les étapes du voyage initiation-formation de

Drogo.

Drogo ne met jamais les pieds sur le désert doré qui, pourtant, n’a cessé de

le hanter jusqu'a I’envoltement. Pourquoi donc ?

Le voyage de Drogo est considéré, a tous points de vue, un aller sans retour
et a la fin duquel nous comprendrons qu’il s’agissait plus d’une initiation

gu’a une simple quéte ou une grande attente
1/ la maison maternelle, un point de départ

Dino Buzzati préfere que ce soit le personnage principal, Drogo Giovanni,
qui ouvre I’histoire. Dans cet incipit du désert des Tartares, Drogo n’est pas
juste dans sa ville ou il est né, mais dans la maison familiale et plus
précisément dans sa chambre ou il a grandi. Il est donc dans un monde qui
lui est parfaitement familier, un monde qui lui procure tranquillité,

assurance et protection.

Dans Le Désert des Tartares, la ville, comme partout ailleurs, est synonyme
de la société qui bouge, une société ou des rapports humains sont tissés, un
lieu ou divertissements, distractions et plaisirs de la vie sont présents et
accessibles, joie et insouciance. Et pourtant I’officier Drogo va quitter ce
lieu plutdt joyeux pour se rendre a I’inconnu. Et si la ville est décrite
comme étant un lieu de vie de cette fagon c’est bien pour montrer le
contraste entre ce que fut sa vie et ce qu’elle va devenir. Laisser un tel lieu
dans lequel il est rattaché a une famille, une fiancée et des amis pour tout

laisser derriere lui afin de rejoindre un lieu inconnu et d’une nature hostile.

Certes, la maison familiale joue un réle primordial dans le voyage
puisqu’elle constitue le point de départ. Il s’agit la du commencement d’une
nouvelle vie, un passage d’un statut a un autre, d’un enfant appartenant a

une famille a un officier faisant partie d’une caserne, une forteresse
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considérée comme sentinelle de la couronne royale. Nous pouvons tout

simplement parler d’accouchement, un militaire vient de naitre.

Le cadre spatio-temporel choisi par Buzzati pour plonger son lecteur dans
I’histoire n’est pas un choix fortuit. Il s’agit du petit matin dans sa chambre
et c’est trés symbolique avec une double portée : d’une part la chambre est
un lieu idéal de prédilection pour s’isoler avant le grand départ, un lieu de
réflexion ou le futur tant attendu prend la place d’un passé qui rappelle de
mauvais souvenirs ou I’attente régnait, et d’autre part la chambre, lieu
symbolique que Drogo regarde en dernier avant d’entamer son voyage
comme s’il s’agit de quelgu’un qui va pour ne plus y revenir, et la chambre
se retrouvera a plusieurs reprises dans le roman et deviendra une étape

fondamentale de ce voyage.

Ce cocon est le point de départ pour s’ouvrir a la vie qui I’attend et qu’il
attend et qu’il a préparée avec patience, résultat d’une décision personnelle.
Il a choisi d’étre militaire et il attendait ce jour ou enfin il peut porter sa
nouvelle tenue d’officier. Ce jour est, par conséquent, la récompense d’une
attente temporelle et d’une attente-espoir. Il regarde, plein d’optimisme, le
futur qui s’ouvre devant lui et fait en méme temps les comptes avec son

passé ou I’attente scandait ses journées.

Une amertume tangible est ressentie par Drogo par rapport a son passé avec
ses aléas nauséabonds. Certes, la jeunesse devait étre une période gaie
méme dans une académie militaire puisque c’est le temps des horizons
ouverts, le moment des occasions a ne pas rater et c’est aussi I’époque de

tout faire pour atteindre ses objectifs

Son passé se résume a une attente, comme pour anticiper ce futur attentiste
qui sera le sien : le dégodt de son passé laisse entendre que Drogo éprouvera
encore du dégodt de son futur. Cette sensation est clairement annoncée dans
le texte : malgré ses prévisions positives et optimistes, malgré son

empressement mesuré, Drogo éprouve « un vague pressentiment
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d’événements fatals ». Ce lieu clos et prive de la chambre ou il est né a
I’espoir, ou se condensent ses souvenirs, l’avertit. La peur devant
I’inconnu s’éveille ; Drogo fait partie de ceux qui, au moindre
changement, ils sont déstabilises : il est entre le marteau et I’enclume,

entre la crainte de la réalisation des espoirs et le réconfort de I’attente.

Tous les composants d’un voyage pas comme les autres sont réunis
dans un monde qui est encore le sien mais qui I’avertit de changements
qui vont se produire, et des le matin, & I’entame de ce voyage, des
binéme espoir/peur, envie/dégolt, courage/lacheté...apparaissent faisant

rappeler une citation de André Breton :

«Tout porte a croire qu’il existe un point de I’esprit d’ou la vie et la

mort, le réel et I’imaginaire, le passé et I’avenir, le haut et le bas, le
communicable et I’incommunicable cesseront d’étre  percus
contradictoirement».

Pour I’auteur algérien, la maison n’a plus ce sens chaleureux qui rassemble les
¢léments d’une méme famille, ce n’est plus ce lieu, par excellence, ou 1’on se
repose d’une journée de labeur, ou I’on rencontre nos étres chers. Donc il ne
I’appelle pas « maison » car Le Chef Supréme de la guerre ne connait pas la portée
sémantique de ce vocable, il I’appelle « bunker » qui est une casemate construite
par les Allemands pendant la seconde guerre mondiale. Il s’agit alors d’une
fortification militaire défensive congue pour protéger les personnes et les
matériaux de valeur contre les chutes de bombes, I’artillerie ou d’autres attaques.
Les bunkers sont presque toujours souterrains, contrairement aux blockhaus qui
sont pour la plupart au-dessus du sol : « ...il retournait dans son bunker, qu’il
appelait avec coquetterie « mes appartements », pour diner d’une boite de corned-

beef et de biscuits sans sel, qu’il descendait d’un demi-litre d’eau minérale »
2/ La premiére étape: I’ascension vers I’ailleurs

Le voyage avait un point de départ et un autre d’arrivée. Accompagné
deson ami d’enfance, Drogo lance un dernier regard vers la ville qui fait
désormais partie de son passé. Et durant cette trajectoire, I’ami de

Drogo ne pouvait aller au-dela des pieds des montagnes, comme s’il n’y
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était pas autorisé au risque de s’aventurer dans un autre univers. Seul

Drogo pouvaity accéder.

Dans cette nature hostile et déserte, le voyage de Drogo suit un cours
croissant, une montée, il s’agit bien d’une ascension au cours de
laquelle, il ne croise que deux individus, seules présences humaines
dans ce coin perdu,un mendiant d’abord qui ne savait pas qu’il y avait
un fort et le capitaine Ortiz qui était d’une froideur inégalée et
injustifiee. Drogo comprend vite qu’il vient de commettre I’erreur
irréparable de sa vie en se retrouvant tres loin de la vraie vie, de sa ville

et de sa famille.

Il s’agit du début de son initiation, une initiation a la vraie vie, sans attache
familiale, en solitaire face a la montagne, qui commence par un sentimentde
chaos intérieur. La machine de la métamorphose obligée se met en route. Drogo
doit réussir face a tous les obstacles durant cette ascension pour étre digne de faire

partie des officiers de la forteresse

D’apparence il est question d’un voyage en ascension, une montée
mais cette apparence cache une réelle descente vers les ténébres :

comme pour souligner que cet Eden tant espéré n’est qu’une illusion.

Au cours de son voyage, Drogo doit passer la premiere nuit a la belle

étoile. Un moment propice pour penser a son avenir.

Tres tot, Drogo reprend son voyage pour se rendre a la Forteresse, dans
un décor toujours aussi hostile. Et 13, il rencontre Ortiz, Capitaine dans
la garnison de la Forteresse. Cette rencontre est fondamentale car
Ortiz joueun double réle : celui de guide car il emmene Drogo a bon
port bien vite et il le guidera humainement, existentiellement. Or Ortiz
semble vouloir avertir Drogo, lui montrer qu’il a pris le mauvais
chemin, que rien de bon nel’attend et que I’occasion de sa vie, celle de
livrer une bataille ne lui sera jamais offerte dans ce Fort. Drogo n’était
pas attentif aux paroles du capitaine et ne semblait pas préter attention a

tous ces messages cachés et s’est dirigé aveuglement a la Forteresse.
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3/ La deuxiéme étape : La Forteresse, en réalité prison

Si Drogo va passer tout sa vie dans la forteresse, nous pouvons alors la

considérer comme étant la derniére station, le terminus

A son arrivée, déception, fascination et inquiétude s’emparent de lui.
Ces trois sensations vont former dés lors un trio qui hantera et rongera

continuellement le jeune officier et le vieil homme qu’il deviendra.

En arrivant a la Forteresse, il devait étre comblé puisqu’il a atteint son
objectif tant attendu et espéré et bien que, Drogo se débarrasse de
son insouciance et son innocence mais cela n’a pas effacé ce sentiment
d’étranger dans la Forteresse ou il doit passer le restant de sa vie : il
n’appartient ni a la Ville ou il est né et a grandi ni d’ailleurs a la

Forteresse qui, jadis, était un réve a réaliser.

Le fort Bastiani : « Il pensa a une prison ... »* : En regardant pour la
premiére fois le fort, il avait I’air d’étre en face d’une prison. C’est la
premiére impression de Drogo mais qui ne sera pas la derniére puisque
d’autres impressions vont donner au fort une image saisissante,
mystérieuse et inépuisable. Tout commence par une lancinante
interrogation, car nul ne semble connaitre méme la situation exacte de

ce lieu, mythique a force d’éloignement :

« Drogo se demandait a quoi pouvait ressembler le fort
Bastiani, sans parvenir a se I’imaginer. 1l ne savait méme
pas ou se trouvait le fort, ni la distance qu’il avait a
parcourir, les uns lui avaient parlé d’une journée de cheval,
les autres demaoins, mais en fait, aucun de ceux a qu’il avait

posé cettequestion n’y était jamais allé ».

Nous assistons a un systeme de symbolisation des plus simples car

Drogo en s’interrogeant sur le fort c’est juste en rapport avec sa

1 Op. cit, p. 23
2 Op.cit, p. 9
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localisation et la distance qui le sépare pour y arriver mais les réponses,
d’abord du charretier : « il n’y a pas le fort par la. Je n’ai jamais
entendu parler de fort par 1a ... », ensuite celle de I’ami Francesco : « il
devenait de plus en plus convaincu que Francesco lui avait donné un
renseignement erroné »* ont prouvé que ces deux personnes ignorent ce
lieu mystérieux d’ou le renforcement de son impression.

Finalement, Drogo a une idée plus claire et exacte de la situation du
fort. Des lors, aprés la prison, il se tourne vers le conte de fées,
comme I’indique la seconde impression de Drogo : « il pensa a un

chateau abandonné ... Tout stagnait dans une mystérieuse torpeur »2.

Par contraste avec cette féerique vision, Ortiz s’emploie, dés le début, a
remettre le fort a sa juste place en le démystifiant avant que Drogo ne
I’ait vu : « Grandiose, le fort ? Mais non, c’est I’un des plus petits, une
tres vieille batisse. Ce n’est que de loin qu’il fait de I’effet...c’est un

fort de deuxiéme catégorie »°.

Le capitaine Ortiz, quant a lui, évoque au jeune officier, cette nouvelle
recrue, I’aura de gloire concernant ce fort grace a un témoignage de la
plus haute instance du pays, le Roi qui dit du fort « sentinelle de ma
couronne » sans oublier pour autant un passé plus ou moins légendaire

sur le plan militaire :« Jadis, aller au fort Bastiani, c’est un honneur »*.

Mais vue de I’extérieur et de sang-froid, la forteresse devient :

«... une caserne de frontiere, une ridicule batisse dont les murs ne
résisterait que quelques heures a des canons de modele récent. Avec le

temps, on la laisserait tomber en ruines »°.

Et a la page 169, le fort Bastiani n’est, donc, qu’une ABSURDE
CONTRADICTION, bien définie par les propos du général d’état-

major : « Le point faible du fort, c’est qu’il y a trop de monde »

1 Op. cit, p. 10
2 Op. cit, p. 23
% Op. cit, p. 19
4 Op. cit, p. 21
° Op. cit, p. 174
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Alors a quoi sert-elle cette forteresse ? Son role consiste-t-il a garder la frontiére
s’éventuels ennemis, ou a proner et cultiver a I’état pur la soumission
inconditionnée a la discipline militaire, laquelle ne peut se maintenir qu’en
laboratoire isolé, puisqu’elle est incohérente avec les exigences humaines ?

Purgatoire ou les &mes expient ou utopie expérimentale ?

Si sur le plan militaire, le fort Bastiani ne sert a rien il est donc

appelé a étre désarmé :

« Plus le temps s’écoulait et plus le fort devenait négligeable
... Ce n’était plus qu’une ligne de sécurité, exclue de tous
les plans stratégiques. On ne le maintenait que pour ne pas
laisser dégarnir ce coin de frontiere. On n’admettait pas

I’éventualité d’une menace venue du nord »*

Mais cette décision de désarmer le fort ne bouscule en rien le vieux

colonel Filimore et ne désarme pas son ambition obsédante :

« Il s’est mis dans la téte que le fort était trés important, beaucoup plus

important que tous les autres, et qu’en ville ils ne comprenaient rien »?

Ainsi, le fort Bastiani est un mystere qui permet d’accéder a d’autres

mysteres :

« Et derriére, qu’y avait-il ? Par-dela cet édifice inhospitalier, par-dela
des merlons, ces casemates, ces poudrieres, qui obstruaient la vue, quel

monde s’ouvrait ? »°

Drogo erre avant que les murs jaunes ne I’absorbent totalement, il est
dans une sorte de salle d’attente avant de franchir définitivement ce lieu

clos Bastiani ou son destin ne sera plus ce qu’il devrait étre.

Le fort revét aussi une impression fantastique avec ses « sombres

1 Op. cit, p. 174
2 Op. cit, p. 62
3 Op. cit, p. 23
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murailles rappelant celle d’un chateau abandonné »* oli « tout stagnait
dans une mystérieuse torpeur »* comparant avec I’ambiance chaleureuse
de sa maison natale qu’il évoque avec nostalgie. Le réve de Drogo du
palais enchanté et du petit palanquin témoignent aussi de cette aura
magique qui régne, reprise lors de la mort d’Angustina : « Et soudain, a
travers une déchirure de la tourmente, a une distance incalculable, les
lumiéeres du fort apparurent. Elles semblaient en nombre infini, les
lumiéres d’un chéateau enchanté plongé dans la liesse d’antiques

carnavals. »®

Une fois entre les murs-prison de la Forteresse, Drogo a compris que
tous les militaires attendent une guerre contre des Tartares qui

attaqueraient un jour...

Drogo va se maintenir en vie grace a cette attente qui le berce
d’illusions en lui voilant I’ameére réalité : Il voulait sortir du commun

alors qu’il est en plein routine et plate banalité.

Il veut se différencier, or il ressemble a tous ; il entend se dépasser mais
le réglement I’entrave ; il souhaite jouer avec le temps mais ce dernier
en fait un jeu. Seul I’espoir de livrer une guerre contre ces ennemis
(Iégendaires) donne un sens a sa vie ; ainsi cet espoir (comme tout
espoir) ne dépend pas de lui, et par conséquent, il n’est donc pas
responsable de son sort, n’a pas a agir, et I’attente emplit sa vie, son
présent. Seul I’avenir a I’air de compter pour Drogo, méme sans rien
faire pour le concrétiser : le vide devant soi entraine le vide du présent
qui est ainsi gommé ; I’attente-I’espoir entraine I’attente temporelle qui
nie I’écoulement du temps tout en le remplissant, un temps qui

ressemble a une éternité qui stagnerait.

Drogo a une obsession (et non plus un espoir), voir le Désert. Nous

pouvons donc penser que le Désert, pour lui, est I’avenir.

L Ibid, p. 31
2 Ibid, p . 23
3 Ibid, p. 156
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D’autant plus particulier qu’il ne s’agit pas de n’importe quel désert ! Mais

celui des Tartares.

Bien qu’il ne se rende jamais dans le Désert, Drogo arpentera par contre
chaque coin de la Forteresse, ses couloirs, ses portes, ses escaliers, ses
souterrains, I’absence de fenétres, I’omniprésence de la couleur jaune
(comme le jaune du sable), le Fort agrippe, comme des sables mouvants, le
jeune officier et remplit son espace geométrique d’inquiétude et
d’étouffement ou tout s’imbrique, un espace qui semble renfermer le vide et

efface tout point de repere.
4/ La chambre
La chambre est un élément trés symbolique dans Le Désert des Tartares :

Dans le Désert des Tartares, il est question de trois différentes chambres ; la
chambre d’enfant qu’il a quittée aprés étre promu officier donnait sur
I’avenir, celle de I’auberge, a la fin du roman, s’ouvrira sur I’Eternité. Quant
a sa chambre de la Forteresse, symbole d’obscurité et de solitude. Dans les
trois cas le jeune officier se rend compte qu’il est seul et prend conscience

du poids de cette solitude.

La seule fenétre de la chambre de la Forteresse donne sur la cour intérieure
et aucune vue du dehors n’est permise. Cette chambre ressemble
étrangement a un cercueil en bois qui empéche tout mouvement : Drogo est
anéanti, immobile et concoit la vie dans la Forteresse a travers de petits
bruits qui deviennent bien vite une sorte de mélange d’envoltement et de
torture. Drogo prend conscience que Rquelque chose” se trame, qu’une force
inconnue le maintient dans ce lieu hostile : c’est ainsi que commence une
lutte intime entre la volonté de Drogo, sa capacité a agir et son libre arbitre
d’une part, et sa velléité, sa passivité et sa lacheté de I’autre ; Drogo veut
mais ne peut partir, retenu qu’il est par cette force qui semble provenir de
lui-méme et I’attente devient son pain quotidien. C’est dans ce lieu clos

banal et inhospitalier qu’il accepte son nouveau statut de prisonnier du
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Temps et de I’Espoir, et par conséquent cette chambre devient une sorte de

révélateur, de chambre noire qui lui révéle le négatif de I’existence.

Cette premiére journée ou son destin est décidé, ou tout s’est joué, ou les
dés ont été lancés, ou Drogo a découvert, impuissant, de nouvelles regles de
son jeu existentiel, va se répéter a I’infini, identique. Drogo se laisse
hypnotiser par la luminosité troublante du Désert, bercer par la douce et
mortifere monotonie de la Forteresse, il va se convaincre d’un brillant
avenir et que la Gloire est certainement de son coté pour le couvrir de
médailles. Drogo est donc englué dans ce long et rassurant fleuve tranquille

de P’attente :

Tout porte a croire que les ennemis arrivent ! L’ironie du sort fait que si
I’attente est brisée, les espoirs se concrétiseront : enfin les soldats pourront
combattre, enfin ils pourront vanter leur courage, enfin ils seront victorieux.
Or, contre toute logique, une peur sourde les envabhit, et Drogo le premier. Il
est obligé d’agir, il doit obligatoirement prendre une décision, prendre en
main son destin et se prendre en main : mais lui, il n’est pas habitué a
connaitre autre chose que I’attente, rien ne lui est familial que d’étre
assujetti et que I’on décide pour lui et cette nouvelle donne lui est
insupportable car, tout en réalisant son réve tant attendu, I’espoir n’a aucune
raison d’exister ; il ne peut plus se cacher derriere I’attente, il doit agir,

devenir maitre de sa vie.

Quand I’alerte se révele fausse, quand la possibilité d’agir disparait, le
calme revient. Ces étres minés mais tenus en vie par I’attente, sont comblés
par la seule possibilité qui les emplit de gloire éventuelle. On voit ici une
autre incarnation de I’inapte qui repousse indéfiniment le passage a I’acte et
craint tout changement. Drogo, velléitaire, est bien conscient du statu quo, il
est prét a en accepter le prix : I’ennui, ce mal qui ronge les individus. Cet
épisode représente le symptdme par excellence de ce que Buzzati désire
démontrer : I’état de terreur des étres face a la décision d’agir et par

extension face a la liberté.
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Alors que la vie reprend son cours tel un fleuve, alors que I’attente telle une
grande roue qui broie a recommencé a tourner, Drogo ne voit pas le temps
passer car placé dans son fauteuil habituel qui I’immunise contre toute

maladie. Il pense avoir le temps a portée de main

Cette certitude a une double cause : d’abord elle vient de Drogo lui-méme
qui, est inconscient et aveugle ; mais elle est également due au temps qui
donne cette impression que rien ne presse pour mieux vaincre les hommes.
Le sentiment de supériorité de Drogo (par rapport au temps et par rapport
aux autres soldats), couplé a cette envie de vaincre, est un réel péché

d’orgueil.

Bien que le narrateur, au chapitre 6, précise que « Cette nuit-la, justement,

commencait pour lui I’irréparable fuite du temps »*

la deuxieme étape de
son voyage se termine sur cette illusion de dominer le temps et d’avoir
toujours un futur toujours possible et largement ouvert devant soi. Les jours

passent les uns apres les autres, tous semblables et rien ne se passe.
5/ La troisieme étape : La dialectique Ville-exil / Forteresse-assurance

Cette étape est un retour en arriere spatial, car il revient a sa ville natale et
un retour temporel, c’est la ou il est né et a grandi. Il s’agit de I"ultime
épreuve a surmonter pour que Drogo se convainque lui-méme qu’il avait
bien fait d’attendre dans la Forteresse, c’est aussi la preuve ultime de sa
métamorphose. Nous avons dit qu’il s’agissait d’un retour en arriere. Nous
constatons ainsi que le retour de Drogo (qui pourrait décider de rester en

ville) n’en est pas un.

Une fois dans la ville qui I’a vu naitre et grandir, avec ses anciens amis avec
qui il a passé son enfance et son adolescence, il se sent étranger, tel un exilé.
Tout lui parait monotone, vain et inutile, gris et déprimant, rien n’a la méme

valeur, la méme allure. Tout a changé, il a envie de retrouver sa forteresse

! Buzzati, Dino, Le Désert des Tartares, traduit par Michel Arnaud, éd Pocket, p. 55
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dont il réve, elle est synonyme d’assurance et devient désormais sa patrie.
Drogo erre dans les rues de la ville sensée étre la sienne comme un fantome,
et méme si on ne lui accorde pas la possibilité d’y rester et qu’on décide
pour lui de son retour a la Forteresse (ce qui montre une fois de plus que
Drogo est irresponsable, que le destin choisit pour lui), c’est avec

soulagement qu’il y revient.

Mais pourquoi donc ce deuxiéme trajet vers le Fort Bastiani n’est pas décrit

comme I’a été lors de son premier voyage au début du roman ?
C’est parce qu’avec le temps Drogo est devenu en partie initié.

Une mauvaise surprise I’attend a son arrivée au Fort : Plusieurs soldats ont
quitté le Fort, il s’agit la d’une opportunité a ne pas rater. Un sentiment de
trahison habite Drogo, d’abord parce qu’on ne I’a pas mis au courant de la
possibilité de quitter la Forteresse (mais aurait-il I’audace de la quitter ?),
ensuite car il est désormais seul et abandonné. Et Ia, comme a chaque fois il
cohabite masochisme et lacheté (il n’est pas maitre de son destin, il

s’accommode au sentiment de solitude en souffrant).

Alors que la vie a la Forteresse est encore plus monotone, apathique,
fataliste et sans plaisir, Drogo a I’impression de ne pas changer ; toutefois
c’est la premiere fois qu’il se rend compte que le temps a volé, que son futur

s’est raccourci.

Il ne peut pas ne pas se rendre compte du passage fatidique du temps surtout
avec l’arrivée d’un nouvel officier qui franchit le seuil de la Forteresse
comme lui, quinze années auparavant. Une Vérité vient bouleverser sa
routine et son inconscience du temps qui passe : Quand il est venu pour la
premiere fois, il était jeune et nourri d’espoirs et le voila, quinze ans plus
tard agé et inerte ; il comprend que des années sont passees, rien n’est fait,
qu’aucun réve ne s’est réalisé, que tous ses réves de guerrier sont restés

lettre morte et qu’il ne connaitra désormais plus la vraie vie. Drogo ne pense
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pas a la mort, mais vu le nom donné a la nouvelle recrue, I’officier Moro

(«je meurs »), Drogo meurt au futur.

Les jours passent, les saisons se suivent, les années se succédent et les
Tartares se rapprochent a nouveau de la Forteresse. Drogo, toujours avec la
méme angoisse face a I’attente, est secondé par un nouveau commandant,
Simeoni, qui a prédit I’arrivée des ennemis dans quelques mois alors que
Drogo attend depuis plus de vingt-cing ans. Il a fallu que Drogo tombe
malade pour que le narrateur s’attarde dans sa description physique mais
surtout sur les changements opérés sur lui. Buzzati, afin de montrer a quel
point Drogo est devenu un objet de ce paysage aride et désert, lui donne une
maladie qui agit sur le teint le rendant jaune comme les murs de la

Forteresse, celle du foie.

Il faut également se rappeler que le spleen a I’anglaise est causé par un
engorgement du foie. Encore une fois, quoi de mieux que sa chambre pour
mieux dire ce moment crucial et dessiner ce décor triste, une chambre qui,
de plus en plus, ressemble a un cercueil d’ou il est impossible de voir la
petite étoile verte qu’il a déja vue lors de sa premiére nuit comme pour dire

que sa vie est désormais tel un ciel totalement voilé.

Un élément trés pertinent vient orner ce climat de « fin », le narrateur, en
décrivant les changements physiques vus sur Drogo, a glissé I’age de ce
dernier en précisant qu’il avait cinquante-quatre ans et qu’il est

« vieux ». Pourquoi avoir donné cet &ge, cinquante-quatre ans, a son

personnage ?

Si I’on fait le calcul, Drogo a passé trente-trois ans a la Forteresse ce qui
nous donne le droit d’affirmer que I’officier Drogo est Rné” il y a trente-
trois ans : il va donc mourir a I’a4ge du Christ a sa mort. Jésus qui se sacrifie
pour purifier les Hommes de leurs péchés et leur offrir le salut. Drogo, lui,
attend une forme de rédemption : il veut que la bataille soit comme Jésus et

rachéte sa vie d’attente qui devient donc un péché d’orgueil ; il veut
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atteindre une forme de salut humain pour se rattraper et au moins bien finir
sa vie mais ceci est contradictoire avec Buzzati et son pessimisme
intransigeant pour qui les espoirs humains ne doivent et ne peuvent rien

racheter et entrainent de vains sacrifices.

La maladie de Drogo qui I’entraine petit a petit vers la mort, I’oblige a
rester alité dans sa chambre. Et voila, le destin ne cesse de I’empécher de
prendre des décisions, de se prendre en main ; pire, Drogo est tout
simplement devenu totalement inutile, ce que ne manque pas de lui rappeler
Simeoni qui n’a plus ni respect ni attention pour son vieux compagnon et
voudrait méme I’expulser de sa chambre qui sera utilisée par des soldats
venus en soutien et qui auront la chance et I’opportunité de livrer cette
bataille tant attendue sans méme attendre. Apres de longues années
d’attente, c’est justement au moment ou Drogo vieillit, n’a plus de force et

tombe malade que les ennemis arrivent.

Ils arrivent alors que lui est expulsé de la forteresse. Drogo devient alors un

corps étranger, comme au début.

C’est ainsi que s’achéve I’étape centrale du voyage de Drogo au sein de la
Forteresse, par la mort de toutes ses illusions, de toutes ses attentes ; méme
son espoir le plus anodin, celui de guérir, n’aboutit pas. C’est désormais

vers I’ultime étape qu’il se dirige, seul et amer.
6/ La quatrieme étape : L’auberge €toilée, la fin

Drogo est donc obligé de quitter la Forteresse pour retourner définitivement
en ville : a I’image de sa vie passée au Fort. Personne ne se rend compte de
son absence. lls sont tous occupés par les préparatifs de la guerre. Ne dit-on
pas « Tout est bien qui finit bien » ? Une telle fin dénote une vie terne,

Drogo n’a jamais pu marquer son passage, il n’a rien accompli.

Son debut s’est fait & cheval, il était jeune et plein d’espoirs mais le voila a

la fin, dans le sens inverse alors que c’est une caleche qui a tout d’un moyen
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de transport funéraire qui le rameéne dans la plaine. Lors de cette
« descente » vers la Vallée de la mort, Drogo ne quitte pas des yeux les

murs jaunes du Fort qui scintillent comme pour lui dire adieu.

Au retour, Comme a I’aller trente-trois ans plus tot, il fait une halte mais ne
dormira pas a la belle étoile. Le convoi funéraire s’arréte entre les deux
centres d’intérét de la vie de Drogo, une petite auberge, entre la Forteresse
et la ville

Et puisque Buzzati est un grand architecte romanesque, il construit son
roman, pierre par pierre, sans rien ne laisser au hasard, tout est
minutieusement calculé et le choix de Buzzati de faire d’une pauvre
auberge isolée le lieu final ou Drogo va mourir est tres symbolique : il s’agit

d’un lieu sans couleurs comme I’a été sa vie, anonyme comme I’a été sa vie.

Quelle ironie du sort !'! Durant toute sa vie passée dans le Fort, durant
trente-trois ans, il n’a pas vu une femme, il n’a pas vu un enfant, il n’a pas
VU un berceau et pire encore, il n’a pas vu d’hommes vraiment heureux qui
chantent des chansons d’amour et 13, dans ce coin perdu, a I’approche de la
vérité amere a digérer, au seuil de la mort, tout ce qu’il n’a pas vu s’offre a

lui, en méme temps, dans un seul lieu.

« Sur le seuil était assise une femme, en train de tricoter et aux
pieds de qui dormait, dans un berceau rustique, un petit enfant.
Drogo avec étonnement ce sommeil merveilleux, si différent de
celui des grandes personnes, si délicat et si profond. Ce petit étre
ne connaissait pas encore les songes troubles, sa petite ame
voguait insouciante, sans désirs ni remords, dans une atmosphére
pure et infiniment calme. Drogo resta immobile a contempler le
petit enfant endormi, et une tristesse aigué s’emparait de son

ceeur »*

10p. cit, p. 260
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« En dessous, dans la salle commune, un homme, puis un autre s’étaient mis

a chanter en cheeur une sorte de chanson d’amour populaire »*

Y’a-t-il plus cruel de mettre ce tableau a la fin de quelqu’un qui a tout raté

dans sa vie ?

C’est bien sOr la figure de I’enfant endormi qui est la plus marquante,
d’autant plus que Drogo y projette ses pensées.

Il y a de la vie dans I’auberge, tout y est ; belle soirée, air parfumé et du
calme mais quelques éléments viennent troubler I’atmosphére : des ombres
violettes, disparition, peu a peu, du soleil et I’obscurité s’installe comme
pour dire I’arrivée de la mort a petits pas de prédateur pour se jeter sur sa

proie et I’enserrer

C’est dans ce no man’s land que Drogo va avoir une double révélation,
comme s’il fallait qu’il soit hors de son monde bien connu pour ouvrir enfin

les yeux :

« A ce moment précis, surgit, claire et terrible, venue de lointains replis,

une nouvelle pensée : celle de la mort »* et :

« La vie donc n’avait été qu’une sorte de plaisanterie : pour un orgueilleux

pari tout avait été perdu »*.

Durant toute sa vie, ¢’est pour la premiere fois que Drogo pense a sa mort, il
arrive enfin a comprendre ce qu’a été sa vie : une plaisanterie, un pari

insensé mais surtout orgueilleux.

Quand Drogo a enfin pu ouvrir les yeux sur sa mort, toute sa conception et

sa conviction changent :

L Op. cit, p. 261
2 Op. cit, p. 262

% 1bid
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« Il parut a Drogo que la fuite du temps s’était arrétée. C’était comme
si un charme venait d’étre rompu. Les derniers temps, le tourbillon
s’était fait toujours plus intense, puis brusquement, plus rien, le monde
stagnait dans une apathie horizontale et les horloges fonctionnaient

inutilement »*

Il a passé toute sa vie a attendre les Tartares qui ne sont jamais venus alors
qgu’il était prét mais la Mort, au bout du chemin, dans une chambre
d’auberge, dans un lieu anonyme, quant a elle, elle viendra et ne le décevra
pas et & lui de sauver « sa vie » en faisant face a la mort. Drogo est enfin

prét et le rendez-vous aura lieu sans I’ombre d’un doute

La mort devient alors la salvatrice d’une vie monotone, terne et
completement vide de tout sens, elle devient le seul rendez-vous glorieux
qu’il avait, c’était avec elle ; sa gloire, c’est sa mort, c’est de I’accepter, de
la percevoir comme une alliée et non comme une ennemie. L’objet de son
attente a donc toujours été la Mort et la Véritable grande bataille qu’il
désirait tant mener, c’est avec Elle qu’elle va avoir lieu ; il se battra sans
armes, si ce n’est avec celles du courage et de la dignité. Cette mort va a sa

rencontre sans témoin ni soutien, il la vivra seul comme il a vécu sa vie.

Une ultime réelle occasion s’offre a lui : prendre sa vengeance contre le
destin, contre sa vie terne et contre lui-méme. C’est ici que celui qui fut le
lache, I’insignifiant, le « drogué » est Rédempteur : il rachéte, dans sa

chambre haute, sa vie orgueilleuse et vaine.

Sa véritable gloire est sa dignité de mourir en homme, sa capacité a ouvrir
les yeux, a ne plus se mentir. Une joie immense I’envahit alors car il va
mourir et c’est justement grace a cette mort que toutes ses craintes, ses

angoisses et ses vains espoirs vont étre éliminés a jamais.

1 Op. cit, p. 262
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« Puis, dans I’obscurité, bien que personne ne le voie, il sourit »!

Ce passage de ce monde a un autre monde nous confirme que toute sa vie
n’était, en fait, qu’une initiation a la mort qui fera de lui, enfin, un héros
puisque c’est le seul acte réellement choisi et non impose, pleinement

accepté et non subi.

L’ironie du sort dans Le Desert des Tartares est souvent citée mais la fin,
bien que tragique, du roman nous rassure que Drogo a, lui aussi, compris ce

caractere ironique de I’existence et c’est pour cela qu’il sourit
Ce sourire est un Salut double : un adieu a la vie et une accolade a la mort.

Ce sourire est sa fagon de crier victoire. Il est bon de souligner que le roman
se conclut par le verbe sourire, au présent comme pour montrer que, malgré
les espoirs décus, la fin n’est pas aussi triste qu’elle n’en a I’air, et que
Drogo s’enfonce dans les bras de la mort, le sourire aux levres. Juste avant
de sourire a la mort, il regarde les étoiles ; le Désert ne I’intéresse plus, il ne
faisait que le regarder durant trente-quatre ans, il ne regarde plus I’horizon
infini et indéfini, la Forteresse ne I’intéresse plus, elle était sa prison aux

murs dorés comme le sable.

Tous ces éléments réunis, a savoir son regard vers le ciel cherchant des
étoiles, ce sourire et cette confiance montrent bien que Drogo a enfin

compris qu’il serait judicieux d’abandonner I’espoir.

C’est quand Drogo pense a sa mort qu’il acquiert sa dignité d’homme. Bien

penser, étre libre c’est penser a la mort.

1 Op. cit, p. 262
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Lors de cette aventure tres complexe ou I’attente est, par excellence, le mot
d’ordre et ou Drogo est efface, ne peut étre libre de ses choix, il ne fait que
subir les aléas d’un destin qu’il ne veut jamais changer nous pensons que
Drogo ne devient libre, ne subit plus le poids de son destin que quand il
pense sa mort. Cette pensée finale a été préparée, presque a son corps
défendant, pendant toute son existence ; elle s’est développée dans des lieux
clos, coupés du monde, sortes de cocons ou la rencontre avec la mort s’est
rapprochée. Ces lieux, ce sont les différentes chambres-étapes de Drogo : sa
chambre d’enfant dans la maison maternelle, la ou Drogo nait a la vie qu’il
croit s’étre choisie ; sa chambre de jeune homme et d’homme mar dans la
Forteresse, la ou son avenir lui apparait a la fois ouvert et effrayant, la ou il
percoit imperceptiblement la force obscure du Destin ; sa chambre, toujours
dans le Fort, de vieil homme inutile ou il a peur de ne plus pouvoir agir et se
rend compte brusquement qu’il est vieux ; et enfin sa chambre de mort dans
I’auberge, ce lieu de passage, ou il prend conscience de sa mort et ou celle-

ci pénétre en silence, comme une ombre, sans I’effrayer.

Si la maison buzzatienne a perdu de sa portée sémantique depuis que Drogo a
quitté sa vie civile et sa ville natale, la maison ayyoubienne n’a rien de
chaleureux vu la relation d’animosité qui lie Le Chef Supréme de la guerre a
sa femme. La chambre, quant a elle, dans le gardien, est un espace figé qui
n’a pas changé d’un iota tout au long du roman. Méme I’enfant qui s’y
trouvait n’a ni grandi, ni changé de position, il n’a fait que dormir et il était
toujours fiévreux. La chambre ayyoubienne est donc identique sur ce point
précis a celle décrite dans le roman buzzatien. Rien ne s’y passe.

Ces espaces réeels ayyoubiens et buzzatiens dans ce chapitre vont servir de
prétexte pour les deux auteurs pour inscrire la politique theme du troisieme

chapitre.
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Chapitre 3

L’écriture et la politique



Certes, comme le pensait Stendhal que « la politique dans une ceuvre
littéraire, c’est un coup de pistolet au milieu d’un concert »* mais I’époque
stendhalienne est révolue et dans notre contexte, comme le souligne Hadj
Miliani « Il s’agit en fait, du devenir de I’activité littéraire de langue francaise
dans un pays qui se refuse depuis I’indépendance de se situer dans I’aire
francophone. Et également de son statut dans le marché des littératures du
monde. Car c’est une littérature qui se fait dans I’urgence du dire et le péril

d’exister. »?

Quant a Diderot, « la politiqgue et les mceurs se tiennent par la main et

conduisent a une infinité de textes intéressants sur lesquels on ne finit point.»*

Si des philosophes du 18°™ siécle ont osé imbriquer leurs idées politiques
critiquant les dépassements du pouvoir monarchique tels que Montesquieu
dans Les Lettres persanes (1721) et Voltaire dans Candide (1759) il faut
remonter & I’époque entre le 16°™ et le 17°™ siécle avec I’apparition de
I’engagement politico-religieux de poetes tel que Agrippa d’Aubigné qui a

écrit Les Tragiques, entre 1577 et 1616 au cours d’une retraite a la Rochelle

! Le Rouge et le Noir, livre second, chap. 22

2 Mohamed Daoud, « Hadj Miliani : Une littérature en sursis ? Le champ littéraire de langue francaise en
Algérie », Insaniyat 21 | 2003, 141-143.

3Lettres a Sophie Volland, 12 octobre 1760, Club francais du livre, 1965, p. 150.
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d’ou I’allusion au « désert » symbolisant ainsi « un désert d’hommes » et « un

désert de la Bible »

Le 19°™ siécle était le jardin o0 allaient fleurir les courants réaliste et
naturaliste qui vont mettre en exergue la notion d’engagement a des nuances

différentes allant de Balzac a Zola passant par Flaubert et Hugo.

Mais un fossé va se creuser, dans ces nuances, entre celui qui affirme :

« Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien,
un livre sans attache extérieure, qui se tiendrait de lui-méme par la force
interne de son style, comme la terre sans étre soutenue se tient en Iair,
un livre qui n’aurait presque pas de sujet ou du moins ou le sujet serait
presque invisible, si cela se peut. Les ceuvres les plus belles sont celles

ou il y a le moins de matiére »*
et celui pour qui

« tant qu’il existera, par le fait des lois et des mceurs, une damnation
sociale créant artificiellement, en pleine civilisation, des enfers, et
compliquant d’une fatalité humaine la destinée qui est divine; tant que les
trois problemes du siécle, la dégradation de I’hnomme par le prolétariat, la
déchéance de le femme par la faim, I’atrophie de I’enfant par la nuit, ne
seront pas résolus; tant que, dans de certaines régions, I’asphyxie sociale
sera possible; en d’autres termes, et a un point de vue plus étendu encore,
tant qu’il y aura sur la terre ignorance et misere, des livres de la nature de

celui-ci pourront ne pas étre inutiles »?.

Avec le début du 20°™ siécle, et les chamboulements causés par les deux
guerres mondiales, le fossé, dans les nuances, va s’agrandir davantage entre
une littérature qualifiée d’ « engagée » de Lorca, poéte et dramaturge espagnol
qui a écrit un recueil de poemes Romancerao gitano, en 1928 a Aragon, poete

et romancier francais, qui a écrit un recueil de vingt et un poemes intitulé « Les

! Lettre de Flaubert a Louise Colet, 16 janvier 1852
2Hugo, Victor, Les Misérables, préface, Hauteville-House, ler janvier 1862
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yeux d’Elsa » en 1942, de Camus qui a écrit « La peste » en 1947 a lonesco
qui a écrit « Rhinocéros » en 1959, et entre les années 50 et 70, les écrivains
qui défendent le Nouveau Roman et pour qui la vraie aventure du roman est
dans « I’aventure de I’écriture » et non dans I’histoire ou dans le personnage

avec par exemple la notion de « tropismes »* définie par Nathalie Sarraute.
La littérature n’a plus d’autre objet qu’elle-méme, elle deviendrait autotélique.

Et puisque toute ceuvre littéraire est, par définition, le reflet de son temps, elle
est alors, forcément, politique. Telle est la théorie de Jean-Paul Sartre : « elle

est elle-méme idéologie »

Certes, si la politique n’est pas toujours présente en littérature, la littérature,

quant a elle, reléve du politique.

Dans cette optique, le mouvement Dada a vu le jour en 1916, avec, entre
autres, Tristan Tzara, en réaction a un refus d’une situation chaotique causée
par la guerre 14-18. C’était un rabattement sur un monde imaginaire, une
démarche suivie par les surréalistes et prébnée dans « Le manifeste du
surréalisme » d’André Breton :

« automatisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer, soit
verbalement, soit par écrit, soit de toute autre maniére, le fonctionnement
réel de la pensée en I’absence de tout contrble exercé par la raison, en

dehors de toute préoccupation esthétique et morale »°.

! Pour Nathalie Sarraute, les tropismes (ce que I’on a aussi appelés sous-conversations) sont ces «
mouvements indéfinissables qui glissent tres rapidement aux limites de la conscience ; ils sont a I’origine
de nos gestes, de nos paroles, des sentiments que nous manifestons, que nous croyons éprouver et qu’il
est possible de définir. lls me paraissaient et me paraissent encore constituer la source secréte de notre
existence. [...] Rien ne devait en distraire celle du lecteur : ni caractéres des personnages, ni intrigue
romanesque a la faveur de laquelle, d’ordinaire, ces caractéeres se développent, ni sentiments connus et
nommeés. A ces mouvements qui existent chez tout le monde et peuvent & tout moment se déployer chez
n’importe qui, des personnages anonymes, a peine visibles, devaient servir de simple support. » (Le
langage dans I’art du roman, 1970).

2 Sartre, Jean-Paul, Qu’est-ce que la littérature ?, Gallimard, 1948, p. 128.

% Breton, André, Premier manifeste, 1924
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1. La représentation politique dans I’écriture

Quel que soit le degré de la présence du politique dans la littérature, 1’auteur
ainsi que son ceuvre ne peuvent échapper a son influence. Buzzati a porté le
fardeau du régime totalitaire de son époque d’ou les métaphores qui pullulent
dans son ceuvre. Par contre, Habib Ayyoub, sous la couverture de ses
personnages, a su dire et leur faire dire tout le mal vécu, les promesses non
tenues par les politiques, I’isolement de certaines régions du pays en matiére
de progres et développement, la langue de bois etc. Bien entendu, Habib
Ayyoub vit dans une période ou I’écrivain est plus libre qu’a I’époque
buzzatienne mais réveiller les consciences reste toujours une tache des plus

difficiles quant & son exécution.

Par ailleurs, I’existence méme du politique, externe soit-elle, va laisser ses
traces et empreintes sur la production artistique et littéraire. En plus des aléas
techniques a savoir le choix de I’intrigue, ou de I’histoire, les personnages,
leurs noms, apparences et portraits psychologiques, titre du roman, la fin etc,
s’ajoutent le probléme de la censure et des contraintes matérielles et tout ceci
pése sur I’auteur et se ressent a travers la production elle-méme si I’on analyse
de pres cette derniére de par son contenu, son sujet, le ton de son traitement et
bien sdr les figures de style utilisées d’ou la présence de I’humour, de I’ironie

et des pastiches.

Comment expliquer cette phrase qu’on a souvent entendue, dite par beaucoup

d’écrivains « écrire pour moi est une échappatoire » ?

Dans des conditions insupportables, ou la plume ne peut avoir sa liberté pour
laquelle elle existe, construire un univers fictif ou I’écrivain arrive a faire
imposer sa liberté de réfléchir devient le seul refuge : la seule échappatoire

pour espérer survivre.
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1.1 La politique dans le récit Le gardien

La politique, dans le gardien, est trés présente explicitement. Il s’agit,
d’abord, des hommes du gouvernement ensuite du Chef Supréme de la

guerre, représentant de I’armée, donc du gouvernement.
1.1.1 Les hommes du gouvernement

Vu Pimportance du theme relatif au Gouvernement dans cette fable
philosophique, une étude des déictiques nous semble d’une importance
capitale : « Personne ne I’assistait, pas méme sa mere, sortie, elle aussi, comme
tout le monde, a la rencontre des émissaires du Gouvernement qui jetaient
parfois des regards méprisants aux villageois, et vaguement inquiets aux

r’djem »

Apres avoir qualifié les représentants du gouvernement d’émissaires, 1’auteur

personnifie le gouvernement en occultant les représentants

« ...des villageois debout, soigneusement disposés en croissant, respectueux et
guettant les paroles, faits et gestes du Gouvernement venu I’inaugurer en

I’honneur commémoratif d’une bataille oubliée, ou d’un massacre,... »

Ensuite, I’auteur revient a la forme la plus simple « hommes du gouvernement

« ...les hommes du Gouvernement apparaissaient comme |’exacte
réplique, en trente exemplaires, du corbeau que le Seigneur des
Mondes envoya a Cain pour lui montrer comment enterrer son frére
Abel qu’il venait de tuer, inaugurant la suite des massacres qui ne
s’arréteront, a I’évidence, qu’avec I’extinction de I’espéce humaine.
Manteaux noirs, barbes noires, moustaches noires, lunettes noires,

chaussures noires. Et, bien sdr, voitures noires... »°

1 Op. cit, p.6
2 Op. cit, p. 8-9
3 Op.cit,p. 9
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« Les hommes noirs du Gouvernement disparurent aussi vite qu’ils étaient

apparus, pressés de retourner a leur confort »*

En plus de leur empressement de rejoindre le luxe dans lequel ils vivent, les
représentants du gouvernement sont désignés par le mot générique »
gouvernement » en complément de nom qui a une charge sémantique des plus

péjoratifs, « excentricités »

« Désormais habitués aux excentricités du Gouvernement, les villageois

assistérent a I’installation d’énormes tuyaux noirs au bord de la sebkha... »
Ou encore une qualité relative a la bizarrerie

« Il savaient le Gouvernement bizarre »*

Nous remarquons que le mot Gouvernement est cité six fois dans le récit.

Il est complément de mot dans cing phrases ; nous remarquons, par ailleurs,
une croissance dans I’intensité du sens allant d’émissaires, les paroles, faits et
gestes, passant par les hommes, ensuite, les hommes noirs pour aboutir, en fin

de compte aux excentricités du Gouvernement.

Un tableau récapitulatif mettra mieux en exergue ce mot « gouvernement »

dans « le gardien » :

1 Op.cit, p. 9
2 1bid, p. 11
3 Ibid, p. 11-12
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1/ Des émissaires du Gouvernement

2/ Les paroles, faits et gestes Gouvernement
du

3/ Les hommes du Gouvernement

4/ Les hommes noirs du Gouvernement

5/ Aux excentricités du Gouvernement

6/ lls savaient Le Gouvernement Bizarre

Tableau récapitulatif du mot « gouvernement » dans Le gardien

1.1.2 Le Chef Supréme de la guerre

Pour Habib Ayyoub, la relation de I’homme avec la société n’est pas
seulement la relation aux autres individus, aux divers types de groupes
d’individus ou de catégories socioprofessionnelles mais c’est aussi une

relation a I’autorité, a I’Etat, au pouvoir en place.

« Les premiers temps, malgré quelques viols, quelques assassinats, le ksar fit
presque bon ménage avec la garnison venue assurer la garde de la mer

intérieure et de I’obélisque en surplomb. »*

« Ne voyant pas venir leur puits, les autochtones avaient décidée

d’abandonner leur village...Cependant le commandement de la forteresse ne

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 13
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voulait, sous aucun pretexte, les laisser partir. Il leur fournissait par citernes

I’eau douce... »*

«... : ils prirent la décision, par une nuit noire, de partir en file indienne
silencieuse et désolée...Signalés au commandement, celui-ci, par la voix du

Chef Supréme de la guerre, ordonna de tirer. Personne ne survécut. »?

Toute une population décimée, car elle voulait quitter le ksar, a la recherche
d’un autre lieu ou I’eau serait abondante. Mais le pouvoir, représenté par le
Chef Supréme de la guerre, tel un ordonnateur, n’accepte jamais voir ses

ordres non obeis alors il donne I’ordre de les exterminer : un génocide ?

Au-dela de cet épisode, la premiére conclusion qui s’impose suite a une
analyse approfondie du texte, c’est que le discours politique ayyoubien
déclare, avec vigueur, la nécessité de faire sortir I’homme de ce circuit qui ne

laisse a I’homme aucun choix autre que celui du conformisme.

« A son installation, il disposait d’une belle garnison de soldats d’élite. Le
reglement qui y régissait la garde, tel un cérémonial sacré, était strictement

observé....»®

« Les premiers temps, les fugitifs étaient recherchés, ramenés de force, puis

exécutés. »*

« Jusqu’au jour ou il ne resta plus que le trompette, pour sonner la diane, le

rassemblement ou la reléve de la garde, qu’il assumait tout seul... »
Habib Ayyoub va jusqu’a porter atteinte a ce conformisme insensé

« Quelle tenue, songea-t-il...C’est en uniforme réglementaire avec toutes

mes décorations merde pour les décorations que je devrais faire ce

1 Op. cit, p. 14-15
2 Op.cit, p. 15
3 Op.cit, p. 18
4 Op. cit, p. 19
5 Op.cit, p. 19
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travail...Si je devais mourir, qu’au moins on me retrouve dans une tenue

impeccable... »*

Analysons de prés ce passage : nous savons que le pronom relatif suit toujours
I’antécédent et par conséquent la phrase devait étre : c’est en uniforme
réglementaire avec toutes mes décorations que je devrais faire ce travail...alors

que vient faire ce fragment de phrase « merde pour les décorations » ?

C’est une phrase que I’auteur a dissimulée dans le tas, une réflexion qui lui est

propre, sans parenthéses, ni tirets.

« Autrefois, il avait exécuté trois soldats qui avaient tenté de mettre le feu au
navire, propriété d’un de ses excentriques officiers généraux, qui I’avait
ramené, en méme temps que sa famille, par train, camion, puis hélicoptére

militaire. »
Apres les excentricités du gouvernement,

« Désormais habitués aux excentricités du Gouvernement, les villageois

assistérent & I’installation d’énormes tuyaux noirs au bord de la sebkha... »*

vient le tour des excentricités des militaires haut gradés...sinon comment
expliquer la présence d’un yacht dans le désert, un yacht transporté par train,

camion puis hélicoptére militaire ?

« Autrefois, il avait fait exécuter trois soldats qui avaient tenté de mettre le feu
au navire, propriété d’un de ses excentriques officiers généraux, qui I’avait
ramené, en méme temps que sa famille, par train, camion, puis hélicoptére

militaire. »*

Habib Ayyoub ne se contente pas de schématiser la politique et le politique
mais ce dernier est, méme, nommé, qualifié et donné en réponse aux

questionnements des habitants du ksar.

Llbid, p. 121

2 1bid, p. 104

3 1bid, p. 11

4 Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 104
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« Navrés, les plus sages du ksar, en regardant miroiter la mer toute neuve,
aussi neuve qu’un blaspheme inédit, se demandaient si elle ne représentait pas

la matérialisation d’un réve de fou, ou de poéte furieux. »*

Les gens du ksar se demandaient si I’idée d’une mer intérieure ne venait pas
d’un fou ou d’un poete furieux et la réponse vient vers la fin du roman : elle
vient de la téte capitonnée d’un politicien et ce dernier est plus qu’un fou
réveur ou furieux poete. C’est ainsi que le politicien est percu dans le gardien.

« Une mer intérieure sortie de la téte capitonnée d’un politicien, méme
pas celle d’un fou, d’un réveur ou d’un philosophe, et surtout, surtout
pas, celle d’un poéte furieux !...Un politicien de nos contrées, autant dire
un rien du tout. Un vaurien ventru, lippu, mafflu. Viveur et goujat,
profitant de la misere d’un peuple en esclavage pour se faire livrer des
vierges a peine pubéres, et songeant a proposer, en plus de la corvée, de
la taille, de la dime, de la gabelle, une loi lui octroyant le droit de
cuissage, a lui, I’enfant illégitime, roturier sans passé, qui souhaiterait
jouer aux seigneurs...En plus de tout cela et de I’argent. Du pouvoir et de
I’argent. En plus, il tenait a s’inscrire dans I’Histoire. Se mettre dans son
lit. Lui faire un enfant. Méme dans le dos. Marquer son passage dans
cette vallée de larmes, méme en étant I’auteur d’un viol suivi de fausse
couche !...Il y aura réussi d’une fagon inespérée. En provoquant la fin du

monde. Pas moins... »°

Une suite d’adjectifs qualificatifs, tous renvoyant a un physique de quelqu’un

qui s’adonne aux plaisirs de la nourriture et de la vie.

Le mot « vaurien » devient nom suivi des adjectifs suivants :
Ventru : gros ventre,

lippu : ayant grosse levre,

mafflu : ayant de grosses joues,

! Ibid, p. 13
2 Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 116
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viveur : une personne qui mene une vie de plaisirs
et goujat : homme grossier, mal élevé et manquant de savoir-vivre.

L’ auteur a préféré commencer par dresser un tableau descriptif du politicien

pour ensuite plonger dans les faits indignes tel que le viol etc.

« Le médecin-major n’aimait pas les politiciens. Il détestait surtout ceux
d’entre eux qui se prenaient pour des hommes d’Etat, promis a modeler
I’histoire. Installés a I’amont de notre survie, géniteurs de nos pires
naufrages, ils prétendent gérer I’oxygene, I’eau et la farine. Ce sont les
compagnons du Néant. De ce fait, ils réussissent souvent a caporaliser

jusqu’a nos ames. .. »*

L’ auteur cite aussi les assassinats a caractere politique :

« Car les meilleurs cerveaux sont mouchés par quelques grammes de plomb
enrobé de cuivre ou d’acier. Calibre 7.62 mm....Mais les idées, je dois
I’admettre, une fois nées, deviennent autonomes, et survivent a leur

auteur... »

Le chef supréme de la guerre a méme pensé a mettre fin a ses jours

« Le Chef Supréme de la guerre avait maintes fois songé a en finir avec son
PA 9 mm...ou alors grace a une bonne balle de 7,62 mm. Le PA serait plus
pratique de toute évidence, comme il I’a toujours été dans les assassinats

politiques déguisés en suicide. »*

Habib Ayyoub n’était pas tres agressif avec les politiques dans le gardien,
sinon il faut bien creuser pour en dénicher des sens qui vont dans ce sens, mais
le remonteur d’horloge est un roman, avec une ironie excessive, jusqu’a
utiliser toutes les figures de style qui corroborent son désir a savoir

I’hyperbole, la litote...

! Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 75
2 Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 74-75
% Ayyoub, Habib, Le gardien, Alger, éditions barzakh, 2001, p. 94

231



1.2 La politique dans le récit Le remonteur d’horloge

« Vous ne voulez tout de méme pas que les ministres de notre glorieuse
Révolution en marche vivent dans le besoin, logés dans des studios ou
des deux-piéces donnant sur des cours intérieures nauséabondes, a la
périphérie de villes grouillant de populace...et qu’ils s’affublent de
tristes nippes de la production Nationale, ce qui réduirait forcément leur
espérance de vie et donc leur aptitude a se sacrifier pour le bonheur de

tous ? »*

Et quand I’ironie se méle a la critique de la politique, le résultat est tel une
piéce theétrale pleine de gaité et de joie a force de rire. Le lecteur, aussi, rit en

lisant ces phrases. Ne s’agit-il pas de notre vécu ?

« Car un ministre qui se respecte doit avoir au moins quatre geishas, trois
danseuses orientales, une demi-douzaine de voitures de luxe, des
chevaux, des lévriers, des faucons, une réserve de chasse et de péche, une
plage privée de trois cent cinquante et un métres linéaires pour cinquante
de profondeur, une forét privée, un ou deux cours d’eau, avec des truites
et des saumons frétillants, en plus de quelques tilapias, un coin de ciel
privé et inviolable, méme par temps gris, un bout de désert privé de
quelques km2, une petite montagne privée ou méditer sur cette vallée de
larmes, et j’en passe. Soyez slrs que tout ce que je viens d’énumérer a
été longuement étudié, et qu’il représente un minimum incontournable.
Donc, si nos ministres n’ont pas tout ce que j’ai dit , a quoi il convient
d’ajouter de I’argent en Suisse - I’équivalent d’un milliard de notre
monnaie de singe suffira pour le moment, vu la conjoncture, mais il
faudra I’indexer a I’inflation mondiale-, quelque six résidences au pays et
trois ou quatre a I’étranger, en Europe et dans les fles du Pacifique Sud,

c’est tout le prestige de I’Etat qui en prend un sérieux coup, et vous-

! Ayyoub, Habib, Le remonteur d’horloge, Alger, éd Barzakh, 2012, p. 101
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mémes, citoyens honorables de Sidi Ben Tayeb, par ricochet, en

ressentiriez la honte et le cuisant déshonneur » *

N’y a-t-il pas du vrai dans cette ironie, qui semble de premiére vue, un peu

exagerée ?

N’a-t-on pas trouvé chez des hauts placés arrétés apres le soulevement « le
hirak » des dizaines de voitures toutes luxueuses les unes que les autres ? et

des milliers de milliards cachés dans des maisons ?

Apres les politiciens, la politique, elle aussi, n’a pas échappé a la figure de

style adéquate a savoir I’ironie :

« Par ailleurs, vous savez, Si Kadour, mon expérience m’a fait
comprendre bien des choses : en politique, il ne s’agit nullement
d’honorer des serments, aussi solennels soient-ils ; I’essentiel est d’étre
cru. Un serment en politique n’est rien d’autre, au fond et en quelque

sorte, qu’une simple figure de style...

- Donc, ma retraite pourrait trés bien ne pas m’étre payée, sans que j’aie
a m’en plaindre, au fond et en quelque sorte. Elle pourrait, elle aussi,

devenir une simple figure de style ? »*

Et cela continue avec ce mélange entre la littérature et la politique surtout
quand le personnage si important pour régler le probléme de I’horloge parle de

politique et de figure de style avec ironie

1 Op. cit, p. 101-102
20p. cit, p. 32-33
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« ... : donc, c’est politique. Ma retraite, je ne veux pas, encore une fois
gu’elle finisse en figure de style, a la suite d’un serment solennel, ou

I’inverse, comme il vous plaira.

Onctueux, la bouche en cul de poule, le maire admit. « Ouiii. Ouiii,
d’une certaine maniere, dans un certain sens, dans un sens certain dirais-

je méme, tout est politique...»

Et cette ironie, dans le remonteur d’horloge, est a son apogée mais nous nous
contenterons d’en citer, a peine quelques passages sinon il faut toute une thése,

juste, pour traiter cette question.

« Le village fut fraichement repeint en blanc. Tout ce qui pouvait
demeurer assez longtemps immobile fut passé au lait de chaux : murs,
arbres, grosses pierres, poteaux etc. méme des clochards de passage,
assoupis sous la chaleur, et les chiens errants endormis, tout étonnés de

se retrouver miraculeusement transformés a leur réveil. .. »?

1.3 La politique dans le récit buzzatien

Le récit Buzzatien a généralement une forme ambigué, prétant a équivoque
lorsqu’il s’agit d’en dégager la réelle signification. La présence de
stratifications sémantiques superposées est une des caractéristiques de cette
ceuvre ; elle en fait et le charme et la richesse, mais aussi, bien sir la
difficulté. Difficulté rencontrée au cours de notre étude du roman a laquelle
nous devons ajouter le fait que cette ceuvre est multiforme et chacune des
approches ou définitions ne correspond qu’a une facette de cette ceuvre
multiforme et qu’il convient d’aborder par divers biais, et avec des

méthodologies différentes et complémentaires d’ou la nécessité d’un va-et-

1 Op. cit, p. 33-34
2 Op. cit, p. 16-17
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vient entre certaines approches (structuralisme, psycho-biographique, lecture

socio-historique...).

Mais il est certain qu’aucune de ces définitions, aucune de ces approches ne
parvient a intégrer dans une globalité satisfaisante, autour d’un axe
prioritaire, les aspects thématiques et stylistiques. Certes, il peut étre
périlleux de vouloir réduire dans un but de clarification la pluralité des filons
thématiques et des aspects stylistiques qui leur servent d’habillement a
quelques notions essentielles, mais dans certains cas il est nécessaire de

dépouiller I’arbre de ses frondaisons pour en mieux faire apparaitre le tronc.

Si I’attente est le theme dominant dans Le Désert des Tartares, elle ne se
trouve pas pour autant détachée des autres car il se trouve qu’elle est
intimement liée a une fuite de temps et tout cela se passe dans un lieu clos :
le fort, dans une stricte réglementation militaire : c’est un climat favorable a
un existentialisme réclamé par Sartre, Kafka, Camus et Buzzati. Il faut en
effet souligner que Buzzati a été soumis a un examen critigue que I’on
pourrait sereinement qualifier de partisan, c'est-a-dire lié a des schémas
préétablis, correspondant aux situations politiques qui se sont peu a peu

instaurées en ltalie entre 1920 et 1950.

Ces situations ont non seulement conditionné la vie sociale, mais aussi les
voies empruntées par la culture, au point que celle-ci ne reconnaissait pas la
validit¢ d’une quelconque alternative a cette seule et unique facon

d’envisager les problémes.

Lorsque I’on utilise I’expression « examen critique partisan » on n’entend
nullement porter un jugement négatif sur I’attitude de la critique italienne
entre les années 20 et 1945, mais on entend mettre en évidence, en revanche,
d’une part ce qui fut une juste accusation portée contre la personnalité de
Buzzati, si ouvertement égoiste au point d’interdire toute position différente

de la part de n’importe quel observateur ,et d’autre part tous les aspects
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positifs de la thématique buzzatienne, négligés par la critique elle-méme en

raison de cette opposition.

Le premier moment buzzatien, en effet, vient s’insérer dans un contexte
littéraire conditionné par le poids du fascisme, idéologie dominante. Ce
dernier, préoccupé de transformer toute expression culturelle en instrument
au service de sa propre politique, encourageait d’une part la représentation
d’une lItalie rurale, autarcique et paysanne, et d’autre part I’exaltation d’une
latinité mythique et impériale qui, en ne permettant pas de faire abstraction
de la valeur des caracteres romains antiques, imposait un retour a des
traditions et a des idéaux historiques, autant que possible adaptés aux
exigences et aux mentalités de I’époque. Ce type de culture politisée
coexistera avec de multiples formes littéraires qui s’opposent a elle, ou du

moins I’ignorent.
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Dés les années 1950-1960, les grands écrivains algériens tout
particulierement et les écrivains maghrébins en général ont été confrontés a des
problémes liés a I’écriture. Contraints d’utiliser une langue qui n’est pas la leur
et qui leur est imposée puisque I’Algérie était sous la colonisation francaise
depuis 1830, La Tunisie sous protectorat depuis 1881et le Maroc depuis 1912.
Ces écrivains ont alors pris conscience que cette langue ne pouvait en aucun

cas étre fidele a leur projet de représenter le monde tel gu’ils I’entendent.

Aussi, une violence flagrante et une stigmatisation perceptible vont s’observer
sur la production littéraire en y injectant des traces de leur propre culture. En
s’appropriant la langue frangaise, I’écrivain algérien 1’a transformée, en effet,
par la violence, 1’a subvertie. Et, de ce fait, il a pris du champ, en introduisant
dans cette langue de nouvelles structures et des musiques inédites, a tel point
qu’un « lecteur frangais serait étranger dans sa propre langue », pourreprendre
les propos de Abdelkader GHELLAL. !

Notre travail de recherche avait pour but de dé[montrer] que la littérature
maghrébine de graphie francaise est spécifique : I’écriture et la Modernité
sont deux éléments qui coexistent parfaitement dans les ceuvres de Habib
Ayyoub ; en ce sens qu’ il y a une cassure voire une félure entre le signifiant

et le signifié.

! Abdelkader ;GHELLAL, Ecriture et oralité,Edition Dar EI Gharb, préface de Yasmina Khadra, Oran,
2005
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Il est clair que notre corpus ; deux romans de I’écrivain algérien Habib
Ayyoub ; ne sauraient étre amplement représentatifs. Mais ; nous pourrions
néanmoins les considérer comme des romans appartenant a cette écriture dite

de la Modernité voire de la post modernité.

Celle-ci est a considérer par rapport a une modernité ou I’écriture posait déja

probleme.

La littérature algérienne de graphie francaise, intimement liée a l'actualité
politique, se voulait d’une lucidité irréprochable, expression scripturale d'un
malaise individuel existentiel car I’on espére que le mot arrive a guérir les
maux mais aussi expression du malaise de toute une société engagée dans un
processus qui a fini par la dépasser en lui faisant perdre ses reperes et ses
valeurs.

Nous avons constaté alors la méme indécision en esthétique ; indépendamment
des diverses querelles des Anciens et des Modernes. Chez Habib
Ayyoub ;le projet de la modernité s’est affirmé consciemment ;il est élaboré
voire recherché.

En recensant certains traits constants de ce qui s’affirmera progressivement
comme ‘moderne ou bien encore post moderne ; nous avons pu cependant
situer I’origine de I’écriture * moderne’ au Maghreb a la fin du XIX e siecle
avec les écrits de Mohammed DIB ; Assia Djebar ; et ; plus tard ; Driss
CHRAIBI ; Rachid Boudjedra ; pour ne citer que ceux-la.

Habib Ayyoub n’a pas dérogé a la régle ; en effet ; celui-ci a abandonné
totalement les postures d’avant-garde et a melangé volontairement des
références stylistiques ; soit la nécessité de scruter la modernité pour mieux
comprendre les raisons de I’échec de la société et s’en protéger désormais.
Habib Ayyoub a permis puissamment d’agir sur le lecteur parce que le mot
fait venir a I’existence ce qui n’existe pas, il a créé magiquement, ce qui ;
avant lui, ne possedait pas d’existence.

Nommer, c’est faire apparaitre quelque chose qui ne porte pas encore de nom.

Des lors ; c’est nécessairement agir sur la réalité.
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Cette fonction thaumaturgique et qui releve du miracle du langage est tres
puissante chez Habib AYYOUB.

Dans toute calomnie, dans toute flatterie, I’auteur a fait surgir un élément
efficace, il a agi sur le réel, 1’a crée, 1’a maitrise.

Chez Habib Ayyoub, produire certaines énonciations consiste a executer une
action. Enoncer certaines phrases, dans certaines circonstances appropriées, ce
n’est nullement décrire ce qu’il est en train de faire, ce n’est pas davantage
affirmer gu’il le fait, la phrase elle-méme désigne un faire, un acte. Elle
représente directement en elle-méme, une action sur les choses.

En somme, dans certaines circonstances, le discours n’est pas seulement un
message a étre déchiffré, il est une action en lui-méme, il ne rend pas
seulement possible d’agir sur la réalité, il est cette action sur la réalité.

Par le langage ; Habib Ayyoub a manifesté extérieurement pensées et
sentiments dans ses deux romans, objet de notre étude.

Le monde des sensations et des impressions est traduit dans des signes épurés
qui semblaient méme ne pas appartenir au monde des choses.

Notre corpus a favorisé des lieux loin du progres, le désert dans le gardien,
etune petite bourgade dans le remonteur d’horloge. Cet espace, choisi non par
hasard, a joué le rble d’un puissant révélateur ou I’introspection, la
construction, la déconstruction et la reconstitution ont pullulé. Nous avons pu
affirmer que le désert depuis les années quatre-vingts est devenu un espace
d’interrogation et de questionnement, un espace qui a favorisé, par excellence,
la quéte de soi.

Et si la littérature algérienne de graphie francaise a recours a la thématique du
désert ; c’est bien pour reproduire fidelement ce vide vécu et ressenti, un lieu
de privation et de dépossession, le néant pour ainsi dire, d’ou ce nouveau réle
de I’écriture et cette nouvelle casquette : une échappatoire

Si Iauteur a fait appel au désert, symbole du vide, du néant, de la privation et
de la dépossession, ce lieu ou I’on se pose des questions sur nous-mémes, sur
le monde qui, justement, se chamboule et se fracasse, c’est qu’il y a eu un
besoin dese rassurer d’abord.

Et, en ces moments troubles de I’histoire du pays ou écrire est devenu un

exercice périlleux pour les écrivains algériens, fortement ébranlés par
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I’actualité sociopolitique des années quatre-vingts et surtout quatre-vingt-dix,
qui ont trouvé dans I’écriture une échappatoire, un refuge pour se ressaisir tant
sur leplan physique que sur le plan existentiel, une fuite, en quelque sorte, en
réaction a la violence qui n’a cessé de se propager dans les villes du Nord.

Le désert, lieu de I’origine et de I’achevement absolu, posséde en lui
I’apaisement qui résistait encore aux aléas du temps, lui conférant une fonction
réparatrice évidente.

C’est ce qui a expliqué qu’il constitue, ces derniéres années, une destination de
plus en plus prisée en littérature car la quéte identitaire a trouvé sa place au
cceurméme de ce désert, lieu fondamental ou la personne s’invente au fur et a
mesure de son cheminement intérieur. S’inscrire dans le vide ou faire résonner
son nom contre le silence du désert, c’est prendre possession de I’espace et y
laisser sa trace absolue.

Le désert est un passage obligé pour celui qui veut se réapproprier une fusion,
une harmonie perdue. Il est le lieu de la refonte de I’unité individuelle et
collective.

L’étude de ces deux romans nous a permis de montrer que « écrire un roman »
ressemble a une construction, une archi « texture » ou I’architecte doit prendre

tous les éléments en considération.

Habib Ayyoub excelle dans I’enchassement des micro-récits, I’introspection et
dans la critique de sa société avec une ironie tres recherchée. Il arrive que
I’écrivain laisse délibérément, a I’intention du lecteur, des traces visibles et
aisément repérables. Ces marques, clins d’ceil culturels, signes de connivence,
ont inscrit I’énoncé dans le prolongement de tous les textes cités qu’il a fait
revivre en leur donnant un nouvel éclairage.

Il y’a un fil conducteur important qui a relié les trois romans étudiés : tous ces
textes parlent de politique et pour bien mettre ce theme dans un contexte plus
approprié, Habib Ayyoub, dans ses deux romans « Le gardien », « Le
remonteur d’horloge » et Dino Buzzati, dans « Le Désert des Tartares » ont
opté pour des lieux lointains : le désert pour le premier et dernier roman, une

petite localité loin du progres et de la civilisation dans le deuxiéme roman.

L’Attente, theme préféré de Habib Ayyoub et Dino Buzzati, est clairement
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visible dans ces corpus créant ainsi une géne chez le lecteur qui voulait
« savoir » et « comprendre » .Cette visibilité a mis le lecteur mal a I’aise, a

dérangé ses habitudes, 1’a mené au vertige.

Dans cette perspective, le discours critique se trouve aujourd’hui investi par de
nombreuses références explicites et par des non-dits qui le parasitent. Il nous
est paru nécessaire d’expliciter un des termes de base de notre réflexion dans
I’écriture Ayyoubienne : le signe, d’analyser les notions qui le recouvraient
dans le champ méme ou il a été produit, de facon a déterminer les conditions
d’exportation de cette méme notion vers un nouveau terrain d’investigation et

de recherche.

Si nous transférons cette notion de base d’un domaine ou elle a été
conceptualisée au domaine des pratiques maghrébines, ne courons-nous pas le

risque d’une imposture ?

Entremélement des pulsions au langage et manifestation d’un langage

poétique. Le sujet unitaire ne trouvait plus sa place. Le signe est ECLATE.

L arrét du désir, le refoulement et la linéarisation dans le devenir du sujet
unitaire nous ont mis dos au mur face au point culminant de I’assujettissement

sous la loi du signifiant. Le signe, dans I’écriture ayyoubienne, est MUTILE.

Mais le signe, en tant que désir, constitue-t-il, un moment, « la conscience de

soi » ? Est-ce cela sa vie ?

N’y aurait-il pas d’autres similitudes et rapprochements entre les deux

écritures, ayyoubienne et buzzatienne ?

Pourrions-nous parler d’un Buzzati algérien quand on cite Habib Ayyoub ?

D’autres perspectives de travail pourraient apporter des réponses a nos

questionnements.
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Résumé :

Habib Ayyoub, auteur algérien, utilise des stratégies scripturales spécifiques mettant son
écriture dans la catégorie de la littérature maghrébine mélant des thématiques ayant un
rapport avec la culture algérienne, 1’oralité, ainsi qu’une mise en abime en rapport avec la
situation socio-culturelle et politique de 1’époque en faisant référence,de temps en temps,
a la période coloniale et en méme temps il met son écriture dans la catégorie de la
modernité en usant de sa plume dans un récit ou le passage du temps, I’attente, I’inanité
pronent sans oublier un désert qui remplit tout I’espace de son écriture avec un élément
qui vient agrémenter ce cadre spatio-temporel de la vanité de I’Homme et la cruauté de la
condition humaine, il s’agit du sel, dans « Le gardien » qui prend de I’ampleur et devient
I’ennemi a craindre. Dans « Le remonteur d’horloge », la condition humaine du citoyen
algérien laisse a désirer, d’une part des politiciens qui délestent les biens du pays et
d’autre part, I’'impuissance de la population de manifester leur désarroi. L’entreprise
littéraire ayyoubienne est fagonnée par les variations contextuelles sous forme d’ironie,
rejet, dégolt poussant le lecteur a s’arréter, a se poser des questions sur sa propre vie, sur
ses attentes, sur ses projections. Mais 1’écriture ayyoubienne n’est pas juste cet outil de
prise de conscience mais un jeu qu’il entretient pour garder le lecteur, et par extension le
concitoyen, sur un élan de progrés et pour un changement de comportement qui va au-dela
des mots et des vides entre les paragraphes. Si Habib Ayyoub, a travers son personnage
principal dans « Le gardien » cite le roman « Le Désert des Tartares » qui est un roman
de la modernit¢ par excellence, mal jugé par les critiques de I’époque qui se sont
réconciliés avec cette écriture buzzatienne. Il s’agit d’un roman universel. Et c’est
justement la notion d’intertextualité qui s’impose dans notre étude puisque non seulement
« Le Désert des Tartares » ainsi que son personnage principal sont évoqués par le chef
supréme de la guerre qui n’est autre que le personnage principal du roman « Le gardien »
mais aussi 1’écriture ayyoubienne s’apparente sur plusieurs plans avec I’écriture
buzzatienne en disant la vanité¢ de I’Homme, le passage du temps, I’attente insensée...Et

ce en usant des stratégies scripturales de I’auteur italien Dino Buzzati

Mots clés : Stratégies scripturales, Maghrébinité, Modernité, Intertextualité,
Condition Humaine.



« Modernité et Maghrébinité dans « Le gardien » et « Le remonteur d’horloge » de Habib
Ayyoub dans un rapport d’intertextualité avec « Le Désert des Tartares » de Dino Buzzati »

Résumé :

L’écriture de Habib Ayyoub se caractérise par le recours a I’oralité & savoir les adages du terroir, le
langage dialectal et un recours a I’Histoire comme substrat pour dire des histoires. Des références a la
période coloniale sont tant6t tres visibles et tant6t sous forme de non-dits. L’auteur algérien prend sur
ses épaules la charge de dire le mal de vivre ressenti par la population surtout a la fin de la décennie
noire qu’a connue 1’ Algérie. Cette écriture de la souffrance se voit a travers le mot qui dissipe les
maux. Dans les deux romans de Habib Ayyoub, a savoir « Le gardien » et « le remonteur d’horloge »,
la population est tres loin du progrés, délaissée a un plan second, jamais considérée. La littérature
maghrébine est de celles qui disent les peines que vivent les citoyens, les injustices qu’ils endurent et
surtout leur incapacité a manifester leur désarroi et leur mécontentement. Tous les ingrédients de la
maghrébinité de I’écriture sont présents a savoir 1’écriture en boucles, la mise en abyme, I’ironie, la
référence aux textes coraniques et aux prophétes...Mais ce que Habib Ayyoub a réussi, ¢’est comment
faire cohabiter maghrébinité et modernité en citant le roman « Le Désert des Tartares » de Dino
Buzzati. Il ne s’est pas contenté de les rassembler dans un seul espace nommé « roman » mais il a écrit
a la fagon buzzatienne. La modernité de I’écriture ayyoubienne dépasse la citation, et va au-dela de
I’archi-texte, en usant des stratégies scripturales de Dino Buzzati.

Mots clés : Maghrébinité, Modernité, intertextualité, condition humaine, stratégies scripturales.

« Modernity and Maghrebinity in « The guardian » and « The clock winder » of Habib Ayyoub in an
intertextual relationship with « The Desert of the Tartars » of Dino Buzzati »

Abstract:

Habib Ayyoub’s writing is characterized by the use of orality, namely local saying, dialect language
and the use of history as a substrate for telling stories. References to the colonial period are sometimes
very visible and sometimes unspoken. The Algerian author takes on his shoulders the burden of saying
the evil of living felt by the population, especially at the end of the dark decade that Algeria
experienced. This writing of suffering is seen through the word that dissipates evils. In Habib
Ayyoub’s two novels, namely « The guardian » and « The clock winder », the population is very far
from progress, abandoned to a second plan, never considered. Maghrebian literature is one of those
that tell of the pains that citizens experience, the injustices they endure and above all their inability to
show their distress and their discontent. All the ingredients of Maghrebian writing are present, namely
writing in loops, mise en abyme, irony, reference to coranic texts and prophets...But what Habib
Ayyoub has succeded in is how to make Maghrebinity and modernity cohabit by quoting the novel

« The Desert of the Tartars » by Dino Buzzati. He was not content to bring them together in a single
space called « novel » but he wrote in the buzzatian way. The modernity of ayyoubian writing goes
beyond quotation, and goes beyond the archi-text, using the scriptural strategies of dino Buzzati

Keywords : Maghrebinity, Modernity, Intertextuality, Human condition, scriptural strategies.
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