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Introduction.

Ecrivaine de la troisiéme génération, Malika Mokeddem s’est imposée dans la
République des Lettres par un capital littéraire important. Elle dispose en son
compte de plusieurs romans dont la majorité ont été récompensés par des prix* .

Dans I’acte d’écrire, elle voit un accomplissement de soi et une facon de
se battre :

« Dans [’acte d’écrire, il y a ce qu’'on a envie de dire et qu’on dit, qu’on
décrit, qu’on construit et il y a aussi toute la part d’inconscient qui passe dans
[’écriture et qui ensuite nous est révélée par le regard des autres, la lecture des
autres.

« L’acte d’écrire me structure ainsi que [’avait fait auparavant [’acte de lire.»*

Dans chacun de ses romans, s’affirme 1’idée que la liberté ne s’octroie pas
mais qu’elle s’arrache, notamment, lorsqu’il s’agit d’une femme vivant dans une
société a dominance masculine et de surcroit instruite.

C’est ainsi que la perspective centrale de ses écrits est le destin de
personnages-féminins. Elle transpose dans la fiction des situations vécues par de
nombreuses femmes mais en bousculant des traditions séculaires, refusant une
tradition misogyne qui repose sur l’opposition binaire homme/femme allant jusqu’a
priver les femmes du droit a la vie. « Dans nos traditions fossilisées, ce sont ces
femmes qui m’intéressent car elles font exploser les carcans »3, avoue la

romanciere.

! Prix Littré, prix collectif du festival du Premier roman de Chambéry, et prix algérien de la fondation
Nourredine Aba pour son premier roman publié en 1990, “Les Hommes qui marchent". Prix Afrique -
Méditerranée de 'ADELF en 1992, pour son second roman "Le Siecle des sauterelles”. Prix Méditerranée,
Perpignan, pour "L'Interdite", en 1994.

2 Christiane CHAULET-ACHOUR “Notin. Algériennes dans 1’écriture” Ed. Seguier, Paris, 1999, p182.

® Benaouda Lebdai , « le «je» n’est ni féminin, ni masculin » dans le journal « El Watan» du 1ler
février 2007.



Elle déstabilise un ordre établi, depuis longtemps fondé sur le silence de
celles-ci. C’est alors qu’elle devient la voix de celles qui prennent leur mal en
patience en dénongant certaines pratiques, contre les femmes, devenues aujourd’hui

révolues voire rejetées de facon totale.

Depuis «les hommes qui marchent » paruen 1990 jusqu’a «Mes hommes »
publi¢ en 2006, c’est un combat acharné que porte la romanciere, en vue de
transformer la situation subordonnée de la femme, du simple objet au statut de sujet

a part entiére, sans pour autant prendre des risques.

Nous assistons, aujourd’hui, a8 un autre genre de littérature « intimiste » ou la
narratrice dévoile une partie de son intimité en faisant partager avec le lecteur les
recoins les plus secrets de sa vie, de ses angoisses, de ses pensées, de ses joies, de
ses douleurs... et de ses révoltes - non par I’implication de la part autobiographique,
qui reste une démarche univoque — mais par les roles qu’elle attribue a ses
héroines dans la fiction car ils traduisent la vision du monde intériorisee de la
romanciere.

Notre premiere réflexion qui servira de point de départ a cette thése est une
continuité du travail déja entamé en mémoire de magistére dans lequel nous avions
démontré « la naissance » d’une nouvelle maniére d’écrire chez Malika Mokeddem® ,
que nous avions intitulée « 1’écriture de 1’espace et du temps » en prenant appui sur

son deuxiéme roman « le siécle des sauterelles » paru en 1992.

* Née en 1949, dans le désert algérien ou elle a grandi, arrivée en France en 1977, Malika Mokeddem est
médecin néphrologue et écrivaine d’expression frangaise.



Les résultats auxquels nous sommes parvenue est que 1’écriture de la romanciere
se distingue par une singularite, une fluidité et un dynamisme. Ses personnages se
caractérisent par la revendication d’un espace ( le désert) auquel ils proclament
hautement et ouvertement leur appartenance et un temps ( le passé) devenu pour

eux une condition inéluctable de vie.

Notre objectif est de mettre en évidence le processus qui engendre cette
manieére d’écrire et donc d’interroger les procédés d’ écriture déployés dans les

romans choisis pour notre thése.

L’étude présente va mettre en parallele trois textes du méme auteure. Cette
étude que nous intitulons: « Discours sur I’espace et le temps dans I’ceuvre de
Malika Mokeddem » aura comme champ d’investigation le corpus suivant :

1 -« Les hommes qui marchent », 1990.
2 — « Lesiecle des sauterelles », 1992,
3 — « L’interdite », 1993.
Pourquoi un tel choix de 1’écrivaine, et quel(s) est (sont) 1’objectif (Ies objectifs)

auquel (auxquels) nous voulons arriver ?

Notre décision de vouloir continuer, creuser I’ceuvre de Malika Mokeddem vient
de I’'intérét que nous lui portons en tant qu’écrivaine qui engendre des sensations,
des images surprenantes par le travail qu’elle effectue sur la langue et surtout
poussée par le désir de la faire connaitre dans sa ville natale ou les critiques,
connaissant mal 1’écrivaine — parfois ne la connaissant pas du tout - ont abouti a des
contresens dans la lecture, hative, de son ccuvre.

Telle est la motivation d’ordre personnel.



Quant au choix du corpus, il obéit a un seul critére: c’est celui dela succession
temporelle. De ce fait, nous allons étre amené a diviser ce corpus en deux :
obéissant toujours a cette chronologie temporelle, la premiere partie de notre
analyse s’effectuera sur les deux premiers romans, écrits en temps de paix puis le
troisiéme, ¢élaboré dans l'urgence, a la suite des événements qu’a connus L’Algérie

(le surgissement du terrorisme ).

Nous excluons donc de [I’analyse les influences biographiques, familiales
qu’aurait pu avoir la romancicre, car toute ceuvre procede d’une logique interne et
autonome. Elle est ’expression d’une vision du monde. Nous n’impliquons a aucun
moment [’auteure méme si la similitude entre certains aspects de la vie de ses

héroines de fiction et sa propre vie reste frappante.

Ceci dit, nous n’écartons pas la possibilité de rappeler quelques stations-clefs de

la réalité vécue par la narratrice dans leur rapport étroit avec les vies racontées.

De ce préalable découle notre hypothese de travail : nous tenterons de chercher
a travers I’analyse de notre corpus de travail s’il y a un effet de redondance voire
de fidélit¢ ou bien un écart, une déviation de 1’écriture par rapport a son projet
littéraire qui  est celui d’inscrire les fictions dans un espace et un temps,

particulicrement significatifs pour 1’écrivaine.

Autrement, [’hypothése que nous soutenons, serait de démontrer que la

romanciere porterait un discours ambivalent sur 1’espace et le temps.



Parmi les critéeres qui nous ont permis de faire cette supposition, nous pouvons
citer en premier lieu, la parution des trois romans a partir d’une terre d’exil et
puis, le surgissement du contexte de violence en Algérie, des années 90, qui a vu

la naissance du troisieme roman.

La question qui s’est imposée, d’ emblée, a nous, est de savoir si I’écriture de
I’espace et du temps a changé en méme temps que le changement du contexte

historique sachant que tout écrivain s’inspire d’ un vécu.

Nous allons donc chercher les liens d’analogie, de complémentarit¢ ou de
différenciation entre ces trois textes par rapport a un projet entamé, au départ, par

I’écrivaine, celui de porter un discours uniforme sur 1’espace et le temps.

Nous interrogerons ces textes sur le degré de similitude, d’influence et de
correlation entre eux, par rapport, a ce méme projet d’écriture, sachant qu’ils
appartiennent a la méme écrivaine mais a des périodes marquées par des
événements historiques différents tels que, par exemple, les années de terreur en

Algérie et leur impact sur D’écriture ...

Périodes aussi caractérisées par une mouvance géographique de la romanciére
qui engendre la réinvention de themes nouveaux liés a un modéle culturel dominant.

C’est une littérature née de / dans ’exil.



Aussi notre plan de travail s’articule autour de trois parties que nous présentons
ainsi :

Dans la 1% partie intitulée: « la quéte identitaire, » nous suivrons le parcours
narratif du personnage principal ( cette fois, le personnage féminin). Sachant que tout
récit se présente comme la quéte d’un objet, qui peut étre de différentes natures,
par un sujet, (un ou plusieurs protagonistes de I’histoire). Celui-Cci rencontrera des

obstacles (opposants), inévitables a toute quéte, qu’il affrontera avec [’aide des

adjuvants.

Ce programme narratif de 1’héroine, selon la terminologie de Greimas®, va nous
permettre de sélectionner un ensemble de repéres aussi bien naturels que culturels
auxquels le personnage fera appel a des moments précis de sa vie mais qui vont
révéler son identité. C’est aussi dans un espace bien déterminé, auquel elle
revendique son appartenance - les grands espaces désertiques du sud de 1’Algérie -

que la romanciére ancre ses premiers romans

Nous procederons, par la démonstration, & la présentation des traits distinctifs
des personnages pour arriver a faire un constat final de cette premiere partie, qui
est de savoir s’il y a convergence ou divergence des parcours narratifs des

protagonistes et dans quel but.

Nous examinerons, ensuite, en nous fondant sur 1’établissement d’un
rapprochement entre le parcours de vie de la romanciere et celui de ses
personnages, s’il y a similitude ou non entre eux et quelles sont les causes qui

font que la romanciére porte un intérét particulier a ces personnages-féminins.

> Vincent JOUVE « La poétique du roman » Ed. ARMAND COLIN coll. Campus, 2001, p 52.



Enfin, nous démontrerons, pourquoi la narratrice se cache derriere un «je »
autre que celui de D’autobiographie. Quels sont les avantages que peut lui procurer
ce procédé de dissimulation ? Que cache cette pluralit¢ de 1’énonciation, propre au

roman?

Dans le deuxiéme chapitre, nous évoquerons 1’espace du savoir. Une de nos
principales préoccupations est celle d’identifier le type de discours romanesque que
tient 1’écrivaine sur 1’apport du savoir pour le personnage féminin et pour le

personnage masculin dans une société évoluant sous 1’égide du pouvoir patriarcal.

Nous déterminerons les caractéristiques de ces discours pour chaque type de

personnage pour, enfin, dire dans quelles conditions ils fonctionnent.

Sachant que [I’épanouissement ne peut se faire dans une société qui évolue
lentement, les protagonistes des trois romans, dans [’impossibilit¢ de supporter,
quotidiennement, une part de sommations, de sentences, d’accusations, trouveront un
autre moyen adéquat pour y remedier. Nous démontrerons, dans le troisieme chapitre
de cette premiere partie, comment les personnages de Malika Mokeddem arrivent a

restituer, sous d’autres cieux, un temps et un espace, pour eux, perdus.

La deuxieme partie, de ce travail, sera réservée « Aux missions de 1’écriture
dans D’exil ». Dans cet espace nouveau, quelles sont les missions que l’écriture aura

a accomplir ?



Vu l’occurrence de se trouver dans deux espaces, en apparence contradictoires,
quelle position la romanciéere ferat- elle adopter a ses personnages pour leur éviter
I’écartelement permanent entre ces deux situations et, par conséquent, leur permettre

un épanouissement complet?

Mais avant de mettre la lumiére sur ce point, nous dirons ce que représente
I’espace de I’exil pour Malika Mokeddem, traditionnellement, maudit par ceux qui
I’ont vécu, a leur insu, car il correspond, pour eux, au déchirement, a
I’éloignement et a la perte de I’identité. Qu’en est-il, alors, pour la romanciere ?

Beaucoup d’autres thématiques seront, également, réitérées et reconduites par la

romanciére mais sous un autre angle.

Pour asseoir nos hypothéses, nous nous appuierons sur les théories d’Edouard

Glissant et de celles de Amine Maalouf, chaque fois qu’il est question d’identité.

Dans la troisieme et derniére partie dont le titre est « I’éclatement de toutes les
structures », aussi bien externes qu’internes, nous assisterons, en premier lieu, a
I’éclatement du personnage-féminin sous plusieurs aspects, caractérisés par la

marginalité et les transgressions, de plus en plus intensifiées.

En second lieu, il s’ensuit un autre éclatement, au niveau interne du personnage.
Nous verrons, ainsi, un déploiement de possibilités de la part de la romanciére
pour ses héroines dans chacun de ses romans, passant de I’histoire collective qui
devient un prétexte pour rappeler 1’histoire personnelle, ou toutes les peines vont
ressurgir mais d’une maniére beaucoup plus accrue, aux théories infantiles du soin,

que la psychothérapie et de nombreux mythes mettent en scene.



Nous constaterons comment cet éclatement ne se réduit pas au personnage mais

il prendra des dimensions plus grandes pour déteindre sur la narration.

Beaucoup de procédés narratifs seront mis en ceuvre pour monter une
dislocation du personnage qui va de pair avec une destruction des structures
narratives : une ecriture singuliere, fragmentée, imprégnée par un malaise, soumise a

la sensibilité¢ de la romanciére, en tant que femme et en tant qu’étre humain.

Etant donné que I’écrivain est celui qui confectionne le texte, ’émaille de
stratagéemes divers, de termes polysémiques, et méme de blancs en tant que
techniques pour jouer avec le lecteur ou 1’égarer, voire le surprendre méme, nous
essayerons de trouver quelles sont les stratégies mises en place par la romanciere

pour faire entrer le lecteur dans son jeu, au moment de l’¢laboration de ses romans.



Présentation du corpus.

Etant donné que notre travail consiste en une étude comparative de trois
ouvrages de Malika Mokeddem, nous avons jugeé utile de donner le résumé de
chacun de ses romans, respectivement, par ordre de parution :

Une personnalité africaine des plus marquantes du XXe siécle ,Amadu Hampaté
Ba® a dit: « En Afrique, quand un vieux meurt, ¢’est une bibliothéque qui brile ».

Ces paroles de grand maitre, dépositaire d’un immense savoir traditionnel,
refletent le projet de Malika Mokeddem dans son premier roman : « Les Hommes qui
marchent »’. Cette volonté de conserver des traces écrites de la culture d’un
peuple, de transmission essentiellement orale. Redoutant sa disparition, elle le restitue
par la voix / voie de la grand-mére, Zohra, qui se fait narratrice d’une histoire
familiale en s’installant, avec quelques membres de sa tribu, au pied de la dune,
c’est-a-dire dans la zone frontaliére de deux mondes. La magie du verbe qu’elle
possede, enchante les enfants qui I’écoutent, au point de les fasciner presque.

Le premier, « Les hommes qui marchent », est a forte résonance autobiographique.
Dans un collectif, dirig¢ par Yolande Aline Helm sur 1’ceuvre de Malika Mokeddem,

Armelle Crouziéres-Ingenthron écrit au sujet de ce roman :

«Dans les hommes qui marchent, Leila, alias Malika Mokeddem, réécrit son
histoire, I’Histoire de [’Algérie et de ses femmes, que [’autobiographie  chez

Mokeddem traduit surtout un désir de raconter I'Histoire des femmes »°.

¢ Amadou Hampété Ba est un écrivain et ethnologue malien né au Mali en 1900 et mort en 1991 en Céte
d’Ivoire.

’ Malika MOKEDDEM, « Les Hommes qui marchent », Ed. Ramsay, 1990.

8 yolande Aline Helm, « Malika MOKEDDEM : envers et contre tout » Tome 1, Ed. L’Harmattan,2000, p 15.
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Si nous considérons de prés ce premier roman de M.Mokeddem, en tant que
premicre tentative d’instauration d’une plate-forme de I’écriture, nous verrons que le
parcours de Leila, protagoniste du roman, lui ressemble a plus d’un titre :
I’écrivaine raconte sa propre histoire. Voici ce qu’elle dit au sujet de son premier
roman, « Les Hommes qui marchent » :

« Les Hommes qui marchent » comporte une large part d'autobiographie [. . .]. Dans le
premier jet, sorti dans l'urgence, je disais «je» et les membres de ma famille avaient leurs

véritables prénoms »°.

Il constitue la trame de fond du projet d’écriture de M.Mokeddem. Dans ce
roman considéré comme une ¢ébauche a [Décriture, ayant 1’aspect d’une
autobiographie masquée ; I’auteure se raconte mais en noyant sa vie personnelle
dans celle de la communauté de femmes faisant partie de la famille la plus proche,
représentée par la grand-mere Zohra, la mére Yamina, la tante Saadia, a celle, plus
lointaine constituée d’un groupe de femmes européennes comme I’institutrice de
I’école, la sage-femme, ’amie de la famille et la meére adoptive, toutes deux

d’origine juive...mais qui ’ont profondément marquée.

La grand-mére Zohra, forcée a la sédentarisation par la politique coloniale de
I’époque, aprés une vie de nomadisme, s’est sentie emprisonnée dans un espace
pourtant ouvert, le désert. Elle raconte a sa petite fille, Leila, et aux autres, sa
souffrance, celle de sa famille, les Ajalli, et aussi celle de tout un peuple sous la
domination coloniale. Le roman relate aussi, en paralléle, 1’Histoire de 1’ Algérie qui

s’étend sur tout le XIXeéme siécle.

o Christiane CHAULET-ACHOUR “Noin. Algériennes dans I’écriture”, op.cit., p 188.
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Mais dans cet asservissement a tous les niveaux, la condition de la femme reste
la plus dominante car la plus difficile a supporter aussi bien au niveau familial
qu’au niveau de la sociét¢ qui s’acharnent a la maintenir sous le joug de
I’homme.

Trois femmes, qui forment I’axe principal de ce roman, représentatives de cet état
écrasant de la femme dans une société archaique mais qui luttent chacune a sa

facon pour sa libération, sont:

La grand-meére, qui n’arrive pas a dépasser son malheur de ne plus pouvoir
marcher, se fige dans son nouveau monde, au pied d’une dune, et devient la
conteuse, nostalgique des temps anciens. Ainsi, elle continue & marcher dans ses
contes.

Elle célébre aussi, les prouesses, non sans amertume, des hommes bleus,
hommes infatigables de la marche, devenue leur raison de vivre et I’embléme de

leur liberté.

Saadia, la tante, violée par un inconnu et enfermée, injustement, dans une maison
close, lutte pour sa liberté, a la maniére de son ancétre, nommé « Bouhaloufa »,
banni du clan pour avoir oser défier la religion et les siens en élevant un cochon,
animal d’enfer dans la religion musulmane. Exemple de la femme rebelle, elle finit
par étre reconnue et s’impose dans une société traditionnelle qui 1’a condamnée

auparavant.

Enfin, Leila, petite fille de Zohra et héritiere des nomades par le biais de cette
grand-mere qui refuse la sédentarisation en poursuivant sa marche dans les contes,
elle devient son prolongement en s’inscrivant dans la chalne des conteuses mais,

cette fois, en s’adonnant au nomadisme des mots par 1’écriture.
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A Dinstar de la vie des nomades racontée par la grand mere, dont la marche —
liberté¢, avec ses départs et ses haltes , chaque fois renouvelés, qui n’est qu’une
fagon de fuir 1’emprisonnement et donc d’échapper a la mort, et inspirée par les
rebellions successives de 1’ancétre « Bouhalloufa » et celle de la tante Saadia, Leila,
se dessine, déja trés tdt dans sa vie, ses lignes de fuite qui sont la lecture puis

I’écriture.

Mais c’est aussi grace a cette tradition orale qu’elle s’est forgée une personnalité
réfractaire, hostile a certaines pratiques et de ce fait, elle s’opposera a la condition
de recluse que sa famille a voulu lui imposer.

Par cette action, elle s’est érigée en téte de toute une lignée de femmes

rebelles.

Le deuxiéme roman, «Le Siécle des Sauterelles », d’aspect autobiographique
puisque nous Yy retrouvons quelques bribes de la vie de I’auteure, s’ouvre sur une
scéne tragique du viol puis de I’assassinat de Nedjma, épouse noire de Mahmoud,
par deux brigands, sous les yeux de sa fille, 4gée de huit ans qui, sous I’effet de la

terreur, perd la parole.

Malika Mokeddem , imprégnée par I’oralit¢ du conte, se proclamant garante d’un
patrimoine légué par la grand-mere, procéde a une Vvéritable destruction de la
linéarité du récit en I’incrustant de rétrospections, faisant revenir le pére, Mahmoud,
plus loin dans son enfance et dans son adolescence, a 1’époque ou 1’Algérie était
encore sous domination coloniale. Cette sorte de fuite, par la mémoire, devant
I’intolérable, permet au pere, en remontant le courant de sa vie, de privilégier les

quelques moments heureux dans lesquels il se réfugie.
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Mahmoud, fils unique, se voit confier une mission, par son pére, sous forme
d’une lettre - testament laissée a la mere et qui consiste a venger sa famille et sa
tribu de ceux qui ont spolié leur terre.

Cette lettre, renfermant les dernieres volontés du peére, en lui racontant les
péripéties douloureuses de I’histoire de sa famille, le pousse a aller en quéte
symbolique qui consiste en la restitution des ossements de son aieule, laissée en
terre usurpée, pour les transporter sur celle de ses ancétres.

Dés lors, il va parcourir, avec sa fille, des espaces hostiles et faire des
rencontres, pour la plupart menacgantes car ils représentent 1’espace de 1’autre et
dans lequel le pere et sa fille seront considérés, comme étrangers.

Sur le chemin de la vengeance, la narratrice nous fait découvrir une partie
de I’Algérie - le sud-ouest - et nous guide dans I’entreprise d’apprentissage de
I’écriture chez Yasmine par le pére jusqu’au jour ou elle reconnait 1’assassin de sa

meére et retrouve, alors , sous 1’effet du choc, la parole.

Dans leur cheminement vers le Nord du pays, et sous un ciel infesté de
sauterelles, qui symbolisent toute sorte d’invasion, dont la principale est celle des
colons francais, Mahmoud et sa fille Yasmine, transportant chacun sa blessure,
partent, plutdét, en quéte d’une paix intérieure mais qu’ils n’atteindront que par le
savoir et la connaissance qui doivent les mener inévitablement a la libération. Ainsi
est le message de Malika Mokeddem dans ce roman car ils vont aussi connaitre,
dans cette période caractérisée par le désastre causé par l’irruption des sauterelles a
des moments-clés de leurs parcours, associée au malheur, a la suite de la perte
d’un étre cher, une période de paix et de bonheur qui sera, pour eux, une sorte de

compensation de leur frustration.
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Délivrés tous les deux du sentiment de haine, la vision du monde de Mahmoud
change. C’est alors qu’il se consacre entiérement a 1’éducation de sa fille et a son
instruction en femme libre en lui apprenant d’abord, a écrire puis en la
sensibilisant a la poésie, aux contes et légendes. Prenant pour modele la figure
légendaire, d’Isabelle Eberhardt™, elle s’identific a elle dans son entreprise de femme

de lettres, poétesse, conteuse, mais dont la douleur ne sera jamais satisfaite.

Imprégné de valeurs humaines, au méme titre que 1’auteure, dont il se fait le
porte- parole, les principes fondamentaux qui ont déterminé jusque la la conduite du
pere, tels que la tolérance envers les hommes, 1’acceptation de [1’autre, le
rapprochement des cultures et surtout la considération de la femme par son
entourage, condition inéluctable pour son épanouissement et son accomplissement en
tant qu’étre humain a part entiere, refont surface.

Avant d’entamer le résumé du troisiéme roman, nous constatons une
hétérogéneité dans le corpus qui le fait se diviser en deux : d’un coté, les deux
premiers, qui sont de l’ordre du conte et dans lesquels ’auteure a entretenu une
relation avec l’oralit¢ du fait de sa sensibilisation aux histoires racontées par la
grand-meére, et de l’autre, le troisiéme qui plonge, sans ménagement, le lecteur, dans
une tranche, tragique, de 1’histoire contemporaine de I’Algérie. Dans un entretien
avec Mélissa Marcus™, lors de la visite qu’elle lui a rendue 4 Montpellier en 1997, la

romanciére confie & son interlocutrice :

10 |sabelle Eberhardt : D'origine russe, Isabelle Eberhardt est née en 1877, morte & 27 ans. Elle choisit de
porter des vétements d'homme et devint, sous le nom de Mahmoud saadi, une rebelle qui fascina Lyautey.
Mais c'est a Ain Sefra qu'elle trouvera la mort, alors qu'elle était en reportage pour son métier premier de
journaliste, emportée par les eaux d'un oued en crue. Octobre 1904

1 Melissa MARCUS, enseignante a I'Université de Syracuse dans I'Etat de New-York, traduit les romans de
Malika Mokeddem aux Etats-Unis.
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« Les deux premiers romans, « Les Hommes qui marchent » et « Le Siecle des
sauterelle », sont des romans de conteuse ou j'etais trés imprégnée de tradition
orale, ou je me suis attachée surtout a essayer de la rendre, de l'insuffler dans la
langue francaise alors que, gagnée par l'actualité de I'Algérie, déja, dans
« L'Interdite », c'est la femme que je suis qui fait irruption, aux prises avec son
histoire — quand je dis son histoire, c'est-a-dire [I'histoire de I'Algérie, et puis ma
propre histoire que j'essaie de dompter qui écrit et qui dit "je", méme si elle se

camoufle derriére Sultana, et derriére tous ses personnages. »2

Il devient donc, indispensable de rappeler quelques événements de cette période
pour  pouvoir préciser les conditions déterminantes de la parution du troisieme

roman de Malika Mokeddem, « L’interdite », en 1993.

Le processus historique a conduit I’Algérie, a cette période, a basculer de la
violence de la colonisation francaise, ou les algériens avaient payé un lourd tribut
pour obtenir leur indépendance, dans une autre forme de violence plus accrue, parce

que provenant de l’intérieur du pays et entre algériens.

C’est dans cet interméde, la post- indépendance, caractérisée  par une
contestation sociale a tous les niveaux qu’éclot une guerre civile qui a duré plus de
dix années.

Dans cette décennie noire, caractérisée par toute sorte d’attentats, le peuple
algérien et surtout les intellectuels deviennent des otages, des enjeux et des moyens
de lutte.

12 Melissa MARCUS, « Malika Mokeddem : eux, ils ont des mitraillettes et nous, on a des mots »In Algerie
littérature /Action, N° 22-23 juin-septembre 1998.
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Yoland Aline Helm, critique littéraire dit a ce sujet :

« L’irruption de la violence en Algérie, les évenements qui se déroulent de [’autre
coté de la Méditerranée vont fortement marquer les derniéres productions de Malika
Mokeddem qui amorce ce qu’on pourrait qualifier sa deuxieme période. Succombant a
l'urgence de dire la situation de terreur, elle s’engouffre elle aussi dans ce
créneau. Et face a ce présent, a ['histoire immédiate, pas de recul possible ; il faut
faire vite : écrire, écrire avant que ne seche le sang du crime, avant que ne vienne

Ioubli. »©

Un nombre important d’intellectuels, notamment, les artistes, ont été victimes de
cette guerre fratricide. C’est particulierement 1’assassinat de 1’écrivain, Tahar Djaout,
en 1993, qui a poussé Malika Mokeddem a écrire, dans 1’urgence, pour dénoncer la
montée de I’intégrisme fanatique, qui préche le retour aux structures sociales
moyenageuses, marquées par la passivité intellectuelle et culturelle, et surtout qui

recommande le maintien de la femme dans [’état d’asservissement.

C’est alors que Sultana Medjahed, femme algérienne et personnage principal du
roman, « L’interdite », décide de revenir dans son village natal apres avoir recu
une lettre, postée de Ain Nakhla, lui annoncant la mort de Yacine, un homme
qu’elle a autrefois aimé. Parce qu’elle est médecin de métier, tout comme le
défunt, qu’elle vient remplacer.

Mais, dés ’ouverture du roman, s’affichent, déja, dans le regard et les propos
malveillants du chauffeur de taxi qui D’emmeéne de 1’aéroport au village, une
hostilit¢ et un mépris qui sont déja, pour Sultana, le signe prometteur qui laisse
entrevoir un projet de rejet total.

13 Ghania Hammadou, « Réflexions d’une écrivaine » dans : « Malika Mokeddem, Envers et contre tout »
Tome 2, sous la direction de Yolande Alice Helm, L’Harmattan, 2000, p 234.
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Consciente des circonstances qui déterminent sa décision, elle décide,
néanmoins, de rester. Cette attitude sera considérée comme une provocation et un
défi au pouvoir des gens du village et notamment les hommes. Dés lors, elle ne
sera épargnée a aucun moment de leurs insultes virulentes, de leurs ricanements et
méme de leurs menaces directes.

De plus, elle rencontre Vincent, un francais, ayant recu la greffe d’un rein
d’une femme d’origine algérienne - qui représente le phénomene de métissage des
races que l’auteure a toujours préconisé - qui se trouve la, & la recherche de sa
donatrice, origine de son identit¢ hybride. Une histoire d’amour nait entre les deux
mais qui  vaudra, a Sultana, mépris et agressions excessifs de la part des

intégristes.

La pratiqgue de la médecine de Sultana lui permet de forger un néologisme
« Koulchite »,( en arabe : «tout »), relatif a la pathologie, trés répandue, chez les
femmes et qui reflete leur vie de détresse mais, en réalité, tout médecin qu’elle

fit, ne lui donne pas le droit d’ausculter un homme parce qu’elle est une femme !

Une autre voix du roman, et non des moindres, c’est la petite Dalila ,
fillette de dix ans, qui rappelle au lecteur le parcours de vie de 1’auteure car dans
ce roman Malika Mokeddem a su élaborer, de facon systématique et méthodique,
les liens entre une réalité algérienne pleine d’injustices vis-a-vis des femmes et une

fiction, comme toile de fond.

Ne parvenant pas a se faire accepter dans son village, Sultana est traquée par
les représentants de la loi qui vont jusqu’a incendier la maison ou elle loge. C’est
alors qu’elle se rend compte que les mentalités n’ont pas changé et que son pays
sombre de jour en jour dans le chaos infligé a toute une société par la montée de

I’intégrisme.
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Elle décide de repartir non pas vaincue mais gagnante cette fois-ci car, elle a
atteint son but, qui est d’avoir semé «la graine de la révolte » **chez les femmes
de son village. Désormais la communauté des femmes décide de la soutenir et
d’entamer leur marche protestataire contre 1’ordre établi.

Il semblerait, apres une premiére lecture, des trois romans, simultanément, que,
ni le fait d’exhiber la saga familiale, dans son premier roman, ni celui de nous
proposer, dans le deuxiéme roman, un monde sublime ou elle nous présente un
pére - mod¢le, convoité, a 1’opposé du premier, ni de nous faire part de la situation
socio-politique de 1’Algéric a une époque donnée - dans son troisiéme roman - qui

soient le souci premier de la narratrice.

Loin d’étre une chronique événementielle, sa véritable préoccupation se situe
au dela de la dénonciation et de la révolte. Elle est plutét d’ordre personnel c’est-a
—dire que la source de sa dissidence est a chercher dans son rapport aux autres en
tant que femme, a commencer déja par le pere dont elle conteste la maniere de se
comporter avec ses enfants en les séparant en deux contingents, celui des gargons

privilégiés et celui des filles dédaignées.

Son discours porte, inlassablement, sur le probleme de 1’identit¢ et de 1’origine
des inégalités qui ont donné naissance a une écriture ou l’espace de référence et

celui d’origine demeurent problématiques.

En ce sens, il est toujours question de fuite, de brassage de cultures,
d’écriture... chez Malika Mokeddem et surtout, de quéte de 1’identité¢, notamment,

chez les personnages-féminins.

14 salima Ait Mohamed, « Impasses » In « Algérie Actualité » n° 1459, 28 septembre au 4 octobre 1993.
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1°" Partie : LA QUETE IDENTITAIRE.

Dans sa quéte identitaire, nous allons voir comment la romanciére fait franchir
a son personnage-féminin le cadre d’une identité collective, longtemps revendiquée
par rapport a une origine, a  passé historique, pour Ilui faire admettre la
conception d’une nouvelle forme : celle de |’élaboration d’une identité individuelle
et spécifiqgue consolidée par le savoir et dont la vertu principale serait une

émancipation de 1’esprit sans préjugés.

Chapitre | : Le parcours narratif de 1’héroine.

Pour ce faire, nous commencons par analyser le premier niveau de lecture des
trois romans, celui qui nous fait distinguer ce qui est de I’ordre de 1’apparent, non
convaincant pour le lecteur, de ce qui demeure enfoui et qu’il faudrait décrypter.

Dés lors plusieurs questions se sont présentées a notre esprit: il y aurait-il une
autre quéte, d’'un autre genre que les personnages recherchent? ou encore,
I’intention de la narratrice était-elle de faire de I’itinéraire de Ses personnages un
parcours sans issue ? Quel est ce message secret que la romanciére envoie au
lecteur dans ses trois textes?

Toutes ces questions trouveront leurs réponses au cours de [’analyse.

Nous tenons a rappeler que I’objectif général de cette etant de savoir s’il y a
respect de la part de D’auteure des spécificités de son discours développé sur
I’espace et le temps tel que nous ’avions démontré dans une analyse précédente de
son deuxiéme roman «Le Siecle des sauterelles» a savoir « la revendication de
I’appartenance de ses personnages a un espace (le désert), terre des ancétres, et un
temps (le passé), comprenant 1’enfance et la jeunesse, il nous a paru évident de
décrire, en premier licu, le parcours narratif, qu’elle fait emprunter, par 1’écriture, a ses

personnages- féminins, en quéte d’une identité.
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Tenue de respecter le concept d’immanence du texte, c’est-a-dire considérant le
texte comme un ensemble de signes obéissant a une structure donnée et détachée
de ses éventuels référents biographiques, nous nous tiendrons a I’interprétation de
ces signes afin de « les faire parler » pour découvrir leurs sens. Nous essayerons de
cerner D’écriture -et rien que 1’écriture - de Malika Mokeddem pour analyser son

fonctionnement interne.

Nous rappelons que toute histoire se définit comme une suite d’actions prises
en charge par des acteurs. C’est dans cette perspective que nous entamons notre
analyse des trois romans, c’est-a -dire par une approche structurale afin de faire
apparaitre les différentes étapes du récit.

En effet, les trois romans se présentent comme tout récit, sous la forme de
la quéte d’un objet par un sujet. Les obstacles , inévitables dans toute quéte, font
surgir les opposants que le sujet affronte avec 1’aide d’adjuvants. La quéte a une
origine ou motivation, le destinateur, et une finalité ou destinataire ( bénéficiaire )

qui, outre le sujet, peut concerner d’autres personnes.

Rappel des principes de base des genres littéraire : le roman / conte,
autobiographie / autofiction.
Pour mener a bien notre recherche, il nous a semblé nécessaire de rappeler

quelques notions de base concernant les genres littéraires.

Par opposition au conte qui enseigne une morale, le roman a une autre raison
d'étre qui dépasse le premier niveau, apparent, celui de raconter une histoire :
I’écrivain fait mouvoir les personnages dans une histoire particuliéere pour plusieurs
raisons, entre autres, poser un probléme, faire le portait d’une époque, mettre la
lumieére sur les idéologies marquantes d’une société ou tout simplement inciter le
lecteur a réfléchir a certains comportements en lui proposant une nouvelle vision du

monde.
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Pour que le lecteur soit sensible a la réception de I'un de ces messages, I’auteur
d'une ceuvre de fiction doit savoir développer une sorte d’entente, presque une
complicité, avec lui, nécessaire & la poursuite de sa lecture. Cette liaison est
tributaire du degré de maintien de [D’intérét du lecteur par 1’intrigue proposée en

tenant compte des préoccupations, des expériences et des attentes de ce dernier.

Or, la prise en charge des actions de I’intrigue repose sur les personnages. On
ne saurait penser une fiction sans acteurs pour montrer la succession des actions

telles que le romancier les a prévues.

Cette multitude de personnages sont de I’ordre de deux niveaux. Ceux du
premier, les principaux ou protagonistes, privilégiés par 1’auteur, sont les tenants et

les aboutissants de 1’intrigue.

Chargé d’une mission a accomplir, le héros romanesque évolue au contact des
étres et des choses. Quelques soient les formes que lui fait prendre le romancier, il
n’en demeure pas moins le centre de la fiction, dans la mesure ou les autres
personnages et les événements gravitent autour de lui: sur le chemin (de 1’ordre
matériel ou non) de sa quéte pour combler un manque initial (latache a accomplir),
il sera aidé par des adjuvants ou les alliés qui contribuent a la réalisation de cette

quéte-désir ou bien son parcours sera entravé par les opposants.

Dans [’élaboration de la théorie des structures sémio-narratives, Greimas
accorde une place privilégiée au «schéma actantiel » qui, en dépit de sa simplicité,
permet de rendre compte de la structure de la plupart des histoires basées sur le

modeéle de la quéte.
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Ces «forces agissantes », nécessaires a toute intrigue, pourraient étre de
différentes natures: un actant ne correspond pas forcément a un personnage, au
sens classique du terme. En effet, il peut correspondre a un étre anthropomorphe
par exemple, un humain, un animal ou un objet inanimé qui parle, ou aux forces de
la nature comme le vent, le soleil.... Ou simplement a un concept tels que le

courage, I’espoir, la liberté, etc. Par ailleurs, il peut étre individuel ou collectif.

Donc, le parcours narratif des protagonistes qui en Vérité constitue le support
des discours idéologiques de 1’auteur, semble étre une étape incontournable de la

recherche.

C’est dans cette perspective - annoncée au début de cette partie- que nous
entamons 1’analyse des trois romans afin de faire apparaitre le double - aspect du
récit.

Toujours selon Greimas, le double — aspect du récit réside dans la forme d’un
double-manque : le premier, c’est 1’objet de la quéte, le manque initial ,
repérable au premier niveau de lecture ( c’est ’objet de la quéte qui ne concerne
que le sujet) et le second résulte de la signification que le lecteur donnera au récit,
celle qu’il va atteindre a la fin, c’est-a-dire qui manquait au début mais dont le

personnage n’avait pas conscience.
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C’est ce deuxieme niveau de lecture que nous visons afin d’identifier les
informations, les indices fournis par ’auteur sur sa vision du monde ou simplement
de percevoir le message véhiculé par chaque roman pour pouvoir, dans une

derniere étape, déterminer leurs ressemblances ou leurs disparités.

Si nous envisageons de mettre a profit une lecture en filigrane, nous devons,
d’abord, prendre connaissance des actions telles qu’elles se présentent a nous,

explicitement, par le récit, au niveau de la premiere lecture.

Pour cela nous nous sommes posee les questions suivantes: quel est ce
manque initial qui déclenche la quéte et que le personnage principal se charge de
combler ? Quelles sont les stations - significatives qui ont jalonné son parcours ?
Avait —il conscience, dés le départ de ce manque ? De quelle nature était-il ? Peut-on
parler d’un manque-type commun a tous ces romans? Le personnage principal
parvient-il a I’aboutissement de sa quéte ? Laquelle ? En cas d’échec, quelles sont
les entraves - matérielles ou morales - qui ont empéché la réalisation de ce qu’il

avait entrepris ?

A partir de ce questionnement, nous avangons I’hypothése que le parcours des
personnages principaux, notamment les personnages - féminins chez Malika
Mokeddem est presque identique : ces femmes sont en quéte de leur identité, a la

recherche d’un « je » de femme qui se distingue des autres femmes.
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Se sentant opprimées par et dans un espace masculin, elles revendiquent le droit
d’étre une personne a part entiere parallelement a la remise en cause des tabous et

des visions étriquées et réductrices de la femme.

Ceci dit, les protagonistes que M. Mokeddem met en scéne, dans ses romans, du
moins pour les trois premiers, que nous serons appelée a analyser, sont des
personnages-féminins. Nous les qualifions, de prime abord, d’ »héroines », pour deux
raisons qui peuvent paraitre, pour le moment, sommaires — voire « simplistes »- dont
la premiére est la distinction de ces personnages dans la foule des étres ordinaires
par les épreuves difficiles qu’elles subissent sur leur parcours et dont elles

triomphent.

La deuxieme consiste en leur pouvoir d’incarnation de I’aspiration du lecteur /
lectrice a tendre vers un idéal qui est celui de s’évader au dela des limites d’une
vie monotone pour atteindre sa magnificence. A ce sujet, la romanciere certifie :

«Je regois des lettres de lectrices algériennes. Qu’elles vivent en Algérie ou en
exil,, elles me disent qu’elles se reconnaissent complétement en Leila, Sultana,
Kenza, héroines de mes romans. Toutes celles qui ont eu a lutter contre
[’enfermement de nos traditions, pour faire des études, pour pouvoir travailler, ont
arracher leur liberté au prix fort. Nous avons toutes des parcours similaires, a des

variantes preés. »"

1> Christiane CHAULET-ACHOUR, op.cit., p183.
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Cette double caractérisation justifie la dénomination temporaire des héroines,
mais elle fera 1’objet, au courant de I’analyse, d’une autre appellation, conformément
aux fonctions qui leur ont été attribuées par I’auteure et qu’elles sont appelées a
remplir.

Greimas, dans « Sémantique structurale », en posant les bases scientifiques de la
sémantique des mots et du processus de leur signification dans la société, va au
dela de la conception du personnage en tant qu’ «étre de papier » , mais le congoit
en tant que «roles actanciels ». Les personnages auxquels ils substituent les concepts
d’ «actants » et d’ «acteurs » sont abordés par une approche fonctionnelle. Les
actants sont des rdles sémantiques qui sont au service du processus de signification

dans les textes littéraires.

Nous aborderons, ultérieurement, ces personnages-féminins dans toute leur
complexité dans une perspective d’ objectivité scientifique de I’analyse, dans le

chapitre consacré a 1’éclatement du personnage.

Chez Malika Mokeddem, les personnages de premier ordre, sont des
personnages-féminins. Ils constituent [’axe principal autour duquel gravitent les
autres personnages qu’ils soient d’apparence humaine ou sous forme d’instances
collectives fonctionnant en groupes d’animaux, d’effets de la nature tels que le
soleil, le vent, le désert, ou des notions abstraites comme 1’honneur, 1’amour, la

haine, la prise en considération, I’ordre social....
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Ils représentent un intérét particulier pour la narratrice puisqu’ils sont les
porte- paroles de celle-ci exprimant ainsi, sa vision du monde, son idéologie, ses
désirs...

Pour peu que le lecteur connaisse quelques fragments de la biographie de
I’écrivaine , il prendrait, sans hésitation aucune, ces personnages-féminins, dans leurs
différents aspects pour elle (I’écrivaine ), notamment dans son premier roman, « Les
Hommes qui marchent» d’ou la confirmation de ce constat, provenant de la
romanciere elle-méme : « Quatre années de travail acharné pour mon premier livre
« Les hommes qui marchent ». Quatre années a ausculter [’enfance et I’adolescence » 10

Toutefois, et compte tenu du «pacte de lecture » mentionné sur la couverture,
et que nous sommes tenue de respecter, nous nous contenterons de dire que la
similitude entre les personnages-féminins et 1’auteure est frappante sur tous les

plans.

Si I’obstination du lecteur persiste a vouloir identifier la narratrice a ses
personnages, il sera méme tenté d’y voir une autofiction qui se présente, selon la
définition de Serge Doubrovsky, sous la forme d’un récit d’événements de la vie de
I’auteur sous une forme plus ou moins romancée. Seulement plusieurs des critéres
de l'autofiction sont absents des romans de M.Mokeddem tels que : prépondérance
donnée a I’expression de I’inconscient dans le récit de soi, la réunion des trois
identités de I’autobiographie n’est pas respectée dans ce genre... , affranchissant

ainsi, ses romans, du pacte autobiographique proprement dit..

16 Malika MOKEDDEM ,« La transe des insoumis », Grasset, 2003, p84.
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Encore une fois, le doute n’a plus lieu d’exister. La scientificit¢ de la
recherche nous oblige & rester dans les limites de la recherche scientifique qui
préconise I’exclusion des ¢€léments biographiques de [’auteure méme si la vie de

celle-ci est en parfaite adéquation avec celle de ses personnages.

Ce qui nous parait évident, du moins pour ces trois romans, est que les
frontieres entre 1’autobiographie et la fiction ne sont pas trés nettes au point de
confondre le personnage du roman, -étre de papier - avec la personne en chair et
en os qu’est la romancicre. Ceci n’empéche que lorsque nous pensons parler de la

premiere, nous nous trouvons en train de discourir sur la deuxieme.

Certains critiques littéraires comme Charles Bonn, Dominique Maingueneau,
Mikhail Bakhtine et bien d’autres ont déja mis 1’accent sur cette sorte
d’autobiographie « dissimulée derriere une  multiplication de «je» que nous
trouvons chez les écrivaines maghrebines :

« L’hésitation entre le roman ou le journal ou [’autobiographie peut étre lue
comme une manifestation d’un scandale dans la civilisation arabe que constituent, a
la fois le genre romanesque et le dévoilement de [’intimité de la personne »*" dira,
Charles Bonn .

La démultiplication du «je » va permettre a la narratrice de «se »dire sans
se soumettre a un genre bien déterminé, en 1’occurrence, l’autobiographie, car si
le fait d’écrire pour une femme est transgresser les lois imposees par la

communauté, raconter directement sa vie serait «se mettre & nue » en public.

17 Charles BONN, »Le roman algérien de langue francaise, vers un espace de communication de
communication décolonisé », Ed. L'HARMATTAN, 1985, p.176.

28



Déja en 1987 en réponse a la question de Tahar Benjelloun : « comment écrire
dans une société qui veut le silence »? Assia Djebar répondait qu’ « Une femme
algérienne qui se met & écrire risque d'abord I'expulsion de sa société ».'®

Il semble donc que le choix de la narratrice a été porté sur la maniére
la plus aisée qui est celle de ne pas s’exhiber, mais d’aller au dela de la
confession individuelle pour accéder a l'universel. Au sujet de cette distance que
met 1’écrivain entre les événements réels de sa propre vie et de ceux vécus
par son personnage, Dominique Maingueneau atteste que :

«Ce concept permet d’envisager le proces d’énonciation du point de vue de
lattitude face a son énoncé . le procés sera décrit comme une distance relative que
le sujet met entre son énoncé et lui-méme. Si cette distance tend vers zéro, le sujet prend
totalement en charge ['énoncé, le « je » de [’énoncé et le « je » de [’énonciation
sidentifient parfaitement. A l'inverse, si la distance est maximale, c’est que le sujet
considere son énoncé « comme partie d 'un monde distinct de Iui-méme»*®

Ce principe est, pour Mikhail Bakhtine, le propre du roman:

« Le roman a pour singularité de faire eclater tout discours univoque ; non seulement
[’auteur ne parle pas « en son nom propre », mais il fait jouer entre eux les différents
discours. L’énonciation romanesque est donc foncierement plurielle. Les personnages
introduisent dans le texte du roman des voix multiples; cette stratification des voix
contribue de maniere décisive au plurilinguisme. La polyphonie est la

caractéristique de tout discours romanesque »%.

'8 Tahar Benjelloun , Entretien avec Assia Djebar, " Nos méres n'avaient pas conscience du dehors ", « Le
Monde », 29 mai 1987.

9 Dominique MAINGUENEAU, « Initiation aux méthodes de I’analyse du discours- problémes et
gerspectives »Ed. HACHETTE, 1976. p. 119 .

% Nathalie PIEGAY-GROS « Introduction a I’intertextualité »Ed. DUNOD. Coll. LETTRE SUP, 1996, p26.
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Cette attestation, incontestable, nous permet de dire que Malika Mokeddem
est productrice de discours littéraire - en tant que femme - et fait de la femme
I’objet central de ses romans. Une femme, dont les ¢éloges brillants qu’elle lui
attribue, la font passer du stéréotype connu de la femme, celui du modéle
simpliste et réducteur a celui de personnage considéré dans toute sa
magnificence et son héroisme. Dans une interview accordée a EIl Watan, journal
algérien, elle répond a la question de savoir si elle se percoit comme une porte-
parole des femmes, sinon des algériennes, en disant :

« Je participe a battre en breche les amalgames et les jugements simplistes
véhiculés de par le monde a leur encontre. Ca, c’est certain. Alors comment
pourrais-je, moi aussi, considérer que les Algériennes représentent un groupe
monolithique ? Elles sont merveilleusement diverses. Et je ne serai jamais porte-parole. Je

suis écrivain. » 2

Faisant partie de la troisieme génération d’écrivains et établic en France, elle
vit le tiraillement entre deux espaces a tous les niveaux .

Cependant, 1’espace du double ne va pas se limiter uniquement a la
narratrice chez qui, D’esprit de dualité était déja né a 1’école ou:
« les textes de dictées et des lectures n’évoquaient jamais que la France. Méme les
sujets des cours de dessin n’avaient que la France pour modelef...].Mais sa maison
arabe, ses palmiers lancés vers le ciel, sa dune aux formes voluptueuses, [’incendie des
couchants ? Tout cela, personne ne demandait a Leila de ['illustrer. Cette autre vie
n’avait droit qu’au silence. Une dualité naissait déja en elle avec ses joies aigres-
douces et ses écartelements »[H.M. 159],nous dit la romanciére au sujet de sa

premiére héroine.

2! Benaouda Lebdai , op.cit.
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Cela nous permet d’ores et déja, d’avancer que deux aspects essentiels se
partagent [’espace textuel : [’autobiographie et la création  mais qui se
déploient pour toucher d’ autres domaines tels que [’espace, le temps, les
personnages , les sentiments. ..

Précisons qu’il est question dans ['univers romanesque de cette écrivaine
de l'usage du double et non pas -du duel - car c’est I’idée de complémentarité,
de rencontre, de richesse qui est valorisée par cette dualité et non celle
d’adversité, d’opposition et d’exclusion.

Dans les trois romans choisis, 1’espace de la dualité est présent a plusieurs

niveaux. Pour le démontrer, nous procéderons a I’analyse des romans un par un.
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I.1. La naissance d’une dualité : le double-aspect de la quéte.

Le premier niveau de lecture, nous fait vite repérer la premiere quéte du
personnage qui, en général n’est pas la véritable.

Dans son  premier roman, considéré comme «le roman matriciel », Malika
Mokeddem, pose les jalons, en corrélation avec la thématique de son écriture. Le
personnage principal de ce roman, nommée Leila, est narratrice et personnage en
méme temps. Elle écoute et rapporte les propos de la grand-mére raconter la saga
familiale qui semble étre la clef de vodte du roman. Ainsi deux récits alternent : le
premier, celui de la grand-mére qui relate une partie de la vie familiale et a
travers cette vie, un pan de I’Histoire de I’Algérie aprés les années 40, marquée

par la souffrances du peuple algérien et la sédentarisation forcée des nomades.

Le deuxieme récit est relayé par la petite fille Leila, qui raconte une partie de
sa vie tout aussi marquée par celle de ses ancétres, les nomades, qu’elle n’a pas
connus, mais, desquels elle proclame sa descendance et son esprit rebelle jusqu’a
les prendre pour I’effet d’une libre imagination, tellement elle était pénétrée,
comme eux, par le sentiment d’insubordination et de refus de I’enfermement. A ce
propos, la narratrice nous rapporte I’étonnement de Leila devant cette aspiration,
toujours grandissante, a vouloir leur ressembler : « N’étaient-ils pas [les nomades] un

mirage né de son désir grandissant de franchir les frontiéres ? »[H.M.114].
Par ailleurs, voici en quoi se résume son admiration pour ces hommes : « Des

gens droits et généreux, mais si fiers et durs //...] rebelles de toujours qui jamais

n’adhérent a aucun systéeme établi ».[H.M .25].
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Alors que le deuxiéme niveau de lecture fait plonger le lecteur dans une autre
dimension en lui permettant de prendre connaissance de la personnalité de la

romanciére, inscrite en filigrane, dans toute son épaisseur psychologique.

Donc, ce roman est plutdt contestataire, dénonciateur ou la narratrice porte un
discours accusateur sur la société traditionnelle avec tous ses défauts, toutes ses

imperfections.

Plus tard, la voix de la grand-mere est perpétuée par la petite fille dans
I’écriture. En se racontant, la narratrice exploite les ¢événements intériorisés, soit

qu’elle a vécus directement ou dont elle a été¢ témoin.

Signalons que ces événements qui plongent leurs racines loin dans le temps
et D’espace de D’enfance, n’ont pas été tous de bonheur . Bien au contraire, la
narratrice en garde, en mémoire, des blessures qu’elle s’ingénie, dans chaque

création littéraire nouvelle, a effacer.

Dans le deuxieme roman, « Le Siécle des Sauterelles », les différentes quétes
de vengeance du personnage principal, Mahmoud : celle de venger sa famille
expropriee par les colons et forcée au nomadisme et celle de restituer les ossements
de son aieule afin que le pére repose en paix, ou encore celle de retrouver les

assassins de son épouse représentent les péripéties de toute I’histoire.

Cependant, cette premiére analyse du récit, qui provoque la dynamique du
roman, a savoir que, Mahmoud est en perpétuel déplacement a la recherche d’un
objet manquant, nous situe a un premier niveau de lecture, de ce qui est apparent

et qui demeure non convaincant pour le lecteur.
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Dé¢s lors plusieurs questions se sont présentées a 1’esprit @il y aurait-il une autre
quéte, d’un autre genre que les deux personnages recherchent? o0Ou encore,
I’intention de la narratrice était-elle de faire de I’itinéraire de Mahmoud et sa fille
un parcours sans issue ?

Il fallait donc trouver ce qui était inscrit en filigrane, ce que le roman donnait

a lire & un second niveau.

A considérer le roman sous un autre angle, nous nous rendons compte qu’ au

dela de [Dapparente simplicité de la premiére quéte, les deux personnages
pp p p q p g

poursuivent une quéte d’ordre intéricur : le savoir et la connaissance qui doivent

mener inévitablement a la libération. C’est le fil conducteur que nous avons suivi

dans notre investigation du roman.

Le désir de vengeance chez Mahmoud n’avait été, au fait, qu’une quéte
apparente. Répondant a ses aspirations d’homme de paix et nourri de valeurs
humaines, du fait de ses origines nomades, sa vision du monde avait changé depuis
longtemps. C’est ce qui a provoqué, chez lui, la destruction définitive du projet de

vengeance.

Cette decision lui a permis de se sentir conforté dans son opinion et allége
de ne plus étre obligé de s’imposer un mépris et une haine, inutiles, envers les
autres.

Nous nous sommes apergue, donc, que tous les projets de vengeance n’avaient
¢té qu’illusions poursuivies dans le temps et dans I’espace d’ou leur échec ou le

non aboutissement de la quéte.
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La véritable quéte avait trouvé son vrai sens au moment ou le pere de
Yasmine s’est trouvé dans I’'impossibilit¢ de communiquer avec sa fille qui avait
sombré dans un mutisme suite au choc de I’assassinat de sa meére devant ses yeux.
En conséquence, il fallait trouver un moyen autre que la parole pour établir le lien
entre eux sachant qu’ill fut, d’un seul coup, tarabust¢ par une multitude
d’interrogations dans les yeux de sa fille incapable de parler.

Ce foisonnement de questions autour de la mort de sa mere et de son fréere

devait étre comblé par 1’acquisition d’un autre moyen de communication : 1’€criture.

Bien que Mahmoud ait déja ouvert sa fille a I’oralit¢ sous forme de contes
et de poemes, il devait dés lors se consacrer entierement a développer cette autre
moyen qui va avoir un double objectif : combler la privation de la parole et aussi
I’absence de la mere. C’est a travers 1’écriture a laquelle Yasmine a été initice
par son pere, déja du vivant de sa mere, qu’il lui ouvre les portes du savoir et la
connaissance, conditions indispensables a la liberté. La narratrice le confirme dans le
passage suivant :

« Mais depuis qu’elle ne parle plus, ['enfant s’accroche aux signes écrits. Son
pere les dit pour elle. Les échos de leurs sonorités ricochent sur [’enfermement du
silence. Ils vibrent & son oreille comme une promesse. Elle pressent que par ce

moyen, elle pourra bientdt donner vie a toutes ces sensations en elle
ensevelies.»[S.S.154].
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Ainsi, les deux principaux personnages du roman, Mahmoud et sa fille
Yasmine parviennent a bout de leur quéte, déja amorcée depuis le début par le
pére.

Apreés ces deux romans de conteuse, I’écriture de Malika Mokeddem va subir
un bouleversement a tous les niveaux, vu I’actualité sanglante dans laquelle se trouve
le pays. Il fallait vite se prononcer devant la violence faite & tout un peuple et
spécialement aux femmes. D’un semblant de sérénité dans les deux premiers, la
narratrice bascule dans un autre registre pour témoigner et dénoncer I’intégrisme
religieux fanatique des années quatre-vingt-dix qui a ravagé 1’Algérie.

Prenant appui sur son histoire personnelle, elle se sert d’une fiction dont le
centre demeure toujours une femme, Sultana, qui revendique, non pas une identité

mais plus de droits pour les femmes tels que le savoir et la liberté.

Dans ce roman, il est également question d’une double quéte. La premicre
lecture place, d’emblée, le lecteur dans un contexte socio - politique particulier. La
protagoniste revient dans son village natal ou elle est aussitdt mise dans une
situation de violence sous forme d’agressions verbales de la part des personnes
qu’elle rencontre, ce qui laisse prévoir une série d’agressions qui vont en
s’amplifiant. Son réve de voir s’opérer des améliorations, a tous les niveaux, se
dissipe car elle retrouve les mémes scénes de frustration et de brutalité de la part

des habitants du village.
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Par voie de conséquence, sa perception du monde change et avec elle, le
ton d’ou la prise de position agressive et critique qu’elle adopte contre le pouvoir
qui, d’apres elle, a favoris¢ la montée du terrorisme islamiste en brimant les
femmes et en donnant, aux hommes, un pouvoir démesuré.

Dés lors, une série d’interrogations a traversé notre esprit, entre autres : le
personnage est-il vraiment parti ? 1l y a t-il eu véritablement départ pour qu’il y ait
retour ? La réponse a ces questions, nous ameéne a réfléchir sur la véritable quéte du
personnage.

La premicre piste de lecture, rudimentaire, qui s’accroche aux données de

surface est donc annihilée.

La deuxiéeme est que derriere le dévoilement du systeme socio-politique de
cette période, se cache une autre motivation d’ordre personnel. Nous avons montré

comment Malika Mokeddem fait de la femme le point central de tous ses romans.

Celui- ci ne fait pas 1’exception. Sultana, médecin, revient dans son village natal
ou elle se trouve en butte a I’hostilit¢ des habitants et a leur ignorance. Accablée
d’interdits, elle exerce sa profession, sous réserve : ausculter les femmes mais pas
les hommes. De ce fait, elle les observe attentivement, écoute leurs lamentations et
évalue leur mal commun. Elle est aussi observée par les femmes.

C’est alors qu’en conséquence de ce contact quotidien, une sorte de fusion
est née entre elles provoquant ainsi un soulévement massif de toutes ces femmes,
contre leurs conditions de vie, en témoignage de leur solidarité avec elle. Dans cette

nouvelle tribu, en remplacement de ’ancienne, sujet de son mécontentement, une
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sorte de sororit¢ s’est développée entre elle et les autres femmes comme pour
Yasmine, la protagoniste du deuxieme roman chez qui le mutisme était un signe

de ralliement entre elle et les autres femmes.

Un autre point, fondamental, fait la différence entre les deux personnages, la
premiere, Yasmine, voulait améliorer, en solitaire, la condition des femmes, tandis

que la deuxieme, Sultana, a compris que le remede ne pouvait étre que collectif.

De ce fait, elle atteint sa Véritable quéte, tant attendue dans les deux premiers
romans, qui est la prise de conscience des femmes et leur soulévement contre toute
tentative d’asservissement.

Le silence est ainsi rompu et le murmure devient un hurlement aux yeux
des hommes.

En définitive, nous arrivons a la conclusion suivante, a savoir : [’entourage
familial, la société, les événements historiques vont constituer - du moins pour les
trois romans qui nous intéressent - la matiére premiére des romans de Malika
Mokeddem, une sorte de « prétexte », sans lequel, probablement, son ceuvre
n’aurait pas su prendre forme.

De cette fagon, la société de 1’ ceuvre littéraire de cette romanciére, restera

une sorte de gros plan de sa société reéelle.

Pour ce qui est de la quéte de I’identit¢ des personnages-féminins, nous la
chercherons dans les trois romans en les comparant entre eux mais en mettant
I’accent beaucoup plus sur le premier sachant qu’il renferme le projet d’écriture de

la romanciere.
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1.1. 1. L’origine de la quéte d’une nouvelle identité :

Nous allons wvoir que D'origine de la quéte d’une identité individuelle et
singuliere chez le personnage-féminin, vient du fait d’avoir considéré le
comportement des parents a son égard, par rapport a leur conduite avec leurs fils,

auxquels trop d’avantages sont accordés, indlment, est injuste.

e L’injustice du peére.

Dans le premier roman, «Les Hommes qui marchent», le parcours narratif de
I’héroine, Leila, qui fait écho avec celui de la romanciére, commence le jour de sa
venue au monde. Par la technique d’une mise en abime, elle nous raconte les
circonstances qui ont entourées sa naissance. Il va de soi que la narratrice ne
raconte pas sa naissance, a proprement parler car en tant que nouveau-ne, elle ne
peut en avoir gardé trace dans sa mémoire, mais elle met cet événement en scene
pour faire apparaitre certains éléments a valeur symbolique tels que sa venue au

monde de nuit, d’ou son prénom « Leila» qui signifie « nuit ».

Les parents ne manifesteront aucune joie pour cette venue nocturne d’une
fille : ils auraient voulu voir un garcon a sa place. Donc, sa naissance sera trés mal
accueillie.

Dans une interview avec Najib Radouane et Yvette Bénayoun- Szmidt, elle dira
de cet avénement qui d’ordinaire, apporte de la joie : « Quand je suis venue au

monde, ce fut le drame parce qu’ils attendaient tous un garg¢on » 22

22 Yvette BENAYOUN-SZMIDT, Genése d’une ceuvre, « autour des écrivains maghrébins ».L’Harmattan,2003, p. 275.
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Une sorte de malédiction poursuivra Leila ainsi que la sage-femme, «une
roumia » qui avait aidé la mere a la mettre au monde car le deuxieme enfant, sera
aussi une fille mais cette fois Bahia sera suivie de six garcons. Considérée alors
comme celle qui avait porté chance a la famille, elle aura plus de considération que

son ainée, Leila.

La narratrice nous apprend que, déja, Leila devait étre doublement vigilante au
sein méme de sa propre famille car: «elle surveillait son pere . Toutes les
différences qu’il établissait entre Bahia et elle d’une part et ses fils d’autre

part »[H.M. 144].

De la naissance du premier gargon alors que cette derniére n’avait que
quatre ans, elle en gardera un souvenir indélébile car c’est ce jour-la qu’elle a

percu nettement, la préférence de ses parents pour les garcons.

Or, dans une société qui, au sortir de 1’enfance, initie la fille a ’ordre et la
soumission et le garcon, au machisme et a la domination, la petite fille voit dans
ce favoritisme masculin un éventuel danger qui pourrait, a 1’avenir, voiler son
existence, voire [’effacer. Par ailleurs, dans [’environnement le plus proche, elle
remarquait les paradoxes et les ambiguités du comportement des adultes dus a
I’attribution  démesurée de priviléges aux hommes. Cette conduite, quelle trouve
incompréhensible, va la laisser, longtemps, perplexe et accentuer davantage son

anxiété.
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Donc, étant déja, d’esprit cabré de nature, Leila percoit, dans les faveurs
excessives accordées a cette descendance masculine, tant attendue par les parents,
afin de parfaire leur bonheur, toute I’injustice.

Les confidences faites a Christiane Chaulet-Achour, par 1’auteure viennent
confirmer 1’hypothése avancée : « Ainée d’une nombreuse fratrie, j'ai tres tot pris
conscience de la préférence de mes parents pour les garcons . Secretement cette

.. . . . . . 23
injustice me mortifiait, me minait... »

Apres la dissipation de la déception de la mére d’avoir mis au monde une
fille, le moment de I’absolution lui vient par la bouche de la belle-mere Zohra
qui, par ces phrases, résume le destin réservé a sa nicce et n’importe quelle autre
fille: «Leila deviendra rapidement une petite femme. Elle t’aidera, tu verras. Elle
s’occupera de ses freres. »[H.M. 73]

Voila ce a quoi, dans la société traditionnelle, la fille , devenue plus tard femme,
est promise. D’autres personnes comme le pére, la mere et la societé étaient

convaincues du sort qui attendait Leila.

Le pére ne manquait pas une occasion pour lui rappeler le sort féminin
commun auquel elle est vouée. Devant sa brillance en tant qu’écoliére, il ne
manifeste aucune attention, ce qui provoque la déception de la petite fille. Qu’elle
soit douée pour les études n’était, pour lui, qu’un faire-valoir aux yeux des colons .
Il était, donc, normal, pour elle, qu’il la vole, qu’il trahisse sa confiance et qu’il
lui mente. En pervertissant ses joies enfantines, le pére voulait : « laminer, d’'une
fagcon systématique, les reliefs de son caractéere. »[H.M. 144] nous apprend la

narratrice.

2% Christiane CHAULET-ACHOUR, op. cit., p.174.
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Juliette, camarade de classe de Leila, jalouse de son succes a 1’école, se
délecte, avec méchanceté a la vexer. Refusant cet état de faits, elle persiste a se
répéter :

« Oh !'maman dit que cela ne sert a rien a une Arabe d’étre premiére ! De toute
facon, on la mariera et on l’enfermera a douze ans. Elle dit que c’est donner de la

confiture aux cochons ! »[H.M. 154].

Un autre événement considéré comme un coup de tonnerre, marquera, d’une
fagon définitive, sa vie : c’est le jour ou elle découvrit sa tirelire éventrée et vide :
son contenu avait servi a acheter une bicyclette pour son frére. Sachant que son
pére était a I’origine de cette « infamie »** elle lui en voudra & vie. Ne pouvant pas
contenir sa colere, elle s’adresse a lui en ces phrases : « Tu n’es plus mon pere ; Je
t'ai fait confiance et tu m’as trahie .Je te hais! Tu n’aurais jamais fait ¢a a ['un

de tes fils, je le saiset je te hais encore plus pour ¢a!»[H.M. 143].

La forte émotion éprouvée par la petite fille en voyant, a son insu, se tisser une
complicité entre le pere et son fils a eu dabord une manifestation interne qui a

généré, ensuite, une autre manifestation réactionnelle .

En effet, le sentiment d’avoir ¢ét¢ décue, dans la réalité , par son pére va
marquer 1’enfance et 1’adolescence de la romancic¢re et lui rendre la vie difficile au
point qu’elle en dira: «cette période que je raconte dans « Les Hommes qui

5

marchent », a vraiment été la période la plus dure de ma vie »® mais intensifiera, en

méme temps sa passion pour la lecture puis, plus tard, pour 1’écriture.

2 Terme utilisé par la narratrice dans « Les Hommes qui marchent ».
2% Melissa Marcus, op.cit.

42



Du rapprochement fait entre les deux parcours, celui de I’héroine et celui de
I’écrivaine, il en résulte que cette exaspération, ressentie aussi dans la réalité par
la romanciére, devient, désormais, un trait de caractére et un signe distinctif du
pére:

« Je me disais toujours, il est injuste. Pourquoi donc préférait-il les garcons ? Et
cette colere que j’ai éprouvée est le premier signe de mon tempérament, de ce refus
de linjustice . A ce moment-la, c’était juste cette sensation qui était ancrée en
moi. »%°

-L’ambigiiité de son comportement.

Cette petite fille, qui a eu la chance d’aller a 1’école a une époque ou les
algériens ne permettaient pas a leurs filles de s’y instruire, va évoluer dans un
monde de contradictions aussi bien a l’'intérieur de la famille qu’a I’extérieur. Elle
grandit dans un entre-deux, entre deux cultures: la premiére, sous-jacente, dictée,
méme en silence, par les parents et la société, ’autre, s’est enracinée en elle, des
I’age de I’école par D’attention particuliere que lui portait son institutrice, la lecture
d’ouvrages, le coOtoiement de personnes étrangeéres venues dans le cadre de la
colonisation et plus tard dans celui de la coopération technique fournissant de 1’aide
a 1’Algérie, fraichement sortie d’une guerre.

Concernant le pere, ce qui demeure incompréhensible voire paradoxal dans
son comportement est que c’est lui qui a mis sa fille a I’école pour lui permettre

d’apprendre et c’est lui-méme qui va étre a 1’origine de sa frustration.

% Yanis Younsi, « L’Etat algérien m’a censurée »,Journal, « Le Soir d’Algérie », 12 septembre 2006.
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L’héroine, tout comme la narratrice, associe le pére a deux images
contradictoires : d’une part, celle de I’homme qui passe le plus de temps avec les
francais, soit au travail, soit dans la vie privée donc qui est censé étre plus ouvert
vis-a-vis de sa fille et d’autre part, c’est lui qui va adopter un comportement
atavique a son égard . Voici comment Leila voit son pere : « Personne n’avait cette
allure, melange insolite du rude berbere du Rif et du nonchalant pied-noir. Alors
qu’il était bédouin, lui. » [H.M. 80].

Par ailleurs, militant dans le parti du Font de Libération Nationale, il ceuvre
pour [’¢laboration d’une société¢ idéale donc favorable au progrés qui demeure

indissociable de I’émancipation de la femme.

Or, le pére va manquer aux obligations de I’engagement qu’il s’est promis de
tenir, surtout au niveau social. Cette attitude va fortement décevoir sa fille puisqu’il
ne répond a aucune de ses aspirations en demeurant constant dans son
conservatisme des lois traditionnelles de la société par le renforcement de la
discrimination entre ses enfants. Mais cette image négative du pére, va étre corrigée

dans le deuxiéme roman, par une autre positive, d’un pere attentif et responsable.

Donc, c’est lui qui, en premier, a transgressé les régles de la société en
permettant a sa fille d’aller a 1’école. Cette conduite qui lui est étrangere est
pergue comme une manifestation d’émancipation du pére alors qu’en réalité, il
s’enfonce et enfonce sa fille dans une situation confuse, qui va au dela des limites

de la fillette par rapport a I’espace propre de sa condition de fille.
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En conséquence, elle va vivre une situation de déstabilisation qui sera a
I’origine d’un état de guerre constant avec ses parents parce que représentants de

traditions rigides, difficilement assimilables.

Une dichotomie de I’espace est pergue par la petite fille : I’espace familial est
ressenti comme un espace ambigu, d’enfermement, voire d’emprisonnement, de
contraintes et d’insécurité pour la femme, alors que I’extérieur est de liberté, de

différence, de transgression...

Par ailleurs, ce sentiment sera intensifié, dans son troisieme roman,
« L’interdite » par d’autres débordements de la sociét¢ dus a une nouvelle réalité
sociopolitique caractérisée de mécontentement, de désapprobation et de dépit de sa
part, face aux souffrances endurées, au quotidien et pendant plus de dix ans, par
les algériens. Cet état de faits donnera naissance a un espace et un temps autres,
devant lesquels la romanciére devait vite se prononcer. Nous développerons, plus

tard, ce théme dans notre analyse.

e |a désaffection de la mére.

Traitant toujours du rapport de Leila avec ses parents, la mére, non plus,
ne jouit d’aucune brillance chez sa fille. Elle ne sort pas du commun et donc, ne
représente pas le modele tant désiré par la fille pour plusieurs raisons :

«La mere de mes fils »[H.M. 116] : c’est ainsi qu’est nommée, Yamina, par le
pere, étant donné que depuis la naissance de la deuxieme fille, elle n’a eu que des

gargons.
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C’est la juste distance dans la relation que peut avoir un homme vis-a-vis de sa
femme.

Une meére devenue anonyme, sans nom, mais dont le ventre boursoufflé reste sa
référence, prenait, celles qui n’avaient pas eu de descendance masculine, pour de

« pauvres femmes a filles »[H.M.140], et les considérait avec arrogance.

En effet, dans une société, d’apparence patriarcale, le dernier mot revient a la
femme en tant que meére: «étre femme,[...] c’est posséder un fils », confirme

Camille Lacoste Dujardin.?’

Son existence en tant que femme est déterminée par les naissances masculines
qui lui font acquérir de I’ autorité au sein de son foyer : « Yamina (la mere) s’était
mise a exister grdce a son ventre. C’est grace a lui aussi qu’elle avait parfois
droit au chapitre de la protestation »[H.M. 116].

Aussitot le risque de répudiation ou de polygamie est ecarté.

-Stigmatisation de la petite fille.

Cette mére, convaincue d’étre une maure pure, considérait le teint foncé de sa
fille comme une profanation et un reste du pigment d’un ancétre noir autrefois,
esclave, la traitant de « négrita », pour la couleur brune de sa peau et ses cheveux

bouclés.

27 Camille Lacoste Dujardin, « Des méres contre des femmes ». Maternité et patriarcat au Maghreb, éd. La
découverte, Paris 1985, pl44.
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Comme pour narguer sa meére, Leila, fiere de ce trait de négritude, qu’elle
assumait pleinement, s’exposait de plus en plus au soleil pour accentuer I’effet :
« [...] elle exhibait ses cheveux et sa peau, cette filiation maudite , comme sa mere
son ventre goguenard. A chacun ses emblémes et ses fanions. »[H.M. 206], nous dit

la narratrice.

Dans le deuxiéme roman, la petite fille Yasmine est traitée de « hartania ».
Voila comment la narratrice explique ce terme de parjure, considéré comme tel
par les autres nomades en plus d’étre un handicap : « Hartania signifie metisse.
Hartania est parjure, le nom de ['impur, [’embléeme d’une trahison, traitrise au

sang noir, affront a [’orgueil des Blancs qu’éclabousse sa souillure. » [S.S. 155].

Un peu plus loin, comme pour venger la fillette muette, « qui ressemble en
tous points a sa mere (Nedjma). Elle a sa bouche lippue, ses yeux liquides, son
air farouche. Elle n’en differe que par la couleur bronze de sa peau » [S.S. 11], la
romanciere la rehausse en lui attribuant des qualités de fée. Déambulant seule dans
la palmeraie, Khadidja, I’invite a entrer dans sa tente. La femme observe cette fille
singuliere, avec curiosité et lui dit: « - laisse-moi deviner...n’es-tu pas une houria ?
Une fée surgie du silence des sables grace a mes incantations ?Est-ce du fait de ta
présence que le soleil a refoulé sa hargne et miraculeusement nous souris ? Est-ce
un de tes mots sans voix donné en offrande ala terre qui a fait la récolte de

dattes si abondante cette année ?» [S.S. 173].

47



Il faut noter qu’en plus de I’émerveillement de la vieille femme devant la
beautée de la fillette, la narratrice fait un rapprochement phonétique entre les deux
termes, hartania / houria, qui fait passer la petite fille de 1’état de dépréciation a un

état de splendeur et lui attache toutes les faveurs de la nature.

En voyant pour la premiéere fois Nedjma, la femme noire, qui deviendra son
épouse et mere de sa fille Yasmine : « Mahmoud, en tressaillit. Ebloui qu’il était
par sa beauté, il n’avait pas pensé un instant que ce teint magnifique piit
l’entraver.[...]. Sa beauté noire de laquelle semblait couler le soir comme si elle

avait été la source de la nuit »[S.S. 123-125].

Vincent est envahi par le méme sentiment d’admiration devant la beauté de
Sultana. Il dit: « je la découvre, je la vois dés que je franchis le seuil du salon
de l'hotel.[...]. Elle, elle est la seule femme. Mince, teint chocolat, cheveux café et
frisés comme ceux de Dalila, avec dans les yeux un mystere ardent. Je me fais

violence pour parvenir a détacher mes yeux d’elle. » [L’interdite 65].

Loin de considérer ce teint comme un handicap ou une parjure, la narratrice le
reluit, lui donne un éclat et enfin, en fait son embléme par I’intermédiaire de ses
personnages.

Tarabustée par I’idée de voir sa mere tout le temps enceinte, Leila faisait des
cauchemars dans lesquels elle voit sa mere accouchant de toutes sortes de monstres,
ou les grossesses avaient [’aspect de pustules dans ses yeux et les garcons (ses
freres) celui de sauterelles qui dévoraient ses jours. L’image de la meére enceinte

s’est tellement répétée qu’elle devient courante et finit par ne plus la surprendre.
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Devant les torts causés par le péere puis par la mere, Leila éprouve du depit, la
conduisant a dire a celle-ci des propos vengeresses et blessants tels que : « Tu n’es
qu'une usine d’enfants ! »[H.M. 116].

Suffoquée par son insolence, la meére humiliait sa fille en 1’affublant de
surnoms tels que : « entétée », «teigne », «garce », « démon »...

Cette disqualification de la petite fille, certifiée par la mere va déterminer sa
personnalité aux yeux des autres, méme sa tante la considére comme telle: «Ta
mere dit que tu es une teigne, que tu as « le grain de folie » des Bouhaloufa »[H.M.
254].

Mais au lieu de considérer ces insultes comme une offense, Leila les tournait a
son avantage : cette perte de la réputation représentait un bastion derriere lequel
elle se retranchait pour refuser les demandes de mariage. La folie devient, alors,
une ingéniosité qui témoigne d’une habilet¢ de son esprit a laquelle vont s’ajouter
d’autres planifications, menées avec dextérit¢, afin de parvenir a un objectif fixé a
I’avance. La narratrice nous apprend que la petite fille jubilait discrétement a 1’idée
d’étre frappée par le méme démon que son ancétre Bouhaloufa : « Qu’elle fiit
atteinte par le méme démon que Bouhaloufa n’était pas la moindre des fiertés de

Leila. Elle allait s’employer a cultiver cette folie-la. » [H.M. 141].
Dalila, dans le troisiéme roman a peur d’étre traitée de folle si elle dessine les

images qui lui viennent en téte. Elle confie & son ainée : «-;j’ai peur qu’on dise :

« Elle est folle ! Elle est occupée par Bliss! » /L interdite 144].
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Espace de I’enfance ou la petite fille est censée étre entourée d’affection et de
tendresse de la part des parents et particulierement de la mere, elle ne recevait de
cette derniére, qu’ordres et remontrances : « Prépare le biberon du petit! La soupe
de [’autre ! Prends ton frére, ne le laisse pas pleurer comme ¢a! Torche celui-ci!Va
étendre le linge !... » [H.M. 115].

Pour s’affranchir de ce travail a la chalne qui accaparait totalement la mere,
et par la suite la fille, Leila se défendait en brandissant le livre contre «la

donneuse d’ordres » [H.M. 115] en se créant un espace intime.

De ce fait, Leila refuse d’étre le prolongement de sa mere en réduisant sa vie

a une kyrielle de tdches ménageéres auxquelles sa mere est assujettie.

Un espace supposé étre celui ou l’enfant, en général, est appelé a faire son
plein d’assurances, la petite fille, au bord de «la nausée » de tellement de freres et
de sceurs, et certaine de ne plus pouvoir récupérer le giron de sa meére, toujours
rempli par un gros ventre ou occupé par un dernier-né, s’engage a faire la
promesse de ne jamais ressembler a sa mére dont la vie se résume dans le passage
suivant :

« Non, jamais elle ne se laisserait atteindre par [’épidémie de la boursouflure qui
s’emparait des ventres . Jamais elle ne se plierait aux ménageres qui enfermaient

les filles au sortir de [’enfance pour ne les ldicher qu’au seuil de la mort » [H.M.

191].
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-Dépréciation des parents par leur fille.

En s’appuyant sur la relation qu’entretient la protagoniste avec ses parents, la
narratrice fait de son discours un véritable réquisitoire contre eux et contre la
société dont ils sont le produit. Elle accuse leur mentalité, leurs préjugés d’étre a
I’origine de leurs discordes et plus tard de sa rupture définitive avec eux en
s’exilant en France.

En réaction contre le comportement de ses parents, la petite fille adopte une
sorte de «loi du Talion » vis-a-vis d’eux, a la suite de I’offense subie. Cette attitude

a caractere defensif, est marquée, surtout par la parole acerbe.

Dr’ailleurs, les phrases suivantes montrent bien 1’anomalie des rapports qu’elle
entretient avec ses parents aprés leur avoir déclaré la guerre: «/...]. Vers qui se
tourner quand les parents deviennent, sinon les premiers ennemis, du moins ceux

qui peuvent, a bon droit, mettre en péril I’avenir d’une fille ? » [H.M. 269].

Une dépréciation des parents, est née suite a cette altération des relations entre
la fille et ses parents. Le nouveau regard porté sur ses eux lui a permis de nourrir

son égo et de maintenir son équilibre mental.

e B - L’cho de Dl’injustice.
—dans la rue.
Cette tendance qu’avait le pére a favoriser les garcons injustement au

détriment des filles, et dont la protagoniste a pris conscience tres tot, est attisée par
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les scenes quotidiennes d’humiliation des algériens par le pouvoir colonial, qu’elle
voit sur le chemin de I’école : I’idée de violence est présente dans tous les espaces
de la narratrice , au dedans comme au dehors, dans son rapport a 1’ autre, quelle
que soit son identité, coloniale ou parentale et quelles que soient ses apparences et ses
représentations :

« En méme temps, le sentiment d’injustice que j’ai eu vis-a-vis de mon pére
a été amplifie par le fait d’aller a [’école ; C’était pendant la guerre d’Algérie, je
voyais en cours de route, les parachutistes de [’armée coloniale avec un fusil dans
le dos des bougnoules. Donc, [’écho de l’injustice je l’avais chez moi non seulement
de par le comportement de mon pére mais aussi de la situation de ['Algérie sous

le joug colonial. »*®

-a P’école : enseignants et programme enseigné.

A TD’école comme dans la rue, une autre forme de violence, d’atteinte a la
personne attendait la fillette. Les programmes scolaires, par leur discordance entre
son environnement quotidien et ce qu’elle apprenait en classe, devenaient un moyen
de dépouillement de son identité. La petite fille se livrait quotidiennement & une
sorte d’aliénation, voire de bannissement progressif de son identité personnelle et
collective. La narratrice nous rapporte les faits suivants :

« Les aberrations de [’enseignement et des manuels scolaires imprégnaient
lesprit  de Leila dun  étrange  sentiment  d’irréalité. Des  dissonances

s entrechoquaient dans sa téte. [...] tout concourait a bannir l’identité, la culture, et

28 Melissa Marcus, op.cit.
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[’existence méme de [’environnement quotidien de Leila. Les textes de dictées et des
lectures n’évoquaient jamais que la France. Méme les sujets des cours de dessin
n’avaient que la France pour modele[...]. Mais sa maison arabe, ses palmiers lancés
vers le ciel, sa dune aux formes voluptueuses, l'incendie des couchants ? Tout cela,
personne ne demandait a Leila de [illustrer. Cette autre vie n’avait droit qu’au

silence... » [H.M. 159].

Dans un contexte différent, Dalila, dans le troisieme roman sera, également,
I’objet de victimisation a I’école. Une injustice d’ordre physique (corporelle) sera
portée sur la petite fille de la part de son enseignante, une sorte de violation de
ses droits en tant qu’enfant d’€tre protégée contre toute forme de violence est

exercée sur elle.

Subissant toutes sortes de frustrations, en tant que femme, en ces années de
prédominance de [Dintégrisme religieux, [I’institutrice contraint la fillette a se
dépouiller des bijoux de sa grand-mere qu’elle était fiere de porter. En plus, elle
lui recommande de se couvrir les bras, sans tenir compte qu’elle n’est, encore,
qu’une enfant.

Cette situation de peur et de frustration a engendré, chez la fillette, peu de

plaisir et d’implication a I’école et un niveau élevé de colére vis-a-vis de son

institutrice. Elle raconte & son ainée Sultana:
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«-Tu sais, la premiere fois que je suis partie a l’école, ma mere m’avait mis un
collier et un bracelet en morjane (corail), de sa mére. J'étais si contente d’avoir
ces bijoux de ma grand-mere et aussi parce que je pensais que mon institutrice
allait m’enseigner plein de belles choses. Tu sais ce qu’elle a dit dées qu’elle m’a
vue ? « Allez, enleve-moi ce collier et ce bracelet! Donne-les-moi! Et je veux te
voir avec les manches longues cet apres-midi!» J'ai pas mis de robe avec des
manches longues. Elle m’a jamais rendu le collier et le bracelet de ma grand-mére.
Je les ai demandés plusieurs fois a la maitresse. Elle devenait toute rouge. Une
fois, elle m’a giflée aux deux joues, pour ¢a. Et puis, elle m’apprenait que les
interdits. Alors en classe, je me bouchais la téte et je la détestais en
silence. »/L 'interdite 92-93].

Nous savons qu’aprés la relation parents-enfants, vient, incontestablement, celle
des enseignants avec leurs éléves qui a un impact sérieux sur 1’ajustement scolaire
de ces derniers. A ce propos, nous notons la différence de la relation enfant-
enseignant entre 1’institutrice de Leila qui lui accordait une attention particuliére en
comparaison avec celle Dalila qui vit une relation négative avec son institutrice et
qui pourrait avoir, plus tard, des répercussions sur 1’adaptation scolaire et sociale de
la petite fille. Beaucoup de pédagogues préconisent une relation de qualité entre les
enseignants et les enfants. Le cas contraire donnerait davantage de problémes, chez

les enfants, concernant leur vision d’eux-mémes et de celle du monde.
Nous supposons que le comportement agressif de [’enseignante trouve son

explication dans les circonstances particulieres que vivait toute la société, a cette

époque.
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Donc, fatiguée par I’abus de pouvoir, a tous les niveaux, la petite fille : « se
sentait brisée par toutes ces inmjustices qui s’abattaient sur elle depuis longtemps »
[H.M. 306] , nous dit la narratrice.

Cette accumulation d’injustices a eu pour effet la mobilisation de toutes ses
ressources psychiques au service d’un  projet a long terme, qui est celui de

s’instruire puis de partir plus tard.

Sans perdre de vue I’emboitement de la vie du personnage romanesque dans
celle, de la vie réelle de la narratrice, nous découvrons que, l’investissement de
I’imagination de cette dernicre, déja fertilisée par la lecture, lui a permis
d’envisager autrement sa vie et de s’inventer, par la fiction, un autre espace et un
autre temps, plus cléments, donc, plus favorables a I’épanouissement de la petite
fille qu’elle était, a travers ses personnages - notamment dans son deuxieme roman
« Le Siecle des Sauterelles » (idée que nous développerons plus tard) - sans pour
autant parvenir a effacer le souvenir -indélébile — de 1’injustice puisqu’il sera réitéré
beaucoup plus tard dans son huitiéme roman, purement autobiographique, intitulé,
« Mes Hommes » paru en 2005, ou elle déclare, ouvertement ses hostilités au pere et
lui rappelle la situation conflictuelle qui a ét¢ a 1’origine de son tempérament
rebelle et qu’elle considére comme « le premier déclic »*:

«[...]. A quatre, cinq ans, je me sentais déja agressée, C’est dans cette cachette
qu’'un Jour j’ai eu envie de mourir [...]. Pendant quelques secondes, j'avais vraiment

eu envie de mourir. [...], un jour, je t’ai trouvé poussant un vélo flambant neuf sur

2% Yanis Younsi, op.cit.
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lequel trénait le premier de tes fils. Vous riiez aux éclats. Je suis ['ainée. Ton fil s
n’avait que quatre ans [...], j'en suis restée sans voix. Cette fois-la, c’est ta mort que
j’ai désirée, mon pere. De toutes mes coleres et mes peines. J'aurais voulu que tu
meures sur l’'instant tant m’était intolérable ce sentiment que j’étais déja orpheline de
toi, [...] Ce jour-la, je t’ai hai mon pere. [...]. C’est ce jour-la que j'ai commencé a

partir mon pére, [...]. Moi, je voulais de I'amour et de la joie. »*° lui dit-elle.

Dans cette somme de reproches a I’intention du pére, le segment ou la petite
fille désirait la mort de son pére, a retenu, particulierement, notre attention car
nous remarquons que celui-ci, sans se rendre compte, a nourri une sorte de
fantasme meurtrier, au stade de latence, chez sa fille, par cette violation de ses

petits droits.

En définitive, nous pouvons dire que c’est a partir du premier roman que le
germe de la discorde est né entre Leila et son pere. L’avenement du premier
garcon dans la famille , avec tout ce que cela a pu entrainer comme conséquences
facheuses pour la petite fille, a provoqué une distorsion de la perception des
qualités de la fille et, par conséquent, empéché le pere de la considérer pour ce

qu’elle est véritablement.

I.1. 2.La revanche de la petite fille.

Nous avons inventorié, ci-haut, un cumul de peines, provenant aussi bien de la
famille immédiate que de la famille lointaine, dont souffrait la petite fille, en
silence. Se trouvant, alors, dans I’impossibilit¢ de pactiser avec se qu’elle considére

comme adversaires, elle va prendre, sournoisement, sa revanche.

% Malika Mokeddem, « Mes hommes », Ed. Grasset, 2005, p 5-9.

56



e Difformité du corps de la meére.

Le corps de la mere de Leila est disgracié. Il est depourvu de toute
expression corporelle harmonieuse qui fait son charme et sa douceur au méme titre
que la voix.

Nous avons I’impression que ces deux moyens d’expression sont présentés par
la narratrice d’une maniere grotesque, presque caricaturale qui suscite le rire et par
la méme occasion crée une distance psychologique entre elle et sa meére.

Malika Mokeddem a fait abstraction du corps en tant qu’objet de désir, pour

mettre en relief 1’aspect proéminent du ventre.

Quant a la voix de la meére, elle ne servait qu’a crier des ordres, pester contre
le sort qui lui a fait engendrer une telle fille ou faire des imprécations contre
elle lorsqu’elle refuse d’obtempérer alors que les mots de tendresse étaient réservés
aux gargons

Dans le passage qui suit, certains traits de la realit¢ sont exagérés par la
narratrice afin de souligner le caractere risible de 1’image :
« Aussi loin que remontaient ses souvenirs, Leila voyait sa meére enceinte. Yamina
n’avait pas plutot accouché, qu’elle remettait ¢a. Grosse boursouflure devant, deux

ou trois mioches piaffant autour d’elle... » [H.M. 115].
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La petite fille poussera I’exagération jusqu’au bout en prenant sa meére pour
un animal ancestral, infernal, caractérisé par son pouvoir hégémonique et envahissant
par ses tentacules a ventouses avec lesquelles il entoure sa proie pour mieux
assurer sa prise : «une pieuvre ». Métaphoriguement, ce mollusque symbolise, a
I’exemple de la mere, la co-présence de l'unité et de la multiplicité, en raison de

sa forme particuliere.

Dans I’énoncé qui suit, la narratrice nous rapporte les impressions de Leila,
savourant un moment de liberté, loin de cette personne insatiable qui accapare son
temps au profit de ses fils: « Un brin d’interdit savouré. Une facétie lancée a ce
gros ventre maternel, cette pieuvre aux marmots-ventouses dont elle était parvenue a
se délivrer. » [H.M. 243].

e Infantilisation du peére.

Généralement, bien enracinée dans son foyer, la femme, aprés avoir mis au
monde des gargons, se donne le droit de prendre quelques initiatives et devient
autoritaire. C’est alors, qu’il lui incombe de faire respecter 1’ordre en faisant
connaitre aux membres de sa famille, leurs droits et leurs devoirs : I’apprentissage
de l’obéissance et la soumission, pour les filles, celui du despotisme et du

machisme pour les gargons.
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En fait, ’homme ignore tout de la réalité des relations qui régissent son foyer.
Il ne se méle qu’en cas de péril qui risquerait de menacer son honneur, toujours
en rapport avec la femme a laquelle il peut imposer ses lois en usant,
hypocritement, des rapports de sang. Mais tant que cette femme est privée de sa
voix et de son corps qui ne sert qu’a enfanter, le semblant de régne patriarcal

demeure hors de danger.

Par ailleurs, une autre situation qui peut démettre les hommes de leurs
fonctions et les obliger a se défaire de 1’idée de domination masculine, s’attribuant
des roles prédéterminés, c’est celle de se retrouver seuls, sans femmes pour subvenir

a leurs besoins vitaux. lls deviennent alors fragiles et piteux.

A ce propos, la narratrice nous raconte une scene dans laquelle, les hommes,
y compris son pére, sont acculés a accepter le départ de leur femme et leurs
enfants, en 1961, au Maroc, lors de I’ouverture des frontiéres algéro-marocaines : «

Visages tendus, ils parurent soudain fragiles et perdus [...], désemparés »3,

Quant au rapport de I’homme a sa meére, celui-ci doit a tout prix —au risque
d’accepter la honte et le déshonneur — éviter de se retrouver dans la peau du fils
maudit. La mére n’a qu’a brandir aux yeux de son fils, 1’adage : « je suis ta
meére », pour faire avorter toute tentative de réagir par une action contraire. Devant
cette sentence, le fils n’a pas d’autres choix que de se plier aux volontés de la

mére et par conséquent s’assurer de la bénédiction de celle-ci.

% Malika Mokeddem, « Mes hommes ».op.cit. p 197.
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La narratrice dénonce le comportement des meres vis-a-vis de leurs fils dans le
passage qui suit en disant :
«A force d’observer leur monstruosité (celle des meres), leur perversion, d’essayer
de comprendre leurs motivations, je m’étais forgé une conviction : ce sont les
perfidies des meres, leur misogynie, leur masochisme qui forment les hommes a ce
role de fils cruels. Quand les filles n’ont pas de peres, c’est que les meres n’ont

que des fils ».%

Aprés avoir tramé longtemps en vue de trouver une épouse pour son deuxieme
fils, la grand-mere Zohra a, enfin, jeté son dévolu sur une adolescente. Venue lui
annoncer la nouvelle, voici comment, en signe de résignation, celui-ci réagit a la
décision prise par sa mere encédant a ses instances :

« Fais comme tu veux, oummi,( ma mere) je m’en remets a toi. » [H.M. 217].

Manceuvrant secrétement, cette fois, dans le dos de son fils ainé, Tayeb, pére
de Leila, a monter une machination dans le but de revoir sa niéce, Saadia, bannie
du clan pour I’avoir déserté, voila ce que pense la grand-mere, des hommes, une
fois pris au piége des intrigues féminines :

« Les hommes se comportent parfois comme des enfants butés. Il faut trouver une
ruse, un chemin détourné, comme dans leurs jeux d’antan, pour les amener a la

raison. » [H.M. 87].

En fin de compte, et aprés avoir pris conscience de sa solitude face a une
famille soudée par la tradition, dans laquelle elle ne peut conquérir une place qu’a
force de blessures pansées en silence, Leila décide, par la singularité,
I’invraisemblance et 1’anomalie de son comportement, de préparer, en sourdine, sa

libération.

%2 Malika Mokeddem, « Mes hommes ».op.cit. p 11.
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Nous constatons, donc, que, la cause inaugurale qui a sonné comme un déclic,
de cette quéte de I’identité est la blessure laissée par le pére. C’est a partir de ce
moment que la narratrice, aprés avoir pris conscience de la scission de la société
provoquant deux compartiments, celui des hommes par opposition a celui des
femmes, s’est mise a effectuer un parcours ou le « je » ,occulté dans la collectivité
essaye de faire progressivement surface, passant de la communauté traditionnelle, ou
les hommes jouissaient de tous les droits et ou la femme n’avait aucun droit,

parfois méme pas celui de vivre, a la réédification d’une individualité.

I.1. 3. Edification d’un espace subjectif : je /les autres.

Optant pour la méfiance comme stratégie de contre - attaque , puisque tous
les autres sont considérés, désormais, comme ennemis potentiels, la petite fille va

adopter un comportement quand bien méme excentrique pour son entourage mais
trés ingénieux pour elle.

Le double aspect de I’étrangeté : étrange / étrangere.

Ces défauts d’harmonie entre 1’enfant et ses parents vont  permettre a
I’écrivaine de tenir un discours complexe, tout au long du roman, sur le temps et

I’espace, oscillant entre la plaidoirie et le réquisitoire.

Face aux injustices innombrables générées par les lois familiales et sociales,
mises en vigueur dans un espace d’origine, auquel elle est censée appartenir mais
qui en veérité la prive du droit le plus élémentaire, 1’héroine de Malika Mokeddem,

Leila, souffrira de deux aspects d’étrangeté :
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d’une part, elle se sentira étrangere par rapport a un milieu familial /familier car
observant avec des yeux étrangers la profanation des lois familiales, elle ne
s’en mele pas et se détache progressivement du groupe, ce qui fait d’elle une
étrangére au sein méme de sa propre famille. Ne plus penser comme les autres,

ne plus éprouver les mémes sentiments qu’eux 1’obligent a vivre 1’exil.

Pour supporter cette mise a 1’écart imposée, elle sera forcée de mettre en
ceuvre plusieurs scénarios, pour tenter de s’affirmer et de marquer sa singularité
par rapport aux autres membres de la communauté, aussi bien a 1’échelle familiale

que sociale, tels que :

- La protection contre les ordres de la mere, par la lecture :
«le rempart en papier des livres pour se préserver[...] Que leurs histoires pour
voyager »[H.M. 141].
I’aiguisement du caractére odieux ... « Elle devenait violente, d’une
agressivité inconsidérée... » [H.M. 276].
- D’abstention a la parole et des privations de nourriture et de sommeil : «
Leila etait devenue anorexique.» [H.M. 268] ou encore: «elle se rendait a la
cuisine, se servait une tasse de café qu’elle dégustait en croquant une tomate.

oo . s, 433
C’était son seul repas pour la journée. »™.

En dépit du régime drastique qu’elle s’infligeait, la petite fille éprouvait une
sensation agréable que la narratrice nous dévoile en ces lignes : « le sentiment de
transgression la rassasiait et donnait une saveur exquise a sa solitude »**.

En bref : « Elle vivait & l’envers des autres pour n’avoir pas a les subir. »*,

3 Malika Mokeddem, « Mes hommes ».op.cit. p 276.
* Ibid., p 142.
* Ibid., p 276.
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Dans «Le Siécle des Sauterelles», Yasmine qui vit 1’écartelement
géographique parce qu’elle aura a suivre son pére dans ses déplacements a travers
le pays, en plus d’un écartélement psychologique puisqu’elle n’ est: « Ni blanche ,
ni noire, elle a le teint de la différence et de la solitude. Ni blanche , ni noire , elle

6

a le teint de la condamnation, de la damnation », subira insultes et invectives de

la part des autres.

Pour mettre fin a ces sentences vengeresses, qui lui sont une flagellation, elle
se retranche et se barricade derriere le refus méme de manger et de parler pour se
garder loin de la cruauté des autres, armés de préjugés et de propos sectaires. De
ce fait, son isolement - son exil a I’intérieur de sa communaut¢é méme - va prendre
de I’ampleur. D’autres refus viendront consolider cette forme d’exil qu’elle s’impose
tels que la lecture, le déguisement en homme...

Ci-dessous, le portrait de Yasmine dressé par la narratrice, et qui résume toute
sa vie:«La vie avec les autres est pour Yasmine, un choc violent . Elle lui révele
combien elle est inapte a une existence en collectivité . Elle est trop mdre pour se
perdre dans ['univers insouciant des enfants, trop détachée des triviales réalités et
continuités des jours pour se joindre aux adultes, trop lettré pour invoquer sans
raillerie leur mektoub ( destin ), trop rebelle pour soumettre sa liberté a leurs
exigences. Elevée par un homme et par un homme poéte, elle a échappé au moule
féminin de la tradition . Elle ignore les interdits qui partout contraignent son sexe.

Elle ne parle pas, elle écrit au royaume méme de [’oralité »3

% Malika Mokeddem, « Le Siécle des Sauterelles », op.cit., p 202.
3" Malika Mokeddem, « Le Siécle des Sauterelles », op.cit., p 202.
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Ces moyens astucieux, considérés comme peu scrupuleux par 1’ entourage de
la petite fille, sont des palliatifs qui vont lui permettre de se tirer, temporairement,
d’une situation suffocante. Compte tenu des menaces qui pesent sur les femmes de
son entourage, l’installation de ce dispositif de protection lui a permis de créer

un espace de liberté, de refuge, et enfin, de fuite.

D’autre part, D’étrangeté vient de son comportement singulier qui parait
étrange, inaccoutumé, et méme excentrique aux autres, et qui n’est, au fait, que le
témoignage de son inadaptation dans un espace traditionnel, et de son détachement
des lois familiales et sociales instituées depuis longtemps.

C’est de cette facon que 1’étrangeté devient la conséquence inévitable du fait de

se sentir étrangére.

Une re-naissance d’un «JE »autre, qui selon les membres de cette société
archaique se fait a leur détriment, s’impose, mais, ne va pas s’accomplir sans
peine pour la narratrice. Bien au contraire, cette entreprise sera disséminée
d’imprévus ou la contribution de 1’¢lément féminin constitue un point d’appui

considérable.

Concernant les personnages ayant un rapport avec |’héroine, nous n’allons pas
les compartimenter en adjuvants et en opposants ni faire une ségrégation sexiste
en les sectorisant en hommes et femmes mais nous les analyserons par ordre
d’importance, suivant le degré de parenté par rapport a ce personnage principal,
Leila, méme si la composition de la personnalité sociale de certains d’entres eux se

révele, parfois, complexe.
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1.1. 4. Le réconfort féminin.

Nous évoquerons, sous ce titre, la contribution de la famille immédiate de la
protagoniste, ainsi que celle de sa famille lointaine constituée de personnes
étrangéres mais considérées par la petite fille comme ayant des liens de parenté
avec elle, en conséquence de I’apport affectif et matéricl que ces personnes lui

ont procuré dans son entreprise d’édification d’un espace subjectif.

-Personnes apparentées.

e la grand-mere : personnage de contradictions.

La premicre figure féminine, venue combler le manque d’affection laissée
par la mere est celle de la grand-mére Zohra, d’abord en tant que donatrice d’un

savoir puis en fournissant aide et appui a sa petite fille dans ses projets.

En mettant en paralléle la vie de la protagoniste Leila, et celle de la narratrice,
voici, en réalité, ce que déclare cette derniere :

« ... Dans cette vie donc, ou ma mere était littéralement dévorée par les
grossesses parce que les enfants se sont succeédé lesuns apres les autres, et par les
tdches ménageres, la seule personne qui me faisait réver, c’était ma grand-mére.
Ma mere, elle, me donnait des ordres. J'étais [’ainée, elle avait besoin que je
|’aide, donc moi, je me plagais sous la coupe de ma grand-mere qui me protégeait

de ma meére et qui, elle, me disait autre chose. »®

38 Ghania Hammadou, « Réflexions d’une écrivaine » dans : « Malika Mokeddem, Envers et contre tout »
Tome 2, sous la direction de Yolande Alice Helm, L’Harmattan, 2000,p 234.
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Décrite dans son ethnicité, avec finesse, par la narratrice quant a son
aspect extérieur et son comportement, la grand-mere est la représentative de toute

une culture.

En nous donnant I’impression d’étre inspirée des Arts visuels, Malika
Mokeddem semble avoir opté pour deux intentions concernant le portrait de la
grand-meére :

la premicre est d’ordre esthétique car la romanciére transpose son univers
pictural a I’écrit. C’est une image-tableau de la grand-meére qui est présentée au
lecteur — qui nous fait rappeler la peinture d’Etienne (Nasser dine)Dinet ->°, Iautre
est documentaire, a visée didactique, en ce qu’elle renferme une tradition, une

mentalité et une maniére de vivre.

Donc, I’écrivaine semble avoir combiné deux modalités de la création
artistique : la graphie et la peinture.

Dans ce tableau-concept - que la narratrice a réduit a un schéma-image —de la
grand-meére, nous lisons la conjoncture de deux mondes, celui des sensations et
celui de la connaissance.

Dans le premier, celui de I’émotion ou des sensations, la grand-mére est
présentée comme source de rassasiement, de tendresse, d’affection et de
compréhension pour sa petite fille.

Quant au monde de la connaissance, 1’aspect traditionnel de son costume
révéle une tradition et en méme temps, nous renseigne sur la conception du monde,
les notions éthiques, et la hiérarchisation sociale, qu’opeére cette femme sur son

environnement.

% Etienne Dinet : Artiste peintre et écrivain, Alphonse-Etienne Dinet est né & Paris en 1861. Subjugué par la
magnificence du Sud algérien, il entreprend en 1905 un voyage, et s'installera a Bou-Saada, pour y vivre
définitivement. Ce qui le poussera a 1’aimer puis & se convertir & I'lslam en 1913 en devenant Nasreddine
Dinet.
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Le portrait de la grand-meére, dans sa dimension ethnique révele sa réaction
face aux concepts, tres significatifs de son identité culturelle : ceux de «familier »
et d’ «étranger ». Voici comment la narratrice voit sa grand-mere. Elle brosse son
portait dans le passage ci-dessous :

« C’était un petit bout de femme a la peau brune et tatouée. Des tatouages vert
sombre, elle en avait partout : des croix sur les pommettes une branche sur le front
entre les sourcils arqués et fins comme deux croissants de lune, trois traits sur le
menton. Elle en avait méme aux poignées, ciselés en bracelets et aux chevilles en
kholkhales. [...]. Bras ballants, magroune dansant. [...][La position de son cheche

était un excellent barometre de son humeur » [H.M. 09].

Le fait de réduire les ¢léments qui constituent [’habillement de la grand-
mere en un chéche qu’elle modifie au gré de son humeur, a un genre de cape sur
le dos et des tatouages sur le visage et les membres, semble étre extrémement

simplifié et par conséquent, suppose des interrogations.

Si nous observons, dans un contexte moderne, cette description de Zohra,
ramassée a [’état schématique par la narratrice, nous constatons qu’elle est
rudimentaire, voire archaique. La mise en relief, dans ce portrait, du tatouage, au
détriment des autres effets vestimentaires, nous semble avoir une signification
particuliére : le tatouage, en tant que pratique trés ancienne d’incisions cutanées,

exprime dans son aspect indélébile, I’expression forte d’une pensée, d’un état de soi.
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En tant que tel, il est le symbole d’appartenance a une ethnie. Mieux encore, il
informe sur le rang social de l’individu dans la société, et méme sur son degré
d’intégration dans un clan au point que la narratrice en fait une désignation qui
caractérise la grand-mére car celle-ci sera identifiée par la suite, par 1’expression :
« Zohra, la femme aux tatouages sombres. » [H.M. 67, 71, 87, 163, 168,179, 296...],

chaque fois qu’elle sera évoquée par la narratrice.

Par ailleurs, le tatouage devient le signe qui atteste de son élévation sociale
car elle est percue, a travers son apparence extérieure, comme ayant transgresse
tous les interdits, surtout depuis la mort de son mari. Dans son allure d’homme,
marchant sans voile, les mains nouées dans le dos, dans sa fagon de tenir en
haleine son auditoire par sa prestance, elle est censée contréler la communauté des
femmes en [I’absence d’hommes. C’est a elle que tous les membres de cette
communauté, aussi bien les femmes que les hommes reviennent pour prendre une

décision.

De son vivant, son mari, convoité par beaucoup de femmes de son clan pour

prendre 1’une d’entres elles, en secondes noces, disait d’elle :

«[...], vous connaissez Zohra ! Elle détient un pouvoir redoutable, celui des mots.
Quelle autre femme pourrait se poser en rivale a celle-ci ? La malheureuse s’en

irait pleurer auprés d’Allah avant la noce. » [H.M. 28]

En plus de toutes ces fonctions, dont jouit la grand-meére, le tatouage avait
aussi une fonction esthétique, celle de fard et de bijoux qui rendent la femme plus
attrayante : « Des bijoux pas chers que personne ne peut me voler, avait-elle (la
grand-meére) [’habitude de dire en regardant ses mains. » [H.M. 09].
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La grand-mére, en exhibant fiérement son tatouage comme un bijou qu’elle
porte a vie, affichait en méme temps 1’aspect intemporel des choses. Le tatouage,
par son caractéere définitif, est la preuve immuable de lutte incessante, hors des

limites du temps et de 1’espace, contre I’extinction de I’identité nomade.

En cela, il représente la marque d’une confrérie, voire d’une fratrie de sang
anéantissant ainsi, sa restriction a un temps et un espace bien déterminés. En
dernier lieu, il lui permet aussi de se démarquer des sédentaires dont elle dénonce

la maniere de vivre a tous les niveaux.

Cependant, en plus des avantages que le tatouage a pu apporter a la grand-
mere, il est aussi le symbole de la continuation des siécles précédents dans tout ce

qu’ils renferment de négatif.

Dans le méme ordre d’idées, nous avons avancé une hypothése, celle de voir
dans le tatouage chez les femmes, notamment celui des poignées et des chevilles,
qu’il soit tangible ou intaillé sous la peau en forme de dessins, le signe non
seulement d’une parure mais un mode de marquage d’un état de dépendance

antérieure qui continue a régir son comportement de femme.

Parlant de sa mere, Leila, fait le constat amer, par I’entremise de la narratrice,
de ce qu’a été la vie de cette derniére: « Mais comment Leila pouvait-elle dire a
cette mere que sa marche devenait lourde de chaines. Yamina, elle, avait porté les
siennes depuis toujours, simplement, comme elle portait bracelets et kholkhales »
[H.M.320].
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Eprouvant une aversion pour le port de ce bijou, en tant que symbole
d’obédience et d’abaissement, Leila, dit dans une exclamation défavorable : «/...].
Pas de servitudes. Pas de kholkhales, sonnailles des bétes de somme. »[H.M. 275],

refusant, ainsi, le mode de vie des femmes de son entourage.

Ou encore, dans un autre passage, en repartant chez elles, les femmes, aprés
s’étre réunies pour célébrer Allah et son Prophéte dans une hadra: « elles
repartaient vers les solitudes tannées des bétes de somme, (...). Elles reprenaient

d’elles-mémes les harnais dont les dotaient les hommes. » [H.M. 131].

Elle refuse, d’un ton tranchant, le port de ce bijou d’ornement, le considérant
comme «des sonnailles » des bétes de somme. Si nous nous référons a 1’explication
de ce terme, il signifie : «son des cloches attachées au cou du bétail pour identifier
les animaux appartenant a un troupeau particulier, ( concernant sa cohésion), et pour

les localiser »*.

En se basant sur le procédé de raisonnement proposé ci-devant, une idée
fulgurante nous a traversé [D’esprit et nous nous sommes interrogée si,
éventuellement, un rapprochement n’était pas a faire entre les deux situations:
celle d’identifier la grand-mére par ses tatouages aux poignees et aux chevilles et
celle de sonnailler les animaux par les cloches. Mais 1a n’est pas le sujet de notre
travail. C’est 1’une des taches de spécialistes de 1’anthropologie qui demanderait

une analyse plus approfondie.

% Micro Robert, « dictionnaire du frangais primordial », tome 11, M & Z, 1980.
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Profil positif : L’entendement de la grand-mére

Nous avons montré comment la grand-mere était un personnage de
contradictions et qu’elle maintenait, d’'une mani¢re inconsciente, 1’oppression des
femmes en faisant valoir les hommes au détriment de celles-ci. Néanmoins elle a

été la principale compagne, voire complice, de sa petite-fille.

Nous poursuivons notre investigation qui se veut une démonstration rigoureuse
de D’apport positif de la grand-mere & sa petite — fille, en tant que premier

adjuvant.

Assistant sa grand-meére dans les derniers instants de sa vie, sur le point de
rendre 1’ame, Leila, éprouvant un chagrin démesuré, réitére, une a une, ses faveurs

et se rend compte de I’immensité de la perte de:

« celle qui, la premiére fois avait sensibilisé son ouie a la sonorité des mots.
Qui ['avait rendue attentive a leur signification, a leur beauté et leur subtilité
comme a leurs ambiguités et leurs dangers. Celle qui avait initié son imagination,
lui avait appris a s’inventer des mondes pour couvrir la peur des étendues du
désert. Qui avait forgé sa capacité aux réves et enchanté ceux de son enfance. La
seule qui ait jamais consolé ses peines. Et qui pour héritage lui laissait bien plus

que les louis d’or, un peu de sa mémoire de nomade en exil dans [’'immobilité

sédentaire. » [H.M. 300-301].

L’analyse de ce texte montre la mise en valeur des bienfaits de la grand-
mere. Leila les énumeére, inlassablement, un & un pour nous montrer I’importance
qu” a eue cette femme dans sa vie. C’est un discours de louanges qu’elle fait
devant le corps de la femme mourante. Elle méle le passé au présent pour garantir
un avenir. Loin d’étre une complainte conventionnelle qui raconte les malheurs, c’est

une lamentation sourde, sans pleurs, dans laquelle elle lui témoigne de la
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reconnaissance, par devoir moral, pour I’avoir entourée de soins, d’attentions et de
prévenances. Elle célebre 1” apothéose de la grand-mere par opposition a la mere

qui a manqué a ses devoirs.

Ce n’est qu’apres, qu’elle s’apergoit de I’importance de la fortune laissée par
la grand-mere : un héritage de biens de famille d’ordre culturel a valeur inestimable.
La grand-mere représente, a elle seule, le patrimoine d’une communauté que la petite-
fille immortalise en appréciant toutes ses vertus, considérées comme de grandes

actions.

Leila, par la force de pouvoir garder sa lucidité en retenant ses larmes devant
le corps figé de la grand-meére, ressemble, de par I’héritage spirituel, en grande
partie, a ses ancétres représentés par Bouhaloufa, les hommes bleus, et en dernier,
a la grand-mere, dans leur aptitude a resister a la souffrance et a la meurtrissure de
I’ame. Ce sont eux qui vont déposer en elle la puissance de bousculer son histoire

personnelle et celle des autres femmes.

Pour renforcer cette idee, la narratrice nous rapporte la scéne ou [Iinstitutrice
de Leila vient convaincre le pére de laisser sa fille continuer ses études. Enfin
convaincu par le plaidoyer qu’elle fait, il Iui répond en désignant son ainée: « Celle —
la , vous savez, elle tient de ['autre lignée de notre tribu, elle a le grain des
Bouhaloufa. »[H.M. 214].

Le témoignage de son peére n’est-il pas la preuve tangible de son

caractere exclusif et de sa filiation aux hommes bleus?
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Profil négatif : principale alliée des hommes.

En adoptant le procédé d’assimilation, qui est la mise en parallele de deux
situations, nous avons établi une concordance entre le tatouage gravé dans
I’épiderme de la grand-mére et son comportement vis-a-vis de certaines pratiques

sociales qui n’ont pas cédé¢ a la corrosion du temps, telles que :
1- les superstitions:

Contrairement a la pondération de la grand-mere dans beaucoup de situations de
renforcement de la personnalité de sa petite-fille, un ensemble de croyances

irrationnelles vont venir voiler son jugement judicieux des situations.
a- Malédiction / bénédiction.

Pour assurer la protection de sa petite - fille contre les coléres de sa mere,
lorsque celle-ci , abasourdie par 1’arrogance de sa fille fondait sur elle pour Ia
frapper, la grand-meére réagissait, a chaque fois, de la facon suivante: « C’était
sans compter pour Zohra. Son diaphane magroune (cape) était un sanctuaire contre
les pires coléres. Dame Zohra assurait sa malédiction a quiconque oserait lever la
main sur Leila. » [H.M. 141]

Ou encore :
« il n’était méme pas nécessaire de quitter la maison pour échapper a

Yamina (la mere). Il suffisait & la fillette de se cacher derriére le magroune de
Zohra et ses malédictions. » [H.M. 169].

73



Beaucoup d’autres superstitions répandues dans I’esprit de gens simples, comme
la grand-meére, Zohra, et qui témoignent d’un manque de bon sens, comme lorsque
Mahmoud, entend un ululement de hibou alors qu’il était aux aguets, I’interpréte
comme un mauvais présage :

« - Voici qu’apres le prurit de la violence , me traversent aussi les craintes
de la superstition .C’est totalement absurde ! Pourquoi le cri de cet oiseau de nuit
serait de mauvaise augure ? C’est le propre de [’obscurantisme que de tenter de
suppléer un entendement figé, par des stigmates arbitraires si incongrus ! Drole
comme lors de situations extrémes, peuvent percer en nous des réminiscences
lointaines »[ S.S. 95].

Ou le fétichisme comme la représentation d’une main ouverte, badigeonnée au
henné, et suspendue au-dessus de la porte des maisons. Censée protéger du mauvais
il et attirer la bénédiction sur les habitants, « la main de Fatma » /L interdite 84],

brandit les cing doigts aux yeux de quiconque ose lever la téte et regarder.

D’un air moqueur, la romanciére nous la décrit, en la revoyant, aprés des
années d’absence : « Depuis, la main de Fatma a sans doute été mille fois dans le
henné et mille fois reternie ; le crépi refait et défait au gré des fortunes et des

rares pluie qui ne tombent ici que pour dévaster davantage »/L ’interdite 84].

b - le maraboutisme.

Dans la religion musulmane, consommer de 1’alcool et fumer, méme pour les
hommes, est considéré comme une impiété alors que pour les femmes, il est de
I’ordre de la luxure et de la dépravation. Cependant, Saadia, la niéce de Zohra
dégustait ses cigarettes sans honte, geste que la grand-mere considérait comme

inconvenant pour une femme. En essayant de la raisonner, elle lui propose ceci :
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« Viens avec moi a la zaouia demain. Tu déposeras ton paquet de cigarettes
entamé sur la tombe de Sidi M'Hamed Ben Bouziane™ et tu [’imploreras de volonté.

Ensuite, nous donnerons [’obole aux pauvres pour que ton veeu soit exaucé. » [H.M.

163].
¢ - Preuve de scepticisme : le présage des anthroponymes.

Dans un contexte socio-religieux, notamment dans la société traditionnelle,
I’attribution des prénoms aux personnes n’est pas fortuite. En général, ces prénoms
possedent une ou plusieurs connotations coraniques en plus de significations dans la
langue d’origine. Etant de nature grammaticale, ces épithetes, éclairent sur la
personnalité ou sur le statut social du personnage ou encore, sur ce que doit étre

sa vie plus tard, du moins c’est ce que I’on prévoit pour celui qui le porte.

Ainsi, le cas du prénom de « Saadia», dans lequel la grand-mére y voyait
pour sa nic¢ce, tout le bonheur et la chance parce qu’il n’est autre que le féminin

de «Said » qui signifie «le chanceux, I’heureux ».

Or, ce prénom représente l’antithése de ce qu’a été le parcours de vie de
cette femme. En racontant 1’infortune de Saadia, la grand-mére 1’expliquait par la
malédiction qui avait pesé sur la lignée des Bouhaloufa et qui frappait a nouveau
sa descendance. La narratrice nous apprend que, chaque fois qu’elle évoquait ce
prénom : « Zohra frissonnait a la pensée que le nom de Saadia signifiait pourtant
« [’heureuse ».[H.M. 39].

#! Zaouia de Sidi M’Hamed Ben Bouziane : établissement religieux tenu par une confrérie se prétendant
de la lignée du prophéte.
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Ou encore celui de « Mahfoud », I’homme qui avait délivré Saadia de la mort —
ou a la limite, de la bastonnade de sa vie suivie d’humiliation et de mépris pour
le restant de sa vie, si elle était retournée chez son pere aprés le drame du viol -
qui signifie  «le protégé de Dieu»: homme pieux , «qui aurait di étre

invulnérable mais qui avait péri de facon violente ». [H.M. 58].
d - le mariage : sélection du conjoint.

Dans cette société ou 1’amour est traqué jusque dans les mots et ceux-Ci sont
détournés de leur sens pour mieux I’annihiler, et ou les hommes n’avaient droit
qu’aux manifestations de leur suprématie et de leur masculinité en dissimulant toute
manifestation de souffrance, surtout si, I’amour d’une femme en est la cause, sans
quoi, leur comportement serait vite taxé de sentimental, Zohra, la mére de Khellil a
pris la décision de le marier en lui trouvant la femme qui lui convient, aprés avoir
procédé a une sélection rigoureuse parmi les adolescentes du village, sans méme
demander I’avis du concerné. Elle se dit: « Je crois que j’'ai trouvé une fille qui

conviendra a Khellil. Il me reste & le convaincre de le marier. » [H.M. 216].

Evidemment, les criteres de sélection doivent convenir d’abord a la mere :
« bien brune , elle a une conduite irréprochable. On dit qu’elle ne sort jamais sans
voile et sans la compagnie de ses freres. Et qu’elle tient la maison de ses parents

dans une propreté a faire palir de jalousie les méres. » [H.M. 215].

Inversement, une femme sans homme, non — mariée, qu’elle soit célibataire,
a peine la pubert¢ entamée, divorcée ou méme veuve, n’a pas de place dans
la société. Il faut qu’elle soit sous la protection d’un homme, n’importe quel

homme car elle n’a pas le droit au choix.
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e — préférence pour une descendance masculine.

Apprenant qu’elle allait devenir grand-mére, Zohra souriait, indubitablement, a
I’idée que ce sera un garcon, qu’elle lui donnera le prénom de son mari, qu’il sera
aussi beau et aussi fort que son grand-pére, qu’elle le bercera dans ses bras et lui
racontera des contes... Autant de projets qui se sont évanouis a l’instant ou elle a
appris que le nouveau-né était une fille. Son hésitation de fixer un prénom pour
la petite fille a sa naissance marque bien son inacceptation de cette ascendance

féminine.

Se refrognant le visage, elle dit, en foudroyant du regard sa belle-fille, suite a
la demande de la sage-femme de fixer un prénom pour sa petite fille: «Je ne
sais... Khédidja, comme ma voisine d’El Bayad que j’aimais bien ou... Leila peut-étre,

puisqu’elle nous vient de nuit? J'avais surtout préparé un prénom de gar¢on »

[H.M. 73].

Femme d’esprit et de tolérance, la grand-meére n’est pas parvenue a se défaire
completement de cette réaction inextirpable, autant que les tatouages sur sa peau.
Refoulant difficilement sa déception, elle dit en entendant les youyous des femmes
qui annongaient la joie au village :

« Non. On ne s’égosillait pas en youyous pour la naissance d’une fille. Quand
ma mere était jeune, il y avait encore des familles qui enterraient les filles a leur
premier cri. Il n’y avait pas de place dans leur vie pour les bouches inutiles »
[H.M. 72]
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En déplacant 1’angle de vue, la narratrice donne la parole, dans le troisieme
roman, a Dalila qui représente son image, étant enfant. Celle-ci a déja pris
conscience de la situation indésirable de la femme. Elle dit & Sultana : « Elle (son
institutrice) dit que je suis déja son souci (la meére) parce que je suis une fille. Elle
dit nous, les filles, on est que des soucis défoncés de soucis. C’est pas trés rigolo.

Non c’est pas rigolo d’étre une fille ». [L’interdite 97].

Devant le reniement de Saadia par le clan, Zohra s’est abstenue de marquer sa
position par rapport a cette décision prise par la gent masculine, en gardant le
silence : « Elle ne se mélait pas a la querelle, refusait de prendre parti, de se

prononcer. »[H.M. 67].

Cette résistance que la grand-mere a affichée face a certaines situations, nous
a permis de dire, par un raisonnement hypothético-déductif en établissant une
analogie entre le tatouage greffé sur sa peau et les idées gravées dans sa téte,
qu’elle fonctionne en paradoxe: elle met a mal , inconsciemment, 1’opinion
accréditée de son ouverture philosophique et humaine, de sa grandeur d’ame et de
sa générosité. Ces éléments qui ont longtemps nourri sa notabilité se sont vidés de
leur sens. Elle est présentée comme celle qui assimile le plus la tradition. Elle est
la gardienne farouche d’une mémoire figée qui refait surface chaque fois qu’elle est

en situation de prendre une décision catégorique dans une affaire familiale.

Elle a I’air d’étre aussi statufiée dans son étre que dans son role sans E&tre

consciente de I’inoculation involontaire qu’elle provoque dans 1’esprit des autres
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femmes de son entourage par la glorification de la gent masculine. En chantant
les mérites des hommes de sa tribu, elle tait I’histoire du combat quotidien des

femmes.

Remplie d’adoration pour les hommes de sa tribu, et passant sous silence la
lutte de celles — ci, elle contribue, de la sorte, a maintenir [’oppression des
hommes sur elles comme si c’est une fatalit¢ imposée par la destinée assignée a

chaque femme et a toutes les femmes en méme temps.

En proclamant les louages des hommes, la grand-mere cautionne leur pouvoir en
société, particuliecrement sur les femmes dont elle occulte méme 1’existence. Du fait
de se limiter a ne relater que leurs actes héroiques, voire ascétiques, elle leur
concede un rang aux limites de la nature humaine en faisant d’eux des divinités

qui hantent ses récits.

Cependant, en voilant le passé des autres femmes, elle efface, du méme coup,
son passé en le tenant sous silence au détriment de celui des hommes. Elle ne
I’évoque qu’en tant qu’accompagnatrice de second ordre de son mari, éprouvant
beaucoup de peine a lui survivre. A ce sujet, elle fait savoir a son auditoire sa

perception de la vie aprés la mort de celui-ci:

« Ahmed est mort et je n’avais pas sa tombe. Un deuil ne peut s’accomplir
sans dépouille et sans tombe. Alors c’est mon corps qui me semblait un cadavre.
[...]. La vie se trainait péniblement. Une existence vide ou [’on ne respirait et

marchait que pour ne pas mourir. Et pourtant, je voulais mourir. » [H.M.29].
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C’est ainsi qu’elle devient I’alliée assurée du systeme ancestral, maintenant
fermement « 1’épée de Damocles » au dessus de la téte de son entourage et
particulierement sur celui des femmes qu’elle infantilise en essayant d’exercer son
autorité, sans quoi elle perdrait les privileges qui lui sont accordés par les membres

de la société en commencant par les plus proches.

L’attitude ambivalente, voire ambigiie de la grand-mere, a permis de poser des
questions passionnantes sur sa position existentielle antérieure que nous avons
interprétée comme le choc en retour de sa propre aliénation .

Nous nous sommes interrogés si la grand-mére n’a pas hérité cette conduite
impénétrable de rester sourde a ’appel, de préserver les valeurs anciennes telles que
I’autorité, la retenue, la hiérarchie, d’un ancien paternalisme moral et social imposé
par le pére puis par le mari ensuite, déposé et refoulé depuis longtemps dans son

inconscient.

Femme qui se dresse contre toute forme de progres, considérant toutes les
nouvelles inventions de son épogque comme «des gadgets pour endormir les
crédules »[H.M. 186] comment peut- elle étre favorable a I’instruction, considérée
comme I’arme la plus redoutable entre les mains de n’importe qui, et de surcroit

entre les mains d’une fille ?

La réponse a cette question nous vient de la narratrice qui, étonnée, se
demande par quel hasard miraculeux la grand-mére ne s’est pas opposée a I’
inscription de sa petite-fille a 1’école, a cette €poque ou toutes les conditions ne

s’y prétaient pas :
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« Etait-ce la volonté de Zohra, qui se sentait toujours une dette envers cette oncle
original, [’homme au cochon , banni de sa tribu en partie a cause de sa
passionpour [’écriture ? Etait-ce sa facon de parachever la réhabilitation de
I’homme par le crédit accordé a ce qui avait été considéré, en son temps comme

une lubie :apprendre a lire et a écrire ?[H.M. 84].

Mort de la grand-mere : naissance d’une légende.

Nous constatons que, finalement, 1’identité personnelle de la grand-mere, en tant
qu’individu dans une société n’ a pas changé : elle a toujours été, et continue a
étre, une affaire de subjectivité et de distinction, par rapport aux autres. Quel que
soit le cadre socio-historique dans lequel elle a vécu, elle persiste a rester la
méme. Ce qui a changé, ce sont les données nouvelles de la societé a laquelle elle
n’a pas pu s’adapter.

C’est la raison pour laquelle, elle donne I’impression d’étre le symbole de

la survivance d’un mythe identitaire.

A ce propos, la narratrice, nous fait part d’une symphonie fantastique des
éléments de la nature en féte, le jour du déces de la grand-mere ou, sous la pluie,
en une concorde inhabituelle, la terre, le ciel, le palmier et la dune avait décidé de
s’offrir un petit printemps, ignorant ainsi la cessation définitive de la vie de cette
femme remarquable. Elle dit, en mettant ’accent sur ce défaut d’harmonie dans les
rapports entre les éléments de la nature qui font la parade pendant que Zohra se

meurt :
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«C’est un jour ou les palmiers, devenaient d’'un vert brillant, presque
phosphorescent. (... ). Alors que le soleil se faisait caressant. Alors que la dune
troquait la robe des lumiéres de cendre contre un velours orange. Alors que la
terre se surpassait et, en trois jour, piquait ¢a et 1a, sur des touffes auparavant
calcinées un peu de vert, une touche de blanc, un soupcon de jaune. Alors que [’air
se saturait des parfums des rares herbes en fleurs. Alors que la nature faisait la
féte, Zohra s’éteignit sans bruit. [...]. Elle fermait les yeux avec une lassitude
tranquille. La derniére nomade venait de s’en aller. » [H.M. 299-300].

Cette juxtaposition de la nature qui, d’un coté, renait, tandis que, de 1’autre
la grand-mére mourait renvoie a la seule idée que pour se renouveler, le cycle de
la vie doit obligatoirement passer par la mort d’un mythe puis par sa résurrection.

Or, il est connu que dans plusieurs croyances de par le monde que,
symboliquement, toute disparition engendre un renouvellement. Nous étayerons ce
phénomeéne de mythification des personnes aimées, dans la partie réservée au

« mythe ».

Donc, la pluie, mythe de création qui féconde la terre, est générateur de vie,
en général, et d’une facon particuliere dans les zones désertiques. La disparition de
la grand-meére par une si belle journée de pluie, ou les plantes percent, hors
saison, est, par métaphore, symbolique a plus d’un niveau : d’abord, la naissance,
trés tot, d’'une nouvelle conteuse qu’est la petite fille.

D’autre part, la pluie qui accompagne le décés de la grand-mere, représente
le désir de Leila de laver une mémoire douloureuse avec cette eau de pluie puis

de [ID’ensevelir a jamais.
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C’est la raison pour laquelle la disparition de la grand-meére n’est pas
ressentie comme un drame. En entourant cette perte d'une sorte de sanctification
qui annonce une renaissance, la petite-fille, en tant qu’adepte, va I’immortaliser en
faisant d’elle le guide qui va I’accompagner, par la verbalisation, dans ses projets a

long terme.

En effet, Leila sera guidée par la parole de Zohra qu’elle entend en elle,
méme apres sa mort : « Des années, d’autres cieux, une autre terre. Et pendant tout
ce temps la voix rocailleuse de Zohra martelait sa mémoire. Avec ses ressacs
incessants de contes et d’histoires, avec des vagues de lumiere, elle naufrageait le

vaisseau de [’oubli. » [H.M. 320].

Cette sensibilisation a [’oralité, constitue « la pierre d’angle » posée par la
grand-mére, déja de son vivant, et permet & la petite-fille de consolider I’entreprise
du savoir, déja entamée, a 1’enfance. Cependant, ce patrimoine culturel acquis par
succession, a travers lequel la petite-fille veut rendre les honneurs asa grand-mere,
ne «s’immobilise » pas dans son état originel mais subit un processus de
transformation et d’amélioration par le moyen de son intégration a [’action
d’écriture entreprise plus tard par la romanciére car nous soutenons toujours la
thése de la corrélation entre sa vie et celle de I’héroine du roman. Ainsi, la regle
de conduite de D’écrivaine devient, du moins pour les deux premiers romans :

« hériter pour améliorer et non pas hériter pour reproduire ».
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C’est ainsi que la narratrice, représentée par la petite-fille, redonne naissance
a ce mythe identitaire des ancétres par sa ressuscitation sous une autre forme, en le
faisant tirer d’un temps et d’un espace d’origine pour [D’intégrer dans un temps et
un espace nouveaux produits par sa capacité de création, de modification, et

d’agencement.

Dans ces conditions, la petite — fille, apres avoir fait le deuil de son dernier
ancétre -la grand-mere - s’acquitte d’une dette envers elle en réalisant son réve de

la conduire jusqu’au seuil de la légende.

Toutefois, il nous reste a noter que ce mythe est soutenu par un passé
révolu qui mine la construction actuelle de I’identité¢ car il se base essentiellement
sur la culture et fait fi d’autres ressources structurantes de celle-ci. Par voie de
conséquence, les effets qu’il engendre sur les individus peuvent étre défavorables
sachant que la construction de I’identité fait appel a d’autres principes organisateurs
qui assurent son unité. Le discours de la romanciére, a ce niveau est doublement
significatif : d’une part, elle appuie sa démarche sur I’identité culturelle c’est-a dire
sur ’authenticité et la spécificité de sa culture, en tant que créatrice car tous les
grands moments de la vie de ses personnages de la naissance a la mort, passant
par le mariage offrent des cérémonies régentés ( le mariage de Khellil) par la

tradition.

D’autre part, en tant que critique, beaucoup de régles de la tradition sont a

enfreindre pour se libérer d’une certaine prééminence.
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Dans «Le Siécle des Sauterelles », nous retrouvons une nomade, avec les
mémes défauts et les mémes qualités que la grand-mere Zohra. Cette femme, a qui
tous les pouvoirs sont conférés aprés la mort de son mari, possede une certaine
force a Dlintérieur - dans sa famille - et a I’extérieur - dans la tribu des nomades.
Cette autorité lui vient de son age avancé et de son rang dans la famille -
plusieurs fois mere et grand-mere. Elle incarne la famille matriarcale : c’est elle qui
exerce l’autorité¢ principale dans tous les domaines. C’est la seule qui peut se

montrer et méme recevoir les hommes nomades sans aucune géne.

Elle est la gardienne de la tradition orale et se sentira offensée en voyant
Yasmine, se mettre sur la voie du savoir, par le biais de 1’écriture. Cette réaction est
légitimée par la tradition ancestrale qui veut que la femme s’inscrive dans la chaine
des autres femmes. Elle proteste : « Qu’a-t-on besoin de [’écriture, du linceul du
papier pour transmettre des faits? Au royaume de ['oralité et du nomadisme

[...].La parole, elle, est une mémoire vivante».[S.S. 224].

Prenant en estime Yasmine, et s’apitoyant sur son sort - orpheline et muette -
elle propose a son pere de la garder avec elle, dans le camp, pendant que lui, va
s’acquitter de sa dette : retrouver les criminels qui ont été a I’origine de son

malheur et de celui de sa fille.

Dé¢s lors, Khadidja s’est érigée en protectrice de Yasmine contre les autres
femmes de la communauté, qui la critiquent et la désapprouvent. Mais des le
moment ou elle sentira que son fils cadet s’est liée d’amiti¢ avec elle, son attitude

change parce qu’elle va considérer Yasmine comme une provocation et un danger
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pour son fils, a qui elle a déja choisi la future femme. Elle lui rappelle : « - Mon
farfadet t’aime beaucoup, comme moi du reste. Mais il épousera [’obéissante et
appliquée Fatma des Ouled Khallil. C’est une promesse de si vieille date. Mes fils

sont du méme avis » [S.S. 261].

La tante Saadia ou le refus du mythe de D’uniformité de la soumission

féminine.

Dans son rapport avec cette foule de personnages-féminins, celle qui a joué,
d’une facon particuliere, un role déterminant dans I’édification de la personnalité de
la protagoniste aprés celui de la grand-mere, est la tante Saadia.

Cette derniere, fut accablée, a 1’aube de sa vie, d’ infortunes : la premiére est
la perte de sa mére en couches dont elle sera accusée : « Maudite enfant. Tu as
dévoré ta mere a ton premier cri. » [H.M. 42], lui ressasse, en toutes occasions, sa

maratre.

Cet événement tragique dont la société lui fait porter la responsabilité et qui
déja, selon la croyance, lui promettait un avenir funeste, fera d’elle une enfant
taciturne et mélancolique cherchant la sérénité ailleurs que dans la maison
paternelle.

En conséquence, sa maratre lui affichait une grande hostilité et lui infligeait
un mauvais traitement jusqu’a la ravaler au rang d’esclave au sein de sa propre

famille.
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Or, c’est alors que fuyant la haine de celle-ci, que Saadia tombe dans la
violence et I’humiliation en subissant la forme la plus abjecte de !’injustice qui
puisse arriver a une femme : le viol alors qu’elle n’avait que huit ans. Risquant la

mort ou I’humiliation a vie, elle refuse de revenir chez ses parents.

Ne s’embarrassant point de ce qui pourrait arriver a leur fille, les parents, apres
I’avoir cherchée longtemps, renoncent a poursuivre leur quéte car, pour eux, et
surtout  pour la société a laquelle il faut toujours penser, les filles de famille
doivent étre jalousement enfermées et tout leur entourage doit veiller a écarter le
péché et le déshonneur alors que la leur s’est érigée contre la tradition en se

donnant en exemple de la rébellion.

Ils se résignent, donc, a la seule éventualité qui peut les sauver de «la
hchouma » : la mort de Saadia. Son retour les réduirait a « des nuques brisées ».
«lIls lui avaient confectionné et célebré une mort commode et propre. Qu’elle y

reste donc.»[H.M. 66], fulmine la narratrice.

Les autres membres de la famille comme sa sceur Yamina, n’avait d’autre
solution que d’adopter la pudeur et la prudence de se taire pour ne pas risquer le
danger de briser son mariage ou de tomber dans la polygamie. Tandis que son
beau-frere et pére de Leila, Tayeb, s’est promis de ne plus permettre a une femme
entachée d’un tel passé, de franchir le seuil de sa maison. Méme la grand-mére

Zohra, femme de tolérance, n’a pas pu arréter de jugement a ce sujet.
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La prudence minée par le désarroi et la solitude, Saadia confie son secret a une
femme. C’est alors que prenant connaissance des faits, les hommes du village se
sentent offensés et apres avoir fait le procés de celle qu’ils considérent comme
I’incarnation de la souillure et de la luxure, prononcent, a son égard, leur sentence

dénuée de toute impartialité.

Donc, Saadia fut déclarée, a partir de ce moment, impropre par I’assemblée
des hommes et par conséquent, frappée injustement d’une lourde peine sous forme

d’incarcération dans « une maison close ».

Dans pareille société, archaique, ou les esprits sont enfermés dans des
conceptions éculées, et ou le moindre écart des lois rigides qui les régissent, devient
une provocation et un défi, donc, un péril collectif, le sort réservé a une femme
qui, selon leur bien-jugé, fait déshonneur a sa famille et a la société, mérite cette

privation de liberte.

Contrainte a la soumission infligée par la réclusion, Saadia purgeait sa peine
alors que sa mélancolie se muait en combativité et en défi. Taraudée, pendant des
années, par 1’idée de quitter ce lieu d’enfermement, elle réussit, avec la complicité

d’un médecin francais, a retrouver sa liberté.
Beaucoup plus tard, le pére, délivré des coléres qui 1’avaient poussé a

condamner sa fille, ’appelle a son chevet. Cependant, celle-ci de caractere excessif

dans ses coléres comme dans ses rancunes, dans ses affections comme dans ses
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générosités, refuse de le voir. A ce sujet, la narratrice nous traduit [ attitude
inconsolable mais ferme de Saadia :

« Comme s'il suffisait d'un signe pour blanchir les mémoires . Qu’est-ce qui
désespérait ces yeux sans larmes? La souffrance de revoir les lieux d’une mémoire
blessée ? Ne retrouver un pere, mort pour elle depuis si longtemps, que pour le

perdre une seconde fois ? » [H.M.121].

Endurcie physiqguement et moralement par les épreuves imposées par la
promiscuité carcérale, Saadia décide de vivre pleinement sa nouvelle existence en
bouleversant toutes les conventions. Désormais, pour elle: « Le mythe de
['uniformité de la soumission féminine était brisé »[H.M. 92], se plait a dire

I’écrivaine en se réjouissant de cette décision.

C’est alors qu’elle s’est mise a marquer sa différence par rapport aux autres
femmes déja par I’habillement en gardant son haik juste sur les épaules laissant
ainsi découverts et libres son visage et ses bras alors que les femmes devaient se

couvrir tout le corps et ne laisser qu’un ceil pour VoIr.

Dés lors, Saadia, poussée jusqu’au seuil de la marginalit¢ par la société,
entreprend avec détermination et audace la destruction d’un systéme canonique de
pensée comme celui de certains faits et gestes, longtemps réservés aux hommes
tel le fait de fumer devant les membres de la famille alors qu’a cette époque, les
hommes n’osaient pas le faire devant le frére ainé ou le pére, ou tenir un
commerce ou encore se lier d’amitié avec un frangais sans tenir compte de la

médisance des envieux.
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Le caractere ferme et tranché de cette femme a fait que Dattention que Leila
lui accordait, s’est vite transformée en admiration. Elle la fascinait par son
expression décidée a vouloir sortir de cette vie insipide que menent toutes les
femmes et surtout, par 1’aisance avec laquelle elle évoluait dans une société
d’hommes.

Méme en silence, une complicité se dessinait entre les deux femmes. C’est alors
que, nous confie la narratrice :

« Des réves insensés, démesurés, germaient dans la téte de Leila. La fillette
aimait surtout Saadia pour cela, ces bréches ouvertes dans une tradition dont elle
subissait déja le carcan. » [H.M. 92].

Enfin, la tante est présentée comme la femme qui a eu le plus de
désinvolture et de courage a manifester sa présence malgré toutes les tentatives
d’effacement. C’est une femme optimiste méme dans le malheur. Les événements
tragiques de sa vie ne l’ont pas empéché de continuer a vivre. Elle a marqué son
temps, en bravant tous les interdits et les tabous par ses capacités personnelles, et
laissé une trace impérissable chez la narratrice puisqu’elle lui a servi de modéle du

caractere téméraire.

Elle devient pour la petite fille une représentation imagée de 1’espérance, un
archétype de la libération. A travers cette femme qu’elle admire pour son courage
et qui la fascine par sa fermeté devant les épreuves rudes, la fillette réve de
conquérir cette méme liberté de mouvement et de décision que sa tante, ce méme
role mobilisateur et stimulateur d’un soulévement massif dans le milieu des

femmes : un projet en gestation qui attend le jour de sa concrétisation.
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L’image de cette femme émérite sera investie dans le deuxiéme roman sous
I’aspect d’une femme seule, de mceurs légeéres, que tout préte au mepris des autres,
que la romanciere prénommera Zeineb.

Ayant des amants riches et influents qui la protégent, elle vit en femme libre,
dans D’aisance et dispose d’une autonomie financi¢re. Elle incarne [’ambiguité des
origines puisque personne ne sait d’ou elle vient, méme si tous les indices le

laissent deviner.

Plusieurs personnages n’ayant aucun lien avec Leila, ni de parenté, ni de
race, ni de religion mais unis par le lien le plus fort: celui de I’humanité, du sens
des autres, ont été favorables pour Leila dans sa quéte de 1’identité. Parmi ces
personnages doués de vertus de philanthropie et d’altruisme, certains ont fait bonne
impression chez elle, pour leur générosité et leur magnanimité, entre autres, la
mere adoptive  Emna Ben Yatto, femme de grand cceur, et représentative d’une
communaute.

De méme que les artistes, entre autres, les écrivains sont les représentants de
la société de leur temps, les individus peuvent aussi étre les représentants de leur

communauté ethnique.

L’espace romanesque dans lequel évoluent les personnages, dans le premier
roman, est décrit, avant 1’indépendance du pays, par la narratrice comme une
mosaique ethnique regroupant trois communautés : « le Pourini », le quartier francais
dont les familles, qui le composaient, étaient d’origine espagnole, maltaise, sicilienne,
calabraise...., « le ksar », quartier arabe et «le Mellah », le poumon du village, qui

abritait la population juive.
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Dans ce quartier, se trouvait une femme, Emna Ben Yatto, qui n’a pas nourri,
d’une manicre directe, la rébellion de la petite fille mais qui a suppléé au

manque de tendresse laissé par la meére.

Pour restituer les traits caractéristiques de cette communauté juive qu’elle
représente, la narratrice la décrit pareillement a la grand-mére Zohra c’est-a dire en
fonction de son ethnie :

« Leila trouvait souvent Emna Ben Yattou assise devant sa maison, sur un petit
tabouret caché sous ses grandes jupes. Son foulard noir frangé d’écarlate et d’or,
légerement incliné sur un cil, était la seule coquetterie de son costume strict. Son
corps lourd et nonchalant, appuyé au mur, elle discutait avec les voisines assises,

elles aussi, sur le pas de leur porte. »[H.M. 157].

Pour la petite- fille en quéte de calinerie, cette femme faisait office d’un
comble de tendresse pour assouvir sa sensibilité frémissante. Elle trouvait chez cette
mere adoptive une sorte d’indemnisation des préjudices causés par la mére de
sang :

« Leila se jetait contre sa poitrine et enfouissait la téte au plus chaud de sa gorge
opulente. Elle y humait une senteur de musc, de clou de girofle et d’huile
d’olive mélés, tandis que la femme la picorait de doux baisers en susurrant a son
oreille :

- Ma petite kahloucha, kahlouchti »*. [H.M. 157].

*2 Kahlouchti signifie « ma noiraude ».
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Leila recevait ce sobriquet de «kahloucha» avec le méme orgueil que s’il
s’agissait d’une flatterie. Il contenait toute la tendresse de la femme, contrairement a

celui de «négrita» qui, dit par sa mere, était ressenti comme une insulte.

Loin des préjugés a I’égard des personnes ou des groupes et leurs
condamnations gratuites, la communauté juive avait la préférence de Leila, parmi
les trois qui composaient le village, pour son amabilité et son savoir-vivre. Le
discours qu’elle porte a ce propos est favorable parce qu’il se base sur une
expérience personnelle et une sensibilité.

Aprés la proclamation de 1’indépendance, le départ obligé des eétrangers et
spécialement des juifs était considéré par Leila comme un drame :

« Pourquoi les juifs partaient-ils ? Pourquoi eux ? Au hammam, leurs femmes ne se
distinguaient pas des autres. Mémes postures, mémes attitudes, mémes habitudes,

méme henné. Méme accent propre a Kénadsa dans leur parler arabe. »[H.M. 223].

Eprouvant de I’affliction quant a I’évincement de la population juive du pays,
Leila se demande comment elle pourrait vivre sans les femmes de cette
communaute :

« Habit noir, foulard rutilant et visages empreints de mansuétude, elles s’asseyaient
devant leur maison et formaient un rempart de tendresse contre [’aridité des cceurs.
Sans elles, a coup sur, I’dme du ksar en serait appauvrie.[H.M.224].

L’analyse de cette citation montre que Leila privilégie le caractére humain de

ces femmes, leur comportement manifeste, leur appartenance au genre humain avant

d’appartenir a une ethnie.
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Le souvenir de cette femme ne s’est jamais effacé. Il demeure vivant dans la
mémoire de la narratrice qui le réitere, dans les moindres détails, dans le troisieme
roman, « L’interdite », ajoutant d’autres informations au sujet de cette femme. En se
trouvant devant la maison de celle-ci, elle replonge dans son enfance et raconte,
non sans émotion :

«Tout a coup la, sous mes yeux, le seuil d’une maison... L’émotion me revient,
me redessine un corps tout en frissons et oppresse mes poumons. Je revois cette
femme. Elle s’appelait Emna. Un beau jour, son mari décréta, papier en mains, que
dorénavant elle se prénommerait Sarah [...]. Ce prénom étranger me resta étranger.
Moi, je gardais Emna, seule tendresse durant des années. Son affection, comblant un
peu du vide laissé par ma meére disparue, m’avait fait adopter le mellah juif. Emna
me serrait contre sa poitrine en murmurant: «Mon oisillon, mon petit, petit moineau ».
La douceur convaincante de cette répétition, « petit, petit », me restituait un peu de
I'enfance emportée par ma mere. Une large, trés large poitrine, une robe noire, un
foulard rutilant et son visage si beau de bonté ; le creux accueillant de ses seins ou
je venais fourrer mes yeux, mon nez et mon visage tout entier. Lovee 13, je humais sa
peau et m'y reconnaissais: couleur sable d'ombre, odeur d'ambre. Je ne bougeais plus.
Elle riait d'attendrissement. Je levais un wil et admirais le lisse de ses joues, leur brun
ocré de sable au coucher. Ses yeux m'inondaient, coulaient le velouté de leur nuit sur
les brhlures de mes jours. Quand elle travaillait, je demeurais pres d'elle. Je ne faisais

pas de bruit. Je la regardais. Dans sa maison, I'aréme du poivron grillé sur les braises,
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les senteurs de basilic et le chant andalou enivraient le matin. A chevaucher, chaque
jour, mes propres frontiéres pour aller la rejoindre, je les ai rognées, cassées et

dépassées. Son affection a été le meilleur antidote aux rejets croisés, pieds-noirs, juifs
et arabes, qui sévissaient dans le village. Les joies de I'Indépendance ont été attristées par
le départ d'Emna. Avec elle, j'ai perdu les derniers lambeaux de I'enfance. Elle m'a faite
orpheline une seconde fois. J'ai envie de m'asseoir a ce pas-de-porte comme nous le
faisions ensemble, autrefois. Emna, deux lettres distantes puis I'engloutissement dans la
vie d'une Sarah : étrangére; le silence de ceux qui conservent, enfouis en eux, des jamais

indigestes ! » /L 'interdite 40)].

La deuxieme femme est son institutrice, Mme Bensoussen, qui :

«[’avait tant galvanisée que la fillette avait |'impression que Mme Bensoussen ne
regardait qu’elle. [...], tout ce qui aurait pu [’accabler de honte avait été balaye
par ces yeux-la qui ne la jugeaient pas a son accoutrement. Tout au contraire. Ils
étaient peut-étre plus vigilants, plus encourageants pour elle... » [H.M. 122].

Faisant des jaloux dans la communauté des européens, par son
comportement avec «une petite arabe », les parents d’éléves protestent contre
I’institutrice de 1’école. Ignorant leurs récriminations, elle continue a entourer Leila
de son affection et a I’encourager: « Tu te rends compte, Leila, tu fais déja des
envieux ! J'espere qu’il en sera ainsi toute ta vie. Cela me ferai mal au coeur si tu
devais subir le sort des autres algériennes. Accroche-foi a [’école, c’est ta seule
planche de salut ».[H.M.125].
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Considérée comme le premier personnage a avoir semé le grain du savoir,
Leila fera du conseil de sa premiére institutrice, son principe de vie.

En renforcement de cette idée, contenue dans le roman, voila ce que la
romanciére nous dit au sujet de sa maitresse d’école: « Ma premiere institutrice a

été une femme formidable et je lui dois aussi beaucoup de choses. »*

Mais vivant a tout instant le cauchemar de se voir contrainte d’interrompre ses
études, la petite fille se fait la promesse de se sauver au risque de le payer de sa
vie :

« Non ! Elle se sauverait. Elle irait jusqu’'au bout de ses forces, loin de tout et de
tous. Cependant, avant de sombrer dans un dernier sommeil, dans une derniere peur,
elle aurait tout de méme une satisfaction :chacals et hyénes allaient la dévorer mais

elle n’aurait pas abdiqué!» [H.M. 191].

Les rapports qu’entretiennent Leila et Mme Bensoussan dépassent le cadre de
la bienséance et de la correction pour devenir des rapports de sympathie. La petite
écoliere s’accordait aux golts de l’institutrice en lui rendant cette affection par le
travail : « Eperdue de reconnaissance, Leila s’était attelée a ne pas démériter et

décevoir » [H.M.124],nous dit la narratrice.

Entre la petite fille et son enseignante s’est tissée une amitié de sorte qu’un
jour, apres la reprise des classes, elle apprend qu’ elle ne devait jamais plus revoir
Mme Bensoussan parce qu’elle ¢était repartie définitivement en France, alors sa

douleur fut tellement grande que:

43 . .
Melissa Marcus, op.cit.
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« Ce jour-la, [’établissement Ilui parut lugubre. Pour la premiere fois, l'enfant le
deéserta. [...], elle s’élanca vers la Barga, sa dune. Et seuls le sable et le ciel furent
témoins de son immense douleur. » [H.M. 150].

Plus tard, les paroles de I’institutrice « resplendiront comme une voie lactée

au milieu des sombres années »[H.M. 214].

Ces mémes scenes d’admiration et d’estime pour le premier étre qui a initi€ le
personnage au savoir se trouve dans le deuxieme roman, «Le Siecle des
Sauterelles ».

Le premier éclatement de 1’espace de Mahmoud, devant la mort tragique de sa
femme, le fait revenir, par la mémoire, a la terre de ses ancétres. Le premier visage
qu’il voit, dans ses réminiscences, est celui de Dinstituteur Meunier. De méme que
pour Leila, dans le premier roman, le départ imprévisible de Meunier est ressenti par
Mahmoud comme une grande perte qui va beaucoup I’affecter. La narratrice nous
fait part de son chagrin. Tres ému, il raconte :

« Pour la premiere fois, j'avais un ami, un pere d’adoption .[...]. C’est dire
mon chagrin au moment du départ .(...), grdce a Meunier, j'emportais, moi, une
prodigieuse moisson d’humanité. Sa rencontre m’avait ouvert une trouée d’embellie
dans les horizons jusque la menacants du nord ». [S.S. 29].

De ce fait, les personnages de Malika Mokeddem, resteront toujours fidéles a
la mémoire de ceux, qui, les premiers leur avaient tracé la voie du savoir et de la

liberté.
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La troisitme femme, la Bernard, la sage-femme qui I’a vue naitre et accueillera
sa venue au monde avec des youyous, comme un heureux événement, en dépit du
mépris de 1’entourage féminin, partagera ce jour commémoratif avec Leila, parce
qu’il lui rappelle son anniversaire :

«Je youyoute, justement parce que c’est une fille et que c’est mon
anniversaire aujourd’hui. Dés qu’elle sera en dge de comprendre les civilités, elle

aura intérét a venir m’embrasser le jour de notre anniversaire. »[H.M. 72-73].

Cette femme qui était tombée amoureuse du désert, pas a I’image du touriste
venu y passer quelques temps mais pour y rester a vie, avait été aimée par «les
indigénes » mais boudée par une frange de la communauté européenne. Présente
toujours aux cotés des familles, a chaque naissance, a chaque joie et a chaque
douleur, elle rassurait la petite fille par sa tendresse. Leila allait jusqu’a cacher son
visage dans la chevelure de cette femme, rien que pour sentir ’odeur du henné
qu’elle aimait, parce qu’elle représentait pour elle «une odeur de filiation

rassurante »[H.M.111],nous dit la narratrice.

Trois femmes occuperont une grande place dans le cceur, et plus tard, dans la
mémoire de la petite fille, sa mere adoptive, sa premiere maitresse d’école et la

sage-femme pour leurs qualités tant affectives que maternelles.

Femmes qui I’ont accompagnée a 1’aube de sa vie en lui enseignant, chacune a
sa maniere, a étre heureuse et a étre libre en la délivrant a jamais des peurs et
des enfermements. A cet age la, elle ne comprendra rien au départ définitif de
celle qui a vécu vingt ans dans son village, la Bernard, celle dont tres peu

d’accouchements ne soient passés par ses mains, mais elle sera tout aussi affligée,
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que pour les deux autres femmes. La narratrice nous rend compte de son chagrin :
« Le chagrin de Leila avait a présent deux visages, celui de Mme Bensoussan,

Uinstitutrice, et celui de la Bernard dont les youyous et les rires avaient été son

cadeau de naissance.[...]. Toutes les deux avaient participé a lui inculquer le germe

de liberté qui avait pris racine en elle ».[H.M. 195].

En conclusion de cette partie, nous remarquons qu’a Dintérieur de la
communauté des femmes, une catégorie, seulement, avait jouit de la faveur de
I’héroine. Seules ces ¢élues dont, principalement, les traits de caractére les font se
rassembler dans un groupe, peuvent prétendre a 1’affranchissement d’une dépendance

et par conséquent a un devenir.

En arriéere plan de cette histoire familiale racontée dans ce roman, se dessinent
d’autres  fondements sociaux sur lesquels reposent la thématique de Malika
Mokeddem, principalement, celui du réle positif de la femme garante des valeurs

les plus centrales de la vie.

Ce rdle ne peut étre ne peut étre tenu que par des femmes d’ou leur
sacralisation par la romanciere, dans une société ou I’homme jouit de pouvoirs
plutdt prosaiques.

Le personnage féminin dans une société pluri-ethnique.
Sur le chemin de la quéte de 1’émergence d’un « JE» exceptionnel de la

protagoniste, et de sa nouvelle réinsertion sociale, par le savoir et la connaissance,

tous les adjuvants qui ont contribué a la réussite de cette entreprise sont des
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personnages-féminins : femmes emblématiques, chacune a sa maniere, vivant en
marge de la société, pour la plupart. Bien qu’elles soient issues de milieux
différents mais elles possédent, toutes, en commun, un tempérament exceptionnel et
un esprit libre.

Rappelons que méme dans le monde fabuleux que Yasmine a imaginé, dans
le deuxieme roman, les adjuvants qui vont aider le pere Mahmoud et sa fille a

accomplir leur quéte du savoir, sont des personnages-féminins pour la plupart.

En poursuivant sa quéte, le protagoniste a traversé des espaces et fait des
rencontres qui ont plus ou moins joué un rdle dans sa vie. Le premier personnage
qui a enclenché cette quéte - désir, aprés les conseils de I’instituteur Meunier , est
sa propre mere. C’est le premier personnage -féminin qui a influencé positivement
Mahmoud en le mettant sur le chemin du savoir. C’est alors qu’il va séjourner

dans d’autres espaces différents de ceux qui ’ont vu naitre et grandir.

Ces espaces vont lui étre bénéfiques, pour la plupart. Leur apport linguistique
dont le but était I’affinement de sa sensibilit¢ de pocte a forgé sa personnalité. La
bibliotheque intérieure qu’il s’est constituée dans ces cités renommées pour leur
culture, va étre mise a la disposition de sa fille, plus tard.

Un autre personnage va lui étre favorable dans son parcours, dans un moment
ou il s’est senti vulnérable et démuni, c’est une esclave noire qu’il va considérée

comme une halte bienfaisante au milieu de ses tourments.
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Femme sans attaches, condamnée socialement, privée méme d’une identité
digne, elle est doublement emprisonnée : une premiere fois par sa négritude et une
autre fois par sa condition de femme. Rachetée par Mahmoud, elle est assimilée a
une figure mythique : «la Naiade du Déluge » qui le sauve. Convaincu que la
rencontre de cette femme, a cet endroit, a ce moment précis, ou tout autour de lui
s’est érigé en ennemis - I’orage, les sauterelles, le vent, les hommes - n’est pas un
fait du hasard mais bel et bien une prédestination, presque une fatalité, il décide de
I’épouser, aprés I’avoir affranchie. Elle devient « Nedjma » :

« La pleine lune et une femme-étoile me protegent. Mes poursuivants vont attendre
demain pour se mettre a mes trousses. Tu me guideras, ma nedjma (mon étoile). Tu
chasseras mes hantises. Je te délivrerai de tes peines. Tu porteras ta peau comme
une divine fleur, comme le regard eémerveillé porte la Ilumiéere. Loin, loin des
hommes, transportons nos songes » [S.S.132].

Un troisieme personnage féminin marquera le périple de Mahmoud et sa fille,
c’est Khadidja.

Dans leur montée vers le Nord, & la poursuite des assassins de Nedjma,
Mahmoud et Yasmine sont passeés par des villes - repéres du Sud Ouest algérien,
entre autres, Méchéria et Ain Séfra. Cette dernicre, ville célebre, par le fait qu’elle
abrite jusqu’a nos jours le tombeau de la romanciére Isabelle Eberhardt - cette
aventuriere, venue d’ailleurs, issue d’une communauté européenne, et qui a fait de

cette terre, son port d’attaches, pour des raisons diverses. C’est 13, dans cette ville
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hospitaliere et symbolique, surtout pour Yasmine, puisqu’elle va lui permettre de se
réapproprier le mythe et la memoire du passé, que celle-ci fera la connaissance,
avec son pere, de Khadidja ( nous avons déja établi la similitude entre elle et la

grand-mere, Zohra).

Le dernier personnage-féminin qui va jouer un double réle dans la vie de
Mahmoud, c’est sa fille Yasmine : en parcourant les étapes de sa vie, nous
découvrirons comment elle va motiver la quéte - désir d’une part et d’autre part
comment elle va constituer 1’alliée principale de celui-Ci.

Au début du roman, personnage insignifiant, presque anonyme ( un prénom et
quelques traits physiques), elle prendra des dimensions plus grandes vers la fin. La
narratrice va attirer et forcer I’attention sur elle comme pour nous dire qu’elle
représente le noyau de I’histoire, que toute I’intrigue repose sur elle et c’est elle

qui nous conduit vers son issue.

C’est la fille tant désirée de Mahmoud, nous dit la romanciére :

« depuis la mort de sa mere, il avait un désir. Il voulait étre pere d’une fille
qu’il verrait grandir, dont il scruterait [’enfance, nourrirait la pensée. Elle aurait
une veéritable enfance, sa fille. L’enfance, seul passage sublime avant de s’envaser
dans la vie adulte. Elle rirait sa fille. Ses yeux ne connaitraient pas la honte. Ses
nuits ne subiraient pas de cauchemars. Sa fille serait instruite, libre et épanouie.
Elle vengerait sa propre mere. Avant d’exister, elle lui donnait déja un immense

espoir d’amour et des mots pour le dire »[S.S. 59-60].
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La disparition de sa mere Nedjma, alors qu’elle n’était qu’une enfant, a
provoqué une rupture du cercle protecteur qui I’entourait d’amour et d’affection. De
ce fait, elle va étre exclue, trés tot, de I’espace de I’enfance et par conséquent sera
contrainte de s’intégrer dans 1’espace adulte. C’est le premier éclatement de l’espace

chez la fille.

Apres avoir inventorier tous les personnages féminins qui ont facilité la quéte -
désir de Mahmoud, nous nous rendons compte que ces femmes sont présentées
sous tous leurs aspects et sont issues de milieux différents ( traditionnel comme le
cas de Khadidja, esclavagiste comme pour Nedjma, enfin libre comme pour
Yasmine ). Elles sont méme appréhendées par la narratrice dans leur vie
sentimentale. Enfin, elles sont toutes emblématiques, chacune a sa fagcon et dans son
propre domaine. Elles sont différentes a bien des égard mais, elles sont toutes en

marge de la société, d’une facon ou d’une autre.

I.1. 5. L’appui masculin.

Nous avons montré comment, chez 1’héroine, la quéte d’une nouvelle identité
a été déterminée par son rapport aux personnages - féminins.

Quelle place occupe, alors, I’homme dans le parcours narratif de 1’héroine ?
Quels sont les rapports qu’il entretient avec elle dans son itinéraire pour
I’aboutissement de sa quéte ? Quels sont les rbles que la narratrice lui attribue ?
Est-il toujours présenté sous la figure du pére hai et rejeté ou apparait-il sous une
autre image admirée et aimée?...

Nous allons chercher la réponse a ces questions dans les trois romans.
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L’oncle Khellil : personnification d’un désir.

Dans « les hommes qui marchent », roman qui est & la base du fondement du
projet d’écriture de Malika Mokeddem, la romanciére met le personnage du pere
au centre de son roman en tant que figure inaccessible et incompréhensible, voire
injuste. Cette figure négative du pere prend sa source de la réalité vécue par la

narratrice étant donné que ce roman meéle I’autobiographie et la fiction.

Malika Mokeddem fait le proces d'un abus du pouvoir paternel qui représente
une contrainte sociale insupportable par la fille qui aimerait le voir disparaitre au
profit de sa libération. Dans un affrontement quotidien avec son pere, elle arrive a
le dépouiller de son autorité incontestable, contrairement a la grand-mére qu’elle a

investi d’un caractére sacré et mythique.

Dans cet espace conflictuel avec les parents, apres avoir substitué a la mere
absente d’autres figures telles que celle la grand-mére, de la meére adoptive et
méme celle de la dune, I’héroine tente de combler le vide du coté du pére en
recherchent une autre référence paternelle. C’est alors vers 1’oncle Khellil qu’elle
se tourne pour acquérir la capacité de rétablissement et de réédification de son

moi éclaté suite aux dommages, internes, causés par ses parents.
Entouré de soins de la part de la petite fille aprés un accident de travail, il sera

materné et nommé a partir de ce jour « H’bibi » ( chéri), acception que les enfants

attribuent aux plus choyés des oncles.
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Dans sa revendication identitaire anti- conformiste et individuelle, il lui a donné
foi en son pouvoir et son ingéniosit¢é a guérir d’une famille et d’une société dont
elle refuse I’héritage. C’est lui aussi qui la sauvera du mariage arrangé par les

parents.

Donc, il représentait, pour elle, d’aprés la confidence que nous fait 1’écrivaine,
un des appuis les plus forts sur lesquels elle pouvait compter face a n’importe
quelle difficulté : « Forte de ses appuis, [...], elle s’était toujours dit que moment

venu, Khellil trouverait de savants arguments. »[H.M.190].

En tant que premier homme instruit de la famille, il faisait I’admiration de
Leila pour avoir brisé le moule de I’'uniformité masculine réputée pour son
insensibilit¢ et sa froideur émotionnelle en tombant amoureux d’une fille : « Cet
oncle qui pouvait a la fois dompter le fer, tomber amoureux et lire des
poemes.[H.M.169].

L’émerveillement de la petite fille pour son oncle provient du fait d’avoir
concilier deux attitudes contradictoires qui n’ont pas lieu d’étre dans le méme
homme. La représentation de 1’homme -en tant que male - doit obéir aux normes
décrétées par  la société traditionnelle : le chaos des sens, I’interdiction de
s’affirmer simplement en tant qu’étre humain, de se blinder de son bouclier de
virilité. Dans le cas contraire, c’est sa situation en tant que membre de la société

qui est menaceée.

Dr’ailleurs, tenant compte de toutes ces données, en plus du reniement et la
malédiction de la meére, nous voyons avec lui, la femme qu’il aime lui échapper a
cause de sa soumission aux conventions sociales et subissant la loi du clan

concernant le mariage.
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La narratrice nous rapporte la déception de Leila a la suite du renoncement de
son oncle a lutter pour son amour par sa résignation a 1’autorité maternelle qui
pensait le sauvait en lui choisissant une épouse : « Le carcan de la tradition avait
fini par avoir raison de sa rébellion. Il descendait des nues pour rejoindre le

communs des hommes» [H.M. 218].

Nous constatons donc, que, [’oncle est investi d’une valeur positive par sa
niéce. Cette forme de parrainage de 1’oncle est a interpréter comme une tentative de
dépoussiérage de I'image du pére, une tendance a vouloir percer son apparence

rigide.

Dr’ailleurs, c’est ce qu’elle a accomplit, par une sorte de réve éveillé, dans le

deuxiéme roman ou I’image du pére est calquée sur celle de 'oncle.

D’autres figures masculines étrangéres.

A ce personnage tant aimé par la petite fille parce qu’il incarne, pour elle,
I’image du pére tant convoité, plusieurs autres figures masculines étrangeres ont
permis 1I’émergence et I’édification de I’identité unique de 1’héroine.

Nous citons entre autres, les professeurs du lycée qu’elle appréciait pour la
seule raison: « Que c’était le seul milieu ou elle se sentait soutenue et ou elle

s’enrichissait  [’esprit, loin  des réactions de  rejet, d’hostilité et  des

condamnations.[H.M.305].

Portales, 1I’ami de la famille qui lui a fourni aide et soutien moral dans les

moments difficiles.
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Dans le deuxieme roman, le recours, par la narratrice, a des discours persuasifs
tels le geste qu’elle a octroyé au juif Bénichou en mettant hors de danger la vie
de Mahmoud par le déguisement qu’il lui a proposé ou celui par lequel il a prété
main forte a Yasmine, aprés la mort de son pere, en prenant en charge sa destinée,
est a lire comme une invitation de sa part de la narratrice a s’élever contre les
exclusions des étres humains en se basant sur la discrimination ayant pour criteres

la race, la religion, la couleur ...

Vincent, lui aussi a fait bonne impression chez la fillette Dalila, dans le troisieme
roman. C’est lui qui était a 1’origine de la réalisation de son désir en lui faisant
acquérir tout le matériel de dessin. Dans une discussion avec Sultana, il lui avoue :

«-Je voudrais tant lui offrir de quoi dessiner ainsi que quelques livres et
dictionnaires.
- Elle vous a conquis, vous aussi, a ce que je vois. Il vous faudra trouver un
subterfuge » /L interdite 146].

En opposition a ceux-la, les hommes de sa race sont dépeints comme des
«males libidineux et névrosés » *“comme le souligne 1’écrivaine et critique
Christiane Chaulet Achour qui cite I’exemple de la scéne d’agression a la soirée du
1* novembre ol Leila et sa sceur, sorties sans voile, féter la commémoration de
I’indépendance, alors que toutes les autres femmes, sans exception, méme celles qui,

dévoilées dans la journée pour se rendre au travail ou au lycée, étaient voilées.

Les deux jeunes filles se font agresser par un groupe de jeunes gens qui
s’était lancés a leur poursuite. Craignant d’étre rattrapées par une horde déchainée,

les deux adolescentes ont pris la fuite.

* Christiane Chaulet Achour , « Malika Mokeddem, Métissages », op.cit. p 119.
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Assaillies par des hommes qui ricanent en les voyant s’enfuir et en plus, leur
entravent le passage, la narratrice décrit ’animalité de ces hommes « dévastés par
leur frustrations sexuelles »[H.M. 289] et nous dit comment les deux jeunes filles
ont échappé, de justesse, au lynchage par cette « meute »[H.M. 288] de loups, a
I’aspect humain :

«Les hommes se bousculaient sur leur passage avec des rires gras. L'un d’eux
fit un croche-pied a Leila qui s’étala a plat ventre sur le macadam, entrainant
Bahia( sa sceur) dans sa chute. Leila se releva aussitot et eut le temps d’apercevoir
une téte ricanante a qui le vice donnait un masque de loup. Leila savait qu’elle ne
pouvait attendre aucune aide de ces hommes qui se réjouissaient de la scene en

espérant sans doute la voir culminer en lynchage» [H.M. 288-289].

Cette scene est révélatrice de la situation de la femme qui ose amorcer un
changement dans la conception de sa vie loin du groupe et faire prévaloir sa
liberté personnelle en sortant du cadre collectif. Les deux sceurs sont victimes d’une
agression caractérisée de la femme audacieuse qui tente d’aller au dela des limites
fixées par la société. Celle qui outrepasse ses droits risque d’étre expulsée de la
communauté voire anéantie.

Dans les deux autres romans, le méme décors est implanté par la
romanciere : la rue, «qui inflige son masculin pluriel et son apartheid féminin »
[L’interdite 15], est prise d’assaut par les enfants et les hommes.

En voyant Yasmine, marcher dans la rue, sans voile, ce qu’ils interprétent

comme une manicre de s’exhiber en public va attiser leurs fantasmes.
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Cette sorte de voyeurisme de la part des hommes, aura pour effet ’exposition de
la petite fille a une agression verbale parce qu’elle a enfreint une loi a savoir que
le dehors est un espace réservé aux hommes et que les femmes ne peuvent le

fouler que cachées sous un voile. La narratrice nous dit : « Dans les rues, les

regards des hommes, intrigués, s’attachent a elle. Sifflements, eillades embrasés,

louanges et obscénités fusent sur son passage. Elle ne les percoit pas ». [S.S. 264].

Les mémes regards pésent sur Sultana, sur son passage. Dans les yeux des
hommes, beaucoup de choses se croisent: I’effarement, la condamnation,
I’admiration, la convoitise, les interrogations a tel point que Vincent dira:

«Je ne voudrais pas étre une femme ici. Je ne voudrais pas devoir porter en
permanence le poids de ces regards, leurs violences multiples, attiser par la
frustration. Pour la premiere fois, je réalise que [’acte le plus banal d’une femme
en Algérie se charge d’emblée de symboles et d’héroisme tant [’animosité masculine

est grande, maladive »/L ’interdite 66].

Par ailleurs, la petite fille, Dalila, trouve des justifications & ces regards qui
ne regardent pas simplement mais qui « zyeutent». Voila comment, elle les voit, a
travers les yeux de sa sceur, Samia, qui n’existe pas, mais qui viennent s’ajuster
sur ceux de la narratrice étant donné que ces trois personnages — Dalila, Samia et la
narratrice n’en font qu’une:

«Les gens regardent pas. lls zyeutent. lls ont leurs yeux collés sur ta peau,
collés sur toi jusqu'au sang, comme des sangsues, comme des sauterelles, partout
sur toi, méme sous tes habits et méme, ca fait des boules dans la poitrine. Ca fait
tromper les pieds pour te faire tomber. Elle (Samia) dit qu’avec tout ce qui est
interdit par le désert, par Allah, par les coutumes de nos meres, toutes les faims,

toutes les soifs, les yeux ont la misere concentrée, tout l’enfer dans la pupille.
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Elle dit qu’a cause de cet enfer, les yeux sont brilants et brilés. lls peuvent pas
regarder. Ils peuvent que zyeuter. Il faut qu’ils touchent, qu’ils palpent, qu’ils
pincent les choses comme des aveugles font avec leurs mains, juste pour savoir ce

que c’est. » [L’interdite 99].

Quant a Sutana, dont la mémoire ne s’est prémuni contre rien, nous fait une
description détaillée, une fois revenue dans son village natal, des tirades d’autrefois,
accompagnées de geste on ne peut plus suggestifs des enfants qui viennent
s’agglutiner autour de son taxi. Elle se remémore et catalogue une cascade
d’agréments :

«Je n’ai pas oublié que les garcons de mon pays avaient une enfance
malade, gangrenée. Je n’ai pas oublié leurs voix claires qui ne teintent que
d’obscénités
Je n’ai pas oublié que, des leur jeune dge, l’autre sexe est déja un fantome dans
leurs envies, une menace confuse. Je n’ai pas oublié leurs yeux séraphiques, quand
leur bouche en ccoeur les pires insanités. Je n’ai pas oublié qu’ils rouent de coups
les chiens, qu’ils jettent la pierre a [’injure aux filles et aux femmes qui passent.
Je n’ai pas oublié qu’ils agressent faute d’avoir appris la caresse, fiit-elle celle du
regard, faute d’avoir appris a aimer. Je n’ai pas oublié. Mais la mémoire ne

prémunit jamais contre rien » /L interdite 15].

En conclusion de cette partie, nous pouvons dire que la narratrice ne prend pas
position contre tous les hommes. Au contraire, elle rend hommage a ceux qui lui
ont portée aide et soutien moral mais reste sans égards a I’encontre de ceux qui

ont été¢ a 1’origine de sa douleur.
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Semblables mais opposants.

Il est de coutume que lorsqu’on parle d’opposants par rapport a un genre, notre

esprit va directement vers le type adverse et le considére comme ennemi a abattre.

Or, chez Malika Mokeddem, ce n’est pas le cas car, pour se construire une
nouvelle subjectivité qui échapperait aux structures figées et aux rapports de
pouvoir patriarcal en place, 1’héroine s’est pourvue, aussi bien, d’expériences d’une
catégorie de femmes particulieres pour s’identifier, se valoriser et enfin pour se
sécuriser, que d’hommes dont 1’oncle Khellil, I’ami Portalés, les enseignants-hommes

du lycée...et bien d’autres ont font partie.

Toutefois, en insistant sur de femmes, la romanciere les évoque conjointement
aux hommes et non d’une fagon dépendante de ces derniers, puisqu’ils partagent,
tous les deux, le méme espace. D’ailleurs, toutes les femmesS que nous avons
recensées sont confinées dans leurs réles marginaux (misanthropiques) sans tenir
compte de leur situation familiale et sociale c’est-a - dire qu’elles soient célibataires,

veuves ou séparées de leur mari.

Les seules, susceptibles de passer au travers de cette catégorie sont celles qui
ont obtempérer a I’image de 1’idéal féminin existant dans 1’inconscient masculin :

celles qui sont mariées et enfermées.

Le premier role accordé par la narratrice, a la femme ne doit pas étre vu
comme une action au détriment de ’homme pour I’affaiblir ou Iui porter préjudice.
L’homme n’est pas la cible favorite de sa critique mais c’est un face a face

nécessaire avec la femme afin de rétablir de bonnes relations entre eux.
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Le duo-duel endemique du féminin et du masculin.

Les rapports qu’entretiennent les hommes avec les femmes sont caractérisés
d’hostilité¢ et de malveillance. Dans la société traditionnelle, la femme n’est pas la
campagne de I’homme, ni sa complice, elle est 1’étre dévaloris¢ qu’ il faut toujours
mettre a 1’épreuve.

La quasi-totalité des exemples cités expliquent bien que la relation qui les
unit aussi bien a [Iintérieur ( la maison) qu’a I’extérieur ( la société) est
conflictuelle comme s’il s’agissait de deux especes différentes.

Nous nous passerons donc, de parler de cette rivalité, devenue trop récurrente

en littérature, presque atavique chez les personnages de Malika Mokeddem .

Rivalité de femmes.

Contrairement aux approches traditionnelles, nous explorons, maintenant,
d’autres formes d’opposition qui ne sont pas, en premier lieu, de toute évidence
mais, en profondeur, elles se révélent étre des moyens de dissuasion qui se mettent

en travers de la quéte de 1’identité de 1’héroine telles que

La passivité de la femme.

Plusieurs taches imparties, traditionnellement, a la femme, soit naturellement
ou imposées par les hommes, et dont elle croit tirer profit, vont, sans qu’elle ait
conscience de leur portée, I’accabler et lui porter préjudice.

Ce manque de perspicacité , volontaire ou involontaire, dont elle fait preuve,
va faire de la femme un individu passif qui subit sans réaction mais dont les effets
de ses actes se répercuteront négativement, non seulement au niveau individuel

mais aussi familial.
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1 — L’enfantement : capital inconsidére.

Dans son discours sur 1’espace familial et son rapport aux membres qui le
constitue, principalement le personnage de la mere est dépeint par la fille, déléguée
par la narratrice, comme une mere passive qui n’est pas consciente de sa situation
méme s’il arrive, parfois, qu’elle soit culpabilisée injustement pour certains faits
indépendants de sa volont¢é comme celui de donner naissance a des filles qu’a des
garcons. Dans les phrases qui suivent, la romanciére nous montre a quel point la
meére, Yamina est comblée de bonheur aprés avoir mis au monde cing gargons :

« Yamina avait maintenant cing garcons et une expression goguenarde qui se
teintait de dédain en présence des « pauvres femmes a filles ». Et si elle feignait,
parfois, quelque condescendance a ['égard de celles-Ci, ce n’était de toute évidence,
qu’'une facon appuyée de leur infliger son triomphe. Elle était sortie victorieuse de
la guerre du ventre, elle, et savourait de petites cruautés envers les vaincues de la
natalité. » [H.M. 140].

Le seul r6le dont elle a été amenée & croire depuis toujours - comme elle
tente de l’inculquer a sa fille - est de préserver son statut de bonne épouse. Pour
cela, elle doit mettre au monde des males comme si sa mission consiste a nourrir
I’orgueil de sa belle-famille, et particulierement, le mari, en leur donnant des
gargons.

C’est ainsi que son identit¢é se manifeste, avec ostentation, chaque fois
quelle met au monde un garcon mais devient anonyme, s’efface presque a la

naissance d’une fille.
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Mais étant convaincue de la tradition et [’incarnant entiérement, la meére

n’apporte aucun changement a cette situation.

Dr’ailleurs, le fait de voir sa meére constamment enceinte provoque chez la
petite fille une sorte d’écceurement parce qu’elle confére a cette image, 1’idée de

passivité de la femme dont la fonction se limite a procréer.

A ce propos, Christiane Chaulet-Achour procéde dans son dernier ouvrage de
la série « Meétissages », a la sélection de nombreux passages pris dans I’ccuvre de
Malika Mokeddem dont voici un, qui renforce 1’idée précédemment avancée :

« T’adressant a ma meére, tu disais « Mes fils » quand tu parlais de mes fréres.
«Tes filles» lorsque la conversation nous concernait mes sceurs et moi. Tu
pronongais toujours « Mes fils » avec orgueil. Tu avais une pointe d’impatience,
d’ironie, de ressentiment, de colere parfois en formulant «Tes filles»./...].
Jlinterprétais déja que les filles n’étaient jamais des enfants. Vouées au rebut des
la naissance, elles incarnaient une infirmite collective dont elles ne
s’ affranchissaient qu’en engendrant des fils. Je regardais les meres perpétrer cette
ségrégation. Les hommes font des guerres. C’est contre elles-mémes que les femmes
tournent leurs armes. Comme si elles ne s’étaient jamais remises du pouvoir

rooN . . ;. A \ 45
d’enfanter . Elles m’ont enlevé a jamais le désir d’étre mere ».

Devant I’incapacité¢ a se faire entendre dans leur entourage, les femmes usent
de leur seul pouvoir qui est celui d’enfanter. C’est, d’une certaine maniere,
I’expression ultime de leur désir de s’imposer dans une sociét¢ ou la discrimination

homme / femme est enracinée depuis longtemps.

*> Malika Mokeddem, « Mes Hommes », op.cit., p 11.
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Pour appuyer cette idée, nous faisons appel aux propos de la grand-mere Zohra,
qui, endeuillée par 1’assassinat de son fils, Ali, manifeste sa colére contre la mort
en jurant: « Mais qu’elle sache, ['insatiable, qu’en brisant les corps, elle forge une
volonté infinie ! Nous ne nous laisserons pas faire ! Les femmes vont enfanter bien

au-dela de ses appétits ! Nous la vaincrons a force de vie ! « [H.M. 99].

Or, elles ignorent qu’au lieu de s’imposer, elles s’imposent a elles-mémes une
autre forme de dépossession — d’expropriation - de leur corps par les grossesses
répétées au méme titre que le mariage qui est aussi, pour I’héroine, parmi les
regles classiques de la société, une autre forme de privation de liberte de la femme
au profit de ’homme.

Cette constatation fait que la protagoniste refuse le réle assigné a sa meére qui
se limite a la procréation, en s’opposant fortement a cette fonction qui détermine la

féminité dans les sociétés traditionnelles.

De ce fait, le refus de la maternité est la seule voie envisagée par la
protagoniste afin de pouvoir devenir maitresse de son corps et par conséquent se
frayer un chemin vers sa libération du moment qu’elle n’est plus retenue par des

attaches.

Sa representation négative de la maternité prend appui sur sa mére en tant
qu’exemple négatif et qui, désormais, ne constitue plus le modele idéal pour la
fille :

«Non, Leila ne se laisserait pas dévorer par ce travail a la chaine qui
accaparait totalement Yamina. Les bercements, biberons, soupes, pipis, défécations
multiples, toilettes méme sommaires... n’étaient pas son affaire. Ne le seraient

jamais ». [H.M. 115].

115



Dans le deuxiéme roman, Yasmine est intransigeante a ce sujet:

«Jamais ma vie ne sera sacrifiee a ces ogres insatiables, les ventres ! Jamais
mon entre ne portera d’enfant | Avec leur regard d’ange, les enfants enchainent les
femmes et participent a leur immolation. La succession des naissances et des morts,
les rires qu’éteignent les souffrances, creusent de rides profondes |’dme résignée des
femmes . Ils ne me tueront pas, ni la laine ni les enfants, ni les hommes, ni tous ces
objets sangsues collés aux doigts des femmes, ni méme le fatalisme de celles —ci . »

[S.S. 258].

2 —Les femmes battues.

Une autre observation dans 1’entourage de la petite fille vient ternir, voire -
obscurcir - la relation homme / femme déja empoisonnée par I’entourage le plus
proche, pére / mére, est le fait de battre la femme.

A ce propos, la narratrice évoque le cas de Zina, ’autre tante de Leila, que
celle-ci affectionne pour son caractere, son dynamisme et sa spontanéité dans
I’action et la parole mais qui se fait battre par un mari ivrogne : « Nacer avait le

vin violent et battait Zina réguliérement ».[H.M. 97].

La petite fille déplore le comportement de Zina en se demandant ce qu’elle
attend pour mettre en exécution sa promesse de quitter un tel homme pour aller
vivre toute seule comme [’autre tante Saadia. La meére de Leila avait droit, elle
aussi, a la bastonnade de la part de son mari: « Pour une futilité, il massacrait

Yamina devant ses enfants »,[ H.M. 266 ] nous dit la narratrice.
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Notons que dans cette expression, [’utilisation du verbe « massacrer » est bien
fondée car il marque un écart entre le délit commis - une futilité - et le chatiment
corporel subi. Le fait de « massacrer » connote une indignation de la part de la
narratrice, qui vient s’ajouter a la mortification de la part de celle qui regoit cette
punition.

Cette attitude fataliste de la tante et de la mere, qui paraissait ambigie et

paradoxale a la fois, inquiétait la petite fille.

3 - L’enseignement de faux devoirs.

D’autre part, la mére, par manque d’expérience et de savoir explique a sa fille
que tout ce qui pourrait lui arriver de malheureux est une fatalité. A ce sujet, la
narratrice décrit les femmes apres avoir assisté a la cérémonie du culte de la
hadra : « Elles n’étaient venues chercher que [’épuisement salvateur, pour retrouver

le visage lisse de la fatalite.[H.M. 132]

Ce fatalisme ou - cette prédestination au malheur - est renforcé par un autre
phénomeéne : c’est celui de croire aux superstitions comme celle du gris-gris destiné
a maintenir la virginité des filles jusqu’a leurs noces ou celle des femmes qui
désirent ne plus enfanter ou encore celle de 1’autre coutume qui veut que les
adolescentes revétissent le jupon de la mariée, maculé du sang de sa virginité,
symbole de purete.

Cette croyance, constituée de spéculations abstraites, leur porterait bonheur et
elles seraient vierges elles-aussi, le soir de leur mariage, selon les prédictions de

leurs ainées.
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Ces faux devoirs inculqués aux adolescentes par la tradition, ne sont qu’un
prétexte de domination des femmes. En effet la mére sans le savoir perpétue la

domination de la femme par 1’homme.

Un autre aspect de la résignation de la femme se lit dans la géne de la mere
devant le refus de Leila d’une demande de mariage traditionnel. Devant le
comportement de sa fille, la mere, la mine mortifiée, avoue a la future belle-famille
sa honte, la H’chouma » parce que par un tel affront, «Tout le monde allait
apprendre que sa fille était une dévergondée ».[H.M. 264].

Mais, en réponse a cette attitude, 1’adolescente trouve que les mesures
coercitives qu’elle a adoptées, telles que la révolte et la vigilance, finiront par
triompher de cette tradition: « L’adolescente commengait a comprendre que sa
vigilance et sa révolte viendraient a bout de toute cette dramatisation et son

cortege de mots ronflants : honte, déshonneur, péché...[H.M. 264].

Dans «Le Siecle des Sauterelles », Yasmine est confiée par son pere a
Khadidja. Celle-ci décide de Iui enseigner ce qu’est une femme. Dans la passage
ci-dessous, la narratrice nous tient au courant des instructions qu’elle doit
prodiguer a la fillette afin de faire d’clle une bonne épouse :

« Moi, je serais heureuse d’aider Yasmine. Cette fille est déja femme ! Une
femme qui, cependant ignore tout du comportement féminin du fait de ton
éducation . Il lui faut vivre avec d’autres femmes, avec des enfants. Je parie qu’elle
ne sait rien non plus du travail de la laine. Je lui enseignerai les gestes quotidiens
qui, du lever du jour a la tombée de la nuit, occupent et font qu'une fille devient
vite la meére de ses freres. Ces saines activités sauvegardent notre sexe des méfaits
de [oisiveté . Ta solitude ne lui vaut rien. Comment veux-tu qu’elle puisse s’ adapter
a une famille, étre une bonne épouse, une mere accomplie ? Ecoute mon conseil, tu
es en train d’en faire une femme qui ne conviendra a personne et peut-étre méme

pas a elle-méme ! S’il n’est pas déja trop tard. » [S.S. 179].

118



4 - Manque de solidarité entre les femmes.

Un autre cas trés significatif du manque de solidarité entre les femmes est
celui de la mésaventure arrivée aux deux sceurs , lors de la cérémonie de
commémoration de 1’indépendance du pays. Importunées par un groupe de jeunes
hommes , les deux sceurs, voulant se faire aider par d’autres femmes, recoivent de
leur part, les diatribes suivantes, en leur barrant le chemin, par une des femmes du
groupe :

« Non ! Vous ne passerez pas. lls vont vous suivre. Restez ou vous étes. Par
la, il n’y a que des femmes respectables et respectant leurs traditions. On n’a pas

idée, deux grandes filles comme vous, sans voile ! » [H.M. 286-287].

Toujours dans ce méme contexte, les deux jeunes filles ont été empéchées, par
la mére, d’intenter une action en justice contre les agresseurs de peur « de les
mettre davantage a [’index . Et les parents avec... » [S.S. 295].

Le deuxiéme exemple de la défectuosité des affinités entre les femmes est celui
de la condamnation de Saadia par les femmes qui « [’évoquaient avec des regards

froissés, des Chuchotements, des mines coupables... » [H.M. 97].

Face a cet excés dans la maniere de penser et de faire des femmes en géneral
et des meres, en particulier, les adolescentes n’ont aucune chance de s’élever contre
le sort qui leur est réservé. La preuve est qu’elles ne protestent méme pas contre
I’interruption, trés tot, de leurs études pour un apprentissage plus sérieux , « qui est

celui de les préparait aux roles d’épouses et de meres qu’elles deviendraient

bient6t ».[H.M. 189].
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Ou encore, Leila en proie a 1’angoisse de se voir un jour obligée d’en finir
avec ses ¢tudes, contrairement a ses souhaits, se demande pourquoi n’était-elle pas
comme les autres filles de son age « qui se moquaient bien de ['interruption de
leur scolarité ? Elles allaient travailler a leur trousseau, s’appliquer a devenir

femmes ! » [H.M. 190].

En dernier lieu, si nous examinons de plus prés le cas de la grand meére,
considérée comme femme de tolérance et de grand cceur, nous verrons que trois
réactions -au moins - contre la femme sont & mettre sur son compte : celle d’avoir
boudé sa belle-fille pour avoir mis au monde une fille, celle d’étre restée sans
riposte a la condamnation de sa niece Saadia et la derniére est celle de son
opposition au fait de laisser Leila poursuivre ses études hors de son village. Voila
ce qu’elle lui dit a ce propos, d’un air imposant :

« Il faut que tu te mettes dans la téte que, pour toi aussi, ce sera bientdt fini.
Tu pourras peut-étre aller a [’école l'an prochain. Mais apres, ce sera terminé. Tu
ne penses tout de méme pas que ton pere va accepter de te laisser aller en
sixitme a Bechar ? Une Algérienne passant ses journées seule & des kilometres de

chez elle, ¢a ne s’est jamais vu ! » [H.M. 190].

En récapitulation de cette séquence, nous constatons que dans I’espace de la
famille, les rbles sont oppressifs, spécialement, celui de la mére avec sa fille qui
favorise indirectement cette soumission par la passivit¢ qu’elle montre et par
I’enseignement sur les relations hommes/femmes qu’elle prodigue alors qu’elle aurait
pu étre I’alliée et I’amie de sa fille. L’attitude dogmatique de la fille provient du
fait que la mere fait obstacle au changement et devient I’instrument de torture du

systéeme patriarcal en donnant le modéle de la femme passive.
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Le réle de mére que la protagoniste est censée occuper plus tard, est appréhendé
comme un danger dont elle a peur. La maternite est ressentie comme un

asservissement, a 1’homme.

Le dernier mot revient & la narratrice elle - méme qui nous confirme [I’idée du
role des femmes dans la société et leur aptitude a devenir des femmes-gedliéres:

« Les filles de famille sont jalousement enfermées. Grand-méres, méres, tantes,
cousines...forment le premier rempart contre toute tentation de transgression. Cette
avant-garde féminine est elle-méme harcelée, suspectée et surveillée de pres par les
hommes. » [H.M. 56].

Ainsi, en menant un combat pour son indépendance, I’héroine de Malika
Mokeddem a bris¢ I'image de la passivit¢ de la femme et transgressé les lois d’une
société fermée ou I’existence de D’étre féminin est rayée. De cette fagon, elle
s’annonce comme une offense méme pour ses semblables, femmes, dont elle est
pourtant le porte-parole. Au lieu de I’intégrer, elles 1’excluent de leur communauté
et Dassimilent au dévergondage et au danger. C’est le cas de Yasmine,
protagoniste du deuxiéme roman :

«- Ahmed Khallil la veut. Il faut la lui donner. Avec sa conduite pour le
moins étrange, c’est peut-étre ['unique fois dans sa vie qu'un homme est assez fou
pour la désirer dans [’honorabilité. Qui va épouser une femme seulement pour la
regarder ? Tous ceux que sa beauté attirera ne la coucheront jamais que dans les
lits du péché, décrete une fileuse .

- Son accoutrement masculin cachait ses formes. Mais en robe ... En la
gardant, nous allons au-devant de tous les dangers, avertit ['autre cardeuse .
- Son regard n’est que perversion. L'eil du male le plus sage, le plus

endurci s’y abime, dit d’une voix lointaine ['une des peigneuses »[S.S.261].
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Ces femmes ne feront qu’accentuer cette exclusion que Yasmine s’est déja
imposée par la lecture, en l'occurrence, celle des «mille et une nuits»*®, des
« Roba’ yat khayyam »*’ | (auteurs, textes et mouvement qui incitent & prendre
position dans des situations particulieres telles que [D’injustice, [’oppression, la
domination des individus et des peuples) qui lui a permis de franchir une situation
difficile en s’évadant par I’esprit avant de s’évader effectivement et aussi d’aiguiser

son caractere de rebelle, défiant toute oppression.

5-Le corps féminin.

A propos du corps, celui-ci devient I’ennemi de la femme au lieu d’étre une
arme a son service pour revendiquer ses droits, comme dans la Hadra, ou il est
mis en mouvement pour protester contre la condition de séquestration des femmes.

Il devient leur voie / voix d’expression.

Dés les premiers signes de 1’adolescence, 1l est claustré et isolé. Il est source
d’emprisonnement et par conséquent menace sa liberté au méme titre que les autres
opposants. A ce sujet, la narratrice fulmine contre [’attitude du pére de I’aimée de
son oncle restée cloitrée a la maison aprés 1’avoir obligée d’interrompre ses études
a I’age de douze ans parce que:«sa poitrine tendait sa robe et son pére avait dd

trouver indécent de continuer a [l’exposer aux regards masculins. »[H.M. 168].

% e récit fait par Schéhérazade (Shahrazad), nuit aprés nuit, au sultan Schahriar (Chahriyar) constitue la
trame principale de I’ceuvre. Le sultan, aprés avoir découvert 1’infidélité de sa premiére épouse et I’avoir fait
décapiter, est décidé a épouser chaque nuit une nouvelle femme, pour la faire périr au lever du jour. Alors
Schéhérazade, la nuit de ses noces, entreprend de conter a sa sceur, a portée d’oreille du sultan, le premier de
ses récits. Elle s'interrompt a l'aube, avant la fin de I'histoire, elle continua a dérouler ainsi le fil de ses
histoires. .. Et mille et une nuits s’écoulérent. A la fin du dernier récit, Schéhérazade demande sa grice a
Schahriar, qui annule la sentence de mort.

*" Omar Khayam, le célébre auteur de robayat (quatrain) s’est montré d’une singuliére originalité, en
transmettant sa philosophie de la vie et un certain hédonisme empreint de scepticisme, au moyen de cette
forme simple et épigrammatique.
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Tenaillée par la peur de se voir intimer 1’ordre de suivre le méme chemin que
les autres filles de son &ge, Leila se demande : « Qu adviendrait —il d’elle quand ses
seins, a présent a peine plus renflés qu'une datte, souléverait davantage son
corsage ? »[H.M. 191].

Ainsi, la femme ne tire plus profit de son corps en tant qu’agent de

protestation et de transformation mais il participe au renforcement de son

enfermement et de sa domination par la société et les hommes.
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1.2. Les repéres identitaires et leur rapport avec le temps et I’espace.

Dans D’entreprise d’édification d’une identité particuliére, le « je » du personnage-
féminin n’est ni individuel ni stérile. D’une part, il se détermine par rapport a
un temps et un espace qu’il ne renie pas totalement et d’autre part, il passe de
I’état personnel a 1’état collectif en se noyant dans 1’ensemble, dans la mesure ou
I’ceuvre de Malika Mokeddem se lit comme une incitation au changement de la

condition de toutes les femmes.

1.2. 1. Espaces naturels et espaces culturels.

Nous avons privilégié le parcours narratif du personnage principal comme
premier niveau de lecture parce qu’il constitue une des composantes importantes
du roman qui cache une thématique riche en significations. Le parcours de
I’héroine nous a permis de constituer une nomenclature de thémes tels que la
transgression, la soumission, la marginalité, la différence ...

Toute cette thématique tourne autour d'une quéte, pour combler un manque
initial, issu d'une situation conflictuelle causée par la rencontre de deux espaces
identitaires : le premier, celui de la petite fille tendant vers un idéal marqué par
I’édification d’une individualité, le deuxiéme, celui du pere, et de la sociéte,
portant leurs lois séculaires et n’aspirant a aucun changement. Tous deux,
appartenant a deux temps différents et, par conséquent, s’averent impossibles a

concilier.
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1.2. 2. Espaces naturels.

Dans sa tentative de valorisation et de sécurisation de son moi, I’héroine de
Malika Mokeddem s’est située par rapport a la famille immédiate, représentée par
la mere et le pere, puis a celle plus élargie, qui regroupe les tantes et les oncles
et enfin a celle du clan dont font partie les autres femmes avec lesquelles elle a
partagé 1’Histoire du pays, pour certaines, et pour d’autres, I’Histoire de
I’humanité. Voici ce que nous dit Amine Maalouf sur 1’identité :

« L’identité de chaque personne est constituée d’une foule d’éléments qui ne se
limitent évidemment pas a ceux qui figurent sur les registres officiels. 1l y a, bien sQr, pour
la grande majorité des gens, [’appartenance a une tradition religieuse ; a une nationalité,
parfois deux ; a un groupe ethnique ou linguistique ; a une famille plus ou moins élargie, a

PN TP U . 7. . 48
une profession ; a une institution ; a un certain milieu social... ».

Nous ajoutons a cette série de composantes de I’identité, une autre : celle de
I’appartenance territoriale ou géographique sachant que de tout temps, les hommes,
soit, en tant que collectivités humaines soit individuellement, ont manifesté ce
besoin - d’appartenance - a une terre comme espace d’ancrage pour renforcer leur

identité.

Malika Mokeddem ne s’écarte pas de cette régle : ses personnages évoluent
dans un espace géographique et social qui leur est familier, le désert. De ce fait,

ils baignent dans un espace naturel authentique.

8 Amine MAALOUF, « Les Identités meurtrieres », Paris, Grasset et Fasquelle, 1998, P.19.
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Dans un travail précédent® nous avions montré comment la narratrice
revendiquait, ouvertement et hautement, son appartenance au désert, espace
identitaire pour ses personnages, formant un tout, un ensemble. Espace  autonome
ou certains objets sont réunis, ou certaines lois sont en vigueur et ou certaines
forces sont actives. Il constitue la condition fondamentale quant a I’ identité¢ du
personnage principal. Il forme un nceud, une sorte de «cordon ombilical » qui noue

I’€tre avec son passé€, son enfance, ses racines, son histoire.

Le désert, espace identitaire.

Pour étayer cette hypothése, nous analysons le comportement d’un des deux
protagonistes de son deuxiéme roman, « Le Siécle des Sauterelles », Mahmoud, porte-
parole de la narratrice, et représentant de toute la communauté des nomades, qui
semble étre fermé dans un phénomene de circularité par rapport a cet espace

identitaire localisable et fixe qui est le désert.

A ce propos, la romanciére semble avoir appliqué, dans ce roman, le phénoméne
d’ «actualisation de 1’espace » qu’Henri Mitterrand nous explique dans le passage
suivant :

« Lorsque le circonstant spatial devient a Ilui seul d’une part la matiere, le
support, le déclencheur de [’événement, et d’autre part l’objet idéologique principal,
peut-on encore parler de circonstant, ou, en d’autres termes, de décor ? Quand
l’espace romanesque qui gouverne par sa structure propre, et par les relations
qu’elle engendre, le fonctionnement diégétique et symbolique du récit, il ne peut
rester [’objet d’une théorie de la description, I’action et la temporalité releveraient

seuls d’une théorie du récit .

* Khaldia BELKHEIR, « L’¢écriture de I’espace et du temps dans (le Siécle des Sauterelles) de Malika
Mokeddem » Mémoire de magistére, Université d’Oran, 2005.
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Le roman, depuis Balzac surtout, narrativise [’espace, au sens précis du
terme : il en fait une composante essentielle de la machine narrative. C’est dans
cette direction que pourrait s’orienter une moderne poétique de [’espace, attentive

_ o 50
aux formes et aux valeurs originales de chaque ceuvre prise a part ... »

Etant d’origine nomade, donc attaché a certaines valeurs transmises par ses
ancétres, I’opération de retour aux sources qu’il a effectuée, pour y mourir, est
considérée comme une sorte de purification puisqu’elle lui permet de se défaire de
I’idée de se venger de ceux qui ont assassiné sa femme et condamné sa fille au
mutisme : « M ’ériger, moi-méme, en justicier ? La loi du talion ? Ca, non ! Et je suis
ainsi fait. La vengeance ne me sera jamais qu'un mot pestiféré, un mot a jeter a
["oubli »[S.S. 146].

Par la relation qu’il entretient avec cet espace identitaire, il ne sera jamais
sensible aux tentations de la vie citadine. Pour lui, les sociétés sédentaires sont
codifiées et artificielles, au méme titre que la grand-meére, Zohra, qui prend toutes
les inventions techniques comme le réfrigérateur ou le climatiseur pour « des
gadgets pour endormir les crédules ». Ses conceptions morales 1’obligent a balayer

de sa vie I’'inutile et le superflu.

En cette période (les années 30 ) marquée par la colonisation francaise des
terres algériennes, I’arrivée du train sera ainsi appréhendée par les nomades comme

une violation de leur territoire. En adoptant la technique de la vision intradiégétique,

*% Henri MITTERAND « Le discours du roman », Ed. Puf ECRITURE 1986, p. 211-212.
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la narratrice nous rapporte le désenchantement de Mahmoud pour ce moyen de
transport qui s’est répandu chez ’homme des villes et des ksours car il incarne
I’intrusion de 1’étranger sur ses terres. Voici ce qu’il pense de ceux qui clament
les avantages du train, entre autres, sa rapidité :

« Mais ce sont la paroles d’une gent peu habituée aux méharées. Quant a sa
vitesse et au gain de temps !/ Le temps a toujours été le plus serré des nceuds qui
enchainent les réves des sédentaires. Eux , les perclus en un lieu donné, leur vie

durant, ne pensent que vitesse et maitrise du temps qui fuit ». [ S.S. 234-235].

Une fois dans le train, la narratrice nous dit:

[...]. Habitué au silence des déplacements en méhari, ce qui frappe tout
d’abord Mahmoud, c’est ce bruit composite et rythmé [...]. Le corps rudoyé par la
sommaire banquette en planches, Mahmoud regrette déja le confort familier de sa
selle. Mais surtout manque terriblement a ses yeux la téte au mufle canaille du
chameau qui, du haut de son cou curviligne, s’applique, avec la philosophie du
marcheur impénitent , a ignorer le sol qui le torture. Un sentiment étrange que de
se sentir frappé par la paralysie des sédentaires qui se tiennent figes dans une
morne hébétude et font défiler les terres aux ouvertures de ce monstre de bois et
de fer ».[S.S. 242].

L’identification au désert ne se limite pas a cette association étroite que
Mahmoud entretient avec 1’espace. Elle dépasse ce rapport et englobe d’autres
éléments formateurs de sa personnalité tel que le costume qui le distingue du

sédentaire.
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Traqué par les gendarmes, il est obligé de changer d’identité en changeant
son apparence de nomade pour prendre celle d’un sédentaire : remplacer le turban
par une chéchia, plus de «abaya», porter une chemise et une veste et laisser
pousser cheveux et barbe. Sa réaction contre ce déguisement est dévoilée par la
romanciere:

« Un Mahmoud tout en poil et cheveux dans sa prison de papier. Mais un
Mahmoud avec les mémes yeux. Des yeux qui le reconnaissent et le fixent avec un
petit air complice et amusé. Au mépris de la mainmise de [’écrit étranger, a [’oubli
de la veste dont il semble bardé, leur regard triomphe en partageant son secret. Il
témoigne, avec mansuétude, que sa véritable identité n’est point mise a [’encan du
simple fait de son déguisement. [...]. Sa vérité repose au fond de ces yeux restés

fideles a eux-mémes au sein d’un visage travesti » [ S.S. 242].

D’autres comportements témoignent de 1’ identit¢ a laquelle il tient : c’est par
exemple le cas de I’art de savoir maitriser sa monture.
Cavalier intrépide, il considere le cheval comme un compagnon sir et fidele
dont il peut disposer tout aussi bien pour sillonner le désert que pour partager avec
lui les moments de solitude. Il possede le secret de séduire sa monture; qui a son

tour I’ennoblit et lui enseigne la mani¢re de mener une vie digne et libre.

Pour appuyer cette affirmation, nous allons citer un passage qui témoigne de

cette entente, voire cette complicité entre le cavalier et sa monture :
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«[...]. Puis il fit cabrer son cheval et d'un bond prodigieux, il s’éloigna.
Superbe cavalier. Coursier aux naseaux ivres de cavalcades et de bravades. Plus
qu'une entente parfaite, la complicit¢ manifeste entre [’homme et sa monture
tournait le danger en jeu et, avec feu, la lutte en parade »[S.S. 65].

Un autre compagnon, tout aussi noble que fier, dans lequel Mahmoud se
reconnait est le chameau. Leurs qualités a 1’'un et a 1’autre se forgent mutuellement
dans leur tempérament respectifs. Voici ce que la narratrice nous dit, a travers les
yeux de Mahmoud, de cet animal qui incarne la sagesse, ’authenticité et Ia
résistance a la souffrance sur les terres arides.

Par ailleurs, la différence entre cet animal majestueux et ses subalternes reste a
noter.

« Les chameaux, narines dilatées, aspirent le ciel. On dirait qu’ils hument
lirrésistible appel des terres avant de quitter d’un amble nonchalant, le monde
sédentaire a leurs pas exigu. Ou est-ce par dedain envers cette piétaille qui, tout en
bas et le museau a ras de terre, pile et respire toutes sortes d’ordures et

d’excréments, qu’ils se rengorgent ainsi et hument les horizons ?»[S.S. 194].

Dans cette représentation du désert comme espace identitaire, un autre repére
tangible, qui fixe solidement les racines de Mahmoud dans cette immensité spatiale,
est la kheima . Bien qu’elle soit ouverte vers [’extérieur, elle est congue pour
préserver une certaine intimité. C’est elle qui comme les autres éléments, établit les
critetres d’inclusion / exclusion qui s’inscrivent dans la sémantique des lieux et
déterminent 1’identité de celui qui s’y abrite. Elle est partie intégrante et intégrée

de ce milieu:
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« Des kheimas, d’importance variable, havres ou les hommes aimaient se
réfugier et recevoir parents, amis, voisins et voyageurs. Refuges prisés a [’écart des
maisonnées, ruches besogneuses des femmes criblées par le tolé des enfants» [S.S.
41].

La narratrice nous présente, un héros, modelé par les espaces désertiques,
forgé par Daffrontement avec la nature, qui cultive la décence et le respect. Le
désert a exercé, donc, sur lui une sorte de force qui le fera toujours revenir sur
ses pas. Il ne se sentira nulle part ailleurs chez lui et aura I’'impression d’étre a

I’étroit dans n’importe quel endroit autre que les espaces désertiques ouverts.

Ce sentiment d’appartenance sera doublé du sentiment de paix, de sécurité et
de protection que lui procurent ces espaces immenses en dépit de la solitude, du
vide, du néant, de leur existence au dela du temps, au dela de tout ce qui constitue

un repere pour ’homme.

Rassuré, d’étre a D’abri, loin des forces de I’ordre colonial qui 1’ont accusé,
par mépris, d’étre a I’origine d’un crime, la narratrice nous apprend, dans ce
passage, ce qu’il ressent: « En fin d’aprés- midi, ils (Nedjma et Mahmoud) foulerent
enfin les terres nues. La, Mahmoud était enfin hors de danger. Il était arrivé au
monde de ['ultime, de la plus absolue des fuites.»[S.S. 137].
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De méme, prise de panigque en voyant des hommes inconnus avancer dans sa
direction, Nedjma, seule, dans sa kheima, avec sa fille de huit ans, se rassure en
se rappelant les paroles que Mahmoud lui a souvent répétées pour vaincre sa peur :

« Pourtant, pourtant, elle n’a aucune raison de s’inquiéter! Elle le sait. Sa

meilleure protection, c’est précisément ce rempart de néant, ces horizontalités

illimitées.»[S.S. 11].

Encore mieux, par le pouvoir d’attraction que le désert, en tant qu’espace
identitaire a exercé sur ce personnage a tous les niveaux , il  ceuvre a la
réconciliation de 1’étre avec son passé, ses racines et ses origines. La conséquence
de I’abandon de la terre natale provoquerait une sorte de déracinement, d’aliénation
et de perte de I’identité. Aprés avoir quitté les lieux de son enfance, le
déchainement des éléments de la nature, tel que le vent, le soleil, les sauterelles... ,
sur le chemin du personnage, est a interpréter, a un niveau symbolique. lls ne sont
pas ennemis en eux-mémes - d’ou leur exclusion de la catégoriec des opposants -
mais nous nous demandons s’ils ne représentent pas une sorte de chatiment qu’il
s’est infligé a lui-méme, et que lui a imposé la nature, a son tour, en conséquence

de sa séparation d’avec les siens.

De ce fait, la romanciere percoit la spatialité du désert autrement. Ces
significations nouvelles qui lui sont attribuées vont permettre de déconstruire la
symbolique colportée longtemps par la tradition littéraire européenne, notamment,

exotique qui considérait le désert comme espace de fascination et d’ascétisme.
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L’espace du désert intervient ainsi, dans la mise en scéne de tous les romans
de Malika Mokeddem, ou les personnages et les éléments de la nature ne sont pas
des effets de réel mais des indices a caractere symbolique. Les accumulations
symboliques dont ils sont chargés dénoncent, d’une part, le mal de vivre de la
narratrice et d’autre part, ils incarnent ses aspirations de femme qui ne renie pas
ses origines; au contraire, elle s’y agrippe fortement, a I’instar de 1’arbre qui, au
début du texte, représentait dans le désert « un mensonge crucifié, la seule aspiration
a la verticalité foudroyée »[ S.S5.10 ] ,nous dit - elle. Des années apres, elle nous
apprend @ « qu’il est toujours la, le petit arbre torturé, griffant [’air immobile de ses
serres »[S.S.168] :

La romanciére finit par dire au sujet de cet espace identitaire :

« Je pense que c’est moins mon origine maghrébine que le fait que je sois
une fille du désert qui m’a valu l’engouement des lecteurs . La fascination
qu’exerce le désert sur les imaginations ne date pas d’aujourd’hui . Cependant,
mes lecteurs me disent que dans mes livre, le désert est différent (« vrai» , « vu
d’en dedans ») de la facon dont le décrivent les auteurs occidentaux. Ce qui me

rassure ! »°*

Interaction de I’espace avec le personnage.

Or, ce qui semble paradoxal est que 1’espace d’ancrage, supposé étre
identitaire pour ses personnages, surtout féminins, avec lequel ils devraient tisser,
normalement, des rapports d’harmonie, prend un autre aspect et devient celui
d’hostilité, et d’adversité et enfin de rejet car il va s’ériger en obstacle devant leur

épanouissement.

*! Christiane CHAULET-ACHOUR “Noin. Algériennes dans I'écriture”, op.cit., p181
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Cette subversion de l’espace n’est rien d’autre que le reflet de 1’état d’ame des
personnages, meurtri par I’enfermement et I’ennui et aux prises de la chaleur et de
I’aridité des paysages comme c’est le cas de Leila en proie aux sentiments de
tristesse et de déception de voir les filles de son age, a chaque rentrée des classes,
abandonner leurs études, se représente cet espace, sur lequel son état affectif a
déteint, comme suit :

« Ce premier jour de classe, une surprise de taille attendait Leila devant le
portail de [’école : un tiers des éleves algériennes, celles qui avaient atteint dix
années ou un peu plus, manquaient a l’appel [...]. Au retour de [’école, ce jour de
rentrée, Leila trouva presque ameéres les dattes de son godter. Et la belle lumiére
d’octobre lui parut wumne tromperie, un mirage qui couvrait de sourdes

menaces ».[H.M. 190].

L’altération de l’espace du désert, dans I’esprit de la petite fille va jusqu’a
former le souhait de le voir effacé du monde. Les lignes qui suivent nous disent a
quel point la petite fille est comblée de voir les tempétes de sable satisfaire son
désir en labourant furieusement les étendus du désert :

« Leila étudiait, travaillait et comptait avec ennui les printemps, c’est-a-dire
les tempétes de vent de sable. Il lui semblait que [’enfer du désert méritait cette

colere. Et comme elle aurait aimé qu’il [’effacdt completement du monde ! » [H.M.

303-304].

Sultana, protagoniste de « L’interdite » qui appréhende la réaction des habitants du
village, s’en prend au désert, a défaut d’hommes, par des propos insultants, voire
grossiers :

« collé a la vitre, (de sa voiture), le désert me darde, me nargue, son néant.
Désert intégriste, macabre, qui fait le mort et attend [’orgasme rouge du vent. La
dune lascive. Ses mamelons gorgés de soleil. La dune catin offerte et dont
I’immobilité aspire le vent. Dune fleur d’un désert aride. Les pierres, larmes des
regs, désespoirs solides qui s’incrustent dans le moindre empan de terre. Les

pierres roulent et coulent sur le morne déploiement de [’éternité »[L interdite 134].
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Mahmoud, dont le parcours a été parsemé de malheurs sous forme
d’¢loignement ou de morts successives de personnes cheres, que nous pouvons
appelés «pertes» tels que la mutation de son instituteur Meunier, la mort de sa
mere, celle de sa femme et de son fils, la perte de la parole chez sa fille, sa
déception, une fois revenu, dans son village..., va é&tre profondément marqué par
ces evénements tragiques de telle sorte que sa vision, ses impressions seront
bouleversés et subissent une série de transformations.

De ce fait, il verra les espaces désertiques, qu’il connait, se transformer par
métaphorisation, en espaces nuisibles. Il aura 1’impression que les éléments de la
nature tels que le soleil, le vent, les sauterelles .... sont de connivence avec ses

ennemis et se dressent entre lui et son objectif.

C’est alors que sous son regard, les lieux vont étre ceux de I’autre, de
I’envahisseur -symbolique ou réel —et dans lesquels, il va se sentir étranger. Pour
amplifier le caractére agressif de cet espace sur le personnage, nous avons note
I’évocation d’un lexique caractéristique de la férocité des animaux sauvages tel que
«morsures du soleil » ou encore «le plateau n’'est plus qu'une dépouille a la

lumiere » ou encore « les griffes de sa rage » (celle du vent)[ S.S.69].

Un lexique de la traitrise, de la déloyauté du «vent»: «le vent a effacé les
traces des assassins »[S.S 147],
de sa complicit¢ avec I’ennemi: «le perfide vent de sable a

encore une fois effacé tout indice »[S.S 147].
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Un lexique de la violence ajouté a I'idée de feu, de la foudre et de I’enfer
concernant « le soleil , la lumiere » :

«la damnation de lumiére » ou encore « les dagues des rayons de soleil », « une
impossible lumiere qui blesse le regard jusqu’a la cécité », « tout a [’heure,
s’ouvrirait ’enfer de sa corolle corail. Tout a [’heure, viendrait son courroux. Il
creverait les yeux et, a la peau, collerait son brilot jusqu’a la mort du jour... » [S.S.
95].
le lexique du supplice, du fait de subir un chatiment corporel : «le soleil avait fini
de saigner sa fureur » [S.S. 78].

Par ce fait, pour mettre en relief cette agression des €léments de la nature, la

narratrice les anime en leur donnant des allures de bétes sauvages.

Donc, les espaces traversés, décrits soit par la narratrice ou par le
personnage lui-méme deviennent une métaphore de son espace interne. lls refletent
I’image de son état d’ame meurtrie par l’intensité du drame, de la séparation
définitive des siens. Il renvoie a ’espace tout en le subissant. Il projette sur lui ses
angoisses, sa peur, ses appréhensions.

Nous citons, également le cas de Leila, qui, aprés avoir appris 1’assassinat de
son oncle, Ali, par 1’organisation internationale appelée, a 1’époque, «la main
rouge », avait été profondément troublée par cette nouvelle.

Se trouvant dans I’impossibilit¢ d’admettre la mort de cet oncle qu’elle avait
VU une semaine auparavant, la petite fille éprouvait beaucoup de peine que la
nature, au dehors, partageait avec elle :

« Dehors, le vent hurlait. Il agitait les arbres comme des fouets menacants. Il
grattait le ciel, la terre et les maisons.il remplissait la gorge du puits d’un

hululement sinistre et [’obscurité de craquements inquiétants. » [H.M 98].
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Récits ou meétaphore de I’espace interne ?

Tout est métaphore chez Malika Mokeddem qui n’est, au fait, qu’un
déplacement de sens: « La métaphore est la figure qui donne a voir et fait image (
on confond d’ailleurs souvent le termes d’image et de métaphore ) »°?

La narratrice justifie la motivation de son utilisation de cette figure de
rhétorique d’une maniére constante, dans le passage Suivant:

« Quand tu avances en butant sur chaque phrase, sur chaque fagon de dire
une image, de redonner une sensation, je pense que c’est lié a tout cela. Et je
pense aussi a la fois a mon inquiétude et au souci de comment allaient étre recues
les métaphores. Moi, je ne vois pas [’écriture blanche ! Ce n’est pas moi. Et je sais
qu’il y a des critiques qui me [’ont reprochée. Je me disais dans ma téte, ce n’est
pas d’un usage trés répandu, la métaphore, d’'une part et d’ autre part, j’avais envie
qu’elles soient la, les métaphores ! J'avais envie de trouver, les mots qui donnaient

au plus imagé. Mon style était 1a plutdt que dans le global ».

C’est ainsi que, comme nous I’avons montré, dans les différentes parties de ce
travail, toutes les péripéties du voyage interne du personnage-féminin renvoient a
une odyssée personnelle de la narratrice. L’espace du roman devient alors la
métaphore de son espace interne .

Paul Ricceur confirme cela en définissant la métaphore comme :

« Le résultat d’un « voir comme » qui nait de la subjectivité de celui qui la
construit. La métaphore est ainsi révélatrice de rapports cachés, et c’est en cela
qu’elle a une fonction heuristique. Le choix des mots et des propriétés qu’elle met

en jeu peut révéler une vision obsédante et construire un imaginaire ».>*

52 Joélle GARDES-TAMINE, Marie-Claude HUBERT « Dictionnaire de critique littéraire » éd. ARMAND COLIN,
coll. Cursus, 2002, p118

5% Christiane CHAULET-ACHOUR, op. cit.p196

**Joélle GARDES-TAMINE, Marie-Claude HUBERT , op.cit. , p120
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La symbolique.

Apres avoir opéré une analyse structurale sur les récits pour expliquer le
parcours narratif du personnage principal, nous allons faire un détour par la
symbolique afin de mettre la lumiere sur quelques aspects des romans qui
demeurent, encore, a 1’ombre.

Nous avons rattaché cette partie intitulée «la symbolique » a la partie
précédente «la métaphore » parce qu’a notre avis, elles sont indissociables ’une de
I’autre et nous avons déja mentionné que, la métaphore est une image.

Gilbert Durand ajoute que :

1- I’'image est un symbole :

« L’erreur des philosophes, explique —t —il, a consisté a étudier [l'image
comme un signe, et donc a [’avoir traitée comme un phénomeéne arbitraire [ ...].

Inversement, Durand la considére comme un symbole, c’est —a — dire qu’il
voit en elle une « homogénéité du signifiant et du signifi¢ au sein d’un dynamisme
organisateur ».>

L’abondance des images dans les romans, donc des symboles, portent le récit a
I’allégorie. Chaque élément cité est un fragment qui concoure a la représentation
mentale.

2 - Cette représentation mentale du monde, selon Durand, est le produit de
I’imaginaire qui est,a son tour, soumis a une double —influence constituée, d’une
part, par le milieu composé de réalités géographiques, de structures sociales ... et

d’autre part, par les impulsions définies par la psychanalyse.

% Christian CHELEBOURG « L’imaginaire littéraire », Ed. NATHAN, coll. Fac, 2000, p57
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L’interaction qui nait entre ces deux dimensions, la premicére objective, la
seconde subjective, modele notre représentation du réel. Entre ces deux poles,
I’imagination opére un continuel va et vient que G. Durand appelle « Trajet
anthropologique ». Cette oscillation est a [’origine du surgissement des images
symboliques qui constituent 1’imaginaire :

« La nature symbolique de [’'image Iui confere ['une de ses principales
caractéristiques : la surdétermination. On dit que ['image est surdéterminée parce

qu’elle est toujours appelée par diverses motivations. »%°

La représentation de I’espace par le personnage principal, s’est localisée au
niveau de I’imagination. C’est alors que son état d’ame qui a déteint sur le paysage
lui renvoyait les mémes images qui, a leur tour, étaient déterminées par d’autres
motivations concourantes.

3 — Pour Durand, les ressources de I’imaginaire trouvent leurs racines dans
la psychologie de I’enfant dont il distingue le régime diurne du régime nocturne :

« Ces régimes représentent deux maniéres de lutter contre le temps et
[’angoisse de mort :

1-le régime diurne « est pensée contre le sémantisme des ténébres, de
[’animalité et de la chute, c’est-a-dire contre Kronos, le temps mortel. Ce régime est
marqué par la verticalité, I’appel a la transcendance, a la purification, a la lumiere,
la quéte de ['immortalité. 1l est volonté de conquéte et de dépassement ; il est

héroique.

% Christian CHELEBOURG « L’imaginaire littéraire », op.cit. p58
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2 —le régime nocturne tend plutdt au repos et a la tranquillité Les symboles
de ce régime se caractérisent par les symptomes de la schizophrénie et marquent
une lutte contre le temps et la mort, une perte de contact avec la réalité qui ote a
I’homme devenu démon, les jouissances qu’il attendait de son élévation. »°

Ces deux symboles antithétiques sont exprimés par la narratrice a travers ses
personnages de premier ordre. A titre d’exemple, Mahmoud est 1’incarnation du

régime diurne d’ou sa mythification.

Nous nous apercevons, d’une part, que Malika Mokeddem fait, sans contredit, du
désert, I’espace fondamental de ses romans, du moins pour les trois premiers
romans que nous soumettons a 1’analyse, mais ne le considére pas comme le haut
lieu, unique, de I’identit¢ de ses personnages. Il est souvent ressenti comme un

espace vide, sans fronticres qu’elle meuble d’aventures et de personnages.

Il reste, maintenant a noter que I’espace du désert, en tant qu’espace naturel,
est un élément stratégique qui a servi de point d’ancrage a I’héroine de Malika
Mokeddem. Il a aussi permis de marquer les oppositions socio- culturelles entre les

protagonistes. Toutefois, il est perverti car il reflete 1’état d’ame de 1’héroine.

D’autre part, nous avons déja avancé 1’ hypothése a savoir que la narratrice
exploite la notion de dualité quanta la composition, tout ordre confondu, de ses
personnages puis nous l’avons fondée par plusieurs exemples. Au méme titre que
les personnages humains, particuliérement, d’ordre féminins, qui subissent un
éclatement de [D’identit¢ dans leurs relations avec leur espace d’origine, la
romanciere met en valeur la conception du double discours sur 1’espace naturel, en

tant que territorialité.

*Christian CHELEBOURG, op.cit. p60-61.
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Cependant, son désir ardent de retrouver [’espace pur et purificateur de ses
ancétres, le désert, tel qu’il est apprécié par ceux qui ne le vivent que
temporairement, ¢’est-a-dire, espace qui séduit et envolte, générateur de vie, et qui
permet une nouvelle naissance de I’étre, fait que la narratrice porte un autre
discours a I’inverse du premier.

En voici quelques séquences dans lesquelles elle désigne directement le vrai
coupable de son angoisse et par conséquent, met hors de cause 1’espace du désert:

« Le désert ne subjuguait que les coopérants frangais qui, eux, le sillonnaient
de part et d’autre et le quittaient a 1’été pour des lieux plus cléments. Forts de la
certitude qu’ils pourraient s’en aller définitivement quand ils le décideraient , ils le
vivaient agréablement. Leila, elle, avait si peur de ne pouvoir jamais lui échapper
qu’elle le haissait, ce désert tyran.[...]. La perspective de ces mois ( vacances d’été)
qui agonisaient en naissant et installaient ['image de la mort pour longtemps
[’angoissait tant que Leila en oubliait les véritables causes de son enfermement : la
misogynie de la société, d’'une part, le dénuement de sa famille et le nombre a

présent trop important de sa fratrie. » [H.M. 274].

Finalement le personnage - féminin ne déteste pas vraiment le désert ni le
vent de sable. La preuve en est que, avant de partir définitivement pour [’exil,
comme pour mieux le conjurer, elle se pourvoit d’une quantité de belles choses, en

portant un nouveau regard sur tous les espaces naturels qui ont bercé son enfance:
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« Mais avant de partir, revoir encore une fois la dune. Revoir le berceau des
chemins impossibles. Revoir le vent de sable, encore une fois. Encore une fois
l'orgie des sables dans le vent, souffle du printemps des dunes. Elle ne détestait
pas ce vent violent. Peut-étre méme [’aimait-elle. 1l portait en lui sa révolte. Il était
[’amant de sa dune, le complice des hommes qui marchent. Il soufflait en elle,

encore une fois et la poussait vers d’autres horizons »[H.M. 315].

En définitive, nous pouvons dire que la construction de [D’identit¢ des
personnages de Malika Mokeddem, est en plein accord avec la définition donnée

par A. Maalouf. Elle est singuliére et plurielle a la fois.

Le redressement de I’identit¢é de son héroine va se faire par rapport a
d’autres espaces tels que la marginalité, la méditation, le déguisement en homme,
la lecture, I’isolement, le savoir..., et d’autres encore, purement féminins d’ou
I’homme est exclu, comme la Hadra, le Hammam... qui sont d’ordre culturel comme
pour mieux faire valoir son héroine par rapport aux autres femmes car la narratrice
déplore la passivité des femmes mais ne déclare pas la guerre aux hommes en tant

que personnes de sexe Opposé.
1.2. 3. Espaces culturels.

Chez Malika Mokeddem, nous constatons, donc, une prolifération d’espaces,
diversifiés, morcelés et de natures différentes. Certains, sont inopinés, parce que
surgis d’une fagon aléatoire, sur le parcours de [1’héroine comme celui de
I’anonymat, du travestissement par I’habit masculin, a I’image de son ainée Isabelle
Eberhardt, celui de I’anorexie et du mutisme utilisés comme moyens de protestation
contre 1’ordre établi par les parents, celui de la mobilité spatiale ou géographique,
qui n’est pas forcément synonyme de liberté. Au contraire, elle peut devenir une

autre sorte d’emprisonnement...
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L’espace féminin

La Hadra:

D’autres espaces, itératifs, qui se répétent d’une fagon réguliere dans le
temps et dans 1’espace ou ils sont ancrés comme celui de I’espace de la hadra, que
la narratrice définit, impartialement, comme telle :

«Les hadras sont des réunions de femmes autour de la célébration d’Allah et de
son prophete.[...]. Leurs communes prieres n’avaient jamais été au mieux, que des
cantiques qui, au fil du temps, avaient tourné en complaintes diverses. En
divertissement, en somme. Transes orchestrées par le lyrisme des incantations et des
battements puissants des bendirs. Dance-délivrance des tensions accumulées. Si les
chants liturgiques inauguraient toujours les hadras, ils n’étaient plus que de courtes
préludes au répertoire féminin.[...]. Chants, patrimoine transmis de mere en fille

avec la vie. Aux battements des bendirs, les gosiers flambaient a ['unisson ». [H.M.

129]

Mais qu’elle va nuancer en injectant des commentaires pour mieux
souligner la symbolique qui va au dela de cette simple définition comme, par
exemple le fait de célébrer ce rituel dans n’importe quel lieu sauf dans la
mosquee, en pensant : « Puisque leur présence (celle des femmes) souillait la maison
d’Allah, elles ne pouvaient prier ensemble que dans leur gourbi! Quel sacré

attendre des femmes, embleme méme du profane ? »[H.M. 129].
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La Hadra, espace de rébellion.

Nous signalons, d’abord, que comme le hammam, I’espace de la hadra, est un
espace du dedans, privé car occupé et réservé seulement aux femmes. Cependant,
il est détourné de sa premiere fonction qui est de se divertir et devient un espace
de rébellion puisque loin des hommes ou les mouvements du corps en méme temps
que la voix se transforment en cris et contorsions libérateurs de tensions longtemps
refoulées. Dans ce lieu, la rigidité et la résistance des femmes, exigées de tous les

jours, tombent.

Les femmes regroupées dans cet espace, sans distinction d’age ni de condition
sociale parlent le méme langage. Ce rite religieux est considéré comme une
purification, en masse, de 1’ame et du corps dans la mesure ou il décharge les
femmes d’un poids et par conséquent agit comme une méthode thérapeutique mise

en ceuvre, une automédication dont le but est la prévention contre la folie

Ces rencontres de femmes qui se retrouvent entre elles sont, en réalite, des
séances de délivrance du poids de la vie, de I’isolement et de l’enfermement que
meéne chacune d’entre elles. La narratrice nous apprend que :

«Les mots de leurs chants étaient le miel et le chicotin, [’attente et les
larmes, la lassitude ... Leurs mots étaient fievre, feu et sang. La tourmente montait,
semblable a [’ivresse des sables dans le vent du désert. Meurtrissures a fleur de

voix, d’étranges grondements aux limbes de la conscience et la sensibilité
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exacerbée par le vibrato des cheeurs, chaque femme attendait Son Chant. Un
rythme et des mots a la mesure de son desarroi. Ses compagnes les lui offraient.
Elle les recevait comme une décharge au corps et se laissait emporter par
l’accélération des bendirs»[H.M. 130]

Ou mieux encore, ce qu’elle nous dit sur la danse ou les femmes entrent en
transe et voyagent d’une facon éphémere vers un monde interne que chaque femme
essaie d’exprimer :

«Les bustes se mettaient a tanguer doucement. Les yeux fermaient leurs
paupieres, regardaient en dedans. Les jours remontaient, le noir déferlait, les
souffles luttaient. Les bendirs des plaintes de tous les temps cognaient dans la téte.
Le corps vibrait a son rai. Ruade de la vie sur les heures cruelles. Rai d’hier, rai
de demain. Rai, nceud dans les entrailles, écharde dans les cordes vocales. Rai,

comment transformer les lamentations en espoir ? [H.M. 130]

Dans cette danse-délivrance des tensions accumulées, les femmes s’infligeaient
des souffrances physiques telles que la flagellation, la lacération des joues, la mise
en picce de leurs vétements... La narratrice nous rapporte cette scene d’extréme
agitation, de délire presque:

« Visage tout a coup griffé par une expression sauvage, la tempéte dans les
nattes et dans les vétements, les pieds frappant le sol avec la méme violence que
les mains amies les tambourins, les kholkhales s’entrechoquant... La terre résonnait

de ces battements comme de milliers de ceeurs précipités. Femmes-toupies, femmes-
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roulis, femmes-folies. Elles déchiraient leurs robes. Avec une véhémence muette, elles
libéraient un ventre, une hanche, depuis si longtemps reléguées aux oubliettes. Elles

mangeaient de la terre par poignées. » [H.M. 130-131]

Mais ce qui parait paradoxal est que ces femmes qui se livrent a cette sorte
de torture, n’en tirent aucun profit. Bien au contraire, cela profite beaucoup plus
aux hommes qu’a elles-mémes en donnant I’assurance a ces derniers que :

« Ces débordements, ailleurs interdits, restaient la. La maélma, cette
gardienne de la tradition, les enroulerait dans les mendils avec les bendirs pour ne
les ressortir que lors de la hadra suivante. Les autres réendossaient leur voile et
leur passivité habituelle. Elles repartaient vers les solitudes tannées des bétes de
somme, vers une vie de rien. Elles reprenaient d’elles —mémes les harnais dont les

dotaient les hommes. Elles n’étaient venues chercher que [’épuisement salvateur... »
[H.M. 131].

Alors, la narratrice, décrivant la scéne a travers les yeux de Leila, s’interroge et

interroge le lecteur en méme temps sur la finalité de ces pratiques comme pour
solliciter la sensibilité de celui-ci et son adhésion a la condition des femmes mais
apporte quelques réponses a ces interrogations, sous forme de lamento pour dire
leur impuissance devant un état de faits que leur impose la tradition. Pénétrant
ainsi la conscience et 1’ame des femmes , elle se demande :
« Qu'y puisaient-elles ? Un avant-golt de la mort qui endeuillait déja leurs jours ?
Les baisers qu’elles ne recevaient jamais ? Un regain de courage pour ne pas
lacher le fil de la vie ? Elles mangeaient des braises les femmes, jusqu’a la briilure
de l'inconscient, jusqu’a [’irréel ».[H.M. 129-130-131].
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Dans ce rapprochement les unes des autres, les femmes constituent une
solidarit¢ qui leur permet de supporter le poids de la vie puisqu’elles se renvoient
mutuellement leur image comme sur un miroir qui réfléchit la douleur et le
malaise. Hors de portée des hommes, dans un espace de partage, ou toutes les
différences s’évanouissent, les femmes viennent transformer le vécu de leur existence
en rythmes et mouvements de souffrance et de douleur et par conséquent, se
communiquent les unes aux autres leur mal, donnant lieu a une fusion dans un
espace d’acceptation de I’autre, d’identification ou chaque femme se dit qu’elle
n’est pas seule dans le malheur. De ce fait, elles se soignent mutuellement.

Voici ce que dit la romanciére, dans son premier roman, sur cette solidarité
humaine, entre les femmes, qui nait chaque fois, a chaque hadra: « Seules des
tragédies peuvent en faire oublier d’autres plus anciennes. Et ce sont les plus
grandes douleurs qui font remiser aux hommes leur orgueil et leur vanité ».[H.M.
121].

Dans « L’interdite », un autre temps, d’autres discours et d’autres constats sont
faits tous les jours par les femmes. La modernité a fait éclater les tribus et les
familles.

L’attrait des villes a dispersé les membres des clans et anéanti les liens de
solidarité, ce qui a eu pour effet quun nombre, chaque jour grandissant des
femmes sont confrontées, d’une autre manieére, au dedans comme au dehors, aux

arrogances, vexations et brimades des hommes. Elles n’ont plus le temps de
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penser a leurs maux et a leur misere. Leurs regards se tournent vers 1’extérieur ou
la violence cause, quotidiennement, des dégats considerables, principalement dans les

rangs des femmes.

Certaines d’entre elles, qui se souviennent des temps de la Hadra, fustigeant la
fureur malintentionnée, a tous les niveaux, surtout vis-a-vis des femmes, des
islamistes. Nous lisons, dans le dialogue qui suit, ce qu’elles pensent de la Hadra :

«- Moi, je wvais vous dire, j'avais la téte plus solide quand j’allais
régulierement aux hadras. La transe m’était un antidote efficace.

- Pourquoi n’en organiserions-nous pas chez ['une ou [’autre ?

- Ces derniéres années, nous avons tout perdu, méme ces moments de
défoulement salutaire et nous nous sommes perdues a nous mémes... » [L’interdite
169-170].

La hadra devient ainsi, un espace de connaissance et d’union entre les
femmes, un espace commun partage entre les pairs, loin des hommes ou une

espéce de sororité se développe entre elles.

Dans cet espace de dialogue, la protestation et le refus de leur condition de
soumission prennent le dessus, temporairement, sur leur passivité habituelle.
Toutefois, mettant 1’accent sur I’aspect éphémeére de cette forme de rébellion, la
romanciére, par le biais de la petite fille, en admiration devant le spectacle des
femmes emportées par les rythmes, nous fait partager son émotion de joie noyée
dans la désolation: « Avec la beauté d’une fureur déchainée, hélas! transitoire, la

femme soumise accouchait d’une déesse digne des mythologies ».[H.M. 130].

148



Enfin en tant qu’espace de sublimation, il améne la sérénité, le calme et la
transformation temporaire de la réalité, en attendant la cérémonie suivante.

Il est a noter que, Leila, trés jeune, assistait a la hadra, en compagnie de
sa grand-meére, mais ne participait pas. Elle se contente d’observer et de rapporter
les scénes, comme le fait Yasmine, dans « Le Siecle des Sauterelles », qui scrute
les femmes, assujetties a une chaine de tdches ménageres, qu’elle décrit, dans une
lettre adressée a son pere, sous forme d’une complainte, dénongant, ainsi, cette vie
de servitude :

« [...]. Et quand, avec férocité, je voudrais les hair pour leur exces de passivité, je

me surprends a les aime. Et quand je me veux différente d’elles, a mille lieux de la
tornade des jours qui les engloutit sans merci, elles sont toutes en moi, sereines ou
écorchées, incrustées dans ma sensibilité. Sont — elles ma fatalité ? Je sais déja que
la fuite de mes pas n’y pourra rien. Déja, a mon insu, elles s’emparent de mes

mots. Elles hanteront mes songes et tourmenteront toujours mes écrits.»[S.S. 258].

La prise de position de la narratrice, vis - a - vis des femmes, est nettement
exprimée, en dépit de cette distance apparente, puisqu’elle a valorisé la femme en
accordant a Yasmine une bonne partie du roman et fait d’elle son porte - parole.

Elle nous explique que :

« La distance par rapport aux femmes observées et racontées ( par
Yasmine ) est plus sensible que la complicité , la compassion plus que la sympathie
et la solidarité¢ de lutte. » .*®

*8 Christiane CHAULET-ACHOUR “Nofin. Algériennes dans 1’écriture”, op.cit., p 108.
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Déja, par cette distanciation qu’elle fait prendre a son héroine par rapport a
cette pratique qu’est la hadra, elle marquait sa propre différence par rapport aux
autres femmes et faisait deviner, a 1’avance, sa non-appartenance a cette catégorie.

Cette sorte de détachement survenu tres t6t, annongait sa singularité et son

individualité par rapport a la masse.

Ceci dit, une question se pose d’elle méme qui est de savoir si dans le fait
de rapporter ces scénes, beaucoup plus tard, par écrit par la petite fille, devenue
adulte, n’y a t-il pas une sorte d’implication et de fusion avec ces femmes, peut-
étre méme une forme d’identification qui fonctionnent a I’inverse de ses désirs qui

sont de marquer son détachement du groupe ?

Dans le cadre du double-discours que porte la narratrice aussi bien sur les
personnages que sur les événements, la hadra, dont la premiere fonction était le
défoulement des femmes, se transforme, en ces temps de domination coloniale, en
un lieu de résistance, de rébellion et de propagande: les femmes ne se
rassemblent plus par souci de se communiquer leur malaise personnel mais leurs

douleurs faisaient écho avec celles de ceux qui se battaient pour la liberté du pays.

C’est ainsi que, oubliant les déboires de leur vie quotidienne, les femmes sont

minées par une autre ambition, a 1’échelle du pays, celle de le délivrer de la

domination coloniale. Une partie de leur discussion est rapportée dans ce passage :
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«-Si on tuait mon mari, mon frére et mes enfants, je pousserais des youyous qui

leur ouvriraient les portes du ciel et j’irais au djebel combattre a mon tour pour

la liberté ». [H.M. 132].

Le hammam : espace d’exposition .

Un autre espace, purement féminin, le hammam, lieu de réunion des femmes
qui sera, lui aussi, détourné de sa premiére, et seule, fonction, celle de se laver le
corps, pour lui faire acquérir une autre :celle de devenir un espace d’exposition de
jeunes filles a marier en plus de celui de déversements de médisances et de
dévoilement des secrets.

Dans une sorte de vente aux encheres, les femmes &gées - que nous avons
voulu appeler, femmes - prédateurs - viennent juger, jauger les nubiles, a la
recherche d’une épouse pour leur fils. Dans ce lieu, les femmes n’existent que par
rapport a leur corps. Elles sont percues dans leur dimension qui renvoie a 1’idée de
marchandise, plus encore: a celle de béte de somme. C’est dans ce lieu, nous dit
la narratrice, que la grand-mére Zohra a trouvé une épouse pour son fils Khelil
aprés avoir : « ... observer la longue chevelure, le galbe de la hanche, le sein
prometteur ...» [H.M. 216] .

Elle fait part de son choix a la propriétaire du bain et lui confie :

«Le seul reproche que pourrait lui faire certains, c’est qu’elle est trés mince,
presque maigre. Notre bien, chez nous, les femmes n’ont jamais été blanches et
grasses mais fines et bien brumes. Elle s’élargira avec les grossesses. D ailleurs, il

parait que les jeunes hommes les préférent minces maintenant ». [H.M. 217].
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En accompagnant sa grand-mére, Leila, « se doutait bien de ce que son aieule
tramait. Elle qui [’accompagnait toujours au hammam avait remarqué de quelle

facon ses yeux fouillaient |’atmosphere brumeuse, détaillant les corps affairés a

leur toilette ». [H.M. 216-217].

La petite fille se contente d’observer les femmes, de les scruter méme, dans les
moindres détails mais n’apporte aucun indice de leur désir de changer leur
condition, contrairement a la hadra, ou les corps des femmes sont une forme
d’expression, une voix / voie de protestation.

Bien au contraire, dans ce lieu, leur passivité est accentuée car elles viennent

s’exposer aux regards des autres.

Elle est aussi regardée par elles mais n’est pas enviée autant que les autres
filles. C’est justement cette posture de l’entre-deux qui va lui permettre de mieux
saisir la condition des femmes, et par suite, la conduit a mieux les comprendre afin

de mieux défendre leur cause.

Cependant, une remarque est a faire : c’est celle de mettre I’accent dans cette
description sur les corps déformés des femmes plus que sur ceux des jeunes filles.
Nous nous sommes posée la question sur cette distinction de cette catégorie de
femmes dont le corps est altéré, disproportionné : n’a-t-il pas subi, lui aussi, au
méme titre que leur esprit le poids de leur vécu quotidien ? Leur corps aurait-il été
autrement, peut-étre, plus beau et plus harmonieux, s’il n’avait pas été soumis et

enfermé ? Est-ce la conséquence inévitable de la servitude des femmes ? ...
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En conclusion de ce chapitre, il faut noter que 1’acte d’énonciation reste a lire
au niveau du degré d’intégration de la narratrice au monde qu’elle évoque, qui
s’avere patente, a travers tous les phénomenes suivants :

la revendication - atravers les personnages - du désert en tant qu’ espace
identitaire, le fait de livrer un réseau d’informations, de tout ordre, sur la vie des
nomades, la mise en valeur des traditions, appartenant a cette société et transmises
de génération en génération depuis des siecles, le déploiement de sa langue et de
sa culture, venues se superposer a une autre langue et une autre culture qui lui sont
étrangéres, le dénigrement de certaines pratiques contre lesquelles ses personnages
principaux s’insurgent ouvertement par la bouche de la narratrice, la description
dans les moindres détails, au point de faire oublier au lecteur, le global au

détriment du détail, des composantes de son milieu ...
Tout cela atteste, d’'une fagon implicite, le parti pris de 1’énonciatrice vis- & -

vis de son objet et I’implique fortement.
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Chapitre II. L’ESPACE DU SAVOIR.

Dans le foisonnement d’espaces investis dans les trois romans,
particulierement dans le premier, considéré comme roman matriciel, un seul espace
demeure salutaire pour la petite fille : c’est celui du savoir.

Il est le seul auquel elle peut avoir accés en dehors de tous les autres espaces
réservés aux hommes comme |’espace politique et social...

C’est cet espace, spécialement, que la société et la famille veulent confisquer,
qui va lui restituer une identité, lui conférer une existence, mais, lui causer, en
revanche, beaucoup de torts.

Pour confirmer cette hypothese, nous allons suivre [I’itinéraire suivi par le
personnage-femme et le personnage - masculin dans leur quéte du savoir, pour,

enfin, les rapprocher dans le but de déterminer a qui il a le mieux profité.

I1.1. Lesenjeux du savoir pour la femme ou pour le personnage-

féminin.

A ce propos, I’é¢tude de la critique littéraire Christiane Chaulet Achour
nous semble louable. Nous soutenons sa thése. Dans son étude, elle retrace sous le
titre « L’¢échappée scolaire », 1’itinéraire parcouru par la petite fille allant de sa
premic¢re année de scolarité jusqu’a 1’ obtention du diplome universitaire.

Nous reprenons quelques stations importantes de ce parcours comme sa premiere
entrée a 1’école primaire du village qui se fait conjointement avec quelques
événements marquants de I’Histoire de I’Algérie tels que le tremblement de terre a
«El' Asnam » (ex. Orléanville), le coup d’envoi de la guerre de libération du
colonialisme. Evénements qui sont, peut étre autant de signes énonciateurs, comme

pour sa naissance de nuit, d’une vie qui ne sera pas de tout repos.
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11.1. 1. La contribution de la famille.

Le péere et la mere : fierté et perspectives matérielles.

Venant d’un milieu pauvre et illettré, la petite fille est précipitée par le pere
dans une école francaise, ou le taux de scolarité des filles était presque inexistant,
pour se faire valoir et surtout, en prévision, plus tard, d’une amélioration de sa
condition de vie, la narratrice nous dévoile les premiéres impressions de ce dernier
dans les phrases suivantes: « Maintenant, le pére était content. Il était méme fier.
Un jour, sa fille serait institutrice, peut-étre méme directrice de [’école ! Sa fille a

lui le gardien, le jardinier, [’analphabéte ». [H.M. 244].

Mais dans une société traditionnelle, le savoir n’est pas de l'ordre de
I’intellectuel mais ouvre plutdt, des perspectives matérielles. Le pere de Leila y
voyait une nomination a une fonction importante pour sa fille qui pourrait le
réconforter telle : « un poste important, tres important. Ce serait sa vengeance a lui

sur toutes ces rumeurs »[H.M. 308], nous dit la narratrice.

La mere, a son tour, échafaude un projet de mariage pour sa fille en se
demandant :

« Qui va- t-elle pouvoir épouser, ma fille ? Dans ma téte, médecin, c’est au-
dessus de tous les métiers ! Alors, il lui faut un grand directeur ou un colonel de
[’armée »[H.M. 319-320].
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Cependant, les études vont constituer pour la petite fille, un terrain

d’instabilité et de contradictions soumis a [’autorité patriarcale. D’une part, la
famille veut lui faire interrompre ses ¢tudes pour la marier et d’autre part, elles
font I’objet de la fierté, non seulement du pére mais aussi de la mere car elle y
voit une belle évolution dans I’avenir de sa fille et méme dans celui de la famille.
Pleine de fierté, voila comment elle voit 1’avenir de sa fille :
« Oui, bientét ma fille va venir ici (a Kénadsa). Elle sera le tabib et habitera dans
la grande maison blanche. Elle aura sa propre voiture et son métayer [...]. Son
pere, lui, dit que quand sa fille sera ici, il ira tous les jours s’asseoir sur le petit
mur de [’hopital. Il inclinera son chapeau rifain sur les yeux et, fier comme il n’est
pas permis, il se dira: «La — dedans, c’est ma fille qui est le chef!»[H.M. 318-
319].

La grand-meére : désir de vengeance.

Zohra, la grand-meére, va encourager son fils, le péere de Leila dans cette
entreprise de scolarisation de sa fille, pour venger I’ancétre Bouhaloufa, d’avoir été

banni du clan pour avoir osé faire des études.

C’est la grand — meére qui 1’accompagne, le premier jour, a 1’école alors que le
pére, se montre démissionnaire. La narratrice fait ressortir cette incompatibilité des
fonctions des deux parents dans 1’énoncé qui suit :

« Derriere les grilles refermées, se tenait encore sa grand-meére, un sourire
encourageant sur les lévres. Plus loin, assis en califourchon sur son vélo, son pére
discutait avec d’autres hommes. Inutile de chercher le réconfort de ses yeux, a

celui-la. Ils étaient noyés dans I'ombre de son chapeau ». [H.M. 85].
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Toutefois, I’attitude de la grand-mere est énigmatique car aprés avoir pris le
devant de la scene quant a I’admission de sa petite fille a 1’école, en la soutenant
moralement, alors le pere occupait la position d’observateur, se met a la mettre en
garde contre le savoir: La grand-mére prévient sa petite-fille des dangers du savoir
aprés avoir vécu ce que I’ancétre Bouhaloufa a enduré du fait de vouloir
s’instruire. Elle lui dit :

« Il ya quelque chose d’aussi émouvant que féroce en toi : l'intempérance, le
despotisme du réve sur la réalité. J'ai peur pour toi parce que tu empruntes des

chemins qui ne me sont pas familiers»[H.M. 277].

Cet aieul, que la petite fille n’a pas connu mais qu’elle considére comme son
prédécesseur dans ce domaine, a stimulé, par 1’imagination, son désir du savoir. En
effet, a travers le récit de la vie de ce dernier, la grand-mére a vanté sa ténacité
d’avoir été attentif au savoir, en particulier a la poésie. Ce qui lui a valu le

reniement des siens puis I’expulsion du clan.

Pensant avec certitude d’avoir en partage cette opiniatreté avec son ancétre,
la grand-mére implore 1’aide de ce dernier en s’adressant a lui dans sa priére afin
de le convaincre de rester a 1’écart afin de ne pas lui transmettre cette passion :

« Bouhaloufa, n’appelle pas a ton exemple cette enfant. Ce n’est qu’une
fille I Bouhaloufa, enleve-iui ton grain de [’esprit et je passerai le restant
de mes jours a te célébrer ».[ H.M. 276].
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Or, en réalité, la grand-mere ne veut pas, par cet avertissement, empécher sa
petite-fille d’accomplir D’entreprise du savoir dans laquelle elle s’est engagée
puisque son mot d’ordre a son intention a toujours été :

« Cherche la lumiére dans les plus impénétrables ténebres. Si tu ne la vois
nulle part, c’est qu’elle est dans tes yeux. »[H.M. 179], mais, apeurée, ’avise des

périls auxquels elle s’expose.

La petite fille s’applique a mettre en pratique ce conseil de sagesse et
d’expérience de la grand-mére a tel point qu’elle a I’impression, le jour de sa
réussite a son premier examen, en voyant la joie sur les visages : « que le Regard
de Lumiére qui avait déserté les cieux était maintenant dans tous les yeux. Avec

une intensité insoutenable. » [H.M. 218].

Pour la grand-meére, la métaphore de la lumiére ne doit pas étre percue comme
un mythe ou une superstition mais plutdt comme 1’ensemble des valeurs positives,
des connaissances, des Vérités et des éléments de preuve qui dissipent le doute et
conduisent a la certitude a tous les niveaux, par le savoir. Toutes ces facultés se
rencontrent en profondeur chez la petite fille et lorsque tout devient angoissant et
inquiétant autour d’elle, elle n’a qu’a regarder au fond d’elle pour se ressourcer et
retrouver la joie de vivre.

Cette idée rappelle le dicton populaire qui dit que «Le Savoir est Lumiére
alors que [’ignorance est Ténébres ».

Cela s’explique par le fait que celui ou - celle - qui porte le flambeau du savoir
et de la lumicre, devient ’esprit de sa communauté et par conséquent I’illumine et

I’embellie en répandant le bonheur autour de lui.
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Quelques incommodités de I’école.

Dés son admission a 1’école, la petite fille partagera, cet espace avec des
camarades de classe, de nationalités étrangeres. Cette nouvelle situation la met mal
a l’aise et entraine des heurts psychologiques et méme matériels, nés des disparités
constatées entre elle et les autres petites filles de son age, car appartenant a deux
communautés diamétralement opposées.

La narratrice nous dita ce sujet:

« Le nombre d’Algériennes a [’école se comptait alors sur les doigts des mains.
Mais depuis, si Leila se sentait encore handicapée par son milieu, par des
préoccupations différentes, par la misere... en un mot étrangeres parmi les écolieres
pieds-noirs, [...].Qu’importe ! Ses chaussures de gavroche grossiérement fabriqués
par le cordonnier du village, ses robes cousues par sa mere qui croyait bien faire

en les affublant de zigzags multicolores... » [H.M. 123].

Mais ces incommodités vont vite disparaitre parce que, ne tenant pas compte
de son allure, sa maitresse d’école va I’entourer de petits privileges pour avoir
persister a accéder brillamment dans ses études afin de ne pas la décevoir. La
petite fille fera, en géneéral, bien des jaloux tout au long de son cursus scolaire qui

va étre parsemé de difficultés surgies de la famille et de la société.

Un autre accablement contre lequel la petite fille devait lutter chaque jour
d’école : c’est I’action de se défaire de tout ce qui se rapporte a sa vie
personnelle, a sa culture pour pouvoir s’adapter a wune autre, celle de ses

camarades.
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La narratrice mentionne ce désagrément dans le passage qui suit:
« Pour aller a [’école, Leila quittait un monde pour en traverser un autre. La
Barga, la dune, les palmiers, sa grand-mere et ses contes, ce regard dans la
lumiere, tout restait la-bas, en marge. Parfois pleine d’appréhension, elle marchait

vite et poussait un soupir de soulagement en arrivant devant [’école ».[H.M. 154].

Pour diminuer la tension qui I’entoure, la petite fille va vite découvrir un
espace de refuge et de délassement, tant au niveau psychologique que matériel : la
lecture qui, désormais devient son loisir préféré, comble tous ses manques. Elle
constituera, pour la petite fille en manque de repéres, un pont d’attache qui, petit a
petit va lui permettre d’exister.

L’espace de la lecture va aussi lui conférer une certaine liberté car il
représentera pour elle un espace psychologique de réalisation de ses désirs et de
découverte du monde. En 1’absence de personnes compétentes pouvant lui fournir
des enseignements, le livre était la pour répondre a ses questions.En somme, il
représentait sa vie entiere. Dans 1’énoncé qui suit, la narratrice légitime
I’attachement de Leila au livre en exaltant ses louanges :

«Le livre n’était pas seulement un moyen d’évasion. Il était le complice, le
soutien, [’enseignant. Il la structurait, la construisait. Il tempérait, jugulait sa
véhémence, la transformait en combativité, en ténacité, en résistance. Il était devenu
le symbole de son refus du quotidien qu’'on voulait lui imposait. Il la retirait de la
vie familiale. » [H.M. 268-269].
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Rentrée des classes = cueillette des dattes.

Naissance d’un garcon = mauvais présage.

Par association d’idées, la protagoniste va établir une liaison entre la rentrée
scolaire et la cueillette puis au gol(t sucré des dattes : « Puis les dattes mdrirent,
et vint la rentrée »[H.M. 189] et inversement, la venue au monde d’un gargon,
laisse appréhender une catastrophe au niveau social comme celle du retrait des
filles de I’école ou un événement dramatique lié¢ & la politique coloniale.

La juxtaposition des deux événements est significative dans 1’énoncé suivant :
« Octobre1961>, encore un petit frére. Et a la rentrée de nouvelles écoliéres

algériennes avaient quitté [’école » [H.M. 209].

Cette association des deux évenements, qui semblent étre contradictoires mais
réconfortants pour la petite fille va s’étaler sur tout son parcours scolaire. La
rentrée des classes, en automne, coincidera, toujours, avec celle de la cueillette des
dattes, qui se fait, en cette saison. L’arriere - goGit amer de la naissance d’un frére
qui viendra lui disputer D’affection de ses parents sera remplacée par [’ambiance

chaleureuse, de 1’école représentée par I’institutrice et la saveur douce des dattes.

L’oncle Khellil : seul homme instruit de la famille.

En contrepartie de [I’attitude des parents, d’autres prises de position
encourageantes quant au savoir lui viennent de la part de 1’oncle Khellil, seul
homme instruit de la famille, ayant obtenu son certificat d’étude par utilitarisme en
ce temps de domination coloniale. C’est lui qui va imposer, a [’intention de la

famille, un reglement intérieur, en faveur de la petite fille :

% Octobre 1961 : Le Massacre du 17 octobre 1961 désigne la répression ayant frappé une manifestation
organisée par le Front de libération nationale algérien (FLN) en faveur de I'indépendance de I'Algérie a Paris.
Des dizaines a des centaines d'Algériens, selon les sources, sont morts lors de la confrontation avec les forces
de l'ordre alors dirigées par le préfet de police Maurice Papon. Certains d'entre eux ont été jetés dans la Seine.
Les manifestants internés dans des centres de détention pendant quatre jours y ont subi des violences.
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« - Le soir comme les fins de semaine, Leila doit faire ses devoirs. Alors

laissez-la en paix » [H.M. 243].

Leila faisait grand cas de cet oncle, d’apparence, ferme, mais de fonds,
romantique, pour avoir concilier des domaines, incompatibles pour un homme, dans
une sociéte traditionnelle tels que travailler le fer, aimer une femme, et lire la
poésie.

En effet, aprés I’avoir délivrée du mariage de convenance contracté avec son
cousin, qui aurait pu mettre fin a ses ambitions, la contribution de 1’oncle Khellil
a la sensibilisation, de la petite fille, aux mots, était inestimable car non seulement
il «la faisait travailler » [H.M. 100], mais contrairement au pére qui faisait un
gribouillis en guise de signature sur son cahier de composition, « Khellil, lui, était
si fier de feuilleter ses cahiers que c’en était une récompense »[H.M. 211], et
pour couronner le tout, lui a fait un cadeau remarquable, dont elle a su profiter
plus tard et qui: « l'inonda d’'un grand plaisir. C’était un transistor » [H.M. 228].

Malika Mokeddem fait la synthése, dans une interview, des agents qui ont été
a Dorigine de son admission a 1’école :

« c'est elle [la grand-mére] qui a influencé pour qu'on me mette a I'école. Il y a eu
quelqu'un avant moi : le frere de mon pere avait été mis a I'école aussi. Malis,
parmi les filles, j'ai été la premiére de la tribu a avoir été mise a I'école. Avant
nous, il y avait eu un aieul qu'on avait mis dans un e medersa, pensant qu'il allait
devenir un grand taleb, un grand maitre d'école coranique, et il était devenu poéte
et ¢ca neconvenait pas du tout... Et, il avait été banni de sa tribu en quelque sorte
a cause de I'écriture. Ma grand-mere, le destin de cet homme I'avait tellement
travaillée qu'elle en avait fait un mythe. Elle I'avait un peu vengé et elle était allée

jusqu'a me mettre & I'école. »*

%0 Melissa Marcus, op.cit.
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11.1. 2. La corrélation colonisateur /colonisé

En ces années de colonisation ou les rapports entre colonisateur et colonise se
caractérisaient par I’hostilité, voire la haine, de part et d’autre des deux camps,
certaines personnes ont su se préserver du sentiment d’animosité qui régnait pour
donner le meilleur d’eux mémes.

La narratrice nous en énumeére quelques exemples.

La bienveillance d’une institutrice.

Une fois admise a 1’école, le role de sa premiere enseignante, Mme
Bensoussan, a I’intérieur de la classe, n’est pas a négliger. C’est grace a cette
femme que «tout ce qui aurait pu accabler la petite fille de honte avait été

balayé par ces yeux-la qui ne la jugeaient pas a son accoutrement » [H.M. 123]

La complaisance de [D’institutrice, sa vigilance venaient combler justement les

difficultés que la petite fille avait a s’adaptera son nouveau monde.

Pleine de reconnaissance pour cette femme, dont le mot d’ordre était, a
I’intention de la fillette : « Accroche-toi a [’école, c’est ta seule planche de
salut ».[H.M. 125], la narratrice admet, en tant que double de la protagoniste Leila,
que : « c’est [attention de cette femme qui lui avait véritablement ouvert une
bréche dans ce bastion de la France coloniale, ['école. »[H.M. 124] ou avouant sans
réserve :

« Quand j'arrivais en pleurs a I'école, I'institutrice me disait : "Toi, ton combat,
c'est de réussir tes études et c'est comme c¢a que les choses s‘amélioreront, c'est

comme ¢a qu'on arrivera & changer le monde. »®

1 . .
6 Melissa Marcus, op.cit.
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De cette maniere, par l’intérét et I’affection que lui a accordé son institutrice,
Leila était devenue plus forte et etait passée « du sentiment d’étre entrée par
effraction dans un monde auquel elle n’avait pas droit»[H.M. 123], a celui

d’émulation en surpassant les autres camarades de classe, en mérite.
L’Autre : ’étranger

Aprés avoir dépassé le cap du cycle primaire et de celui du moyen, Leila
accéde au lycée, et se joint a wun cercle d’amis constitu¢ de I’ensemble des
enseignants francais qui vont fortifier sa résolution et la faire persister dans son

choix du savoir en lui prétant des livres et en I’invitant au CCF%,

Bien plus, d’autres personnes de son entourage tels que I’ami de la famille,
Portales qui lui offre « Le Petit Prince » de Saint Exupéry, en guise de cadeau pour
sa réussite dans ses études ou Mme Chalier qui, avant de partir définitivement de
I’Algérie, lui laisse plusieurs livres dont « La Case de I’oncle Tom », « Exodus »,
« Nedjma ».

La romanciére avoue, elle-méme, la part considérable apportée par la lecture
quant a la structuration de sa personnalité :

«...ces livres ont répondu a un certain nombre de questionnements en moi, ils m’ont
nourrie et structurée. Ils ont sédimenté en moi et dans mon cas ¢a me parait un parcours

tout d fait logique que d’étre devenue écrivaine ». *

Mais en réalité, en tant que fille, la vraie raison qui Dl’incitait a agir ¢était le
désir d’exister, réprimé, a chaque fois, par les interdits car elle était persuadée que :
« L'unique délit, c’était d’exister. » [H.M. 313]. Les parents, et la société, par leur
tentative de confiscation de ['usage de ses compétences vont lui faire prendre
conscience d’un état d’invalidité, éprouvant, toujours, le besoin d’étre assistée et

protégée.

62 CCF : Centre Culturel Francais.
%3« Le Maghreb Littéraire », Revue canadienne des études maghrébines, no. 5, 1999, p. 95-96.
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Le comportement altruiste du personnage.

La largesse d’esprit de Leila émanant du savoir va lui permettre de faire
preuve de plusieurs actes de générosité qui témoignent de sa bonne volonté de

venir en aide a son entourage.

Remplie de fierté de savoir lire et écrire, elle sera d’une grande aide, a son
pere, en apportant sa part de militantisme pour I’indépendance du pays, et ceci en
rédigeant les listes des dons destinés aux émigrés et aux familles des victimes de
la guerre, les chouhadas.

Sa témérité va étre poussée a adhérer & P'UNFA®" . Considérant que le savoir
est une amorce de la liberté et un moyen de prise de conscience et d’amélioration
de la condition des femmes, elle tentera d’en faire profiter les femmes de son
village. Mais cette tentative sera vouée a 1’échec pour les raisons suivantes :

« elle se retrouva en butte a des femmes de la mentalité de sa mere, tenues
en laisse par des hommes auprés desquels son pére faisait figure de progressiste
invéteré.[...]. Aucune contestation, aucune impulsion favorable a une quelconque

amélioration de la condition féminine ne pourraient venir de cette gente qui avait le

verbiage et les rodomontades propres au parti »[H.M. 304].

A Tuniversité, un autre événement, d’une grande ampleur va induire en
erreur ses attentes : c’est celui du volontariat, pratiqué en été, dans le cadre de la
révolution agraire et auquel elle s’était livrée sans réserve en sacrifiant ses
vacances. Sa déception sera trés grande, le jour ou elle s’apercevra de

I’inadéquation d’un mode de production étranger a notre Société.

% UNFA :Union Nationale des Femmes Algériennes.
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Ayant eu acces au plus haut dipldome, et devenue médecin, la mentalité des
autres, spécialement celle de la meére, n’a pas changé¢ a son égard. Elle persiste a
croire qu’:

«[...], il faut absolument que [’homme soit au - dessus de sa femme pour que le
foyer ait un sens. La femme doit admirer son mari, sinon cela ne peut pas
marcher !'[H.M. 319].

En plus du devoir de baisser les yeux, dans un souci d’humilit¢ et de

soumission, la femme doit étre toujours gardée sous les yeux, pres de soi car en
plus du danger imminent qu’elle pourrait constituer, sa prédisposition en tant qu’étre
faible ne Iui permet pas de conquérir des espaces d’intervention, ni méme de
parole, quoique obtenus aux prix d’efforts et de sacrifices . A ce propos, I’ami de
la famille, et pére de I'un des plus fidéles camarades de Leila, lui fait la
proposition suivante :
« Ton pere m’a dit que tu acheves bientot ta médecine. Ecoute, tu es le premier
enfant du village , que dis-je, de la région qui devient docteur. Ce n’est pas rien.
Nous serions heureux, ton pére le premier de te voir prendre la releve »[H.M. 315-
316].

Aprés lui avoir appris que son fils était parti aux Etats-Unis pour se

perfectionner dans ses études, il lui rappelle que : « Toi, tu es une fille, mon enfant,

et ta famille, ton devoir et ton village t’appellent ».[H.M. 316].
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I1.1. 3. Le savoir et les persécutions sociales chez le personnage-

féeminin.

En définitive, une femme instruite, qui sait des choses dans la société
traditionnelle, constitue un danger qu’il faut vite écarter. C’est ainsi que le pere de
Leila, aprés avoir constaté la vigilance et 1’ éveil de sa fille a tout ce qui se passait
autour d’elle, quant aux rapports qu’il entretient avec ses enfants-males, décide de
I’¢éloigner :

« Pour [’heure, Leila dérangeait inquiétait. Et avec soulagement que, les vacances de

Noél venues, on lui permit de partir a Bechar avec Saadia »[H.M. 145].
L’abus de pouvoir des responsables.

L’indépendance obtenue, il fallait remplacer I’administration coloniale par des
dirigeants du pays. Or, avides de pouvoir, quelques-uns de ces responsables de
I’administration, une fois installés a la téte de leurs postes de travail vont user de
leur pouvoir, d’une maniére outrageuse, en décrétant des lois prohibitives contre
lesquelles les femmes vont devoir se battre.

La narratrice dénonce 1’usage excessif de ces droits que s’octroient,

arbitrairement, certains responsables.
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Le proviseur du lycee.

Des accusations portées par [’administration de 1’établissement scolaire,
représentée par le proviseur du lycée ou Leila étudiait et travaillait en méme temps
en tant que maitresse d’étude, vont accabler 1’adolescente. Elle raconte :

« [...] Uadministration algérienne |[...] qui m'accusait de sortir avec mes professeurs
alors que c'étaient les seules personnes qui pouvaient m'entourer, me comprendre.
J'avais le prix d'excellence mais I'administration essayait de me donner un blame pour
mauvaise conduite... Un conflit en plus de mes propres conflits, qui me dépassaient
tellement qu'ils me rendaient d'une sensibilité exacerbée, d'une agressivite a fleur de

peau »*.

En réalité, le proviseur du lycée considérait le fait d’avoir permis a Leila de
travailler @ mi-temps dans son établissement était une faveur a laquelle la jeune
fille devait se montrer redevable. Face a ce bienfait recu, elle devait se confirmer
aux instructions dictées par [’administration pour servir de modéle, « de bon
modele » aux autres filles telles que : ne pas porter de pantalon, ne pas s’afficher
avec les professeurs frangais venus enseigner en Algérie dans le cadre d’une
coopération technique ...

Le comportement de Leila était traduit, par 1’administration, comme 1’adoption,
en bloc, d'un mode de vie qui va a I’encontre des régles de la religion
musulmane. Recevant, quotidiennement son lot de sommations, de sentences,
d’accusations, Leila demeure insensible a ces réprimandes. La narratrice nous fait

part des reproches adressées a la jeune fille :

% Yanis Younsi, op.cit.
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«Vous démolissez tous vos efforts par une conduite qui porte préjudice a la
réputation de [’établissement. Combien de fois vais-je vous répéter qu’il faut que
vous soyez un modeéle , je veux dire un bon modéle pour les autres filles du lycée
[...]. Vous vous promenez partout en pantalon ! Pire encore, vous continuez a vous
afficher avec les coopérants, ce n’est pas tolérable ' Vous montrer avec eux dehors
signifie que vous adoptez leur mode de vie. Vous faites fi des regles de vie que

nous impose [’Islam, notre religion ! » [H.M. 304-305].

Les brigades des mceurs.

L’abus du pouvoir politique de I’époque vient grossir la liste d’interdits. Aussi
bien a l'université que dans la rue, la mixité était prohibée. La narratrice campe,
dans toute son abjection et sa brutalité¢ la scéne dont était victime toute fille en
¢tat d’infraction de la loi qui lui interdit de se trouver en compagnie d’'un homme
autre que son pere, son frere ou son mari. Voici comment les hommes des brigades
des mceurs sont représentés par la narratrice :

« Des brutes tout en crocs et moustaches, investis d’une mission capitale pour
I’édification du pays : celle d’arréter toute fille en délit de mixité illégitime. Ils
écumaient les villes et les campagnes environnantes traquant les couples non-
mariés. Embusqués aux alentours des cités, ils ne s’inquiétaient nullement du
respect du code de la route mais exigeaient le livret de famille comme laisser-
passe . Dans les rues, au sortir d’'un cinéma ou d’un restaurant, et, méme si rien

dans leurs attitudes ne laissaient penser qu’ils fussent amants ou amoureux, il était
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désormais fréquent que des étudiants allant en ville se fassent arréter par les
policiers.

- gare a vous! Si nous vous reprenons, nous vous ficherons comme

putes ! » [H.M. 312-313].

Cette augmentation de tension vécue aux niveaux familial et social, va
engendrer une réaction non-prévue c’est la transgression de toutes les lois régies
par cette société et cela en s’appropriant des espaces jusque la réservés aux
hommes tels que D’espace du dehors et celui du savoir, ce que les autres,

particulierement les hommes, vont ressentir comme un affront qui reste a venger.

L’offense est doublement subie car non seulement Leila étudiait, non pas en
arabe, décrétée langue nationale, mais en francais, langue étrangére, considérée
comme celle de I’occupant de son pays, particulicrement a cette époque de

prépondérance francaise, et de surcroit, elle se permettait d’étre brillante.

Pour ce qui est de I’apprentissage en langue arabe, nous ouvrons une
parenthese pour mentionner que la narratrice pense que cette langue avait été
viciée délibérément, au début de son instauration par certaines personnes mal
intentionnées.

Le début de [D’intégrisme et ses conséquences désastreuses sur |’Algérie,
qu’elle dénoncera dans son troisiétme roman, remonteraient, a son avis, a la
premiére décision gouvernementale d’instaurer 1’arabe, a 1’échelle nationale, au
lendemain de I’indépendance, par des enseignants non-algériens a qui elle fait porter
toute la responsabilité. Elle estime que la corruption de la langue arabe avait pour

cause le quiproquo prémédité, suivant :
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« L’arabisation, l’islamisation serait un terme plus exact, allait bon train. La
décision gouvernementale d’en accélérer le processus en la rendant totale dans le
primaire précipitait et aggravait le desastre. Amére indépendance que celle qui
livrait des fournées entieres d’enfants a des fascistes se servant du Coran,
merveille littéraire pour tuer la langue arabe des [’école primaire. Car si les
enfants dnonnaient par cceur les versets du Coran, ils méconnaissaient cette langue
et bien d’autres choses, car les dogmatiques veillaient a étouffer en eux le moindre

esprit critique ».[H.M. 302].

Les mémes propos seront maintenus dans le troisieme roman, ou la fillette,
Dalila, répond a la question de Sultana, son ainée, de savoir ce qu’elle apprend a
I’école, en disant :

-« L’école ? Qu’est-ce que tu veux savoir de [’école ? Ouarda (institutrice de
Dalila), elle dit que [’école, elle est plus [’espace ou on apprend. Elle dit que
maintenant, c’est qu'une fabrique d’abrutis et de petits islamistes. Des petits
islamistes abrutis comme mes fréres. »

- Quelles sont ces menaces que t’inflige [’école ?

- Ces bétises du hadith ( recueil des actes et paroles du prophete) qui veut
te faire vivre comme elles vivaient les femmes et la fille de Mouhamed, le prophéte.
Mais si tu refuses de suivre ce chemin, on te promet tous les enfers. Les maitres
d’école sont si contents de dire comment on te fera bouillir dans une grande
marmite de méchants ; comment on te fera déchirer en deux en t'attachant a deux

chevaux... » [L’interdite 91].
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Quand a la lecture a 1’école, voila ce qu’elle lui confie :
« La lecture de [’école, c’est toujours [’histoire d’une petite fille sage et qui aide

bien sa maman alors que son frere, lui, il joue dehors »./L interdite 91].

Cette violation de I’interdit, considérée comme telle par les membres de la
communauté, va atteindre le point ultime lorsque la petite fille, devenue écrivaine,
utilisera cette langue, plus tard, pour se raconter et raconter I’histoire de sa

famille.

En conséquence, cette situation de déstabilisation va causer des dommages a
Leila: en franchissant ainsi les frontiéres qui lui ont été interdites, elle s’impose la
contrainte de mener une vie antisociale, en marge de la société qui la transforme

en fugitive, en quéte de liberté.

Autrement dit, elle s’exile doublement : d’une part, par «un exil mental »,
refusant de ressembler aux autres en marquant sa singularité par rapport a une
société tribale, supposée étre la sienne, et, d’autre part, elle est accusée par les
autres de signer son allégeance a I’ennemi en reniant sa langue et sa culture, ce
qui aura pour effet, un véritable exil dans un pays d’accueil qui reconnaitra son

existence en tant qu’écrivaine d’expression frangaise.
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11.2. Les coercitions du savoir sur le personnage masculin.

Aprés avoir chanter les louanges du savoir en tant qu’élément libérateur et
valorisant pour la femme, la narratrice souligne la situation compromettante dans
laquelle I’homme instruit peut se retrouver. Le savoir, contrairement a la femme,
constitue un péril pour ’homme dans la mesure ou il peut étre aliénant et menacant

pour lui dans son espace.

11.2.1. restrictions du savoir chez ’homme.

Devenir taleb et membre de la djemaa.

Nous rappelons que dans le premier roman de Malika Mokeddem, « Les
Hommes qui marchent », I’histoire se situe vers la fin les années 1840, au début de
la colonisation. Humiliation, soumission et aliénation de tout un peuple étaient les
mots d’ordre de la politique de cette période. Pour y parvenir, il fallait tenir toute

la population dans I’obscurantisme et 1’ignorance.

Mais cette opposition a D’instruction et au savoir n’était pas spécifique a la
colonisation. Toutes les conditions de I’époque s’étaient réunies pour constituer un
terrain favorable a 1’expansion de cette politique. Dans ce méme ordre d’idées,
Malika Mokeddem cite I’expression connue de Malek Bennabi®® : « Nous avons été

colonisés parce que nous étions colonisables ». Cela veut dire que toutes les

% Malek Bennabi : un penseur algérien, né en 1905 a Constantine, décédé le 31 octobre 1973 & Alger. Il a
étudié les problémes de civilisation du monde musulman. On lui doit un concept sur la « colonisabilité »
selon lequel, les sociétés colonisées ont une aptitude, un comportement et un mode de vie favorable a la
colonisation étrangere, et ce notamment dans les pays musulmans, terme qu'il utilisera dans son livre I'Afro-
asiatisme.
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circonstances s’y prétaient telles que [I’illettrisme, la misere et la corruption de
certains hommes dont 1’objectif était de réduire une bonne partie de la population
a I’état de dépendance, aussi bien a I’échelle nationale qu’individuelle.

Dans ce contexte confus, nous analysons les oppositions entre [’homme et la
femme dans une société ancestrale ou [’homme jouit de tous les privileges alors
que la femme n’en posséde aucun. Cette méme société qui, en apparence, reconnait
a ’homme son pouvoir absolu, va le lui reprendre ou du moins le lui retreindre

quand il s’agit d’instruction.

Si nous retragons I’itinéraire de la saga familiale racontée par la grand —mere,
nous nous apercevons qu’elle tourne autour d’une communaut¢ d’hommes
représentée par le héros principal qui est I’ancétre Bouhaloufa, mais d’ou la femme
est quasi-absente.

La narratrice le confirme dans le passage qui suit :

«Mais ce ne sont pas les caravanes de sel®

que Zohra racontait avec le plus de
délectation. Non. C’est dans [’histoire de Djelloul Ajalli, surnommé Bouhaloufa, «
[’homme au cochon», que son art de conteuse prenait ses envolées. Combien de
fois a-t-elle répété ce récit-la, personne ne se risquait a la taquiner sur ce sujet-

la».[H.M. 13].

En ressassant [I’histoire de cet homme, la grand-mere a habilement vengé
I’outrage commis par les siens en le couvrant de honte avant de I’expulser de leur
clan pour avoir commis le délit de se passionner pour la poésie, pour les contes

des « Mille et Une nuits » et pour la vie des sédentaires!

%" Conte préféré de la grand-mere.
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Dans cette société ajustée au golt des hommes, ou les parents, des la plus
tendre enfance , apprennent a chacun a connaitre son réle : la procréation pour les
femmes et [’instauration des lois, leur observation par tous les membres de la
communauté, pour les hommes, il est permis a ’homme (le male) de s’instruire a
la seule condition de ne pas aller au dela de 1’apprentissage de quelques versets
de Coran, nécessaires a la priere pour faire de lui un taleb qui viendra grossir
I’assemblée des autres talebs:la djemaa qui a pour tdche de garantir la bonne
marche du clan en conformité avec ce que ses membres ont proclamé, de maniére
autoritaire, comme valeurs sociales.

De ce fait, il revient aux hommes, suite a la planification - cogitée - d’un
reglement intérieur de la tribu, de gérer les problémes de leur clan au sein de cette
sorte d’institution qu’ils ont fondée et de prendre des décisions, qui en général,

leur accordent une place de choix et défavorisent leur adversaire, la femme.

Plusieurs études de spécialistes en sociocritique ont montré que le savoir
intellectuel, particuliérement en ce qui concerne 1’éducation religieuse, dans ce type
de société de tradition orale, se fait sans difficultés puisqu’il se base essentiellement

sur la mémorisation, au dépend de 1’esprit critique.
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Devenir confectionneur de talismans.

Les notables de cette fondation, nommée djemad, pensent que 1’observance des
préceptes du Coran, qui, déja, prennent racine du Hadith® n’a pas besoin
d’écriture, @ moins de tirer profit de quelques avantages que peut leur offrir cette
démarche tels que, par exemple, la rédaction de talismans ou la capacité
professionnelle des talebs a faire croire en des phénomenes occultes...

Donc, aprés avoir consenti a satisfaire la requéte de I’ancétre Djelloul de
vouloir apprendre a lire et écrire, les membres de la djemdd décident de I’envoyer
dans une médersa®® La narratrice nous rapporte ce qu’ils attendent de cette
résolution :

« Un homme sachant lire et écrire le Coran pouvait méme étre tres utile. Il
les protegerait contre le mauvais il et les maléfices du démon. Sans oublier les

gains obtenus par les demandes de talismans. Qu’avait-on d’autre a lire ?[H.M. 17].

Mises a part ces deux missions du savoir pour I’homme, les membres de
I’assemblée pensent qu’il serait hasardeux et prétentieux, de vouloir lire et écrire
autre chose. Méme [I’Histoire des hommes ne mérite pas d’étre portée par écrit.
Voici ce qu’ils en disent :

« Notre histoire ne se couche pas entre l’encre et le papier. Elle fouille sans

cesse nos mémoires et habite nos voix. » [H.M. 16].

%8 Hadith : Recueil des actes et paroles du Prophéte.
% Médersa : Ecole ot I’on apprend le Coran.
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Par ailleurs, cet endoctrinement, qui prend I’apparence d’un savoir puisqu’il se
limite a quelques connaissances rudimentaires, ne doit pas obligatoirement passer par
I’école pour permettre a 1’homme de remplir la seule obligation pour laquelle il est
destiné , vis-a-vis de sa communauté qui est celle de moralisateur puisque son role
va se limiter, comme ses confréres, a réprimander les femmes et leur apprendre a

le vénérer.

Dans pareille société, les hommes n’ont pas besoin de I’ouverture d’esprit
de la femme. A quoi cela, les avancerait-il, sinon a la remise en question de leur
fausse probité et de leur autorit¢ a l’intérieur de la famille et a 1’extérieur ?

Ce qui importe, pour eux, c’est qu'une femme sache les fonctions pour
lesquelles elle est destinée : étre une bonne épouse et une procréatrice perpétuelle
d’enfants-males.

Autrement dit, la société se voit confier la tache de produire des hommes dont
« la masse musculaire doit se faire aux dépens des neurones »[H.M. 312].

Pour y parvenir, ils se complaisent dans leur ignorance en s’interdisant
d’apprécier tout autre enseignement, surtout, s’il se rapporte a un domaine faisant
appel a la sensibilité.

Dans la phrase qui suit, la narratrice nous dit comment ces hommes concoivent
le savoir: « réver, c’est faire montre d'un manque de bravoure et de

virilité »[H.M. 13].
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C’est dire que cette catégorie d’hommes n’a pas besoin de réver, d’étre
sensibles aux problémes des autres, ni méme d’étre compréhensifs. Cela pourrait les
attendrir et par conséquent, faire diminuer leur rudesse.

Alors, a quoi sert le savoir ? Peut - il assurer la formation des hommes
comme le fait la Médersa ? Quelle éducation morale peut acquérir n’importe quel
homme d’entre eux, en dehors de I’obéissance aux regles dictées par 1’assemblée
des notables du clan? Existe t-il un autre établissement, a part la Médersa, qui
pourrait étre un milieu favorable pour assurer la protection contre les tentations ?!...

Seule la romanciere est en mesure de répondre a ces questions.

D’abord, elle nous apprend a quel point les hommes de la tribu se sont

insurgés contre Djelloul, au moment ou ils ont appris qu’il désirait apprendre a lire
et a écrire:
«Lire et écrire ? Au sein du monde de [’oralité, pure extravagance. Depuis des
siecles, personne dans le clan n’avait eu recours a [’écriture. Le Coran, on en
savait juste les versets indispensables aux prieres. Nos maoeurs étaient empreintes du
Hadith ».[H.M. 16].

En dehors de cette motivation, tout est dépravation et immoralité.

Leur amour-propre sera mortifié, nous dit la romanciére, le jour ou ils ont
découvert la passion de Djelloul pour la poésie du « Jahili »”alors qu’ils auraient
souhait¢ le voir s’imposer une vie stricte, sans s’accorder de plaisirs, c’est a dire
versé avec ferveur dans le Coran et le Hadith. Leur réaction sera tellement forte

qu’ils décident de le mettre a I’abri en 1’éloignant de :

70 Jahili : L’¢ére d’avant ’Islam.
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«ces cités fermées sur leurs hontes ou les ames faibles s’y vautrent dans la luxure

et ou l'insanité y est élevée au rang de félicité ».[S.S. 19].

Cette décision met le comble a la douleur du jeune homme. Pour se venger
de ces faux-dévots de sa tribu, il adopte un marcassin, animal maudit par la
religion musulmane.

Trés affecté par la mort de son compagnon, il porte le défi a son point
culminant en vengeant I’animal des supplices que le Coran lui fait subir en
décidant de lui donner une sépulture plus digne qu’aucun homme de sa tribu n’a
eue.

Voila ce qu’il fait de sa dépouille :

« Il enveloppa le corps d’un linceul en soie. En allongea la forme de telle
sorte que [’aspect extérieur fit celui d’un corps humain, obtint de creuser une
tombe dans le cimetiere de la ville. Tét le lendemain, il fit transporter son halouf
vers sa derniere demeure. Et pour venger [’animal du tort que le Coran infligeait
a sa race, il en fit réciter des versets par une meute de talebs, & la mosquée, la
nuit méme. Personne dans la ville ne sut jamais, que parmi les corps humains ou
ce qu’il restait de leur décomposition, reposait celui d’un animal honni : « Si halouf
Ajalli », béni par son maitre et méme par la mosquée. Puis il écrit, en épigraphe,
sur sa pierre tombale : «Te voila livré a toi méme maintenant. Qu’allah te protége
des hommes de [’au-dela s’ils ne difféerent guere de ceux d’ici-bas »[H.M. 23-24].
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Dans cette citation, non seulement le geste d’avoir enterré un animal avec
les humains est extraordinaire, mais 1’expression - « Une meute de talebs » - mérite
aussi réflexion. Si I'on se référe au dictionnaire”, le mot «meute », au sens
dénotatif, ne s’applique qu’a: « une troupe de chiens dressés pour la chasse a
course », alors qu’au sens connotatif, il signifie : « une foule, une bande ou une

horde de gens acharnés contre quelqu ’un ».

Or, ce nom a pour complément, un autre nom : taleb qui désigne un disciple
d'une école coranique. Cette action d’avilissement de cette fonction considérée par
les hommes de la tribu comme protégée et respectée, semble étre méritée car elle
n’est pas exercée conformément a la probité et a la vertu mais c’est un titre qui

profite a ceux qui le portent.

En confirmation de cette idée, nous avons vu comment Sa&dia, Bouhalloufa, ont
été victimes de sentences inclémentes, prononcées par 1’assemblée des talebs, a leur

égard.

En réalité, 1’adoption du sanglier, survenu dans un moment de vulnérabilité du
jeune homme est une manceuvre d’intimidation injurieuse et rancunieére brandie
contre le comportement des hommes de la tribu qui lui a servi de prétexte pour se
tenir a D’écart du groupe et continuer a composer des poémes. Mais ce

comportement provocant lui a colté I’expulsion définitive de sa tribu.

' Micro-Robert, dictionnaire du francais primordial », tome 11, 1980.
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11.2.2. Le savoir, un besoin impérieux.

Le seul personnage qui a échappé a ce reglement intérieur de la tribu est
I’oncle Khellil. Il est le seul a avoir eu la chance d’accéder a 1’école non pas parce
qu’il bénéficie, auprés de la djemaa, de priviléges sociaux ou autres, mais parce
qu’il fallait que la mere exauce le veeu du pere, formulé, avant de mourir. La
principale recommandation donnée a Zohra, mére de Khellil, entre autres, est la
suivante :

« Si je ne revenais pas, j'aimerais que Khellil aille apprendre la langue des
roumis. Du moins auriez-vous ainsi quelqu’'un capable de vous guider si la
gourmandise de ces derniers venait a S’étendre aux marches de vos

contrées ».[H.M. 28].

En ces années de prépondérance francaise, ’anomalie de la situation exigeait la
présence de quelqu’un dans la famille qui comprenne la langue de 1’occupant.
Donc, c’est plus par nécessité que par persuasion que [’oncle Khellil a pu avoir

acces a I’école.
Alors que la guerre faisait ravage a [D’extérieur, et changeait, par les

bouleversements qu’elle a provoqués, toutes les données de la société, elle n’a pas

pu révolutionner les mentalités.
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11.2.3. Les mentalités figées.

Beaucoup plus tard, d’autres hommes, apreés 1’oncle Khellil, ont eu la
possibilité, en temps de paix, de parvenir au savoir et sont devenus des camarades
de classe de Leila, mais cela n’a rien changé a leur comportement misogyne,
inculqué par les meres au sortir de 1’enfance et que le temps, plus tard, ne fera
que renforcer.

Le moment venu, pour n’importe lequel d’entre eux, de prendre une « mere
pour ses enfants »" il n’hésitera pas a se remettre a sa mere, par crainte de sa
réprobation, pour lui choisir une adolescente qui répondra le mieux a ses
convictions, a elle, et remplira les criteres de sélection conformes a 1’image congue
par son esprit. Ce ne sera jamais une fille qui a eu affaire aux études car, pour

eux : « une étudiante, autant dire la plus dévoyée des prostituées »[H.M. 311].

Dans une sorte de confession, voici le témoignage, dans « L’Interdite », d’un de
ces anciens ¢tudiants, devenu médecin, qui fait une dissection de I’homme algérien,
a cette époque. Il avoue a Sultana :

« - Nous sommes les rois, quand i/ s’agit d’autodestruction et de régression.

- Et de détestation des femmes !

- Oui, avant tout, pour nous empoisonner a la source. Nous n'avons cessé de
tuer I'Algérie a petit feu, femme par femme. Les étudiants males de ma génération, les
élites zadma'®, ont participé au carnage. Nous nous sommes d'abord fourvoyés dans le
mensonge et lI'imposture. Faux, nos vétements Mao et nos gargarismes révolutionnaires!
Nos études terminées, nous les avons remisés, jetés aux mites avec nos légendes de chiffon.
Nous avons abandonné celles qui avaient eu I'imprudence, le malheur de nous aimer a

I'université.

2 A P'instar du pére de Leila qui désigne sa femme par 1’expression « la mere de mes enfants ».
8 ZaAma : interjection exprimant la dérision.
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Qu'étaient-elles venues chercher a I'université, celles-la ? La débauche du savoir. A la
fin de nos études, nous, jeunes hommes de « grandes tentes », virilité auréolée du
désespoir des abandonnées, nous endossions le burnous de la tradition pour goQter aux
pucelles incultes que nous choisissaient nos familles. Mais des que les tambourins de la
féte se taisaient, nos jeunes épouses nous paraissaient insipides et niaises. Alors nous
fuyions nos maisons. Nous hantions les bars, la lacheté et méme, du moins pour certains,
les recoins les plus infames de nos &mes. Nous nous sommes installés dans la magouille et
la schizophrénie. Nous avons tout fait dans le désamour, méme nos enfants. Ensuite, ceux
d'entre nous qui n'ont plus supporté cette vie-la, ont tous fui vers I'étranger. La belle
affaire ! Tu sais, autant je comprends que les femmes aient envie de quitter ce foutu pays,
autant je condamne les élites males qui le font. Je trouve leur lacheté sans limite. Si
jamais il leur reste encore une once de conscience, ils devraient revenir réparer ce qu'ils
ont laissé faire tant qu'ils n'étaient pas touchés, tant que les privations et les barbaries
n'étranglaient que les femmes. Ils doivent revenir pour affronter enfin la gangrene des
mentalités. Heureusement qu'il y avait parmi nous quelques exceptions. » /L ‘interdite 51-
52].

C’est pourquoi, apreés avoir bravé leur crainte en classe par 1’obtention des
prix d’excellence dans toutes les maticres, ils doubleront de rage et trouveront une
maniére servile d’offusquer Leila par des provocations d’un autre genre : « Elle

recevait au lycée des lettres obscenes, de menaces et d’insultes »[H.M. 306].

Donc, méme instruits, ils ne pourront jamais pardonner a Leila le fait de les
avoir surpassés dans le domaine des études. Se trouvant dans I’impossibilité de se
défaire d’un enseignement ancestral, ils ne seront jamais favorables quant au

changement de leurs rapports aux femmes.
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Mais en réponse, d’abord, au comportement de ses camarades-garcons et
ensuite, a celui de tout son entourage qui depuis sa naissance, avait tout tenté
pour la persuader de son infériorité, en tant que femme, Leila considére le fait
d’avoir été gratifiée par des prix en reconnaissance de sa détermination cOmme:

« le plus cinglant démenti qu’elle pouvait opposer a la prétendue supériorité

masculine »[H.M. 266]

Donc, la protagoniste des romans de Malika Mokeddem considére le savoir
comme un appui, de plus haut degré pour la femme. Sans ce soutien capital, rien
ne pourra affranchir la femme de sa condition de dépendance de 1I’homme. Il est
un ¢lément fondamental de valorisation et d’épanouissement de la femme.

Cependant, le savoir assimilée a une femme n’est pas le bienvenu méme si elle
posséde la capacité de sauver des vies humaines. Pour dénoncer cette mentalité des
hommes, que la narratrice juge rétrograde, a savoir qu’une femme, méme pourvue
de savoir, n’a pas de place dans cette société, elle évoque, dans « I’Interdite », un
ensemble de comportements, pour le moins que 1’on puisse dire, ahurissants, qui
viennent illustrer son point de vue tels que le refus de certains hommes de se faire
examiner par une femme...

En deéfinitive, nous pouvons dire que le savoir, dans une société traditionnelle,
constitue un danger pour la femme parce qu’il lui permet, d’une part, de prendre
conscience de sa situation et par consequent, de tout tenter pour conjurer le
mauvais sort qui la terrasse depuis longtemps et, d’autre part, il devient la cause
principale de son isolement car I’instruction et le savoir pour une femme sont des
symptomes d’une maladie contagieuse et fatale qu’il n’est pas conseillé de

contracter.
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Toutefois, il est aussi redouté par I’homme, en particulier dans son rapport a la
femme instruite. Il constitue une atteinte a son intégrité et une menace pour son
étre.

Le semblant de dévotion imposée par la société et dictée par les membres du
clan, n’est, au fait, qu’une ligne de conduite dans le but de préserver un prestige
qui consiste a s’imposer a I’admiration et au respect de la société en général, et de
la femme d’une fagon particulicre.

Considérant le Coran comme la source de toutes les lois qui régissent la
communauté, ces hommes n’en puisent que ce qui favorise leur position en tant
qu’époux, pere de famille et membre d’une société dont le devoir est de perpétuer

la tradition.
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Chapitre 11l : La représentation par la mémoire du paradis perdu dans un

espace nouveau.

Aprés I’expansion considérable de I’analyse que nous avons accordée au
premier roman de Malika Mokeddem, «les hommes qui marchent », nous sommes
en mesure de dire que c’est un roman fondateur, matriciel, dont I’esthétique et la
thématique seront déployées dans les fictions suivantes.

En effet, la romanciére aborde, dans cette autobiographie romancée, beaucoup de
thémes dont nous retrouverons la plupart, par la suite, dans d’autres romans, ce qui
nous a amené a dire que I’écriture de Malika Mokeddem est cyclique, mais dont le
principal restera, sans contestations, I’existence de la femme en tant qu’étre humain,
la confiscation de ses espaces, entre autres, celui de la parole, de la décision, de

I’initiative, dans un systéme patriarcal, tout autant dans ’espace familial que social.

D’autres thémes se lisent, en toile de fond, telle que la Révolution contre la
domination coloniale de ses concitoyens par une autorité étrangere et tout ce qu’elle
a entrainé comme bouleversements, aussi bien au niveau personnel que collectif, la
mise en cause de certaines traditions et coutumes, le refus de certaines idées
recues, transmises par héritage comme celle du mythe de la pureté du blanc sur le
noir ou du musulman par rapport au juif...

A ce sujet, sa prise de position contre 1’antisémitisme, 1’esclavage, le racisme est
claire. Sachant que son matériau d’écriture est I’environnement dans lequel elle a
vécu, elle tient aussi d’autres discours positifs en faveur de la diversité linguistique,
du métissage, de I’identité mixte et surtout du retour, sans cesse, aux origines pour

S€ ressourcer.
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Elle met en place une vision plus optimiste en glorifiant la libération de I’étre
humain, mise a part son sexe, qui devient la condition sine qua non de toute
transformation. Elle prone la fraternité, la tolérance, la justice et 1’égalité des sexes

devant les droits et les devoirs.

I11.1.Restitution de I’espace et du temps a travers la mémoire.

I111.1. 1. Ecrire n’est pas raconter.

Ce foisonnement de thémes, d’ordre universel, est bien fondé car il est le
résultat d’une motivation réelle, d’une souffrance vécue au quotidien par et autour
d’elle.

Pour elle : « Ecrire n’est pas raconter!/...].

Jécris avec ce que je sais. [...]. L’idée de départ en  écriture n’est
qu'un  prétexte a  [’exploration  de [’enfoui, de  [l’insoup¢onné  dans

- 74
lequel se  creuse  [’écriture »

, sans exclure la part de la culture de son
pays d’origine vis-a-vis de laquelle elle sent le devoir de perpétuer
un relent positif pour pouvoir DI'imposer tout en [’appréciant par
ceux qui ne le connaissent pas. Pour ce faire, elle n’hésitera pas a
élever la  voix, tres souvent pour porter un discours acerbe contre

certaines pratiques sociales et méme contre certains individus.

Il reste a noter que beaucoup de ces discours sont proposés ouvertement par

I’écrivaine, alors que d’autres sont soufflés discrétement au lecteur.

" Benaouda Lebdai, op.cit.
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Ce qui est sOr est que, comme presque tous les écrivaines algériennes
d’expression frangaise, 1’évocation de D’enfance est étroitement liée a [’écriture
presque comme un stéréotype dépourvu d’originalité. Mais pour Malika Mokeddem,
exhumer les vieux souvenirs de 1’enfance, semble étre une tadche vivifiante pour ses
protagonistes.

En effet, la romanciére interroge, du moins dans les trois romans qui nous
intéressent, la vie a 1’age de I’enfance, puis de [D’adolescence et enfin, elle
s’interroge en tant qu’adulte. Pour y arriver, le langage devient le principal vecteur
d’'une mémoire, vivante, qui fait appel a tous les sens et qui se veut €tre critique

beaucoup plus qu’évocatrice car elle est porteuse de manques et d’absences.

Une enfance malheureuse, a la recherche d’une voix/voie pour se dire a travers
les voiles du souvenir et de la mémoire car elle est dissimilaire d’un état

paradisiague, mais caractérisée par des souvenirs cruels et des remords.

Nous verrons que, dans son deuxieme roman : « Le Siecle des Sauterelles », par
le biais de la mémoire, la narratrice mobilise toutes ses ressources imaginaires pour
présenter difféeremment la vie de son personnage-féminin en lui inventant un autre
destin, lui donnant le loisir, par I’imagination, de remodeler, a sa guise, 1’enfance
qu’elle n’a pas eue. Cette capacité de se souvenir entrainera obligatoirement celle
de se projeter dans le futur pour envisager le possible. Ces deux eétats sont

interdépendants pour leur bien-étre.
Cette vocation de restructuration de la vie d’enfant, par le retour au passé

pour Yy puiser des énergies et anéantir les obstacles deviendra, désormais, la

fondation de I’identité des personnages-féminins de Malika Mokeddem.
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111.1. 2. Le refus d’oublier.

Pour I’héroine de Malika Mokeddem, en général et spécialement dans son
premier roman, le paradis se trouve dans un temps irrémédiablement perdu et qu’elle
aurait voulu tant avoir. Tenaillée par ce paradis qu’elle n’a pas eu mais dont elle
nous souffle quelques aspects tels que I’amour et I’estime de ses parents en tant que
membre faisant partie de leur progéniture, mis a part qu’elle ait été une fille, son
appréciation par son entourage, y compris ses camarades de classe, un monde de
paix, sans guerre, sans extradition de sa mere adoptive ni expulsion de ses amies,
bref, un paradis ayant le go(t des dattes qui atteignent leur plein mdrissement a
chaque rentrée scolaire, la chaleur de la dune, la compréhension de 1’oncle Kellil et
de la tante Saadia, et bien d’autres facettes de cette vie tant convoitée, la petite fille,
devenue adulte, ne renonce pas a effacer définitivement de sa mémoire ces désirs
insatisfaits, car [’abdication de ces quelques moments de bonheur déja éprouvés,

aurait été une mutilation qui aurait eu, a son tour, des conséquences sur 1’ceuvre.

C’est alors qu’en réponse a cette réalité insatisfaite, elle s’ingénie a en faire une
provision, en contrepartie de son exclusion volontaire, pour faire face a son exil
interne puis par la suite réel destin, dont les contours étaient, d’abord, incertains,

pour elle.

La petite fille affectée par cette épreuve pénible est le double de 1’écrivaine
ayant effectivement vécu cette expérience. Le «je» des protagonistes est a la fois
celui de I’enfant et de I’adulte. IIs se fondent I'un dans l’autre pour n’en désigner

qu’un seul étre, en quéte d’une enfance et d’un age perdus.
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Ce phénomene du double adoptée par la romanciere, des le départ, posséde, a ce

niveau la, un pouvoir spéculaire. L’écrivaine 1’avoue clairement dans ce passage :

«quand je dis son histoire, c'est-a-dire I'histoire de I'Algérie, et puis ma propre
histoire que j'essaie de dompter qui écrit et qui dit"je", méme si elle se camoufle

derriére Sultana, et derriére tous ses personnages »'

I11.2. La remémoration : une revanche sur I’espace et le temps

Hantée par cette nostalgie de plénitude liée a ce paradis perdu de I’enfance,
ressemblant a un temps mythique, qu’elle n’a pas pu oublié, 1I’héroine de Malika
Mokeddem se le représente, a travers la mémoire, peuplé de figures féminines
bienveillantes comme celles de la grand-meére, de la mére adoptive, de la maitresse

d’école, de la tante...

Elle prend, ainsi, sur le temps, une sorte de revanche en écrivant, en réitérant, a
plusieurs reprises, sans se lasser, qu’elle a ét¢ I’enfant mal aimée mais qui a jouit,

tant soit peu, d’un petit bonheur.
I11.2. 1. Le ressassement perpétuel du drame.

La petite fille, devenue adulte et écrivaine, rappelle, que les figures
fondamentales qui ont ét¢é a l’origine de son drame sont ses parents, alors que,
enfant, elle avait besoin de I’amour et de la protection de ces derniers, source de
son épanouissement, pour I’aider a se découvrir elle-méme et découvrir le monde

autour d’elle.

> Benaouda Lebdat, op.cit.
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Ainsi, leur malheur a entrainé celui de leur enfant: I’ignorance, la pauvreté, la
camisole du silence imposeée par la domination coloniale et surtout par la tradition et
bien d’autres phénomenes ont fait qu’au lieu de s’affirmer en tant que référence
pour leur enfant, ils ont été discrédités par cette derniére. Leur autorité s’est
transformée en répression et en frustration. Ce qui a eu pour conséquence que le

paradis de I’enfance s’est transformé en enfer pour 1’enfant.

Une fois devenue adulte, il fallait absolument se libérer de ce poids écrasant en vy

revenant par la mémoire.

II1.2. 2. L’édification d’un destin sur un échec.

Nous pouvons dire a ce niveau de notre analyse que le destin singulier que la
romanciere attribue a ses personnages-féminins et qui lui ressemblent a plus d’un
titre, a été édifié sur un échec, celui de la communication, dans un moment décisif
de la vie d’une personne : enfants, elles n’ont jamais été¢ prises au sérieux ni par les
parents ni par D’entourage et obligées de prendre leur mal en patience jusqu’a
I’instant supréme de prise de conscience d’avoir été confinées au silence, durant
une bonne partie de leur vie. C’est alors qu’elles prennent la décision de parler en
se saisissant de la mémoire a travers I’¢criture. Et c’est aussi grace, justement, a
leur talent d’écrivaine qu’elles ont pu survivre a un ordre socioculturel étouffant,

mais, au prix d’'une grande lutte.
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Donc, en constatant que les images liées a 1’enfance ont été mutilées, 1I’écrivaine
prend sa revanche en donnant la parole a ce qui, en temps voulu, n’avait pas le
droit de s’exprimer. Ce paradoxe de revenir trés souvent a une période de sa vie
entachée de mauvais souvenirs pour la plupart, tient peut-étre en partie a ce que,
devenue adulte, elle se rend compte qu’elle a été¢ exclue, trop tot de l’espace intime
et rassurant de I’enfance, alors que le temps, de cet dge d’or commun a tous les
humains, aurait dd, peut étre, couler beaucoup plus lentement pour elle pour pouvoir

en profiter.

Donc, dépitee par la fugacité du temps, la memoire devient le lieu ou elle
retranche et protege les quelques moments heureux de son enfance pour y revenir
les visiter a sa guise, en prenant tout le temps qu’il faut pour les apprécier comme

si au milieu d’un océan de tristesse, elle percoit une lueur de bonheur.

Mais sachant que la mémoire est le réceptacle qui ne garde pas, en réeserve,
que les bons moments mais aussi les mauvais souvenirs, ces derniers sont
soigneusement entreposés et, surgissent en corrélation avec les autres, de faible
quantit¢ mais plus nostalgiques, pour donner 1’occasion a la protagoniste, une fois
arrivée a maturité, de les considérer, de plus pres, afin de s’en guérir et de

mesurer, par 1’occasion, le champ illimité des possibles qu’elle aurait pu saisir.
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111.3. 3. Réversibilité de la mémoire.

- Evocation du passe.

Cette évocation du passé dont la fonction premiére est d’alléger le poids de
la souffrance présente, va surgir a travers la mémoire comme une évocation
nostalgique en réponse a un passé qui semble difficile a restituer. Elle porte le
personnage, dans un moment favorable de sa vie, I’enfance. La narratrice semble

user de cette technique pour tous ses personnages, de premiére ordre.

Considérant le réve, également, comme un moyen de vaincre la douleur, nous
citons, a titre d’exemple, le cas de Mahmoud, protagoniste et porte-parole de la
narratrice dans son deuxiéme roman, qui, dans une sorte de réve - nostalgie, baigne
dans I’espace des émotions de son enfance. C’est son aieule, tant aimée, qu’il voit
en réve. Il se remémore :

« levée tot matin, l'aieule s’y parait avant le réveil de sa famille. C’était une
femme svelte et brune, vétue de garance. Souffle arrété, caché derriere un figuier,
Mahmoud  contemplait ces gestes féminins qu’il aimait. Les yeux encore
ensommeillés, la femme enleva le henné sec de ses plantes de pieds et paumes de
mains. Elle les trempa ensuite dans [’eau pour les lave. L’odeur un peu fade du
henné envahit les narines de Mahmoud. L’eau aviva le feu des doigts et le safran

des ongles.

193



La femme déméla sa longue chevelure, la lissa des deux mains enduites d’huile
d’olive. Des parfums de clous de girofle et de fleur d’oranger tresserent ses
longues nattes. Cernés de noir par le khél, ses yeux avaient le velouté de deux
gorgées de nuit en ce matin frais. Elle se frotta les gencives au messouak (écorce
du noyer). Ses dents étincelerent dans sa bouche, fleur de grenadier. Elle admire,
longuement, la courbe des collines, le vert des vallées, le lit tortueux de [’oued ou
rutilaient des lauriers. Elle écouta le bruissement des arbres, huma avec délice les
senteurs des vergers. Ensuite, elle alluma un feu et fit du thé qu’elle but a grandes
lampées.[H.M. 53].

Ainsi, Mahmoud tisse un lien entre une mémoire présente ( état de desolation
dans lequel il se trouve apres le drame du meurtre de son épouse ) et une mémoire

passée qui apparait comme une tentative de dépassement de la douleur .

- Projection dans le futur.

En plus de la capacit¢ qu’a alors le réve d’atténuer la douleur, s’ajoute un
autre pouvoir : celui de se projeter, par I’imagination, dans un avenir meilleur.
Mahmoud encourage, sa fille, Yasmine, a le pratiquer. C’est ainsi qu’il lui
conseille avant de partir définitivement :

« En attendant mon retour, écris les contes et les poemes que je t’ai appris.
Explore en toute liberté ton imagination pour en inventer d’autres. En mon absence,
je te prescris aussi une grande dose quotidienne de réve. Réve pour t’évader quand
les paroles des autres te seront rudes. Réve avec les mots dits, ils cesseront d’étre

maudits pour se franger d’espoir. » [S.S. 194].
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C’est ce genre de réve qui permet de noyer la douleur dans les songes a la
recherche d’un espace plus clément, de purifier I’esprit, que Mahmoud incite sa
fille a faire.

A ce propos, il nous semble intéressant de rappeler que, plus petite, la
premiere héroine, de Malika Mokeddem, avait eu recours a des situations
semblables : elle donnait libre cours a son imagination en se projetant dans le futur,
faisant une esquisse de ce que deviendrait sa vie, a D’avenir si tout marchait
comme elle le prévoyait. Cette velléité de pouvoir était pour elle, un tour de faveur
accordé par son imagination afin d’annihiler les mauvais moments vécus comme
lorsqu’elle voulait ne supportait plus de voir les désolations de la guerre, elle se
disait :

« Dans toutes les tétes grandissait ce réve d'indépendance, ou dans toutes les
tétes, et surtout quand on est enfant on mythifie davantage les choses, on se disait:

“L'indépendance arrivera et de toute facon tout sera résolu »"®

C’est ainsi que la mémoire devient en quelque sorte, le lieu de 1’imagination
de Dl’avenir et donc de sa conception. Cet agencement de I’avenir inséré dans le
pass¢ est une forme d’anticipation par [’imagination qui a ¢ét¢é un facteur

déterminant pour 1’épanouissement du personnage-féminin.

76 Marcus Mélissa, op.cit.
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111.3. La remémoration : une thérapie.

Notre intention, dans ce chapitre est d’arriver a montrer que le fait de refaire
le parcours rétrospectif de sa vie par la mémoire est percu par I’héroine de
Malika Mokeddem comme une action thérapeutique pour affirmer son moi dans la
mesure ou elle effectue un voyage dans le temps vers son passé, la conduisant a
fouiller dans les plis les plus profonds de sa mémoire, pour réparer les dommages
causés par des agents divers aussi bien de I’ordre de la nature tels que la chaleur
accablante, la solitude et 1’¢loignement du désert, que ceux provenant
des hommes comme I’enfermement, les traditions séculaires, la tendance a favoriser
injustement les hommes par rapport aux femmes...

« La romanciére s’empoigne avec des mots et des maux -pour tenter de se-soigner

elle-méme, dans tous les sens du terme ! »'nous dit Christiane Chaulet Achour.

I11.3. 1. Se soigner par les mots.

Transformés par 1’imagination et couchés sur du papier, ils vont constituer le

moyen d’évacuer, dans ses récits, ce sentiment de tristesse et de désolation ressenti.

C’est dans 1’écriture, également, que Mahmoud trouvera refuge, cette fois-Ci,
pour s’évader vers d’autres lieux, d’autres réves. Il dira: «Il me faut retrouver le

seul territoire salutaire, mon seul refuge, [’écriture ». [S.S. 113].

" Christiane CHAULET-ACHOUR, op. cit. p 186.
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L’écriture est alors considérée comme un moyen pour combler le manque. De ce
fait, elle fonctionne comme une thérapie, une autre facon de soigner ses blessures.
A ce sujet, nous lisons a la page 147, du « Siécle des Sauterelles » :

« Le soir venu, il écrit. A la lueur du quinquet, calame et midad et la giration
des mots évente la souffrance, calame et midad, noircir le blanc cadavéreux du
papier, c¢’est gagner une page de vie,; c’est reprendre un empan de souffle a
l’anxiété. Calame et midad, les mots insufflés par [’absence lui restituent un peu de
Nedjma. L’écriture est le nomadisme de son esprit dans le désert de ses manques ,
sur les pistes sans issue de la mélancolie »

Le début de cette déclaration est pittoresque dans la mesure ou il nous
donne a voir I’image qui se dégage de D’action d’écrire. Nous avons I’impression
que I’écriture est cette ¢éloquence que posséde 1’écrivaine et qui lui permet, a
chaque fois, de se décharger un tantinet du poids des dommages de 1’enfance, sur

du papier blanc.

L’écriture va étre, également, un moyen d’expression de la fillette muette et un
reméde contre sa privation de la parole. Elle va satisfaire pleinement le besoin de
parler chez la petite fille et lui prédisent avenir meilleur :

« Mais depuis qu’elle ne parle plus, ['enfant s’accroche aux signes écrits. Son
pere les dit pour elle. Les échos de leurs sonorités ricochent sur [’enfermement du
silence . lls vibrent & son oreille comme une promesse. Elle pressent que par ce
moyen, elle pourra bientdt donner vie a toutes ces sensations en elle
ensevelies »[S.S. 154].
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- Similitude entre marche et écriture.

Nous allons maintenant montrer comment, la romanciére établit un paralléle
entre la marche et 1’écriture.

Nous avons mentionné plus haut que la grand-meére, Zohra, n’a pas pu se
résigner a I’immobilité qui représente pour elle une sorte d’anéantissement du corps
et de D’esprit.

Il en est de méme pour les autres personnages privilégiés de Malika
Mokeddem. Pour échapper a cette sorte de mort, de corrosion de [’esprit, son
personnage, Mahmoud, sera appelé a marcher. Mais, quand, épuisé de fatigue, il ne
pourra plus poursuivre sa marche, la narratrice nous fait savoir que :

« Quand ses jambes s’arrétent, il a toujours [’étrange semsation que quelque
chose marche en lui avec la méme régularité que ses propres pas. Simple mise en
branle de [’esprit enfin libéré de la férule de la mécanique musculaire ».[S.S.

211].

C’est de cette maniére qu’une similitude s’amorce entre la marche et
I’écriture, qui n’est qu’ une forme de mobilit¢ de I’esprit, et qui cherche a se
frayer une ouverture vers d’autres possibles .

La marche, besoin de survie de Mahmoud, lui permettait de traverser les
immensités du désert, et en méme temps d’anéantir son désert intériorisé ( la
désertification de [1’esprit ). En effet, son besoin impérieux de solitude et
d’immensités le contraignait a marcher pour épurer ses pensées et le sauver de lui

méme :
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« Il leve la téte, s’accroche au vide. Comme les chameaux, il hume le ciel. Mais
lui, le besoin indomptable de solitude et d’immensité qui [’habite est de fait, une
sorte d’instinct de survie, une dynamique mystérieuse qui ne l’asservit a la marche

que pour le protéger des autres, pour le sauver de lui-méme ». [S.S. 210].

Donc I’écriture va se substituer, en quelque sorte, a la marche. De ce fait, ces
deux activités deviennent, indispensables, pour lui dans la mesure ou elles lui
permettent de supporter les pesanteurs de la vie et de se prémunir contre les exces

de celle-ci.

- Dévalorisation de I’écriture.

Paradoxalement, nous allons découvrir que 1’ écriture, qui est dotée d’un
pouvoir salvateur pour le pere, libérateur pour la fille, d’autres la trouveront :

A -subversive et dangereuse étant donné qu’elle bouleverse un ordre établi,
I’écriture représente un risque pour la tradition orale établie chez les nomades ainsi
que pour leur facon de vivre, spécialement lorsque c’est une femme qui la pratique
car elle - I’écriture - sera considérée comme une transgression des normes, une
forme de rébellion. Cette revendication de soi, par une femme a travers I’écriture,
en tant qu’étre ayant droit a la vie, sera considérée comme une anomalie.

En voyant Yasmine écrire, les autres femmes vont lui attribuer des pouvoirs

surnaturels de fée ou de sorciére.
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C’est ainsi que lorsqu’elle rencontre Khadidja pour la premiere fois, elle se
présente a elle en écrivant son prénom sur le sol. La femme la regarde, ahurie :

« - Laisse-moi deviner...n’es-tu pas une houria ? Une fée surgie du silence des
sables grace a mes incantations ? Est-ce du fait de ta présence que le soleil a
refoulé sa hargne et miraculeusement nous sourit ? Est-ce un de tes mots sans voix
donné en offrande a la terre qui a fait la récolte de dattes si abondante cette
année ? » [S.S. 173].

Faute d’avoir pu la fondre et la fagonner au moule de leurs traditions, les autres
femmes de la tribu, la surveillent et la dénigrent :

« - Ne va-t-elle pas nous porter malheur ? interroge avec une anxiété non feinte
['une des cardeuses .

- Vous savez la facon dont est morte sa mere ! Qu’Allah nous préserve ! prient en
choeur les fileuses, quenouille en tournis .

«- C’est un sacrilege que la vie de cette fille ! pontifient les peigneuses. »[S.S.
227].

B — inutile: lorsque Yasmine demande a avoir du papier pour écrire,
consternée, Khadidja répond :
« - Ecrire [’histoire | Et ... par une fille!
Du papier ? Je n’en trouve pas un empan quand je veux envoyer une poignée
de thé ou du poivre a une tente voisine . Le seul papier qui franchisse jamais le
seuil de ma kheima est celui qui enrobe les pains de sucre. Mais... celui-la , je le

garde jalousement pour le taleb . Car sans papier, point de talisman ! »[S.S. 198] .
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Et la narratrice de commenter :
« C’est bien la premiere fois qu’ils entendent pareille ineptie ! Si elle leur (les
fils de Khadidja ) avait dit que le pére a demandé a sa fille de transcrire des

poemes et des contes, leur sidération aurait été encore plus grande » [S.S. 225] .

Il 'y a pire encore: Yasmine sera exposee a la risee des enfants qui en la
voyant écrire, I’assimileront a un chien galeux : «lls se sont trouvés, les deux
inutiles : la hartania (la métisse ) qui écrit et le vieux chien galeux qui ne garde

plus rien »[ S.S. 230], disent, loin la-bas, les enfants moqueurs.

Ainsi, outre la fonction attribuée a 1’écriture en tant que refuge, d’autres
missions vont lui étre assignées comme celle de reproduire la mémoire parlée des
nomades, de lutter contre 1’oubli, de transcrire leur marche a travers le sable et
enfin et surtout de libérer les personnes qui y recourent ( Yasmine, en

I’occurrence).

C’est ainsi qu’une relation est instaurée entre trois ¢léments qui sont I’écriture,
la marche et la liberté. C’est I’écriture qui va permettre au personnage-féminin
d’étre libre aprés avoir trouvé un premier refuge dans la lecture.

En effet, c’est contre tous, et dans un espace plein de contradictions que
Yasmine est arrivee a écrire. Plus tard, elle transcrira les contes et les histoires
racontées par le pére, écrira I’histoire de sa mere et continuera a écrire d’autres
histoires, nourries de 1’oralit¢ du conte et de son imagination, mais dans d’autres

espaces et dans un autre temps.
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C’est aussi de cette manicre qu’elle prend place dans la chaine des femmes
conteuses : d’une part, puisqu’elle continue ce qu’a entrepris le pere et, de ce fait,
assure la transmission d’un patrimoine ( d’ou 1’idée de circularit¢é que nous
retrouvons encore une fois ). D’autre part, elle se taille une place, cette fois-ci, dans
la chaine des femmes - écrivains, en affichant ses propres spécificités et son propre

style.

Reste a savoir si le fait d’évoquer continuellement, dans 1’écriture, ces faits et

lieux de I’enfance procure a la narratrice une accalmie temporaire ou définitive.

Pour cela, nous avons essayé donc, devant cette réitération des souvenirs,
dans ces trois romans, d’interroger, a ce sujet, les enjeux et processus spécifiques
de la psychanalyse, sans pour autant prétendre faire une investigation
psychanalytique du personnage, encore moins de la romanciére, et nous avons
découvert que René Roussillon” nous propose trois théories dans une partie de sa
recherche intitulée : « Théories de la souffrance et théories du soin» qui nous
permettent d’avancer que [’héroine de Malika Mokeddem semble, apparemment,
étre inscrite a chacune d’entre elles:

a- La premiere théorie est fondée sur l'intériorisation. Pour lutter contre I'état
de détresse impuissante face a des agents extérieurs, il faut et il suffit de « mettre

au-dedans » la source du mal, de l'immobiliser et de la maiftriser ainsi.

’® René Roussillon, « Voyager dans le temps », Revue Francaise de Psychanalyse, n° 56, 1992.

202



b - La suivante, et qui, souvent lui est couplée, est fondée sur l'idée d'un mal
qui se présente comme un trop plein interne qu'il faut, d'une maniére ou d'une autre
parvenir & évacuer, a enlever, a "soulager"

c - La troisieme théorie, celle qui nous parait la mieux adaptée, sans pour autant
exclure les deux premieres, au cas de la protagoniste de Malika Mokeddem, que de
nombreux mythes mettent en scéne, concerne le retour aux origines’”’. «On se
soigne dans/par le retour aux origines, par une forme ou une autre de régression.
Retrouver l'origine, se réoriginer, recommencer une nouvelle fois, autrement,
retourner le cours des choses et au passage traiter culpabilité et causalité toujours

connectées & la question des origines ». %

Elle semble, par le regard sempiternel qu’elle porte sur les personnes et les
choses, ne jamais venir a bout de sa souffrance. Elle confie a son interlocuteur :
« Le désert reste tellement lié pour moi a ce que j'ai vécu au lycée...C'est peut-étre pour
ca que je n'arréte pas d'y revenir dans mes livres pour pouvoir apaiser ¢a ou exorciser ¢a

et je n'y arrive pas complétement. »*

111.3. 2. Se soigner par le retour aux origines.

Nous constatons que le retour au passé en posant un regard sur une enfance
emplie de situations et d’émotions paradoxales est une tentative, pour les
personnages de Malika Mokeddem, de rebatir un passé perdu dont ils n’ont pu se
défaire et laisse pressentir une guérison. C’est pourquoi ils reviennent ’explorer par

la mémoire.

Mircea Eliade, « Le mythe de I’eternel retour », Gallimard, Paris, 1969.
8 René Roussillon, op.cit.

8 MARCUS Melissa, op. cit.
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Bien que cette réconciliation avec le passé par la mémoire soit pour la plupart
constituée d’événements malheureux, elle demeure une condition inéluctable qui
leur permet de repartir, munis de nouvelles expériences personnelles ou collectives

pour transcender une douleur et affronter un avenir meilleur.

Fouiller le passe, le restituer pour éclairer le présent : telle est la tdche que ces
personnages se sont imposes. La narratrice le confirme dans ces lignes :

« Mon histoire doit revisiter son passé meurtrissant pour se guérir de la
nostalgie destructrice en se préservant des impasses du présent »
Ou encore: « Ce retour sur le passé qu’on fouille fébrilement pour y retrouver
aussi les petits instants de bonheur afin de se pacifier et d’aller vers un

apaisement . »»

En conclusion, nous tentons le constat suivant, appuyé par les aveux de la
narratrice elle-méme : nous pensons, donc, qu’a travers cette sorte de cure
représentée sous forme de réitération de ces événements, par |’écriture, I’objectif
visé par la narratrice, qui est la guérison, est atteint avec succes.

L’acquisition de la quié¢tude a laquelle la narratrice est parvenue, a été fortifice
par cette sorte de méditation. En effet, considérer ces événements dans leur
différents aspects, a permis de mieux les comprendre et donc de les transcender. La
remémoration répétée, de vicissitudes qu’elles soient personnelles ou collectives car,
a ce niveau la, la mémoire aussi vise quelques faits sélectionnés, s’est transformée

en action salvatrice qui a favorisé la traversée de la douleur et de 1’abandon, vers

8 Christiane CHAULET-ACHOUR, op. cit. p176.
% Ibid., p.184
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la lumiére et la créativité du moment que tout a été reconstruit et réévalué suivant

de nouveaux enjeux.

Dans le passage suivant, qui atteste du bien-fondé de notre raisonnement, la
romanciere repond a la question posée par Mélissa Marcus, la traductrice de ses
romans :

« - Est-ce qu'en écrivant, ca améliore les choses pour toi?

- [...]Jmaintenant, je crois que je suis en train de retrouver vraiment une Sérénité
parce que j'ai envie d'écrire quelque chose de diamétralement difféerent, de ne pas me
laisser dévorer par la contestation, d'étre la romanciére que j'ai envie d'étre et non pas
seulement quelqu'un aux prises avec l'actualité. »**

Elle lui livrera aussi, quelques secrets, au sujet de son désir d’écrire des
romans d’un autre genre, autres que ceux de la contestation..., en disant : « Ces

\ , , N
themes m’ont étouffée. »

111.3. 3. Se soigner en réveillant I’enfant qui dort.

Nous avons, en dernier lieu, pensé a un autre phénoméne d’une importante non
négligeable et qui mériterait un peu de réflexion : c’est celui de savoir si le fait
d’avoir réveillé 1’enfant qui dormait au fond de I’adulte n’aurait pas ét¢ d’un
apport quelconque dans cette guérison.

Les quelques moments heureux, de I’enfance, vécus par la protagoniste , et
auxquels elle revient, par la mémoire, ont joué, sans doute, le role d’un palliatif

a la douleur.

& Mélissa MARCUS, op.cit.
8 1 ‘auteure fait allusion aux trois premiers romans.
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Pour étayer cette these, une étude psychologique faite par des personnes
compétentes dans ce domaine®, serait fructueuse. Quant & nous, sachant que notre
travail ne repose pas sur une investigation psychologique du personnage, nous

reviendrons a ce sujet dans la partie intitulée : « L’éclatement du moi ».

Nous avons montré, dans cette partie que le parcours narratif des personnages-
féminins de Malika Mokeddem, se ressemble a plus d’un niveau. Aprés avoir établi
un état de fait qui est d’étre reléguées au second plan dans la famille et dans la
sociéteé, elles décident de se prendre en charge et de se reconstruire une nouvelle
identité non pas basée sur I’appartenance sociale ou ethnique mais plutét sur le
savoir en tant qu’élément émancipateur qui les affranchit de ce qu’elles considerent
comme servitudes.

Seulement, cette tendance & vouloir se libérer des chaines familiales et sociales
ne s’est pas effectuée sans peines. Bien au contraire, [I’héroine de Malika
Mokeddem, dont le cheminement de la vie fait écho avec celui de la romanciére,
livrera un combat acharné pour s’octroyer une distinction honorifique, transgressant,

ainsi, toutes les lois sur lesquelles, depuis longtemps, repose une société ancestrale.

Dans son entreprise d’acquisition du savoir, considérée comme outrecuidante par
son entourage, I’apport de la communauté étrangere établie en temps de guerre en
Algérie luia été d’une grande importance.

Surmontant difficilement les impossibilités dressées, au quotidien, sur son
parcours, elle met fin a cette situation en choisissant 1’exil. S’accommodant

pleinement a son nouvel espace, 1’héroine va tirer parti de cette nouvelle situation.

Dans la partie qui suit, nous allons monter ce que représente 1’exil pour 1’héroine
de Malika Mokeddem et quels sont les enjeux qu’elle engage a partir de cet

espace.

% Charles L.WHITFIELD, « Hiling the child within », Deerfield Beach, Florida, USA, 1987.
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2éme partie : LES MISSIONS DE L’ECRITURE DANS L’EXIL.

Dans cet espace nouveau, I’écriture aura a accomplir des missions, dont les
deux principales sont celle de paix et d’amélioration des rapports entre la France
et ’Algérie en oubliant le drame de la colonisation ou, du moins, en tournant la
page.

Un double-discours sera porté par la romanciére a travers lequel elle adoptera
la position de 1’entre-deux. Placé sous le signe de la dualité, cet espace aura pour
effet un écartelement permanent des protagonistes qui seront tiraillées, chaque fois,
entre deux situations, en apparence contradictoires mais en Vvérité, complémentaires
et participent ensemble a leur 1’épanouissement.

Mais avant de passer en revue les taches de 1’écriture que la romanciere se fixe
d’atteindre, nous évaluerons, avec elle, les donnée sur lesquelles elle fonde son
appréciation de cet espace, longtemps voué aux gémonies par beaucoup d’autres

personnes.

Chapitre | : Ce que représente I’exil pour Malika Mokeddem.

Il nous semble important, a priori, d’expliquer ce que représente le concept
d’«exil » chez Malika Mokeddem avant de citer les missions de I’écriture qu’elle
s’est données a accomplir, & partir de ce lieu de séjour différent et éloigné de sa

terre natale.
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Il est encore plus important de savoir que, le theme de I’exil, tout comme
celui de I’enfance et bien d’autres encore, ne constituent pas des thématiques
nouvelles ni dans D’espace littéraire féminin ni pour 1’écrivaine qui se distingue des
autres écrivaines par ses propres thémes tels que le désert, les nomades, 1’errance, la

féminité, la multiplicité...

Ils viennent se surajouter a beaucoup d’autres thémes récurrents, entre autres,
celui de la mere dont I’image reste nécessaire pour la construction de I’identité et
qui, comme chez beaucoup d’ écrivaines ne représente pas le modéle tant attendu
par leur fille et donc, remplacée par une autre figure féminine, celle de la grand-
mére ou d’une mere adoptive. L’image du pére, elle aussi, renvoie soit a celui
dont I’autorité est tyrannique ou a celui qui a renoncé a son rble de protecteur et
d’initiateur, rarement a celui qui favorise I’émancipation de la femme. Le théme de
la maternité, également, ne constitue plus, depuis longtemps, 1’idéal tant convoité par
les femmes...

Donc, nous considérons qu’il y a une certaine fidélit¢ de la part de beaucoup

d’écrivaines, entre autres Malika Mokeddem, par rapport a certains thémes persistants

d’une génération a une autre.
Ce qui est nouveau c’est le déplacement de 1’angle de vue a I’égard de ces

thémes. L’innovation réside dans le fait d’oser quelques vérités dérangeantes en les

abordant , jugées audacieuses par beaucoup parce que non conformes aux normes.
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A ce propos, nous allons aborder le théme de I’exil qui, traditionnellement,
est maudit, voire abhorré par beaucoup de personnes l’ayant vécu parce que associ€,
d’une maniere inévitable, au phénomene d’égarement et d’instabilité.

Dans ce méme ordre d’idées, nous citons a titre d’exemple le passage d’un
article de journal dont le titre révélateur est: « De [I'exil, tous les Pasteur du

monde ne pourraient guérir ma rage » :

«Voila ce qu'est I'exil. Imperturbable destin aux contours incertains, a la
froideur certaine. Soleil troqué contre de la grisaille. Commerce de sa jeunesse pour
de I'espérance. Semailles inutiles de ses années d'insouciance. Indomptable désir de se
surpasser, au-dela des efforts habituels. Consommation effrénée de se énergies
décuplées par I'envie de jauger ses capacités et de mesurer I'étendue de ses talents
supposés ou réels. Mais aussi simple besoin de vendre sa force de travail outre-mer,
le chémage endémique ayant gagné de larges pans de la société d'origine,

contrainte & une paresse angoissante se muant parfois en suicide. »*

Malika Mokeddem refuse de s’inscrire dans cette catégorie de personnes
«qui geignent sur l'exil a longueur d’année »®. Elle avoue méme éprouver un

ennui profond face a ces récriminations.
I.1. L’exil, espace d’épanouissement.
Nous pouvons considérer, d’ores et déja, cette sorte de contestation dans laquelle

elle s’oppose vivement aux personnes qui se lamentent sur 1’exil, comme une

premiére réponse a toutes les interrogations, qui pourraient se présenter a nous.

8 Ammar Koroghli , Journal « le Quotidien d’Oran », 29. 03.2009.
# Christiane CHAULET-ACHOUR “Nofin. Algériennes dans 1’écriture”, op.cit., p 185.
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C’est alors, que nous nous sommes posés d’autres questions : comment
Malika Mokeddem inscrit-elle I’exil dans ses romans ? Quel réle joue t-il dans sa
problématique d’identité et d’appartenance ? Comment le vit-elle ? Est-il, pour elle un
espace d’épanouissent ou au contraire éprouve t- elle de I’indignation, a I’instar de
tous les exilés, en vivant sur une terre autre que la sienne et parmi des gens qui

lui sont étrangers ?

1.2. « Je suis une expatriée, pas une exilée »

Dans le passage qui suit, elle expose nettement son point de vue, élucidant,

alors, la confusion entre deux maniéres d’étre qu’il faut absolument différencier:

«Je ne me sens pas une exilée ; je suis une expatriee!ll y a la une différence
qu’il serait peut-étre long d’explorer ici... Franchir les frontieres a été pour moi
une délivrance. Est-ce du fait de mon ascendance nomade ? L’exil, je le définis par
rapport a une famille, a une tribu, pas par rapport a un territoire. A partir du
moment ou cette tribu est devenue étouffante, j’étais devenue étrangere par rapport

a cette tribu. Mais, j’étais, en méme temps, délivrée de toute la pesanteur des

tabous et des interdits, et je suis allée vers des horizons ouverts®

Donc, I’écrivaine ne s’attriste pas sur son sort, encore moins, ne s’attache
pas aux contraintes de I’exil mais les tourne a son avantage. Elle, qui a connu,
encore enfant, toutes sortes de petits «exils» a Dintérieur de sa famille et sa
société¢ telle que le retranchement derriere la lecture, I’insomnie ou cherchant
refuge auprés d’une dune... nous fait le constat suivant aprés avoir traversé,

réellement, les frontieres : « Méme si mes premiéres années en France n’ont pas

8 Christiane CHAULET-ACHOUR “Nofin. Algériennes dans 1’écriture”, op.cit., p 185.

210



été de tout repos, je suis arrivée a mes fins. Car il n’y a pas, ici, cette volonté
systématique de casser les individus, de briser les rebelles, de saper les ténacités.
Quand il n’y a pas d’impossibilité totale, on sait qu’on a, au moins, une chance et
on fonce ».%

La narratrice «ne serait pas arrivée a ses fins », dans cet espace de liberté et
de compréhension, sans avoir €t¢ munie de ce pouvoir entretenu depuis 1’enfance, le
savoir, qui, trés tOt, représentait, pour elle, la seule perspective d’échapper a un
ordre socioculturel archaique. Il sera doublé, plus tard, d’un réel affranchissement,

conquis de haute lutte, et matérialis¢ sous forme d’un déplacement géographique.

La, elle se donne le temps de remodeler sa vie, par I’imagination, dans cet

espace nouveau, hors de toute contrainte, au sein duquel elle s’épanouit parfaitement.

En répondant a la question: « - Est-ce que tu penses que si tu étais restée en
Algérie, il y aurait eu Malika Mokeddem [’écrivaine ou c’est le fait de te retrouver

de l'autre coté de la Méditerranée qui a pu faire germer cet étre a part ?

Tentative de réponse : «Je ne sais pas. Il y a une chose qui est sire, c’est qu’il
y a une certaine pollution du quotidien en Algérie, par la morale, par la politique,
par l’événementiel quotidien qui dévorent l'individu et qui t’usent. Et je disais qu’en
Algérie, «étre femme c’est héroique au quotidien et l’écriture n’a pas de place dans

[’héroisme. Il faut étre a part. Il faut étre dans la marge pour pouvoir écrire »

% Christiane CHAULET-ACHOUR “Nofin. Algériennes dans 1’écriture”, op.cit. p 186.

¥ Mélissa MARCUS, op.cit.
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1.3. Exil et spécificités.

L’exil, pour Malika Mokeddem reléve de la nostalgie des lieux de I’enfance,
en tant qu’espace, mais ne se limite pas a la circonscription d’un territoire défini
qu’elle a quitté, d’ou son ouverture vers la pluralité des lieux qui s’opposent a la

transcendance d’un seul territoire.

En définitive et dans une reprise synthétique de ce que nous avons déja dit,
nous insistons sur le fait que, s’il est question d’ «exil » chez Malka Mokeddem, il
faut savoir qu’il est de ’ordre du volontaire : « Je me disais que j'allais finir mes
études ailleurs, dans un endroit ou je pourrais avoir les coudées franches, ou je

pourrais étre ce que j'avais envie d'étre sans qu'on me traite de ceci ou de cela »*

Il n’a ét¢é a aucun moment un arrachement, de force, a sa terre natale ni un
départ définitif sans retour. Dans ce cas, il va sans dire qu’il ne génere, en aucune
facon, pour elle, la méme appréhension que celle de 1’exil subi puisqu’il ne suscite
pas les mémes émotions telles que la peur, le rejet et autres phénoménes mais il est

considéré comme une délivrance.

Si nous désignons ce déplacement de I’héroine par le terme « exil», c’est tout
simplement parce qu’ily a eu transfert de celle-ci, de sa société d’origine vers une
autre adoptive considerée comme lieu privilégié, idéal, pour son épanouissement et
non pas dans le but de lui attribuer une distinction honorifique par rapport a la

société dont elle est originaire. Il y va de méme pour Yacine, personnage du roman,

%2 Mélissa MARCUS, op.cit.
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« L’interdite», qui occupe la fonction de médecin dans un village du sud de
I’Algérie. C’est de son plein gré qu’il est venu s’installer a Ain Nekhla dans le but
d’une confirmation de soi ou celui du pere de Sultana, venu, volontairement, d’une
tribu des hauts plateaux vers le Sud ou il s’est sédentarisé. Ce déplacement,
volontaire  des individus, a Iintérieur méme de leur territoire national, serait-il

considéré comme un exil ?

L.4. L’exil, espace de D’entre-deux : un départ et une arrivee.

Nous excluons, aussi, 1’autre forme d’exil, celui de « I’exil intérieur » - que nous
distinguons des isolements pour la lecture, par I’insomnie ou sur la dune qui sont
temporaires et volontaires - parce qu’il n’a jamais été question, pour 1’héroine de
Malika Mokeddem de brutalité, de frustration ni de perte de 1’identité. A ce propos,
elle dit, en montrant la différence entre la situation de sa grand-mere, forcée a la
sédentarité, par rapport a la sienne :

« Par ses souvenirs de femme nomade, c'était une femme qui, je m'en suis rendu
compte aprés, quand je suis devenue adulte et que j'ai pu réfléchir a ca, une
femme qui dans la vie sédentaire se sentait comme une exilée. Elle avait le verbe
de I'exilée. Elle avait été arrachée a cette vie-la et, elle aussi, il ne lui restait plus

que les mots pour continuer & faire vivre ce passé. »>

Nous précisons que, pour avoir 1’étiquette d’«exilé », il faut avoir subi un
déracinement violent. Or, ce n’est pas le cas pour I’écrivaine qui oppose au concept
d’exilée, celui d’ «expatriée » pour dire qu’elle a quitté sa patrie de son plein gré.

Elle n’a été ni chassée, ni bannie, encore moins déracinée.

% Mélissa MARCUS, op.cit.

213



L’espace traversé par la protagoniste du roman, lui offre des possibilités d’aller et
de retour. Elle se place sur la limite, le seuil ou I’entre-deux que nous pouvons
considérer comme un lieu de départ et d’arrivée en méme temps, suivant le point de

vue adopté.

1.5 Thématique de P’exil.

Quant au phénomeéne de «l’errance » nous écartons sa premiere spécificité :
celle de I’égarement et de la dérive, ce que Edouard Glissant nomme : « la pulsion
d’abandon » et « la situation détériorée »94, pour privilégier celle de voyage, de
migration, d’ouverture vers un ailleurs , bien qu’il ait d’autres vertus comme le
témoigne Edouard Glissant dans le passage qui suit :

« L'errance a des vertus [...] de totalité : c'est la volonté de connaitre le « Tout-
monde », mais aussi des vertus de préservation dans le sens ou on n'entend pas
connaitre le « Tout-monde ™ pour le dominer, pour lui donner un sens unique ».
Perpétuant et poussant a son paroxysme le « déplacement », I'errance |'appréhende

différemment »%

Il est important de noter que, pour la romanciere, la mobilité géographique
n’inclut pas forcément une catégorisation réductrice de I’espace :un «ici » auquel on
attribue des faveurs excessives, par rapport a un « la - bas » obsoléte

Bien qu’elle garde un arriére-golt amer du désert, Malika Mokeddem reconnait
ses commodités. En répondant a la question de la réitération perpétuelle des
immensités du désert dans presque tous ses romans, elle répond : « Je pense que je

dois beaucoup & ces conditions de vie extrémes »*.

° Edouard Glissant, « Poétique de la relation », (Poétique 111), Gallimard, Paris, 1990.

% Loic Céry, Abdelwahab Bouhdiba, « Autour d’Edouard Glissant: lectures, épreuves, extensions d’une
poétique de la relation », Presses Univ de Bordeaux, 2008, p.227-228

% Mélissa MARCUS, op.cit.
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De ce fait, elle rejette le phénomene de zonage, I'un des présupposés
rudimentaires de D’exil : I’existence de deux lieux antagonistes. C’est alors qu’elle
instaure une passerelle entre un «ici» et un «labas», refusant toute catégorisation
ou appartenance a un pays plus qu’un autre :

«Ou que je sois, face a la mer, je pense a ['autre coté. Mes « ici » et mes «
la-bas » s’inversent. A Montpellier, j'ai conquis [’espace nécessaire a [’écriture.
L’Algérie en reste la matiere, le sujet dominant. Ce n’est pas un hasard si la
proximité de la Méditerranée est devenue indispensable & ma respiration. Elle est
mon autre désert. Délivrée du premier ou j’ai vécu, j'ai pu me rendre compte a
quel point j e suis a jamais marquée par ses immensités, moi qui y ait tellement

, : g . . ) 97
suffoqué. J'aime ['idée d’avoir deux rives. D’étre une femme de deux Sud » .

C’est la raison pour laquelle nous privilégions le terme de « nomadisme »
étant donné sa détermination obstinée a raconter un autre monde , ancien,
authentique, celui de ses ancétres «les hommes bleus», ou la liberté de
mouvement est un besoin de survie.

Habitée, a son tour par ce désir de déplacement en tant qu’individu issue de
ette communauté, elle appuie le mouvement corporel par «le nomadisme des
mots » a travers les contes et 1égendes qu’elle romance. Des critiques littéraires
témoignent de la singularit¢ de I’écrivaine :

« Malika Mokeddem est une «femme qui marche »: marcher implique une
progression, une avancée, un déplacement continu, une évolution vers des horizons

nouveaux ».%

°" Benaouda Lebdai, op.cit.
% Yolande Aline Helm, op.cit. p19.
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C’est ainsi qu’elle rallie le présent de 1’écriture avec le passé¢ du souvenir en
croisant «le marcheur » avec «le diseur» car elle met en application
I’enseignement de sa grand-mére qui lui dit un jour: «ll n’y a que les palmiers
qui ont des racines. Nous, nous sommes nomades. Nous avons une mémoire et des

jambes pour marcher ».%
1.6. Compromis de I’exil.

A ce propos, il nous vient a Desprit I'image végétale qu’ Edouard Glissant
associe au principe d’identité, qui a son tour a été inspiré par Gilles Deleuze et
Félix Guattari concernant la notion de racine et de rhizome. Pour Glissant, la
pensée occidentale admet le caractére de ce qui est seul et unique. Autrement dit,
toute identit¢ est une identit¢ a racine unique et par conséquent exclut I’autre. Elle
se caractérise, aussi, par la prétention de la profondeur et de la sublimation. A
cette idée de I1'unité, Glissant oppose celle d’une culture hétéroclite, métissée dont
les caractéristiques « réellement s’imbriquent et se confondent ['un dans [’autre
pour donner quelque chose d’imprévisible, d’absolument nouveau »100

Ainsi, petite-fille de nomades, cet ensemble d’hommes réputés étre en
osmose avec un milieu naturel difficile mais sain, Malika Mokeddem harmonise,
agréablement, tout autant que ses ancétres, les deux espaces pour se les approprier :
un nomadisme de 1’écriture assimilé a 1’errance dans le sens de liberté, de noblesse
et de sagesse de son peuple. Elle s’oppose a la restriction de 1’espace aux carcans

de «nationalité » et «racines ». Pestant contre ces deux notions, elle crie : « Ces

% Christiane CHAULET-ACHOUR, op. cit. p 186.
100 Edouard Glissant, Introduction & une poétique du divers, Montréal PUM, 1995, p144.
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deux mots me hérissent. Je sais profondément qu’il ne faut rien renier pour
s’épanouir vraiment. Mais je ne veux pas qu’'on m’enferme dans quelle que
frontiere que ce soit ! »™

Malika Mokeddem ne conteste donc pas les racines en tant que lieu et origine

mais s’éléve contre I’exclusivité de ces racines.

Chapitre Il : Une mission de paix.

L’artiste, entre autres, 1’écrivain, n’est-il pas le missionnaire de son pays et de
sa culture beaucoup plus que n’importe quelle autre personne, ordinaire ? N’a t-il pas
une tache, préalablement précisée, a accomplir ? Peut-on inscrire Malika Mokeddem
dans cette catégorie d’écrivains ? Ne s’est-elle pas constituée, d’une manicre
consciente ou inconsciente, témoin et porte-parole de sa culture en revivifiant les

mythes, en les ancrant dans 1’espace, doublé d’une missionnaire de paix ?

C’est ce que nous allons essayer de démontrer dans ce chapitre.

11.1. Le dédoublement du discours.

Aprés avoir élucider ce que représente '« exil » pour la romanciere, nous
abordons maintenant, les fonctions de I’écriture a partir de ce lieu de méditation et

de cogitation. Nous ouvrons ce volet par les propos de la romanciere :

101 Christiane CHAULET-ACHOUR “Notin. Algériennes dans 1’écriture”, op.cit., p 186.
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« Peut-étre que je suis une femme de frontiere puisqu’on me renvoie de part
et d’autre, et que mon but est justement la frontiere. J'aime la frontiere. La frontiere
ou la marge pour moi, c’est pareil. Parce que c’est en méme temps un lieu
d’observation et de retrait comme peut [’étre [’écriture et en méme temps la
nécessité et le lieu aussi d’ou je peux m’arroger le droit de dire, de mettre un
pied d’'un cote comme de [’autre et de dire mon amour ou de dire ma rébellion,
ou simplement un constat. Donc, voila, parce que pour moi [’exil ce n’est pas par

rapport & un territoire »'%

En effet, Malika Mokeddem va s’attribuer, Ilégitimement par sa position
d’écrivaine en retrait, certaines prérogatives dont nous allons énumérer les deux

principales.

Tous les faits réels dont I’héroine de Malika Mokeddem garde fraichement le
souvenir vont faire, chacun, 1’objet d’une halte , plus ou moins longue, en vue
d’une suspension des hostilités qu’elles soient personnelles ou collectives, et
pourquoi pas, d’une réconciliation définitive. Ces mémes faits qui constituent son
histoire personnelle sont, a leur tour, insérés dans une Histoire collective. Beaucoup

de liens s’entrecroisent d’une fagon systématique et méthodique.

Dans son rapport a la mémoire collective, il semble qu’un double discours est
instauré par la narratrice. Nous mettons ce dédoublement du message, auquel elle
fait allusion, sur le compte de I’ouverture a la possibilit¢ au changement qu’elle
envisage : celui d’oublier ou a la limite, de tourner la page car a plusieurs

niveaux, elle se positionne politiguement par rapport a certains faits et événements

102 vvette BENAYOUN-SZMIDT, Robert ELBAZ, Najib REDOUANE« Genése d’une écriture », basée sur des
entretiens avec M.Mokedddem » dans « autour des écrivains maghrébins » Tome 2 ,L’Harmattan,2003, p296.
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en prenant le risque d’aller a I’encontre de la doxa commune sans redouter la

réprimande que cela pourrait susciter.

En évoquant les épisodes de la guerre de libération, son héroine qui, en fait,
n’est que le double de I’écrivaine, semble étre pleine de ressentiment envers
I’occupant pour les maux et les torts qu’il a causés a son peuple et conteste
violemment sa présence dans son pays en s’appuyant sur un lexique saturé de

violence.

A titre d’exemple, Khadidja, un des personnages principaux du « Siécle des
Sauterelles », en voyant les gendarmes frangais, a 1’occasion d’une perquisition
domiciliaire, les assaille d’une salve de termes qui traduisent son mépris, voire son
aversion pour ces agents de la police militaire coloniale : « Ils sont trois, ces
hommes en kaki qui leur viennent, tenant a la main leurs bicyclettes, devenues
inutilisables dans la traversée de la palmeraie. Rigides dans leurs guétres, le
ceinturon incrusté dans leur veston serré et la mine doctorale, ils avancent tout au
sentiment de leur autorité. [...], ils repartent, sanglés dans leurs guétres et vestes,
mais [’orgueil froissé.

La dérision bat son plein: « Par le climat de nos contrées, comment supportent-
ils des vétements si étroits ? On dirait que tout leur honneur est la, trempé de
sueur, boudiné par ce tissu kaki et... sur le papier, bien S0r. Les roumis me
demeureront toujours le plus opaque des mysteres, murmure Khadidja ». [S.S. 199 —

200].
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Mais, a partir du moment ou la protagoniste a retrouvé des figures
féminines maternelles, telles que la Bernard, la mére adoptive, des amis sur qui
compter comme ses enseignants, Portales, I’ami de la famille, Mme Bensoussan,
I’institutrice et beaucoup d’autres, ses propos s’apaisent. Elle avoue :

« Et puis je suis persuadée d’une chose, c’est que ce sont ces regards-la
(celui de la sage-femme, de [’institutrice...) qui - malgré la guerre d’Algérie qui
était la, les uniformes et tout le reste... —m’a fait me rendre compte que la France
n’était pas quelque chose de monolithique ; que c’était !'individu qui m’intéressait. I
Vv avait des gens que j’aimais et des gens que je redoutais... dont je m’éloignais.
Je suis persuadée que ces regards marquants de [’enfance ont abattu aussi les

frontiéres dans ma téte »%

Rappelons que, déja tres tot, dans sa petite téte d’enfant, elle ne comprenait
pas pourquoi ces personnes qui constituaient son entourage étaient obligés de partir
alors qu’elle leur trouvait une similitude parfaite avec ses compatriotes.

Et danssa téte, nous dit la narratrice, le martellement d’une question :

« Pourquoi les juifs partaient-ils ? Pourquoi eux ? Elle avait hurlé cette
question qui mettait un tumulte dans son esprit. [...]. Lorsqu’elle ( Emna Ben Yettou,
mere adoptive de Leila) apercut Leila, elle ferma les yeux sur sa douleur et
balanca le buste d’avant en arriere. Elle ne pleurait pas. Elle gémissait faiblement.

El seul ce gémissement percait le silence alentour » [H.M. 224].

103 yyette BENAYOUN-SZMIDT, op.cit.
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Une autre désaffection attendait Leila, le départ de sa maitresse d’école :
« Leila ne comprit pas pourquoi, en ['embrassant, Mme Bensoussan eut de grosses
larmes qui brouillerent ses yeux. Leila n’aura [’explication de ce chagrin que
quelques jours plus tard. Mme Bensoussan était repartie en France. [...].Le
crissement de la plume surla page du cahier tissait entre elle et la disparue un

sentiment indicible qui habita longtemps la fillette »[H.M. 150].

I1.2. Le désir de normalisation et d’équilibre des rapports.

Ce sont la plusieurs raisons qui nous font dire que la narratrice n’a pas 1’air
tres mélancolique par rapport a un passé entaché de malheurs. Au contraire, cette
situation a plutét renforcé ses capacités de réaction et de résistance. Elle trouve
méme une légitimation aux envahissements successifs de son pays par les divers

conquérants.

Dans les phrases qui suivent, le personnage porte-parole de I’idéologie de la
narratrice, dans son deuxiéme roman, pense que : « L’illettrisme et la misére, voila
nos premiers colonisateurs. Les Turcs puis les Francais, aprés bien d’autres, n’ont
eu qu’a cueillir et exploiter une faiblesse aux portes de leur convoitise. Nous avons

été colonisés parce que nous étions colonisables ! » [S.S. 57]

D’aprés la narratrice, la guerre n’a pas que des méfaits. Elle n’est pas
toujours une aberration. Bien au contraire, la colonisation a pu « contribuer a
restituer la dignité et les droits des arabes en leur apportant le progrés et en leur

donnant du travail » [97-98] et, étre au service des femmes. C’est le cas de celles
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du village, qui, pendant la guerre, se permettaient d’assister aux hadras, alors que,
auparavant, elles n’ avaient le loisir de participer a ces défoulements. Voila ce que
nous dit ’auteure du roman au sujet des avantages de la guerre : « Mais la guerre
avait tout bouleversé. Les grands chambardements ont parfois, quelques bienfaits.
Cependant le patriotisme mystifiait tous les actes et masquait quelques évidences ».
[H.M. 123].

Une sorte de déculpabilisation de I’occupant est a noter dans les propos de la
narratrice que nous pourrions attribuer a ce désir de normalisation et I’équilibre,
auxquels elle aspire, dans les rapports entre les deux pays. Elle ira plus loin encore

dans ses confessions 1%

En contrepartie, et par souci d’objectivité, elle justifie, également, [’état de
désolation dans lequel les occupants se sont retrouvés au lendemain de
I’indépendance, quittant le pays avec des valises lourdes de peines. Pour elle, ils se
doivent de reconnaitre leur responsabilitt morale dans ce qui leur arrive.

Elle se demande d’un air accusateur: « Combien de décennies faudra t-il
attendre pour qu’ils puissent se faire un jugement objectif, et enfin admettre que

c’était I’absence d’équité qui les avait jetés hors de leurs frontieres ? »[ H.M. 219].

Dans le méme ordre d’idées, beaucoup de frangais venus s’installer en Algérie,
étaient désapprobateurs de la guerre en voyant la souffrance du peuple, la déchirure

des familles et la tentative d’effacement de leur identité. Des affinités multiples

104 . . . . iz .
«Je peux l'avouer maintenant, javais aimé la guerre. A cause de sa complexité survoltée, du

sentiment que le danger guettait tout le monde. Du grand chambardement dont résultait une
accélération de temps. De l'injustice a une telle échelle. Ce monde pathétique et fou a lier, a
massacrer, a sauter sur des bombes m’offrait un cinéma grandeur nature - nombre d’ acteurs et
de figurants avaient été recrutés a traversle pourtour méditerranéen - un interminable film de
guerre ou la pathos rivalisait avec la monstruosité, longtemps avant que je ne découvre les
écrans des salles obscures et, pour finir, la boite noire d'une autre mémoire. Tant d’abus,
d’inextricables situations reléguaient aux oubliettes ce qui pouvait m’arriver a moi. Avec force
alibis, la guerre a contribué a consolider mon amnésie. Elle m’a appris a tenir en respect
I'imbroglio de mes émotions » Malika Mokeddem, « je dois tout a ton oubli », Ed. Grasset, 2008, p
40-41.
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unissaient les uns aux autres. L’avis de Bensoussan, I’institutrice, sur la guerre est
clair: « la guerre est une monstruosité. Mais elle ne durera pas éternellement [...]. Il ne

faut pas que les paras gagnent sur tous les plans».[H.M. 135].

Aprés la proclamation de I’indépendance, la narratrice nous rapporte les propos

d’un militaire, discutant avec Leila :

« Je suis tres heureux que la guerre soit finie. Tu sais, pour nous aussi, c’était
abominable. J'ai vu tant d’horreurs ; J'ai vu des camarades mourir dans d’atroces
agonies. Je m’en suis tiré...Je vais pouvoir rentrer chez moi en Normandie! La

majorité des Frangais n’a jamais vraiment voulu cette guerre...[H.M. 231].

Portales, les poings martelant le volant de sa voiture, laisse exploser sa colere, en
voyant un militaire, poussant devant lui, de la pointe de son fusil, un arabe, dit, en
s’adressant a Leila: « Bon Dieu de bordel! Tu sais ce qu’ils sont en train de faire
ces imbéciles ? lls sont en train de bruler nos derniéres chances, a nous, civils

européens, de pouvoir vivre en paix sur cette terre d’Algérie »[H.M. 176].

Quant a la sage - femme du village, le portrait expansif que fait Leila d’elle est trés

saisissant :

« La Bernard avait perdu son mari durant la Seconde Guerre Mondiale. Arrivee
dans le desert peu de temps apres, elle était tombée amoureuse des paysages et des
gens. Elle était restée. Parce qu’elle était a leurs cotés a chaque douleur, a chaque
joie, a chaque naissance, pace qu’elle avait appris leur langue, les « indigenes »

["avaient adoptée, puis aimée »[H.M. 110-11].
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Une autre scéne sublime, c’est celle de la grand-mére Zohra et sa niece Saadia

qui pleurent toutes les deux, la disparition d’Estelle :

« Saadia pleurait. Plus qu’une amie, Estelle était la «seur du coeur». La
premiere sceur qu’elle ait eue. Celle qui lui avait offert son affection alors qu’elle
était encore pensionnaire d’un lieu maudit ; alors que les femmes de sa «race» la
rejetaient, refusant d’aller au hammam aux mémes heures, par crainte d’étre

souillées »[ H.M. 235].

Pendant que Saadia sanglotait, Zohra avait inventé une complainte :

« Celle de la juive Estelle surnomma « Nedjma », [’étoile. Une étoile du
Nord venue vers le Sud, poussée par ['une des pires invasions de sauterelles subies
par [’humanité »[H.M. 236].

Nous citerons comme témoignage de cette sorte de cordialité qui reliait
les deux peuples, un passage dans lequel la grand-mére Zohra, avec une pointe de
sympathie, fait le portrait avantageux du Général De Gaulle. En le voyant,
dépassant d’une téte les hommes qui se pressaient autour de lui, elle le compare a
un chameau . Mais , sachant ce que représente ce vaisseau du désert chez les
nomades, cette métaphore n’est ni une insulte, ni une moquerie. Tout au contraire,
un hommage.

Elle dit:« Il a de ['allure ce « Génénar ». Avec sa téte qui se
rengorge au-dessus des foules et ses yeux qui se plissent, je lui ai trouvé une
superbe de chameau »[H.M. 119].

Un autre exemple de complicité avec le juif Benichou et qui aurait pu lui

porter préjudice par son caractére dangereux a cette époque de colonisation.
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A ce niveau de I’analyse, nous sommes en mesure de dire que la mission
de D’écriture pour Malika Mokeddem est multidimensionnelle. Elle saisit plusieurs

dimensions de la vie de I’étre humain.

Donc, Malika Mokeddem anticipe, par une vision futuriste, a travers la
mémoire et via la langue et la littérature, une re-naissance des relations entre les
deux peuples basée sur un apaisement du passé colonial. Tous ces témoignages, ces
correspondances de part et d’autres sont significatifs et invitent a une nouvelle
conjoncture sans heurts.

Ajoutons qu’en plus de cette mission de paix, elle se proclame historienne car
elle fait le travail d’un historien convaincu dont la tiche est de relater les faits et
les événements en temps réel. Elle nous fait suivre, tout au long du roman, le
destin de toute la population, de part et d’autre, qui lutte pour sa libert¢ mais aussi
celui des vies de personnes anonymes, oubliées, volontairement ou non, par

P’histoire.
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Chapitre 111 : Consolidation de I’identité.

Retour aux sources : facteur originel mais réducteur.

La question que nous nous posons de prime abord est de savoir quelles sont
les stratégies adoptées par la romanciere et confiées a ses personnages pour
renforcer leur identité.

D’abord, nous le voyons dans le fait de les faire retourner se ressourcer
dans les espaces désertiques, au passé de leur enfance et de leur adolescence,
enfoui dans leur mémoire et dont ils sont seuls explorateurs. Si nous ne considérons
pas la chose dans toute sa complexité, nous pourrions dire que cet attachement a
leurs origines pourrait étre pris comme un témoignage tangible qui pourrait
suffire a consolider leur identité.

Ces moments originaires, qui sont a la source méme de la vocation de la
romanciere, peuvent s’avérer comme une meilleure connaissance de Soi, comme un
critere incontestable de 1’ identité¢ et par conséquent, une maniére de s’affirmer dans

un monde.

Les personnages de Malika Mokeddem portent la marque de leurs origines sous
forme de comportements, de caracteres singuliers et de qualités morales estimées

comme les plus dominantes de leur étre social.

Cependant, cette discrimination les distingue d’une part, mais les séquestre
d’autre part, a Dexception de ceux qu’elle privilégie comme porteurs de son
idéologie, car l’identité est réduite a un concept étroit : celui de I’ethnie. De ce

fait, beaucoup de traits de leur personnalité sont occultées.
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En s’identifiant a leur espace — désert, en tant qu’étendue horizontale, ils ne font
que se restreindre dans un carcan alors que pour s’épanouir, 1’identité a besoin

d’hybridation, et de diversité.

Ce cloisonnement aussi bien géographique que culturel représenté par les limites
d’un territoire et le refus d’adoption des autres cultures ( voir a ce propos le
portrait de la grand-mere de Leila ou celui des nomades) sans ouverture sur
d’autres horizons devient emprisonnement, quoique se rapportant a des étendues

sans limites, et par conséquent, appauvrissement.

Une identité éclatée.

Amine Maalouf, romancier libanais, arabe, chrétien, exilé, naturalisé francais
illustre trés bien cette multiplicité des patries de son origine. Par ce fait, il se joint
a Edouard Glissant dans son opposition a 1'unité de I’identité, sans pour autant
considérer cette ouverture comme un reniement de ses racines. Au contraire, elle
n’est pas attentatoire a I’enracinement qui est une sorte de fidélit¢é aux valeurs
héritées. Dans son ouvrage « Les identités meurtriéres », il prévient contre « la
prétendue appartenance fondamentale ». Pour cet écrivain cosmopolite, 1’identité est
une somme d’appartenances culturelles. L’individu ne doit pas se cantonner dans
une seule identité mais s’enrichir en appartenant a d’autres cultures car qu’il en
soit conscient ou pas, son identit¢ est composée d’une multitude d’identités a
commencer par la couleur de sa peau, sa langue, sa religion, sa culture...L’essentiel

est de vivre , harmonieusement, toutes les composantes de son identité.
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En dressant un parallele dans cet essai, entre «1’identité » et 1’ animal féroce,
«la panthére », il saisit I’¢lément commun entre ces deux images: la mise a mort.
Ce félin tue autour de Iui tout comme 1’identité est meurtriere si elle est congue
comme une appartenance unique. Dans ce cas, il en découlerait une intensification

de la ségrégation et de la division des hommes.

III.1. La quéte d’une identité plurielle.

Il nous reste a savoir si les personnages privilégiés de Malika Mokeddem,
notamment, Leila, Yasmine, Mahmoud, Dalila...., adhérent a cette conception de
I’identité plurielle. Se proclament- ils de telle ou telle origine ? Il y a t-il une partie

de leur identité qui prend le pas sur les autres ?

La réponse a ces questions est a voir dans la composition de la personnalité
de ID’écrivaine elle-méme, dans son roman inaugural de son projet d’écriture, a
savoir : « Les Hommes qui marchent», puisque ce roman est une biographie
masquée vu la conjoncture de certains faits subis lors de son enfance. C’est ce qui
a fait naitre ce besoin de se dire afin de rendre compte de cette période importante
de sa vie. Elle confirme ceci dans ce passage, donnant plus de précision :

« Les Hommes qui marchent » comporte une large part d'autobiographie [. . .].
Dans le premier jet, sorti dans l'urgence, je disais «je» et les membres de ma

famille avaient leurs véritables prénoms »'®.

195 Christiane Chaulet-Achour, « Algérie Littérature/Action N°14, Oct.1997 : Portrait de Malika Mokeddem,

(Ecriture et implication)», p.185-199, p188.
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Par un léger retour en arriere dans la vie de tous les personnages de premier
rang, et qui représentent la narratrice, nous verrons qu’ils ont vécu, a leur insu,
cette diversit¢ de cultures, déja a 1’aube de leur vie, soit, par [D’incitation des

parents, soit a 1’école ou par le biais d’autres éléments extérieurs.

II1.1.1. L’adoption approuvée d’une culture étrangere

Nous citons le cas de Mahmoud, porte parole de la narratrice, dans le
deuxiéme roman, qui, pour surmonter le drame du viol et puis de 1’assassinat de
sa femme par des inconnus, revient, par la mémoire, a quelques moments
privilégiés de son enfance.

Dans ses réminiscences, il se trouve un visage dont il se souvient parfaitement
c’est celui de son instituteur Meunier, pour qui, il éprouvait beaucoup d’admiration
et d’estime. C’est le premier étre qui 1’a initié au savoir et a la connaissance apres
I’avoir nourri de valeurs humaines.

Le départ imprévisible de Meunier est ressenti par Mahmoud comme une
grande perte qui va beaucoup I’affecter. Il dira, en I’évoquant :

« Pour la premiere fois, j'avais un ami, un pere d’adoption.[...]. C’est dire mon
chagrin au moment du départ .(...), grace a Meunier, j emportais, moi, une
prodigieuse moisson d’humanité. Sa rencontre m’avait ouvert une trouée d’embellie

dans les horizons jusque la menagants du nord. » [S.S. 29].
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Il restera fidele au souvenir de son ami Meunier et a la mémoire de son pere

qui, avant de mourir , avait recommandé a la mere de permettre a son fils d’avoir
«une instruction correcte ». L’instruction donnée a la meére a tout de suite pris la
forme d’une injonction allant dans le méme sens que les veeux du peére et ceux
de Dinstituteur. Elle lui dit :
« - L’absence de Meunier t'affecte donc a ce point? Le meilleur témoignage
d’amitié que tu puisses rendre au souvenir de Meunier, c’est d’apprendre sa
langue. 1l disait que tous les maitres d’école étaient nourris des mémes idées que
lui. Il affirmait que chaque langue apprise était une ouverture supplémentaire sur le
chemin de la liberté et de la dignité »[S.S.32].

111.1.2. L’adhésion involontaire du personnage a des cultures.

Nous examinons, maintenant, et d’une maniére détaillée, le parcours de la
romanciere, alias, Leila, protagoniste du premier roman, a caractere autobiographique,
dans son rapport avec la langue et la culture francaises.

C’est par le contact quotidien que, insciemment, [’adhésion de la petite fille a

cette culture, s’est faite.
111.1.3. Envahissement de I’extérieur.

D’abord, venant du Ksar ou elle habite, et pour aller a 1’école, Leila devait,
traverser un quartier, a caractere multinational que la narratrice nous décrit :

« Pour aller a l’école, Leila, traversait le quartier le plus chic du village, celui des

roumis. Les grandes villas d’un rose ocre lui semblaient avoir une magnificence de
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palais comparées a sa petite maison chaulée. Elles s’égayaient a [’avant d’une
petite cour délimitée par un muret et sur laquelle s’ouvraient les fenétres des
cuisines. A ’arriere, de grands jardins, prolongés par ceux des voisins, offraient a
[’ardente lumiere leurs bouqués. Senteurs délicates des cillets. Bouffées capiteuse de
Jjasmin, celles encore plus entétantes de [’absinthe. Celles pétillantes de la menthe...

De [autre, s’étendait le quartier ouvrier frangais. C’était déja autre chose, un
autre  monde. Les  familles y étaient d’origine espagnole, maltaise, sicilienne,
calabraise...

Entre ces deux c6tés francais du village, le mellah qui abritait la population
juive ; géographiquement comme humainement, il faisait office de tampon entres les
deux autres communautés, musulmane et chrétienne.

Venait ensuite le vieux ksar. Fourmillant d’enfants et pauvre.

Enfin, Hassi el-Frid d'un coté et Ksar el-Djedid de ['autre. Misérables, désolés et
désolants. Rien pour le ventre, rien pour le réve... »[H.M. 151-152-153].

En effet, la petite fille était en contact quotidien avec cette diversité de
cultures qui ne pouvait qu’enrichir, déja, sa personnalité et, par conséquent, la
préparer a étre différente tout en acceptant 1’autre dans sa diversité.

A ce propos, Malika Mokeddem dira dans une allocution prononcée a
I’occasion de I’inauguration de la délégation Languedoc-Roussillon de 1’Association
France-Algérie en 1993 : « Pour nous Algériens nés sur [’autre rive et dans [’autre
langue, la langue francaise a déposé en nous, des [’enfance, le premier germe

b 14 . r 1
d’altérité »*%°

196 Christiane Chaulet Achour, « Malika Mokeddem, Metissages », Ed. Tell, 2007, p161.
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Jeune, elle percevait, déja, a travers tous les sens aussi bien par la vision que
par D’odorat et 1’ouie toute cette richesse, d’abord ostensible, dont les couleurs, les

formes, les parfums et les voix s’entrecroisent.

Les senteurs «de jasmin et d’absinthe », du quartier frangais, les fortes odeurs
«d’ail et de poivrons frits, d’huile d’olive et de melon » qui se dégageaient des
fenétres des cuisines du quartier ouvrier francais, que la petite fille inhalait, les
Voix de « Tino Rossi, d’Aznavour ou de Dalida», qui s’élevaient de la radio de la
piscine, les «mammas» qui chantaient «les sérénades de ['autre rive de la
mer »..., tout cela exaltaient les sens de la petite fille et 1’ouvraient en méme

temps sur différentes cultures dans 1’espace et dans le temps.

Cependant, 1’ouie va étre privilégiée par rapport aux autres sens et sera d’un
apport considérable dans [’ouverture sur la culture du monde en accumulant

plusieurs voix telles que :

A - celle des ondes a travers le transistor offert par 1’oncle Khellil, et qu’elle
ouvre, la premiére fois, sur la voix d’Edith Piaf : « Non, rien de rien. Non, je ne
regrette rien... » [H.M.228] est significative a plusieurs niveaux :

D’abord, la prononciation du «r» roulé, de la chanteuse est toute indiquée
pour une bonne diction et dont 1’objectif est de rendre compréhensible, a 1’audition,
tout texte écrit en francgais, pour ceux qui veulent apprendre cette langue.

Ensuite, le point fort de 1’évocation de cette chanson se situe dans la
symbolique des paroles lorsque nous la mettons en parallele avec les événements
racontés dans le roman: elles suggérent a la protagoniste d’oublier, de ne rien

regretter du passé et d’avancer dans la vie.
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Quant a «France Inter », descendante de «Paris Inter» , radio publique
géneraliste francaise qui bénéficie d'une diffusion en ondes longues couvrant le
territoire de France et méme, en supplément, une partie de 1’Algérie, bravant ainsi
les frontieres spatiale et temporelle entre ces deux pays et permettant 1’acces facile

a la vie et la culture francaises.

B - Un autre apport de taille a contribué aussi a son ouverture sur la culture du
monde c’est ce que Christiane Chaulet Achour nomme « La bibliotheque de la
fiction » qu’elle divise en trois volets: celui de «la littérature arabe », de « la
documentation  historique » et enfin celle de «la littérature francaise et

étrangere ».*’

Nous désignerons cet assemblage de littératures par 1’expression :
« bibliothéque universelle » pour la diversité et la richesse des éléments qui la

composent.

De la bibliothéeque universelle a la bibliothéque personnelle.

Avant d’entamer ce point, il faut évoquer le réle de la grand-mere Zohra,
«celle qui la premiere, avait sensibilisé son ouie a la sonorite des mots. Qui
l’avait rendue attentive a leur signification, a leur beauté et leur subtilité comme a
leur ambiglités et leurs dangers. Celle qui avait initié son imagination, lui avait
appris a s’inventer des mondes pour couvrir la peur des étendues. Qui avait forgé
sa capacité aux réves et enchanté ceux de son enfance »[H.M. 300], en racontant

I’histoire de ’ancétre Bouhalloufa.

197 Christiane Chaulet Achour , « Malika Mokeddem, Métissages », op.cit. p 75-76.
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Ce personnage représente la part du patrimoine arabe investi par I’écrivaine
dans ses deux premiers romans. A cette histoire principale seront insérées d’autres
histoires, léguées par heéritage, a la tradition orale, comme celles de «Jaha», des
« Mille et Une Nuits », la poésie des «Jahili», le conte, entre autres, de «La

Caravane de Sel » ...

La documentation historique est représentée par tout ce qui est en rapport

avec le passé historique de L’Algérie, notamment la guerre de libération.

Donc, une fois le travail accompli par la grand-mére, la petite fille est préte
a aller au-dela de la simple audition vers une vraie réception de la littérature
francaise, avec ses deux volets, oral et écrit et aussi avec la culture qu’elle

véhicule.

C — La encore c’est la voix qui va entretenir le lien entre la petite fille et la
littérature francaise : celle de la maitresse d’école, qui non seulement, lisait mais
faisait apprécier et prétait des livres a Leila. La narratrice nous informe sur les
effets de cette contribution sur la petite fille :

« L’affection de cette roumia ouvrait dans sa téte des horizons insoup¢onnes.
Elle la guidait dans cette langue qu’elle n’avait pas choisi mais qu’elle aimait
déja, le francais. Lentement, et avec la complicité de ses mots et de ses livres, elle

lui dévoilait ce monde qu’elle ne faisait que traverser pour aller a [’école »[H.M.

125].
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D’autres voix viendront ensuite parfaire le travail déja entamé par la grand-
meére et par Dinstitutrice, comme celle de 'oncle Khellil qui « Le soir, lisait a
Leila les fables de La Fontaine et déclamait avec emphase les poémes de
Lamartine et de Musset »[H.M. 167].

Aprés avoir stimulé 1oreille a la perceptibilit¢ des sonorités des mots, c’est

au tour de I’écrit de les fixer, a jamais, dans I’esprit de la petite fille.

Portales, I’ami de la famille offre a Leila I’ceuvre philosophique et morale de
Saint — Exupéry : « Le petit Prince »[H.M. 176] qui peut se lire comme une
méditation sur la vie qui exige de ’homme, un dépassement de soi, un refus de la
fatalit¢ car le protagoniste de ce conte, pour enfants et pour adultes aussi, décide
de partir, au prix de sa vie, a la recherche d’amis. Errant d’une planéte a [’autre,
il rencontrera, aprés avoir vécu seul sur sa planéte, beaucoup de personnages, de

nature et de milieu différents .

Cet aphorisme pourrait s’appliquer a la vision du monde de Malika Mokeddem.
Son appartenance a des identités différentes, au moins deux d’entre elles, provient

de qu’elle éprouve avec le coeur et non de qu’elle voit avec les yeux.

Interrogée sur la portée de ce livre, specialement, elle nous confie : « Le livre
qui a marqué mes débuts de lectrice est « Le Petit Prince » de Saint-Exupéry.
Jusqu’alors, [’Algérie n’existait pas dans les textes étudiés a [’école. Et ceux que
j'empruntais a la bibliotheque me décrivaient des foréts, des prairies avec leurs
paquerettes et ruisseaux, mes «ancétres, les Gaulois»... Tout ce que je ne
connaissais pas de [’Europe, moi qui vivais dans le désert. Et soudain, Saint-
Exupéry intégrait mon univers au reste de la terre et ['élevait au rang de

la noblesse du livre »%,

198 Christiane Chaulet-Achour, « Métissages », op.Cit.
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Les autres livres, soit offerts par la directrice de I’école ou empruntés a la
bibliotheque du centre culturel francais, nous les mettrons sur le compte de I’éveil
de la petite fille aux complexités du monde par le biais de la littérature. Voila
le quota apporté, quotidiennement, par la lecture : « réves et cauchemars, vertiges et
abjections, vices et passions, tous les étonnements de la terre avec, en sus, la
jubilation que donne le sentiment de transgression »[H.M.268].

Comme la langue est l'une des composantes de la culture, lire un
livre  écrit en  frangais, c’est étre en contact ¢étroit avec la  culture que
véhicule cette langue. C’est aussi voyager sans se déplacer. C’est,
enfin, sentir et s’émouvoir, donc  s’imprégner de  certaines réalités

\

par D’entremise de I’histoire racontée. Elle dira a ce sujet :

« Seule la lecture me permettait d’échapper a cet univers carcéral. Les livres
étaient les seuls voyages possibles. La lecture a été mon unique liberté jusqu’au bac.

Mais quelle liberté » 1%.

La maniére de penser est évidente et va de pair avec la culture ou plutdt, elle
est contenue dedans car « la société et la culture ne sont pas présentes avec la
langue et & coté de la langue, mais présentes dans la langue »™*°

Donc, apres toutes ces données, il ne restait plus a Leila que de se prendre

en charge, seule, pour continuer dans la voie du savoir.

L’engouement pour la langue et la culture de l'autre est devenu tel que, la
petite fille, avide de savoir «s’est accrochée aux livres comme on s’accroche a
une bouée de sauvetage »'''. C’est alors qu’elle s’est mise & « dévorer les

livres ».12

109 Melissa MARCUS, op.cit.

"Ochristian BAYLON, « Sociolinguistique: société, langue et discours », Nathan, Paris, 1991, p31-32.
Christiane CHAULET-ACHOUR “Notin. Algériennes dans I’écriture”, op.cit. p175.

12 |pid. p 174.
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Ne pouvait plus se passer de lecture, elle dit a ce sujet: « J'étais devenue
anorexique mais je dévorais les livres. Et avant de franchir le mauvais été, je
m’inquiétais de mes réserves et faisais provision de mes vivres a moi. Le corps
rencogné dans le silence des livres, les mains agriffées a ['immobilite de leurs
pages, les yeux portés sur le flot de leurs mots, j’allais a la rencontre de Sartre et
de Beauvoir, Giono et Colette, Tolstoi, Dostoievski, Gorki, Kafka, Faulkner. Du pied
de ma dune, je sillonnais le monde. C’est plus tard, en exil, que j’ai mieux connu
la littérature algérienne. J'ai Ilu Tahar Djaout, Rachid Mimouni que j’aime

beaucoup ».1**

Le baume bienfaisant que lui apportait la lecture en la faisant s’évader des
contraintes imposées par la famille et I’entourage, fagonnait, en méme temps, sa
personnalité et lui permettait de rentrer en dissidence, assumant ainsi toutes les

conséquences de sa rébellion.

En définitive, tous ces phénomenes conjugués entre eux vont favoriser
I’adoption de la protagoniste d’une autre culture, d’autres cultures et convergent
vers d’autres perspectives, plus grandes d’ou la remarque que lui fait la grand-mere
Zohra : « Du moins Bouhaloufa, lui, a-t-il été entrainé par la poésie arabe. Toi, tu

es en train de franchir de plus grandes frontiéres »[H.M. 277].

Malika Mokeddem, via son personnage principal, illustre bien I’image suivante :

«une somme de miroirs juxtaposés et éclatés que ses personnages tentent de

». . ’ . . 7 114
recomposer, avant qu’ils ne se dissolvent dans leur mémoire traumatisée. » " .

113 Christiane CHAULET-ACHOUR “Nofin. Algériennes dans 1’écriture”, op.cit., p.174

1% Ahmed Bedjaoui, « au sujet de Elias Khoury, romancier et journaliste libanais » dans le journal « EI
watan », 21 avril 2005.
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II1.2. La moisson d’humanité.

La romanciére a, ainsi fait franchir, a son personnage-féminin, les barriéres
de D’enferment ethnique et national pour aller vers une culture mondiale, étant
donné que le frangais n’est pas la langue réservée, uniquement, aux frangais de

France mais elle s’étend a 1’échelle du monde.

Par cette disposition d’ouverture a I’universel, elle lui fait agréer d’autres
données culturelles. Située, ainsi, au carrefour des cultures, il était évident pour la

petite fille qu’elle en soit fortement imprégnée.

Cette combinaison d’appartenances qu’elle entérine dans un plaidoyer en faveur
des minorités, et dont nous prélevons un passage, que Voici, pour asseoir notre
raisonnement : « Et gréce a cette prise de conscience, la Meéditerranée, cet entre-
deux rives, s’est peu a peu imposée a nous en symbole des mosaiques que sont
devenues nos propres identités »°, va la conduire, inévitablement, a s’inscrire dans
un systtme mondial qui favorise les actions humanitaires de grande envergure,
auquel elle a déja adhéré en arborant sa solidarité avec les femmes persécutées par
des comportements injustes et violents. En répondant a la question de savoir si elle
est féministe, elle répond : «je ne renierai pas le féminisme. Nous lui devons tant

. 116
d’acquis » .

1> Christiane Chaulet Achour, « Malika Mokeddem, Métissages », op.cit. p 75-76.
116 .
Benaouda Lebdai, op.cit.

238



Le soutien opiniatre qu’elle porte a la femme, sous forme de dénonciation de
faits répréhensibles qui lui sont infliggs par la famille, la sociéte avec ses
traditions et ses coutumes, atteste de sa participation a cette manifestation a
I’échelle mondiale dont 1’objectif est I’amélioration de la condition sociale des
femmes.

Nous le voyons, au niveau de I’action, par 1’écriture, que livre I’écrivaine contre
les préjugés, les tabous qui maintiennent les femmes dans un état de privation de

liberté¢ et d’accomplissement de soi.

D’autres prises de position viennent s’ajouter a celle de son intervention en
faveur des femmes. Quelles sont —elles et comment les insére t—elle dans ses
romans?

En effet, la romanciére affiche clairement, par le biais de certains de ses
personnages sa solidarit¢ avec les minorités opprimées dans le monde par le
jugement critique qu’elle porte sur les hommes et sur les choses et le recul par
rapport aux événements. Elle dira, ouvertement, dans son troisiéme roman,
« L’interdite » : « Je n’ai jamais eu d’affection que pour les bdtards, les paumeés, les
tourmentés et les juifs errants comme moi. Et ceux-ci n’ont jamais eu pour patrie

qu'un réve introuvable ou tot perdu » [L’interdite 82].

Entant que femme de savoir, elle cherche a promouvoir les valeurs qui font de
I'Homme un étre a part, unique, ayant plein droit de vivre sans étre mis sous

séquestre de la couleur de sa peau, ni de sa religion et encore moins de son sexe.

239



Vivant pleinement et harmonieusement les composantes de son identité, [’héroine
de Malika Mokeddem glane dans chacune d’elles ses commodités, sans pour autant
se sentir envahie par un sentiment de désarroi et dimpuissance face aux mauvais
traitements infligés a ’homme, de part le monde.

Voici comment, dans « L’interdite », se présente un de ses personnages, Vincent,
venu en Algérie a la recherche de celle qui lui a fait don de son rein:

« Gascon et chrétien, devenu athée, par mon pére ; juif par ma mere, polonaise
et pratiquante par solidarité ; maghrébin par mon greffon et sans frontiére, par
« identité tissulaire ». je suis un éclectique, un arlequin dirait Michel Serres. Mes
fibres juives, par exemple, certes. Mais j’y tiens ! Le samedi, je n’allume le gaz que
pour le café. Je ne cuisine jamais. Je vais au restaurant pour y manger ce qui me
plait. Alors du couscous ? Oui, oui. J'aime ¢a, et je dois a mon rein un
environnement alimentaire métissé. Assimilation réciproque exige ! Manger francais

seulement serait pure colonisation » [L’interdite 62].

Le fait de se découvrir du sang noir provenant d’une ancétre africaine noire
était, pour la petite-fille, Leila, tout a son honneur. Fiére de cette hybridation, elle
déployait avec orgueil ses signes de difféerence que sont sa peau brune et ses
cheveux crépus. L’écrivaine nous rapporte ce sentiment de fierté que ressentait la

117

fillette : « Fiere revendication de ce trait de négritude™" qui, méme dilué dans les

générations successives de nomades, ressortait ca et la »[H.M. 206].

17 Le terme “ négritude ” apparait en 1939 dans Le Cahier d'un retour au pays natal mais il est déja présent, dés 1934,
dans un article de la revue L'Etudiant noir créée par Aimé Césaire, Léon Gontran Damas et Léopold Sédar Senghor.
Confrontés a une civilisation occidentale profondément raciste qui érige ses valeurs en valeurs absolues et nie le colonisé,
ces étudiants entendent lutter contre I'aliénation et I'assimilation. La couleur de leur peau et leur situation de colonisé
fonctionnent comme un puissant dénominateur commun qui transcende leurs diverses appartenances nationales au profit
d'une méme appartenance raciale dont ils revendiquent la dignité.
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Non seulement la petite fille était fiere de cette différence dont elle tirait sa
puissance, mais elle se réjouissait a I’'idée de son identité composée, refusant ainsi
celle de I’appartenance a un «sang pur », parfait, qui ne contient aucun élément
étranger.

Elle se délectait a la pensee que « le fantdme de la lointaine aieule mortifiée,
guettait tous les gros ventres de la famille y déposant de temps a autre une goutte
de son sang. Un goutte d’ébéne qui épanouissait la une lippe negre au milieu d’un

visage aux traits de «pure » maure, coiffait ici une téte d’une criniére crépue au

milieu d’autres aux cheveux souples»[H.M. 206].

Malika Mokeddem fera de cette particularité un de ses principes majeurs qui
sera réitéré dans ces deux autres romans. Dans « L’interdite », la petite Dalila croit
fermement a ce que sa mere lui a raconté au sujet de ses premiers ancétres. Dans
une discussion avec Sultana, elle lui dit: « - Elle [la mére] dit que nos aieux
étaient tous des noirs qui venaient de ['autre coté du désert. Yacine, [ui, il dit que
le grand — pére, non, que ses aieux, c’étaient peut étre des juifs, que beaucoup de

kabyles sont comme ca »[L’interdite 94].

Par cette reconnaissance de son africanité, la petite fille veut échapper au
rapport d’aliénation qui célebre la supériorit¢é du prétendu sang «pur» en
comparaison avec celui de I’homme de couleur ou lorsque sa mere voulait la
blesser - et elle y parvenait - elle la traitait de « Ihoudia, juive », une de ses insultes
favorites. La petite fille se sentait outragée, « Non pas que ce terme fut injurieux
pour la fillette, non/ c’est qu’il fut considéré comme tel qui la meurtrissait car

cela [’atteignait dans son affection méme » nous dit la narratrice. [H.M. 157].
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Influencée par la grand-meére, aux prises presque quotidiennes, avec des
manifestations de racisme provenant des difféerentes communautés qui composaient le
village, car « aucune des trois communautés n’avait le monopole du racisme. Sa
mere, Yamina, était aussi virulente que Mme Fernandez dans ce domaine »
[H.M.156] puis choquée par I’exode massif de la communauté juive, au lendemain
de l’indépendance, un autre phénomeéne, dépourvu de bon sens, a son avis, et qui
vient juste apres le racisme a 1’encontre des noirs, considérés comme esclaves, ou
des kabyles, réputés pour leur conservatisme pour se préserver de tout croisement

avec tout ce qui est arabe.

La narratrice nous cite le cas de Leila qui tombe amoureuse d’un kabyle
aprés celui d’un frangais qui, suite a une conspiration de 1’administration du lycée
ou Leila travaillait, a été suspendu de ses fonctions. Ce deuxieme amour, VOué a
I’échec d’avance, ne s’épanouira jamais au méme titre que le premier. La jeune
fille, affligée par le déces de sa grand-mere, se plaint a cette derniere :

«Un amour ? Hier, il était roumi, hanna (grand-mere), et [’'on cria damnation
et l'on brandit toutes les interdictions. Un amour ? Il était kabyle a présent mais
rencontrait les mémes condamnations et les mémes abjections. Un kabyle et une
arabe ? Ils dirent «impossible », hanna ! »[H.M. 311], se plaint la jeune fille a sa

grand-mere.
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L’écrivaine se prononce visiblement par la bouche de son héroine contre
I’antisémitisme, cet autre attitude d’hostilité et de rejet frénétique contre les juifs,

enraciné dans la société, depuis bien longtemps.

Ainsi, par un glissement subtil, son intrusion révéle a travers la mémoire
individuelle de certains de ses personnages le  surgissement d’ une mémoire
collective, sa prise de position a 1’¢égard de certains phénomeénes comme, par
exemple, I’esclavage le racisme, I’antisémitisme 1’intolérance... .

Dans les quelques lignes qui suivent, Mahmoud dit a ce sujet, par la bouche de
la narratrice :

« Heélas! Le mot «abd » signifiant esclave, était toujours utilisé pour désigner
un Noir. Et méme si l'on avait a présent quelques scrupules a les vendre comme
du bétail, ils n’en restaient pas moins, du seul fait de leur négritude, comme
marqués d’un sceau infamant qui les livrait en crétinisme et a [’arrogance des
blancs !

Quelle ignominie ! Maintenant, chacun a son esclave. Le roumi ( romain et, par
extension, chrétien ) a son bougnoule, le « arbi » (arabe ) a son « abd » (esclave ). Et
pour tous, juif, ou ihoudi, est une insulte ! Un comble ! L’intolérance et le racisme
sont la mesure de la bétise d’un peuple. Ni la richesse des uns, faite de rapines et
de mépris, ni la misere des autres, tapie dans [’ignorance et le fatalisme, ne peut

étre propice au développement de la considération d’autrui. » [S.S. 123].
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Pour consolider cette idée, la romanciére perpétue, dans ses deux autres romans,
sa prise de position par rapport aux minorités opprimées dans le monde en
attribuant au personnage qui représente la mére de Yasmine, dans « Le Siéecle des
Sauterelles », deux traits qui la caractérisent : celui de négritude, car elle est noire
et porte le prénom de « Nedjma», qui signifie « Etoile », prénom dont la grand-
mere, Zohra, a gratifié, également, « Estelle », ’amie juive de la famille, en la
pleurant aprés son suicide. La narratrice nous apprend en quoi consiste la
complainte :

« Une étoile du Nord venue vers le sud, poussée par l’'une des pires invasions
de sauterelles subies par [’humanité. Les mots de la dame aux tatouages sombres
racontaient la lumiére de cet astre dans les ténébres des cieux. Comme des larmes,
ils coulaient. [...]. Ensuite, les paroles de Zohra dirent encore d’autres blessures qui
saignent jusque dans les mots. Les peurs qui cisaillent le souffle et d’ou tombe le

temps comme une aile amputée. »[H.M. 236].

111.2.1. Le mal de filiation.

Le personnage — féminin de la meére de Yasmine, Nedjma, est expressif, a
plusieurs niveaux : elle sera affiliée a la collectivitt de femmes exceptionnelles
par son modéle existentiel. Percue comme son double, I’alter égo de la narratrice,
elle assume parfaitement sa négritude, en tant que trait distinctif de sa
personnalité¢, au méme titre que sa fille, Yasmine, qui, pour I’immortaliser, « [/’
écrit, magnifie son teint: elle avait [’ébéne des nuits au grain pur, sans
éclaboussure. Douce volupté de [’obscurité qui, pour mieux montrer sa texture,
allumait un croissant de jour a son sourire. Elle s’appelait Nedjma, étoile ! Une
étoile noire qui luisait le jour. Elle était a elle seule la nuit et le jour, par la

grace de la beauté ainsi réunis »[S.S. 255-256], nous apprend, la narratrice.

244



Plus loin, le teint de la mere élevé au rang de bioluminescence va déteindre sur
tous les objets d’imagination de la fillette, y compris sur les personnes :

«Sa mere devient la fille de son imagination.[...]. Les pensées de Yasmine
musardent et s’enivrent de mots. Les mots flamboient et habillent la nudité des
rectitudes du relief des songes. Alors Yasmine se raconte lIsabelle Eberhardt. Une
belle Isa d’une blancheur mordorée et nimbée d’intelligence. Travestie en bédouin
pour se permettre toutes les libertés, elle marche hors du commun. Et, les nuits de

lune opalescente, Isabelle a ['ébéne du teint de la mére »[SS. 227-228-229].

Autre caractéristique qui fera sa similitude avec la narratrice, concernant son
mal de filiation est celui de son rapport a sa mere: elle raconte sa Véritable

histoire & Mahmoud :

«-Les gens chez qui je vis, mes « maitres » étaient nomades avant de se fixer
par ici. Un jour, lors de leurs pérégrinations, ils trouverent un bébé noir, gardé
par une chienne, prés d’'une source. C’était moi et la chienne, la mere de celle-Ci.
lIs dirent qu’is durent amadouer la chienne, la caresser avant de pouvoir
m’approcher tant elle me défendait de ses crocs. Je devins donc la fille de la
chienne. Personne ne se soucia de me donner un prénom. Une esclave m’allaita.
Une histoire banale en somme. Elle donna lieu & mille suppositions, dix mille
interprétations. »[S.S. 124].
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Seulement Nedjma va plaider en faveur de sa mére en considérant que cet acte
d’abandon a été fait sciemment, par sa mére, esclave — noire, au risque de la
laisser mourir plutét que de la voir subir le méme sort qu’elle, I’esclavage.

Pour ne pas altérer I'image de sa mcre, elle légitime le fait de l’avoir confiée,
délibérément, a la garde d’une chienne par les raisons suivantes, méme si
I’entourage, pour I’identifier, I’a affublée d’un surnom humiliant : « Bent el Kelba »
(la fille de la chienne) : « Moi, j'aime penser que ma meére a préféré me laisser
mourir plutét que de me voir venir grossir le flot des esclaves, plutdt que de livrer
a la méme existence qu’elle. J'imagine fort bien ce qu’il faut de courage et de
désespoir pour en arriver la. »[S.S. 124].

Ce mal de filiation a été aussi symbolisé chez un autre personnage, dans le
troisieme roman : c’est Vincent qui se cherche et cherche celle qui lui a fait don
de son rein. Mais la différence entre ces deux personnages se trouve dans le fait
que ce dernier assume pleinement les constituants disparates de son identité en

vue d’une cohérence.

L’investissement des traits caractéristiques du personnage, Nedjma, a savoir :
le nom et la négritude, rentre dans le cadre des convictions de la narratrice des
principes humanitaires qu’elle défend dans les trois romans. Ils seront couronnés par
celui du pére de Yasmine qui vantera le dévouement de la chienne, incomparable
a Daffectivité « versatile et égoiste des humains qui geint ou triomphe, toujours

expansive, mais qui s’accommode bien facilement de toutes les circonstances »[S.S.

144].
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Quant au fait d’avoir été abandonnée par la meére, renvoie, par ricochet a la
situation psychologique de la narratrice qui est la perte, symbolique, de celle-ci.
Cette perte souhaitée, sera mise a exécution, dans la fiction, par la mort atroce de
celle-ci qui disparaitra, a jamais, de sa vie alors qu’elle n’avait que huit ans, 1’age
de la prise de conscience, par la petite fille, de la rupture du cordon ombilical qui
la reliait a la mere. De cette maniere, une fusion presque totale se réalise, avec

le personnage.

Cette  adoration  passionnée du moi, que nous interprétons comme un
surpassement de la bétise humaine, par la narratrice, se recoupe avec une autre
représentation du monde sans «1’autre », son expulsion. Cet ostracisme, qui se
traduit par le refus d’admettre les autres en tant qu’ils sont différents, et qui ont
besoin d’étre acceptés dans leur individualité et leur dissemblance, est une des
caractéristiques principales de la société archaique dont fait partie la mére de
Leila.

A titre d’exemple, nous noterons deux gestes qui montrent son hostilité a
I’égard de ceux qui n’ont pas la méme couleur de peau qu’elle. Le premier est son
refus de porter son collier de louis d’or sous prétexte que : « Les louis d’or,

maintenant, méme les abdates ( femme-esclave) en portent »[ H.M. 206].
Le deuxiéme qui provient de sa conviction de « pure maure » est le sentiment de

fiert¢ éprouvé devant la prosternation d’anciennes esclaves de la ferme de son pére,

venues lui rendre hommage.
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Deux gestes de servilit¢ et d’abaissement de 1’autre, auxquels, Leila était témoin
et qui ont provogqué sa réprobation et sa colere sachant que ce sont la deux
conséquences d’un fantasme ethnique qui vont donner plus tard plus d’intolérance et

semer la terreur et la mort.

En conclusion, nous dirons que pour Malika Mokeddem, le fait d’avoir
donner a lire sa souvenance n’est pas le théme véritable de I’écriture. Son ceuvre
est une marque d’adhésion a la condition des hommes qui luttent pour leur liberté
contre la détresse et I’asservissement. C’est dans la perspective d’une quéte de

I’humanité que nous pouvons définir son écriture.

Nous cloturons ce volet par la déclaration de la romanciére concernant 1’aspect
salvateur de I1’écriture qui lui a permis de dépasser le fourvoiement des gens
simples: « Elle [I'écriture] me préserve des conceptions manichéennes, du
nationalisme toujours réducteur. Elle aiguise mon esprit critique, ma lucidité en
me forcant a envisage les deux sociétés dans leur complexité. Elle me permet une

liberté de ton, exigence premiere de mon écriture »118,

118Benalouda Lebdai, op.cit.
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111.2.2. Affiliation a une nouvelle famille.

Les combattantes de la liberté.

Ne souffrant en aucune fagcon, du mal de filiation, et assumant pleinement
son identit¢ bigarrée, nous allons monter comment, [’héroine, de premier rang, de
Malika Mokeddem, en tant que représentante de celle-ci, sera affiliée a une
collectivité de femmes en reposant sur différents critéres :

La premicre collectivité de femmes, que Leila n’a pas connues, mais dont
elle a appris les actes d’héroisme a travers la grande considération que I’opinion
publique leur accordait a cette époque, pour leur courage et leur témérité, et leur

témérité, a beaucoup, participé a fortifier sa personnalité.

Cette classe de femmes dont Leila glorifiait les mérites, en secret, sont les
combattantes de la liberte qui ont pris part a la révolution algérienne, aux cotés
des hommes. Dans son espace de méditation, elles I’enchantaient et exercaient sur
elle une sorte de pouvoir ensorceleur qui exaltait ses songes car elle se les
représentait sous I’image de: « demi-déesses qui habitent les cimes des montagnes,

tout pres de la volte céleste »[H.M. 114]

Zohra Drif, Djamila Bouhered, Hassiba Ben Bouali, Daniéle Minne, Nefissa Hamoud,
Raymonde Peschard ..., ces femmes emblématiques, dont le peuple n’osait pas
prononcer les noms a haute voix par vénération, stimulaient, en silence, le courage
de Leila au point de faire la promesse qu’un jour, elle irait les retrouvait : « Un
jour, quand elle serait un peu plus grande, Leila les rejoindrait. Elle le savait. »
[H.M. 114).
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La petite - fille n’est pas préoccupée par ’acte d’héroisme en lui- méme mais
taraudée par le désir violent d’étre libre, elle se rend compte que la célébrité de
ces femmes est le résultat de leur liberté. C’est a ce niveau-la qu’elle voudrait leur
ressembler.

Son adhésion a cette catégorie de femmes était tellement forte qu’elle en en
fait un scénario de film, dont elle détient le premier réle :

« Un jour viendrait ou, dans la nuit et en silence, elle quitterait sa maison
endormie. Au réveil, ses parents apprendraient par une missive laissée sur le lit
qu’elle était montée au djebel comme Nafissa Hamoud et toutes celles dont on
parlait a voix basse, les yeux pleins d’admiration ».[H.M. 179].

Mais la lutte que Leila livrerait plus tard, nous dit la narratrice, ne consistera
pas a diriger les armes contre un ennemi tout désigné comme pour la Guerre de
Libération, mais elle sera d’un autre genre, celui de « combattre [’obscurantisme,

vaincre son cortége d’absurdités et faire évoluer les mentalités. »[H.M. 213].

Cependant, cette liberté tant attendue par ces femmes combattantes et pour
laquelle elles étaient prétes a donner leur vie, n’a pas atteint son véritable objectif
qui est leur libération La concrétisation de cette liberté s’est limitée au sens
politique du terme c’est-a-dire la délivrance du pays de sous la domination
coloniale tandis que les aspirations des femmes, dont la plus importante, était
I’autonomie, le pouvoir de gérer leur vie indépendamment de I’homme, n’ont pas

abouti.
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Bien au contraire, la situation des femmes s’est empirée. La discrimination dont
elles souffriront juste aprés 1’indépendance alors qu’elles ont combattu aux cotés
des hommes pendant la guerre de libération les fera tomber dans le silence puis
dans D’oubli. La narratrice en rend compte en ces termes :

«Au lendemain de [’indépendance, la premiere préoccupation des hommes était
encore et toujours de cacher, de cloitrer leurs femmes. Liberté oui mais pas pour
tout le monde. Il fallait vite remettre les choses en ordre, réaffirmer les traditions

et ne pas laisser les femmes se griser et gloser plus longtemps. Cacher les femmes
a tout prix méme derriére des tas d’ordures. Les maintenir, elles, dans [’ancienne

condition. Dans la soumission. » [H.M. 246].

Images symboliques, ces figures féminines, ainées, soit, porteuses de mémoire,
auxquelles 1’héroine voudrait ressembler, soit, qui incarnent pour elle, le modéle de
la femme libre marqueront directement ou indirectement, sa personnalite et

constitueront une référence pour elle.

D’autres personnages en quéte de liberté.

Le fait de persister a avoir des attaches, a pour echo le refus de la part
de D’écrivaine, elle-méme, de faire cavalier seul en s’excluant de I’ensemble et, par
ricochet, le désir d’appartenance a une collectivité ayant la méme représentation du

monde qu’elle.
Ce faisant, Malika Mokeddem ne procéde pas, uniquement, a la sélection

d’une ascendance lettrée, pour indiquer, au lecteur, sa ligne de conduite, mais rend

hommage, aussi, a d’autres femmes pour leur courage et leur esprit libre.
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En Avril 1996, aux « Rencontres Meéditerranéennes de Montpellier », Malika
Mokeddem, a invité, nous dit Christiane Chaulet-Achour, quatre femmes de la
Méditerranée « de cette conjugaison hétérogene du meétissage ».

Dans son allocution, elle dit:

« Faute de temps, j'ai limité ce choix a quatre femmes méditerranéenne. Des
femmes emblématiques, différentes a bien des égards mais ayant toutes en commun un
tempérament exceptionnel, un esprit libre et la création.

Cheikha Rimitti, elle, je connaissais ses chansons depuis mon enfance, sans l'avoir
jamais rencontrée auparavant. Quand on songe que cette femme osait déja, dans les
années 30, chanter le désir avec les termes les plus crus! Elle est la pionniere du
Ral.

Baya, j'ai découvert sestableaux chez des amis en Algeérie. Ses couleurs féériques,
ses motifs - femme-fleur, femme-papillon... - m'ont enchantée.

Paula Jacques est ma contemporaine. Nous avons beaucoup de points communs.
Elle est née dans une famille juive du Caire. Comme moi, elle a grandi dans un
milieu pluri- ethnique.

Ma quatrieme invitée, Edmonde Charles-Roux est, elle, une femme de la rive Nord de
la Méditerranée, une femme de lettres aux prises avec le monde politique.[...], a
travers Edmonde Charles-Roux, je me donnais I'occasion d'évoquer longuement une

cinquiéme femme, Isabelle Eberhardt. »'*°

19 Christiane Chaulet Achour , « Malika Mokeddem, Métissages », op.cit. p57.
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D’autres femmes, encore, d’un autre rang social, faisaient, a leur tour, d’admiration
de la petite fille: celles qui n’ont pas eu I’ honneur de mener la lutte directement
sur le front mais qui s’évertuaient a tenir leur foyer en l’absence de leur mari, au
maquis ou en prison. Contrairement a ce qui se disait dans cette société
traditionnelle, que la solitude des femmes inspirait les fantasmes masculins, celles-ci,
livrées a elles-mémes avaient fait tomber en désuétude cette loi car elles «s’étaient
transformées en statues de commandeur et n’avaient de cesse de tancer les poltrons, les
acculant, sinon au courage, du moins a ravaler leurs calomnies et a leur montrer du
respect » [H.M. 122].

Dans « Le siecle des Sauterelles », deuxieme roman de Malika Mokeddem,
d’autres femmes font apparition dans la vie de la protagoniste et seront prévalues
non pas en tant que modéles intellectuels, a I’instar des archétypes auxquels la
narratrice et le personnage s’identifient par 1’esprit, mais comme modéeles

existentiels.

La premiere, saluée par la narratrice, pour sa fermeté a prendre des
résolutions, est Khadidja - derriere les traits de laquelle est dissimulée la mere
adoptive de Leila, Yamna Ben Yattou, - protagoniste du premier roman dont le fils
dira pour avoir pris position aux cotés de Yasmine et tranché en faveur de celle-ci
concernant son mariage : « Tous les autres, ils ont peur d’elle, maman. Maman, elle
est un homme. » [S.S. 233].
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Dans le passage qui suit, la romancieére confirme le choix qu’elle porte sur ce
type de femmes reévoltées avec une sensibilite a fleur de peau, en tant que
personnages de premier rang dans ses romans:

« Parce que je suis comme ¢a. Dans nos traditions fossilisées, ce sont ces femmes
qui m’intéressent car elles font exploser les carcans. Les autres reproduisent dans
tous les sens du mot. Démultiplier ces singularités me permet peut —étre de ne pas
me sentir totalement seule, de transformer les efforts de cette solitude en

volupté. »'%

Cependant, I’ingéniosité d’avoir chargé ses personnages- féminins, de premier
rang, d’un ensemble de caractéres particuliers qui font leur originalit¢ et leur
distinction par rapport aux autres femmes, dont le comportement était considére
comme une entrave a son épanouissement et sa liberté’ comme a n’importe quelle
autre femme, risque d’€tre interprétée comme une manifestation de dépréciation et
d’adversité, voire d’agressivité a leur encontre.

Pour démontrer la fausseté de ce raisonnement, Yasmine, héroine du « Siécle des
Sauterelles » écrit, dans une lettre adressée a son pere, ceci :

« [...]. Et quand, avec férocité, je voudrais les hair pour leur exceés de
passivité, je me surprends a les aime . Et quand je me veux différente d’elles, a
mille lieux de la tornade des jours qui les engloutit sans merci, elles sont toutes en
moi, sereines ou écorchées, incrustées dans ma sensibilité. Sont —elles ma fatalité ? Je
sais déja que la fuite de mes pas n'y pourra rien. Déja, a mon insu, elles

s’emparent de mes mots. Elles hanteront mes songes et tourmenteront toujours mes

écrits.[ S.S. 258].

120 Benaouda Lebdai, op.cit.
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A ce propos, la romanciére nous explique que: « La distance par rapport
aux femmes observées et racontées ( par Yasmine ) est plus sensible que la

complicité , la compassion plus que la sympathie et la solidarité de lutte. » .***

Donc, nous pouvons maintenant dire que la narratrice reconnait 1’existence de la
femme dans sa dimension qui renvoie a 1’idée de Patrie. C’est en tant que sujets
historiques, dans leurs rapports avec la situation politique et sociale du pays sous la
domination coloniale, qu’elles enflamment son imagination. Elle rend aussi
hommage a Dautre -catégorie de femmes pour leur courage et pour leur
prédominance dans la société en tant que personne de référence en I’absence de
I’homme.

La narratrice témoigne de la résistance nationale et personnelle des femmes.

121 Christiane CHAULET-ACHOUR,“Notin. Algériennes dans ’écriture”, op.cit., p 106.
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3*™ PARTIE: LECLATEMENT DE TOUTES LES STRUCTURES

Apres avoir accréditer le statut d’une catégorie de femmes grace aux fonctions
qu’elle remplissent, a tous les niveaux, aussi bien a I’échelle familiale que sociale,
voire internationale, la narratrice, les pare, ingénieusement, d’un ensemble

d’apparences qui font leur particularite.

Dans cette partie, nous allons voir comment, dans «Le Siécle des
Sauterelles », toutes les structures vont éclater, en commengant par ’aspect extérieur
du personnage-féminin en s’écartant de tout ce qui peut lui évoquer qu’elle est une
femme et ceci en ayant P’allure d’un homme par I’habit et le comportement qu’elle

lui emprunte.

Mais une somme de question se posent, d’emblée a nous, dont la principale
est de savoir si par cette sorte d’acculturation, a savoir 1’adoption d’une identité
nouvelle et paradoxale, en échange de sa féminité ne lui fait pas courir le risque

de basculer dans un éclatement schizophrénique de son identité.

La seconde est la maniére de percevoir cette nouvelle identité. Faut-il la
prendre comme une rivalit¢ ou une complémentarit¢ qui vient s’ajouter a sa
premicre caractéristique par [’état civil, reconnaissable entre tous qu’elle est une

femme ?

Il est vrai que le personnage, Yasmine va deconstruire, en apparence, sa
premiére identité pour reconstruire une nouvelle qui, au fond, n’est qu’un rempart
astucieux mettra en application suivant 1’opportunité de la situation pour échapper
« au moule féminin de la tradition », et, surtout, pour ignorer « les interdits qui partout

contraignent son sexe »'%*

122 Malika Mokeddem, « Le Siécle des Sauterelles », op.cit., p 202.
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Pour pouvoir répondre a ces questions, nous allons d’abord considérer le
personnage en tant qu’individu évoluant dans une communauté bien déterminée, et
en rapport avec les particularités d’une culture dont il peut revendiquer certains
aspects et en récriminer d’autres. Ceci va nous permettre de déterminer les

phénomeénes qui ont permis cet éclectisme.

Il s’ensuit cet éclatement extérieur, un autre éclatement d’un autre genre. C’est
celui de I’éclatement du moi.

A cet effet, nous examinerons deux cas: celui de Yasmine, héroine du deuxiéme
roman qui s’est invent¢ un monde idyllique, en compensation d’un autre d’ou elle
garde des séquelles.

Concernant le deuxiéme cas, la narratrice a trouvé une nouvelle ingéniosité,
guant a son deuxiéme personnage, Dalila, dans le troisieme roman, en la déboitant
puis en la projetant, a I’instar des poupées - gigognes, sous |’aspect d’une fillette

qui vit les mémes conditions qu’elle mais dans un autre temps et un autre espace.

Cependant, [’éclatement du personnage aura pour conséquences, 1’éclatement
des structures narratives. L’écriture marquée par un malaise subira le méme effet en
détruisant la linéarité et la logique. La narratrice s’oppose a toute démarche continue
de I’écriture en construisant son récit sur des allers-retours perpétuels entre le passé
et le présent refusant ainsi I’immobilisation dans un présent douloureux.

Passant d’un constat de faits dans le premier roman, a une écriture sereine
dans le deuxiéme, pour en finir avec une troisieme, plus violente.

Une écriture hybride, incrustée de mots d’une autre culture, de genres
différents et de mythe, dépassant, ainsi, le cadre de la protestation et de la

revendication d’une identité pour devenir une lecon d’humanité.
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Chapitre I: L’éclatement du personnage dans D’espace et le temps.

Les personnages-féminins de Malika Mokeddem vivent dans des espaces
éclatés, frontaliers de types opposés comme entre le nord et le sud, la sédentarité
et le nomadisme, le dedans et le dehors, [1’oralité et I’écriture, le passe et le
présent..., un entre-deux, lourd de significations ou chaque élément est a lire
comme une image chargée a la fois d’ignominie et d’exemption, de moments

privilégiés de paix et d’autres d’amertume...

Le personnage est mis en présence du multiple sans souffrir de 1’éclatement de
I’unicit¢ de son identit¢ qui, au fond, ne se dissout pas mais va s’épanouir et
exister dans sa pleine force car le croisement de deux espaces ou de deux
cultures, chez le personnage de Malika Mokeddem, apporte une dynamique

créatrice de nouvelles entités culturelles auxquelles le personnage peut se référer.

Donc, le personnage se définit a partir de ses appartenances multiples, mais
il arrive que cette unicit¢ de son identit¢ explose sous la pression d’un dégolt et
d’une inappétence a vivre dans une société ou la femme, autrefois idéalisée,
reconnue, en dehors de sa situation familiale, se trouve humiliée et constitue la
principale victime de I’homme. Reléguée, donc, au second rang, sa condition est

telle qu’elle vit une situation dégradante, réduite a 1’image d’un étre humain aliéné.
Dans ce cas, le personnage — féminin se résigne a I’éclatement de son moi,

sous plusieurs aspects, a la recherche d’un point de jonction entre I’intérieur,

refusant cet état de choses et I’extérieur auquel elle ne peut adhérer.
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1.1. La définition de la culture.

Pour mieux cerner les manifestations de cet éclatement du personnage-
féminin dans 1’espace et le temps, sous I’aspect d’un homme, nous avons estimé
nécessaire de le considérer, d’abord, dans sa culture, en tant que membre d’une
communauté, afin de savoir quels sont les phénoménes qui ont permis sa

sublimation.

Pour ce faire, nous rappelons la définition du concept de « culture »**, qui sera
remise en cause en tant qu’ensemble homogene de comportements et d’idées
donnant lieu a une identitt commune a [’ensemble des membres de cette
communauté pour signifier, plutét, un ensemble hétérogene dans lequel différentes
classes et idées s’affrontent mutuellement et exercent une influence les unes sur les

autres d’ou la notion de métissage culturel ou d’interculturalité.

Nous nous baserons sur les données de base admises par [’anthropologie qui
affirme que toute culture est I’ensemble des caractéristiques du mode de vie et de
pensée d’un groupe social qui dépend, a son tour, de la perception de chaque
individu de cette culture, a laquelle il va ou non s’identifier. Cette conception de la
culture va donner naissance a un autre concept psychologique, celui d’appartenance,
appuyé par d’autres facteurs psychologiques.

Donc, d’une part, chaque individu est le produit d’un groupe social, d’une
culture, qui influence sa personnalité, son comportement, ses idées, et méme, sa

facon de voir le monde. C’est du moins ce que laisse entendre cette théorie.

123 Le concept de « culture » a longtemps été au centre de débat entre anthropologues et sociologues.

Les premiers envisagent ce concept dans un sens ethnographique le plus large. C’est Edouard Burnett Tylor
qui, a réuni en une synthése les travaux de Gustav Klemm , pour nous donner la définition suivante : «La
culture ou la civilisation, entendue dans son sens ethnographique étendu, est cet ensemble complexe qui
comprend les connaissances, les croyances, l'art, le droit, la morale, les coutumes, et toutes les autres aptitudes
et habitudes qu'acquiert I'nomme en tant que membre d'une société». Cette conception de la culture sera remise
en question par D’américain Franz B0asl23 qui réfute I'idée d’une culture s’inspirant des conditions
environnementales mais pouvant provenir de communautés voisines. Au milieu du XXeéme siecle, 1’anthropologie
sera mise en relation avec la psychanalyse grace a [’école culturaliste américaine ayant comme pionniers : Margaret
Mead, Ruth Benedict et Ralph Linton. Cette école nommée également « Culture et personnalité » prone ’idée que tout
individu est le produit du groupe social auquel il appartient, son milieu social influe alors sur ses comportements, ses
idées, sa personnalité jusqu’a aller a sa vision du monde.
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D’autre part, la diversit¢ des mentalités et des convictions des individus par
rapport au mode de vie de cette société peut étre a 1’origine de conflits — intérieurs

et extérieurs - aussi bien sur le plan personnel que collectif.

Une non-identification de I’individu a ce groupe social est une des
manifestations latentes de la discordance entre celui-ci et son milieu. Pour
I’exprimer, il va essayer de développer un ensemble de stratagémes pour exprimer
son refus et par conséquent, se préserver de l’influence de la communauté. Qu’en
est-il, alors, pour I’héroine de Malika Mokeddem ? Se conforme t - elle a cette
théoric ou s’en écarte t- elle, définitivement ? Quels astuces a t - elle trouvés pour
dire ce défaut d’harmonie entre elle et les autres et se tirer d’embarras ?

Pour répondre a cette question, nous nous trouvons dans [’obligation de
remonter, plus loin, le cours de la vie de I’héroine pour comprendre les enjeux de

ce comportement.

Retour a P’origine de la discorde.

La petite fille trouvait injuste le manque de partialit¢ du pere, affichant sa
préférence pour une descendance masculine, la considérant comme un privilege
pour assurer la continuité généalogique, tandis que la venue au monde d’une fille,
appréhendee comme une calamité, annoncait un long cortége de miseres et de

tourments en plus de son assimilation au danger de porter tort a I’honneur familial.
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C’est justement, cette ségrégation qui fut a [Dorigine d’une dislocation des
relations entre la petite fille, alors qu’elle n’avait que quatre ans, et sa famille puis
entre elle et son entourage, provoquant ainsi une faille qui n’a cessé de s’élargir

depuis, entrainant un éloignement de plus en plus grand.

Ainsi la petite fille, ecartelée entre deux espaces contradictoires et paradoxales,
dont elle a pris conscience trés tot : celui de sa dévaluation, établie par le pére, en
tant que créature mineure, et celui du désir d’arracher des aveux, a celui-ci, de sa
reconnaissance dans toute son altérité et son égalité au méme degré que ses fréres,
qui aurait pour effet de réparer les dommages de sa dépréciation, adopte une ligne
de conduite, traduisant son refus de cette inégalité allant de 1’indifférence au

mépris a 1’égard de sa famille et de son entourage.

Ces tractations, qui témoignent d’une perte de [’estime envers les parents,
caractérisées par un mouvement de va et vient entre le désespoir et I’espoir, le
manque et le désir sont, en réalité, une sorte de quéte de I’identité dont la finalité

est la connaissance de soi par les autres pour un éventuel apaisement.

Considérés comme moyens préventifs contre le danger d’une assimilation
culturelle jugée rétrograde par la petite fille, ils seront tenus, par les parents et par
la société, pour des errements puisqu’ils vont a I’encontre de I’opinion courante. En
vérité, ils sont I’expression d’une colére dénonciatrice de tout asservissement et, plus
encore, rendent compte du dégolt d’un ensemble de circonstances qui dévorent

I’enfance et dégradent les femmes.
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1.1.1 Attachement a une culture

Toutefois, il est d’une importance capitale de signaler que le personnage féminin
de Malika Mokeddem ne se détache pas compléetement de sa culture.

Bien au contraire, dans chacun de ses romans, l’auteure injecte les valeurs
positives de sa culture, en apportant ce que celle-ci a de specifique afin de ne pas

la noyer dans un mimétisme a outrance.

A ce propos, nous n’allons pas faire un relevé systématique de tous les aspects de
cette culture mais nous procederons a la sélection de quelques uns, représentatifs
comme, par exemple, dans le premier roman, ou la grand-mére, est évoquée comme
celle qui posseéde les signes socioculturels d’une communauté a travers son tatouage

et sa fagon de s’habiller. A elle seule, elle représente toute une culture.

En quéte d’authenticité¢, la romanciére nous fait le portrait, chargé d’images, de
cette femme du sud, qui, par un simple glissement du littéraire, vers le pictural,
serait digne d’une reproduction pittoresque remarquable.

Nous pouvons également, noter a titre d’exemples, la référence a 1’art culinaire, en
tant que signe culturel, présent dans les trois romans que nous analysons.

Nous ne ferons pas un inventaire systématique des mets, mais nous citerons
quelques uns, caractéristiques de la région dont la protagoniste est originaire et, par

conséquent, renforcent son espace identitaire :
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« - ce soir, je vais te faire un couscous au petit-lait ! annonce Mahmoud a sa
fille.
Le couscous au petit-lait est la nourriture favorite de Yasmine. Il aime c¢a, lui aussi.
Une préparation rapide et aisée. Un petit feu, trois pierres pour le circonscrire et
recevoir la marmite, et bientot tous deux s’assoient autour de la guessa’a. chaude, la
graine, frais et légérement acidulé le petit-lait qui pétille agréablement sur la
langue, glisse la bouche ronde, savoureuse et lisse au palais. Un mets aussi
nourrissant que désaltérant qui leur est, ce soir, un vrai festin tant ils ont du plaisir
a manger »[S.S. 167].

La description du travail de la laine, sous le regard d’un connaisseur qui
introduit, en méme temps, des données explicatives, se transforme en ballet de
femmes qui dansent avec grace :

« Khadidja a sorti toute la tonte lavée, sonnant ainsi [’appel au labeur de la
laine .[...]. Les fillettes s attaquent a la premiere étape. Avec une agilité déja
experte, leurs doigts fouillent défont, aerent les touffes comprimées par le lavage et
le long séjour en tas serrés dans les baluchons. Ce faisant, elles les débarrassent
des brindilles nombreuses et des bourres, séparent les rares flocons bruns, roux ou
noirs des toisons blanches. Ces couleurs naturellement sombres sont précieuses. [...].
Trois des femmes s attellent aux gros peigne dont elles ont calé les manches avec
de lourdes pierres . Deux autres femmes s’emparent des larges cardes ... . Puis par
grands feuillets, la laine cardée avec minutie est dégagée d’entre les dents et
enroulée en manchons, préts a étre filés. Deux autres femmes offrent leurs jambes
nues et les arcs joliment mobiles de leur bras aux transes fascinantes des
quenouilles. [...]. Khadidja, elle, de [’intérieur de la kheima dont elle a relevé tous
les pans, les doigts grisés par le contact de la trame de son métier a tisser, harpe

démesurée, orchestre le ballet des femmes au rythme de son chant ». [S.S. 208].
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L’insertion de ces passages descriptifs, par la narratrice, est faite, dans le récit,
d’une fagon naturelle parce qu’ils sont motivés, chaque fois, par le désir de
retrouver, a travers la mémoire, quelque peu soit —il, son passé, son identité et sa

culture.

Alors , la description prend une autre tournure et devient a caractére informatif,
destinée a procurer un effet de réel. Ce faisant, elle détermine la position de la
narratrice qui ne sert pas uniquement a montrer,ou & découvrir un monde, au sens
exotique ( photographique ) du terme, mais a créer un horizon d’attente chez le

lecteur.

D’un coup d’ceil connaisseur, et par le procédé d’accumulation des qualifiants, la
romanciere charge les objets, les espaces et les personnes de leur juste dose de

valeurs qui permet au lecteur de se les représenter aisément.
1.1.2. Aspects approuvés de la culture.

Nous poursuivons notre raisonnement, a savoir que, la narratrice ne rejette pas
sa culture en bloc mais denonce, surtout, le coté pervers de la tradition qui fait que

la femme souffre de privations, d’humiliation et de blessure de son amour-propre.

D’ailleurs, les trois romans prennent, systématiquement, 1’espace du désert,
comme cadre de I’histoire pour les personnages, et comme motif de leur authenticité.
En plus, I’espace en tant qu’étendue de terre, suppose une population parlant une

langue.
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Bien que celle utilisée par 1’écrivaine soit matinée, mixte, hybride, métisse,
composée d’¢léments différents, il n’en demeure pas moins que, dans sa quéte
identitaire, sa prise de position par rapport a la langue arabe, reste claire. Elle est
I’un des ¢éléments constitutifs de sa personnalité. La protagoniste de son deuxieme
roman n’ apprend -elle pas a écrire, pour la premiere fois, les lettres arabes sur le
sable : « C’est d’abord sur le sable, au moment de leurs haltes, qu’elle tente de les
construire . Accroupie ou a plat ventre, les yeux avidement rivés au sol , que son
index ne quitte que pour aussitdt y revenir picorer , Yasmine progresse de jour en
jour ».[S.S. 154].

Plus tard, initiée dans les méandres de cette langue, par le pére, elle lira «Les
Roba’yat d’Omar Khayyam et les Mille et Une Nuits ». [S.S. 232].
Bien avant sa fille, il a été décidé par la tribu que: « L’enseignement de

Mahmoud ( son peére) se continua en arabe, uniquement »[S.S. 32].

Bien que la thématique de Malika Mokeddem soit diversifiée, elle reste liée

a sa culture dans la mesure ou les modalités de cette culture ne portent pas
atteinte a 1’honorabilité de la femme.

Donc, le théme générique dans les romans de Malika Mokeddem - du moins

dans ceux qui constituent notre corpus — reste, la femme.
Empruntant la voie de la fiction, la romanciére dit 1’angoisse existentielle de

I’individu féminin et tous les espaces qui lui sont interdits. Les propos de Ghania

Hammadou viennent confirmer nos hypotheéses :
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« Deébordant le cadre de la confession individuelle pour atteindre [’universel, ils
[les romans de Malika Mokeddem) racontent des histoires dont le coeur est désert et
la chair femme, des vies qui, ajoutées les unes aux autres, tissent comme une
fresque mouvante et colorée ; fresque humaine ou s’entrecroise une multitude de
destins, ou luttent, s’aiment et meurent des femmes. Femmes sans voix ou femmes
sans nom, vagabondes ou immobiles, patientes ou emportées, vehémentes ou
sereines, femmes libres ou séquestrées, témoins ou acteurs, femmes confrontées aux
soubresauts de leur société »'%*,

Dans une société composée de « males» qui en établissent les lois, créent des
institutions et garantissent leur bon fonctionnement, s’appuyant, le plus souvent, sur
un discours religieux prolixe et oppressif, un ordre moral et social est imposé par

ce pouvoir masculin, mis en place et applaudi par toute la communauté.

1.1.3. Aspects désapprouvés de la culture.

Nous énumererons dans cette partie quelques aspects du mode de vie et de
pensée de la culture de la société d’origine de Leila, représentative de la

narratrice, qu’elle déplore car ils sont en relation étroite avec la femme.

A ce propos, une énigme qui demeure sans solution dans la société décrite par
Malika Mokeddem c’est celle de savoir si les droits reconnus par/pour les hommes

sont les mémes que ceux décrétés pour les femmes. En apparence, non.

124 Ghania Hammadou, « Réflexions d’une écrivaine » dans : Malika Mokeddem, Envers et contre tous,
sous la direction de Yolande Alice Helm, L’Harmattan, 2000,p 236.
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Cette disparité entre les droits et les devoirs de chacun des deux membres de

la société mériterait que nous nous y attardions un peu.

Femme et taches ménageres.

Le nombre invraisemblable de tdches ménagéres que la femme doit accomplir,
révolte la petite fille, Yasmine, protagoniste du roman de Malika Mokeddem, « Le
Siecle des Sauterelles ». Elle fait 1’inventaire, dans une lettre adressée ason pere :

« Baba, levées matin, le premier souffle des femmes est a la besogne : feux, thé,
fourmillent les enfants qui attendent la becquée. Feule la lourde meule, sous [’effort du
bras qui ignore le refus. Thé encore, thé toujours pour I'homme assis au loin a
discourir en paix. Thé pour tenter de se préserver de son tort, de maintenir sa
colére en reflux. Baba, fermente le petit-lait, leve la pate du pain, fleure quand il cuit
et fume le couscoussier. Fomentent leurs complots quotidiens, les fanatiques ustensiles,
contre la ménageére ligués.

Baba, si les femmes avaient cing paires de mains, elles seraient toutes occupées. Et
lorsque I'atre s'éteint enfin, I'ouvrage de la laine s'empare avec rage de leurs doigts de fée.
Laine a laver, débourrer, peigner, carder, filer, teindre et tisser. Laine domptée en tapis,
habits que I'hnomme qui, pendant qu'elles s‘échinent, baroude, parade ou musarde, va
vendre sur les souks et ne leur baille pas méme le moindre denier. Baba, et les
corvées de bois ou d'eau d'ou elles reviennent 1e mors a la bouche, pliées sous leur
charge. Baba, et quand il faut reprendre les sentes de la marche, ce sont encore elles

qui portent les plus petits des enfants. Fanent les jours sous le fouet du labeur, fléchit
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le corps au rouet des ans, flétrit la lumiére aux hoquets des douleurs. Et, avec tout
cela, Allah ne les dispense méme pas de la priere! Baba, pourquoi ce sort infame ?
J'en arrive a croire qu' Allah n'est qu'un concept brandi pour légitimer une

injustice séculaire. [S.S. 257].

Cette posture adoptée par la petite fille, faisant le récit des femmes d’un point
de vue extradiégétique ne fait que renforcer la dénonciation de leur condition et par
conséquent de son désir de les aider.

Mais avant de nous communiquer toutes ces informations sur les activités
domestiques des femmes, Leila les avait évoquées, d’une manicre allégorique, dans
le premier roman, sans s’étaler sur le sujet: « Non Leila ne se laisserait pas
dévorer par ce travail a la chaine qui accaparait totalement Yamina ( sa
mere) »[H.M. 115] ou encore : Jamais elle ne se plierait aux ménagéres qui
enfermaient les filles au sortir de [’enfance pour ne les lacher qu’'au seuil de la

mort »[H.M. 191].

Plus loin, elle réitére son refus, d’une fagon irrévocable: « [...] une seule
préoccupation qui, avec le temps, se muait en certitude, en obsession: elle ne
voulait pas de cette vie-la. Pas de taches ménagéres et leurs moites lassitudes. Pas
de servitude »[H.M. 275].

La protagoniste du roman, «Le Siécle des Sauterelles », voit les hommes tels
des conspirateurs d’une machination dirigée contre les femmes :

« Qu’ils soient petits maigrelets ou grands et replets, malandrins des grands
chemins ou pieux ronronnant sur leur chapelet, empotés ou guillerets, malins ou
crétins, les hommes s’entendent tous, mdtins, a brimer les femmes et n’attendent

méme pas l’incartade pour les traiter de catins » [S.S. 257].
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En guise de conclusion de ce point, nous citons le conseil qu’un des
personnages, anonyme, autant dire, sans aucune signification, que la narratrice décrit
comme faisant partie de la catégorie des désceuvrés, « la djema’a des hittistes », de
ceux qui restent assis, le dos scellé aux murs, par opposition a ceux qui marchent
une vie durant, donne a son camarade: «/...J., et veille surtout a bien tenir
enfermées tes viperes de femmes, a ce que leurs mains soient toujours prises dans
l"ouvrage de la laine afin qu’elles ne te tissent une fourberie qui ferait de toi, a

ton insu, une risée qui court aux pieds des murs, une nuque brisée. » [S.S. 213].

Le statut social de la femme.

Le statut social de la femme ne sera reconnu par la société qu’a partir du
moment ou elle se marie et devient mere. Par cette situation , elle atteint la
perfection qui a toujours exist¢ dans I’inconscient masculin, surtout si elle accepte
d’étre enfermée par celui-ci. C’est cette positon et, rien que cette position, qui
pourra lui garantir une sorte de quiétude a Iintérieur de la famille et de la

SocCiété.

Toutes les autres femmes, qu’elles soient célibataires, veuves ou divorcées,
méme si elles ont réussi a acquérir le plus haut dipléme académique, sont
considérées comme marginales, qu’il faut marier rapidement au risque de les
contraindre a s’allier a quelqu’'un de 1’age de leur pére, avant que ne soit bafoué
le prétendu honneur de la famille et de la tribu, qui pourrait entrainer une suite de

vengeance de part et d’autre des deux familles pour « laver » cette honte.
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Donc, souffrant de la rigidité des parents, et frustrée parce quelle est privée du
réve auquel toutes les filles ont le droit: de voir venir le prince charmant qui
I’enleverait sur un cheval blanc, la femme doit assumer celle d’un époux impose,
dont elle a pris connaissance depuis sa tendre enfance.

En ce qui concerne Leila, le contrat de mariage a été scellé avec son cousin
depuis sa naissance. Les propos de la mere le confirment: « Leila épousera son
cousin Yacine. C’est une promesse faite depuis sa naissance. Comme Bahia (la
seeur) est promise a Madjid. » [H.M. 168].

Promise des son jeune age a un époux choisi par ses parents, Leila, se rend
vite compte du sort que lui réserve ce choix assigné par la famille. C’est alors
qu’elle recourt a D’agressivité, comme moyen de défense, pour faire échouer ce
projet. Elle avoue, a ce sujet, a son interlocuteur : «J’étais une furie. Et je pense
que si je ne l’avais pas été, mes parents m’auraient mariée. lls avaient essayé de

. o - o , 125
le faire et ils n’y sont pas arrivés. Je m’étais sauvée. »

De retour de I'université, a deux années de I’achévement de son diplome de
médecin, sa mere lui échafaudait, déja, un projet de mariage avec quelqu’un qui

soit aussi grand que «sa fille qui avait atteint les sommets. »'%°

La narratrice, dans une sorte de fusion avec le personnage nous met au courant
des intentions de Leila. Prenant un immense plaisir a I’idée de savoir que le projet
de la meére va échouer, elle nous confie ceci: « C’était le dernier réve de ses
parents [ de Leila]. Un réve que peu de mois apres, ils iront, ensevelir dans le sable

de la Barga (la dune). Sa vie durant, sa mere s’était privée, n’avait jamais porté

125 Mélissa MARCUS, op.cit.
126 Malika Mokeddem, « Les Hommes qui marchent », op.cit. p 320.
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de belle étoffe, préférant la garder pour les noces de ses filles. Elle conservera ses

malles pleines comme une preuve irréfutable de la trahison a toute une vie de

privation et d’attente »[H.M. 320].

Yasmine, protagoniste du «Siécle des Sauterelles », sera sauvée par son
accoutrement masculin, et sa rébellion, d’un mariage arrangé avec une famille
voisine. La narratrice nous rapporte la conversation entre Yasmine et un témoin de
cette conspiration :

«- Ahmed Khallil veut te marier /Il a dit qu’il te donnerais des moutons, des
chameaux et des tapis.
Soudain, Yasmine est tendue d’inquiétude.

- Maman a dit non ! répete le garcon dans un effort de persuasion.

- Si elle avait dit oui, je serais venue te prendre la ou tu étais. Seulement toi,
avec tes écritures... Mais elle a dit non, maman ' Elle a dit: « Si tu veux, je te
donne Aicha, mais pas Yasmine. » Il a dit: « C’est la Hartania (la noiraude) que je
veux ! Elle a dit: « Tu prendras Aicha! ».

Ahmed voulait Yasmine. On lui donne Aicha. Yasmine est non seulement singuliére
mais encore rebelle. Yasmine est plus agée. La légéreté du caractére de Aicha est
un sceau de jeunesse. Elle sera malléable et prendra les habitudes que lui donnera
sa future famille.

L’époux de Aicha est plus vieux que son pere. Tout comme lui, il trone derriere

lui un harem piaillant d’enfants ».[S.S. 232-253-254].
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Nous nous proposons d’apporter la scéne des épousailles de la fillette, Aicha,
que la narratrice décrit, dans le deuxiéme roman. Une représentation, chargée
d’émotions que la romanciére, a déployé, pour dire cette réalité spécifique. Elle a su
toucher, émotionnellement et humainement, le lecteur, par les détails qu’elle donne.

Le mariage ne durera que quarante jours puisqu’il se termine, subséquemment,
par la mort de la petite fille:

«Un matin, les femmes se sont emparées de son corps encore impubeére.
Messouak, khél et henné. Une robe de pourpre, deux fois teinte, rehausse sa peau
ambrée. Les lourds bijoux de corail et d'argent finissent sa toilette de poupée. Les
pinces impitoyables de leurs mains, la répétition de leurs menaces réussissent, ce jour, a
museler son rire. Brutalement, elles abaissent encore ses paupiéres sur ses yeux ravis.
Elles sont les premieres a aveugler sa joie impudique. Petite nymphe juchée sur un
palanquin en partance, elles ont encore voilé son visage pour cacher son
irrépressible sourire. L'amble lent et languide d'un chameau a emporté, Aicha, des
youyous aux ailes mouillées de peine lui ont fait cortége, longtemps.

Aicha s'est éteinte (au bout de deux mois) pour narguer le drame d'un avenir

exsangue, blindé de violences et d'interdits... » [S.S. 254].

Observée par I’ceil inquisiteur de Leila, d’autres aspects plus ahurissants, qu’elle
réprimande, vont étre dévoilés, dans la cérémonie du mariage de 1’oncle Khellil.
Munie du pouvoir d’ubiquité, elle décrit, terrifi¢e, les méandres de cette

manifestation, courante dans sa société :
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«Un samedi en fin d’apres-midi, on emmena la mariée vers la demeure de sa
belle-famille & grands renforts de youyous et de klaxons. On finit par la deposer
dans un coin de la chambre nuptiale. C'est alors seulement que Leila découvrit son
accoutrement. Elle était engoncée dans un caftan en velours brodé, trop grand pour elle,
et si peu approprié a la canicule de la saison. Et comme si le poids de I'habit ne
suffisait pas, on I'avait outrageusement harnachée, des pieds a la téte, avec tout ce que sa
proche famille comptait d'or. Plusieurs kholkhales aux chevilles. Enfilades de bracelets
des poignets aux coudes. Ceinture au-dessus de laquelle des colliers s'étageaient en
rangs serrés jusque sous le menton. Des boucles d'oreilles qui retombaient sur ses
clavicules. Diademe... caftan et ors en armure pour emprisonner une adolescente. La
pauvre fille avait I'air au bord de la défaillance.

Quand toutes les femmes conviées I'eurent admirée, jugée et jaugée, avec des
mines conspiratrices, les plus agées repoussérent tout le monde hors de la piece. Aussitét,
on y précipita le mari. Les voix des femmes se firent plus stridentes. Chantant un
répertoire consacreé, elles dirent l'angoisse des meres pendant cet instant des noces
de leur fille. Rude épreuve pour toutes. Avaient-elles été assez vigilantes? Avaient-elles
été les dignes dépositaires de leur tradition? Elles allaient enfin le savoir. Dieu fasse
qu'elles aient sauvegardé I'honneur de leur famille. Que la féte ne vire pas au cauchemar.
Les amis du marié trépignaient devant sa porte qu'ils grattaient sans discrétion pour hater
son devoir d'époux.

Les rires, qu'ils voulaient légers, sonnaient faux comme toute cette joie tout & coup
électrique, hystérique. Tous n'avaient plus qu'une seule obsession : I'apparition du jupon
maculé de sang. Que cette violence soit en train de transformer I'enfant de tout a I'heure

en une femme frigide a jamais n'était pas un mal. Le plaisir était réservé aux hommes.
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La sexualité était pour eux source de tant de terreurs occultées, qu'ils n'en auguraient que
dépravation et luxure si le démon féminin venait a y godter.

A la vue du jupon ensanglanté, les visages se détendirent et sourirent. Déja les
mains se disputaient, en exhibant les taches de sang. Terrifiée, Leila recula au fond
de la cour. Debout contre le mur, elle observait la bestialit¢ qui s’était emparée
des femmes. Leurs youyous vampires volaient bas, [’aile poisseuse et le son

rouillé. » [H.M. 238-239-240].

C’est la raison pour laquelle ’héroine va défier la famille puis la société en

s’enhardissant a rompre les chaines de cette tradition.

En définitive, les mots qui pourraient s’appliquer, par la société de Ila
narratrice, a une femme libre, non-assujettie a un homme, sont:la honte, le péché
et D’immoralité.

A ce sujet, Yasmine se joint a Leila pour confirmer cette idée en disant a
son ainee:

« - L’amour, c’est joli, trés joli. Mais chez nous. Mais chez nous, c'est comme les
nuages, y en a pas bézef. Chez nous, méme le gouvernement a peur des femmes. Il fait
des lois contre elles. Alors I'amour c'est que la honte, qui est élue nationale. L'autre fois
au college de Ouarda, un garcon de douze ans a écrit « Je t'aime » sur un papier etil I'a
fait passer a une fille. Tout de suite, c'était comme un coup d’Etat. Et les Scotland Yard
du collége, ils ont trouvé le « coupable ».1Is I'ont insulté et puni. A la télévision, on coupe
toujours les baisers d'amour des films. Les parabolés, eux, ont de la chance. Ils voient les

baisers d'amour qui viennent de Lafrance.
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- Tu n'aimes pas la honte, toi, hein ?

- Non. Celle-1a, avec la tradition, elle fait que menacer les filles. Et si tu obéis pas, elle
fait tomber la figure, de tes fréres et de ton pére qui deviennent des nuques, brisées. A
cause des filles et des femmes, beaucoup des hommes, ils sont que des nuques brisées.

- Des nuques brisées ?

- Qui, quand ils ont la h ' chouma de leurs filles ou de leur femme, ils peuvent plus aller
dehors, devant les autres hommes, avec la téte droite. 1ls deviennent des nuques brisées. La

nuque brisée, ¢a s'attrape vite et ¢a se guérit pas. » [L’interdite 142-143].

Dans ce méme ordre d’idées, méme les femmes qui se trouvent depuis peu,
veuves, n’échappent pas a cette regle et seront obligées, par la tribu, de s’allier
par le mariage au premier prétendant :

« Sa mere était trés seule. Elle avait pourtant eu beaucoup de prétendants dans les
tribus amies comme dans la sienne. Mais elle refusait farouchement de se laisser se

remarier et résistait aux diverses pressions familiales. Une veuve au sein d’un clan

représentait non seulement un danger, un facteur d’instabilité, mais aussi une insulte

a [’honneur »[H.M. 24].

Femme et procréation.

Dans la culture de I’héroine, I’infertilité n’est jamais envisagée chez I’homme :
c’est une affaire de femme. C’est a elle qu’incombe la responsabilit¢ de la
procréation mais plus encore, celle d’avoir des gar¢ons ou des filles. A ce propos,
elle a tout intérét a sélectionner une descendance masculine, au détriment d’une
féminine, si elle veut rester longtemps dans la famille de son époux et non pas

avec son époux car concernant ce domaine, c’est toute la famille qui s’en méle.
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Nous avons vu comment Yamina, meére de Leila, a été longuement boudé par sa
belle-famille, pour avoir mis au monde deux filles de suite : « Fi donc ! la citadine
se faisait accoucher par une roumia ( étrangere, francaise) pour ne mettre au monde
que des filles! Si elle continuait, la répudiation risquait de Ilui prendre au
nez. »[H.M. 79], pense la belle-mére.

D’ailleurs, cette culture s’obstine a croire que c’est la femme qui est stérile
non pas I’homme car le déclarer ainsi serait une atteinte a sa prétendue honorabilité
que le protagoniste du deuxieme roman, a qui il incombe de venger la mort de
son pére par les «roumis », résume dans le passage qui suit:« Dans mon monde,
ou l'on existait que par sa bravoure, sa virilité, son esprit de sacrifice, je serais

un rebut si je ne vengeais les miens, si je ne prenais sept épouses, ... » [S.S. 31].

En conséquence, une femme qui n’a pas d’enfants, ne mérite sa place au
foyer. Elle court le risque d’étre répudiée. Dans le cas contraire, elle doit, en
premier lieu, accepter le désintéressement du mari puisqu’elle a failli a sa premicre
mission qui est celle d’enfanter, et I’encourager a avoir d’autres ¢épouses. Elle
passe alors de sa fonction de premiere épouse a celle de mére de son mari et de
Ses COEpouses.

En second lieu, elle devient 1’objet de sarcasme de la part de la famille et de

la société.
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Donc, pour se faire pardonner cette incapacité , elle doit trouver des compensations
presque surhumaines. Vu le supplice enduré par les femmes, Leila va s’imposer, par
la bouche de Sultana, dans le troisieme roman, un autre exil par la promesse
qu’elle s’est faite : celle de ne jamais étre mere: « Je n’'en ( les enfants) aurai pas.
C’est ma seule certitude ». [L’interdite 96].

Mais avant de ’exprimer ouvertement, la narratrice a inscrit, en filigrane, chez
toutes les héroines de ses romans, ce refus d’étre assimilées a I’ensemble des
femmes, en faisant d’elles des personnages — archétypes, atypiques, par la singularité,
inscrite, soit sur leur corps comme le teint, soit par leur accoutrement, ou,

simplement, par leurs actions.

Les autres femmes, qui ont mérité 1’admiration et le respect des protagonistes,
telles que la grand-meére, cette femme de génie, ou celles qui ont participé a la
guerre de libération ou méme celles qui sont restées a la téte de leur famille, apres
la mort de leur mari, ... ne sont pas en mal d’enfants. La narratrice ne les réduit

pas a la seule tache de procréer mais leur fait poursuivre d’autres idéaux.

Femme et pratiques paiennes.

Beaucoup de croyances profanes qui ne trouvent aucune explication, ni dans la
fonction symbolique, ni religieuse, de la communauté persistent dans la société.

Des pratiques, venues de loin dans le temps, probablement de la période

antéislamique, commandent encore les lois de la stérilité, de la fécondité et de la

chasteté des femmes ou qui chassent le mauvais ceil...
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Leur pouvoir confisqué, ailleurs, par les hommes, les superstitions deviennent des
lieux ou s’exerce tout le savoir-faire des femmes pour tenir sous leur autorité
d’autres femmes. La narratrice en témoigne :

«Une fille ne passe pas une journée et une nuit dehors! Aicha appellerait
immédiatement une matrone du voisinage pour vérifier si elle était toujours vierge.
[...]. Les femmes se chargeaient elles-mémes de colporter nombre de ces drames

pour terroriser les petites filles. Gare a celles qui fautaient ! » [H.M. 50].

Dans le troisieme roman, une petite fille est obsédée par I'idée de perdre sa
virginité du fait des incantations et des malédictions de sa maratre. Venue consulter
Sultana dans son cabinet de médecin, elle lui fait part de sa peur:

« -Je crois que mon visage a jauni.

-Ton visage a jauni ? Tu n’es pas jaune. Tu as un beau teint bronzé, normal.

-Non, non proteste-t-elle faiblement, c’est parce que ma mardtre me dit
toujours : « Que Dieu te jaunisse le visage!» c’est a dire qu’il m’enléve ma
dignité.

-Tu veux dire ta virginité ?

-Oui. Elle me le souhaite si souvent, si souvent, que j'ai peur de [’avoir
perdue, ma dignite, et que tous les gens du village, ils le voient sur mon visage

qui jaunit »/L interdite 125].
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Il est & noter que ces pratiques sont présentées par une narratrice, médusée,

d’une maniére cynique, si ce n’est choquante et méme ironique.

L’exemple expressif, celui du rituel de «nouer les filles» dont Leila a été
victime nous suffit pour monter la position personnelle de la narratrice a 1’égard de
ses pratiques. La petite fille, prise au dépourvu par sa mere et sa tante subit une
sorte d’offense de sa personne :

«-Ma fille, attaqua Meryeme, il faut que je vérifie que tu es bien vierge et
que je te noue. C’est dans ton intérét.

- Que tu me noue ?

- Oui, comme ¢a, personne ne pourra te prendre ta vertu. Nous ne te délierons
que pour ton mariage.
Leila protesta. Braqués sur elle, deux paires d'yeux suspicieux la vrillaient tandis que
deux paires de mains se saisissaient d'elle. Leila se débattit. Vaine résistance. Déja on
lui arrachait ses vétements et écartait ses cuisses. Vérification faite, Yamina la
redressa et latint dans sa poigne pendant que Meryeme exécutait mille simagrées
destinées a lui conserver « sa vertu ». Dans son entrejambe, elle verrouilla un petit
cadenas, noua plusieurs fois une ceinture en laine en marmonnant des paroles de
conjuration.
- Rappelle-toi, que pour toi c'est le rouge. Le vert ce sera pour ta sceur, Bahia. Que je
ne me trompe pas de couleur, le moment venu, lui dit sa mére en la libérant. »

Leila en sortit tremblante de rage. En cet instant, la haine que lui inspiraient
les deux femmes était plus forte que tout autre sentiment, méme [’humiliation. [H.M.

241].
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Par une intrusion furtive, et en observant une certaine distance, la romanciére
s’interpose entre [’héroine et le lecteur pour lui exprimer sa complicité, en lui
apportant les impressions les plus secretes de la petite fille, et qui, en Vérite,
expriment son point de vue personnel sur le mariage : « Yamina n’aura pas a

verifier les prouesses ou les failles de sa mémoire puisqu’elle n’aura jamais a

« délier » son ainée »[H.M. 241].

Sortie de cette épreuve blessante avec un sentiment d’humiliation mélé de haine
pour sa mere et sa tante, elle s’interroge et interroge le lecteur, non sans sarcasme
sur I’efficacité de cette coutume :

«'Y croyaient-elles vraiment, les femmes, ou était-ce un moyen destiné a dissuader
leurs filles d'avoir des envies interdites? Les deux sans doute.

Pourtant dans leur désir de ne plus enfanter, elles s’étaient maintes fois prétées,
sans succes aucun, a de telles parodies. Cadenas et autres gris-gris n'avaient pas
empécher Yamina d’avoir douze grossesses et treize enfants. Et le score un peu

moindre de Meryeme n’était dii qu’au grand dge de son époux. » [H.M. 241-242].

Le culte des saints.

La protagoniste s’en prend a un autre phénomene qui, bien plus que les
superstitions qu’elle pourfendait, dans ses trois romans, semble étre encore plus
grave : c’est celui du culte des saints. La romanciére nous livre une somme
d’informations trés importante sur ces pratiques, en bordure de la religion, telles
que le maraboutisme, les ouadas, les cérémonies de commémoration de saints

porteurs de chance et de bénédiction.
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En connaisseur, elle nous dévoile les lois, la logique intrinseque de ces
événements, la valeur sacrée que la société leur accorde. Avec une subtilité
corrosive et sans redouter ’opprobre que cela susciterait, elle allie le registre

comique mordant a 1’art du pittoresque pour démolir ces croyances.

Nous avons déja tenté de monter comment la dégradation de certaines valeurs
sacrées pouvaient étre tournées en dérision’”’ dans une société ol chaque geste
social est li¢ a des formules a résonance religieuse, méme a I1’heure ou le
développement  technologique et scientifique imposent d’autres hiérarchies de
valeurs.

Qu’en est-il alors de I’accomplissement de ces rites dont la narratrice conteste

la religiosité ?

Il est intéressant de noter qu’elle attribue cette sorte de fanatisme beaucoup
plus aux femmes qu’aux hommes, peut-étre par habitude de soumission a une
autorité quelle que soit sa nature ou par crainte de tout pouvoir en place...ou tout

simplement par esprit traditionnaliste de tout accepter sans discuter.

Il n’en demeure pas moins que ce comportement fataliste, est entretenu dans la
société dans le but de maintenir la femme dans la sphére de la dépendance.
A titre d’exemple, la petite Dalila est accusée d’avoir perdu l’esprit ou d’étre
possedée par un djinn ou frappée du mauvais ceil parce qu’elle est venue raconter
son réve a sa mere. Celle-ci, pour mettre fin a son imagination fertile, ce qui lui

fait craindre un éventuel péril qui viendrait de cette capacité de 1’esprit a créer des

1271 ¢ cas du cochon de I’ancétre « Bouhalloufa », enterré dans un cimetiére musulman .
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images qui pourraient aller a I’encontre de la morale enseignée aux filles, la
menace de I’emmener chez un M’rabet si elle continue a avoir des réves : « Ma
mere, je lui dit rien. Une fois je lui ai parlé des gens des réves. Elle a eu de
l’inquiétude pendant plusieurs jours. Elle croyait que j’étais folle ou frappée par le
mauvais il ou par un djinn. Elle voulait m’emmener au m’rabet (marabout).

Maintenant, je lui dit plus rien ». /L interdite 96-97].

Dans son premier roman, la narratrice décrit, d’une maniére caricaturale, la
scene de sa tante Saadia, dans la zaouia de Sidi M’Hamed Ben Bouzianem, venue
implorer son aide pour arréter de fumer : « Saddia posa avec regret son paquet sur
les tapis recouvrant le tombeau de Sidi M’Hamed. Tandis que Zohra priait avec
ferveur, assise en tailleur, les coudes appuyés sur ses cuisses et le menton dans les
mains, Saddia la regardait d’un air plus abattu que recueilli. Elle attendit la fin
des nombreuses prieres et bénédictions de la femme aux tatouages sombres
Ensuite, magnanime, elle alla acheter des dattes, des figues et du pain qu’elle
distribua avec quelques pieces a des mendiants. Mais en repartant, a dix meétres de
la lourde porte clouée de la mosquée, au pied d’un mur, que vit-elle ? Un paquet
de Bras Bastos entamé ! Saddia bondit et avec une joie non dissimulée, le ramassa.
Elle I’enfouit prestement entre ses seins et conclut avec triomphe -

-Ah ¢a, tu es témoin tante Zohra, méme Sidi M’'Hamed n'y peut rien »[H.M. 63-
164].

Notons que c’est «la femme aux tatouages sombres » qui croit fermement aux
pouvoirs surnaturels des saints, alors que Saadia, libérée de tout asservissement,
qu’il soit physique ou spirituel, n’a fait aucune concession. C’est par égards a
Zohra, qu’elle a obtempéré.

Partageant le méme point de vue que Saadia, a ce sujet, Mahmoud, poursuivi par
les gendarmes et obligé de trouver un refuge pour la nuit, se retrouve a Kénadsa,

village de la zaouia de Sidi M’Hamed Ben Bouziane, qui aurait pu lui servir de

128 Tombeau du Saint de Kénadsa.
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git mais, «comme a ['accoutumé, il préfére le git du hammam aux autres
possibilités. Ici, la zaouia est l’incontournable refuge pour le pélerin et le voyageur.

Mahmoud n’en a cure »[S.S. 249] , nous dit la narratrice.

Dans une perspective d’abétissement de cette pratique, qui est la consécration,
par des cérémonies religieuses, une personne ordinaire, en la transformant en
divinité, la narratrice nous montre 1’inanit¢ de cette action, en nous indiquant, par
un procédé de démantelement, comment , d’un caprice, né a la suite d’un
sentiment de culpabilit¢ de ne pas pouvoir venger, Nedjma, la mére, morte d’une
facon violente, Yasmine et son pere, utilisant des matériaux de construction a
I’état brut, ont pu élever une «qobba», pour lui rendre hommage et, I’ériger en
marabout. La narratrice nous fait part de la conviction du pére et de sa fille de la
niaiserie de quelques hommes :

« Lorsque la «qobbax» sera achevée, elle se verra de loin et attirera les
nomades. Ils penseront que c’est un marabout. Nous garderons le secret. Ce ne sera
ni un bien grand mal ni un péché. [...]. Peu leur importe qui est la réellement,
sous quelques pelletés de sable. Ce qu’ils cherchent est déja dans leur téte. Ils
n’ont besoin que du prétexte de [’endroit ou s’arrétent leurs pas pour une marchent
en eux-mémes. De toute maniere, Nedjma était une sainte... lls viendront de partout.
lIs chanteront des louanges a Dieu. lls diront des prieres. lls célébreront des
ouadas. Je vois déja de vieilles femmes joliment tatouées, dignement ridées et

copieusement enturbannées, chanter des complaintes »[S.S. 168].
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Pour parachever leur mise en scene, Yasmine, hissée sur les bras de son pére,

écrit sur le mur, au dessus de 1’entrée: « Lalla Nedjma elkahla » [S.S. 182].

Alors qu’il nous a dévoilé le secret de ces endroits, prétendus sacrés, en
¢édifiant de ses propres mains, avec I’aide de sa fille Yasmine, la sépulture de sa
femme, Nedjma, et D’instituant en sanctuaire, afin qu’elle devienne un lieu de
péelerinage, il ne peut que s’insurger contre ces pratiques.

Dans cet extrait, le pere évoque a sa fille, les ouadas qui, prétextant la
commémoration du culte d’'un marabout, deviennent pour 1’occasion , un
caravansérail folklorique ou, aussi bien les nomades que les sédentaires se
rencontrent pour quelque temps, mais qui ne représentent pour Mahmoud que des
moments de fétes qui lui apportent un changement dans la monotonie des jours.

La narratrice, par une vision intradiégétique, nous dit ce qu’il pensait de
ces manifestations occasionnelles : « Les ouadas étaient, dans le jeune &ge de
Mahmoud, les rares moments de liesse que s’accordait la morosité des siens. La
rupture qu’elles provoquaient dans la grisaille du quotidien [’arrachait, lui, a ses
habituels cauchemars. Mais depuis, Mahmoud n’y avait plus assistée. A plusieurs
reprises, il avait pourtant suggéré a Nedjma de s’y rendre, pas pour le culte de
quelque marabout que ce soit, non, pour prendre part a la féte, pour retrouver des

saveurs d’antan »[S.S. 148].
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Nous consolidons cette idée de déviation de ces croyances, par rapport a la
religion musulmane, par une idée excentrique qui vient a I’esprit de la petite fille
Dalila, personnage du roman « L’interdite » a vouloir appeler Vincent, francais non-
musulman, qui peste contre 1’appel du muezzin a la pricre de ’aube en disant :
«Oh, zzuut! Voila trois nuits que les muezzins me persécutent /Il m’est impossible
d’échapper plus longtemps a cette voix. Elle monte comme une menace surgie d’'un
autre age. Elle asphyxie mes poumons »/L interdite 40], par la dénomination de
«Sidi Vincent» parce qu’en voulant savoir ce que signifie le prénom Vincent,

celle-ci lui répond: « C’est le nom d’un saint, comme un marabout » [L’interdite

40].

Une autre réalité, qui fait partie de la sphere des croyances irrationnelles,
contre laquelle la narratrice s’insurge, a travers la prise de position de I'un des
personnages principaux de son deuxieme roman, Mahmoud, pere de Yasmine, est
les pratiques occultes comme celle préconisée a Mahmoud par des conseils avertis
d’emmener sa fille atteinte de mutisme depuis longtemps chez un magicien de
renom. Aprés avoir diagnostiquer son mal qui avait 1’apparence d’ « une possession
par un djinn sourd — muet » , celui-ci , incapable d’avouer son incapacité a la guérir,
confie son échec et son ignorance au temps . Quant au peére, qui s’est résolu, lui
qui habituellement n’a que mépris pour toute pratique occulte ,a conduire sa fille
chez un magicien, n’arrive pas a se délivrer des remords et du sentiment

d’impuissance qui le rongent d’avoir cédé a cette pratique. Voila ce qu’il en pense :
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« Chacal , vampire de la souffrance et du désarroi . Je n’ai nulle envie de
faire partie de la cohorte qui partout suit et adule cet opportuniste . Je me méprise
déja de lui avoir confié mon enfant. Je n’ai jamais été capable que de telle

faiblesse ». [S.S. 152].

Rongé par les regrets de n’avoir pas pu résister devant la tentation de consulter
un imposteur, le pére, préoccupé par le mutisme de sa fille, qui devient une
urgence qu’il faut absolument guérir, décide de consulter un vrai médecin. Apres
avoir examiné la fillette, le médecin roumi lui avoue, en toute honnéteté, son
impuissance devant «le mal impalpable de la fillette »[S.S.152].

Le fait que le pére ait emmené sa fille chez un vrai médecin n’est pas
surprenant en soi, mais ce qui mérite d’étre retenu c’est ’honnétet¢ du médecin,
en tant qu’homme de savoir, par rapport au charlatan, devant une pathologie
indécelable par une simple consultation pour cause du manque de manifestation de

signes supplémentaires.

En définitive, nous nous rendons compte de deux réalités : la premiére réside
dans le fait que toutes ces pratiques - qu’elles soient a I’¢gard des femmes, ou
celles de la consécration d’un lieu ou d’une personne, ou autres, se situent aux
antipodes de la religion musulmane. La romanciere ne se contente pas de les
incriminer uniquement, mais prend en charge ses dires en dénongant, par un style
corrosif, tantét moqueur - qui renferme une ironie amere, tantdt agressif et mordant
- en signalant que les hommes, n’exploitent, de cette religion, que ce qui les
conforte dans leurs idées et consolident leurs positions dans une société réglée,

depuis des siécles, sur 1’hégémonie masculine et la soumission de la femme.
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A propos de cette derniere idée, il est important de noter que I’extrémisme
religieux dont les deux fondements sont : « la faillite de la pensée critique d'une part
et puis le fait que des gens se soient emparés de la religion pour en faire un

instrument politique »'*°

est venu, en cette période sanglante de [’histoire de
I’Algérie, renforcer cette idée donnant lieu a une aversion morbide pour les
femmes a tel point que beaucoup d’entre elles seront menacées de mort. La
romanciere céde la parole a Salah, un confrere qui exerce dans le village natal de
Sultana pour en témoigner : «

« L’Algérie pullule de faux dévots et de prophetes de [’apocalypse. La violence et
la cupidite se disputent le désarroi et [’insécurité.[...]. Il en est toujours ainsi
lorsqu’une fille sans défense est livrée en pature a la hantise de la Faute dans ces
lieux ou les archaismes semblent immuables. Chez nous, méme les plus couards
deviennent héroiques lorsqu’il s’agit de s’attaquer aux femmes.les maintenir en état

d’esclavage semble étre la seule unanimité des algériens dans le charivari actuel,

le seul consensus dans la sempiternelle discorde arabe »./L’interdite 148].

La deuxiéme constatation est I’abilme qui sépare ces croyances de la science, a
laquelle, 1’écrivaine, en tant que spécialiste de la santé, y croit fortement.
Notons que les procédés utilisés par 1’écrivaine visent a tourner en dérision ces

pratiques et par conséquent, & démonter leur fausseté.

A ce propos, nous citons un exemple, parmi tant d’autres, du rapport des
habitants du village a la médecine que la narratrice, en sa qualité de médecin, nous

fait le compte rendu. Elle dit:

129 Melissa MARCUS, op.cit.
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« Je vois un autre barbu avec toute [’humilité et la gentillesse des pauvres gens et
dont la barbe n’est qu'un emprunt, sans impact véritable, a la ménagerie qui rdde
et qui pue:

- 1l faut que je te dise, tabiba, il n’y a que la piqire qui me

guérisse.

Un peu d’eau distillée en intramusculaire réjouit sa mine bon enfant. Il plie tant
son ordonnance qu’elle finit par ressembler a un talisman. Il la place dans la
poche de sa gandoura, contre son ceoeur. Je suis presque siure qu’il n’ira pas
acheter les médicaments. Sans doute trop chers pour sa bourse. Une écriture contre
son ceeur et lintrusion du fer dans sa chair suffisent a déjouer le malaise du jour.
Il doit avoir la baraka! » /L interdite 125].

Plus loin, elle associe ces comportements a quelques souvenirs qui remontent
loin, a I’époque ou elle aidait le docteur Paul Challes, médecin de son village. Elle
raconte :

« Des souvenirs me remontent du temps ou j'aidais Paul Challes. Pour essayer de
derider Khaled (I'infirmier), je lui raconte comment je me suis rendu compte, en
écoutant les malades, que les premiers suppositoires distribués avaient été fondus
dans le thé et bus; que les pommades ophtalmiques avaient été prises a la petite

cuiller et poussées par des gorgées de thé, «impossible de les avaler

autrement »/L 'interdite 130].
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1.2. L’emprunt d’une identité paradoxale.

L’expression de soi peut se traduire par une tenue, au sens d’attitude ou de
maintien du corps, ou de conduite, au sens de se comporter d’une certaine
maniére, mais aussi de se vétir d’une certaine maniére, différente, par rapport aux
autres. C’est le cas du personnage-féminin de Malika Mokeddem qui a trouvé
satisfaction dans un comportement inversé de sa nature, une identité empruntée,
celle de s’habiller et de se comporter en homme.

L’adoption de cette nouvelle stratégie identitaire, en tant qu’espace vital, va
lui permettre de s’affirmer face aux autres, de défendre une image positive de soi

et enfin de reprendre sa place en tant que membre de la communauté.

Il traduit un désir de changement existentiel total, le désir d’une reconversion
radicale, par la dissimulation de son identit¢é premiére et 1’exhibition d’ une
nouvelle.

Le choix d’un tel vétement -la djellaba d’hommes - exprime, ainsi, non pas la
soumission a un ordre social, ou a une culture archaique, comme 1’habit féminin ou
le voile, mais un choix profond, certes contraignant parce qu’inaccoutumé, mais
I’essentiel dans cet habillement, est qu’il ne reléve pas d’une imposition masculine
mais une expression libre et personnelle.

Plusieurs figures emblématiques de la liberté lui ont servi de modéle dans cette
action de se cacher, les unes par leur courage et d’ autres par leur esprit créatif: la
premieére femme a I’avoir imprégnée de son courage est la tante Saadia, qui
bravait les interdits en disputant les avantages aux hommes, tels que la cigarette,

I’espace de la rue, longtemps, légués par la tradition...
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Cette bravade se lit au niveau de deux actes de courage qui fascinaient la petite
fille : celui de fumer et de porter son voile differemment, par rapport aux autres
femmes. La narratrice nous fait son portrait :

« Assise a méme le sol, son superbe corps a [’abandon du repos, Saddia
plongeait une main entre ses seins et en retirait un paquet de cigarettes. Des Braz
Bastos , sans filtre, et se mettait a fumer Il faut dire qu’en ce milieu des années
cinquante méme les hommes se cachaient encore du frére ainé, des oncles et du
pere pour fumer. C’était indécent. Saddia, elle, dégustait ses cigarettes sans honte ni
ostentation.

Elle était si differente des autres femmes. Son haik, elle ne le portait que comme

une pélerine, gardant le visage découvert et les bras libres »[H.M. 91-92].

En plus de ce comportement qui, pour les membres de la tribu, était
caractéristique de I’irrespect de leurs lois, sa détermination a briser le mythe de la
soumission était telle que : « La fierté de son regard désarconnait les coutumes et

forcait les hommes a baisser les yeux»[ S.S. 92].

Pleine d’admiration pour cette femme, la petite fille trouvait qu’ « elle évoluait
au milieu des hommes avec une aisance qui [ la] stupéfiait »[H.M. 148].

La narratrice nous rapporte comment, choquée par I’impudence d’un homme,

cette femme étonnante, lui a administré une correction, en public, en se battant

corps a corps avec lui, pour en sortir couronnée de victoire :
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« Mais ce jour-la, un homme probablement étranger a la ville se mit a I'importuner.
Cette conduite était si déplacée dans la bonhomie ambiante que tous tenterent de
l'ignorer. Malgré la crispation de Saddia et les brefs coups d'eil exaspérés que lui
jetaient les marchands, I'hnomme n'en continua pas moins son harcelement et s'attacha
aux pas de Saadia. Lorsque celle-ci tenta, d'abord gentiment, puis de facon plus
ferme, de le décourager, le malotru se fit grossier. La femme en lacha son couffin et,
mains aux hanches, le railla vertement, prenant a témoin les marchands. Ceux-ci
suspendirent leurs gestes, attentifs au dénouement de I'algarade. C'était la une attitude
que lI'arrogance de I'nhomme ne pouvait tolérer. Furieux, il s'avanca vers Saadia. Avant
qu'il n'edt compris ce qui lui arrivait, celle-ci I'empoigna d'une main au col. De
I'autre, elle lui administra une paire de gifles retentissantes. Puis, elle le repoussa
avec force. Propulsé a plusieurs métres de la, I'nomme alla s'effondrer contre des
caisses d'agrumes qui lui dégringolerent sur la téte avec leur contenu. L'hilarité explosa
dans tout le marché. Les hommes s'esclafferent en se tapant les cuisses. De mémoire
de commercants, ils n‘avaient vu cela. Deux d'entre eux allerent aider le mufle a se
relever. Et d'autorité, le jeterent dehors sous les menaces. Les curieux accouraient
de tous les cOtés du marché. Les commentaires allaient bon train. Leila sautillait,
au comble de ['allégresse » [H.M. 148].

L’exploit de cette tante, d’avoir vaincu un homme en combat, alors que cette
action était accordée uniquement aux hommes en vertu de leur pouvoir physique,
est a mettre sur le compte de cette femme qui plus tard, deviendra une référence

pour sa niece.
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La deuxieme femme, a laquelle elle fait allusion dans son premier roman mais
qu’elle transporte trés haut par une sorte de poésie lyrique : « Isabelle lui, est un
mot oiseau aux ailes longues et légeéres, d'un bleu azuré. "lsa" ne diminue 'aziza que
pour mieux rester au plus tendre de son cceur lovée. Isa gazouille, belle déploie ses
deux | et, comme une hirondelle, envole son chant. Eberhardt est apre et violent,
comme un rale de vent et de sable, comme la furie de s crues des oueds » [S.S.157-
158].

D’une biographie trés succincte, dans le premier roman, que la narratrice
abrége en ces quelques lignes : « Liautey™, avait envoyé Isabelle Eberhardt &
Kénadsa, en 1904. Isabelle passera les cinq derniers mois de sa vie dans cette
zaouia [celle de Kénadsa]. Et mourut noyée par la crue de ['oued de Ain Séfra peu
de jours aprés avoir quitté Kénadsa ».[H.M.69], a la revendication d’une filiation,
dans le second, une sorte de « marrainage »**" avec cette nomade qui se lit
comme une nouvelle quéte de I’identité, celle de son appartenance aux ancétres, au

méme titre que la filiation a la grand-mere.

Dans le passage qui suit, la narratrice nous rassure quant au patrimoine culturel
et humanitaire légué par cette femme de lettres et dont la petite fille semble é&tre
imprégnée : «a [’évocation de ce nom , un doux songe de filiation englobe sa
raison. Un songe ou une femme marche et ecrit. Une roumia habillée en bédouin et
nimbée de toutes les étrangetes. Alors, deéguisée en garcon mue par une singuliére
envie d’identification, Yasmine marche sur ses traces, dans la méme contrée et

dans [’écrit »,[S.S.158]. nous dit la narratrice.

130 Liautey : (1854-1934), maréchal de France, qui a effectué une grande partie de sa carriére dans les colonies.
131 Christiane Chaulet Achour , « Malika Mokeddem, Métissages », op.cit. p 30
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C’est alors que, allant d’une ville a l’autre, a la poursuite des assassins de
Nedjma, Yasmine et son pére retrouvent le tombeau d’Isabelle Eberhardt, a Ain-
Sefra, qui devient, pour la petite fille, un lieu de pélerinage obligé. En lisant sur

la pierre tombale, I’inscription suivante : « El- Sayyed*?

Mahmoud », elle s’interroge
sur le choix de ce prénom, qui pourrait justifier cet amour spirituel qu’elle lui
voue : « Qu’lsabelle Eberhardt ait choisi ce prénom, Mahmoud, pour son
déguisement en homme et sa conversion a [’Islam a toujours comblé d’aise
Yasmine ; Elle y voit un autre lien entre elles, une sorte de prédestination ».[S.S.

181].

Prétendre a un lien de parentage de la part de la romanciere, avec cette femme-
vagabonde, nommée Mahmoud'** est né a la suite d’une constatation d’une somme
de spécificités qui les unit, et que Simone Rezzoug énumére dans le passage qui
suit :

« Conformément aux idées anarchistes de [’époque, elle fut élevée par son
« pére comme un garcon »™* aucune distinction ne devant étre faite entre les sexes
selon les préceptes libertaires. Il lui apprend a scier du bois, a monter a cheval ; il Ilui
enseigne le russe, l’allemand, le latin et Ilui fait donner des cours d’arabe. Cette
conception de [’éducation est conforme aux impératifs libertaires : les anarchistes ont
été tres tot passionnés par les problemes de |’enseignement et de la transmission
d’une morale toute humaine se fondant Sur le mépris de [’autorité et sur le respect

de la liberté et de I’humanité*™®

132 Forme honorifique du mot « Monsieur » en arabe que 1’on peut retrouver sous d’autres variantes comme
« Si»ou «Sid ».

133 Mahmoud, prénom que s’est donnée Isabelle Eberhardt pendant qu’elle était en Algérie et qui
convenait a son apparence masculine. Malika Mokeddem, donnera ce prénom a deux personnages de ses
deux premiers romans :le premier est le policier qui a sauvé Leila et sa sceur du risque d’étre molestées par
une bande d’individus violents. Le deuxiéme est celui du pére - modéle dont réve le protagoniste Yasmine,
en hommage a cette journaliste-écrivaine venue s’installer quelque temps a Kénadsa, village natal de la
romanciére.

B34 Coest cette spécificité que Malika Mokeddem va exploiter dans son deuxiéme roman sous forme
d’un fantasme pour combler la présence-absence du pére dans le premier roman.

135 Simone Rezzoug , « Isabelle Eberhard », OPU, coll. Classiques maghrébins ,Alger 1985, p.21.

293



D’une part, nous voyons, chez la romanci¢re, par cet ancrage dans [’antériorité,
I’espoir d’atténuer D’appréhension de I’errance ( au sens de I’égarement), de la
solitude et de [I’exil chez le personnage, et 1’acquisition de plus d’assurance et de

sécurité.

Aprés avoir honoré ces personnages-féminins-types de 1’aspect masculin, soit par
leurs actions, soit par leur accoutrement, ou par leur libert¢ d’esprit, entre autres,
nous nous permettons la conclusion suivante a savoir que la romanciere teinte
I’histoire  d’un caractére masculin faiblement marqué, pas en s’écrivant au
masculin®® comme Da fait Isabelle Eberhardt mais en faisant, d’un homme,
Mahmoud, un acteur de premier role et le porte-parole de son idéologie,
particulierement, dans son deuxieme roman, « Le Siécle des Sauterelles ».

Rien d’étonnant chez une romanciére qui met en usage la conception du double :
deux actions s’accomplissent en parallele, celle de I’habillement du personnage et

de « I’habillage de I’histoire »137,

D’une part, 1’adoration qu’elle témoigne pour ce genre de femmes ( dont nous
avons cité la majorité qui lui ont servi de supports dans sa quéte), et d’autre part
la distance qu’elle marque par rapport a ’autre catégorie de femmes aliénées par le
pouvoir patriarcal font que nous avons I’impression que c’est un homme qui écrit,

rendant hommage a ses semblables, de la gent masculine.

136 « Je suis seul, assis en face de 'immensité grise de la mer murmurante... Je suis seul... seul comme je
I’ai toujours été partout, comme je le serai toujours a travers le grand Univers charmeur et décevant, seul,
avec, derriere moi, tout un monde d’espérances dégues, d’illusions mortes et de souvenirs de jour en jour
plus lointains, devenus presque irréels. Je suis seul, et je réve... », Cagliari, le ler janvier 1900. (p.9) dans,
Frontieres des genres: féminin-masculin par Christiane Chaulet-Achour, Ed. Le Manuscrit, 2006, P 52.

137 Expression de Rezzoug Simone, cité par Christiane Chaulet Achour , « Malika Mokeddem,
Meétissages », op.cit. p
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Par ailleurs, ce comportement masculin ne se trouve t —il pas déja dans le fait
d’écrire, pour une femme? N’est — il pas considéeré comme un procéde
révolutionnaire qui a permis de renverser le role ( celui de I’écriture) longtemps
tenu par les hommes? En effet, rendre publique la condition des femmes, par
I’écriture et de surcroit, en frangais, langue du colonisateur, est un acte intrépide
qui a bouleversé les bases mémes de la domination du systeme patriarcal,
longtemps, maintenu sur les femmes.

Par D’arrachement de ce droit, avantage accordé, a l’origine, aux individus de
sexe masculin, a titre exclusif, les femmes ont fini par les déposséder de ce
pouvoir qu’ils croyaient étre seuls en possession, et, par conséquent une part de

masculinité est passée, bon gré mal gré, de 1’autre c6té, dans le clan des femmes.

1.2.1. Les avantages du déguisement.
Générateur de puissance.

Cette nouvelle forme d’exil volontaire va la munir de nouvelles possibilités :
acquisition de droits interdits aux femmes comme par exemple celui de 1’espace
du dehors, par opposition a celui du dedans.

«On a toujours appris aux femmes que la rue n’était pas leur territoire,
qu’elles n’avaient qu’a s’occuper de leur intérieur... » [L’interdite 167], avoue une
vieille femme a Sultana, dans « L’interdite ».

Zohra, Saadia puis Leila et enfin Yasmine ont acquis le pouvoir de circuler
librement contrairement @ Yamina pour qui « [’extérieur était un territoire défendu
pour elle » [H.M. 115].
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Comme prise dans un systéeme labyrinthique de lieux de détention interconnectés, la
mere subit une chaine d’emprisonnement qui ne font qu’aggraver sa situation. La
narratrice nous rapporte le sentiment de délectation de Leila, a 1’idée de savoir que
sa mere ne risque pas de sortir la poursuivre dans la rue pour son impertinence : «
Elle ne se montrait a personne, Yamina. Elle était prisonniére de sa maison. La
maison prisonniére de la dumre. La dune prisonniéere d'un ciel immuable. Le ciel

prisonnier d’un soleil démentiel » [H.M. 169].

Yasmine va aussi tirer profit de ce déguisement pour circuler librement au
marché, espace du dehors: « Mis a part Yasmine et une grand — meére vodtée que
guident deux petits garcons, il n’y a pas de présence féminine »[S.S. 184].

Trois catégories de personnes peuvent passer inapercues dans la rue qui sont
d’abord, les enfants, puis, les femmes agées, libérées alors, des taches menageres
et par conségquent ne peuvent étre séquestrées par les autres. Aprés avoir donné
naissance a un nombre d’enfants et obtenu le respect des membres de la
communauté, elles peuvent disposer de 1’espace de la rue, a loisir. Enfin, les
hommes dont fait partie Yasmine puisqu’elle est indiscernable sous son vétement

masculin.

Instrument de controle : voir sans étre vue.

L’autre avantage de ce déguisement en homme est celui de ne pas avoir de

réalité charnelle et par conséquent d’éviter d’étre exposée aux tentations des « males

138

libidineux »™*, «dévastés par leurs frustrations sexuelles » [H.M. 88].

138 Expression de Christiane Chaulet-Achour,déja utilisée dans notre travail.
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Dans ce méme ordre d’idées, c’est le pére qui va inciter sa fille Yasmine a
s’habiller en «djellaba », dans le monde idéal qu’elle s’est inventé, par opposition
au haiks (voile) que les filles et les femmes portaient pour ne pas avoir a subir la
perversité des hommes.

« Mais tu sais, tu as grandi, les hommes te regardent a présent. Tu ne t’habilles
en fille que lorsque nous nous arrétons chez le citadin ou lors de nos rencontres
avec d’autres nomades. Dorénavant, tu devrais plutot faire le contraire ou rester
toujours vétue en gargon. Je serais plus tranquille. As-tu remarqué qu’avec ta
djellaba, les hommes ne te prétent aucune attention ? » [S.S. 166].

La narratrice nous décrit la protagoniste du roman comme : « Une fille, une
hartania,( une noiraude) mais une hartania superbe qui dévisage les hommes avec

gravité, ne consent mot a personne... » [S.S. 164].

N’y a-il pas dans ce comportement de dévisager les hommes alors que les
autres femmes baissaient la téte, une sorte de pouvoir que lui procure ce
déguisement?

Drailleurs, étonné par la présomption de la petite fille, un homme de la tribu
invoque les bonnes mceurs qui a son avis, sont l’obéissance, la réserve et la
pudibonderie des femmes d’autrefois : « Mais ce regard a la fois candide et éhonté
qui ne se dessaisit pas du mien? A son age, toute autre fille aurait courbé le cou,
baissé les yeux tandis que, de confusion, son visage se serait empourpré la

tradition. Qu’est une fille sans [’obédience et la pudeur qui honorent sa tribu ? »

[S.S. 230-231].
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C’est, justement, & ce niveau que son déguisement devient un instrument de
controle dans la mesure ou il lui permet d’avoir un certain pouvoir sur les
personnes et les situations.

Le travestissement, par I’habit de la fillette, en garcon, lui permet de glisser
dans le role d’un jeune homme et lui confére des pouvoirs - entre autres - celui de
se promener, en toute liberté, au milieu du campement sans étre reconnue :

«[...] et enfile sa djellaba. Ainsi vétue, elle déambule entre les tentes. A son
passage, les discussions cessent. Ce silence insolite arréte les pas de Yasmine, devant
les tentes. A travers les pans relevés des ouverture, les regards enfiévrés par les
lueurs des braises, percent de la pénombre violette de [’intérieur, s attachent a elle,

s’accrochent a son accoutrement . » [S.S. 231].

Décrivant la scéne de violence a laquelle des deux sceurs se sont exposées, a
la veille de la commémoration de la féte de I’indépendance, parce qu’elles étaient
sans voile, Leila, protagoniste du roman nous dit: « L’homme ( celui qui lui avait
fait un croche-pied, causant la chute de Leila et de sa sceeur), avait peut-étre sa

femme et ses filles, voilées, en securité au milieu de [’uniformité des femmes. »

[H.M. 288].

1.2. 2. La vie a D’envers.

En définitive, cette forme de transgression des interdits comblait de bonheur,
I’héroine de Malika Mokeddem, parce qu’elle lui permettait de vivre en accord
avec elle-méme, d’avoir confiance en soi et en dernier lieu, de prendre ses
distances par rapport aux autres.

Ainsi, nous dit la narratrice : « Elle vivait a [’envers des autres pour n’avoir
pas a les subir »[H.M. 276].
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L’écart de conduite que 1’ héroine affiche, avec ostentation, aux yeux des
habitants du village, va en s’intensifiant pour atteindre son paroxysme, lorsqu’elle
brave I’interdit décrété par les hommes, a I’encontre des femmes, a savoir que :
«Les femmes n’allaient jamais aux enterrements. Sauf couchées sur des
planches »[H.M.301] pour suivre le cercueil de Yacine, dans le deuxiéme roman,
aprés ’avoir fait pour sa grand-mere.

D’autres affronts suivront tels que la consommation de I’alcool par I’héroine
ou le fait de se retrouver «seule », sous le méme toit, avec un homme sans étre
unis par les liens du mariage, ou tout simplement se montrer avec des hommes en
public, seront considérés par les hommes du village comme une provocation directe
a leur égard, qu’ils se promettent de la lui faire payer chérement :

«On te regardait passer, le nez dans les hauteurs du dédain et on se jurait de
te faire une nouba, une poignée de vrais fils du ksar. Un jour, on te la fera, tu
verras » [L’interdite 120)].

Ce qui nous ameéne a nous poser les questions suivantes : cette bravade des
interdits est - elle considérée comme un affront ou comme la marque d’un audace
insultant de la part de I’héroine, ou simplement une manieére de refuser |’ordre

établi ?

La réponse ne nous semble étre dans I’affirmation ni de la premiére hypothese
ni de la deuxieme. Elle serait plutdt dans la derniére. La narratrice semble bafouer
toutes les lois établies par des hommes dont le savoir est rudimentaire. Elle les

tourne en dérision et s’en délecte.
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Drailleurs, faisant semblant d’étre contrariée par la situation illicite dans laquelle
elle se retrouve, Sultana dira, dans un style antiphrastique, non sans ironie : « Un
homme et une femme, deux étrangers sous le méme toit. L honneur du village est
en danger ce soir. Premier retour dans la transgression. Cela me convient »
[L’interdite 54].

Ou encore, en se faisant servir « avec une rage non dissimulée » [L’interdite
110], une bic¢re par le gargon de 1’hdtel, elle ironise, suffisamment fort, en
s’adressant a son compagnon Vincent, pour étre entendue par la salle, nous dit la
narratrice :

« Savez-vous que dans la plupart des grandes villes, les bistrots refusaient de
servir les femmes ? Ailleurs, le probleme ne se posait méme pas. Il y a quelques

progrés, malgré tout ! » /L interdite 110].

Donc, nous arrivons a la conclusion suivante a savoir que le fait d’avoir
accoutré le personnage d’une manicre atypique, par la narratrice, est a interpréter
comme la visée d’une percée d’embellie dans la vie des femmes, pour un avenir
meilleur, ou la séparation homme / femme, aujourd’hui si intense, dans la société,
s’atténuerait, voire disparaitrait a jamais.

Dans le moindre des cas, le personnage-féminin aura bénéficié d’une existence
concréte, méme si c’est dans I’anonymat, face & son effacement, au préalable, en

tant qu’étre humain.
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Chapitre Il : L’éclatement du moi.

L’acte d’écrire offre au romancier toutes les possibilités y compris celles de
réver en étant éveille, de fantasmer, de délirer, de rentrer en transe et méme de
s’affranchir de quelques pesanteurs en se propulsant hors de son moi pour
s’imaginer autre, dans un autre temps et un autre espace. La quasi totalité de ces
possibilités, hormis, le délire et la transe, ont été exploitées par la romanciere et

expérimentées sur ses héroines, afin de se guérir d’une enfance spoliée.

I1.1. Le cas de Yasmine : plongée en apnée ou émersion ?

La premiére expérience est celle de Yasmine, héroine du « Siécle des
Sauterelles », roman de transition entre le premier, fondateur ou la romanciére,
alliant 1’autobiographie a la fiction raconte en détail, la saga familiale dans laquelle,
elle se prénomme Leila et se constitue en tant qu’axe central autour duquel tous
les autres personnages pivotent, et le troisieme dans lequel ce méme personnage-
féminin revient , sous un autre aspect, elle est alors médecin et porte un autre
prénom, celui de Sultana, qui n’est autre que Leila et Yasmine, mais son retour
dans son pays et précisément dans son village natal d’ou elle est partie une
premicre fois se fait dans d’autres conditions, celles de la guerre civile algérienne.

Ce personnage, qui sera affranchie de toute dépendance, réorganisera le
monde de son enfance dans un espace d’innocence ou, gardant les mémes
personnages, elle tente d’exorciser sa mémoire en procédant a une redistribution des

roles entre les personnages.
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Ce roman ressemble a un fantasme de I’héroine car il est édifié sur les cendres
d’un séisme intérieur qui a secou¢ la petite fille au début de sa vie, dans sa
relation & ses parents, notamment & son peére.

Nous avons avancé le concept de fantasme parce qu’il est un déguisement de
la réalité] vécue par la fillette dans le premier roman. S’agissant d’un roman ou
siegent 1’autobiographie et la fiction, le personnage se détourne d’un vécu
douloureux pour se représenter dans un monde idyllique, mythique, comme dans un

réve. Serait- ce pour mieux l’accepter et par conséquent s’en guérir ?

Nous verrons qu’elle ne retournera que plus aguerrie, car la nouvelle période
sanglante de I’histoire de son pays va raviver la douleur qu’elle pense avoir

oubliée, pour la rendre plus intense.

Du fait de sa consécution car ce roman vient succéder « immédiatement » ( nous
détaillerons cette idée ultérieurement) au premier, nous nous attendions a le lire
comme une plongée en apnée dans les remous des souvenirs mais il n’en est rien

de cette perspective.
C’est alors qu’il se révele comme un palliatif pour Yasmine dont D’efficacité

n’est que temporaire, une émersion d’un océan de confusion. Une nouvelle naissance

qui lui a permis, méme temporairement, d’étre une personne a part entiére.
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La petite fille, par I’imaginaire, va glisser d’une enfance saccagée a une autre,
retrouvée et reconstruite dans laquelle le rble privilégié sera donné au pere tant
recherché en le faisant passer du réle de figurant a celui d’acteur, qui, sans lui,
beaucoup de choses ne se seraient pas accomplies.

Khadidja, un des personnages non moins importants du « Siécle des
Sauterelles », dira a son sujet : «Ce pére si particulier est un mystere, un mythe

vivant, certainement »[S.S. 176].

Dans ce regain d’optimisme de Yasmine, nous mettons [’accent sur le pere en
tant qu’objet de désir récupéré et donc instaurateur de fantasme, étant donneé que
tout fantasme, dans sa définition la plus ¢élémentaire, provient d’une insatisfaction

dans la réalit¢ mais qui peut se réaliser dans 1’esprit.

Cette nouvelle distribution du schéma actantiel va faire du pére le premier
protagoniste du roman. Notons que ce personnage sera doté d’un prénom qui d’ores
et déja, nous renseigne sur le caractére de 1’individu qui le porte.

Il est nommé « Mahmoud » dont I’alter égo est « El Mejnoun », deux prénoms

chargés de sens, connoté surtout en langue arabe, qui fait ressortir leur opposition.

Le choix de ce prénom est producteur de sens et renferme tout un programme
de comportements et d’actes qui permet de mettre en valeur le personnage.

Cette stratégie dénominative'™, adoptée par la narratrice fait ressortir la
singularité de ce personnage par rapport a son oppose, « EI-Mejnoun » qui évolue
dans le sens inverse et que nous pouvons dé¢ja considéré comme [’envers du
premier, incarnant, ainsi, la tentation du mal chez 1’étre humain.

Chose que, ni I’éducation de Mahmoud, ni son milieu, ni son conformisme

social n’auraient permise avec autant de facilité.

139 16 choix des prénoms des deux personnages : celui du pére est en rapport avec le prénom que s’était donné
Isabelle Eberhardt en terre d’Islam, alors que celui de Yasmine, la fille, correspond au titre que la romanciere
a donné a«un recueil de nouvelles » intitulé , & une lettre prés: « Yasmina et d’autres nouvelles

algériennes ».
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Ce lieu jacent du pére provoque un besoin chez la petite fille de restituer cette
filiation perdue. C’est la raison pour laquelle il fallait pour la narratrice, pour ne
pas avoir a changer en mal I’image du pére, trouver un alter égo qui fonctionne
inversement au modele du pére tant recherché et dont elle avait déja imaginé le
portrait dans le premier roman en prenant appui sur celui de D'oncle Khellil, (

adjuvant principal dans la quéte du savoir et de la connaissance chez la petite fille)

qui représente le substitut du pére «idéal », qu’elle aurait tant souhaité avoir.

Par ailleurs, ce désir d’un peére « modele », est resté inassouvi, a tel point
qu’elle s’est représenté, déja, ce dernier sous I’aspect de « Mahfoud», un
personnage du premier roman qui a sauvé sa tante Saddia de I’humiliation et du
meépris, pour le restant de sa vie aprés avoir subi un viol. La narratrice nous
raconte la scéne par la bouche de I’intéressée:

«Le neeud qui étranglait ma voix se desserrait peu a peu. Brusquement, j éclatai
en sanglots. Une véritable délivrance. Je pleurais avec rage et voluptée. Curieuse
sensation. Désemparé, [’homme me regardait. Puis, dans un irrépressible élan, il me
prit dans ses bras et me berca, comme on berce un nourrisson.

Je n’avais jamais pleuré blottie contre quelqu’un » [H.M. 48].

Et la narratrice de commenter, évoquant 1’image du pére : «La veille, elle

avait pleuré dans ses bras, un peu comme dans ceux d’un pére »[H.M. 51].
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C’est au fil des pages du roman que nous découvrirons, par son portrait, ses
pensées, ses actions, la signifiance de ce nom qui renferme des qualités humaines en

plus de celles de la noblesse de la courtoisie et de 1’héroisme.

D’autres informations viennent renforcer les qualités de ce personnage telle que
la filiation qui suit le nom et qui marque non seulement sa position en tant
qu'individu dans une collectivit¢ mais aussi 1’appartenance de sa famille a une

histoire.

Mais si nous poussons I’analyse un peu plus, nous verrons que Mahmoud, est
le double inversé du pére qu’elle nomme par dérision et antiphrase : « EI Mejnoun »
(le dément) dans le but de préserver I’image d’un pére envisagé dans toute sa

perfection.

Mais ce qui tient le plus de la fantasmagorie est le désir enthousiaste du pere
d’avoir une fille! Il se promet que s’il arrivait, un jour, a avoir une fille, elle
serait le prolongement de sa propre meére, dont il n’arrive pas a se consoler de sa
mort, qu’il 1’ instruirait et lui donnerait une meilleure vie que celle qu’a vécue
cette derniere. La narratrice nous rapporte le serment qu’il s’engage a accomplir
dans ce cas:

« Depuis la mort de sa mere, il avait un désir. Il voulait étre pere d’une fille
qu’il verrait grandir, dont il scruterait l’enfance, nourrirait la pensée . Elle aurait
une veéritable enfance, sa fille. L’enfance, seul passage sublime avant de s’envaser
dans la vie adulte . Elle rirait, sa fille. Ses yeux ne connaitraient pas la honte. Ses
nuits ne subiraient pas de cauchemars. Sa fille serait instruite, libre et épanouie. Elle
vengerait sa propre mere. Avant d’exister, elle lui donnait déja un immense espoir

d’amour et des mots pour le dire »[S.S. 59-60].
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Ce pere, tant convoité sera chargé de beaucoup de qualités que le «vrai» pére
n’en possede. Ligoté par toutes les valeurs humaines, Mahmoud assume le discours
du fou, EI-Mejnoun mais sans dire «je ».

Le fou représente le personnage marginalisé qui peut « tout dire » et « tout faire »
impunément. C’est 1’autre facette de Mahmoud, qui lui a permis un certain
équilibre dans la mesure ou elle 1’a débarrassé de tout ce qui était enfoui dans
son tréfonds tels que:la violence, la dénonciation des faiblesses de la société a

cette époque, les désirs inassouvis ...

Quant a la mere, elle ne jouera aucun réle dans ce monde idyllique imaginé
par la fillette. Elle sera exclue de la vie de sa fille, des les premieres pages de ce
deuxiéme roman par une mort atroce: le viol suivi d’une strangulation. Cette

disparition soudaine sera suivie, quelques jours plus tard par celle de frere.

Nous retrouvons, dans le troisieme roman, la méme scéne de la mort
symbolique de la mére a la suite d’une chute sur la téte apreés que le pére lait
poussée. Elle emportera toujours avec elle, un de ses enfants. Cette fois-ci c’est la

sceur qui meurt, symbolisant ainsi 1’autre partie de 1’héroine qui quitte la vie.

Ainsi, la petite fille aura récupéré ce qu’elle avait perdu au début, son pere,
objet de son désir et par conséquent, la réalisation fantasmatique de son
désir s’accomplit parfaitement.
Les autres personnages tels que la grand-mere, le juif Bénichou, [’instituteur
Meunier, la mére adoptive Yemna, et bien d’autres, garderont toujours leur image

positive et seront investis de plus de qualité.
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I1.2. Le cas de Dalila: de la fusion a la fission.

Jusque 1a nous avons vu comment I’héroine de Malika Mokeddem se tient
dans I’entre-deux, entre le divers et le méme en se proclamant unique, singuliere
dans bien des situations et, commune, a la fois, dans d’autres, faisant, ainsi
fusion avec des individus ayant des caractéristiques leur permettant de s’¢lever au
dessus du commun que ce soit par I’esprit ou par l’existence ou encore par les

actes, qui I’ont réconfortée dans son malheur.

Nous allons voir, maintenant, comment le personnage — féminin ceéde
momentanément, par [’esprit, cette fusion pour entrer, volontairement, dans une
nouvelle expérience a savoir, une sorte de séparation en deux, un éclatement de
son moi que nous proposons de dénommer : fission. Ce dédoublement de son égo,
va lui permettre de se retrouver, de front, conversant avec la petite fille qu’elle
fut. Cette nouvelle sublimation du personnage se présente sous forme d’une

rencontre fantastique, presque magique, avec Soi.

Quittant le premier roman, «Les Hommes qui marchent», avec des
meurtrissures de 1’ame, suite aux conditions de vie, aux niveaux individuel et
collectif, Leila qui devient Yasmine, entreprend une thérapie de guérison en tentant
une réorganisation du monde de son enfance, dans le deuxiéme roman, « Le Siecle
des Sauterelles », une sorte de réve éveillé, que nous considérons comme une
transition dans le parcours du personnage, s’imaginant dans un espace idyllique,

celui d’une enfance retrouvée, apres ’avoir perdue.
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Donc, par un phénoméne d’identification, dans le troisiéme, la narratrice s’est
propulsée dans un univers fantastique, fabuleux, celui de la conscience de la petite
fille, vivant, a quelques différences pres, les mémes conditions qu’elle. Le

personnage adulte fait sa mue (devient autre) pour se regarder.

Se mettant en scéne, dans un autre temps et un autre espace, la petite Dalila -
personnage complexe, né de d’imagination de la narratrice — ressemble, a plus d’un
titre a la petite Sultana qui n’est autre que Malika, Si nous considérons la traduction
en arabe de ces deux prénoms: ils sont synonymes et donnent la méme

signification de «reine ».

Par ailleurs, cette similitude entre les deux personnages dépasse les prénoms

pour embrasser la physionomie dont Vincent amorce le portrait :

« Au sommet de premiere dune, je distingue une petite silhouette. Si matin ! Est-
ce un gargon ou une fille ? Quand j'arrive a mi-hauteur, la petite silhouette se
leve, dévale deux pas dans ma direction, s’immobilise. C’est une fillette. Elle est
tres brune. Neuf ans, dix ans, pas plus. Elle a des yeux sombres, longs et obliques.

Des cheveux frisés auréolent son fin minois » /L ‘interdite 33].

Aprés D’avoir approchée et connue, il confirme la similitude entre les
tempéraments des deux personnages en disant a Sultana au sujet de Dalila: « La
petite Dalila est, elle aussi, déja un étre de solitude. Cependant, je suis sir qu’elle,

elle doit pouvoir s’identifier a toi »[L interdite 123].
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En dernier lieu, la narratrice consent a admettre que cette fillette qu’elle
caractérise de «graine de tous les exils», /L interdite 86], est en accord parfait
avec ce qu’elle fut, elle - méme, a son age, en disant que: « Je la regarde et me
demande si a son dge j’avais cette rage candide, cette véhémence tétue.

Certainement, en beaucoup moins lumineux cependant ». /L interdite 95].

La narratrice s’interroge, alors, dans ce nouveau contexte - qui aurait pu étre le
méme, sinon pire, que celui de la fillette Dalila - sur les éventualités qu’auraient pu
connaitre son itinéraire personnel si elle avait vécu cette période de bouillonnement

religieux dont la fillette souffre et nous fait part de ce qu’elle vit au quotidien :

«J’ai trop de freres. Ills font trop de bruit. Ils se disputent tout le temps. lls me
disputent et ils disputent méme ma meére. lls me disputent toujours : « Tu sors pas !
Travaille avec ta mere! Repasse mon pantalon! Baisse les yeux quand je te
parle ! » et encore et tu multiplies par sept. lls crient et me donnent que des

ordres. Parfois, ils me frappent. Ma mere, elle, dit aussi : « Obéis a tes fréres, sinon

tu es pas ma fille ! »/L interdite 36].

Par ailleurs, elle raconte a Sultana son attachementa sa sceur Samia, personnage
de son imagination qui se trouve en France et dont elle est seule a entretenir ses

relations avec elle, par écrit :

« -Ou est-elle, ta sceur ?
- Dans Lafrance.
- Ah bon!... Et pourquoi es-tu seule & lui écrire ?

- Mon pere, il sait pas écrire et puis il l’a disputée. Il sait lui envoyer que des
malédictions. Mes freres ['ont disputée aussi, méme ceux qui ont pas...
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Elle termine sa phrase en faisant, de la main, un geste enveloppant autour de son
visage.

- Méme ceux qui n’ont pas la barbe ? Qui ne sont pas islamistes ?

- Oui, trois ont la barbe et ne sont pas islamistes mais ils [’aiment pas quand
méme.

- Et pourquoi ? Que leur a-elle donc fait ?

- Elle aime pas obéir et elle veut pas se marier. lls ont trouvé beaucoup de
maris. Mais elle, elle dit toujours non. Elle fait toujours des études, maintenant dans

Lafrance. El aprés elle veut plus venir » /L interdite 35-36].

C’est dans cette entrevue avec la petite fille qui réclame justice et loyaute,
d’une part, et qui représente toute 1’innocence, d’autre part, que vont jaillir tous les
désirs, a tel point qu’elle souhaite que : «Pour que les filles puissent revenir (de
lexil), il faudrait, peut-étre, que tous les péres*® et tous les garcons soient

morts »/L interdite 95].

Dans une symétrie presque parfaite, la narratrice a ainsi crée, a travers le
personnage, une autre personnalité, menant une autre vie, utilisant un «je» autre
que celui de la narratrice mais dont les parcours se serrent tellement qu’ils finissent
par se joindre et se confondre, pour n’en donner qu’un seul. C’est comme si, dans
une sorte de vision détachée et impersonnelle, la narratrice, avantagée par le pouvoir
d’ubiquité, s’est replacée, en surplomb, dans un autre temps et un autre espace, pour

mieux cerner son personnage.

140 Rappelons que le souhait de voir le pére mort refait surface. Il a été déja fait par la fillette a la
suite de la scéne de Iéventrement de sa tirelire par celui-ci pour acheter un vélo a son fils qui
n’avait, alors, que quatre ans.
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Cette technique de mise en abime, qui ressemble a celle des poupées gigognes
n’est pas la seule, car la narratrice en usera dans d’autres situations comme celle de
la fillette qui dira au sujet de son portrait fait par Yacine : «Je [’aime. Mais pas
comme une photo. Comme si je me voyais en réve »/L ‘interdite 34], ou encore celle
du réve mythique que Sultana faisait pour fuir les calomnies des gens qui
prétendaient que sa famille était maudite, a la suite de la mort de sa mére puis de

sa sceur et la fuite de son pere :

by

« Pour ne pas étre complétement seule, je révais a cette autre moi partie avec
lui. Je les voyais tres loin, a [’autre bout du monde, dans un désert du Nord ou
personne ne pouvait jamais les retrouver. Il jonglait avec des boules de neige. La
neige s’effritait en [’air et retombait sur son rire en pluie de cristal. Elle, elle
dansait en faisant tournoyer son grand chapeau rifain. lls allaient de bourg en

bourg comme des forains, des gens vivant de la féte » /L interdite 153].

La mise en ceuvre, par la romanciére, de ce procédé, semble étre ambitieuse,
au moins, a deux niveaux : elle invite le lecteur a réfléchir, de nouveau, sur son
personnage — enfant et sur elle — méme puisque c’est une double rencontre, enfant et
adulte, qu’elle fait avec soi, en mettant la lumiere sur d’autres aspects de soi, du

passé, qui restent encore inconnus.

Elle devient «égo» et «alter » en méme temps, ce qui va lui permettre une
certaine distance afin de mieux voir et - faire voir - la réalité, de faire revivre la
situation des femmes. En étant «ici» et «la» a la fois, elle maintient une sorte de
stabilité de sa personnalité, autrement dit, cette situation-double a pour effet la

cohésion de soi aprés son éclatement.
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En dernier lieu, nous pensons que cette réactivation des conflits du passé aurait
pour conséquence la volonté de les contrbler puis de les dominer a jamais car il
s’avere que la protagoniste, au sortir du monde édénique, imaginé dans le deuxiéme
roman, se révele impuissante devant les réminiscences de son enfance et n’arrive

pas a s’en défaire.

Cette métamorphose en étre fictif semble étre la derniere tentative de guérison
aprés celle de D’écriture dans le premier roman, et du réve éveillé dans le second
qui toutes deux semblent étre impuissantes. Cette entreprise de transfert du moi
présente un aspect particulier de [’éclatement du personnage. C’est une rencontre
avec soi que beaucoup d’écrivains tels que Jean Jacques Rousseau, Antoine de
Saint Exuréry, Pierre Loti, André Gide, Colette, Jean Paul Sartre, Marcel Proust,
Alain-Fournier et bien d’autres ont déja fait en interrogeant leur enfance, dans un

moment d’angoisse.

Finalement, le recours a ce procédé de projection de soi peut se lire aussi
comme la derniére tentative de guérison puisqu’aprés, la romanciére n’évoquera son
enfance que par des échos lointains, « des échos trés lointains comme on peut avoir
des échos lointains du terrorisme en Algérie dans le désert »*'.

Elle confie a son interlocutrice, au sujet de son quatrieme roman :

« Des Réves et des assassins, est plutét un reglement de comptes un ouvrage tout
pamphlétaire. Mais, maintenant, je crois que je suis en train de retrouver vraiment une
sérénité parce que j'ai envie d'écrire quelque chose de diamétralement différent, de ne pas
me laisser dévorer par la contestation, d'étre la romanciére que j'ai envie d'étre et non pas
seulement quelqu'un aux prises avec l'actualité. [...]. Mais, dans mes romans, il y a

beaucoup d'action. J'avais envie d'écrire quelque chose de tranquille ».**?

141 Mélissa MARCUS, op.cit.
142 Mélissa MARCUS, op.cit.
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Nous arrivons a la conclusion suivante a savoir que le fait de voir son image de
petite fille, comme dans un miroir qui la lui réfléchit permet a la narratrice de
repenser son mal pour mieux le conquérir. Cette scene est concrétisée dans le
passage qui suit :

« Délivrée, j’ai sombré dans le sommeil. Sans me rendre compte de rien.[...]. Je
me léve sur la pointe des pieds, légere, ailée par la gratitude.

Je prends ma douche, porte un soin particulier a me refaire une beauté. Un peu
de fard sur les cernes rehausse mon hale. Un brillant corail aux lévres, les boucles
de mes cheveux brossées, gonflées...Mais par dessus tout, c’est cette lueur
retrouvée par mes yeux, quelque chose entre insolence et défi qui m’éclaire et
m’égaie, ce matin. Je me regarde, yeux dans les yeux.Je reconnais mon insoumise,
dans cette éclat-la. Je la darde, la bombarde de questions :

Ma métamorphose, ce matin, est donc ton ceuvre ? En tous cas le signe de ton
retour. J'aurais di m’en douter. Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ? La peur de
mourir d’ennui ou d’inanition loin de moi ?Non, je ne crois pas. Tu es la dualité
méme et ne te préoccupes jamais de la provenance de ce qui t’assouvit dans
linstant. Car tout t’est éphémere et [’inquiétude ne semble t’assailliv que pour
marquer le creux d’ou jaillit et s’'élance le rire décapant de ta dérision. »
[L’interdite 159-160].

Nous poussons ce raisonnement jusqu’au bout pour dire que, cette mise en
présence du moi se révele comme la concentration de tous les efforts entrepris
jusqu’a présent pour passer au travers de son mal, voire de 1’éradiquer
complétement et par conséquent de « boucler la boucle », le sceller et se consacrer
a de nouvelles sollicitudes.
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A cet effet, elle se délie de toutes les attaches familiales en faisant disparaitre, par
I’esprit, toute sa famille, qui par la mort comme pour le pere, qui par le
reniement d’avoir eu, un jour, des freres. Elle déclare faussement a son
interlocutrice, la petite Ouarda :
« - Et ton pere ?
-Je n’en ai pas.
- Tu as des fréres, toi ?

- Non. Je n’en ai jamais eu. » [L’interdite 93].
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Chapitre 111 : éclatement des structures narratives.

Il nous semble évident que, chez Malika Mokeddem, [I’éclatement ne se
limite pas uniquement, au personnage, mais va déteindre, inévitablement, sur tout

ce qui est en rapport avec lui tels que la narration, 1’espace et le temps...

Cette dislocation du personnage va de pair avec une destruction des structures
narratives : une écriture singuliére, fragmentée, imprégnée par un malaise, soumise a

sa sensibilité en tant que femme et en tant qu’étre humain.

Les procédés de cette écriture, contestataire et dénonciatrice, dominée par le
lexique de la révolte, de la violence, et de I’insulte seront marquées par le
développement d’un contre discours en adoptant la stratégie narrative de la

rétrospection et de la projection.

Nous mettrons la lumiere sur les éléments fondamentaux de la langue et du
style mis en ceuvre pour donner naissance a une écriture singuliere ou
s’enchevétrent, dans le phénoméne de dualit¢ connu chez 1’écrivaine, deux langues,
considérées, dans le passe, comme ennemies, avec les spécificités de chacune, deux

ou plusieurs genres tels que la coexistence du roman et du conte...

Tous ces procédés conjugués entre eux vont permettre [’émergence d’une
écriture particulierement riche, au méme titre que son personnage, qui se caractérise
par un synchronisme, une aptitude a, non seulement, hériter mais développer, a

marier 1’ancien au moderne, le spécifique a 1’universel...
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I11.1. Les structures de surface.

111.1.1. Auxalentours du texte.

Nous commengons notre investigation par ce qui entoure le texte de Malika

%3 tels que les

Mokeddem, pour savoir si les informations données dans le paratexte
intitulés des romans, les dédicaces, les épigraphes, les notes de bas de page... sont
des éléments qui refletent cet éclatement avant de suivre sa trace sur la narration

elle-méme.

Dans un souci purement méthodologique, nous avons privilegié les trois
premiers indices périphériques de cette liste parce qu’ils répondent a nos

préoccupations.

Mais la question qui, d’emblée, s’est posée a nous est de savoir comment ces
indications qui se placent aux abords du texte peuvent participer efficacement a
I’assimilation par le lecteur du projet de dénonciation de 1’écrivaine, des injustices
a tous les niveaux, aussi bien personnel que social et par conséquent inscrire cet
éclatement. Nous avons essayé de répondre a cette question en avancant que, Si
profonde que sera notre investigation du paratexte, elle ne pourra pas, en excluant
d’autres données, fournir la clef a la compréhension et 1’assimilation du projet de

I’écrivaine.

Pour cela, une grande part du discours de 1’auteure dépend de I’effet qu’elle

veut produire sur le lecteur par le biais des personnages et cela en créant

143 . i x ne . . . .
Genette distingue deux sortes de paratextes : le paratexte situé a l'intérieur du texte (titre, préface, titres de chapitre,

table de matiere) auquel il donne le nom de péritexte, et le paratexte situé a I'extérieur du livre (entretiens,
correspondance, journaux intimes) qu'il nomme épitexte. Cette notion de « péritexte » est introduite par Gérard Genette
dans Palimpsestes, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1982, puis développée dans Seuils, Paris, Editions du
Seuil, coll. « Poétique », 1987, p. 8-9
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délibérément deux groupes - dont elle disqualifiera certains et accordera des
avantages a d’autres, par le choix du ou des coénonciateur(s) fiable(s), en tant que
partenaires de la communication qui exprime(nt) son point de wvue et ses
jugements, son systeme de valeurs, par les phénomeénes énonciatifs tels que

I’implication ou 1’adhésion, la distance...

Donc, ces données périphériques sont, aujourd’hui, considérés, dans [’analyse
des textes, comme des éléments générateurs de sens d’une importance capitale,
assurant ainsi le lien entre 1’écrivain et le lecteur. Gérard Genette dira a ce propos :
« Le paratexte n’a pas pour principal enjeu de « faire joli » autour du texte, mais

- - : , 144
bien de lui assurer un sort conforme au dessein de [’auteur. » »

Approche titrologique. La double-signification des titres.

Dans ce «discours d'escorte qui accompagne tout texte »,**° nous amorcons notre
¢tude par le titre, sachant qu’il est un élément dominant, d’une part, puisqu’il est
le premier percu par le lecteur et, autoritaire, d’autre part, étant donné qu’il
accroche le lecteur, I’incite a lire ou non le produit mais aussi, anticipe la lecture
en agissant sur toute interprétation possible du texte.

I permet aussi au lecteur d’émettre quelques hypothéses de sens qui resteront a
vérifier par la lecture compléte de 1’ouvrage. Son importance réside également dans
le fait qu’en plus d’étre le garant de la vente du livre, il peut remplir plusieurs
fonctions, entre autres, renseigner le lecteur sur le contexte socio-historique de la

parution du roman.

144 Genette, Gérard, « Seuils », Ed. Seuil, Paris, 1987, p.374.

Genette, Gérard, « Cent ans de critique littéraire » in Le Magazine Littéraire n® 192, février 1983.
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Avant d’explorer le contenu sémantique des titres, nous dirons qu’un exces de
la longueur est a noter dans les deux premiers titres, des deux premiers romans,
ou l’auteure a accouplé un substantif, une fois, désignant des animés humains (
Les Hommes) considérés dans leur qualifications et leur condition (qui marchent) et
une autre fois, une temporalité ( Le Siecle), considéré aussi dans sa qualification et

sa condition (des Sauterelles).

Dans ces deux titres, aucune signification n’est donnée au lecteur. Concernant
le premier, « Les Hommes qui marchent... », I’activit¢ du lecteur consiste a combler
les vides, autrement dit, a terminer le reste de la phrase en construisant le sens en
fonction de ses propres connaissances et des stratégies qu’il va développer au fil de
sa lecture qu’en fonction des informations apportées. C’est comme si le message
implicite envoyé par la romanciére, mise sur le non- savoir de son lecteur en lui
imposant, en contrepartie, un savoir qui doit obligatoirement passer par la lecture

complete du livre.

Nous pensons que, de connivence avec le lecteur, bien qu’il n’y ait aucune
indication qui désigne ce dernier, l’auteure « passe un contrat avec le futur
lecteur » en [D’invitant a investir son capital d’informations extralinguistiques par la

connaissance qu’il a du monde.

Dans ce cas, le rapport qui s’instaure entre la romancicre et son lecteur vise
le savoir de celui-ci d’ou la fonction de communication entre elle et son public, en
plus de la fonction d’anticipation qui est de créer une attente chez son lecteur.
C’est la que réside « sa valeur illocutoire, sa valeur contractuelle, ce qui en fait

un acte de parole performatif. Il promet savoir et plaisir."'*

146 Henri MITTERAND, « Les titres des romans de Guy des Cars », in C.Duchet, Sociocritique, Ed. .Nathan,
1979, p 91
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Par ailleurs, nous avons I’impression que le choix de ce titre a pour but
d’informer le lecteur sur I’origine noble de la famille de la romanciere. Le texte est
venu, plus tard, consolider cette lignée, des « hommes bleus », en commencant par
son premier ancétre Bouhalloufa jusqu’a elle. La romanci¢re donc, s’enorgueillit de
ses ascendants en les associant aux actes d’héroisme tel que le combat pour la

libération du pays.

Nous posons I’hypothése que les hommes qui marchent, continuent de marcher (
vu le temps du verbe). Par sa structure syntaxique, la romanciere donne au lecteur,
avant d’entamer sa lecture, I’impression de prendre connaissance de ce qu’elle va
raconter. De cette maniere, elle oriente sa lecture : « Le titre est souvent choisi en
fonction d’une attente supposée du public, [...], il se produit un feed-back

idéologique entre le titre et le public »™*

Mais 1’énigme qui reste a résoudre est de savoir sous quelle forme, cette
action de marcher, déja engagée, se poursuit —elle sachant que cette phrase ne
représente pas un cliché dont les signifiants «les hommes » et le verbe « marcher »
ne sont pas invariables - ce qui produirait, dans ce cas, une sclérose du langage et

par conséquent une littérature confinee, elle aussi, dans un langage utilitaire.

En nous appuyant sur cette idée, tres simple, nous supposons que, sur un axe
paradigmatique, d’autres termes, dans un autre contexte, notamment, celui de
I’écriture, peuvent venir se superposer, a « hommes» et au verbe «marcher ».

C’est ce qui reste a vérifier ultérieurement.

147 Claude DUCHET, « Eléments de titrologie romanesque », in LITTERATURE n°12, décembre 1973.
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« Le siécle des sauterelles », offre au lecteur une marge d’interprétation plus large
par les differentes images qui peuvent se greffer sur le sens premier de cette
phrase nominale : I’idée précongue d’ une écueil de malheurs, vu les dommages
déployés sur une si longue période (100 ans), que peuvent causer ces insectes sur
leur passage. C’est du moins ce que nous promet I’écrivaine par ce titre.

Tout comme le premier titre, celui-ci semble s’adresser a un public averti comme

le dit Claude Duchet: « il sélectionne son public».

Mais la forme cache t-elle un fond ? Autrement dit, 1’histoire racontée est-elle
conforme a cette information sommaire offerte par la premiére lecture de cette
phrase ou cache t -elle un double discours comme 1’a signalé Henri Mitterrand :
« Discours sur le texte » et «discours sur le monde ? »*8

C’est ce que nous allons vérifier par une analyse sémantique puis sémiotique
des constituants de ce titre, dans leurs aspects les plus pertinents en nous appuyant

toujours sur la théorie des structures sémio-narratives de Greimas.

En plus se sa fonction séduisante par son caractére insolite, qui désigne une
action agressive provoquant des dégats considérables sur I’homme et sur la nature,
un autre jeu émane de cette alliance entre deux mots de sens contradictoires : « Le
siecle » : en plus de sa valeur temporelle assez longue (durée de cent années), vient
s’ajouter une autre valeur qui s’associe a la premicére par [D’introduction du
complément de nom , «des sauterelles » et qui désigne : une période de cent années
considérée comme une unité historique présentant certains phénoménes qui se
ressemblent mais de durée déterminée ( d’ou le caractére éphémere de la vie des

sauterelles ) .

1%8 Henri MITTERAND, op.cit., p. 89.
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Dans « Le Siécle », I’article défini « le» est ici un « article de notoriété » au
méme titre que «Les hommes dans le titre du premier roman » c’est-a-dire qu’il
désigne ce siecle précisément (le XXeme siécle ), siecle connu par les événements
qui I’ont marqués ( nous faisons allusion aux événements politiques ).249

« Des sauterelles » : insectes éphémeres dont la durée de vie est courte renvoie
a une fonction symbolique parce qu’il ouvre a la polysémie.
En rapprochant ces deux termes de sens opposé, nous découvrons par le biais

de la figure de rhétorique qu’est I’oxymore, que le premier terme désigne la

pérennité par opposition au second qui indique I’éphémérité.

Nous allons développer cette idée en nous limitant a 1’aspect socio-politique de
I’époque sans perdre de vue que I’écrivaine a toujours su établir un lien entre la
fiction et les conditions socio-politiques et culturelles d’une société a une certaine

époque.

Une idée sous-tend notre raisonnement, & savoir: le fait de s’emparer
soudainement et massivement, a l’image des sauterelles qui envahissent, par le
nombre en tant que force, d’un autre territoire, généralement plus faible pour s’y
installer et substituer une nouvelle autorité autre que celle de I’Etat envahi. Cette
occupation illégale qui survient, par toutes les voies, mer, ciel et terre est
accompagnée de violences, de dévastations des terres et des dignités, d’oppression,
de mépris et d’humiliation des hommes, par cet envahisseur, entrainant miscre et

malheur pour les peuples conquis.

19 La célébrité de ce siécle vient du fait, surtout , du partage du monde en Etats forts qui, par
leur politique colonialiste et impérialiste visant a conquérir , par la force, d’autres Etats plus faibles
afin de les maintenir sous leur dépendance politique , économique et méme militaire sont restés
gravés dans la mémoire collective des peuples, en 1'occurrence , 'Empire ottoman, la France et
I’Allemagne ....
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La pérennité du temps représentée par le mot «siécle» vient du fait que le
colonise, en subissant tous les méfaits du colonisateur , attribue une conception de
lenteur associée a celle d’épaisseur, au temps.

Quant au caractére éphémere des sauterelles, il est a rattacher a 1’aspect labile de
la colonisation qui, comparable aux sauterelles, finira par disparaitre laissant
derriére elle I’impression d’avoir vécu un seul jour ou peut-étre de n’avoir jamais

vécu.

Aprés lecture, nous découvrons que le sens premier qui est donné a lire est
infirmé par [Dintroduction d’un ¢lément fondamental qui a provoqué une
représentation de cette réalité des faits vécus, par une autre réalité représentée
seulement par 1’esprit : celle de la sublimation, par le réve, d’une condition devenue

insupportable.

Le troisieme titre, « L’interdite », sa particularité réside dans le fait qu’il soit
constitu¢é d’un seul séme accolé au nom de I’auteure. Cela suffit a faire deviner au
lecteur la portée et la signification de [’ccuvre. Sa fonction semble étre,
apparemment, référentielle. Autrement dit, ce titre nous suggére le rapprochement
suivant : celui de donner des informations sur un personnage féminin dans un

contexte particulier, vu la présence de la voyelle « e » du féminin.

L’adjonction de cette voyelle a un adjectif, habituellement, employé au masculin,
surprend par son caractére inhabituel et fait, en méme temps, son originalité. Cette
association saugrenue rend le titre plus poétique : il peut faire allusion a I’unicité
parce qu’il est séme unique, et l’unification, en méme temps, par la collure de la

voyelle du féminin a un adjectif qui semblait étre immuable.
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De cette manicre, ce néologisme devient, lui aussi, source d’un double sens.
Ainsi, la citation de Vincent Jouve trouve ici, sa justification : « Le titre du roman
requiert une veéritable analyse de discours, comme préalable a son interprétation

idéologique et esthétique »"°

La poéticité du titre ouvre le roman a différentes interprétations dont le théme
principal reste I’omniprésence de I’idée d’« interdit», et son éclatement en débris
qui auraient atteint tous les domaines, aussi bien familial que socio-politique, d’ou

la fonction thématique du titre.

La romanciére a su donc travailler les titres des trois romans de facon a les

rendre «séduisants qui par la longueur, qui par la concision »*

Les deux
premiers assurent la fonction « mnésique » (il font appel au savoir antérieur du
lecteur). Le troisieme, par son originalité, cherche de nouveaux admirateurs d’ou la

fonction de «rupture ».

Un autre point qui réunit ces trois titres et qui peut étre interprété comme un
éclatement est celui de donner une idée sur le contenu (I’explicite) sans donner

trop de détails (I’implicite).

I va sans dire que la premicre lecture, faite en relation avec le titre, n’est
jamais fixée de maniére définitive sans garantir que le lecteur n’aura plus a y

revenir, mais elle subit, toujours, une ou plusieurs transformations, par la suite.

3% Henri MITTERAND, op.cit., p 79.
31 Vincent JOUVE, « La Poétique du roman », Ed. SEDES, Paris, 1999, p.16.
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En conclusion, nous dirons que les titres des trois romans, ont, au moins, deux
interprétations, chacun. Par ce fait, ils sont donc, métaphoriques. Le probleme
consiste donc, a lire le sens codé par la métaphore, qui ne doit pas étre tres loin

de celui de l’auteur.

C’est ainsi qu’ en se basant sur ces faits, nous sommes en mesure d’avancer
que
c’est la I’'une des raisons, probablement, qui a valu a l’auteure de s’inscrire,

d’emblée, dans la « République mondiale des Lettres.'*

Concernant le troisieme roman, il incombe au lecteur de lever le mystere en lisant
le roman mais pour ce faire, il doit rassembler et synthétiser les informations qui
lui ont été données successivement, dans les romans précédents car celui-ci se

présente comme le débordement d’une colére longtemps retenue.

C’est au lecteur que revient, alors, le rdle de mémoire vive du texte en
convoquant les informations recueillies lors de la lecture des deux premiers romans
pour en faire une synthése cohérente s’il veut comprendre [I’histoire de celui-Ci en

dévoilant le sens implicite, par inférence.

Ainsi, nous arrivons a la conclusion suivante a savoir que les trois premiers
romans de Malika Mokeddem forment une trilogie. Ce qui a pour conséquence que
leur lecture, séparément, pourrait aboutir a une troncation du sens, de toute 1’ceuvre,
ou, au pire: induire le lecteur en erreur. Nous étayerons cette idée dans la partie

réservee a «1’écriture cyclique de Malika Mokeddem ».

152 pascale Casanova, « La République mondiale des Lettres », Seuil, 1999, 496p.
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En définitive, nous confirmons I’idée de ’adoption de la dualité par 1’écrivaine
dans les trois romans. Par cette technique utilisée non seulement dans les titres mais
aussi dans D’indication générique, « roman », inscrite sur la premiere de couverture
dont le philosophe et romancier, Colonna Vincent, dira: L’indication « roman » sur
la couverture d’'un ouvrage, c’est se garantir en principe contre toute lecture

o 153
réferentielle »

Or, ce qui n’est pas le cas pour les romans de Malika Mokeddem car elle a su
déjouer Dl’attente du lecteur, en orchestrant, autour de la notion de I’identité¢, deux
genres distincts, celui de [I’autobiographie et de la fiction, en vue d’un objectif

bien déterminé : celui de sensibiliser le lecteur & un vécu, son Vvécu.
Dédicace ou dévouement a une cause?

Nous poursuivons notre investigation en mettant la lumiére, cette fois-ci, sur
les dédicaces. Obéissent-elles au méme phénoméne de I’éclatement que les titres ? Si
oui, quel est-il ? Qu’est-ce qui fait que ces dedicaces, ne sont pas de simples
inscriptions en téte de I’ouvrage mais bel et bien une action de fidélité et de
dévouement en plus de leur témoignage du caractére impassible, qu’elles nous

délivrent, sur la personnalité de celle qui est a leur origine ?

D’abord, nous devons signaler que deux des trois romans qui constituent notre
corpus d’analyse sont dédicacés: « Le Siécle des Sauterelles » et « L’interdite ».

«Les Hommes qui marchent » ne 1’est pas.

Nous avons essaye de trouver une explication en nous placant du co6té du

récepteur vu que la production et la réception, en littérature, sont interdépendantes.

133 \Vincent COLONNA, « L’ Autofiction. Essais sur la fictionnalisation de soi en littérature », thése inédite,
dirigée par Gérard Genette, EHESS, 1989, p.174.
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Si nous nous tenons a cette regle, nous dirons qu’un certain type de lecteur se
dessine dans le non-dit, dans le supposé connu et que si certaines informations sont
implicites ou tues, c’est que c’est voulu par 1’écrivaine ce qui nous permet de dire

que cette absence de dédicace est intentionnelle de la part de I’écrivaine.

Le bien - fondé de ce raisonnement exige de nous que nous répondions a la
question suivante : pourquoi 1’écrivaine nous ferait-elle, a nous, lecteurs, abstraction
d’informations censées étre d’une importance capitale dans le processus de lecture
et d’interprétation du texte?

Pour répondre a cette question, nous proposons quelques idées qui restent tres
subjectives :

La premiére suggestion viendrait, probablement, du fait que ce qui est implicite,
n’est pas dit alors que, ce qui est tu, est suppos¢ connu par le lecteur.

Donc, en tant qu’informations implicites partagées entre les lecteurs, elles
peuvent étre déduites sans étre exposées. De ce fait, 1’écrivaine pourrait trés bien
vouloir influencer son lecteur, voire le manipuler, en lui imposant certaines
informations qui ne sont pas dites, mais qui apparaissent “nécessairement” évidentes.

La deuxieme proposition signifierait, que [’absence de toute dédicace est
une dédicace en elle-méme ou, seulement un type de lecteur se reconnait.
Autrement dit, peut-étre que 1’écrivaine voulait dédier ce roman a une catégoric de
personnes plutét qu’a 1’ensemble, a une élite plutdt qu’a la masse. Eprouvait-elle le
besoin d’acquérir, au préalable, un certain type de lecteurs avant de s’adresser a

I’ensemble ?
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Dans ce cas, le titre vise, a lui seul, a faire partager un univers commun aux
lecteurs d’une société bien déterminée, ceux qui partagent la méme culture que
I’écrivaine, donc, elle tait des informations supposées évidentes par les membres de
cette société. Mais qu’en est-il des lecteurs de l’autre rive, ceux qui ignorent cette
culture ? Pour répondre a cette question, une étude de «la réception de 1’ceuvre
de Malika Mokeddem » serait intéressante et apporterait des informations sur cet

autre type de lecteur.

La troisieme supposition ignore les deux premiéres. Elle est résumée dans les
propos de Gérard Genette : « L’absence de dédicace est significative comme un
degré zéro. Ce livre n’est dédié a personne [...]. « Je ne vois personne qui mérite

ce livre », soit, « je nevois personne que mérite ce livre »™*

Dans les deux autres romans, ou la dédicace est présente, elle semble avoir
pour finalité de rendre hommage a des personnes ou des associations de personnes
pour qui la romanciére éprouve de D’attachement. Elle obéit, donc aux normes
fixées  par le critique littéraire Gérard Genette quand il dit que: «« Le nom
dédicace désigne deux pratiques évidemment parentes, mais qu’il importe de
distinguer. Toutes deux consistent a faire hommage d’une ceuvre a une personne, a

, .y . P 155
un groupe réel ou idéal, ou a quelque entité d’un autre... »

L’authenticité des noms de ces personnes et associations ne sont pas difficiles a
vérifier : dans le deuxiéme roman, « Le Siécle des Sauterelles », la dedicace « A Jean
Louis » semble concerner une personne familiére, proche de [I’écrivaine d’ou
’utilisation du prénom nu (sans nom de famille, ni titre, ni indication sur I’exercice

d’une fonction...).

154 Gérard Genette, op cit, p.126.

1% |pid. p120.
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L’identit¢é du dédicataire est tenue, donc, secrete et ne révele aucune
information sur la relation affective qui relie la romanciére a cette personne, pour
des raisons personnelles, mais en poussant [’analyse, nous découvrons que ce
prénom est celui de son époux frangais. Les indications prises dans son roman,

« Mes hommes », le confirment :

«En 1978, nous décidons de nous marier avant de quitter Paris pour
Montpellier. Jean-Louis tient tellement a ce mariage. Il a si peur de me voir partir.
Combien de temps dure mon errance desenchantée a travers Montpellier ? Je ne
sais plus. Longtemps. Jusqu’a ce que je me surprenne un soir a me demander avec
une urgence enjouee : « Tu m’aimes comment? Combien ?», « Plus que tout ».

«Plus que tout » oui, cette fois, pour dix-sept années heureuses »"°.

Un peu plus loin, elle donne les raisons de sa séparation de Jean-Louis: « En
1993, le drame de [’Algérie bouleverse ma vie, m’entraine dans un tourbillon de
contestations, de déplacements, harcele [’écriture. La jalousie de Jean-Louis grandit
avec le succes remporté par mon troisieme livre. En six mois, il est devenu un
autre homme. Je ne le reconnais plus. Un jour, il me lance d’un ton accablé : « Jai
connu une jeune fille en pleine rupture de ban. Peu a peu, tu es devenue une
Algérienne engagée. Je t'ai maternée pendant dix-sept ans. Maintenant, je creve

dans ton ombre. » Et d’autres phrases définitives. »™ .

Nous voyons dans cette union d’une africaine-arabe, avec un francais, une autre

forme de transgression des lois de la société et un humanisme. Ce type de femmes

156 Malika Mokeddem, « Mes hommes »,éd Grasset, Paris 2005, p 103-111.
7 Ibid. p 178.
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qui privilégient ce genre de relation, échappent au rapport d’aliénation qui
détermine les rapports de la femme africaine, de couleur, et I’homme blanc. Malika
Mokeddem fait usage de ce principe dans ses romans et élimine les rapports
d’inférieur / supérieur en rapprochant les individus de races, de religions et de

couleur différentes. N’est-ce pas la une preuve établie de son humanisme ?

Inversement, les dédicataires du troisiéme roman sont, premiérement, de
I’ordre du privé: « Au groupe Aicha, Ces amies algériennes qui refusent les interdits.
»[L’interdite] ou le rapport est de I’ordre de 1’amitié¢, « ces amies », en plus d’une
autre affinité qui les rapproche : celle de 1’écriture. Dans cette dédicace, deux aspects
retiennent notre attention: le premier est le sentiment de sympathie qui fait se
rassembler ce groupe de femmes, D'autre est 1’activité qui réunit ces femmes et
dont nous trouvons I’explication a la quatriéme de couverture dans les propos de
I’écrivain et poete algérien, de renommée internationale, Kateb Yacine, cité par
Michéle Amzallag, dans la revue, Jeune Afrique: « Quand une femme écrit, elle

vaut son pesant de poudre . »[ L’interdite 4°™ de couverture]

Nous ¢élucidons, enfin, 1’autre partie de la dédicace, «qui refusent les
interdits » & savoir que le dénominateur commun qui unit ces femmes est la
contestation, par D’écriture, d’étre privées de leurs droits . L’écriture devient, alors,
un espace de lutte auquel la romanciére adhére et se dévoue entiérement, persuadée
par les mémes convictions et visant les mémes objectifs que les autres membres

de cette association, dont I’objectif est «le refus de se voir cantonnées, voire
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enfermées dans une sorte « de repliement mortel sur soi-méme et d’une sclérose due
8

a la pesanteur de nouveaux clichés »"”

Mais avant de dédier son roman au « groupe Aicha », elle ’a fait pour un autre
adepte de cette communauté d’artistes, c’est Tahar Djaout™® & qui elle réserve la
premiéere place. Journaliste et écrivain algérien, il payera de sa vie ses idées
libérales et ses prises de positions contre 1’ordre établi dans son pays. I sera
assassiné, de sang froid, pour délit d’opinion, au méme titre que d’autres auteurs

tels que Mouloud Feraoun, en 1962, Youcef Sebti en 1993 et Rachid Mimouni.

Homme public dont le métier est 1’écriture, voici deux raisons, pour le moins,
qui nous paraissent plausibles, et qui seraient a I’origine de la motivation de
I’écrivaine d’avoir offert son roman a cet écrivain. A ces deux raisons plus au
moins objectives, s’ajoute une autre plus personnelle que la romanciére communique

a son interlocutrice :

« Avec Tahar Djaout, nous avons recu les premiers prix, de la fondation

« Nourredine Aba », décernés en Algérie. Cette consécration est d'un tel symbolique

pour moi ! La disparition de Tahar Djaout et de Nourredine Aba la rend encore
plus chére a ma mémoire. » *®

Le personnage principal, Nadia, de Maissa Bey, dans son roman «Au

commencement était la mer »'®!, dira au sujet de D’assassinat de Tahar Djaout : « Tahar

Djaout est mort pour avoir eu le courage, l'audace (...) de dire. D’écrire pour que

les autres sachent » et d’ajouter :

18 Ajicha, Cherif-Krachiem, « Paroles de femmes : 1’écriture féminine(1) »,Art en ligne :
http://www.elwatan.com/l-ecriture-feminine-1.

159 Ep quittant son domicile situé a Bainem, une cité populaire de la banlieue ouest d'Alger, Tahar Djaout, écrivain,
journaliste et directeur de la rédaction de I'hnebdomadaire Ruptures, ne se doutait pas que sa vie allait prendre, ce 26 mai
1993, un tournant tragique. Il est 9 h, Tahar Djaout entre dans sa voiture et allume le moteur. Un jeune homme tapote sur
la vitre avant, comme s'il voulait demander quelque chose. Djaout le regarde : il se retrouve brusquement face a un canon
de revolver. Dans un ultime et dérisoire réflexe de défense, il léve les mains en bouclier. Une détonation, puis une
seconde Le sort du poéte est scellé : touché a la téte, il sombre dans un coma profond, dont il ne se réveillera jamais.
Arezki Ait-Larbi, Le Matin, 26 mai 2001.

180 Christiane Chaulet-Achour, op.ci, p.183.

161 Maissa, Bey, Au commencement était la mer, Editions Marsa, Paris, Algérie littérature/action, n°5,

1996, p.53.
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« Les mots peuvent faire mal (...) parce qu’ils éclairent, parce qu’ils dévoilent,
parce qu’il mettent a nu les desseins les plus sombres, les pensées les mieux
cachées. Parce qu’ils montrent, qu’ils expliquent. Parce qu’ils disent [’horreur, la
barbarie, qu’ils nomment ['innommable ».

Derriére ces mots, se dessine la mission de 1’écrivain confirmée dans ces paroles :
« Les écrivains sont parmi ceux qui, au niveau de [’'imaginaire, montrent ['impact
de la violence socio-politique actuelle sur la conscience qu’ils ont du réle et de

, . ., 162
l’appartenance a la société, a [’histoire, a l’identité » .

Malika Mokeddem, fait partie de ceux-la car dans ce troisieme roman, paru en
1993, année décisive dans [’histoire contemporaine de I’Algérie, elle devait se
prononcer. La ligne tracée dans les deux premiers romans va basculer dans un
nouveau contexte socio-politique que le critique littéraire marocain Mdarhri Alaoui,
Abdallah caractérise par les aspects suivants :

«Le contexte socio-politigue nouveau de ['Algérie a des incidences sur

I’évolution de sa littérature, tant dans sa thématique que dans son esthétique. »163

C’est d’ailleurs ce que 1’écrivaine confirme, en disant: « Ces deux derniers
romans sont ceux d’une conteuse . Mais, a partir du moment ou les assassinats ont
commencé en Algérie, je n’ai pu écrire de cette fagcon-la. Mes derniers livres,
« L’Interdite » et « Des réves et des assassins », sont des livres d’urgence, ceux de la

femme d’aujourd’hui rattrapée par les drames de [’histoire... »'**

162 . . - . . o S
6 Abdallah Mdarhri Alaoui, « Roman algérien actuel et violence socio-politique : Tendances thématiques et

narratologiques », in Algérie, 1989, p 132.
183 pid. p.132.

164 Christiane Chaulet Achour , « Malika Mokeddem, Métissages », op.cit. p 46.
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En fin de compte, Malika Mokeddem a dédié son roman « L’interdite » a des
personnages avec lesquels elle partage la parole dénonciatrice, le courage de dire
les maux qui gangrénent la société, quel que soit le risque a prendre. Yamilé
Haraoui-Ghebalou vient consolider nos propos en disant : « Parler du présent pour
les écrivains algériens signifie se trouver face a un interdit de la parole, parce que

celle-ci jouxte “ les territoires ~ de la violence, de la cruauté, de la mort, quel que

. . , 165
soit le visage qu’elles prennent. »

C’est, précisément, au cours de cette décennie particulierement meurtriére que
Malika Mokeddem, a recu des menaces. Elle confie a son interlocutrice :: « j’'ai
, , . c s , , \ . 166
passé une année sous surveillance policiere, l'année 95 apres ces coups de téléphone ™.
J'ai été obligée de partir de ma maison.[...]. J'ai fermé mon cabinet parce que « Des
Réves et des assassins » allait sortir. J'ai recu des menaces en février, le lendemain
de la mort de Rachid Mimouni. Et, pour moi, c'était vraiment lié parce que pendant
les deux années qui précédaient, on nous avait vus quelquefois ensemble, lui et
. 167
moi ».
Il n’est pas sans importance de rappeler que la romanciére avait, déja, prédit
ces événements, dans son premier roman, « Les Hommes qui marchent » que nous

pouvons considérer, en plus d’une saga familiale, comme une chronique des

événements de 1I’Algérie colonisée pendant et apres la colonisation.

18> Haraoui-Ghebalou Yamilé, “ paysage littéraire algérien des années 90 et post-modernisme littéraire

maghrébin ” in Paysages littéraires algériens des années 90 : témoigner d’une tragédie ?, ouvrage collectif
sous la direction de

Charles Bonn et Farida Boualit, Paris, L’Harmattan, 1999, p53.

188 7 sauteure fait allusion au coup de téléphone anonyme qu’elle a regu et dont elle nous dévoile le
contenu dans son roman « La Transe des Insoumis » : « Je suis entrain d’examiner mon premier patient
lorsque le téléphone sonne. Je décroche. J’entends d’abord un bruit de papier froissé, suivi d’une horrible
quinte de bouc en rut puis : « Tuvas crever, sale chienne I-Ayez d’abord les couilles de dire qui vous étes !
» Il raccroche. (...)Méme voix. Méme rut. Méme menace : « Tu vas crever, sale chienne ! »p. 149-150.

187 Melissa MARCUS, op.cit.

332



D’un point de vue sociologique et politique, la situation dans laquelle se sont
retrouvés les algériens qui ont survécu au massacres de la guerre ne pouvait,
d’aprés 1’écrivaine, que déboucher sur un soulévement de la population car leurs
ambitions étaient beaucoup plus grandes que le maigre butin de guerre. Pour les
responsables de 1’époque, I’amélioration du niveau de vie, encore moins celui de
I’esprit, n’¢tait pas a [D’ordre du jour. Il fallait remettre, rapidement, le pays,
dévasté par la guerre, sur pied. Beaucoup de secteurs sont restés béants. Quelques
uns d’entre eux pouvaient attendre, d’autres non, tels que 1’enseignement, entre
autres, de la langue arabe ou des accords de coopération avaient été passés en
majeure partie avec I’Egypte, une des causes, selon la romancic¢re, de la violence

en Algeérie.

Aprés les enfants, les femmes, surtout, subiront les conséquences ficheuses de
cette période post-coloniale. Certes, I’indépendance a libéré le pays de Ila
domination coloniale mais n’a pas amélioré I’esprit des hommes vis-a-vis d’elles. La
narratrice récrimine cette conjoncture qui a privé les femmes de beaucoup dé

avantages alors qu’elle aurait pu leur étre plus favorable.

Ainsi, selon Genette, la dédicace remplit les fonctions qui lui sont assignées : «
A qui dédie-t-on ? Si ['on considere comme obsoléte la pratique ancienne de la
dédicace solliciteuse, subsistent deux types distincts de dédicataires : les privés et les
publics. J'entends par dédicataire privé une personne, connue ou non du public, a

qui une ceuvre est dediée au nom d’une relation personnelle : amicale, familiale ou
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autre. (...).Le dédicataire public est une personne plus ou moins connue, mais avec

qui [’auteur manifeste, par sa dédicace, un relation d’ordre public : intellectuel,

. 168

artistique ou autre. »
En définitive, le fractionnement de la dédicace entre des dédicataires privés et

publics, trouve, conformément aux critéres mentionnés dans la citation ci-dessus,

toute sa justification chez 1’écrivaine.
Epigraphe et spécificit¢é d’'une romanciere.

Nous avons déja dit que les balises qui entourent le texte renseignent le
lecteur sur le texte lui méme et sur son producteur, et qu’il serait erroné de ne

pas en tenir compte.

C’est alors qu’en nous basant, toujours, sur le critique littéraire, Gérard
Genette, dans son livre « Seuils», nous continuons notre analyse des supports
péritextuels avec , cette fois, I’examen des épigraphes utilisées par [’auteure des
« Hommes qui marchent », du «Siécle des Sauterelles » et de « L’interdite », un
des ¢éléments, indicateur de sens, aprés l’indication générique et la dédicace, tel que
Vincent Colonna [Datteste dans cette citation : « les supports péritextuels privilégiés
pour la mise en place d’un protocole modal sont l'indication générique, l’épigraphe,

L g 169
et la dédicace » ™.

La premiere constatation que nous faisons est que, en concordance avec la
premiere partie de la définition dans n’importe quel dictionnaire, «une bréve
citation » est placée, par 1’auteure, en téte de chacun de ses trois livres. Ces trois
citations se présentent sous le mode du discours c’est - a - dire que I’énonciateur
prend en charge son allocution en utilisant soit, le pronom de la premiere personne

ou d’autres indices qui marquent son implication comme les possessifs.

168 Gérard Genette, op.cit, p.134.
189 \/incent Colonna, op.cit, p.177.
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Quels sont les objectifs que la romanciére se propose d’atteindre par cette pratique

systématique de 1’épigraphe ?

Nous supposons qu’elle doit avoir ses raisons. Il nous reste a vérifier les finalités

de chacune de ces épigraphes.

Toujours en conformité avec la norme, ces citations se présentent sous forme
d’un intertexte, de quelques lignes, mis en exergue et effectué par une opération de
collage, sur la droite de la page qui suit directement celle de la dédicace. Elles
sont toutes les trois suivies du nom de D'auteur et du titre de I’ceuvre. Gérard

Genette atteste cette pratique dans la définition suivante :

«Je définirai grossierement [’épigraphe comme une citation placée en exergue,
généralement en téte d’euvre ou de partie d’eceuvre ; « en exergue » signifie
littéralement hors d’ceuvre, ce qui un peu trop dire : l’exergue est ici plutot un bord
d’eeuvre, généralement au plus pres du texte, donc apres la dédicace, sidédicace il y

170
a. »

Nous nous interrogeons, alors, sur la pertinence de ces citations sachant que
I’épigraphe occupe diverses fonctions parmi lesquelles, et pour n’en citer que
quelques unes, celle de représenter le contenu du roman ou de fonctionner comme
la morale synthétiqgue du roman désignant ainsi un ensemble de valeurs en vigueur
dans une société ou celle de renvoyer a un théme récurrent dans les trois romans.
Les épigraphes des romans de notre corpus répondent a quelle(s) fonction(s), ou les
combinent - elles toutes a la fois? Il y aurait —il une autre fonction cachee que

nous ignorions et qui reste a dévoiler ?

170 Gérard Genette, op.cit, p.134.
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Comme pour les indices paratextuels précédents que nous avons vus, et pour ne
pas avoir a nous redire, nous dirons que c’est au lecteur de donner un sens a
I’épigraphe. C’est a lui que revient « la charge de [’interprétation »"de ces
citations étant donné qu’il n’existe, a I’instar des sciences exactes, aucune théorie
comme [’atteste Gérard Genette, sur laquelle le lecteur pourrait prendre appui dans

son analyse.

Nous profitons, alors, de cette opportunité qui nous est offerte, en tant que
lecteur, pour essayer de comprendre le rapport qui existe entre 1’épigrapheur et
I’auteur de la citation mise en exergue car il nous semble que I’utilisation de
I’épigraphe par Malika Mokeddem serait doublement ambitieuse. La premiére visée
répondrait a la définition donnée par G. Genette et qui dit que : « l'essentiel bien
souvent, dans une épigraphe, n'est pas ce qu'elle dit, mais I'identité de son auteur,

et l'effet de caution indirecte que sa présence détermine & l'orée d'un texte ».'"2

C’est ce que nous allons vérifier en examinant, d’abord, le nom de I’auteur de

I’épigraphe pour passer ensuite au texte.
Finalité prééminente : a la recherche d’une filiation.

Cette assertion, semble s’accommoder parfaitement a chacune des épigraphes
placées dans les trois romans de Malika Mokeddem. Mais ce n’est pas tout : d’une
part, des relations d’ordre sémantico-narratif sont combinées entre le contenu de

chacune d’entre elles et le théeme du roman. Ceci est valable pour les trois romans.

71 Gérard Genette, op.cit, p.145- 147.
Y72 1bid. p.147.
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Dans le premier roman, « Les Hommes qui marchent », 1’auteure convoque une

173

citation de I’écrivain Rainer Maria Rilke ", puisée dans sa poesie écrite en frangais,

«Vergers » a savoir :

« Ce soir mon ceeur fait chanter
des anges qui se souviennent

Une voix, presque mienne...

Le fait d’avoir cité les vers d’un pocte, errant, solitaire, et pessimiste dont voici
quelques-uns des titres de ses poemes : « L’obscurit¢ » 1899, « Morceau de fin»
1900, « Inquiétude » 1900, « Solitude » 1902, «Jour d’automne » 1902,
« Pressentiment 1904 »..., caractéris¢é d’homme d’ exces, comme le témoigné la
poétesse russe Marina Tsvetaeva.'™ « Rainer Maria Rilke est significatif pour notre
époque, ce poéte le plus éloigné dans [’éloignement, le plus élevé dans le sublime, le
plus solitaire dans sa solitude, est le contre-poids de notre temps », est significatif
pour la romanciére, a plus d’un niveau: le premier est la confirmation de ses
convictions morales déja avancées, par son appartenance a une communauté de
personnages, comme le poéte Rainer Maria Rilke, avec lesquels elle partage les

mémes tourments et les mémes aspirations.

Deuxiéemement, un autre facteur pourrait étre pris en compte, il s’agit d’un
facteur d’ordre comportemental - nous faisons allusion au tempérament de 1’homme-
qui serait, apparemment, la détermination, autrement dit, le fait de mener les

choses, comme elle, jusqu’au bout, quels qu’en soient les conséquences.

173 Rainer Maria Rilke, né René Karl Wilhelm Johann Josef Maria Rilke, est un écrivain de langue
allemande, né le 4 décembre 1875 a Prague, mort le 30 décembre 1926 a Montreux, en Suisse.

7% Marina Tsvetaieva est une poéte russe née & Moscou en 1892. On a dit qu'elle était I'une des quatre plus
grands poétes russes du 20e siecle, parmi Anna Akhmatova, Osip Mandelstam et Boris Pasternak. Aussi,
Rainer-Maria Rilke a su discerner dans ce poéte isolé et mal connu I'une des toutes premiéres voix de notre
époque.

Pasternak la décrit comme suit : «Tsvetaieva était une femme a I'dme virile, active, décidée, conquérante,
indomptable. Dans sa vie comme dans son ceuvre, elle s'¢langait impétueusement, avidement, vers le définit
et le déterminé; elle alla tres loin dans cette voie, et y dépassa tout le monde. Elle a écrit une grande quantité
de choses inconnues chez nous, des ceuvres immenses et pleines de fougues».Extrait de « Anthologie de la
poésie russe », nfr, Poésie/Gallimard, éd. 1993, http://www.espacepoetique.com/ChoixP/marina.html
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L’emploi des superlatifs : «le plus éloigne », «le plus éleve», «le plus
solitaire », par son amie Marina Tsvetaieva, sont des caractéres propres qui le

distinguent.

Désignant le méme caractére probant que celui du poéte, un personnage proche
de I’héroine, qui n’est autre que le double de la narratrice, dans le troisiéme roman
de D’écrivaine, lui dit: «Je crois que tu es une femme d’exces.[...]. Tu parles
comme un livre. Tu dissertes ! Tu vois que tu es une femme d’exces : silence ou

longue tirade. » /L interdite 47].

Dans son ouvrage autobiographique intitulé « Mes hommes », la romanciére va
d’une reconnaissance a [’autre, notamment, celle d’étre une femme d’excés en

avouant ceci : « Je n’ai jamais rien su faire sans exces » 17

Le troisieme argument qui nous semble, le plus crédible a 1’évocation de
ce poete, est le fait de remémoration qui remonte a la période de ’adolescence ou
I’écrivaine, souffrant d’anorexie mentale, due a I’enfermement et la solitude, allait
vers le docteur Paul Challes, médecin de 1’hdpital du village, pour 1’aider dans son
travail mais beaucoup plus pour se faire soigner, non pas par des substances

chimiques, mais par d’autres moyens d’ordre immatériel : la musique et la poésie.

Elle raconte, en revoyant la maison du docteur Challes, quelques années plus
tard : « Qui, j'y venais trés souvent durant mon adolescence. J'étais malade et le
docteur, le médecin d’alors, s’était beaucoup occupé de moi.[...]. Un autre homme,
Paul Challes, me vient de loin. Aussitot, mes oreilles se mettent a raisonner de la
voix de la Callas, des lieder de Schubert, et de Mozart. Les medicaments ne
pouvaient rien pour moi, rien contre [’anorexie mentale et les maux de la solitude.
Adolescente, j'ai eu la chance d’avoir un médecin et poete/[...]. Souvent aussi, Paul
Challes nous lisait les poemes : Rilke, Rimbaud, Nerval, Saint-John Perse... »
[L interdite 44-45].

175 Malika Mokeddem, « Mes hommes »op.cit., p101.
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C’est sur le plan de la sensibilit¢ de la narratrice, a la poésie, par 1’ouie, au
méme titre que les contes de la grand-meére, gravés dans la mémoire, que nous

placons cette convocation des vers empruntés a Rainer Maria Rilke.

A ce niveau de I’analyse, nous n’avons parlé que de I’identit¢ de ’auteur de
la citation qui aurait conditionné la lecture du roman. Il en est de méme pour les
deux autres: dans le deuxieme roman, la citation apportée est celle de Isabelle
Eberhardt. Nous avons déja montré I’importance accordée a cette écrivaine par la

romanciere que nous résumons dans ces paroles confiées a son interlocuteur :

« Juste avant de mourir, elle a vécu quelques mois dans mon village. Enfant, on
me montrait « la chambre de la roumia » pres de la zaouia. J aimais cette figure de
femme libre. Ses Lettres et journaliers sont magnifiques. Ils m’ont donné sa vision, une
description de ma région au début du siécle. L'un des textes porte sur Kenadsa »170

Dans une autre conversation avec Christiane Caulet-Achour, elle avoue porter
une affection et un intérét particuliers a Isabelle Eberhardt, en lui confiant : «[...].
Tu sais l’intérét que je porte a cette « féministe » précoce qui est venue se perdre

. , 177
du cote ceeur de mes dunes et de mon désert. »

Tout est dit dans ces deux citations. Elles nous permettent de mesurer
I’attachement de la romanciere a cette aventuriere et justifient la mise en exergue
d’un passage de son roman.

D’autres indices appuient cette idée : le choix des prénoms donnés aux deux
personnages importants dans son deuxiéme roman : celui du pére, Mahmoud, est en
rapport avec le prénom que s’était donné Isabelle Eberhardt en terre d’Islam, alors
que celui de Yasmine correspond au titre que la romanciére a donné a «un
recueil de nouvelles » intitulé , a une lettre prés: « Yasmina et d’autres nouvelles

algériennes »'"®.

176 Benaouda Lebdai, op.cit.

Y77 Christianr Chaulet-Achour, “Noftin. Algériennes dans 1’écriture”, op.cit ., p.188.
178 Isabelle EBERHARDT “Yasmina et autres nouvelles algériennes”,Ed. Liana Levi ,1986.
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Notons, par ailleurs, que la romancic¢re s’identifie parfaitement a cette nomade
dans sa mani¢re de vivre libre, brisant ainsi ’uniformité des femmes par sa
différence. La considérant comme son ainée, elle lui servira de modele dans
plusieurs domaines, notamment, le refus de 1’ordre établi et la libération de Ila

femme par le savoir.

Il semble donc que le fait d’avoir fait appel au texte d’une autre femme de
lettres, au début de sa carriére d’écrivaine, ( rappelons que « Le Siecle des
sauterelles » est le deuxiéme roman ), Malika Mokeddem, était a la recherche d’une
filiation. Mise a part 1’admiration qu’elle avait pour cette vagabonde, dans bien des
domaines, elle voyait en elle, le modéle de notoriété, tant recherchée qui pourrait

conférer, a sa personnalité, un socle de solidité.

La troisieme épigraphe est un passage relativement plus long par rapport aux
précédents, glané sur I’ceuvre d’un autre écrivain, de méme envergure que les deux
autres. Le lecteur n’a pas besoin de gymnastique mentale pour comprendre ce a
quoi l’auteur de ces deux paragraphes, fait allusion. D’emblée, une correspondance
s’opere entre le titre du roman « L’interdite » et celui de 1’ceuvre d’ou [’épigraphe
est tirée «l’intranquillit¢ » : deux termes nouveaux chargés de significations
nouvelles. Mais, en plus de cette similitude entre ces deux néologismes, nous allons
essayé de savoir si cette parité ne se situerait pas a un autre niveau, celui de la

conception de la vie chez chacun des deux écrivains.

Nous supposons que Malka Mokeddem ne choisit pas ses épigraphes, « au petit
bonheur la chance » mais qu’elle leur confére une grande importance car elles

refletent un peu de sa personnalité, de son projet et surtout de sa vision du monde.
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Donc, plusieurs fonctions sont concoctées, a dessein, dans le choix de ces
intertextes. D’abord, I’identité de [’auteur de 1’épigraphe est un facteur majeur dans

le choix de la romanciére. La sélection de celui-ci se fait par affinité.

Dans ce méme ordre d’idées, Fernando Pessoa est I’auteur, par excellence, du
phénomeéne de [’éclatement, aussi bien au niveau de sa personnalit¢é que de son
écriture. A ce propos, son ceuvre intitulée « Le livre de D’intranquillité » passe pour
étre 'ouvrage qui lui a valu un grand prestige dépassant le cadre personnel pour

atteindre celui de national et méme d’universel.

Auteur connu pour n’avoir presque jamais utiliseé son véritable nom pour la
publication de ses travaux mais adoptant a chaque aspect de sa personnalité, un
nouveau pseudonyme d’ou son nom qui signifie, en frangais, « personne » et

«tout » en méme temps.

La réalisation de cet ouvrage «Le livre de l’intranquillité », a été accomplie en
plus de vingt ans. Congu comme un journal intime, il est a I'image de Ila
personnalit¢ de son auteur: un assemblage de feuilles éparses comportant des
pensées, des maximes, des aphorismes... d’ou la romanciére a sélectionné ces deux

paragraphes :

« Il y a des étres d’especes différentes dans la vaste colonie de notre étre, qui

pensent et sentent diversement...

Et tout cet univers mien, de gens étrangers les uns aux autres, projette, telle
une foule bigarrée mais compacte, une ombre unique- ce corps paisible de

quelqu’un qui écrit... »
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Si nous considérons la premiere signification de ce terme, il désignerait le
contraire de «tranquillité » et c’est a ce niveau la que se fait la jonction entre

’homme et ’ccuvre :

La sollicitation du site Web, a ce sujet, nous fournit le portrait suivant de cet

écrivain :

«C'est peu dire que Bernardo Soares, alias Fernando Pessoa, est intranquille.
Mieux vaudrait parler d'errance infinie a travers ses limbes tourmentés ou de la
plainte insensée d'un banni de ['existence. Au fil de ce journal intime, Fernando
Pessoa inspecte l'intérieur aux mille facettes d'un de ses nombreux hétéronymes,
c'est-a-dire d'une de ces '"proliférations de soi-méme" dont chacun de nous est

construit »'”°
Le journaliste, (Francois Busnel,® dira au sujet de I’ceuvre de Fernando Pessoa :

« Le Livre de [’intranquillité est le récit du désenchantement du monde, la
chronique supréme de la dérision et de la sagesse mais aussi de [’affirmation que
la vie n’est rien si [’art ne vient lui donner un sens. L’art, ici méme, est poussé a

son paroxysme. »

A comparer ces deux passages, nous dégageons une similarité concernant
I’individualité d’un artiste, a identit¢ morcelée, qui le situe parmi ceux qui sont
en quéte permanente d’un idéal, celui de la sérénité. Mais ce qui nous interpelle
dans ce dernier passage est le recours a 1’Art, notamment 1’écriture, proposee

comme facteur unificateur de cette fragmentation.

Ainsi, Malika Mokeddem aura répondu ace que Gérard Genette désigne par la
fonction «oblique » de 1’épigraphe : I’effet de garantic que pourrait lui procurer le

nom de ’auteur de 1’épigraphe beaucoup plus que ce qu’il dit.

7% Anciel Laure in « Le livre de Iintranquillité » http://www.bibliomonde.com/livre/livre-intranquillite-le-
1071.html.

180 Erangois Busnel, est un critique littéraire, reporter et animateur de 1’émission littéraire « La Grande
Librairie » diffusée sur France 5.
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D’autres finalités.

Aprés avoir analysé ce que le role de I’évocation de ces noms d’écrivains et
de poétes a pu apporter a la romanciere, il serait, maintenant, intéressant de se
questionner sur le lien qui a pu s’établir entre les deux textes, celui de 1’épigraphe
et celui de chaque roman. Dans cet entrecroisement, a chaque fois, nouveau, de

deux textes, ou se situe le lien d’analogie ?

Cette fois, nous entamons notre expertise par le troisieme roman, « L’interdite ».

Indiquer le contenu du roman.

Malika Mokeddem, romanciére dont 1’éclatement est au centre de ses
préoccupations, n’aurait pas trouvé mieux que les pensées de Fernando Pessoa pour

présenter le contenu de son roman.

Le texte de I’épigraphe est constitué de deux idées principales: la premiere
indique une affirmation universelle ou générale, a savoir la composition de I’étre
humain en plusieurs étres d’especes différentes. Dans la deuxiéme, nous prenons
connaissance de I’adhésion de I’écrivain a cette assertion par I’emploi du possessif
«mien » Mais le paradoxe se situe au niveau de la conséquence de cette situation,
qui, au lieu de I’anéantissement de la personnalit¢ suite a ce fractionnement, s’avére
étre I’inverse, celui de la consolidation de toutes ses composantes en un seul bloc,

certes bigarré mais compacte, par un phénoméne unificateur : celui de I’écriture.

Donc, I’épigraphe utilisée met, d’emblée, le lecteur, en condition et I’initie au

phénomene de 1’éclatement.

343



Malika Mokeddem adopte le raisonnement de Fernando Pessoa en faisant des
protagonistes de son roman des modeéles, des plus représentatifs, du métissage. Le
personnage-féminin, Sultana Medjahed, qui n’est autre que la narratrice, symbolise

cette désunion/union. Dans un retour sur soi, elle nous révéle ceci :

« Je m’enroule avec prudence sur mes Sultana dissidentes, différentes.

L'une n'est qu'émotions, sensualité hypertrophiée. Elle a la volupté douloureuse, et
des salves de sanglots lézardent son rire. Tragédienne ayant tant usé du chagrin, qu'il
se déchire aux premiers assauts du désir. Désir inassouvi. Envie impuissante. Si je
lui laissais libre cours, elle m'anéantirait. Pour I'heure, elle s'adonne a son occupation
favorite :: I'ambiguité. Elle joue au balancier entre peine et plaisir.

L'autre Sultana n'est que volonté. Une volonté démoniaque. Un curieux mélange
de folie et de raison, avec un zeste de derision et le fer de la provocation en
permanence dressé. Une furie qui exploite tout, sournoisement ou avec ostentation, a
commencer par les faiblesses de l'autre. Elle ne me réjouit, parfois, que pour me
terrifier davantage. Raide de vigilance, elle scrute froidement le paysage et, de son

aiguillon, me tient en respect.[L interdite 14].

Une autre modele encore du métissage réussi est le cas de Vincent, 1’autre
personnage, avec lequel elle alterne la narration, est présenté comme le prototype

de l’identité éclatée :

« J'ai accepté le rein. Ou peut-€tre est-ce Ilui qui a fini par m’intégrer et par
digérer, filtrer et pisser mes tourments ? Sans crise de rejet, sans raté. Assimilation
et pacification mutuelle. « Excellente tolérance du greffon. Nous vous avons greffé
votre propre rein! se gargarisait le médical. Mais cette tolérance ne pouvait
empécher l’idée qu’avec cet organe, la chirurgie avait incrusté en moi deux germes

d’étrangeté, d’altérité : ['autre sexe et une autre «race »./L interdite 30)].
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Par ailleurs, D’éclatement se trouve au niveau de la prise en charge de la
narration. C’est une voix alternée, donc éclatée, entre ces deux personnages, a

identité, d’apparence fragmentée, mais intimement unie, qui racontent, a tour de

role, seur histoire et I’histoire de 1’autre.

N .

Dr’ailleurs, Vincent, a qui on a inséré dans le corps un transplant étranger de
sexe et de nationalité, dira & ce propos: « J'ai beau avoir bronzé en bateau, mes
cheveux blonds et mes yeux bleus m’annoncent étranger. Le mitigé du dedans ne se
voit pas et je ne peux brandir ni mes cicatrices, ni ma cartographie HLA™'pour

afficher mon universalité »./L 'interdite 65].

Cette ¢pigraphe pourrait s’appliquer a toute I’ceuvre de Malika Mokeddem dans
la mesure ou tous les personnages de tous ses romans vivent dans une société
éclatée ou les mentalités qui s’y cotoient sont profondément contradictoires, allant
de ceux qui s’inclinent devant les traditions a ceux qui les discréditent. La
romancicre, quant a elle, lutte, par 1’écriture, en proposant une nouvelle conception

de la vie dans ce genre de société.
Résoudre I’énigme de I’histoire racontée.

Une fois encore, c'est le recours au texte de I'épigraphe qui sera a méme de
nous fournir des informations, sur la solution a 1’énigme de la disparition du pére,

dans le deuxiéeme roman, « Le Siécle des Sauterelles ». Nous nous expliquons :

Les deux personnages principaux de ce roman, Mahmoud et sa fille Yasmine
parviennent a bout de leur quéte, amorcée depuis le début du roman, par le pere :
celle de I'initiation de la fillette a [D’écriture, au savoir et a la connaissance, qu’il

considére comme conditions indispensables a la liberté.

81 HLA : Human Leucocyte Antigens, systéme de groupage tissulaire, I’équivalant du groupage sanguin
(systeme ABO).
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Arrivés a leur but, leur parcours commun, va connaitre une bifurcation : le pére
se fait abattre par les forces de 1’ordre. Ne trouvant aucune explication a la
disparition du corps, il est relayé par une mémoire collective. De ce fait, il
renoue avec le mythe a la fin du roman par la réitération d’expressions qui
ouvrent les contes mythiques telles que « on dit que», «l’on conte que », « On

murmure que »...

La narratrice nous dit au sujet du mystéere de la disparation du corps qui
demeure introuvable : « L’embellie [aprés le soulévement du vent de sable]

n’apporta aucune clef a l’'énigme qui demeura entiére » [S.S. 277].

C’est alors que nous pensons que pour résoudre cette €nigme, le retour a la re-

lecture de 1’épigraphe devient nécessaire pour comprendre sa signification.

Ainsi, cette épigraphe énigmatique, placée a 1’orée du texte, trouve sa
justification a la fin du roman : elle constitue la réponse a l’opacité du sens dans
laquelle était tenu le lecteur tout au long du roman. Quelques indices contenus dans
le corps de I’épigraphe nous permettent de fonder notre these a savoir : la symétrie

des lieux qui se trouve entre le début du roman et sa fin.

En effet, le personnage, Mahmoud Tidjani, fils de Lakhdar Tidjani, entame sa
quéte a partir d’'un emplacement religieux appelé zaouia et y revient pour mourir
d’ou I’expression « finir dans la paix et le silence de quelque zaouia du Sud, finir

en extase, sans regret ni désir, en face des horizons splendides».

Ce que la narratrice nous donne a lire sur sa mort est une belle image de
conte merveilleux qui ressemble a une scene de théatre ou le rideau se baisse la

ou il s’était levé auparavant .
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En effet, Mahmoud retourne a I’endroit ou s’est joué¢ la scene du drame de la
mort de sa femme pour y mourir & son tour. Mais cette mort est hautement
symbolique dans la mesure ou elle n’est pas une fin . Elle I'ouvre au mythe

puisqu’il va « mourir pour renaitre » donc, accéder a la vie éternelle .

II'y a la un phénomene de circularit¢é que nous analyserons dans la partie
réservée a « I’écriture circulaire de Malika Mokeddem ». En réfléchissant sur le nom
de famille du personnage et le lieu, la narratrice fait allusion a la « Zaouia
Tidjania »"*que nous retrouvons dans le passage de Isabelle Eberhardt, servant
d’épigraphe, ce qui ¢lucide le mystére de la disparition du charnel pour lui donner
une valeur spirituelle en le faisant réintégrer le lieu de ses ancétres pour le repos

éternel.
Dévoiler le style 1'ceuvre.

Du passage de l’épigraphe emprunté a Rainer Maria Rilke, nous retenons les
termes tels que «mon ceeur fait chanter des anges », «une Voix, presque mienne »
qui vont nous renseigner sur le type de 1’ouvrage. Ce lexique enchanteur, qui
appartient au domaine du conte merveilleux nous renvoie a I’époque des contes
que la grand-mére Zohra racontait a sa petite fille Leila. De cette conteuse virtuose,
il ne reste, dans la mémoire de la fillette, devenue adulte, qu’une voix qui

I’accompagnera dans sa vie d’écrivaine.
Dans les derniéres pages qui closent le roman, nous lisons ceci :

« Des années, d’autres cieux, une autre terre. Et pendant tout ce temps, la voix
rocailleuse de Zohra martelait sa mémoire. Avec ses ressacs incessants de contes et
d’histoires, avec des vagues de Ilumiére, elle naufrageait le vaisseau de

l’oubli.[...].haletant sous [’emprise de cette obsédante incantation, Leila s’arréta.

182 7aouia Tidjania : La Tidjaniyya : confrérie, fondée & Fés par un Algérien : Mohammed al-Tidjanf (1737-
1815), qui s’est employé a simplifier la régle de cette confrérie. La doctrine de la Tidjanniyya est
essentiellement morale, fondée sur la pricre, le jeline, I’aumodne, le pelerinage et la guerre sainte (lutte de
I’individu contre lui-méme).(Collection Microsoft Encarta, CD Rom, 2005.)
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Elle prit sa plume. Raconter ? Raconter... Mais par ou commencer? Il y avait
tant a dire ! Elle n’eut pas a chercher longtemps. Sa plume se mit a écrire avec
fébrilite, comme sous la dictée de [’aieule qui revivait en elle. Un souffle puissant

dénoua ses entrailles et libéra enfin sa mémoire. »[H.M. 321].

Donc, cette épigraphe annonce implicitement le style de 1’ceuvre. En effet, apres
la lecture du roman, nous découvrons que c’est celui d’une conteuse qui a

développé un héritage transmis par voie de succession.

Mais ce ne sont la, que quelques finalités connues de [’utilisation de
I’épigraphe par la romanciere. Nous estimons que d’autres, moins manifestes,
seraient venues s’ajouter, indubitablement, a celles avancées précédemment, comme
celle d’attirer DI’attention du lecteur sur la culture littéraire que possede 1’écrivaine
ou son avenement a ['universalit¢é par I’évocation du mythe qui se présente sous
I’image d’une série de fusions soit entre la fillette Yasmine et son peére, soit entre

la narratrice et son modéle Isabelle Eberhardt.
I11.2. Les structures profondes du texte.

Maintenant que nous avons pris connaissance, dans une partie de 1’ceuvre de
Malika Mokeddem, d’un type de discours qu’elle nous offre a partir des éléments
de surface proposés comme le titre, I’indication générique et I’épigraphe, a savoir
son respect pour les valeurs universelles, nous nous permettons de formuler
I’hypothése que ce qui se trouve au cceur du texte est une confirmation de ces

principes.
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Il nous reste, donc, a savoir quels sont les autres procédés utilisés par la
romanciere, a l'intérieur de son texte, en profondeur, pour renforcer son discours.
Nous entendons par «lintérieur du texte », I’écriture elle-mé&me, qui reste un
domaine trés vaste et par conséquent, qui exige de nous une délimitation du champ

de notre recherche.

De ce fait, nous allons essayé de répondre aux questions suivantes : quels sont
les ¢éléments, intégrés dans le texte, susceptibles d’apporter une réponse au
phénoméne de [I’éclatement de 1’écriture chez Malika Mokeddem , car nous
pensons que 1’écriture ne peut rester insensible aux phénomenes externes. Elle est
le miroir qui renvoie les manifestations de douleurs, de joies et de violences
vécues par celui qui écrit. Alors, comment s’inscrit cet éclatement chez cette

écrivaine?

Nous nous interrogerons aussi sur le type de la langue utilisée par la romanciere.
Obéit - elle aux normes d’une langue littéraire soutenue ou est - elle imprégnée par
sa langue d’origine a laquelle elle attribue d’autres caractéristiques telles que la

spontanéité et la lenteur?

Nous essayerons de savoir, en dernier lieu, quelles sont les motivations de la
romanciére par [’utilisation de ces procédés. Peut-on les considérer comme une
violence faite a la langue ? ou les traduit-on comme une sorte de fidélité de la
narratrice & son texte qui porte en son sein la parole de I’autre ( le phénoméne de

dialogisme).
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111.2.1.Deux langues, deux genres et plusieurs voix.

Pour mener a bien notre réflexion, nous avons choisi deux espaces tres
importants qui ont nourri 1’écriture de Malika Mokeddem a savoir: la langue
maternelle qui est I’arabe qu’elle utilise dans les notes de bas de page pour rendre
intelligible son texte et rendre compte d’une culture a laquelle elle tient. Quant au
conte, il constitue la part considérable dans ses textes, du moins pour les deux
premiers romans, par la génération d’autres contes internes et la dynamisation de

I’écriture.

Si nous tenons compte du passé colonial de 1’Algérie, nous verronS que
I’adoption de la langue francaise s’est imposée a toute la génération de la
romanciere qui a subi le premier éclatement, déja, a 1’aube de sa vie en
s’inscrivant dans une école francaise. Elle dira a ce sujet: « [...], on dit que
l’enfance est le véritable pays de ['individu...Mon enfance, c’est ce monde la, le
deésert, I’acces a [’école, le métissage par le biais de cette langue devenue mienne,

le francais. »'®

Il s’ensuit un autre éclatement identitaire, suite a une prise de conscience des
réalités sociopolitiques et culturelles de son pays qui vont a I’encontre des
aspirations des femmes a leur libération d’un état de dépendance et qui sera SuiVvi
de son départ en France ou elle se consacre a 1’écriture dont voici les principaux
thémes rapportés directement par Christiane Chaulet-Achour : « Choisit - on toujours
ses thémes en écriture ? Quand [’enfance et [’adolescence ont été marquées par des
souffrances, quand [’école t’arrache a ume société moyendgeuse pour le précipiter,

seule et sans défense, en plein milieu du XXeme siécle, quand la liberté se paie

par une si grande solitude, on écrit d’abord ¢a!»"

183 Christiane CHAULET-ACHOUR “Notn. Algériennes dans Iécriture”, op.cit., p183.
184 Ibid. p 184.
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Baignant dans une société trilingue, elle optera, pour le francais, dans ses
écrits, elle, qui avait eu la chance d’avoir regu, au lycée, une instruction en
langue arabe, par des professeurs algériens, par rapport aux autres éléves a qui
I’enseignement de cette langue était dispensé par des égyptiens. Elle nous dit dans

son premier roman, concernant son héroine Leila, qui la représente :

« Pendant les trois premiéres années du secondaire, Leila eut comme professeur
d’arabe deux algériens qui avaient émigré en Egypte pour étudier la langue arabe.
Ces deux hommes avaient fait découvrir a leur éleves quelques subtilités et beautés
de cette écriture, goiter aux prouesses et a [’émerveillement de sa poésie. La

plupart des autres classes n’avaient, hélas ! pas eu cette chance. » [H.M. 283].

Mais opter pour la langue de I’Autre, ne va pas sans risques. Considéré
comme exilés par ['utilisation de cette langue, beaucoup d’écrivains, bien avant
Malika Mokeddem, ont souffert d’une double aliénation, d’une part, celle de leur
exil parmi les leurs, donc d’une perte de soi et d’autre part de leur impossible
reconnaissance dans le signe de 1’autre. A ce propos, nous citons le grand écrivain
algérien, Mohamed Dib qui a dit: «/'usage de la langue francaise ne te fait pas
rencontrer la communauté francaise mais aller au devant de toi-méme — et de ta

solitude»'®

Dans le méme ordre d’idées, la protagoniste du roman de Malika Mokeddem,
Sultana, porte - parole de la narratrice, dit, attristée par la non-validation par les

dirigeants, de toutes les langues du pays, au lendemain de 1’indépendance :

« A lindépendance, les dirigeants ont décrété que deux des langues algériennes
[’arabe maghrébin et le berbere, étaient indignes de la scene officielle. Quand a la
troisieme langue, le francais, il est devenu la langue des vendus, « des supp0ts du

colonialisme »./L ’interdite 92].

18 Mohammed Dib, « Ecrivains, Ecrits vains. », in Rupture n°06, du 16 au 22 février, 1993.
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Nous avons voulu montrer, par cet avant-propos, comment la romanciére, par
la combinaison de ces deux langues, dans leur aspects oral et écrit, a pu donner a
son texte une certaine cohérence. Plus encore, cet apport ne s’est pas fait dans un
seul sens mais dans les deux. Nous nous expliquons: I’écrivaine ne s’est pas
limitée a I’intégration de ’arabe a son texte écrit en frangais mais a aussi effectué
I’opération dans le sens opposé c’est-a- dire en incluant, dans le corps du texte,
certains réalités de la langue francaise dans un contexte qui leur est étranger, celui

de la langue arabe.
Les notes de bas de page.

Pour étayer cette theése, nous allons d’abord, réfléchir sur les notes de bas de
page utilisées par la romanciere, uniqguement, dans le premier roman, « Les
Hommes qui marchent » et le troisieme, « L’interdite ». Celui du milieu, « Le Siécle

des Sauterelles » n’en contient pas.

Nous supposons que cette omission volontaire serait due a plusieurs raisons : la
premicre postule que, ce deuxiéme roman n’en est pas un, mais qu’il serait une
transition sous un aspect, plus optimiste du premier, et par conséquent, tous les
mots appartenant a la langue arabe, qui parsément le texte ont été déja traduits

dans le premier roman.

La deuxiéme raison, serait due a un autre phénomeéne: celui, d’abord, de
promouvoir cette « langue maghrébine » auprés des dirigeants, autochtones, qui, un
jour, ’ont déclarée nulle, (revenir a la citation précédente) et, ensuite de 1’imposer,
en tant qu’élément constitutif d’une culture, en réponse a la politique
d’assimilation qui un jour, a voulu éradiquer les constituants de la personnalité
algérienne , entre autre, la langue, au lecteur étranger, en le forcant a retenir ce qui

a été, précédemment, expliqué.
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Dr’ailleurs, nous avons constaté que beaucoup de mots expliqués dans le premier

roman, ne sont pas réexpliqués dans le troisieme.

Enfin, le dernier élément de notre raisonnement qui nous semble soutenable
est celui de savoir que I’ceuvre de Malika Mokeddem forme un ensemble et qu’elle
ne peut pas étre lue de facon séparée. Pour saisir le projet d’écriture de cette
romanciere, il faut procéder, dans la lecture de ses romans, par ordre consécutif de

leur parution.

Par ailleurs, les notes de bas de page, non plus, ne peuvent pas se lire
indépendamment du texte qu’elles accompagnent pour la simple raison qu’elles sont
indispensables dans 1’opération de lecture en guidant le lecteur a mieux comprendre

certains aspects de I’ceuvre et de son producteur.

Il est donc, incontestable que les notes de bas de page enrichissent
considérablement 1’ceuvre mais canalisant, en méme temps, les pistes de lecture,

rendent compte de I’idéologie de 1’auteur.
Promouvoir une (sa) culture.

Les notes de bas de page utilisées par la romanciere sont en relation, dans
chacun de ses romans, avec le contexte de I’histoire racontée. A titre d’exemple,
dans le premier roman, qui est une description de la mémoire collective du peuple
algérien et de sa culture, toutes les notes de bas de page font référence a tous
les domaines de la vie aussi bien social que religieux tel que le vestimentaire, 1’art

culinaire. ..

353



Dans le troisieme roman, en plus de quelques termes appartenant a 1’espace
social, une nomenclature de termes médicaux rappellent la spécialit¢ de 1 auteur-
narrateur-personnage principal du roman, Sultana. lls sont déployés tout au long du

roman. Elle en témoigne en disant :

« On écrit toujours avec ce qu'on est et avec ce qu'on sait. Dans L'Interdite
par exemple, il y a tout I'aspect de la femme médecin maghrébine qui est ce que je
suis et ce que je connais. Et dans I'autre volet, I'autre personnage du roman L'Interdite,
Vincent, c'est aussi tout cet aspect de la greffe que je connais, qui est ma spécialité,
que j'ai exploitée, pour réfléchir a cette chose extraordinaire de quelqu'un qui recoit

I'organe de quelqu'un d'autre »*°.

Ce catalogue de termes scientifiques vient confirmer 1’idée avancée a savoir que,
en plus de la culture littéraire que posséde I’écrivaine, exhibée dans les épigraphes,
elle deploie, également, un ensemble de connaissances relatives a la médecine. De
ce fait, par ce discours d’¢érudit qu’elle développe dans ses romans, et qui englobe
aussi bien, le scientifique que le littéraire, Malika Mokeddem cible toutes les
catégories de lecteurs en portant en triomphe un patrimoine culturel et linguistique

ancestral, auquel la colonisation a voulu faire du tort.

111.2.2. L’interculturalité.

Le concept d’« interculturalité » signifie pour Julia Kristéva : « la transposition

. . . 187
d’un ou plusieurs systemes de signes en un autre » " .

186
187

Melissa MARCUS. op. cit.
Nathalie PIEGAY-GROS, op.cit., P11.
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Nous avons montré 1’admissibilité de cette citation, par le foisonnement de
termes, de figures appartenant a la langue maternelle de la narratrice , considérée
comme un systeme de signes, a part entiere, que la romanciére vient insérer dans
un autre systeme de signes, tout aussi autonome, qui est le frangais. C’est la

premiére acception du concept d’interculturalité.

Cependant une autre affinité, dans le sens inverse, est a prendre en
considération, c’est celle de I’introduction d’une autre liste de mots pris de la
quotidienneté algérienne sous la forme de termes faisant partie de 1’arabe dialectal
mais qui n’est rien d’autre qu’un frangais déformé tels que : « jadarmi » = gendarme

,0U «el machina » =le train ...

Cette intégration de mots francais ( algérianisés ou arabisés) et de réalités
occidentales qui touchent tous les domaines de la vie, aussi bien le religieux telle
que l’adoption d’un cochon par I’ancétre des Ajalli, surnommé, « [’homme au
cochon » sachant que cet animal est maudit par la religion musulmane, ou le fait
qu'une femme accompagne une dépouille mortelle a son lieu d’enterrement..., que
le social comme [I’avénement, d’une série de nouvelles techniques comme la
climatisation, le réfrigérateur, la radio, la monnaie qui ont contribué a sédentariser
les familles de nomades ou encore le recours a la médecine et 1’usage erroné des
médicaments par les autochtones..., dans un contexte étranger, fonctionne
doublement, a savoir :

a - La préservation de la langue arabe de I’isolement par son insertion dans une

langue internationale.
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b - L’augmentation de la lisibilit¢ du texte pour les lecteurs des deux rives
de la Méditerranée . En tant qu’écrivaine algérienne , Malika Mokeddem fait baigner
les lecteurs algériens dans leur propre culture sans risque de s’y perdre . A ceux de
I’autre rive, elle offre un glossaire de tous les termes, en langue frangaise. C’est la
qu’intervient son statut de femme de I’entre-deux. N’appartenant ni a 1’Algérie , ni a
la France, elle représente la médiatrice de cultures.

C - L’habileté a passer, aisément, d’un systeme de signes a un autre. Cet

amalgame renforce I’esthétique et la spécificité de I’écriture de Malika Mokeddem

et devient une passerelle entre deux identités.

Du statut de colonisé a celui de colonisateur.

Quand au fait d’avoir parsemé ses textes de mots arabes, nous l’interprétons
comme [’affirmation de son identité¢ plurielle. Méme si elle se veut étre I’héritiére
de Moliere, cela n’empéche qu’elle désire fortement Etre arabe, musulmane et
algérienne. Son algérianité et son arabité s’expriment a travers une composition
de mots provenant de I’arabe mais fabriqués exclusivement par les habitants du
pays et qui sont d’un usage courant dans toute la société¢ algérienne . Nous

pouvons en citer quelques uns comme : « hittiste » , relatif a mur ,ou « trabendiste »,

celui qui pratique la contrebande ....et bien d’autres encore.

Son appartenance a la communauté arabo — musulmane se reconnait aussi a
travers :
1- le choix des noms de ses personnages, qui sont arabes et de surcroit

d’appartenance musulmane .
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2 - une abondance de mots relevant du domaine religieux comme ceux qui
se rapportent soit aux cinq piliers de I’Islam, ou a des pratiques rituelles de cette
religion.

3 —la consolidation de ses origines nomades par la perpétuité de leurs
valeurs morales et sociales qui, en fait, imprégnent sa personnalité et qui
demeurent tant revendiquées par ses personnages. Le passage suivant confirme cela :
« Chacun écrit avec ce qu'’il est, ce qu’il sait. Moi, je suis une fille de nomades.

Mon enfance et mon adolescence ont baigné dans cette culture »%.

Donc, « la transposition d’'un ou plusieurs systemes de signes en un autre »
fonctionne comme une dynamisation de la pratique de I’écriture . Elle structure le
texte en déterminant sa spécificité.

Au sujet de I’ornement des romans de Malika Mokeddem par des mots et
expressions, en langue arabe, elle dit:

« Pour faire rire mes lecteurs, je leur dis souvent : la langue francaise est
venue me colonise. Maintenant, c’est a mon tour de la coloniser ! Pas pour dire «
mes ancétres, les Gaulois »... comme lorsque j’étais enfant, mais pour y étre nomade
et, au gré de mes envies, lui imprimer la lenteur , la flamboyance des contes de

T . 189
loralité , 'incruster de mots arabes dont je ne peux me passer »

188 Christiane CHAULET-ACHOUR “Noin. Algériennes dans I’écriture”, op.cit., p183.
189 Christiane CHAULET-ACHOUR “Noiin. Algériennes dans 1’écriture”, op.cit., p 183.
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111.2.3. Les romans-contes.

Le parcours d’écrivaine de Malika Mokeddem s’ouvre par une histoire a
caractere mythique et légendaire qui plonge ses racines dans une Algérie coloniale

et dont elle est 1’auteur-narrateur-personnage principal.

Cette saga familiale est inaugurée par la grand mére Zohra, qui a réussi, par
un brassage de fiction et de réel, a I’imposer en mythe pour les descendants dont

Malika Mokeddem, alias, Leila, en est une.

La petite fille, devenue écrivaine reprend cette forme de narration, héritée de la
grand-mere, dans laquelle, elle méle, harmonieusement, des événements vécus a
d’autres, fictifs. Cette caractérisation concerne beaucoup plus les deux premiers
romans, « Les Hommes qui marchent» et «Le Siécle des Sauterelles », dans
lesquels elle fait éclater ce genre hérité, par une double filiation, d’abord, a la
grand-mére, par sa sensibilisation a 1’amour des mots par l’ouie, puis, a Isabelle
Eberhardt, par le comportement d’une femme qui marche et qui écrit.

D’autres écoutes et d’autres lectures viendront nourrir cet héritage pour faire du
conte la base de la structure narrative de ces deux romans.

Dans un entretien avec M¢élissa Marcus, lors de la visite qu’elle lui a rendue a
Montpellier en 1997, elle fait la révélation suivante:

« Les deux premiers romans, « Les Hommes qui marchent» et «Le Siecle des
sauterelle », sont des romans de conteuse ou j'étais tres imprégnée de tradition orale,
ou je me suis attachée surtout a essayer de la rendre, de l'insuffler dans la langue

francaise . »'%

190 Melissa MARCUS, op.cit.
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La fidélit¢ a cet héritage transmis par ses ainées, se traduit, d’une part, par
I’oralité transcrite dans les romans, en référence a son aieule, Zohra, a travers la
voix de la narratrice car: « le conte populaire a une origine orale, souvent
marquée formellement par la présence du narrateur dans le récit, qui interpelle le
lecteur, comme jadis le conteur le faisait pour [’auditoire » d’ou ses intrusions

répétées sous forme de remarques, d’explications, d’interprétations, d’observations ...

Ces interventions qui prennent 1’aspect de commentaires ont pour effet
I’affirmation de son idéologie.

Ainsi , par un glissement subtil, I’intrusion de la narratrice révele a travers la
mémoire individuelle de certains de ses personnages le surgissement d’ une mémoire
collective , sa prise de position a I’égard de certains phénoménes comme, par
exemple, 1’esclavage, le racisme, I’antisémitisme, 1’intolérance... que nous avons
développés, précédemment.

D’autre part, la narratrice ne se limite pas a reconnaitre cette filiation par
rapport a ses ainées, bien davantage, elle enrichit ce legs et le dépasse, d’une
part, en faisant de ses personnages-féminins des conteuses. Les deux petites filles,
qui la représentent dans les deux premiers romans possedent cette capacité
d’inventer des histoires et de tenir en haleine leur auditoire. Dans « L’interdite », la
petite Dalila invente deux histoires, d’abord, celle d’un personnage énigmatique
qu’elle présente a Vincent mais dont elle est seule a connaitre 1’existence:

« D’'un index embarrasse, elle fouille le sable. Puis, comme se remémorant
tout a coup, elle se retourne et scrute l’'erg. Je ne vois rien dans cette direction ;

dunes rousses dans la douce lumiere du matin, jusqu’a [’infini.
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Elle est partie a cause de toi! constate-t-elle, un doigt pointé
vers le large del ‘erg.

Qui ai-je fait partir ? Il n’y a aucune trace de pas.

Elle, elle fait pas de trace de pas quand elle marche !

Qui elle ?

Qui ai-je fait fuir ?
Elle a un sourire énigmatique mais ne répond pas. »/L interdite p.35].

Ou encore, celle d’une hypothétique sceur qui s’appellerait Samia. Elle

répond aux questions de Sultana :

« -Tu vas a [’école ?

Elle opine.

- c’est a [’école que tu apprends le francais ?

- Oui, depuis trois. Mais moi, je [’apprends depuis quatre ans, beaucoup a la
maison pour lire les lettres de ma sceur et lui écrire. Les autres, ils lui
écrivent jamais.

- Ou est-elle, ta sceur ?

- Dans la France.

- Ah bon !... Et pourquoi es-tu seul a lui écrire ?

- Mon pere, il sait pas écrire et puis il [’a disputée. Il sait lui envoyer que

des malédictions. Mais freres [’ont disputée aussi ... » [L’interdite 35].

En dormant, ses réves se transforment en discussion avec des personnages

mythiques, sujets de contes arabes comme Jaha'' dont les actions prestigieuses ont

été relatées par la grand-mére Zohra, dans le premier roman, ou le personnage de

Targou'® dont la petite fille raconte I’histoire & Sultana:

191 jaha : personnage de légende doué d’une grande malice.
192 Targou : spectre féminin légendaire.
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« - Avec qui d’autres encore parles-tu dans tes réves ?
- Aussi avec Jaha et Targou. Eux, ils sont de chez nous. Targou est une morte qui
est pas vraiment morte, qui se couche jamais, qui se repose jamais. Tout le monde
dit qu’elle est méchante comme le diable. C’est pas vrai ! Elle s’ennuie toute seule,
dans un temps qui passe pas, alors elle fait des blagues aux gens, pour rire. »
[L’interdite 74].

D’autre part, elle use de cette diversit¢ culturelle en  insérant, dans son
troisieme roman, des passages du conte de Saint Exupéry, « Le petit prince », qu’elle
concrétise sous I’image de la petite Dalila juchée sur sa dune comme le petit
garcon sur sa planéte. Vincent, qui le premier I’apercoit, a travers la fenétre de sa
chambre d’hotel, dit:«Je me leve et je vais a la fenétre. Au sommet de la petite
dune, je distingue une petite silhouette. Si matin ! Est-ce un garcon ou une
fille ?/...]. Je grimpe la dune a la hdte. La petite fille recule lentement, regagne son

perchoir de créte. » /L interdite 33].

Ce don de raconter ne provient pas uniquement d’une seule source ancestrale
mais, il a été entretenu par d’autres voix telles que celle de Dinstitutrice qui lisait
des histoires en classe, celle de I’oncle Khellil qui déclamait les fables de La
fontaine et encore par la voix de la radio qui racontait les événements de la
guerre de libération, au fur et a mesure de leur déroulement. Concernant la radio,
celle-ci diffusait les informations en langue arabe classique. Une autre source tout
aussi plausible est celle des contes des « Mille et Une Nuits» que D’ancétre
Bouhalloufa, écoutait tous les soirs de la bouche d’un taleb qui s’est joint
quelques temps a la caravane des nomades : « Djelloul fut immédiatement subjugué
par cet homme qui écrivait des talismans et qui, a chaque halte, sortait un livre

volumineux aux pages mitées : Les Mille et Une Nuits »[H.M. 14].
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Donc, la sensibilisation a Doralit¢ s’est faite dans les deux langues et par
plusieurs voies/Voix.

Cette prolifération de voix est une des sources d’inspiration qui a donné
naissance a I’écriture.

Yasmine, personnage principal du «Siécle des Sauterelles» sort de la
répétition du modele contique traditionnel représenté par quelqu’un qui raconte une
histoire fantastique a un auditoire, en procédant autrement: elle subjugue son
assistance (le lecteur), en disséquant le nom et le prénom d’Isabelle Eberhardt dans
une poétique parée de beauté et d’imagination :

« Isabelle lui est un mot oiseau aux ailes longues et légeres, d'un bleu azuré.
«Isa»ne diminue «aziza» que pour mieux rester au plus tendre de son coeur
lovée. Isa gazouille, belle déploie ses deux | et,comme une hirondelle, envole son
chant. Eberhardt est apre et violent, comme un rale de vent et de sable, comme la
furie des crues des oueds.» [S.S. 157-158].

Ailleurs, c’est sa mere qui devient la fille de son imagination. Elle narre, alors,
a sa fagon, I’histoire de «la fille de la chienne » (désignation dont on accablait la
mere de Yasmine parce qu’elle a été abandonnée par sa mere et confiée a une

chienne) :

«Elle va a cloche-ceeur de poeme en poéme, a cloche-réve de conte en
légende dans une solitude devenue conquéte. Elle écrit les contes du pere. Son favori
est celui qui relate I’histoire de « la fille de la chienne », qu'elle narre a sa fagon. Sa
mére y devient la fille de son imagination, son mythe. Elle I'imagine... Elle imagine
qu'elle était la fille illégitime d'un chef de tribu blanc.
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Elle imagine que ce dernier l'aurait probablement tuée tant il avait un nombre -
important de filles, mais aucun garcon. Quatre femmes répudiées, sept autres vivant
dans ses kheimas, avaient définitivement ruiné en lui tout espoir d'avoir, un gargon.

« C'est une coalition satanique des femmes qui veulent mon malheur !» avait-il
I'habitude de tonitruer.

Aucun taleb ni magicien n‘avait jamais pu le guérir de cette terrible maléediction.
Aussi était-il aigri et féroce envers tous ceux qui lui étaient inféodes. Elle décrit sa
tyrannie et sa misogynie. Elle imagine que la noire avait abandonné son enfant dans
I'espoir de lui préserver la vie contre la fureur assassine du mari. L'enfant, sauvée
par le lait d'une chienne, restée aupres d'elle aprés le départ de la tribu, sera recueillie
par d'autres nomades et deviendra une conteuse de renom. Une femme qui marche
dans le désert et dans le chant, suivie de sa chienne a la recherche du clan de
son géniteur. Elle le retrouve, « pere » & la dignité broyée par une « avalanche» de
filles. Il apprécie ses complaintes et I'invite a venir le distraire dans sa tribu. Le
distraire ? Dame ! Elle était venue pour cela! Alors, apres quelques melodies du
plus bel andalou, elle lui en chante une de son cru:

« Le fils de la chienne, ce fils d'un homme tant de n'avoir jamais que des filles
qu'il se désintéressait , totalement des grossesses de ses épouses. Alors celles-ci
vengérent en abandonnant pres d'une source le seul garcon qu'il ait jamais eu...
Nourri par une chienne, le garcon avait survécu. Il aboyait déja quand une tribu le
recueillit. On dit que les nuits de pleine lune, il aboie encore sa en maudissant son
pére inconnu. »

Le germe du doute était semé. La chanteuse disparut. L’homme se lanca a sa
recherche, vainement. Il courut, longtemps apres la légende de ce fils et finit par
mourir de desespoir. La conteuse, vengée, dégustait au loin sa joie. » [S.S. 227-228].
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Il est important de noter que, chez Malika Mokeddem, I’aptitude a raconter,
concerne beaucoup plus les femmes que les hommes. De ce fait, la romanciere
attribue a la femme une fonction exclusive, celle d’étre la conservatrice d’une
mémoire collective et d’un patrimoine culturel. D’ailleurs, quand le pére de Ia
protagoniste du premier roman a tenté de faire découvrir, a sa famille, sous forme
de devinette, ce que contenait une caisse fermée, Leila, s’étonne et nous fait part
de son déconcertement en disant : « Que signifie cette histoire ? Son pére n’avait
pourtant aucun don de pour les contes, lui. C’était méme un taciturne. La naissance

d’un fils lui aurait- elle félé la téte ? » [H.M. 81].

En conclusion, nous dirons que Malika Mokeddem concilie deux genres de
récits dans 1’¢laboration de 1’univers romanesque de ses romans. Elle fait de son
personnage-féminin un héros de conte, mythique, extraverti, autour duquel, les
étres et les choses évoluent a son contact, et en méme temps, un héros
romanesque, introverti, qui réalise un voyage a D’intérieur duquel, il évolue lui-

méme, en contact des étres et des choses.

Cet univers romanesque qui subit un éclatement, aussi bien au niveau du genre,
portant chacun, les spécificités de la langue utilisée, que des voix car il y en a
plusieurs méme si, dans la plupart du temps, le discours est partagé entre deux

voix seulement, évolue dans un contexte social et politique.

364



Il est loin d’étre une transposition mécaniste d’événements biographiques mais il
traduit le talent d’une romanciére qui a su, par une logique interne, concilier deux
genres, deux langues et plusieurs Vvoix pour exprimer une vision imaginaire
intériorisée.

Les deux premiers romans se complétent: nous y trouvons presque les mémes
situations, les mémes images.

Dans le premier roman, deux temps se superposent, le passé de la grand-meére
et celui, présent, de sa petite fille. C’est une sorte de transcription de la voix
sonore des protagonistes que fait la romanciere dans le but de revaloriser la

tradition orale qui était a I’origine de I’écriture.

La thématique amorcée dans le premier roman trouve sa concrétisation dans le
deuxiéme roman. C’est le récit fragmenté d’un parcours, hors du commun et
passionnant, d’une petite fille, qui malgré les blessures, inscrit, non pas le désespoir
mais I’espérance dans un a-venir, peut étre, plus clément, dans un espace sans

frontiéres, celui du savoir et de la liberté.

Toutefois, nous nous sommes rendu compte que les romans de Malika
Mokeddem ne sont ni purement des contes ni purement des romans. Nous avons
montré, dans la premiére partie de notre démonstration, comment Malika
Mokeddem est restée fidele a un héritage, mais réputée pour étre une romanciére a
transgressions, elle a procédé a une rupture entre ces deux genres par une sorte de
violation du code contique en utilisant un «je », racontant sa propre histoire, ce

qui est de ’ordre du roman.
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Donc, se mettant en scene, elle raconte son propre conte donnant ainsi a la

trame de son récit une consistance réaliste car le personnage principal, est bien réel.

L’écart, par rapport au conte, ne se limite pas au niveau de la présence
d’une voix narrative, allant de 1’extradiégétique, comme dans les deux premiers
romans, a l’intradiégétique, concernant le troisiéme, mais se lit, également, dans le
refus des héroines de se soumettre aux lois du groupe, (inversement au conte
traditionnel qui veut que la fin soit couronnée par le dénouement de [I’intrigue),
fondant ainsi leur vie et leur avenir sur les transgressions d’ou I’originalité de cette

nouvelle écriture. La romanciere, ne dit-elle pas dans une interview :

« il ya une telle difféerence entre mes premiers livres et les derniers. Cela
reflete la progression dans mon écriture mais aussi une réaction contre tous ceux
qui voudraient m’enfermer dans des perceptions exotiques ou des clichés sur «

e , , 193
I’écrivaine du désert », la femme engagée, etc. »

Ainsi, les marques de cette rupture par rapport au code canonique du conte
sont a comprendre dans le comportement de ses héroines, notamment, chez Sultana,
dans le troisieme roman, qui se libére de toutes les contraintes en disposant
librement de sa vie et de son corps, bravant tous les interdits sociaux , d’ou le titre
« L’interdite », soit, par la consommation de produits condamnés par la loi
musulmane telle que [I’alcool, soit par son comportement considéré comme
«illicite » comme le fait de vivre avec un homme étranger, sous le méme toit ou
encore de considérer I’exil comme un espace nécessaire a la libert¢ et a

I’accomplissement de soi.

193 Benaouda Lebdai, op.cit.
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Un autre élément nouveau intervient dans 1’écriture de Malika Mokeddem qui va
bouleverser la vie de la romanciere et par la méme, harceler I’écriture, c’est celui
du drame de la guerre civile en Algérie, qu’elle dénonce dans son troisieme
roman. L’écrivaine n’a plus le temps « d’imprimer a son écriture la lenteur du
conte ». Il y a urgence. Elle avoue étre : «gagnée par l'actualité de I'Algérie, déja,
dans L'Interdite, c'est la femme que je suis qui fait irruption, aux prises avec son

histoire — quand je dis son histoire, c'est-a-dire ['histoire de I'dlgérie... »'**

111.3. Invocation du mythe.

Invoquer le mythe pour I’héroine, parfois en tant qu’archétype, d’autre fois
en tant qu’idéal a atteindre, est une maniere de revendiquer un enracinement, une
appartenance qui  garantiraient, par 1’évocation de ceux -et celles - qui D'ont

précédée, une sorte de sécurité.

111.3.1. Mythification des personnages emblématiques.

Isabelle Eberhardt ou le mythe du voyage initiatique.

Pour se ressourcer, c’est a une autre femme, Isabelle Eberhardt, dont
I’expérience existentielle reste hors du commun, qu’elle songe, apres avoir mythifié
la grand-mere.

Femme pionniere, a tous les niveaux, elle a été confrontée a plusieurs épreuves
difficiles. Apres avoir décidé de rompre avec sa vie antérieure, elle se risque dans
une aventure qui lui a donnée [’occasion de vivre en Algérie, au milieu des

« autochtones ».

194 Melissa MARCUS, op.cit.
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Habillée en homme et parcourant tout le territoire, par son métier de journaliste,
elle s’est lancée dans I’activité d’écriture en frayant le chemin a d’autres femmes.
La mobilité spatio-temporelle, ’exil, le voyage et 1’esprit d’aventure, représentés
par le geste de rupture avec le passé et le lien avec I’inconnu, tous ces critéres ont
fait valoir ses mérites auprés de Leila au point d’en faire son modele et son idole.
Elle devient une référence historique pour avoir passé quelque temps dans son

village natal.

Un hommage lui est rendu par la narratrice, surtout, pour son parcours de vie
trés particulier. Voici un témoignage porté par Simone Rezzougsur la vie peu
ordinaire de cette femme :

« Isabelle Eberhardt fut élevée dans ce contexte. L’ignorer, c’est risquer un
contresens sur les idées qu’elle affiche dans son ceuvre, sa haine de la civilisation, ses
proclamations d’indépendance. Conformément aux idées anarchistes de [’époque, elle
fut élevée par son « pere » « comme un garcon », aucune distinction ne devant étre
faite entre les sexes selon les préceptes libertaires. Il lui apprend a scier du bois, & monter
a cheval ; il [ui enseigne le russe, l'allemand, le latin et lui fait donner des cours
d’arabe. Cette conception de [’éducation est conforme aux impératifs libertaires : les
anarchistes ont été tres tot passionnés par les problemes de [’ensecignement et de la
transmission d’une morale toute humaine se fondant « sur le mépris de [’autorité et

sur le respect de la liberté et de |’humanite. 19

1% Simone Rezzoug, op.cit. p 21.
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La dune : Anthropomorphisme ou mythification ?

Dans un souci d’intelligibilit¢ et de cohérence de ce travail, rappelons la
théorie de Greimas qui stipule que les forces agissantes dans une fiction ne peuvent
pas étre nécessairement des personnages d’aspect humain. Dans ce volet, nous
évoquerons un étre anthropomorphe : c’est le personnage de la dune dont la valeur

sentimentale est d’une grande importance pour la petite fille.

Cet amoncellement de sable a qui la petite-fille va dire ses peines aussi bien
que ses joies, jouera un role apaisant et délassant par le pouvoir salvateur qu’il

exerce sur elle, tout au long de son enfance :

« Leila sortit pour aller se réfugier dans la dune. Elle se laissa aller dans le
sable comme on rentre dans la mer. Elle s’enroula en boule comme dans le giron
d’une mere. La, tout s’éteignit, les peines des hommes comme les dévastations de
leur histoire. Tout était immobile, et le chagrin qui tout a [’heure paraissait
insurmontable, lentement se dissipait, écarté par le souffle tiede de la dune. Les
battements de sa téte coulaient dans le sable qui les transformaient peu a peu en

tambour sourd et lointain dans [’erg. Elle s’endormit ».[H.M. 226-227]..

Dans ce passage, il semble que la «Dune» serait dotée de pouvoirs

suréminents par I’emprise reposante qu’elle exerce sur la petite fille.

Lalia Kerfa!®

, Citée par Christiane Chaulet Achour, appuie notre hypothese en
donnant la signification de ce terme en arabe : « Les Dunes sont des Djenaites.

Dunes et Djinns. Dune, Djenia ».

1% Christiane Chaulet Achour , « Malika Mokeddem, Métissages », op.cit. p 171.
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Voila ce qui explique qu’en remplacement du giron maternel, perdu a
jamais, Leila allait se mettre a 1’abri dans celui de la dune, considéré comme
espace de refuge et de protection. Faisant office de figure maternelle, par son
apparence de femme, elle symbolise 1’alter égo positif de la mere, tant désirée par
la petite fille. Elle est décrite de la facon suivante par la romanciere : « [...].. Au
sommet, une créte rocheuse blanche, creusée de cavernes, tel un diadéme couronnant

les rondeurs voluptueuses de la dune. » [H.M. 78].

La dune rendait a la petite fille cette adoration en la recevant tel un enfant

en état d’abandon et d’impuissance devant une situation angoissante.

Dans le troisieme roman, « L’interdite », la dune est aussi imposante que dans le
premier. Elle garde toujours son aspect maternel que la petite Dalila décrit comme
suit : « La dune, elle se déplace. Elle change de forme. Des fois, elle est comme la
poitrine d’une trés tres grosse maman, des fois comme son ventre. Des fois comme
des fesses ou un dos qui prient. Elle fait des trous d’ombre et des ronds de feu.

Des fois, elle a des frissons. Des fois, la peau lisse »/L interdite 71].

C’est grace a elle, que I’héroine a développé une résistance et par conséquent
sortie, a chaque fois, sans dommages, au niveau psychologique, de situations
embarrassantes.

Pour lui rendre grace d’avoir €té une seconde meére, pleine d’affection pour
elle, pour I’avoir écoutée dans les moments difficiles, Leila, nostalgique , reviendra
de treés loin lui rendre visite, la veille de son départ définitif pour I’exil :

« Elle était revenue pour la dune. Pour la Barga. Revoir le berceau, y puiser le
courage d’affronter ['exil. La dune ? Plus belle que jamais, plus plantureuse dans
une sérénité totale. Avec le regard mystique du pélerin, Leila admirait les flots
mordorés. Ou que la meneraient ses pas, une importante part d’elle méme resterait

la, lovée dans le silence et le moutonnement obsédant de [’erg. » [H.M. 317].
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Fixation éternelle de I’image d’un pére.

En effet, I’instauration du personnage, Mahmoud, en tant que mythe a été
amorcée par la narratrice depuis le début du roman. En lui accordant des pouvoirs
surhumains, elle a fait de ce personnage un demi — Dieu et un demi — Satan (par son
alter ego pervers).

Toute D’attention a été portée sur lui tandis que les autres personnages n’avaient
d’existence que par rapport a lui.

La narratrice lui a accordé certains avantages excessifs qu’il est seul a
pouvoir accomplir, tels que la réclusion des sens, ce que Gilbert Durand appelle «
les plaisirs du ventre »°" la suridéalisation de la femme en tant que mére, épouse
et fille que la narratrice a traduite par le fait que Mahmoud n’ait pas pris d’épouse
aprés la mort de sa femme, qu’il ait consacré toute sa vie a s’occuper de sa fille,
sa récusation de la violence ... .

Toutes ces données annongaient au lecteur la naissance d’un mythe sorti de
I’intérieur méme du texte (un mythe littéraire ). La fascination collective qu’il a
exercé sur les esprits est comparable a celle des mythes primitifs. La narratrice
nous raconte, I’émerveillement qu’a exercé Mahmoud sur Nedjma :

« - L’homme qui a déterré une morte, incendié une ferme et qui terrorise les
colons. Ils ont méme dit que c’est sa malédiction qui a envoyé les sauterelles pour
ravager les terres ! Alors, la gréle qui va parachever le désastre, ce sera encore son
fait, forcément . Quand j’ai percu tes appels, je me suis imaginé que c’était peut-étre
lui. Je ne sais pas si j'ai été décue ou soulagée lorsqu’a travers [’orage j’ai pu

distingué la robe grivelée de ton cheval.» [S.S. 121].

YChristian CHELEBOURG, op. cit. p 60.
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Plus loin, identifiant Mahmoud & « I’homme au cheval bai » par la couleur rouge
de son cheval et par ses actions, dont elle a souvent réve, voit en lui son sauveur,
venu la délivrer de toutes les souffrances qui I’ont accablée jusque 1a :

«- Lui, il a un cheval bai, dit-on! Les autres ont en tous peur, méme les
Arabes. Moi, sa légende a tant occupé, obsédé mon esprit, ces jours derniers, que
mes espoirs... Je le guettais a [’horizon. Je le guettais au bout de mes lassitudes
de ma solitude. Je le guettais dans le noir de mes yeux quand je pouvais enfin les
fermer et réver. Je le voyais méme les yeux ouverts, comme la vérité. Quand les
rales du vent m’ont empli la téte, il est venu au secours de mes pensées Je me
voyais partant avec lui. D'une foulée, il anéantissait tout ce qui chagrine mon
existence. » [S.S. 122].

Par ailleurs, cette admiration va vite se transformer en étonnement devant
I’acharnement d’un peére a vouloir sortir, a tout prix, sa fille de 1’impasse dans
laquelle elle est plongée méme en sacrifiant sa vie toute entiére, au lieu de
reprendre une autre épouse comme aurait fait n’importe quel autre pere : « Un
homme, qui au lieu de reprendre épouse, a sacrifié sa vie a sa fille. Une métisse de

surcroit et qui, d’ailleurs, aurait di déja étre mariée ». [S.S. 176].

Ainsi, en proclamant ses mérites, la narratrice 1’exclu du monde « des mortels »

pour I’intégrer en tant que mythe.
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Son comportement pendant toute sa vie, qui a suscit¢ [’admiration des uns, la
surprise des autres par sa singularit¢ et 1’énigme qui a entouré sa mort brutale, a la
fin du roman, alors qu’il était arrivé presque a bout de sa quéte laisse planer cet
esprit inexplicable du mythe. Dans ce dialogue entre Nedjma et Mahmoud, la
narratrice avait déja posé les jalons de ce mythe :

« - Crois — tu que cet homme, ce cavalier au cheval bai, ne soit vraiment
qu'une légende ? finit-il (Mahmoud ) par demander .

- Oh/!que non. Je ne sais d’ou il vient ni quel est son but. Quoiqu’il en
soit, c’est un homme trés fort ou complétement fou . Le reste n’est que
besoin de mythes et légendes qui tiennent les hommes debout.

- Parce que nous ne tenons debout que par nos mythes et nos légendes ?

- Oui. La vie elle-méme n’est qu’'un mythe fait d’illusions plus ou moins
grandes , selon les individus . La seule vérité est dans la mort. » [S.S.
126].

Ce que la narratrice nous donne a lire sur sa mort est une belle image de
conte merveilleux.

En effet, Mahmoud retourne a I’endroit ou s’est joué¢ la scéne du drame de
la mort de sa femme pour y mourira son tour. Mais cette mort est hautement
symbolique dans la mesure ou elle n’est pas une fin. Elle Iouvre au mythe

puisqu’il va « mourir pour renaitre » donc, accéder a la vie éternelle.
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Pour étayer cette idée, nous aurons besoin de la définition de Gilbert Durand
concernant « les mythes agro — lunaires de [’éternel retour » dont le principe est: «
il faut mourir pour renaitre ».

« Les mythes agro-lunaires de [’éternel retour signifient , d’'une maniere
générale , qu’il faut mourir pour renaitre . Ils sont donc étroitement liés aux
pratiques rituelles du sacrifice ou de [l’initiation qui est toujours une nouvelle
naissance. »'%

Ces mythes se fondent sur les liens qu’entretient la végétation avec les
cycles de la lune (d’ou leur nom ). L’éternel retour s’explique par le mouvement de
rotation qui fait alterner les saisons. Cette succession répétée de leur mouvement se
remarque sur la végétation qui suitle rythme de la nature, par exemple : la plante
jaunit en automne ; meurt en hiver; re - nait au printemps et arrive a maturité en
éte.

Rien de tel chez I’animal, ni chez I’homme. C’est la raison pour laquelle
I’idée d’une re - naissance de I’homme est de I’ordre de la croyance. Les pratiques
rituelles font référence a ce mythe pour expliquer le passage dans la vie d’un
homme, d’une étape a 1’autre comme celui du passage de la puberté a 1’age adulte
ou ya une symbolique de la mort de I’enfance comme épreuve indispensable pour

accéder a I’étape adulte.

Si nous appliquons cette théorie sur ce qu’a été le parcours de Mahmoud, nous
découvrons que les passages de I’étape de I’enfance a la jeunesse puis a celle de
I’adulte sont accompagnées de perte, ce qui, de surcroit, confere a chaque étape un

aspect dramatique.

198 Christian CHELEBOURG, op. cit. p 70.
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Dans cette succession de «petites morts, intermittentes », chaque fois qu’il
« devenait un homme nouveau », « I’ancien mourait ». Cela signifie qu’il re — naissait
de nouveau aprés chaque mort.

Cela peut étre démontré, par «le carré sémiotique » ou une tension réside entre
deux positions du personnage principal qui se succédent, celle de nomade qui
signifie pour lui, la vie et celle de sédentaire qui provoque chez lui une sorte de
mort contre laquelle il triomphe chaque fois.

Quant a Yasmine, son pere devient alors, objet de sa vénération par le fait
qu’il n’ait pas pris d’épouse aprés sa mere et aussi parce qu’il lui a prété main
forte dans un moment difficile de sa vie. Cette double fascination exercée sur sa
fille lui a valu I’idéalisation, le respect et la valorisation aux yeux de celle-Ci.

En écoutant les histoires et les contes, que lui racontait son pere, elle était
fascinée par les mots sortant de sa bouche, qui vont avoir, sur elle, un double
impact : celui de fonctionner comme un remede a son mal et celui de forger son
caractére d’insoumise par la force interne qu’ils perpétuent en elle.

De ce fait, ces deux personnages, afin de poursuivre leur quéte de paix et
d’oubli : « se sont livrés a une sorte de corps a corps éperdu avec le réve. Ils s’y
sont tant appliqués qu’ils ont fini par se fondre compleétement dans les songes.
Accord parfait. lls n’ont marché que dans les limbes irréelles, nimbées de poésie.

Arceau du temps, berceau de petits bonheurs indicibles et fugaces ». [S.S. 201].

C’est alors qu’elle va assumer sa libert¢é en trouvant des chemins plus
adéquats pour se sortir de cette situation étouffante qui lui est réservée en tant que
femme dans une société ou 1’homme jouit de tous les pouvoirs, légitimés par sa

position dans la famille et par les traditions séculaires.
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Tout comme son pere, le passage de I’étape de I’enfance a celle du monde
adulte s’est effectué d’une fagcon douloureuse, pour elle, par suite de la mort de sa
mere alors qu’elle n’avait que huit ans. Son exclusion précoce - parce que imposée
par la force deschoses et des hommes - de sa plus tendre enfance va lui permettre
d’ancrer son destin dans celui des hommes ( contraire de femmes ), puisqu’elle va
se comporter et méme s’habiller en garcon d’une part et accepter toutes les
obligations qui en découlent, d’autre part.

Prenant conscience de tout cela et surtout de la condition de femme qui
I’attend, elle décide de partir. C’est alors qu’elle accede au mythe, par cette liberté,
en effectuant, une fois de plus, une fusion, en plus de celle du pere, avec son
modeéle, Isabelle Eberhardt.

Cet avénement a I’universel par le mythe nous fait vite penser a 1’image

de la narratrice qui a choisi le méme itinéraire dans sa vie et qu’elle continue.

Ainsi, en menant un combat pour son indépendance, elle a brisé 1’image de la
passivité de la femme, méme si cette action se lit comme une offense pour ses
semblables et pour les personnes de sexe opposé, et transgress¢ les lois d’une

société fermée ou l’existence de 1’étre féminin est rayée.
Le pére, en marquant sa victoire sur le temps, par sa mythification, rejoint la

vie éternelle. Cette transcendance lui a permis d’accompagner sa fille sur le chemin

tracé depuis le debut.
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De cette manicre, une fusion compléte s’est opérée entre les deux trajectoires. La
protection de Yasmine dans sa nouvelle mission est assurée par l’esprit du pére. La
narratrice nous dit:

« Assise en tailleur, la louha ( planche ) reposant sur les genoux, servant de
support aux cahiers, elle écrit.[...]. Parfois, elle s’arréte, releve la téte et sourit. C’est
qu’a son oreille, la voix du pere susurre la suite de son récit. Elle rebaisse la téte
et continue. [...]. Elle va a cloche-ceeur de poéme en poéme , a cloche - réve de
conte en légende dans une solitude devenue conquéte. Elle écrit les contes du
pére ». [S.S. 227].
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CONCLUSION.

Partant d’une constatation faite sur I’ccuvre de Malika Mokeddem, a savoir
I’apparition d’une nouvelle conception de [’écriture de [’espace, le désert, qu’elle
revendiquait hautement et ouvertement en tant qu’espace identitaire, et du temps,
celui d’une enfance, saccagée, nous avons voulu en connaitre davantage sur les

autres romans, notamment, les trois premiers romans.

« Le désert est simplement mon enfance et mon adolescence. Pour moi, [’écriture
est une réappropriation du désert parce que toute mon adolescence, je me sentais
tellement enfermée que je lisais des livres qui me racontaient des ailleurs. Je
n’étais plus dans le désert alors que j’y vivais, et maintenant que j'en suis loin,

ey . . . 5 . yr . 199 . , . .
j’ai besoin de le sillonner, et d’y revenir par [’écriture. » ", dira I’écrivaine.

Notre intention était, donc, de creuser I’ceuvre de Malika Mokeddem pour savoir
s’il y a fidélit¢ ou déviation par rapport a ce projet d’écriture et, également, pour
comprendre ce qui a fait I’originalité d’une écriture qui lui a valu une renommée

internationale.

Procédant par une approche comparatiste de ses trois romans, pour tenter de
mettre la lumiere sur le discours qu’elle porte sur D’espace et le temps,
I’investigation analytique a permis de rendre compte de la particularit¢ d’une
écriture dont les contours sont indéfinis, qui vacille entre autobiographie et

autofiction.

199 youcef ZIREM, « Le désert mon enfance », Le Quotidien d’ Algérie, Dimanche 28 juin 1992. p20
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En effet, la romanciere associe deux genres littéraires contradictoires, dans
lesquels le premier répond aux critéres de 1’autobiographie, a savoir la double —
position de narrateur - personnage, qu’elle occupe dans ses récits, sans que celle-Ci
soit explicitement déclarée, et le deuxiéeme genre, le roman, qui exclut tout rapport
avec la réalité et place la diégése au cceur d’une fiction, pour nous faire toucher
la profondeur de son étre, a travers ses personnages.

Ainsi, en faisant appel a des événements, réellement, vécus, voilés d’une fiction,
I’écrivaine a fait de ses textes, «une fiction qui n’en est pas une »*®, une sorte

d’autofiction biographique®*.

Mais, «la fiction ne reflete point le monde par [’intermédiaire d’'une
narration : elle est par un certain usage du monde comme la désignation a revers
de sa propre narration »*%

En nous référant a cette citation, nous avons estimé que la romanciére raconte
sa vie mais la fictionnalise, voire la magnifie parfois (cas du deuxieme roman), en
se retirant  derriere ses héroines pour dire son mal et cela en portant,
particulierement, un jugement sur les femmes qui demeurent sous le joug des
hommes et, de la sociéte.

Ainsi, la mise en parallele des trois romans nous a permis de déceler une

constance de thémes dans 1'univers littéraire de cette écrivaine mais aussi d’une

innovation, pour chaque roman, dans la maniére de les aborder.

%0 Sartre, Jean-Paul, Situations X, Gallimard, Paris, p. 145.

21 4 Colonna cité par : Corinne Durand Degranges, L’autofiction, synthése en ligne :
http://www.weblettres.net/spip/article.php3?id_article=736

202 Ricardou, Jean, « Problémes du nouveau roman », Essais, Seuil, collection « Tel Quel », Paris , 1967 p.25.
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C’est la prise de conscience d’une réalité familiale et sociale de la femme, que
I’écrivaine conteste, sans pour autant €tre féministe, mais en retour, elle propose
la re-naissance, d’un étre nouveau, libéré de tous les interdits®®.

La confirmation de cette hypothése exigeait, de nous, que nous examinions de
trés pres, le parcours narratif du personnage-féminin, que la romanciere semble
privilégier, pour établir la ressemblance entre le parcours de sa propre vie et celui
de son héroine, objet de sa création, étant donné qu’elle a D’air de transposer son

propre vécu dans la fiction.

Pour ce faire, et dans le foisonnement de théories littéraires, il fallait envisager
une démarche qui soit au croisement de plusieurs approches pour donner une image
fidele de la spécificit¢ de 1’écriture de Malika Mokeddem dont I’objectif était de

faire saisir au lecteur ses intentions littéraires.

Nous avons sollicité, en premier lieu, I’approche structurale en tant qu’outil
méthodologique, pour rendre compte du double — aspect de la quéte du personnage
principal selon la théorie du schéma actantiel de Greimas.

La premiére quéte, dans les trois romans, d’apparence trés simple, est vite
percue par le lecteur. Seulement la Véritable est & déceler apres une lecture
approfondie des ouvrages. C’est alors que tout bascule et nous passons, en tant que
lecteur, de I’ordre de la matérialit¢ des faits a celui de leur incorporalité, de leur
essence, a savoir la quéte du savoir, de la libération du personnage-féminin des
contraintes des traditions et enfin de 1’étre humain, en général, des pesanteurs de la

vie.

203 Malika MOKEDDEM, « L’interdite », Grasset,1993.
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Donc, la finalit¢ des romans de Malika Mokeddem, place 1’homme, en tant
qu’étre humain, au centre de ses préoccupations.
Ses personnages sont en quéte d’une nouvelle identité, éclatée, plurielle dont les

constituants s’accordent et s’harmonisent pour donner un humanisme.

C’est alors que du rapprochement des parcours narratifs des personnages de
premier ordre dans les fictions de Malika Mokeddem, notamment, les personnages-
féminins, nous avons pu remarquer qu’ils se caractérisent, tous, par leur singularité.

Ce caractere d’exceptionnalit¢ dont elle les gratifie, est renforcé par une
prédisposition pour 1’écriture mais qui devait passer, nécessairement, par la lecture.

La conséquence directe qui résulte de cette situation extraordinaire est
I’acquisition d’une identité qui ne ressemble pas aux autres, exclusive et éclectique

a la fois.

Dans I’entreprise d’édification d’un « je », autre, la protagoniste doit son salut
aux diverses rencontres féminines, soit, avec lesquelles elle a vécu sous le méme
toit, ou celles appartenant aux communautés issues des circonstances de la guerre, &
I’exception de la meére, dont 1’absence demeure béante, du premier roman jusqu’au
troisieme.

L’apport de I’élément féminin a ét€ considérable pour I’héroine qu’il soit au
niveau de I’acquisition puis de la consolidation d’une nouvelle identité, ou, par
rapport au savoir et a la connaissance qu’elle postule comme la condition inévitable
a la libération de la femme mais combien dangereux dans une société¢ ou I’homme,

s’acharnant a préserver son statut d’autocrate, le considére comme une atteinte a

son intégrité et a sa suprématie.
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Quant a I’¢élément masculin, incarné dans I’image du pére, la romanciere ne lui
accorde aucune distinction honorifique, car elle le rend responsable de son malaise
et le place au centre du conflit socio-familial. En effet, dans les trois romans que
nous avons analysés, il s’agit de différentes représentations du personnage du peére,
allant du tyrannique, injuste, qui ne transmet aucune mémoire, dans le premier
roman, au manquant et insignifiant, dans le troisieme, passant par le bienveillant,
qui s’est consacré a 1’éducation de sa fille.

Mais cette image positive du pére que la romanciére propose dans le deuxiéme
roman n’est rien d’autre qu’une réalisation fantasmatique de son désir de récupérer
un pere, perdu,a jamais, dans le premier roman.

Face a cette situation d’aliénation systématisée, au dedans de la famille comme
au dehors, dans la rue, a I’école..., la protagoniste des romans de Malika
Mokeddem, qui n’est autre que la narratrice, va étre poussée a concocter une série
de stratégies défensives, auxquelles, elle doit son salut et qui varient de
I’abstention a la parole puis a la nourriture, a 1’¢laboration d’une série de refuges,
parmi lesquels, le cri, 1’agressivité, la feinte de la folie, I’exil par la lecture, le
déguisement en homme et en dernier lieu, 1’exil, proprement dit.

La mise en ceuvre de ces moyens astucieux, tenus secrets pour les autres, qu’ils
considerent comme peu scrupuleux, voire excentriques, ont pour objectif sa
libération des traditions et de sa claustration.

Mais cette réhabilitation de son identité qui se fait au détriment de tous, ne va
pas s’accomplir sans peine. La protagoniste aura a supporter les conséquences

accablantes de son comportement.
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Dans ce mécanisme de défense temporaire que la I’héroine a développé, le seul
qui ait perduré est celui de I’écriture.

C’est a travers ce moyen qu’elle a pu reconstruire sa personnalité et son
identité.

Pour Malika Mokeddem, «écrire n’est pas raconter mais c’est un moyen
d’explorer 1’enfoui »204. C’est alors que la romancicre, une fois en terre d’exil, se
saisit de la mémoire, a travers I’écriture, pour évoquer une enfance malheureuse. Le
ressassement perpétuel de cette période de sa vie aura une double vocation : celle
de puiser des énergies du passé pour édifier un avenir meilleur.

Bien que les protagonistes des trois romans analysés, soient placées, par la
narration, dans des contextes différents, elles font, toutes, un travail de mémoire

pour surmonter les conditions imposées par leur entourage.

Cette forme d’insertion de I’avenir dans un passé est un facteur fondamental
pour I’épanouissement du personnage-féminin au méme titre que le retour, par la
mémoire, & son lieu d’origine, le désert, dont elle reconnaitra les commodités car

il reste le sujet d’inspiration de ses écrits.

Toutefois, elle se dresse contre le phénomeéne de zonage ou d’appartenance a
un territoire confiné a un espace restreint, qu’elle a quitté, d’ou son ouverture vers
la pluralité des lieux qui s’opposent a la transcendance d’un seul territoire, toujours

est-il, réducteur, méme s’il est estimé d’origine.

Issue d’une communauté de nomades, ou le déplacement est un besoin de

survie, elle renforce le mouvement corporel par le nomadisme des mots.

20% Benaouda Lebdai, « le «je»n’est ni féminin, ni masculin » dans le journal « El Watan » du ler février 2007.
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L’écrivaine ne conteste, donc, pas les racines en tant que lieu et origine car elle
y revient systématiquement, par 1’€criture, mais s’éléve contre leur exclusivité.

En plus de son pouvoir thérapeutique, qui a permis a I’héroine de combler un
manque, ’écriture aura d’autres pouvoirs comme celui de transmettre 1’idéologie
de I’écrivaine qui s’oriente vers la possibilit¢ d’un changement, par |’instauration
d’un dialogue entre les deux pays, considerés, auparavant, comme ennemis.

De ce fait, Malika Mokeddem ouvre ses personnages a une diversité de cultures
par des moyens multiples tels que leur engouement pour la langue de ’autre et par
la méme, pour sa culture car elles sont indissociables.

Libérée de la dominance familiale, ethnique et puis nationale, I’héroine des
romans de Malika Mokeddem, se rallie du c6té des minorités opprimées dans le
monde qu’elle entérine dans un plaidoyer, tout au long de ses trois romans
ajoutant, ainsi, un nouvel élément, aux composantes de son identité.

S’¢levant contre la ségrégation raciale, 1’antisémitisme, 1’asservissement des
hommes, I’assujettissement des femmes..., la romanciére livre une bataille acharnée,
a travers 1’écriture, contre les préjugés, les traditions et les tabous qui dévalorisent
I’étre humain, et prone, en contrepartiec, les valeurs humaines telles que la
tolérance, ’acceptation de 1’Autre, dans toute sa différence, ayant plein droit a la
vie sans étre mis sous séquestre de la couleur de sa peau, ni de sa religion et
encore moins de son sexe.

Les personnages-féminins de Malika Mokeddem  assument pleinement leurs
différences représentées par leur algérianité, leur arabité et leur africanit¢ d’ou ils

tirent leur puissance.
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Certains d’entre eux auront & souffrir du mal de filiation, suite a leur métissage,
mais ils trouveront une compensation dans une affiliation a une collectivité de
personnages-femmes, exceptionnelles, par leur courage et leur témérité, ou par leur

modele existentiel en adhérant aux principes humanitaires.

Un autre phénomene, est venu se surajouter au contexte culturel des deux
premiers romans, ou |’écrivaine valorise et préserve un patrimoine culturel, et qui
va marquer la production de Malika Mokeddem, c’est celui du socio-politique des

années quatre-vingt dix par sa valeur de témoignage du drame qui a embrasé le

pays.

Cet éclatement du genre a savoir, le passage de romans de conteuse, dans les
deux premiers, acelui de la narration de faits, dans le troisieme, en réaction aux
événements sanglants qui ont ¢ébranlé I’Algérie, et qu’elle raconte dans
« L’Interdite », lui a permis, en plus de I’exploration des méandres de 1’enfance par
de nouveaux moyens telle que la propulsion hors de son moi, de la mettre en
contact avec la réalit¢ qu’elle remet en question, en faisant remonter [’origine de
I’extrémisme religieux au lendemain de I’indépendance, période qu’elle récrimine,

¢galement, pour avoir privé les femmes de beaucoup d’avantages.

Par ailleurs, le phénomene d’éclatement ne se limite pas au genre, ni au
personnage mais a déteint sur l’ensemble de [’espace scriptural de [’écrivaine,
provoquant une destructions de toutes les structures narratives, aussi bien externes

qu’internes.

385



Une écriture singuliére, fragmentée, contestataire, dominée par le lexique de la
révolte, a donné naissance a une langue hybride ou cohabitent, a chaque fois, deux
phénoménes, d’apparence, contradictoires mais au fond, qui se complétent, pour
venir confirmer les principes du discours de 1’écrivaine, amorcé depuis le début de

ce travail, qu’elle porte sur les personnes et les choses

Le procédé que nous avons utilisé et qui est la mise en parallele des trois
romans de Malika Mokeddem, nous a révélé plusieurs points mais un seul demeure
essentiel qui est celui de Daspiration, d’une écrivaine révoltée, a une société
énantiomorphe ou le probléme de I’identité du personnage-féminin ne sera dénoué
que par rapport a un espace, celui du savoir, et, surtout, en fonction d’un partenaire
dans ce projet, I’homme, dans une perspective de réconciliation.

La question fondamentale pour la romancieére est 1’établissement de rapports
d’affinité entre les individus de la société, entre autres, celui de 1’amour des
parents pour leurs enfants, sexes confondus, qui demeure la condition assurée d’une

société harmonieuse.

L’investigation de ces trois romans nous a permis, également, de constater
qu’ils forment une trilogie ou la romanciére adopte le processus de
I’argumentation en exposant dans le premier roman « Les Hommes qui marchent »,

qui constitue la these, les motifs de son mal.

Le deuxiéme roman, « Le Siecle des Sauterelles » quant a lui, forme une
transition ou une sorte d’antithése ou le désir de vaincre le malaise est exprimé,
par I’imagination, d’un monde idyllique ou I’écrivaine procéde a la reconstruction

d’une enfance saccagée.
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Le troisieme, « L’interdite », constitue la synthese ou tout refait surface, attisé
par le drame de I’Algérie. Le pacifisme affichée dans le roman précédent n’avait

été que temporaire.

Apres avoir fait sa cure de guérison, ou du moins apres avoir tenté de
guérir d’une enfance affectée par 1’absence des parents, en utilisant  divers
moyens thérapeutiques que nous avons cités, a savoir, I’écriture autofictionnelle
qui n’est rien d’autre qu’une maniere de rendre compte, sans obéir aux
contraintes du style, d’un moi tourmenté, le réve éveillé, ou I’héroine va a la
rencontre du premier responsable de son malaise, le pere, ou en dernier lieu, la
propulsion hors de son moi, sous I’aspect d’une petite fille qui dit son mal, la
volonté¢ d’aller au dela de cette souffrance ameéne I’écrivaine a entamer, apres
cette chaine fermée composée des trois premiers romans, une autre forme
d’écriture, plus consciente, celle de [D’autobiographie, qui commence par « La

205

Transe des insoumis »>* et « Mes Hommes »2°®

Nous nous demandons, alors, si les moyens de guérison adoptés par la
protagoniste de Malika Mokeddem, dans les romans précédents, ont atteint leur
objectif qui est la cicatrisation de sa blessure. Est-elle arrivée a bout de la
souffrance d’une enfance endolorie ou reviendra t- elle de nouveau, sur le sujet?
Portera t- elle le méme discours, ambivalent, sur 1’espace et le temps ou tranchera t-

elle, définitivement, pour un seul ?

295 Malika MOKEDDEM ,« La transe des insoumis », Grasset, 2003.
2% Malika MOKEDDEM, « Mes hommes », Ed. Grasset, 2005
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RESUME.

Avec Malika Mokeddem, nous ne saurons jamais, en tant que lecteurs, déméler Ia
réalit¢ de la fiction. En effet, il est difficile de savoir ou s’arréte la premicre et ou commence

la seconde. Les frontiéres entre autobiographie et roman sont enchevétrées.

Mais, cette écrivaine de la troisiéme génération qui a choisi 1’exil pour dire son mal, car
c’est bien une présentation de soi qu’elle fait dans son premier roman, « Les Hommes qui
marchent », paru en 1990, fait remonter ses personnages, loin dans le temps, a 1’enfance et

I’adolescence.

Ayant la ferme intention d’avoir été I’enfant mal aimée, son personnage-féminin, qui se
confond avec la romanciére, dans les trois premiers romans que nous soumettons a I’analyse
et qui sont: « Les Hommes qui marchent », « Le Siécle des Sauterelles », « L’interdite » revient
par la mémoire, d’ un espace autre que celui de ses ancétres, pour fouiller le passé afin de

se guérir de ce qui a été a l’origine de son malaise et de trouver, enfin un apaisement.

C’est ainsi que la perspective centrale des romans de Malika Mokeddem est la quéte d’une
nouvelle identité autre que celle, ayant pour référence son origine et la terre de ses ancétres

auxquels elle revendiquait hautement et ouvertement son appartenance .

Le rétablissement d’une nouvelle identité de son héroine va se faire par rapport a d’autres
espaces qui vont la faire valoir en comparaison des autres femmes tels que, en premier, le

savoir qui lui permet de se libérer des traditions ancestrales.

Déplorant la passivité des femmes, il s’ensuit d’autres espaces qui vont faire distinguer le
personnage-féminin de Malika Mokeddem par sa transgression de tous les interdits pour
mieux marquer son refus de se conformer au modéle de soumission de la femme, sans pour

autant déclarer la guerre aux hommes en tant que personnes de sexe Opposé.

Le présent travail dont le titre est: « Le discours sur 1’espace et le temps dans I’ceuvre de
Malika Mokeddem » se veut étre la démonstration d’un processus de défense utilisé par une
petite fille, porte-parole de la romanciére pour permettre d’établir une relation avec son
lecteur. En assignant le réle de juge a ce dernier, elle adopte ainsi un discours assimilable a
celui d’un tribunal ou, tantdt elle fait recours a la plaidoirie, évoquant les chefs d’accusations
comme pour les neutraliser, tantét le réquisitoire contre ceux qui ont été a l’origine de son

malaise.

Mots — clés : Discours, Dédoublement du discours, Espace et temps, Transgression, Identité,

Identité plurielle, Quéte d’un « je », Espace de I’écriture, La mémoire.



:uai.h
5 IV o ol 48 e 4y gl (pad (JLAD) 5 Aia)) (G Juadll gl i () canie AL CLUST ¢ S

Al sl 5 A 5 ) e Lo AL 3 sanlld ¢ a1 gy

OA" G L5 of e T e oxl il R0 5 A o) (g0 AN 30 (S
Asahall ) el A o gilaadd aed 40K sda dgild e i Y) o8 L 1990 ale 3 aball "o jal)
Asal all

5 s DN Wil 5y 8 Gl a5 elgilgada B st all e Jalall Ll de i) Al 5 ) oda e i
el oda 3 "ie giaall" 5 "ol jadl o 8" "o iladl Jla 0 " a s Jeall 138 8 Jalaily L gl 3l
(Leddll eliab e Caltida eliab (o 5 SIA e Lgy 3 gad 5 Ailuall 40 5l Al e 400 50 JaNS

Sl As N iy aail lgan g 5 LdlaS Ca OIS L Lgaidy Lae Ving allall il

Jomal (g0 2235 Al elli je s dysa o Canll g anie ASLa bl )1 (g 38 el ) shaiall ()5S 13
L) L) 8 Lgiag sy 5 Cadlds Lalldal i) (e 51 038 Led Las ye Walaad (i)l

aaih ol AT slod e 5 8all Leanl (o (S (5 AT leliad] Ayl Ll sapas 48 5L sl
oLl 13 i e loall Aoy ot AL Ay il Led eands 31 A puall lelLindl 038 I f
g sian 5 L S Lgin jlaas gt ASLe Al 5 Al Bl Bl Saad Lo Jan3 g5 A lsliniy
ciall (e el Jla i e coall glad o (90 AailA 81 al 73 sail g laai¥) Lol ) e Waash

LAY

e A0a e aads "eﬁa@dmi&wj\_s.&\)ﬂ\gcgw\"Q\_’.'\.:;Mgﬂ\;dﬂ\ 1 J gl
o5 slhely 5 (5 )l ae A8e g (e LeiSad (Al 5l auly (Bl ¢ 3 e dlik Lgtagl dpelis dlac
Gadlpal) V5 sl o) 5 AeSaal) b aial) Gl Lgliia Llhd il i (g 13g] aaldl
Ll o) g 5 ol Gl g am ele oY) 5, 5 clenns Al glae Leal) dgm pall gl i paiane

LY e Caanll ctaamiall A gell (Al geldlcAaiiaall cUAJM 5 ¢liadll caldadll Al g caldadll @SM\ Gl
Sl LU o Ld



Abstract.
With Malika mokkedem, we can never as readers, distinguish between reality and fiction.
In fact, it is difficult to know where the former ends or where the latter starts. The boundaries

between the autobiography and the novel are entangled.

But, his third generation writer who has chosen the exile to express her pain, as her first
novel,"The Walking Men" published in 1990, is a kind of a self-presentation, takes her
characters back in time to childhood and adolescence

Having the conviction of being the unloved child, her female- character, which merges
with the novelist, in the three first novels submitted to analysis which are “The Walking
Men”, “The Century of Locusts » and « The Forbidden Woman », comes back through
memory from a space different than this of her ancestors to delve into the past in order to heal

what has been the source of her discomfort and to find finally an appeasement.

Thus the central perspective of the novels of Malika Mokeddem is the quest for a new
identity other than her original one ; having as a reference her origins and the land of her

ancestors to which she claims openly and frankly her belonging.

The establishment of a new identity for her heroine will be done in relation to other
spaces that will evaluate her compared to other women such as, first of all, the knowledge
which will enable her to get free from the ancestral traditions. Deploring the passivity of
women, this space will be followed by other spaces that will distinguish Malika Mokkedem's
female character by her transgression of all prohibitions to better mark her refusal of
complying the model of the female submission, without declaring the war on men as persons
of the opposite sex.

The present work of which the title is “The Discourse on Space and Time in Malika
Mokkedem 's Work™ is intended as a demonstration of a defense process used by a little girl,
who stands as the spokesman for the novelist, to establish a relationship with the reader. By
assigning the role of a judge to this latter, she adopts a speech similar to that used in a court
where, sometimes she resorts to the pleading, evoking the charges in order to neutralize them
and sometimes to the indictment against those who were the source of her discomfort.

Key words : Discourse, Duplication of the discourse, Space and time, Transgression, Identity, plural

Identity, Quest for an "I", Writing space, memory.



