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Introducción 

 

El estudio del discurso y la estructura interna de las novelas se ha impuesto 

como una actividad más habitual en múltiples estudios literarios. En los últimos 

años se está desarrollando unas investigaciones sobre el discurso como una esencia 

que refleja la configuración sociocultural de una nación. 

 

En nuestra investigación, el título que hemos puesto a nuestro trabajo, 

“Estructura narrativa y tipología del discurso en las novelas de Juan Goytisolo”, 

responde al deseo de manifestar el componente discursivo y narrativo que 

estructuran las obras de Juan Goytisolo. El estudio del discurso supone su 

relación con el estudio interdisciplinar del texto porque la decodificación del 

mensaje del discurso requiere una documentación teórica a partir de las 

disciplinas lingüísticas y literarias hasta otras fronterizas como la antropología, la 

filosofía, la historia y otras. Todas estas disciplinas intentamos utilizarlas para 

llegar a un desciframiento del mensaje proyectado por el autor. 

 

Este objetivo de estudiar la tipología del discurso y la estructura narrativa en 

las obras de Juan Goytisolo nos obliga a repartir nuestro trabajo a unas partes que en 

cada una intentamos plantear el objetivo de investigar los enfoques lingüísticos, 

literarios y socio-culturales. Pero antes de introducirnos de lleno en la presentación 

de las obras de Juan Goytisolo, objeto de nuestra investigación, es necesario 

establecer en esta breve introducción las bases teóricas que utilizamos para adentrar 

en el mundo novelesco del autor. Es sabido que en la teoría de la literatura, el 

estudio del discurso es pertinente. Por eso partimos en nuestro trabajo de los 

planteamientos epistemológicos del término discurso y del estudio de la estructura 

narrativa. Analizamos, pues, la historia en la novela como una cadena de sucesos 

donde se insertan personajes, acontecimientos, acciones y escenarios. En esta 

entidad resalta el discurso como una estructura de expresión que da sentido a la 

novela. Este acercamiento nos lleva a establecer una relación entre historia y 
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discurso porque son dos entidades que no aparecen como dos sistemas aislados 

entre sí. Estos constituyen, dos realidades interrelacionadas. 

 

  A partir de este planteamiento hemos repartido nuestro trabajo de 

investigación.  En la primera parte intentamos plantear un panorama general sobre 

todos los quehaceres literarios de Juan Goytisolo.  Así que proyectamos estudiar el 

elemento político que constituye de Juan Goytisolo un escritor de vanguardia que se 

opone al sistema opresor de los estados, un escritor que denuncia la injusticia y el 

colonialismo. También intentamos demostrar cómo el autor desde el primer período 

de su trayectoria literaria acoge actitudes, problemas e inquietudes de una realidad 

social encarnada en la sociedad española. En esta parte partimos del planteamiento 

ideológico del autor que se manifiesta de manera obvia a partir de su primera obra 

Juegos de manos que en la cual el autor critica la actitud y los diversos aspectos de 

la sociedad española; pasando por Duelo en el paraíso, El circo, La resaca hasta 

Fin de fiesta donde el autor expone sus obsesiones y sus angustias personales. En 

estas novelas el autor establece una visión de las sociedades que padecen la 

injusticia y la opresión.  

 

Otras dos etapas que integramos en este capítulo, en las cuales estudiamos las 

novelas que proporcionan las informaciones fundamentales para entender las causas 

que llevan al autor alejarse progresivamente del marxismo. Con esto queremos 

aludir a las obras autobiográficas a saber, Coto vedado y En los reinos de taifas. 

Además, el período en que se publican estas novelas se considera como un punto de 

partida de su nueva actitud vital y creativa.  

 

E3 segundo capítulo de esta tesis doctoral está dedicada por completo al 

estudio teórico de las tres novelas que son Makbara
1
, Las virtudes del pájaro 

solitario
2
 y La Cuarentena

3
 y que constituyen una nueva etapa en la narrativa de 

                                                           

1
 GOYTISOLO, Juan Makbara, Barcelona, Seix Barral, 1980 

2
 GOYTISOLO, Juan, Las virtudes del pájaro solitario, Barcelona, Seix Barral, 1986 

3
GOYTISOLO, Juan, La Cuarentena, Madrid, Mondadori, 1990 
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Juan Goytisolo porque reflejan la inclinación del autor hacia el mundo árabe y sus 

preocupaciones religiosas.  

Para llevar a cabo este objetivo hemos optado por el estudio de la forma 

narrativa de las tres obras. Estas novelas se distinguen de las demás por la 

integración del tema árabe que ocupa, a partir de entonces, un sitio muy importante 

en los quehaceres literarios del autor. Este punto que integra el autor en su narrativa 

despierta en nosotros el interés de consagrar una parte en nuestra investigación.  

Además del estudio del elemento árabe, místico, religioso y sufí en estas novelas 

hemos notado la importancia de optar por el estudio del espaciotemporal de las 

novelas, la estructura de los personajes, y por fin la estructura de la acción. 

 

En el tercer capítulo de nuestro trabajo proponemos aclarar hasta qué grado 

acierta el autor a manejar un discurso personal, particular y distinguido, que 

transmite el mensaje del autor sin dificultad alguna. También procuramos estudiar 

en esta parte en qué consiste la definición del discurso. Es decir intentaremos 

examinar cómo la novelística goytisolana desmantela los discursos ideológicos y 

mitificadores del mundo occidental es decir constituir un discurso desmitificador. 

Para llevar a cabo este estudio hemos utilizado como apoyo las ideas de Emile 

Benveniste, Roland Barthes y van Dijck sobre el proceso de definir claramente el 

discurso. También cabe señalar que Goytisolo, a través de estas tres novelas, tiene 

la intención de revelar su propósito de denuncia desarrollando un encadenamiento 

temático y técnico. En la trayectoria narrativa de Goytisolo se constata que las 

novelas experimentan un desarrollo en las estrategias en que  se plantea la denuncia 

de la mitificación imperante en diversos discursos de la sociedad española.       

En el mismo capítulo proyectamos realizar un estudio exhaustivo de las tres novelas 

y explicar el proceso discursivo y narrativo de modo detallado y explicativo, 

procuramos demostrar cómo se produce un cambio de paradigma mediante la 

sustitución de una poética del mensaje por una poética global de la comunicación 

literaria. Este recurso lo hemos utilizado a lo largo de nuestro análisis para 

manifestar la nueva perspectiva que adopta el autor.   A partir de esta perspectiva 
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intentamos demostrar cómo se transfieren las intenciones del autor de un lenguaje 

crítico a otro poético.  

   Siendo explicado el proceso de nuestra investigación, intentamos explicar las 

razones que nos empujan a acercarnos a estas obras y escogerlas como corpús de 

trabajo.  

 Esto se explica por dos razones: primero la estrecha relación que se percibe entre 

ciertos pasajes de la vida del autor y los temas, personajes y argumentos que aborda 

en estas tres novelas. Esta aproximación explica los vínculos entre vida e 

imaginación literaria del autor, lo que podemos denominar la función de la literatura 

en el ámbito de la vida personal. Cosa que intentamos demostrar a partir de destacar 

pasajes de sus obras y relacionarlas con su realidad vital. Pero para que este estudio 

sea más persuasivo nos apoyamos a lo que viene a ser dicho por el autor mismo, o 

sea en sus obras narrativas autobiográficas o sea en sus entrevistas. El segundo 

punto consiste en buscar las relaciones entre el texto goytisolano y las modalidades 

culturales. Eso supone decir que Goytisolo se considera como uno de los grandes 

autores que llegan a tejer un texto narrativo inspirándose de las manifestaciones 

culturales, a saber la Halqa, las recitaciones coránicas, los zocos…     

Para llevar a cabo satisfactoriamente un análisis del discurso y la estructura 

narrativa en la obras de Juan Goytisolo es necesario elegir un conjunto coherente de 

novelas. Esto es fundamentalmente la razón por la que hemos elegido las novelas 

que se caracterizan por el mismo planteamiento que consiste en la denuncia, el 

carácter sufi, la religiosidad, la integración de nuevos elementos como el arabismo, 

galicismo…   

 Los objetivos que hemos trazados para realizar este trabajo de investigación 

contestan a las preocupaciones que llevamos por nuestro adentro e intentamos 

encontrar algunas respuestas a estas. Por eso la hipótesis de nuestra tesis se bifurca 

en dos líneas principales: la primera consiste en la definición general del discurso y 

sus particularidades semántico-pragmáticas. La segunda es el estudio del discurso 

como concepto metodológico interdisciplinar que elabora un texto literario. Estas 

dos líneas contestarán por supuesto a unas preguntas que resumimos a continuación. 
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-¿qué tipo de discurso utiliza Goytisolo para desmantelar el discurso mitificador.
4
 ? 

-¿En qué consiste la codificación del mensaje a partir del discurso usado? 

¿Cómo se estructura la narrativa goytisolana para corroborar con el discurso 

empleado? 

-¿Cómo se puede delimitar los tipos de discursos a partir de un texto narrativo? 

    

   El análisis del discurso y de la estructura narrativa se centra en la 

investigación sobre teoría y pensamientos del autor. El enfoque de este estudio ha 

de ser diacrónico para percibir mejor la evolución de la narrativa goytisolana. Por 

eso hemos consagrado el primer capítulo al estudio de la trayectoria narrativa de 

Juan Goytisolo donde exponemos su producción narrativa desde sus novelas de 

juventud, debido a su importancia en reflejar las ideas del autor y sus tendencias 

ideológicas. En el segundo capítulo de esta tesis abordamos el estudio temático 

detallado de las tres novelas que forman el corpus de nuestra investigación y eso 

para argumentar nuestra opción por estas novelas. El tercer capítulo constituye el 

eje temático de nuestra investigación a partir del cual intentamos justificar el título 

de nuestra tesis. Y en él como hemos señalado anteriormente acudimos a los 

estudios teóricos y críticos de los especialistas en este dominio como es el caso de 

Todorov y sus estudios sobre Los géneros del discurso
5
, Roland Barthes

6
 y su 

estudio exhaustivo sobre la semiología, Emile Benveniste
7
 y su trabajo importante 

que trata de los problemas lingüísticos. El acercamiento a estas teorías establece un 

conjunto de estrategias que nos permiten la interpretación de las novelas en su 

marco literario y lingüístico y evitar cualquier conflicto que perjudica nuestras 

preocupaciones. A título de ejemplo estas teorías nos permiten estudiar las 

manifestaciones del discurso en su marco social y literario presentadas en los textos 

que nos ocuparemos. Como resultado de la aplicación de estas teorías sobre la 

narrativa obtendremos una visión global de las situaciones de interacción y de los 

                                                           

4
 Nos referimos al discurso de los escritores occidentales  

5
 TODOROV , Tzvetan, (1996):  Los géneros del discurso, ed. Monte Ávila: Caracas,. (Trad. de Jorge 

Romero Leon). 
6
 BARTHES, Roland, (1990): La aventura semiológica. Ed. Paidós: Barcelona, 1990. 

7
 BENVENISTE, Émile. (1996) : Problèmes de linguistique générale. Tome 1. Gallimard: Paris. 
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contenidos que enmarcan las novelas de Juan Goytisolo. En este sentido el estudio 

del discurso y de la estructura narrativa nos ayudará a comprender mejor las reglas 

de la comunicación en esta sociedad literaria que teje Goytisolo. 

 Este enfoque que vamos a seguir en nuestro estudio nos permite acercarnos a la 

totalidad de las obras del autor, que hemos creído conveniente su estudio en el 

contexto en que fueron escritas, porque, en definitiva, la relevancia de nuestros 

planteamientos esta determinada por la amplitud de sus efectos contextuales y el 

procesamiento de su creación narrativa. Para conseguir este propósito hemos notado 

la importancia de una lectura atenta y crítica con la ayuda de los estudios que se han 

elaborado alrededor de estas obras que hemos escogido como corpus. De esta 

manera conseguimos interpretar, desde el punto de vista cognitivo, el significado 

del texto, de manera obvia y sin grandes dificultades.  
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En torno al autor y sus obras 

 

1- Biografia 

Juan Goytisolo nació en Barcelona en 1931, en el seno de una familia 

burguesa vasco catalana. Su familia consta de otros dos hermanos, José y Luis, que 

son escritores. Su madre murió como consecuencia de un bombardeo franquista en 

la guerra civil. 

 

Como lo indicaba en Coto vedado, sus estudios transcurrieron en colegios 

religiosos y en la Universidad de Barcelona, con conocimientos vedados al espíritu 

crítico, lo que originó que se transformara en un autodidacta. Entre 1940 y1942 

ingresó en el bachillerato y al mismo tiempo empezó a interesarse por los 

periódicos prestando más interés al desarrollo de la segunda guerra mundial. En sus 

años de colegio tenía una gran afición a los libros de cuentos, leía los librillos de 

“Marujita”, luego se interesaba por los personajes de Elena Fortuny, leía la serie de 

Emilia y los detectives y posteriormente surgió un interés por Julio Verne y Emilio 

Salgari. Tal afición a la lectura de estos librillos le empujo a redactar en 1945 y 

durante sus veraneos en Torrentbo, algo como un borrador sin tachaduras que 

reflejara una situación social e histórica de la época como expediciones a la selva 

amazónica o como la resistencia francesa frente la ocupación alemana.  Sus 

estudios universitarios los siguió en Derecho y en Filosofía y Letras, su matricula 

en esta primera la hizo sólo para satisfacer a su padre. Lo que marcó esta época era 

su gran afición a los autores extranjeros como Andre Gide, Proust, Malraux, Dos 

Passos, y Faulkner. Su formación intelectual se caracterizó por los encuentros, las 

lecturas y las conversaciones y tertulias en el café Turia donde acudían grandes 

autores como Luis Carrandel, Ana María Matute Carlos Barral y otros…en cuanto 

a sus maestros de colegio o de universidad no se le notó alguna influencia. Estos 

encuentros le dejaron establecer relaciones con unos compañeros incrédulos y así 

perdió la fe y manifestó su ateísmo pero le fomentaron a escribir sus primeros 

ensayos y en participar en concursos literarios tal como lo hizo en 1950 con dos 

cuentos breves: “El perro asirio y El ladrón”. Este último junto con un cuento de 
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Ana María Matute se publicó en una revista literaria. Estas relaciones literarias le 

llevaron a establecer amistad con el poeta y crítico Fernando Gutiérrez. . En 1953 y 

con intensión de participar en el premio Nadal escribió su primera novela Juegos 

de mano y la envió a la editorial Destino, quedó como novela finalista en el año 

1954. Este acierto como escritor precoz y joven le empujó a escribir otra novela en 

1954 que es Duelo en el paraíso. Estas dos novelas se las tradujo al francés el 

escritor Maurice Coindreau. Este acierto como escritor le permitió conocer a 

Carmen Martín Gaite y Sánchez Ferlosio.   En 1956 se marchó a Paris donde se 

casó con Monique Lange. Comenzó a trabajar como asesor literario de la editorial 

Gallimard y se puso en contacto con los intelectuales franceses de izquierda para 

tener apoyo moral contra el franquismo. Su casamiento con Monique y su amistad 

con Jean Genet influirán profundamente en su vida. También su vida fue marcada a 

partir de 1965 por sus transcursos entre Marrakech y París, por su preocupación por 

la situación política de los países del Magreb, especialmente la guerra de Argelia 

con sus consecuencias: discriminación racial, persecución a la inmigración 

norteafricana. Datos que luego ilustrarán sus novelas posteriores. 

 

 A pesar de haber nacido en Barcelona, Goytisolo se considera una especie de 

apátrida, tal como se define él mismo en sus novelas autobiográficas, castellano en 

Cataluña, afrancesado en España, español en Francia, latino en Norteamérica, 

nesrani en Marruecos, y moro en todas partes. Los viajes que hacía por Marruecos 

le inspiraron la creación de la novela “Reivindicación del con don Julián”. Este 

acercamiento a los países árabes le empujaba hacia la exploración de los países del 

Medio Oriente, por eso en 1968 visitó Turquía, Siria, Líbano y Egipto.  A partir de 

entonces su conocimiento del mundo árabe se extendió y recobró más profundidad.  

 

 Entre 1969 y 1975 da clases de literatura en las universidades de California, 

Boston y Nueva York, actividad que no ha abandonado a lo largo de su vida. Estas 

fechas se caracterizan también por la creación de Juan sin tierra y La obra inglesa 

de Blanco White. Después de la muerte del general Franco volvió a publicar en 

España. Los años que siguen se caracterizan por la toma de posición del autor, es 
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decir se identifica con los árabes y todas las obras que se han escrito por 

posterioridad presentaran al personaje árabe como rasgo característico de su 

escritura. Como fruto de esta aproximación al mundo árabe resultó la aparición de 

un conjunto de novelas que todas aludían a sus preocupaciones por los problemas 

del mismo mundo, entre las cuales citamos, Makbara, Paisajes después de la 

batalla, Las virtudes del pájaro solitario, Estambul otomano, y “la ciudad de los 

muertos” – un relato que experimentaba la vida en un cementerio de El Cairo- . 

 

En 1996 murió su esposa Monique Lange. Su muerte le afectó mucho y no 

podía recuperarse hasta tras pasar mucho tiempo. La muerte de su hermano Luis en 

1999 también produjo en él un efecto muy amargo.  

Al final de esta biografía se consta que su vida se caracteriza por los encuentros 

literarios, la cultura arabo-islámica y las preocupaciones por las naciones oprimidas 

pero la dedica mucho a la creación de las novelas que por causa de ésta fue 

premiado muchas veces y en diferentes países.   
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2- La trayectoria narrativa de Juan Goytisolo 

Juan Goytisolo, es una de las figuras clave de la literatura española del siglo 

XX. Su obra es extensa y su cuyo estilo le permitió conseguir un sitio considerable 

entre los novelistas universales. Según Manuel Ruiz Lagos:  

 

Goytisolo, que define la función del escritor como el compromiso por 

devolver a la comunidad lingüística a la que pertenece un idioma 

distinto del que ha recibido de ella en el momento de empezar la 

creación literaria, es sin duda una de las figuras clave de las letras 

españolas de la segunda mitad del siglo
8
. 

 

Lo que marca la singularidad de la escritura de este autor es, sin duda, el 

hecho de recrear, en relación con la narración histórica, una composición de textos 

desaparecidos. Esta categoría de narración de los textos estéticos oficiales. Es por 

eso que a partir de los fines de los años 1960, el autor forja una « tradición de la 

disidencia » que le permite inscribir su creación en la continuidad de una herencia 

literaria considerada como una fuente de modernidad que nunca se agota. 

Reconstituye textos, tales como los de Juan de la Cruz, Juan Ruiz de Hita, Luis de 

Góngora y también los de Al Attar e Ibn Hazm. 

 

A partir de 1960, fecha considerada como el empezar de la segunda etapa de 

la narrativa goytisolana, el tema de disidencia atraviesa la obra de Juan Goytisolo. 

Ningún autor español ha escrito o reflexionado con la misma insistencia y 

perspicacia sobre el fenómeno de la historia de España en relación con el mundo 

árabe. Esta disidencia se caracterizó por una reivindicación de la libertad y el 

respeto de los derechos humanos para todos los individuos. Sus ensayos y su 

narrativa versan asimismo sobre la historia de España. 

Muchos, son los datos que marcan la identidad literaria de Juan Goytisolo. La 

guerra civil, que vivió desde niño con tanta intensidad, dejará una huella 

                                                           

8
 Véase, RUIZ LAGOS, Manuel, (1993): Retrato de Juan Goytisolo. Círculo de Lectores: Barcelona, p. 5. 
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profundísima en su vida literaria. Su marcha a París fue otro dato decisivo en su 

trayectoria literaria. El autor mismo afirmó “que si hubiese permanecido en España 

no hubiese podido escribir ni realizar lo que hizo en París”
9
. 

De hecho, la producción narrativa de Goytisolo constituye una obra única y 

reelaborada. Si constatamos que a partir de 1962 surgen las primeras tentativas de 

una nueva novela española y en 1966 se inicia una nueva fase de la narrativa 

goytisolana, cabe señalar que las influencias francesas, donde el autor rompe con 

las viejas estructuras lingüísticas, se manifiestan con mucha claridad en sus 

primeras novelas, es decir las novelas que constituyen la primera etapa de su 

trayectoria literaria. 

.  

2.1- Primera etapa 

Con respecto a este período, cabe señalar la inexperiencia del autor cuyas 

obras quedan incluidas por su contenido y aspiraciones formales dentro de la 

novela social.  

La primera novela, Juegos de manos (1954) sigue el realismo social. En ella 

Goytisolo critica la actitud y los diversos aspectos de la sociedad española. Habla 

de la injusticia en esta sociedad como consecuencia de la guerra. Por ejemplo el 

tema de los hijos de la clase burguesa que se iban convirtiendo en delincuentes, 

aclaraba la falta de los valores de dicha burguesía. Presenta también en Madrid 

unos jóvenes de la alta burguesía, ferozmente opuestos al mundo del que proceden, 

entre alcohol y prostitutas. Su agresividad se concreta en un asesinato de matiz 

político. David debe matar a Francisco Guarner, oscuro representante 

gubernamental. Su fracaso lo lleva a la muerte siendo víctima de sus amigos.  

        

El autor comienza a producir desde el exilio una narrativa que está en grado 

de enfrentar al sistema de la opresión como lo señala Luis Polanco: el hombre 

                                                           

9
 POLANCO RUIZ, Luis, (1988): la iconoclasia profética: la desmitificación en la novelística de Juan 

Goytisolo. Tesis Doctoral, Pub U.M.I dissertation Information service: Madrid. p. 156. 
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parece estar consciente de las falsedades imperantes en ese sistema que lo oprime 

y lo niega, y por esta razón decide enfrentársele
10

.  

 

En esta etapa inicial de su narrativa intentó el autor exponer sus obsesiones y 

angustias personales, su propia visión del mundo oprimido, su toma de conciencia 

política y el descubrimiento de las injusticias brutales de la sociedad, en 

Disidencias podemos leer:  

 

…me condujo durante unos años a expresar, como muchos otros 

escritores de mi generación, el apremio y necesidad del cambio político-

social del país y a adoptar la forma literaria adecuada a los propósitos 

revolucionario-didácticos que guiaban mi pluma
11

. 

 

A partir de esta visión se configura el mundo novelesco de Goytisolo. La 

violencia constituye el punto importante en las cinco primeras novelas del autor. 

Según Gonzalo Navajas, “la violencia en estas primeras novelas es la respuesta del 

hombre al mundo injusto e inexplicable que ha producido la guerra y la miseria”
12

. 

El autor no deja de exponer su mundo personal, una serie de preocupaciones que le 

atormentaron en la niñez o en la adolescencia.  

Duelo en el paraíso (1955) traslada la violencia desequilibrada al mundo infantil de 

una aldea catalana. En esta novela se manifiesta también el interés que presta a la 

conducta infantil. Un hecho tan importante que le hizo mirar el futuro con temor. 

La agrupación o el personaje colectivo es una de las características de esta novela. 

Esta técnica la utilizaba también en La Resaca.  

En estas novelas evoca los años que marcaron, por sus conflictos, el cambio 

de sentido de su vida y que le dejaron adoptar posturas de oposición pocos años 

después. Juegos de mano, duelo en el paraíso y El circo, son, en efecto visiones de 

la realidad, no en el plano de irresponsabilidad, pero sí en el plano de la 

                                                           

10
 Ibd. P.156. 

11
  GOYTISOLO, Juan. (1977): Disidencias. Seix Barral :Barcelona, p. 298. 

12
POLANCO, Luis, (1988): Op., Cit  p 155. 
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participación. Estos son sus primeros pasos hacia la constitución de los preceptos 

objetivistas. Lo que marca esta etapa de escritura es su caracterización, según unos, 

por la técnicas behavioristas que perfecciona y experimenta Juan Goytisolo y, 

según otros, está dentro del realismo social, pero nada del tremendismo de Camilo 

José Cela. 

 La lucha contra el subjetivismo produce un carácter muy personal en las 

primeras obras y le distingue –a posteriori- del conjunto de los escritores que se 

interesan por el tema de la nacionalidad y el patriotismo, como lo viene diciendo F. 

Rico: 

 

 La tendencia contra la que lucha Goytisolo en su primera época es 

el subjetivismo. Encontrará su formula al legitimarse desde la ideología, 

convirtiéndose en lo que Buckley denomina «subjetivismo ideológico
13

.  

 

La dicotomía radical entre Goytisolo y su entorno, o sea, entre unos hechos 

empíricos y el sujeto inmerso en ellos, provoca que sólo pueda ser superado 

mediante la racionalización de la sinrazón de aquéllos. Eso consiguió realizarlo a 

través de la producción ininterrumpida de obras en esta primera etapa de su vida 

literaria. 

Duelo en el paraíso es la obra la más legible del autor, obra que le dejó 

considerarse por el autor más deleznable del franquismo. En esta novela tanto 

como su primera novela evoca Goytisolo su mundo infantil, su convivencia con la 

opresión de la guerra civil y la marginalización de los niños como lo demuestra 

Francisco Rico:  

 

el paraíso perdido es la niñez. Ésta y la adolescencia no son tanto la 

inocencia radical, en el sentido americano, como la falta de 

participación en la historia. En Juegos de mano cada uno de los 

protagonistas cuenta su pasado haciendo hincapié en el momento en que 
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 RICO, Francisco, (1981): Historia y crítica de la literatura española. Editorial Critica: Barcelona, p. 463.  
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fue expulsado del paraíso. En Duelo en el paraíso, los niños que viven 

aislados en la finca constituyen una especie de sociedad civil al margen 

de los adultos; es la irrupción del mundo de los mayores que destroza su 

mundo
14

 

 

En esta obra se trata de buscar el sentido total de la realidad, lejos del marco 

histórico y de la tradición política que consiste en relatar la historia tal como es a 

partir de los sucesos ahistóricos. El mundo de los personajes de Goytisolo desde su 

primera obra tiende al ahistoricismo. Es decir que sus protagonistas no se implican 

dentro de una acción solidaria históricamente, sus personajes no manifiestan 

ninguna actitud ideológica que se aparente a su rebeldía. Esta actitud se concreta 

por una reacción contra lo inmediato, es decir contra la opresión de los padres y del 

entorno social. En esto el autor logró crear una sociedad distinta, una sociedad de 

niños que aspiran a un paraíso fuera de la ordenación social de los padres. 

La extensa trayectoria narrativa de Juan Goytisolo iniciada con la publicación 

en 1954 de su primera novela Juegos de mano, se caracterizó siempre por 

relacionar los temas personales con el entorno político en el que se desarrollan los 

personajes. En general las primeras novelas de Juan Goytisolo constituyen el 

tratamiento de los temas obsesivos: la influencia del entorno político y social con 

las experiencias individuales, las relaciones amorosas entre personajes marginales 

y la conversión de la sordidez en materia estética.  

Duelo en el paraíso y Juegos de mano constituyen el punto más importante en 

la vida literaria del autor, son dos novelas que preceden la producción de su 

primera trilogía “El mañana efímero”, que es un recuerdo y un homenaje al gran 

autor Antonio machado, constituida de El circo 1957, Fiestas 1958 y La resaca 

1958. Con estas Goytisolo daba los primeros pasos con una narrativa en la que 

apenas se percibían los primeros aspectos del crítico del momento histórico y 

social, sabiendo que la novela española de estos momentos sufría una especie de 

estancamiento a causa del control ejercido por el franquismo y la iglesia. Goytisolo 
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dice que había que escribir entre líneas la ideología y los temas prohibidos. El autor 

escribe en el mismo proceso dos novelas que se publican antes de “El mañana 

efímero” denunciando la opresión. En estas novelas se trata de un análisis de 

diversos aspectos de la sociedad española. En “El mañana efímero”, el autor 

sustituye el subjetivismo por una conciencia social que manifiestan los personajes 

de la trilogía. Estos protagonizan la situación, las clases menesterosas que son 

testimonio de la miseria, es una de las razones que, hace a que Goytisolo se le 

considera como la figura clave que ha incursionado el tema de España, tocando las 

fibras más sensibles de la historia. 

Fiestas, aunque publicada tres años después de su creación, constituye la 

primera obra de la trilogía aunque no le une ninguna relación argumental ni 

temática con ambas novelas de esta trilogía. Lo único que une estas tres obras es el 

propósito crítico respecto a la sociedad española. Fiestas puede ser, en cierto modo, 

una prolongación de Duelo en el paraíso, donde volvemos a encontrarnos con un 

niño como protagonista que manifiesta la irresponsabilidad de los adultos. En esta 

obra, Juan Goytisolo introduce un cambio ligero en cuanto al rumbo novelístico 

que abordó en sus primeras obras Juegos de mano y Duelo en el paraíso. Nos lo 

aclara Eugenio de Nora: 

 

 Con menos fuerza subjetiva y de revelación que aquéllas, y más 

difusa y arbitraria en su desarrollo que las últimas, Fiestas queda como 

un paréntesis, como un testimonio de un primer cambio de rumbo, aún 

vacilante, pero significativo
15

.  

 

Hasta entonces Goytisolo se muestra fiel a su actitud crítica de la sociedad y 

política españolas pero manifiesta un cambio ligero en cuanto a las técnicas 

adoptadas en las primeras novelas. Si en las primeras novelas experimenta las 

técnicas behavioristas, fundamentalmente las de los autores norteamericanos, 

donde imperan los preceptos objetivistas, en la trilogía, dotada de una capacidad 
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 G. de Nora, Eugenio, (1982): La novela española contemporánea, 2da ed. , Editorial Gredos: Madrid, 
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imaginativa muy grande, reitera el autor sus vivencias y su implicación dentro del 

transcurso novelesco como elemento esencial del enunciado. Esta trilogía es un 

conjunto de obras que se apartan del realismo crítico y adoptan una descripción 

analítica de raíz subjetiva como nos lo hace observar Eugenio de Nora: 

 

En cualquiera de estas obras encontramos, fragmentariamente, rasgos 

de verdadero novelista ( en el enfoque del tema, en la concepción, 

presentación y movimiento de los tipos; en el planteamiento de la 

situaciones, en los supuestos ideológicos…), pero al lado de esos 

evidentes valores y hallazgos, […] se inclina hacia algo que no es ya 

realidad, ni tampoco poesía, sino más bien un tipo de ficción híbrida, 

referida desde luego a situaciones y seres concretos e históricamente 

dados, pero también convencional y subjetivada hasta el exceso 
16

. 

 

Con El circo (1957) emprende -como solía hacerlo en las novelas anteriores- 

un compromiso político frente a los problemas de España. Un título que refleja la 

intención satírica del autor y la acción en la obra se convierte en una grotesca 

payasada donde el personaje central es un pintor bohemio, pródigo y arruinado, que 

al tratar de agenciarse dinero mediante un burdo chantaje acaba cazado a tiros 

como culpable de un crimen que no ha cometido.    

 En La resaca se trata de un cambio de rumbo en lo que se refiere a la 

perspectiva social. Esta novela se difiere totalmente de las primeras novelas del 

autor que considera como obras lejanas del oficio que desempeña después y que 

estas no le dicen nada según lo que afirma G. Soberano 

 localiza un cambio de rumbo en la resaca y considera más clara una 

división en dos etapas, en las primeras cuatro novelas prevalece la 

ilusión, el engaño acerca de lo que se cree ser o respecto de la realidad 
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a la que se cree pertenecer; a partir de la resaca prepondera la 

desilusión, el desengaño, la verdad en sus limites 
17

. 

 

 En una línea argumental el autor procura presentar, a través de una técnica 

cinemático-literaria, un reportaje del suburbio barcelonés. Es una novela donde se 

transparenta la radicalización política del autor, su propósito de denunciar la 

situación de abandono y miseria de los inmigrantes oriundos de Andalucía, Murcia 

y Extremadura hacinados en el cinturón de chabolas que rodeaba entonces 

Barcelona. Es una reproducción novelesca de la vida de los borrachos, prostitutas, 

torpes reiterados hacia la saciedad y el abandono. 

 

2.2- Segunda etapa 

      La publicación de la segunda trilogía, constituida de Señas de identidad, 

Reivindicación del conde don Julián y Juan sin tierra, constituye la segunda etapa 

en la vida literaria de Juan Goytisolo, y en la que cede el paso al interés por los 

problemas típicos del estado de los adultos. Estas novelas suponen un cambio 

radical en la técnica narrativa del escritor. Entre las dos trilogías, Efímeras y 

Álvaro Mendiola, casi publica una novela cada año, Para vivir aquí, Campos de 

Nijar y otros relatos, (1960), La isla (1961), La chanca (1962). Sin embargo, los 

primeros años de la década de los sesenta se caracterizan por el agotamiento de la 

novela social y Goytisolo evoluciona hacia el experimentalismo con la primera 

novela de la trilogía Álvaro Mendiola, publicada en 1966, donde se observó una 

transformación sorprendente. En efecto con Señas de identidad, rompió por 

completo con sus anteriores narrativas realistas y tampoco con los esquemas 

formales tradicionales y se lanzaba a la experimentación de las vanguardias 

europeas desde la influencia de Joyce hasta la renovación de los novelistas 

latinoamericanos (Vargas Llosa, Cortázar, García Márquez) pasando por las 

transformaciones de ciertos laboratorios franceses (Proust). Las novedades no 

afectan sólo al argumento o la estructura, sino también a la ortografía, ya que 
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algunos autores suprimen los signos de puntuación, o los párrafos, y es frecuente 

que se mezclen los géneros. En el ámbito de la literatura española dos novelas 

fueron consideradas como modelos de las nuevas tendencias: Tiempo de silencio 

(1962) de Luis Martín Santos y Señas de identidad (1966) de Juan Goytisolo. 

La trilogía Álvaro Mendiola constituía un combate personal, una ruptura con 

los esquemas hispánicos y occidentales tanto culturales como particulares y 

procuró defender lo marginal, lo oprimido, las culturas del tercer mundo y 

especialmente la de los países árabes. Señas de identidad, cuya primera edición 

apareció en México en 1966, significa el inicio de una nueva y decisiva etapa de la 

obra narrativa de Juan Goytisolo. El libro por motivos de censura no podía circular 

en España. Señas de identidad junto a Reivindicación del conde don Julián y Juan 

sin tierra tienen el mismo propósito central que es la recapitulación histórica y 

política en torno a la España contemporánea. En lo que se refiere al lado técnico, 

las tres obras encierran en si todas las características de la novela de posguerra: La 

escritura parece pasar de un plano a otro y el autor opta por la fragmentación –

como nueva técnica- del texto. Goytisolo mismo reconocía que la novela social se 

encuentra en un problema típicamente literario que no consiguió rendir ningún 

servicio a la política del país:  

 

      Supeditando el arte a la política rendíamos un flaco servicio a 

ambas: políticamente ineficaces, nuestras obras eran, para colmo, 

literariamente mediocres; creyendo hacer literatura política, no 

hacíamos ni una cosa ni otra.
18

 

 

La estructura de Señas de identidad es muy compleja; encontramos un 

predominio de acciones paralelas y yuxtapuestas que no obedecen a ningún orden 

cronológico. En ella, también, se dan todas las innovaciones posibles: cambios de 

punto de vista, disertaciones, monólogos interiores, textos periodísticos, de folletos 
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turísticos, de informes policiales; frases en francés, alemán o inglés; ruptura de la 

línea y escritura en versículos; páginas enteras sin signos de puntuación; 

superposiciones y entrecruzamientos de planos temporales distintos... Todo ello 

posee una motivación clara: la búsqueda del personaje-autor, de su propia identidad 

y, a la vez, una revisión del pasado nacional: de su historia, su cultura, sus 

tradiciones. Linda Gould Levine caracteriza esta escritura como una:  

 

estructura de « collage»; en donde se presentan todos los materiales 

en bruto sin integrarlos para evitar toda sistematización de una 

técnica determinada y salir del « impasse» de la novela behaviorista 

de los cincuenta. 
19

 

 

El primer capitulo de Señas de identidad empieza con un relato en segunda 

persona del singular (tú)  y viene vertebrado  por la contemplación de las fotos del 

álbum familiar que suscita diversos  flash- backs de su pasado, el pasado de 

“Álvaro” como autor-protagonista ya que muchos críticos observan que Señas de 

identidad es, ante todo, una obra autobiográfica. El protagonista evoca el pasado 

con el propósito de llegar a conocerse a si mismo para poder hacerse frente al 

futuro.  

En Reivindicación del conde don Julián, el tema central sigue siendo España. 

A partir de una crítica radical de las estructuras narrativas usuales, esta novela 

constituye un caso aparte en las narrativas hispánicas. El autor desencadena a lo 

largo de una jornada la vida de un protagonista sin nombre en el espacio de Tánger, 

aunque esté más interesado por la concreta sociedad española contemporánea, por 

su entidad cultural e histórica, por lo que el país ha presentado y presenta para la 

historia del mundo, por sus realizaciones y valores característicos y diferenciales 

que hacen de España una colectividad nacional peculiar y distinta. 

Reivindicación del conde don Julián constituye en su realidad literaria una 

critica a los españoles que, con sus ideas y su actuación; han hecho posible la 
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realización de la España Sagrada. La novela que, por su nueva técnica hace un caso 

reciente y diferente en la literatura hispánica. Constituye una necesidad de escribir 

fuera de las formas literarias canonizadas.  El escritor frente al lenguaje común de 

una época o de una tradición literaria, intenta conseguir un lenguaje propio y este 

lenguaje lo define E. Montale por lo siguiente: 

 

En el caso de Goytisolo, este lenguaje propio no es el lenguaje del yo, 

sino del otro, y esta alteridad presente en sus obras es la visión más 

significativa que lleva el autor hacia los dominios de la oralidad. 
20

   

 

El tema central de Reivindicación del conde don Julián, gira alrededor de un 

protagonista que tiene la intención de llevar una invasión parecida a la de Tariq. 

Esta nueva invasión consiste en destruir los mitos y los valores que constituyen la 

configuración de la persona española desde la época de los reyes católicos. Ahmed 

Benremdane resume estos mitos en lo siguiente; “la virginidad femenina, o la « la 

gruta sagrada », el caballero cristiano, el paisaje castellano, la inmutabilidad y la 

pureza de la lengua española, es decir todas las falsedades que han creado lo que se 

ha dado en llamar: “La España Sagrada”
21

.   

Con Juan sin tierra, Goytisolo concluye la trilogía “la destrucción de la 

España sagrada” y por consiguiente su trayectoria narrativa de la segunda etapa. 

Con esta novela el autor completa los puntos iniciados en SI y RCJ y sigue con la 

crítica de la España tradicionalista y pone fin al trayecto de deseo de identificación 

de Álvaro Mendiola. Eso quiere decir que el autor multiplica las renovaciones 

formales, al servicio de una amarga destrucción de los mitos de lo que él llama “La 

España sagrada”. 

Juan sin tierra es una de las obras más expresivas y significativas de Juan 

Goytisolo. En esta la trama literaria sigue siendo la búsqueda de Álvaro a su 

                                                           

20
 E.montale, citado por GARCÍA GABALDÓN, Jesús, (1987) “el escritor frente al lenguaje: excursión 

poética”. Escritos sobre Juan Goytisolo: Coloquio en torno a la obra de Juan Goytisolo. Instituto de Estudios 

Almerienses: Almería. P.19. 
21

 Ahmed Benremdane, (1995): Marruecos y España en Reivindicación del conde don Julián , “Mundos 

árabe, ibérico e iberoamericano, coloquios y seminarios Nº 45. publicación de la Facultad de Letras y 

ciencias humanas: Rabat. 



 32 

identificación. En esta plantea el autor una perspectiva de escritura lineal. Tiene 

una dimensión creativa que desarrolla plenamente las potencialidades del texto 

narrativo. A partir de eso culmina el autor la concepción totalizante del idioma.  

Igual que en Reivindicación del conde don Julián y Señas de identidad, los 

nombres, verbos, adjetivos, pronombres y conjunciones se liberan de una sintaxis 

única para integrarse en un orden cambiante y abierto. Esta etapa constituye el 

nuevo paso que frecuenta Goytisolo para completar su deseo de destrucción del 

lenguaje viejo. Esta fase emprende la más urgente tarea de la novela española; 

destruir un lenguaje viejo, crear uno nuevo y hacer de la novela el vehículo de esta 

operación.  El texto se desarrolla en tensión entre el deseo de destrucción 

/restauración y una alerta o una angustia que va a desestabilizar el orden 

cronológico y la imagen del pasado que plantea en Señas de identidad. La 

destrucción de este mito, si lo podemos calificar por un mito lingüístico viene a ser 

realizado a partir de la inserción del elemento árabe como viene a ser dicho por el 

autor mismo: 

 

 El valor fundamental otorgado al signo lingüístico y sus variaciones 

potenciales; el preciosismo cultista y recurso frecuente a la polisemia, 

etc., derivan en parte de la literatura árabe o de la primitiva castellana 

influida por ella. 
22

  

 

Si en RCJ el sentido literal es traición de Julián y su deseo de contaminar a 

sus compatriotas y realizar su venganza; en Juan sin tierra el eje central es la figura 

del “judío errante”, que proporciona las características necesarias para Álvaro 

Mendiola al lado negativo de la sociedad del oriente. Una historia cuyo fin lo 

podemos leer en Makbara donde este personaje errante “busca descanso (en la 

muerte o en la vida), pero no lo encuentra”
23

 hasta refugiar al espacio del mundo 

árabe donde consiguió identificarse y encontrar el descanso que anhelaba.  

                                                           

22
 Juan Goytisolo, (1987): El árbol de literatura, en Quimera n° 73, Barcelona , p.43. 

23
 SCHAEFER-R., Claudia (1984): Juan Goytisolo: del realismo critico a la utopía. Ed. José Porrúa 

Turanzas: Madrid, pp.77.78.   
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2.3- Tercera etapa 

Como hemos mencionado anteriormente, Juan Goytisolo, a partir de los 

principios de su trayectoria narrativa acogía actitudes, problemas e inquietudes de 

una realidad social encarnada en la sociedad española. En el periodo de madurez y 

particularmente a partir de la publicación de “RCJ” el autor indica notablemente su 

inadaptación con el sistema occidental que lleva los valores humanos al caos. Juan 

sin Tierra constituye, una supremacía occidental, el fin de una etapa que se 

caracteriza por la destrucción de los mitos nacionales. 

Makbara, Las Virtudes del pájaro solitario y La Cuarentena reflejan de una 

manera muy notable la actitud que toma el autor en esta etapa. Podemos decir que 

es una etapa que se caracteriza por la integración particularmente del arabismo
24

 y 

del elemento árabe
25

 en cuanto a constitución temática en general. 

Esta etapa constituye la década de los ochenta, la inició como hemos 

mencionado en 1980 con la publicación de Makbara. Es una etapa muy intensa y 

singular ya que el autor publica más de cinco novelas: Makbara (1980), Paisajes 

después de la batalla (1982), Coto vedado (1985), En los reinos de taifas (1986), 

Las virtudes del pájaro solitario (1986) y La cuarentena (1990).  

Makbara, hace parte de las mejoras novelas del autor. En ella se trata de una 

terrible crítica del mundo occidental desarrollado, una especie de blasfemia, un 

enorme exabrupto contra los valores de la cultura consumista, se trata también de 

un enorme canto de amor, pero de un amor vuelto al revés como lo describe Rafael 

Conte
26

:  

 

Makbara es un libro valiente, emprendedor, complejísimo y 

profundo, que es necesario leer con atención para poder extraer 

todas sus propuestas. Es una sátira excepcional y también un enorme 

canto de amor, pero un amor vuelto del revés, deforme y monstruoso 

                                                           

24
 La grafía árabe en estas obras. 

25
 Nos referimos a la historia, cultura, costumbres del mundo árabe 

26
 Rafael Conte, (1988): El libro del loco amor, Introducción de Makbara, ed., Seix Barral: Barcelona. 
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para quien no lo admita, pero con una carga potencial de liberación, 

una fuerza lírica poco común 
27

 

 

          El tema esencial de la novela gira alrededor de una narración oral, 

supuestamente la de un halaiqui del zoco de Marraquech, cuya identidad aparece 

desconocida hasta el final de las aventuras que contaba. Alrededor de este halaiqui 

existe un público marroquí que escucha sus historias sobre dos seres que vagan 

buscando la felicidad. Esta –según el Halaiqui- que sólo la podían encontrar dentro 

del espacio de la halqa. El zoco de Marraquech aparece dentro del contexto de la 

novela como el último reducto de los valores alabados por el autor y que tienden a 

desaparecer en la sociedad occidental, mientras que la halqa simboliza el único 

refugio donde el narrador puede encontrar su paz personal. 

          La otra cara de Makbara representa la carencia de entendimiento entre los 

pueblos europeos y los africanos que a partir de la actitud de los protagonistas 

occidentales intenta señalar las consecuencias de la xenofobia y el etnocentrismo 

occidental. Goytisolo califica esta sociedad por la sociedad de los nuevos ricos, 

nuevos libres y nuevos europeos, cuyo resultado de la mezcla de las tres cosas es la 

arrogancia y el desprecio a la gente que viene de otros países. Pero el tema de la 

repulsa del progreso que lleva al avance tecnológico cuyo futuro preocupa al 

escritor no es nuevo en Makbara, ya que  

 

a partir de Juan sin tierra, comienza a criticar la deshumanización 

del mundo industrializado y la manipulación de los deseos corporales 

y lúdicos del individuo, a favor de los niveles de producción 
28

.  

 

En este sentido señalamos que entre 1960 y 1980 la sociedad europea 

occidental conoció y vivió una auténtica revolución espiritual, una crisis de perfiles 

muy nítidos en todos los órdenes de la vida; una profunda transformación del 

                                                           

27
 Rafael Conte, Op., Cit., p. 15. 

28
  LOPEZ BARALT, Luce. (1985): Huellas del Islam en la literatura española, ( de Juan Ruiz a Juan 

Goytisolo). Ed., Hiperión: Madrid., p.227.  
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conjunto de los valores económicos, políticos, sociales, filosóficos, religiosos y 

estéticos que han constituido la nueva civilización que había sido definida, con un 

cierto desprecio, como la sociedad del consumo (eurocrataconsumista). La imagen 

que podemos destacar de esta civilización es la transformación, la renovación y la 

creación de nuevos códigos de la vida. Dentro de este cambio moral e industrial, el 

mundo árabe se encuentra sometido a un nuevo pensamiento colonial    

A lo largo de la presentación del paria y del meteco, dos protagonistas de la 

obra, el autor iba analizando el árabe con sus componentes socio-históricos. Con el 

fin de analizar el discurso del autor y el orientalismo en su obra, hemos optado por 

estudiar estos componentes socio-históricos del árabe, a la luz de la postura crítica 

de Luce López Barralt, Carmen Sotomayor y sobre todo Edwarsd Said.  

 

2.3.1- Las virtudes del pájaro solitario 

Es una de las novelas más atrevidas de la narrativa española que se abre con 

estos versos de San Juan de la Cruz «En la interior bodega de mi amado bebí». Las 

virtudes del pájaro solitario, publicada en 1988, enlaza, a partir del Cántico 

espiritual de la mística del San Juan de la Cruz, la figura del pájaro solitario como 

símbolo del alma contemplativa con la tradición sufí: erotismo, poesía, misticismo 

e innovación 

La aventura literaria que Juan Goytisolo emprendió en esta novela es un 

continuo descubrimiento y conquista de nuevos territorios textuales. En esta obra el 

autor traza nuevos confines y extrae nuevos recursos de la polisemia, 

intertextualidad, ironía y otros procedimientos característicos de su última 

narrativa. Demuestra que la exploración literaria continúa y la aventura sigue 

siendo posible. Ruiz Lagos y Luce López Baralt tratan, de manera muy explícita y 

amplia, los nuevos procedimientos en esta novela que a continuación intentamos 

manifestar en nuestro trabajo. Por eso, esas exploraciones y esta nueva aventura 

que emprende el autor, esta novela consta de una gran valentía. Después de 

publicar Coto vedado y En los reinos de Taifas, dos novelas autobiográficas que 

tratan de complacer al lector por su sencillez, el autor cambia de trama y publica 

esta novela que requiere una capacidad de concentración importante para poder 
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comprenderla. Lo que produce la dificultad en esta novela y la distingue de otras es 

el planteamiento de las analogías entre la poesía sufí y la poesía de San Juan. Pues 

todo el texto hace referencia constante a estas dos poesías lo que denominamos “la 

vocación de intertextualidad”. El interés que presta el autor, alrededor de los años 

cuando apareció esta novela, consiste en la relación que quería establecer entre sus 

obras y las de sus antepasados como lo aclara él mismo: El objeto de mi interés en 

los últimos veinte años, es precisamente esa relación con lo que he llamado el 

árbol de la literatura española
29

. Esta técnica no es nueva en la escritura de Juan 

Goytisolo puesto que la utilizó en Reivindicación del conde do Julián cuando 

estableció una relación con forma privilegiada con Luís de Góngora y en Juan sin 

tierra con la novela cervantina y con Juan Ruiz de Hita en Makbara. Pero la 

relación que establece el autor en VPS con San Juan de la Cruz se distingue más 

que en las otras novelas. El autor señala en su entrevista con Miguel Riera que la 

dificultad que existe en esta novela se inspira y proviene de la dificultad que existe 

en la novela de San Juan de la Cruz que lo considera como la radicalidad del 

misterio. Eso, nos lleva a preguntarnos en qué consiste el misterio en el pájaro 

solitario ya que se sabe que el misterio en el Cántico espiritual de San Juan de la 

Cruz consiste en la estructuración de los personajes y otros elementos que son 

oníricos. Las virtudes del pájaro solitario consta del mismo misterio en la 

estructuración de sus personajes como lo vamos a detallar en un apartado del 

segundo capítulo de nuestro trabajo. A propósito de esta influencia dice Goytisolo: 

 

 He seguido muy de cerca la estructura del Cántico, su geografía 

onírica, sus relámpagos visionarios esos saltos abruptos que lo llevan 

de una cosa a otra, y creo que he establecido con él una relación muy 

intensa
30

 

 

                                                           

29
 RIERA, Miguel. (1987); “Regreso al origen” , Dossier Juan Goytisolo, in Quimera, n° 73, .p.37. 

  
30

 Ibid,  
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Las virtudes del pájaro solitario, en su conjunto temático, no se limita a 

presentar las competencias de la creación literaria, sino que aporta algo muy 

importante al diálogo que la literatura española sostiene con ella misma. Una forma 

de intertextualidad que a través de la cual asistimos a una lectura variada de 

diferentes autores y un homenaje a San Juan... A través de este re-encuentro entre 

Goytisolo y San Juan supone López Baralt que:  

 

La re-unión de ambos artistas es, ciertamente, explosiva, pero el 

lector asombrado no tarda en ir advirtiendo las profundas coincidencias 

que los unen e identifican a través de cuatro siglos 
31

 

 

Las virtudes del pájaro solitario es la novela que marca la tercera etapa de la 

narrativa goytisolana de manera muy distinguida. Más de cerca notamos que se 

trata de un texto que súper-impone los tiempos y los espacios narrativos
32

, 

transmuta la identidad de los personajes y evoca sus acciones a partir de la 

descripción minuciosa.         

 

2.3.2- La Cuarentena 

Con la publicación de La cuarentena se inicia la clausura de una etapa 

atestada de conceptos místicos, sufies y arabismos. Aunque se inicia la integración 

del elemento árabe en la trilogía de Álvaro de Mendiola , este concepto consigue su 

culminación a partir de Makbara donde asistimos a una aglomeración textual de 

vocablos árabes. En Las virtudes la perspectiva toma otra dimensión que es la 

integración del concepto sufí, mientras La Cuarentena desarrolla este concepto a 

partir de una concepción puramente musulmana. 

La Cuarentena es un relato de viaje -por el más allá-, una estancia de cuarenta 

días entre tierra y cielo que el alter ego de Juan Goytisolo tiende a dibujar partiendo 

de su muerte en el primer capítulo. A pesar de esta situación enunciativa 

inverosímil, el alcance autobiográfico de este texto se inscribe dentro del marco de 

                                                           

31
 Luce López Baralt. (1987): “ Inesperado encuentro”,  in Quimera, n° 55,  p. 55. 

32
 Trataremos de manera muy detallada este factor en el segundo capítulo 
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la búsqueda sobre el misticismo que preocupa al autor desde los años ochenta. Esta 

etapa iniciada en Makbara, y desarrollada en La cuarentena, como lo hemos 

señalado antes, constituye una fase esencial en la tentativa de aceptación y de 

superación de la muerte a través del misticismo y particularmente del sufismo. 

Influido por el pensamiento de Ibn Arabi y particularmente de su obra 

Revelaciones de Meca que trata la Unidad de Dios. Este librillo se ofrece como un 

diario de vagabundeo del narrador difunto en el universo del Barzakh, un espacio 

que se concibe en la fe musulmana como un mundo intermedio entre la muerte y el 

juicio final. Pero el librillo consta también de imágenes de su vida real que se 

matizan con otras de sueño. 

 

3- La transición literaria  

A partir de la aparición de RCJ, Goytisolo exalta todo lo que se refiere a la 

literatura erótica, lo fálico, la homosexualidad…; aspectos rechazados en aquel 

entonces por la sociedad occidental. Esta iniciativa se considera como una 

autenticidad subjetiva que le perturba su actitud literaria. Goytisolo consciente de 

que el mundo burgués que le interrumpa y le perturbe este proceso literario se 

rebela contra todos los tabúes erótico y contra los valores exaltados por ese mundo 

que los considera “vínculos sociales, intervención en la vida cultural y literaria, 

vanidad, fama”
33

 . Estas preocupaciones le dejan resolver en sus novelas el dilema 

y el desajuste entre su verdad interior y su imagen exterior influido en gran parte 

por la actitud de desprecio de Genet ante la sociedad parisina. La segunda etapa se 

considera el momento de los grandes cambios personales que aparecen plasmados 

en la novela Señas de identidad que refleja perfectamente su rebelión contra los 

lazos de religión, patria y familia que le atan a España. En Reivindicación del 

conde don Julián trata de romper definitivamente con “el país del que te sentías 

inexorablemente proscrito”. Le siente una venganza vehemente como lo señala en 

En los Reinos de Taifas “sed de venganza contra esos molinos o gigantes llamados 

religión-patria-familia-pasado-niñez”
34

.   

                                                           

33
 GOYTISOLO, Juan (1986): En los reinos de taifas. Ed., Seix Barral: Barcelona,  p.234. 

34
 Ibid p.305. 
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3.1- Aposición de los discursos 

La posición ideológica de Juan Goytisolo se perfila sutilmente en 

Reivindicación del Conde don Julián con respecto a la política opresiva de los 

países occidentales, asimismo del comunismo de la unión soviética y sus aliados
35

. 

Esta posición se expande y se acentúa en Juan sin tierra. Carmen 

Sotomayor acaba en este caso por aclarar que: 

 

Sus pensamientos con relación poder político-represión sexual, la 

disyuntiva entre progreso y primitismo, la marginación en nuestra 

sociedad contemporánea, son retomados y llevados a sus últimas 

consecuencias, 
36

  

 

En esto se amplía el campo de crítica a los mecanismos represores de distintas 

ideologías políticas. 

A demás de considerarse como una respuesta a la problemática del mundo 

moderno, Makbara denuncia las falsas libertades tanto del capitalismo como del 

socialismo que según Claudia Schaefer "tienen el denominador común de excluir o 

relegar al margen de prioridades el cuerpo sexual/sensual”
37

. 

Goytisolo se mostrará más expresivo en En los reinos de taifas donde nos 

explica cómo acaeció el divorcio entre él como personaje político y la actitud 

adoptada por los protagonistas del capitalismo y los del socialismo: 

 

No obstante, la creencia infundada en un discurso elaborado por 

razones tácticas o de propaganda se convirtió con el tiempo en una 

forma de espejismo o autoengaño
38

. 

 

                                                           

35
 Cuando escribe el autor sus novelas R.C.J.,yJ.S.T. y Makbara todavía Rusia conservaba los países del Este 

bajo su dominio. 
36

 Carmen Sotomayor,(1991):  Una lectura orientalista de Juan Goytisolo, Pub U,M,I:  Madrid. p.129. 
37

 SCHAEFER R., Claudia Op., Cit. p. 98. 
38

 En los reinos de taifas. Op.Cit.,  p.10  
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Esta ideología de opresión se manifiesta en el discurso de algunos autores 

como acierto político, tejen discursos narrativos mitificadores que reflejan la 

superioridad del Occidental así como la misión noble y legitima que le fue 

confiada. Los Occidentales justifican su ideología con pretextos humanitarios, dice 

Goytisolo: 

 

...justifican su intervención con pretextos civilizadores: abrir 

ferrocarriles y carreteras, crear escuelas y hospitales establecer un 

modelo de vida superior
39

.  

 

En aposición al discurso político-Occidental, Goytisolo adopta, a veces, una 

postura con aire enfático para atacar el espacio occidental, esto sucede en el 

fragmento "del más acá venido”: 

 

...si mi mirada echase fuego, si mis ojos pudieran lanzar llamas: nada 

tras de mí, todo muerto a mi paso: incendio, puro incendio (Mkb.16). 

 

Otras veces el discurso es agresivo: 

 

...ma bghit ual-lú men-nek, smaati ? : y agregar todavía, al darle la 

espalda y abrirse paso entre el paralizado gentío : naal d-din um-

mek! (Mkb.18) 

y muchas veces es irónico : 

Cómo resignarme después de eso a la inmutable rutina de un sistema gris 

y rígido, minuciosamente ordenado (Mkb.26) 

 

...inútilmente traté de provocar la discusión, restituir la pureza original  

de  los  principios  desenmohecer  la palabra  (Mkb26) 

 

                                                           

39
 Juan Goytisolo. "Los imperialismos frente al Islám", in El país, 2 de enero de 1980, p..4 
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Si Makbara representa el principio de una nueva etapa, pues Reivindicación 

del conde don Julián representa la fase transitoria entre la novela social y la novela 

histórica. Por eso calificamos la escritura de Goytisolo por la re-escritura de la 

historia a través de una creación romanesca; lo que nos deja constatar que 

Goytisolo pertenece a la categoría de lo escritores cultos que se hunden en la 

profundidad de la cultura arabo islámica quedando siempre gran representador de 

la literatura hispánica contemporánea. De este hecho, el interés del autor es la 

creación de un personaje –típicamente árabe- que participa en la construcción 

romanesca de la novela, moderna, original y que queda siempre lejos de la visión 

orientalista de Sánchez albornoz o García Gómez., Luce López Barralt califica eso 

por una posición estratégica que  

 

 aparece imbricada con la formación estratégica, es decir, con el 

proceso intertextual, tan importante en esta obra (RCJ). El escribiente, 

un renegado de la cultura europea, aunque todavía en contacto con ella, 

emprende un diálogo intertextual con las obras de otros renegados como 

él ( Ibn Turmeda, Foucault y Lawrence de Arabia), explorando los 

impulsos íntimos que les llevaron a acercarse al Islam 
40

.   

 

A partir de esta posición, Goytisolo establece su discurso sobre la transición 

de búsqueda de identidad, reivindicación histórica y luego y la imposición del 

personaje árabe en la sociedad occidental. El impulso sexual es uno de los factores 

que orientan el discurso de Goytisolo, constituye una de las razones que dejan al 

autor acercarse de Ibn Turmeda, Lawrence de Arabia y Foucauld. En la escritura de 

Ibn Turmeda, Goytisolo extrae la búsqueda de una sociedad donde el sexo es 

concebido sin complejos de culpabilidad, en sus lecturas de Lawrence de Arabia 

destaca los impulsos homosexuales y hasta cierto punto masoquistas (relaciones 

violentas), en cuanto a Foucauld es el deseo mesiánico dotado de connotación 

sadomasoquista es decir práctica sexual que aúna el sadismo y el masoquismo. En 

                                                           

40
 Luce lopez baralt ; Op., Cit. p. 224. 
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Juan sin tierra, RCJ y Makbara también reivindica el placer sexual y el 

esparcimiento naturales al ser humano, suprimidos por los países occidentales que 

se caracterizan por la burocracia comunista, la religión católica y el consumismo. 

Sobre eso dice López Barralt 

 

Tanto el sistema capitalista como el comunista reducen al individuo 

a una simple abstracción angélica negando la realidad carnal del mismo 

y reduciéndolo a la triste condición de mero instrumento de trabajo 
41

 

 

El deseo de erotización se manifiesta muy claro en las tres novelas, que el 

autor quiere entroncar con la literatura mudéjar e integrar en su universo creador. 

Los textos y el pensamiento de los autores ya mencionados así que otros 

autores son las fuentes de referencia predominantes a partir de la publicación de 

RCJ. En ellos, encuentra Goytisolo el foco al que dirigir su análisis crítico y sus 

nuevas propuestas culturales con relación al sistema occidental. En el Arcipreste, se 

destaca la hibridez erótica-religiosa, el espíritu carnavalesco bajtiniano y las 

conexiones de la Weltanschauung del libro con el mudejarismo y la poesía oral. En 

el Arcipreste se hace visible una Edad Media heterogénea e interrelacional en la 

que es posible la convivencia de una pluralidad de visiones, incluyendo la oriental 

rechazada por modelos ideológicos posteriores. Es a partir de este concepto que 

Goytisolo se hace una narrativa que une entre el concepto “erotismo” y “literatura”. 
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3.2- Destrucción del lenguaje 

El estilo que adopta Juan Goytisolo a partir de RCJ, se clasifica dentro de la 

literatura que opta por el cambio de la narrativa del realismo social. Goytisolo 

manifiesta un estilo totalmente diferente al de las novelas que preceden señas de 

identidad, porque en esta obra aparecen los primeros síntomas del cambio. Las 

lecturas de sus contemporáneos franceses, ingleses, americanos (Jacque Derida, 

Andre Gide, Joyce…) que se tropiezan con su influencia por el oriente, 

particularmente el mundo árabe, le dejan experimentar una narrativa que tiende 

mucho más al mudejarismo. Sobre esta imitación de los escritores occidentales dice 

Goytisolo: 

 

En mi caso concreto, sí. Si yo me hubiera quedado en Barcelona, 

hubiese tenido los límites que tiene la mayor parte de los escritores de 

mi generación, que sólo parten de una experiencia local, de una 

limitación. Esta posibilidad del exiliado de ver una cultura a la vez con 

intimidad y con distancia me parece fundamental 
42

 

 

En muchas de las entrevistas, Goytisolo manifiesta lo que produjo en él esta 

amalgama de la lengua y del personaje oriental. Constata en este caso que los 

escritores más interesantes en lengua inglesa serían de las Antillas, de Pakistán, de 

India, los franceses serían del Magreb y de África y los alemanes serían turcos.  

La influencia de Jacques Dérida le orienta hacia la integración de los 

conceptos y los conocimientos de las obras que tenía leídas. En sus obras, Dérida 

orienta gran parte de sus razonamientos y análisis en debate con otros pensadores, 

mientras que la escritura goytisolana es también un ejemplo de lo que en los 

estudios literarios denominamos intertextualidad: dialoga con infinidad de otros 

textos. El problema planteado con esta escritura es que el autor exige al lector 

cierto conocimiento en relación con los escritores, pensadores, culturas…con los 
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que se polemiza o critica él mismo.  Entonces si uno no maneja todas estas 

referencias percibe la obra de Goytisolo como un producto incoherente y confuso. 

El estilo de Goytisolo tiende a utilizar ciertos juegos retóricos, propios de la 

tradición literaria inglesa y francesa (imitación a Jacques Dérida y Blanco White) 

pero acrecentados con una recurrencia casi obsesiva: la paradoja, el neologismo, el 

arabismo y el juego de palabras. Sus escritos tienen también una fascinación por el 

uso de nuevos términos o palabras que adquieren en sus usos sentidos especiales. 

 

4- Nueva lectura de las obras 

Para situar las tres obras en una perspectiva de lectura correcta, que permita 

explicar e interpretar estas obras, hay que tener en cuenta el trabajo (previo a la 

escritura) operado por el autor que consiste en la búsqueda de una nueva dimensión 

creativa que desarrolle potencialmente las perspectivas poéticas del texto. Esta 

búsqueda sitúa la escritura de las tres obras en un punto de encuentro entre la 

realidad del discurso poético –ritmo, prosodia, imagen…- y la virtualidad del 

lenguaje. Esta perspectiva adoptada por el autor sitúa las obras en una línea de 

continuación empezada ya en la trilogía Álvaro de Mendiola. Las dos etapas se 

dotan de una verosimilitud ficticia que aparece muy importante para la fusión 

(sincronización) de los aspectos visuales de las novelas en cuestión. Esta fusión 

producirá como resultado final una ilusión de realidad en el acto de la lectura 

entendida como recreación, interpretación, dramatización del texto. Lo dicho nos 

deja establecer una relación muy estrecha en lo que se refiere a la concepción de 

muchas realidades aparecidas en las obras de la segunda etapa y desarrolladas en 

Vps, LC y Mkb.    

 

4.1- La perspectiva literaria 

Ante todo, con la perspectiva literaria nos referimos al sentido interpretativo o 

significado que se da a un texto u obra literaria desde un propio punto de vista, 

profundizando en él y captando el verdadero significado en base al análisis que se 

hace del mismo, qué es lo que deja, qué  trasmite, etc. 



 45 

La interpretación de la realidad social, política y cultural que viene 

componiendo el autor en estas tres novelas deja aparecer algunas características 

que se manifiestan de una manera muy explicita en esta tercera etapa de su 

narrativa, aunque unos aspectos surgían ya en la trilogía de Álvaro como los 

arabismos, versículos del Corán y particularmente la caligrafía árabe, como es el 

caso de Señas de identidad. Pero queda muy obvio la transformación del leguaje 

agresivo que aparece en RCJ en un discurso sacralizado aunque, Makbara no se 

desampara del discurso enfático. Esta reforma en el lenguaje que caracteriza esta 

etapa se centra, de algún modo, en la destrucción de las convenciones
43

 y no en la 

lengua en general. Esta, por el contrario, guarda siempre las riquezas inexploradas 

de la lengua española justificada con el recurso del autor a los textos gongorinos, 

cervantinos y otros como San Juan y Santa Teresa. A este propósito leemos en 

“Cuestiones literarias sobre Juan Goytisolo” que:   

 

La actual escritura goytisolana supone (…) una actitud 

transformacional del narrador, del autor, esfuerzo por cambiar la 

realidad metamorfoseando el discurso que le lleva a la recuperación de 

una serie de recursos retóricos que fueron y son propios de la literatura 

oral y que los adelantos de la técnica impresora alejaron del texto, 

codificándolo y creando sus segmentos repetitivos”.
44

  

 

    La perspectiva literaria en Makbara se orienta hacia otro sentido porque 

es una contestación a las transformaciones políticas, sociales y económicas del 

mundo. En ella se pone de manifiesto lo que puede considerarse como una 

respuesta a la problemática del mundo moderno y sus alternativas de acción. Una 

perspectiva que requiere un lenguaje adecuado a la situación, que sitúa también la 

escritura de la obra en un punto de cruce entre las virtudes del discurso poético –
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condensación de prosodia, ritmo, imagen- y las virtudes del lenguaje narrativo –

estructura espaciotemporal, narración, acción.-. Dice García Gabaldón: 

 

Para situar Makbara en una perspectiva de lectura correcta, que 

permita “atalayar” la obra, hay que tener en cuenta el trabajo –previo a 

la escritura- operado por su autor: la búsqueda de otra dimensión 

creativa que desarrolle plenamente las potencialidades poéticas del 

texto narrativo. 
45

  

 

Otra perspectiva que se considera nueva en esta etapa, una tendencia hacia la 

exploración de nuevos dominios en la literatura, consiste en el proceso de 

fragmentación del texto para volver a reconstruirlo de nuevo, algo que no existía en 

las etapas precedentes de la narrativa de Goytisolo. El avance temático del texto en 

las tres novelas se ve constantemente interrumpido y prolongado por miradas hacia 

dentro y hacia fuera, en una sucesión de imágenes y voces que carece de una 

relación lógica. No pretendemos decir que esta perspectiva es una nueva 

exploración en esta etapa ya que el autor utilizaba en Juan sin Tierra, pero aquí el 

autor consigue de manera excelente a desarrollar este proceso de fragmentación. 

También cabe señalar otro aspecto que distingue las novelas de esta época y 

particularmente Makbara, es la reivindicación de la cultura popular. Makbara se 

considera como un cuento de un halaiki en una plaza. Con esa forma de escribir, el 

autor tiene la intensión de recuperar el arte oral de la literatura. Dice Gabaldón:  

 

Makbara se inscribe dentro de la tradición literaria que hizo posible 

la aparición de obras como Gargantúa  y Pantagruel y el libro de Buen 

Amor, maximos exponentes en la historia europea de lo que Bajtín 

denominó carnavalización literaria, producto de la cultura cómica 

popular 
46

.  
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Makbara comparte con estas dos obras la osadía de inventar una cultura de la 

risa, que permite unir lo literario con lo cómico para operar una inversión paródica 

de la ideología oficial, una cosmovisión carnavalesca del mundo en términos de 

libertad y utopía y por así decirlo, Makbara supone el regreso a la novela pura y a 

la imaginación narradora. Y por fin tenemos que señalar el entronque de la 

literatura mudéjar como otro concepto que pueda caracterizar la narrativa 

goytisolana de esta etapa. Por lo importante que es este punto, hemos notado que es 

más conveniente tratarlo aparte. 

 

4.2- El propósito de Juan Goytisolo 

Lo que es seguro y previo es que, Goytisolo tiene el poder de escribir libros 

divertidos y rebosantes de humor. Aprovechando de este poder creó unas obras 

para todos los lectores, según las capacidades de cada cual. La percepción literaria 

de Makbara y Las virtudes en su comprensión –dificultosa- se diferencia a la de La 

Cuarentena.  Su ambición de totalidad abarca desde el lector más inocente hasta el 

más profundo, de modo que todo cuanto preocupa al ser humano parece incluido en 

sus páginas. Con las dos primeras novelas Goytisolo afirmó varias veces que su 

primera intención era mostrar a los lectores de nuestra época los disparates de las 

novelas de grandes talentos como Cervantes, Góngora, San Juan de la Cruz y 

otros…En efecto, Makbara ofrece una parodia de las disparatadas invenciones de 

Juan Ruiz de Hita. Pero significa mucho más que un librillo que trata del amor.  

Por la riqueza y complejidad de su contenido y de su estructura y técnica narrativa, 

constituye una de las novelas las más complejas de la época, es una novela que 

admite diferentes niveles de lectura, interpretaciones tan diversas, se considera una 

obra de humor, una burla de la sociedad moderna, una destilación de amarga ironía, 

un canto a la libertad. También constituye una asombrosa lección de teoría y 

práctica literarias. 

La escritura de esta novela supone someterse a un tiempo preñado de ideas 

que resulta imposible discutirlas que por vía del relato. Esta, por su parte, tiende a 

presentar sectores de la sociedad, a criticarlos y a analizarlos. Lo que no es posible 
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llevar a cabo en una sociedad que discurre por una etapa llena de incertidumbre, 

peligro y conflictos. Si, un poco antes, hemos señalado que la novela padecía 

problemas y que no está en condición de resolver problemas pues se constata que 

las novelas de Goytisolo expresan un talento que contradice todo lo que se suponía 

de la novela. Con la aparición de RCJ y particularmente Makbara se formulan 

preguntas y se avanzan, a la vez, respuestas, y por consiguiente se plantea un 

debate intelectual que, con el tiempo, consiste el rasgo dominante del pensamiento 

contemporáneo.      

 

4.3- Integración de nuevos elementos en la narrativa de Goytisolo 

4.3.1- El tema de la muerte 

        El tema de la muerte antes de ser objeto de las preocupaciones del autor ha 

sido siempre núcleo de sus angustias. Desde sus principios escritos, el autor se 

enfrenta al tema fundamental de nuestra existencia: la muerte. Podría ser que la 

muerte es el único elemento que aparecía en todas las novelas de Goytisolo. La 

vida para Goytisolo es un paréntesis breve y más bien horrible. En las últimas 

novelas empieza a presentir el acercamiento de su propia muerte donde se enfrenta 

de forma abierta, y cada vez mas acuciante, a las grandes preocupaciones 

apocalípticas, de trascendencia, salvación o condenación, a la vez que busca el 

refugio en diversas doctrinas espirituales en su ansia por encontrar una respuesta a 

su profunda angustia provocada por el temor a la muerte. En la extensa obra de 

Juan Goytisolo, el cementerio, el ritual del entierro y la reflexión sobre la muerte se 

han tratado con ampliación. Estos conceptos gozan de una continua y significativa 

presencia. Pero cabe precisar que, en su obra temprana, sólo hace alusiones al tema 

de la muerte y es a partir de los años ochenta que aparece una progresiva angustia 

provocada por el miedo a la muerte con caracteres típicos que no existían antes. 

Pero lo que más marca el pensamiento de Goytisolo y que constituye un dato de su 

vida que se reseña continuamente, es la muerte de su madre, en 1938, en un 

bombardeo en Barcelona. Goytisolo siempre se recuerda de este bombardeo por la 

aviación de Musolini que deja más de ochocientos muertos. El horror que padecía 
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tras la desaparición de su madre lo traduce en sus novelas con la aparición de 

cementerios, entierros o muerte simbólica como es el caso en Señas de identidad.  

        La aparición del cementerio en las primeras obras – con más precisión entre 

Campos de Nijar y Señas de identidad- tiene un carácter simbólico. Un ejemplo de 

eso se encuentra en Campos de Nijar cuando el personaje describe la localidad de 

Las Negras, relata el ambiente en torno a un entierro al cual asistió como puro 

observador. Dice acerca de eso “la muerte en Las Negras es también anónima”
47

. 

En Fin de fiestas otra vez se dio aparición un cementerio en la ciudad de 

Barcelona. Sin embargo la aparición de este cementerio se suma de un comentario 

subjetivo estableciendo una similitud entre las chabolas situadas cerca del 

camposanto con las tumbas del mismo: 

 

La panorámica del cementerio era realmente insólita. En la cima, los 

nichos reverberaban al sol como bloques de pisos modernos y 

enigmáticos. Más abajo, las chabolas escalaban la cuesta y trepaban 

hacia los panteones de mármol y los cipreses fúnebres. Una frontera 

ambigua separaba el mundo de los muertos del de los vivos. El conjunto 

daba una impresión de armonía casi aterradora. (F.fiesta. 37-38) 

 

        En estas que se consideran como primeras obras de Goytisolo, se nota que se 

trata de un miedo que no se debe a la muerte misma sino al sentimiento expresivo 

por parte del autor de los muertos que residen en “los bloques de pisos modernos”, 

panteones de mármol y bajo ellos viven los miserables en las chabolas, como si 

quisiera decir que se trata de un mundo dominado por los muertos. 

        A partir de Señas de identidad empiezan a concluirse estos pensamientos y 

reflexiones sobre la muerte que utilizaba el autor como símbolo de miseria y 

pesadumbre de una población que padeció la opresión y la dictadura de un sistema 

fascista, aunque todavía se trata de una reflexión sobre el ritual cristiano que 
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acompaña a los enterramientos. Pero esta reflexión se sitúa dentro de un contexto 

crítico de repulsa y de rechazo a la religión cristiana: 

 

la falsa ritual –inventada por otros y mecánicamente repetida por 

ellos- perseguía a los paisanos hasta su reducto último. Vicarios de dios 

afásico y nulo vivían –prosperaban- a expensas del miedo y desamparo 

como voraces suntuosos buitres (SI. 78)  

 

        Recordamos que Goytisolo creció dentro de un ámbito familial y social 

dominado por el poder eclesiástico, por eso suele identificar los sacerdotes y 

miembros de la jerarquía católica con “voraces, suntuosos buitres”. En Señas de 

identidad, Álvaro rechaza la España ortodoxa, la historia de esta, su religión, su 

familia, la miseria y, a la vez, rechaza el cementerio cristiano y los ritos católicos. 

Tras lo dicho constatamos que el cementerio refleja la presencia de la muerte en el 

seno de la vida española, pero esta muerte simboliza la pobreza como consecuencia 

de la guerra o el contraste entre los muertos por debajo del mármol y los vivos en 

las chabolas. 

        En Reivindicación del conde don Julián, obra de madurez según los críticos, 

el autor emprende un nuevo camino innovador y el concepto de la muerte toma otra 

dimensión más amplia que en las obras anteriores en lo que se refiere a la critica 

social.  

        A lo largo de la novela, el autor utilizará un esquema que se describe del 

siguiente modo: Infección → enfermedad → muerte → resurrección. Todas las 

actitudes del protagonista estarán motivadas y ejecutadas por este esquema. El 

protagonista intentará inyectar su veneno en el cuerpo de la víctima (España) 

causando su enfermedad y, más tarde, su muerte. Hasta Señas de identidad, la 

muerte en sí no provoca en el autor una reflexión sobre la existencia humana sino 

que es un manifiesto de una situación crítica de un país que está, económica, 

política y sobre todo intelectualmente, en el caos. En esta obra mencionada 

notamos que la muerte del profesor Ayuso no le provoca a Álvaro una pena o un 

estado de congoja sino que ve en ella una muerte simbólica que representa el fin de 
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sus ideales y el de los de su generación: “el entierro de Ayuso era el entierro de 

todos, su muerte, el final de las ilusiones de vuestra dilatada juventud” (SI. 94)  

         El tema de la muerte se desarrolla en Juan sin tierra de una manera diferente. 

Esta obra se distingue de las demás por la constante aparición del cementerio 

musulmán y el mundo árabe penetra de forma violenta y erótica que a partir del 

cual construye el autor otro espacio rival al mundo cristiano, al de la ortodoxia y 

del poderío eclesiástico. Este mundo reflexiona sobre el cuerpo y el Eros con 

motivos existenciales que prevalecen frente al compromiso social que hemos 

mencionado anteriormente. Este ámbito (mundo novelesco de la obra) hace 

comprender la importancia de las causas que le han llevado a refugiarse en este 

mundo de valores diferentes. El espacio que utiliza el autor refleja, de modo 

continuo, la angustia provocada por el miedo a la muerte. El cementerio vuelve un 

espacio de refugio vital  para el autor que le sustituye su mundo anterior. Y por 

primera vez aparece un cementerio árabe en la obra que es Eyup en Istambul: 

 

En la linde del gran cementerio: un sendero se adentra y bifurca en 

medio de las simétricas tumbas: la hierba crece indisciplinada y 

silvestre, el musgo aterciopela y suaviza las remotas inscripciones 

arábigas: la irrisoria pretensión de Sansueña no cabe aquí: la muerte es 

paz y olvido: los cuerpos vuelven a la tierra y alimentan con sustancia 

las flores ingenuas. (JST, 50)   

       

        La muerte en Juan sin tierra Se concibe de manera muy obvia y la reflexión 

del autor sobre esta se difiere de las obras anteriores. La muerte en el cementerio 

musulmán es espacio de paz y olvido donde el muerto está en paz y no sufre 

violencia y destrucción como ocurría en el cementerio de Barcelona. En el 

cementerio de Ayup los muertos que yacen contribuyen al ciclo vital (los cuerpos 

vuelven a la tierra y alimentan con sustancia las flores ingenuas) al contrario a los 

muertos del cementerio cristiano que los muertos sólo padecían muerte. Esta 

fertilidad que el autor atribuye a las tumbas musulmanas vuelve una descripción 

contante de todos los cementerios árabes que aparecen en escritos posteriores como 
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veremos a continuación. La concepción de la muerte de este modo nos deja 

entender el nuevo mundo de valores del escritor. Un mundo que le deja rechazar el 

panteón familiar y reflexionar sobre la posibilidad de ser enterrado en un Makbara 

musulmán.  

 

        4.3.1.1- La muerte en Makbara, Las virtudes del pájaro solitario y La 

Cuarentena 

        Las últimas obras de Juan Goytisolo están impregnadas de un fuerte espíritu 

religioso que se puede calificar de "inesperado" dada la aparente irreligiosidad que 

el autor mostraba en sus novelas anteriormente. Es este espíritu religioso que deja 

al autor reflexionar sobre el futuro del ser humano una vez muerto. Es sabido que 

Goytisolo recorre el mundo árabe, penetra en sus mezquitas y escucha sus 

predicaciones. Pero con su adhesión al mundo religioso asimila sobre todo al 

pensamiento místico del Hallax, Ibn Arabi y Xalale ed-din rumi para liberarse de la 

influencia de Larra
48

 y se nota que a partir de entonces, escribir sobre la muerte no 

es  

 

appauvrir la vie que de ne la concevoir que sous la forme abstraite et 

impersonnelle de la pensée, comme Platon, pour qui la mort est 

l’abandon par l’ame de la prison du corp. Dualisme meurtrier de l’ame 

et du corp 
49

  

         

        Esta concepción de la muerte expresa el pensamiento occidental que reduce la 

muerte a una dispersión de cuerpo y nada más. El autor de Makbara concibe la 

esencia de la muerte a partir de las predicaciones que se dan en las mezquitas como 

hemos dicho pero también – y sobre todo- se inspiran de las halcas religiosas 

cuando ésta es objeto de discusión. En Makbara se evoca la muerte como 
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exaltación del Eros religioso para sustituirla a la crítica de la realidad social que 

aparece en las novelas anteriores. El título mismo “Makbara” designa un 

cementerio musulmán: 

 

“Es en Makbara donde arabismo y erotismo reemplazan 

definitivamente en Goytisolo la crítica social de la civilización cristiana 

occidental, por una crítica o quizá una teología en la que los valores de 

Eros sustituyen definitivamente al mito de la revolución”
50

 

 

        En Makbara la vivencia erótica, el amor, el olvido y la indiferencia inundan el 

sagrado ámbito del cementerio para la creación de una eventual mezcla entre 

muertos y vivos. La conquista del espacio por los niños contribuye asimismo en la 

anulación de la oposición entre vida y muerte: Los niños juegan ociosamente al 

fútbol encima de borradas sepulturas, entre vestigios de friables osamentas 

(Mkb.40). Además de eso, Goytisolo, tras su deambulo en el espacio oriental, 

concibe que el cementerio nunca se abandona por los transeúntes porque es 

islámico el cementerio sentido como lugar de vida, de desmitificación de la 

muerte.
51

 

 

        Cabe señalar que la vivencia erótica se forja por el encuentro entre Ángel y el 

paria en el cementerio definido como una muerta ciudad recorrida por halitos de 

vida, Eros y Tanatos mezclados (Mkb.39), lugar ideal para realizar la unión erótica. 

Esto se asemeja claramente a lo que concibe Octavio Paz en “Conjunciones y 

disyunciones”: 
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Copulación sobre las cenizas: anulación de la oposición entre vida y 

muerte, disolución de ambas en la vacuidad. La absorción de la muerte 

por la vida es el reverso del cristianismo
52

 

 

        A partir de eso se nota que la envidia del amor entre las tumbas y el temor a la 

muerte, todo eso muestra que es en la propia conciencia del autor donde reside el 

terror y la angustia.  

        También se puede leer en Makbara que el cementerio islámico es un espacio 

de meditación y expresión de dolores: 

 

discurrir entre tumbas paralelas, por vericuetos y atajos cubiertos de 

hierba, preces de alguna mujer arrebozada en humilde toalla, aire 

tónico y fresco, leve bruma salina de imprecisa, esfumada vivacidad: 

abarcar el macabro íntimo y vasto: despliegue irreal de banderas y 

flámulas, cortejos de cofrades y duelos, impetuosa cabalgata suicida 

contra las soledades del faro (Mkb. 41)   

 

        El autor evoca la muerte para sacudir el espacio mental de los occidentales 

que establecieron una ruptura entre la vida y la muerte y mostrar que la muerte 

posee un significado fundamental para comprender los valores y los principios de 

la vida. Cuando el paria está paseando en las calles de París se le antoja el deseo de 

una muerte artificial para los occidentales: si mi mirada echase fuego, si mis ojos 

pudieran lanzar llamas: nada tras de mí, todo muerto a mi paso (Mkb. 16). 

También se puede leer en Makbara que el cementerio como espacio religioso es, 

para el autor, “restituir la pureza original de los principios” (Mkb.21)   

        Es con este erotismo y amor entre las tumbas que el autor intenta superar el 

miedo a la muerte según lo que dice el autor mismo:  
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amémonos como posesos, no importa que otros miren, calentaremos 

los huesos de las tumbas, los haremos morir de pura envidia, todo el 

makbara es nuestro, lo incendiaremos, arderá con nosotros, perecerá, 

pereceremos, vivos, convulsos, abrasados (Mkb. 41-42) 

 

        Pero esta vivencia erótica que,  con la cual el autor intenta superar el temor a 

la muerte, no dura mucho porque otra vez aparece este miedo a la muerte en Las 

virtudes del pájaro solitario. El tema de la muerte aparece en esta obra con 

reflexiones obsesivas que revelan la conciencia del autor hacia la lucha o la 

aceptación de la muerte como algo cotidiano y el terror que ésta le provoca a la 

vez. Pero esta vez el temor no es a la muerte como esencia, sino a su poder. El 

acercamiento al tema se traduce de dos maneras. La primera es que el autor acepta 

a la muerte como algo natural y cotidiano y la segunda es la lucha contra esta 

porque le causa miedo y le aterroriza. Esta lucha, refleja el enfrentamiento entre 

dos mundos, entre dos actitudes, una es la de Goytisolo como occidental, que huye 

del cementerio y niega la muerte, y la otra del Goytisolo arabizado, quien se integra 

en el “makbara” y convive con sus muertos. En la “residencia de descanso”, donde 

viven unos personajes ambiguos, supuestamente mujeres, el autor describe a la 

muerte como imagen alegórica:  

 

( los gigantescos zapatones o zuecos de aldeana)                                                                                                                          

Vimos surgir sus piernas zancudas e interminables, el inverosímil 

pantalón de espantapájaros ceñido a su espectral silueta de títere 

movido por invisibles cuerdecillas o alambres (Vps. 9)  

 

        De este modo notamos que Goytisolo, no obstante, sostiene que cuando 

concibió la aparición de la muerte sembrando la cizaña llegó a imaginarla como 

una ópera, una silueta, un fantasma que aterroriza a los presentes de la “residencia 

de descanso” como lo describe el autor en este párrafo: 
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nadie tenía ánimos de gritar, literalmente falseadas por la irrupción, 

el impacto brutal de la  descoyuntada silueta, petrificadas os digo en el 

punto preciso en el que nos hallábamos al entrar ella, (…), incapaz 

también , pese a sus tablas y proverbial soltura de lengua, de articular 

una palabra , un mero comentario o muestra de condena de aquella 

malhadada intrusión en sus dominios, hipnotizada como nosotras por la 

zafia gravedad de los zapatones, enjuta lobreguez de las piernas, capa o 

mortaja de amplio vuelo, bolso arracimado de muñecos, greñas 

trenzadas y sombrías, ojos emboscados en la espesura sombrero tutelar 

cuyas alas parecían convocar imperiosamente el vuelo de una bandada 

de cuervos (Vps. 11)  

 

        Cuando la muerte penetra en la residencia, sembra el miedo y el horror y se 

pierden las palabras, nadie de los presentes tenía el poder de gritar. Esto en sí 

refleja el sentimiento del autor acerca de la muerte en el tiempo de escribir esta 

novela. La idea planteada nos lleva a reflexionar sobre la muerte como viene a ser 

descrita en Diccionario de filosofía
53

 que considera que la muerte puede ser 

entendida de dos maneras. Primero y ante todo, de un modo ambiguo, luego, de 

una manera restringida. Es decir que la muerte, ampliamente entendida, es la 

designación de todo fenómeno en el que se produce una cesación. En la obra 

asistimos a la cesación del grito, de la palabra o dicho de otro modo se trata de una 

hipnotización. Esta concepción por parte del autor se considera muy normal porque 

frente a la muerte el ser humano reacciona con angustia, un sentimiento, una 

tonalidad afectiva, una vacuidad que nos embarga cuando nos enfrentamos a la 

nada
54

. 

La descripción de la muerte en este apartado de la novela parece 

eventualmente basada en el cuadro La morte qui sème la zizanie de Felicien Rops 
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que aparecía en la portada de la edición Makbara publicada por Seix Barral. El 

autor dice que es un hilo conductor que une sus obras anteriores a esta y sólo él, 

sabe cuando empieza y cuando pone fin a esta trama narrativa. La imagen de la 

portada de Makbara se encuentra casi comentada en el primer capítulo de Las 

virtudes y este personaje de pantalón de espantapájaros que siembra el horror en las 

calles de París (en Makbara) aparee otra vez entre el gentío de Las virtudes. Dentro 

de este marco, el narrador no tiene razones objetivas para describir los detalles de 

la desgracia de esta gente reunida en la residencia de descanso. Resulta difícil 

distinguir si se trata de una guerra, una plaga, o una epidemia. Aunque Javier 

Escudero afirma que: 

 

Goytisolo, al desarrollar en la novela el tema de la muerte, lo cual 

era uno de sus propósitos al escribir la obra, va a centrares e particular 

en el terror al sida. La obsesión del narrador es un trasunto del propio 

miedo de Goytisolo hacia esa enfermedad, temor que había expresado 

ya en el artículo El cairo. La Ciudad de los muertos 
55

   

  

Las preocupaciones de esta comunidad de residentes refleja el “alter ego” de 

Goytisolo. A través de lo escrito, el narrador manifiesta, de manera a veces 

ambigua y enigmática, las preocupaciones personales de Goytisolo.  Ciertos temas 

y referencias que el autor ha mencionado anteriormente en otros escritos, 

reaparecen aquí, con más ampliación y profundidad. Así, por ejemplo, los sueños 

que sobre la muerte le asaltaban, cuya mención aparecía en el articulo sobre El 

Cairo, y que revelaban su miedo a morir de “enfermedad, cáncer, Sida, vejez” son 

atribuidos aquí al narrador. No puede desamparase de la imagen alegórica de la 

muerte, ni cuando está despierto ni en sus sueños: “así la veía, la veo, despierta o 

en sueños, cada vez que su imagen me asalta” (Vps. 16.). En lo que se refiere a las 

enfermedades tal como el sida u otras plagas las podemos leer en los pasajes 

siguientes: 
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…destino escrupulosamente fatal, a una llegada prevista en sus 

tratados de astrología secretos sobre las plagas del final del milenio, 

lectura paciente de signos agoreros del desastre que se cernía y 

bruscamente cobraba su presa  (Vps. 12) 

 

Para concluir con el tema de la muerte en Las virtudes del pájaro solitario, 

tenemos que aclarar que Goytisolo, frente a esta obsesiva angustia ante la muerte, 

buscaba un refugio de carácter religioso y espiritual y por consiguiente intenta 

conseguir una aceptación religiosa de la muerte, que le reemplace la subestructura 

occidental que anida en su mente.  

La Cuarentena es otra novela que manifiesta las nuevas preocupaciones del 

escritor y su nuevo mundo de los valores del mundo islámico aunque aquí 

asistimos a una obra que presenta características diferenciadas de las obras 

anteriores. En lo que se refiere a la muerte, el autor sigue, de manera continuada e 

insistente, con la descripción del temor y la angustia provocados por la 

preocupación que éste manifestaba ante la muerte. Ante las herencias del 

pensamiento cristiano sobre la concepción de la muerte como esencia y la 

presentación de ésta en el mundo islámico, el autor buscaba refugio en este último 

para liberarse de las coacciones del cristianismo como lo afirma Javier escudero: 

 

Enfrentado entonces cara a cara con el dilema de la posible 

trascendencia, condenación o salvación, y tratando de superar 

definitivamente los restos de su educación cristiana y el consiguiente 

miedo al « más allá » buscaba en el mundo árabe ejemplos o 

experiencias vitales que le sirvieran para aprender una nueva manera 

de afrentar la muerte con el propósito de ir preparándose para el 

transito 
56
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Aunque a través de su novela Las virtudes y el artículo “El Cairo, Ciudad de 

los muertos”, el autor hace alusiones de haber encontrar el lugar que le permita 

aceptar a la muerte. La Cuarentena muestra que el autor todavía esta en busca de 

una solución definitiva para enfrentarse a ésta.  

La idea de La Cuarentena es el propósito de mantener la amistad con una 

amiga que acaba de morir como viene a ser aclarado en la primera página del libro:  

 

Había ceñido previamente su temática a la hora del transito y su 

escatología, incitado a ello por la desaparición súbita de una amiga y el 

afán de reanudar en la escritura mi delicada relación con ella (LC.9) 

      

        Esta ansiedad de seguir manteniendo amistad con ella le hizo traspasar la 

barrera entre la vida y la muerte y padecer algunas experiencias en el «barzaj» que 

es un transito entre la vida y la resurrección según la tradición islámica:  

 

En el momento en que me disponía a componer materialmente el 

libro, fallecí. Pasado del tiempo breve al infinito, me desprendí de mí 

mismo, conocí de golpe levedad y fluidez (…) aguardé la llegada del 

lavador para cerciorarme de que cumplía los ritos conforme a mis 

disposiciones últimas (LC.9-10)  

   

A continuación, la novela consiste en mostrar la explicación del “por qué” el 

autor rompe con las reflexiones del mundo cristiano y se refugia al de los 

musulmanes porque encuentra en este las respuestas a sus preocupaciones. Esta 

nueva incursión de Juan Goytisolo en el mundo de la muerte es muy significativa, 

pues el hecho de traspasar la frontera entre la vida y la muerte refleja su profundo 

deseo de experimentar y de acceder a áreas de conocimientos vedadas a los vivos, 

lo cual revela que su obsesión continúa en aumento, que su búsqueda no conoce 

fronteras.   

Esta nueva incursión y este deambulo del autor en el mundo de ultratumbas, 

su idea de traspasar la frontera entre la vida y la muerte revelan que su obsesión 
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continúa en aumento, que su búsqueda no conoce fronteras y reflejan también   su 

profundo deseo de encontrar explicaciones a algunas reflexiones denegadas en el 

mundo cristiano. El autor que supone, desde la primera pagina, que está muerto y 

que empieza a deambular por un supuesto otro mundo ( el del barzaj), se acompaña 

de unas visiones infernales y apocalípticas que trascienden los limites del barzaj y 

que provienen de diferentes tradiciones (la musulmana sobre todo). La concepción 

de la muerte según la tradición musulmana consiste el estimulo de escribir esta 

novela ya que reconoce el autor mismo estar fascinado por algunas creencias de los 

musulmanes ante el hecho de morir y cómo el alma permanece cuarenta días antes 

de conocer su transito al otro mundo:  

 

partí de una imagen, de una idea, de establecer una idea con la 

muerte a partir de la cuarentena. Esta tradición islámica dice que el 

alma, después de la muerte, permanece 40días, hasta que conoce su 

sentencia, transitando entre los dos mundos. Esto me pareció fascinante 

como estimulo imaginativo…esta fue la idea inicial, luego ocurrió lo que 

podemos la guerra o la carnecería del Golfo y ésta entró dentro del 

texto, lo transformó 
57

  

  

Lo que podemos destacar de esta obra en lo que a la muerte se refiere, es que 

esta es un medio para transitarse al otro mundo –superado ya el miedo de esta- 

hablar de diferentes tradiciones sobre la vida en el otro mundo como, a titulo de 

ejemplo, como se presenta el tema del infierno según la concepción cristiana y  

cómo el influjo que la visión  de Dante, ha tenido en la visión occidental sobre ese 

ámbito y por otro lado la visión de Ibn Arabi sobre la presentación del infierno 

positivo.  
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4.4- El aspecto religioso  

4.4.1- Iniciación al concepto “sufismo”  

A partir de Reivindicación del conde don Julián se establece, dentro de la obra 

de Juan Goytisolo, una denominada época de contemplación purificadora. 

Goytisolo se enfrenta de forma abierta, y cada vez más acuciante, a las grandes 

preocupaciones apocalípticas, de trascendencia, salvación o condenación, a la vez 

que busca el refugio en diversas doctrinas espirituales en su ansia por encontrar una 

respuesta a su profunda angustia provocada por el temor a la muerte.  

Los ritos y el sufismo no faltan a lo largo de las tres novelas. Pero empezaban 

a tener lugar desde Reivindicación del conde don Julián. Al hablar de los niños 

vagabundos del barrio, que se dirigían hacia su jefe, “un niño europeo [que 

encontramos en RCJ] con dos revólveres en el cinto, dice el narrador, jugando (…) 

a algún silente ceremonial críptico (…) avanzando con varas y palos (…), hacia el 

severo e incipiente ministro del culto” (RCJ 134). Los niños descargan los palos 

contra un matojo objeto de la nocturna y callada iniciación gnóstica (RCJ 135) 

donde resulta que hay un gato. El narrador describe la violencia de los niños en 

estos términos iniciativos.   

Estos niños en las últimas páginas de la novela, rendirán adoración al muñeco 

mutilado (el Mesías musulmán) (RCJ 136) y enterraran el gato (RCJ 137), cerrando 

este ciclo de violencia. 

La música; en especial la flauta, es un acompañante de estos ritos. Los 

maullidos de los gatos son “regalados ahora por la flexible modulación de la 

flauta”. (RCJ 138).        

Como hemos mencionado Makbara es, ante todo una historia de amor que 

supone la empresa personal del autor, un testimonio propio y subjetivo de algunos 

episodios de su vida. En este caso cabe señalar que no es la primera vez que un 

escritor occidental trata el tema del amor y de la sexualidad en el oriente. El tema 

forma, a veces el eje fundamental de la literatura occidental. A partir de unas 

novelas mitológicas se manifiesta el universo oriental como espacio de sensualidad 

y sexualidad incontrolada. Como lo describe William Beeford;  
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“Mi imagen me conduce hacia otro país en busca del placer que carezco aquí 

en el mío”
58

 

W. Beeford asimila “otro país” a país oriental. 

 

4.4.1.1- El sufismo en Las virtudes del pájaro solitario y La Cuarentena  

Las personas que han vivido la experiencia mística se sienten impulsadas a 

escribir y comunicar siguiendo una tradición simbólica que nace, en gran medida, 

del lenguaje religioso. Es a partir de esta concepción que Goytisolo argumenta sus 

dos obras. El autor en su redacción transmite fielmente los mensajes de la 

religiosidad, y sus obras se consideran como un fenómeno literario e histórico 

diferente de la mística, aunque son muchas las relaciones y coincidencias con la 

obra de Ibn –al –Farid al Attar y san Juan de la cruz como lo aclara el autor mismo:  

 

me interesaba mostrar hasta qué punto existía una coincidencia, por 

eso utilicé un verso de San Juan enlazado con uno de Ibn –al –Farid 

creando un verso de dos hemistiquios 
59

.  

 

Lo que intenta hacer el autor es distinguir diferentes estados o etapas en su 

acercamiento a la divinidad. Juan Goytisolo, conocedor de los grandes místicos 

cristianos y musulmanes y de obras criticas sobre el tema, no sólo cita pasajes de 

estos en su obra, sino que hace referencia a este fenómeno de diversas maneras. En 

su novela Las virtudes empieza por dos versos, uno de san Juan destacado de 

Cántico espiritual: En la interior bodega, de mi Amado bebí 

Y otro de Ibn Farid destacado de “Al Jamría”: un vino que nos embriagó, 

antes de la creación de la viña.  

La influencia de los dos grandes autores mencionados resulta muy clara en las 

dos obras de Goytisolo. Este va más allá de la imitación y de la reproducción del 

pensamiento místico. Primero, empezamos por el título Las virtudes del pájaro 
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solitario que se inspira de un texto que escribió San Juan y que llevó el título de 

Las propiedades del pájaro solitario, Ibn al Farid también publicó un libro titulado 

El coloquio de los pájaros. Acerca del pájaro dice Goytisolo  

 

El pájaro sufí es un elemento primordial del misticismo islámico. Un 

verso sufí de un místico iraní dice, hablando de los místicos: 'Gracias 

demos a Dios que nos ha dado el lenguaje de los pájaros' 
60

  

          

Los pájaros presentados en la novela se identifican a los pájaros de la 

alegoría mística de Ibn Farid y que vuelan en busca de Simorg, símbolo de Dios, y 

que descubren que ellos mismos son el Simorg que tanto anhelaban.  En el capítulo 

final de Las virtudes se produce la asamblea de los pájaros, que se puede interpretar 

de muchas maneras y el personaje presentado en este capítulo se identifica a San 

Juan: 

 

La asamblea de los pájaros! 

ave inquieta y ligera, di un ciego y oscuro salto y, por una extraña 

manera, mil vuelos pasé de un vuelo para reunirme con mis pares en el 

vasto recinto de aquella hermosísima pajarera dotada de perchas… 

(Vps. 167) 

 

Juan Goytisolo, a través de su novela, no quiere alejarse de los místicos que 

coinciden en transmitir la idea de que el hombre está rodeado de una divinidad y de 

conceptos religiosos. Todo lo que rodea el mundo evoca una concepción mística y 

una interpretación religiosa de los elementos que constituyen nuestra existencia.  

La cuarentena da al concepto de la mística otras dimensiones más amplias.  

El autor supera el miedo – a la muerte- que tanto le perseguía y se introduce 

dentro de un mundo que le permite suponerse muerto. A partir de esta situación el 

autor evoca las impresiones que causan en su ánimo  las cosas espirituales; 

                                                           

60
 RIERA, Miguel, Op., Cit.,  p .40. 



 64 

experimenta la sensación de un espíritu que no presta gran interés a las cosas 

materiales. Con esta obra, el autor  

 

ha entrado de lleno en una nueva etapa vital de corte trascendental-

espiritual que, traspasando el ámbito de su mundo personal, (…) lo 

cual viene a confirmar en el plano literario adopción de una temática 

que plasma con precisión sus nuevas obsesiones 
61

  

 

La cuestión de la espiritualidad y del sufismo se ha puesto en esta novela 

con énfasis porque le interesa al autor enseñar el lado de la experiencia netamente 

religiosa y, si es posible, individual. Pero al tratar entender la espiritualidad 

planteada en esta obra resulta imprescindible penetrarse en algunos estudios de la 

mística musulmana y comprender algunos términos que solían utilizarse en esta 

doctrina. Por eso el autor empieza su texto por decir que La escritura de un texto 

supone la existencia de un fino entramadote relaciones entre los distintos nódulos 

que lo integran (L.C.9). El autor confirma lo dicho a partir del párrafo:  

 

había ceñido previamente su temática a la hora del transito y su 

escatología, incitado a ello por la desaparición súbita de una amiga y el 

afán de reanudar en la escritura: calas y espigueos en la «Divina 

Comedia », obras de Ibn Arabi, libros de Asin, diferentes versiones de de 

la escala nocturna del profeta, poemarios sufís, la guía espiritual de 

Molinos...las frecuentes referencias del místico murciano… (L.C.9) 

 

Para comprender el argumento evocado en la obra se impone una 

expectativa de evaluar el contenido espiritual del pensamiento religioso planteado 

en la obra. En principio el autor empieza por evocar lo que la cultura oriental y 

particularmente musulmana fija profundamente en su espíritu: 
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…Segundo imperio, frescos murales de paisajes orientales, colinas 

verdes, jinetes, siluetas con albornoces y haiques, algún espigado 

alminar de mezquita, una media luna nevada, cuadro ambiental , 

nostálgicamente familiar a nuestros esforzados galanes de un día… 

(Vps. 10) 

 

Esto por un lado significa cómo el autor se deja sumergirse en la descripción 

de la cultura oriental que le permite dar un matiz a su escritura y calcar en algunos 

casos lo que aprendía de la mística oriental. Si hemos señalado antes que el titulo 

de la obra tuvo sus raíces del texto de San Juan, pues también Ibn-al- Farid con su 

obra El coloquio de los pájaros influyó en gran medida sobre la obra. Dicho eso, 

añadimos que es obvio que Las virtudes fundamenta el último capitulo a partir de 

una alegoría mística que trata “mantiq al-tair” o Lenguaje de los pájaros que 

caracteriza la obra de Ibn-al-Farid. Este capítulo traza un desplazamiento, un 

éxodo, una búsqueda en la que los lugares, tiempos y personajes constituyen las 

etapas o jardines que trazan las aves del relato sufí de Al-Attar en el camino hacia 

Simorgh, esa ave mística, ese rey buscado. En la unión mística final la plenitud 

produce la revelación: cada una de las aves ha llevado el Simorgh en sí misma, el 

viaje ha sido un viaje interior, en plena comunión con el sufismo. Y por eso se 

manifiesta claramente que la riqueza de la espiritualidad del Islam ha trascendido 

los ámbitos culturales del autor ejerciendo una profunda influencia en su vida 

espiritual y literaria 

Notamos también como se identifican algunas ideas que aparecen en la obra a 

las de Ibn Al Farid como en la parte cuando se pregunta el autor sobre el ave que 

asistió a la reunión: “había sido invitada ex profeso a ella? , se trataba de una 

convocatoria general? o, peor aún, habría caído tontamente como las demás” 

(Vps. 167). Notamos que esta frase se identifica a lo que se dice en El coloquio de 

los pájaros: “oh tú que llegaste afortunadamente a las fronteras del reino de Saba 

Tú, cuyo coloquio susurrante ( mantic uttair) con Salomón fue excelente”
62

 .  
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Otro pasaje que nos indica como el autor parafrasea o reproduce de otro modo 

algunas frases de Al attar. En El coloquio leemos esta intervención del pavo real:  

 

Vino luego el pavo real con su dorado plumaje, lleno de mil plumas, 

de cien mil colores. Se muestra en todo su esplendor,… y cada una de 

sus plumas manifiesta su magnificencia 
63

   

   

Goytisolo de otro modo nos parafrasea este pasaje diciendo: 

 

como ese pavo real que, encapuchado y metido en un cesto por espacio 

de largos años, perdiera en las tinieblas e indignidad de su atuendo la 

conciencia y hasta el recuerdo de su belleza intrínseca y la 

magnificencia del jardín en el que se hallaba (Vps. 167) 

 

        En el transcurso de la obra de Ibn al Farid desfilan historias relacionadas a los 

actos y reflexiones de ascetas, príncipes, reyes, guerreros, califas y pobres 

buscadores de la verdad. Ciertos cuentos parten de un hecho histórico, otros pasajes 

del Corán o de la tradición persa; otros aclaran simples hechos de la vida cotidiana. 

Es la misma perspectiva que adopta Goytisolo en la composición de esta novela. 

Este mismo se hace de las historias, de los imperios, reyes, califatos un material y 

un instrumento preciso que nos insinúa algunas actitudes morales, mezcladas con 

un sinnúmero de imágenes –a veces- sin ningún sentido aparente. Como se puede 

notar en este párrafo: 

 

mientras nosotras íbamos y veníamos despreocupadas del salón a los 

vestuarios,…decía el ama al evocar su historia, los fastos y 

esplendores de la inauguración imperial 
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(imperial, sí, imperial, no seáis escépticas, vivían reinaban Napoleón 

y Eugenia, fue un magno acontecimiento presenciado en su día por la 

flor y nata de la sociedad) (Vps. 9) 

 

        A partir de semejantes pasajes que establece el autor trazando un hilo 

narrativo que nos lleva a destacar la gran influencia que tuvo en el gran poeta sufí 

decimos que Goytisolo reconstruye su libro a través de una lectura constante y 

moderna de los grandes místicos cristianos y musulmanes.  

 

4.4.2- Mística 

Antes de proceder a tratar el tema de mística en la obra de Goytisolo cabe 

enfocar en nuestro trabajo algunas definiciones del vocablo “mística” para poder, a 

partir de estas definiciones, acercarse a la comprensión de algunos apartados de la 

narrativa del autor. Según el diccionario de la Real academia es una “Parte de la 

teología que trata de la vida espiritual y contemplativa y del conocimiento y 

dirección de los espíritus” 
64

  otra definición más expresiva es la del Diccionario 

Vox que dice que esta viene de misticismo lo que significa: 

 

un estado extraordinario de perfección religiosa que consiste 

esencialmente en cierta unión inefable del alma con Dios por el amor. 

(es también una ) Doctrina religiosa y filosófica que enseña la 

comunicación directa entre el hombre y la divinidad, en la visión 

intuitiva o en el éxtasis 
65

 

 

        A partir de estas definiciones destacadas de los diccionarios, nosotros 

concebimos que la mística es una corriente filosófica o teológica, que trata los 

fenómenos que no pueden explicarse racionalmente. Es un estado de conciencia 

elevado, religioso que permite percibir la realidad cercana a Dios. 
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Las últimas obras del autor, tienden a la presentación de un texto teológico, 

religioso; muy diferente de sus creaciones que preceden esta etapa. Su influencia 

por el Arcipreste de Hita, en Makbara, san Juan de la Cruz en Las virtudes e Ibn 

Arabi en La cuarentena son muestras previas del acercamiento del autor a este 

pensamiento teológico. El autor se deja profundizarse en el fondo del alma del ser 

humano, lo que hemos denominado antes por el alter ego del autor, para manifestar 

sus preocupaciones y los motivos de su miedo. Pero lo que tiene que ser aclarado 

en este caso, en los escritos de Juan Goytisolo, es que estos no parecen a los de san 

Juan de la cruz u otros místicos porque estos últimos se consideran en si teólogos y 

místicos mientras que la mística para Goytisolo es una experiencia y un elemento 

para superar el miedo.  La experiencia mística para nuestro autor puede ser definida 

como sentimiento de independencia absoluta.  No se trata de una independencia 

lograda en este o aquel aspecto de la vida del espíritu sino por el espíritu mismo de 

su integridad. Esto le permite adoptar una postura ascética, a través de la cual se va 

alejado del mundo occidental y de sus valores, y que le sirve también para 

emprender un camino de purificación ante la muerte. Pretende manifestar que, lo 

que tiene que acontecer en la vida no depende de la voluntad del hombre sino de 

los designios de Dios, esta idea consiste el propósito fundamental de Makbara. El 

esfuerzo de Ángel y del meteco para unirse y constituir una frente contra el sistema 

que no aceptan se ve destruirse y evaporarse por diferentes motivos.  

Podemos considerar por eso que la obra establece, dentro de la narrativa de 

Juan Goytisolo, una denominada época de contemplación purificadora. También se 

puede considerar que esta tendencia hacia la mística es el fruto de inquietudes e 

interrogantes del autor en el plano social y religioso que se materializan con la 

realidad actual y sus nuevas experiencias. El autor, a través de sus personajes, se 

enfrenta de forma abierta, y cada vez más acuciante, a las grandes preocupaciones 

apocalípticas, de trascendencia, salvación o condenación, a la vez que busca el 

refugio en diversas doctrinas espirituales en su ansia por encontrar una respuesta a 

su profunda angustia provocada por el temor a la muerte. Se nota muy claro que, a 

partir de la publicación de Makbara la novelística de Juan Goytisolo conoce una 

regularizada utilización del tema de ultratumba. El autor encuentra en el espacio 
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marroquí la satisfacción del espíritu y las respuestas a sus preocupaciones. Sus 

errancias hacia la mezquita y la “kutubia” significan la ansiedad del autor, sus 

acercamientos a los lugares sagrados y su tendencia hacia la espiritualidad, 

digamos religiosa. Acerca de eso dice el autor “atravesar la ciudad, volver las 

palmas a la Kutubia, buscar explicación a tus desastres, repetir las preguntas” 

(Mkb. 58). En estos años de escribir la novela, todavía está embebido por la cultura 

cristiana por eso consideramos que Makbara consistía los primeros pasos hacia una 

cultura y civilización diferentes. En esta novela notamos como mezcla el autor 

entre los lugares que todavía le marcaban y su interés por otros que son diferentes:  

 

arrancar con ellos en tromba, jardines públicos, calles bien trazadas, 

autobuses, calesas, timbres, frenazos, riadas humanas, la kutubia, squar 

de Foucauld…(Mkb.61) . 

 

En el transcurso de nuestra lectura de esta novela empiezan a trazarse las 

intensiones del autor que manifiesta a través lugares, espacios sagrados,  

personajes; cómo empieza a concebir esta cultura ascética. Y su alejamiento del 

espacio occidental es el reflejo de sus angustias y sus miedos. Acerca de eso tenía 

preocupaciones y reflexiones y no podía consolarse dentro de un espacio que no 

pudiera satisfacer sus anhelos. Dice el autor: dicha amenaza potencial existe, y 

siendo siempre mejor prevenir que curar, tal es el objeto de esta breve y humilde 

reflexión personal ( Mkb. 197). Makbara se considera más ascética que mística 

porque tras la definición con que hemos empezado este apartado indica que la 

mística hace parte de la teología que trata de la vida espiritual y contemplativa y 

del conocimiento y dirección de los espíritus. Makbara, a diferencia de La 

cuarentena- evoca enunciados que tratan de inculcar preceptos morales y orientar 

conductas y no enseña la comunicación directa entre el hombre y la divinidad como 

es el caso de la mística y como lo que podemos constatar en Las virtudes del 

pájaro solitario y también en el Cántico espiritual de San Juan de la Cruz.  

Makbara, a través de su plaza –Xamaa el fna- que acoge al narrador, asemeja el 
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diseño ritual de de un centro que trata de la vida espiritual de su gente como dice 

Manuel Ruiz Lagos:  

 

si se me apura un poco, casi me atrevería a afirmar que  -

simbólicamente- Xemaa-el-fna simula y adquiere en el discurso 

narrativo la función de una mándala mental y real, una Imago mundi y, 

al mismo  tiempo  un panteón simbólico 
66

  

 

Este espacio es adecuado para la práctica de una fraternidad fuera de lo 

común que permite una visión mitológica y metafísica del mundo y del progreso 

espiritual como lo resume el autor en este párrafo. 

 

concepción del vestuario como símbolo, referencia, disfraz: variedad 

y riqueza del indumento aceptado en el breve paréntesis de la fiesta: 

renovación interina de prendas y personalidad social: mudar de ropas 

para mudar: ser, por espacio de horas, nabab, peregrino, rey: ofrecerse 

en espectáculo a uno mismo y a los demás (Mkb.209)  

 

Podríamos decir que la experiencia mística es el vislumbrar una realidad que 

es en contraste con un mundo temporal en constante devenir. Estos momentos de 

eternidad que padecemos en la plaza Xemaa el fna son, por su misma naturaleza, 

imposibles de describir, sobrepasando lo que el lenguaje humano puede articular. 

En ésta se enseña el arte de no vivir sino concebir la vida, expresarse a través del 

vestido: libertad de expresión de los miembros en el vuelo flotante del traje (Mkb. 

208), retransforma la vida en practica religiosa, en contemplación sobre lo divino, 

la vida se transforma en una representación teatral donde cada individuo vuelve un 

símbolo de lo sagrado y eterno: representación teatral:  
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fondo sonoro de almuédanos en los alminares de las mezquitas: 

candilejas, escenarios, telones de pacotilla: fundirse en el regocijo del 

coro que despide el ayuno de Ramadán ( Mkb. 209) 

      

Dicho eso, el concepto “mística” será insuficiente para analizarlo en esta obra, 

porque no se desarrolla de una manera detallada y convencedora sino que -

solamente- traza las líneas que nos conducen -en las obras posteriores- a una 

iniciación al misticismo o lo que vamos a considerar sufismo.  

        

4.5- La cuarentena y la religión  

El tema principal de La Cuarentena es típicamente religioso. El autor 

constituye su obra basándose sobre la tradición musulmana que considera que el 

alma del difunto después de ser interrogada por los Ángeles Naquir y Munkar 

permanece en un lugar intermedio hasta el día de la resurrección. Esta es la idea 

que constituye la angustia y el miedo de los que adoptan la fe musulmana La 

Cuarentena hace parte de sus últimas obras que están impregnadas de un fuerte 

espíritu religioso, dada la aparente irreligiosidad que el autor mostraba en sus 

novelas anteriores. Los numerosos ataques contra la religión en la primera mitad de 

las obras de Goytisolo podrían hacer pensar que, efectivamente, durante un tiempo 

hubo en este autor una vena antirreligiosa de gran virulencia.  Su fascinación por 

las lecturas de grandes religiosos, tanto cristianos como musulmanes, manifiesta su 

tendencia hacia los dogmas que pueden contestar a sus preocupaciones y cuestiones 

complicadas. Pero lo que se destaca de manera sorprendente es la repudiación de la 

fe cristiana y el deseo del autor de ser sepultado en un makbara musulmán. El autor 

lo evoca en un articulo su odio al cristianismo cuando declara “soy total y 

profundamente anticristiano…el cristianismo ha pervertido totalmente a la 

humanidad”
67

 . Márquez Villanueva, hablando de Goytisolo indica que: 
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 su mundo escatológico no será adelante cristiano sino musulmán y 

Goytisolo no se echara al campo en compañía de réprobos, sino 

sumándose a la tacita rebelión con que los místicos de todas las épocas 

sólo han acercado al tema de ultratumba: por la vía del amor 
68

    

      

El gran merito de Goytisolo fue saber adaptar la concepción religiosa que 

consiste en la salvación o la condenación del alma y de lo que le aguarda a un texto 

que reivindica: 

 

la gran influencia árabe en la literatura europea y en este caso el 

influjo de la escatología musulmana, sus descripciones del infierno y del 

purgatorio sobre la subida del profeta a los cielos, en  la Divina 

Comedia de Dante y las investigaciones al respecto de Asín Palacios 
69

  

 

Asín palacios demuestra la influencia de ciertas fuentes islámicas en la obra 

de Dante, particularmente aquellos libros que reflejaban la ascensión del profeta 

Mahoma, desde la mezquita Al-Aqsa  hasta el trono de Dios que fue precedido de 

un viaje nocturno o “Isra”, durante el cual el profeta Mahoma visitó algunas 

mansiones infernales. La descripción del infierno a veces corresponde a lo que vino 

a ser relatado por el profeta durante su Isra y Miraj, como aparece en la obra del 

autor mismo “puedes discurrir a tus anchas, divagar por las inmensidades celestes, 

verificar la exactitud de lo escrito en tu ejemplar del «Miaraje» o 

«Escala»”(LC.101), otras veces al influjo que la visión de Dante ha tenido en la 

visión occidental sobre ese ámbito y otras veces alude el autor al infierno causado 

por las guerras y en particular la guerra del Golfo. Acerca de esta guerra el autor 

nos pinta el desastre causado por las bombas que arrojan a los pueblos diciendo: 
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Vislumbrabas emigraciones masivas, cadáveres desenterrados con 

saña, estatuas grandiosas derribadas de sus pedestales y destruidas a 

martillazos, tratados doctrinales y abecedarios políticos arrojados al 

fuego, quemas de huesos, calles y plazas desbautizados, cuerpos 

agarrotados y reducidos a cenizas…(LC. 16)  

 

Otro punto que caracteriza el aspecto religioso en La Cuarentena, es el 

poder de Dios y cómo ejerce en el sentimiento de los creyentes. El autor parte de la 

existencia de Dios conocida por revelación y aceptada por fe.  El tema de la 

existencia de Dios no se presenta como problema. El autor parte de sus creencias y 

sus convicciones y que el miedo que surge en las almas de las personas es el fruto 

de la concepción de la verdadera esencia de Dios:  

 

“Profetas sentados en sillas radiantes y con las cabezas envueltas en 

telas de claridad purísima, espíritus de fuego, pupilas que tiemblan 

setenta mil veces al día por temor a Dios”(L.C. 101)   

     

Goytisolo, a través de lo establecido, rechaza toda existencia de Dios menos 

la existencia de un Dios divino y poderoso. Un Dios concebido por la experiencia y 

no fabricado en la mente por las imágenes de diferentes fuerzas y doctrinas. Dice al 

criticar a Dios presentado por las iglesias: …asociados para siempre en tu 

memoria y conciencia a imágenes de iglesias con un Dios de piedra, cristos 

llegados y quiméricos… (L.C.20). Esto parece consolidar la misma percepción de 

Dios en Las virtudes del pájaro solitario: 

 

 le dijeron, aunque por poco pasa a mejor vida se salvó de milagro y 

seguirá con nosotros, pobrecitos mortales, a menos que Dios, en su 

bondad infinita, no ponga remedio (VPS. 47-48) 

 

Es esta la doctrina que adopta Goytisolo, una doctrina ampliamente 

difundida en el siglo XIX por obra de Gioberti (m.1852) y Rosimini (m.1855) que 
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indican que la concepción de Dios se realiza por vía de experiencia religiosa, 

sentimental, personal, previa a cualquier razonamiento o demostración. Es esta 

experiencia personal y, con grado menos, religiosa, la que guía al autor a 

reflexionar sobre su existencia, su futuro con lo que se pueda relacionarse con 

Dios:  

 

Pero ya mi corazón asume todas las formas: /claustro del monje, 

templo de los ídolos, / prado de gacelas, kaaba del peregrino, / tablas de 

la Tora, texto del Corán. / yo profeso el credo del amor / y doquiera que 

él dirija sus pasos, / será siempre mi fe y mi doctrina.  (LC. 99) 

 

Esta idea la desarrolla el autor a partir de la unicidad promulgada por Ibn 

Arabi. Dice el autor: 

 

Para Ibn Arabi, la multiplicación de las formas es la modulación 

compleja de una misma Presencia, materias, personas, sucesos, 

fenómenos naturales, obras de arte son los signos de esta (LC. 59)  

 

La idea planteada considera a Dios el único real. Cristóbal Cuevas da más 

explicación a este concepto de unicidad y realidad de Dios:  

 

El confuso mundo de las apariencias es en realidad perfectamente 

coherente y uno, como manifestación que es la unidad divina. Solamente 

Allah es real, y todo lo demás es pura apariencia. De acuerdo con  la 

idea de la definitiva unicidad de todo lo temporal, Ibn Arabi considera a 

todas las religiones igualmente verdaderas, puesto que todas son 

manifestación de lo divino. 
70
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A partir de estas doctrinas, el autor habla de la religión como un elemento 

básico que constituye la concepción de la vida para sus personajes. La religión 

cristiana se presenta en esta obra como una religión impregnada de supersticiones 

que se unen a ella:  

 

Cristos llegados y quiméricos, Dolorosas sangrantes, ceremonias 

baldías, comuniones estériles, sentimientos muertos!  ¿Debes volver aún 

a inquietar sus cenizas y remover sus huesos, exponer a sus sombras un 

cuadro asolador de miserias humanas y enconos fratricidas (LC.20) 

 

        Este sentimiento que tiene el autor acerca de la religión es el resultado de su 

educación infantil y de lo que se enseña en aquel entones en las escuelas. La 

enseñanza del cristianismo constituyó el elemento primordial del programa de 

enseñanza y de la vida estudiantil: “el fruto amargo de la semilla sembrada en la 

infancia” (LC.20) lo que induce al autor presentar al catolicismo como religión 

punitiva, contrariamente al carácter de « salvación » que este predica, considerando 

que este prejuicio nacional-católico sigue imperando en la España actual de manera 

opresiva. Esta religiosidad que atribuye el autor a esta obra contribuye a la creación 

de personajes y ambientes y llega a reflejarse en el léxico. Y a partir de estos 

personajes intenta el autor establecer una relación entre la obra literaria y la 

realidad social. Los términos de origen religioso tienen una presencia abundante en 

esta obra y el lector puede apreciar en ciertos giros lingüísticos que incluyen 

algunas palabras o expresiones caracterizadas por el aspecto religioso como: “Guía 

espiritual”, “Dios”, “Sello de los Santos”, “Cristos”, “Santuarios Derviches”… 

Este léxico no sólo se utiliza para expresar una función decorativa y ornamental 

sino que se tiñe de diferentes connotaciones religiosas. Con esta perspectiva 

consiguió el autor hacer una fusión entre misticismo, religión y muerte, reflejar las 

doctrinas ocultistas y aludir al aspecto religioso del Islam.   
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5- El amor 

Muchos son los escritores que afirman que: 

 

 Makbara es una novela poemática que cuenta una bella historia de 

amor entre un halaïqui o juglar de Marrakech emigrado a París y ángel 

caído, expulsado del paraíso 
71

. 

 

La selección del personaje árabe para protagonizar esta historia de amor era 

de gran importancia en el contexto literario de la novela. El autor enfoca para la 

realización de un amor loco e imposible, dos personajes de raza, cultura y 

continente diferentes. Antes hemos demostrado cómo Makbara   venía a ser una 

obra donde el amor consiste en realizar bienes personales y materiales, ahora 

intentamos demostrar cómo  

 

Makbara se convierte así en una obra moral, como lo demuestra la 

clara ofensiva contra la ética de la civilización y sociedades industriales 

(tanto socialistas como capitalistas), ante las cuales impone la defensa 

de un gran amor prohibido 
72

. 

 

Makbara revela un amor universal; que algunos dicen sórdido y vicioso, pero 

liberador de todas opresiones sociales y religiosos. 

Julia Kristeva afirma que : 

 

…la constitution du système de signes exige l‘identité d’un  sujet 

parlant dans une institution sociale qu’il reconnait comme le support 

de cette identité 
73

. 
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La puesta en actuación del sujeto arranca justo con la identificación del 

protagonista con un paria árabe. La hospitalidad que se le ofrece para desempeñar 

su amor loco le permite encarnar fácilmente el personaje árabe:  

 

…soy yo, es él, eres tu (Mkb41). 

 

        Los árabes le acogen con estas palabras: 

 

...contentos de tenerlo de nuevo entre nosotros, de comprobar que ni la 

lejanía ni los años nos lo han arrebatado, hermano nuestro siempre,  

como  en  los  viejos tiempos,  cuando  actuaba  aquí,  por  estas  mismas  

calles  (Mkb36) 

 

El interés de Goytisolo por el tema ha venido por razones sociales y vitales.  

Makbara, a través del paria, revela la actitud psicológica del autor y lo que tiene en 

común con la cultura árabe. El ángel lucha contra toda actitud de opresión en busca 

de su amante sin hacer caso de la opción espacio- temporal. En este caso el autor 

mismo duda en el espacio y tiempo donde y cuando se hace el amor como dice: 

 

...te veo, me veo, vagabundeando frente al cuartel […] dónde? 

posiblemente en Bel Abbés, un  edificio de una planta contiguo a la 

Legion, […]te equivocas, no fue en Bel Abbés ah, ya,  Jenifra, el Grand 

Hotel… (46). 

 

 La negación de todos los espacios en la novela es evidente menos los que se 

convierten en lugares donde se puede realizar el amor como la habitación del 

fonduk de Marraquech. 

 

…se obstinan contra la evidencia, persisten en negarte volvamos a la 

habitación, nuestro escueto nido de amor, el modesto fonduk de 

Marraquech  (Mkb51). 
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Y Cuando Goytisolo quiere incrustar su reflexión poética en   Makbara lo 

hace a la manera de los orientalistas y también los arabistas
74

 expresando el 

discurso literario mediante las metáforas como acaba por decir Gabaldón : 

 

…la metáfora impone el texto que empata la labor del halaïqui que 

cuenta historias en la plaza de xemaa-El-fná, con la labor del escritor 

(Goytisolo) que escribe la obra. 
75

  

 

          En este caso nos referimos a Ibn hazm que extiende su imaginación en la 

concepción del amor cuando se excluye del espacio temporal para ceder sitio al 

vínculo de las almas de los amantes:  

 

أنه اتصال بين أجزاء  إليه أذهبي الذو وقد اختلف الناس في ماهيته و قالوا و أطالوا

 76.ه الخليقة في أصل عنصرها الرفيعذالنفوس المقسومة في ه

 

         Por eso el autor rechaza toda concepción material de los personajes, porque 

como lo hemos mencionado antes, en Makbara existen voces y no personajes, y 

recurre a una composición de almas que se vinculan hasta resultar difícil distinguir 

el emisor del receptor, …soy yo, es él, eres tú. (Mkb41) 

Makbara    es un texto que plantea la problemática de "un amor al revés", un 

amor cuyas dimensiones llevan al culto y la adoración del otro. El  

"otro” se presenta privado de una existencia material:"…envidian mi experiencia, 

la hermosa solidez de nuestros vínculos, el culto de latría que tesoneramente te 

consagro" (Mkb .47). 
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Esta concepción del amor concuerdaexplícitamente con lo que se acaba por 

decir en " ن دي لوم ال ياء ع  : (Revivificación de las ciencias religiosas) " إح

 

. 

 

Con esta concepción del amor, el paria recurre a la búsqueda de su amante o 

viceversa para sembrar el exotismo chocante, fascinador para -dice Goytisolo- : 

"…sumirla (la amante) en el fango a la altura de las rodillas, ceñirla en tus brazos 

sucios y ansiosos, imponer mi violenta figura a la suya, labios rojos". (Mkb59) 

 

Aquí, todo tiende a revelar la ferocidad del amor, el ansia y la exaltación, una 

escritura que rechaza la existencia del "yo" como personaje y deja sitio al culto y la 

cultura que pueda destacar el autor de sus lecturas arábigas, según dice Sotomayor:  

 

Lo que encontramos en   Makbara   es una suplantación del culto a la 

producción por otro del culto al falo  
77

  

 

Cuando el amor responde a las normas de la inspiración divina vuelve a ser un 

signo de religiosidad: nocturna espeología, iluminada por la fe que me inspiras 

(Mkb.105)  

También el amor, como lo concibe el autor en el oriente, lejos de todo interés 

material, refleja la dicha, la prosperidad y el compromiso entre los amantes: 

 

...salud, dicha, amor del marido por el módico precio de un dirham 

mientras la mujer se aleja con expresión recogida, como si acabara de 

comulgar  (219).  
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Una manera de blasfemar las relaciones que se fundan en el Occidente, entre 

los amantes impulsados por los bienes materiales donde la mujer sigue según el 

autor: 

 

...perseguida por la imagen de aquellos barbianes híspidos, montaraces, 

brutales, acometidos de vehementes deseos de someternos, a mí y al 

atribulado colega, a los espasmos de un placer violento, ignorado, 

salvaje  (Mkb.29).   

 

5.1- El amor en Las virtudes del pájaro solitario y La Cuarentena 

El hecho de moverse entre las constantes sorpresas que nos depara el texto de 

Goytisolo no impide que pueda observarse que aparece en él un tema recurrente, 

tradicional en el quehacer literario, porque constituye el eje de la vida humana: el 

amor. Es un tema que se transmite desde la literatura antigua. En Las virtudes del 

pájaro solitario y La Cuarentena podemos descubrir algunas de las páginas más 

bellas que sobre el amor y sus diversas manifestaciones se han escrito en lengua 

castellana aunque con menos grado de enloquecimiento respecto a la novela 

Makbara.  

Para poder explicar el concepto del amor en las obras de Goytisolo hay que 

recurrir a diferentes teorías. Rafael Conte lo sintetiza en una expresión, cuando 

trata de explicar la filosofía del amor en Makbara, que lo califica como “un amor 

puesto al revés”. Según unos se caracteriza por la influencia mística, 

particularmente la de Ibn Hazm
78

 y de Juan Ruiz de Hita
79

, y otros por la extensión 

de la cultura árabe como es el caso de Kitab el Aghani de Isfahani.
80

 Pero lo que 

difiere estas dos novelas de las demás es que estas se desarrollan en un tiempo 

indefinido y en un espacio cambiante, carece de personajes y la voz del narrador va 

mutando en función de reglas tan misteriosas que resulta imposible tejer una 

historia de amor tal como solíamos ver en diferentes narrativas de otros autores. 
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Esta imposibilidad que se resulta en la creación de un relato tradicional que cuenta 

una historia de amor entre personas le empuja al autor tratar la esencia del amor en 

si mismo, defender sus características que se han visto perderse en el tiempo del 

mundo industrial. Estas características que se cambian por otros elementos 

complementarios de la filosofía industrial. Es una perspectiva que aparece evidente 

en las últimas obras de Goytisolo y que pone de manifiesto las grandes mutaciones 

del ser humano al ser productivo y maquinal; al ser sentimental y sensual al ser 

erótico. Por consecuencia este procedimiento devuelve a la mujer un ser victima 

como lo señala el autor: 

 

 …descubrían a solitarias o parejas agazapadas junto a las literas con 

ese ademán patético y fugitivo de un volcán…, vivas, aun vivas pero ya 

mudas, impotentes, sumisas a la mirada glacial y avasalladora 

inmediatez del pajarraco, victimas propicias de aquella devastación 

programada, descomposición súbita de nuestro organismo en carroña, 

consumidas una a una como insectos bajo un rayo solar potenciado por 

lupa monstruosa, abrasadas, licuadas, fundidas, sin gritos de terror ni 

ademanes de espanto (Vps. 16) 

 

En Vps (y en casi todas las novelas de Goytisolo), el amor traspasa la 

esencia corporal para mezclarse con el alma y convertirse en un estado sensacional 

como vemos en este párrafo: 

  

imaginad el cuadro, diáspora febril, éxodo culiprieto de las togadas, 

enloquecido correcorre de las niñas, ilusorio suspiro de alivio de las 

arracadas en ergástulas, voces agudas de ha llegado, nos ha tocado el 

turno, ha derretido los sesos y fundamentos del alma, nada podemos 

contra ella ni su sombra maligna, su mirada atraviesa en un día una 

onda mortífera, le bastan segundos para convertirnos en piltrafas! 

(Vps. 15-16)    
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Esta integración del amor como elemento esencial en la tercera etapa de la 

narrativa goytisolana resulta omnipresente en casi la totalidad de las últimas obras, 

empezando por describir la frustración y la ligereza del amor y acabar por la 

denuncia de la represión sexual como es el caso en  RCJ, JST y con más énfasis  en 

Mkb y en VPS como podemos leer en este párrafo: 

 

  …reclamo el derecho inalienable a la diferencia: la posibilidad de 

vivir plenamente, a la luz del día, mis sentimientos y afectos más 

profundos e íntimos; por mucho que ello pueda chocar a los espíritus 

mezquinos y timoratos; de desfrutar sin ninguna clase de represiones 

ni complejos de una forma heterodoxa, pero enriquecedora de 

sexualidad
81

  

 

El autor fustiga las sociedades industriales, tanto capitalistas como 

marxistas, como opresores de la libertad y del amor humano. En Las virtudes 

utiliza en su proceso de denuncia unas fantasmas y unas imágenes sexuales que 

desempeñan constantemente un papel primordial. Las chicas (de la residencia), 

como hemos visto, son unos personajes que reflejan la imagen de unas occidentales 

avezadas a las relaciones sin ningún placer a causa de la sociedad del 

etnocentrismo. El libro dota de un gran número de párrafos que reflejan esta 

situación de la mujer – el personaje es en casi su totalidad femenino-, una carencia 

del verdadero amor, sólo se establecen relaciones pero falta el afecto y las 

emociones: 

 

No podíamos salir de aquel espacio acotado, la ficción de un jardín de 

reposo con sillones, hortensias y vistas marítimas, el sueño 

compensatorio de un hotel con aires de balneario, forzadas a mantener 

las apariencias de la dignidad y nobleza que nos imponía la desgracia, 

todo era fachada y lo sabíamos (Vps.20)    
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Antes de empezar el análisis del amor en La Cuarentena empezamos este 

apartado por una cita de Tewfik Bendaoud sobre la evocación del amor es su libro 

que dice:  

 

Je raconte ma vision de l’amour des femmes. C’est une expérience 

d’écriture, avec des phrases courtes et simples visant à rapprocher 

l’idée de l’amour des esprits avec toutes formes. Il y a peu de narration 

dans mon texte. C’est une forme de chronique 
82

  

 

De la misma manera se evoca el concepto del amor en La cuarentena. En 

esta obra constatamos que el autor deja de analizar el amor como esencia sino se 

acerca a tratar sus consecuencias en la humanidad. Su gran afecto a su amiga la 

difunta, le empuja a tejer una historia semi-real donde el amor constituye en gran 

parte el impulsor de todas nuestras acciones en la vida. El amor evocado en esta 

obra es semejante al amor cortes de la era romántica, un amor destructor y que 

causa dolor, donde el enamorado se siente apasionado y embebido por su amante: 

hablando de su amiga dice el autor:  

 

La escuchaba en silencio, como perdida en otro sueño, pero dejándola 

vacía y tranquila no obstante la escasez y cortedad de su afecto. 

¿Eran el remordimiento y emoción del encuentro tras su ausencia 

brutal, no digerida, que hizo brotar las lágrimas de sus ojos secos, los 

que la sumían en aquel desamparo interno, pero imbuido de una fe 

oscura, más allá del arrepentimiento y dolor? (LC.12)  

   

Tras leer la novela constatamos que el autor pretende presentar al amor como 

un concepto universal relativo a la afinidad entre seres, definido de diversas formas 

según las diferentes ideologías y puntos de vista (científico, filosófico, religioso, 
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artístico) como lo vamos a ilustrar a continuación.  Se interpreta también como un 

sentimiento, que tiene relación con el  afecto y el apego y expresado mediante una 

serie de emociones, experiencias y actitudes como lo designa el autor por la 

expresión Amor Puro: …los alminares contiguos al mausoleo de la inflamada por 

el Puro Amor (LC.19). Su diversidad de usos y significados, se combina según la 

complejidad del sentimiento implicado en cada caso. Las emociones asociadas al 

amor pueden ser extremadamente poderosas, llegando con frecuencia a ser 

irresistibles: “pero imbuido de una fe oscura, más allá del arrepentimiento y dolor” 

(LC12).  

En otros casos el autor tiende a describir el embellecimiento de las chicas sólo 

para buscar el placer y eso como resultado de la influencia de la sociedad que 

implanta un pensamiento material lejos de todo carácter espiritual y sensacional 

como es el caso de esta muchacha descrita en uno de los capítulos de la novela:  

 

imágenes de una muchacha rubia de deslumbrante sonrisa, pechos    

convocatorios y piel nacarada, que aclara su abundosa cabellera bajo 

la ducha, colmada de beatitud narcisista, casi orgasmática por la 

virtudes embellecedoras de una popular marca de champú  (LC.29)  

 

Este procedimiento se enmarca dentro de la integración del cuerpo en un 

marco de sumisión y mezquindad. Esta muchacha se priva inconcientemente de 

toda voluntad y se embellece para fomentar la venta de un producto comercial.  De 

hecho, le privan a esta muchacha, tanto como a otras, de  sus principios vitales 

mismos. Ella puede emprender cualquier actividad, hacer cualquier tarea o negocio, 

pero debe hacer de la realidad social (comercial) la corriente subyacente a todas sus 

empresas:  

 

estaba en su centro, morada y delicias, en las entrañas de un mundo 

palpitante de vida, solicitado a un tiempo por voces, olores, gestos, 

contactos, sabor… (LC.31).  
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El amor como lo pinta el autor nos vuelve vulnerables, nos convierte en seres 

sin voluntad propia.  

Pero este amor que en la novela Makbara convierte al personaje principal en 

verdadero monstruo, un ser egoísta y mezquino que se apodera de todas sus 

pasiones para destrozar todo lo que le afronta vuelve en La Cuarentena – quizás 

por consecuencia del espacio donde está- un ser que desea el encuentro y unión con 

otro ser que le haga sentirse completo. Es por eso que cuando vio a su amiga en el 

mundo de los muertos se siente aliviado como dice el autor: 

 

 Cuando la divisó a ella, como en trasparencia, en medio del corro, no 

experimentó sorpresa alguna: sólo la alegría de reencontrarla en una 

ciudad que nunca conoció. (LC.92) 

  

Tras lo dicho constatamos que el amor, según se trata en la novela,  es un 

estado mental que crece o decrece dependiendo de como se retroalimente ese 

sentimiento en la relación de los que componen el núcleo amoroso. La 

retroalimentación depende de factores que son más o menos conocidos, ya sea por 

el comportamiento de la persona que ama, por sus atributos involuntarios o por sus 

necesidades particulares (deseo sexual, necesidad de compañía, voluntad 

inconsciente de ascensión social, aspiración constante de completitud, etc.). En el 

caso del protagonista de esta novela el personaje no se muestra como apasionado, o 

enloquecido por el amor de una mujer sino que necesita a un compañía que le 

procure alivio y consuelo. Los factores que retroalimentan su corazón los explica el 

autor en esta frase de manera muy clara y explicativa: 

 

Pero ya mi corazón asume todas las formas:/claustro del monje, 

templo de los ídolos, / prado de gacelas, kaaba del peregrino, / tablas de 

la Tora, texto del Corán, / Yo profeso el credo del amor/ y, doquiera que 

él dirija sus pasos, / será siempre mi fe y mi doctrina (LC.99) 
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Al final de este apartado decimos que el autor propone unos personajes que 

se relacionan por el amor (mucho más relación amistosa que amor)  sólo para 

alejarse de la sombra de la muerte que les persigue y les condena, mientras él sigue  

contemplando  

 

con la intensidad de un condenado a muerte las grupas escurridas de 

las cordilleras nevadas y reverberantes de luz, asomando por encima de 

los edificios rosados y ocres, perfiladas con nitidez en un cielo purísimo 

( LC.92)      

 

6- El aspecto oral y mudéjar 

Este aspecto se caracteriza por la vuelta a la literatura popular oral que 

expresa y satisface una serie de capacidades y necesidades propias del lector en 

todo tiempo y lugar. Se caracteriza también por la fantasía y la atracción por el 

misterio y lo maravilloso, como también por la expresión de las emociones y la 

evasión o distracción. En palabras de Bruno Bettelheim: 

 

 Nunca ni en ninguna parte ha sido el hombre capaz de hacer frente a 

los avatares de la vida sin recurrir a fantasías que, al tiempo que le 

alegraban y confortaban, aportaban un alivio imaginario a las tensiones 

y zozobras de su opresivo entorno
83

  

 

En las tres novelas que estamos analizando, las narraciones orales sirven 

para presentar modelos de comportamiento, para desechar actitudes reprobables o 

para transmitir cualquier tipo de denuncia. Dicho eso, Makbara consigue el grado 

de presentarse como un medio de cohesión social, cuando hace del lector (oyente) 

partícipe del patrimonio cultural del pueblo , al que se incorpora, integrándose en la 

comunidad como lo aclara Goytisolo en esta participación del oyente en el 

espectáculo :  
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los oyentes forman semicírculo en torno al vendedor de sueños, 

absorben sus frases con atención hipnótica, se abandonan de lleno al 

espectáculo de su variada, mimética actividad (Mkb. 220) 

 

Esta actitud que adopta el oyente le transforma agente más paciente como 

leemos en esta frase: charlatanes, embaucadores, locuaces, todos cuentistas (Mkb. 

221). Esta integración del oyente dentro del carácter oral de la novela lo vamos a 

tratar con más detalles. 

 

7- La oralidad en Makbara 

La lectura de Mkb, Vps y LC plantea al lector un variado cúmulo de 

impresiones presididas por la sensación de hallarse ante tres novelas diferentes. Tal 

diferencia procede no sólo de una sensación de totalidad sino también de una 

entonación que viene a distinguirla de la narrativa anterior del autor. Makbara por 

exclusividad tiene algunas formulas que derivan del relato oral, aunque 

intelectualizadas y perfectamente trabadas al material escrito. Dice Gabaldón: En 

primer lugar, Makbara se inserta conscientemente dentro de la tradición literaria 

oral y poética
84

.  

Goytisolo enfoca su obra dentro de este carácter literario. Sus rasgos 

característicos, su poética y su ámbito físico y sociocultural; todo eso, refleja la 

oralidad del texto. Por ejemplo la ambigüedad, la polivalencia del lenguaje, las 

incongruencias verbales y las modificaciones súbitas de paisaje corresponden con 

una literatura de carácter oral. Dice Goytisolo: 

 

 Una novela como Makbara , escrita para ser leída en voz alta 

conforme a la tradición medieval andalusí y castellana mantenida aún 

hoy entre los juglares de la plaza Marrakchi de Xemàa el Fna es por 

tanto un texto esencialmente mudéjar 
85

. 
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El autor a partir de Makbara, tiende a compensar la carencia de una 

formalidad en el texto escrito por otra literatura de tipo oral como lo aclara 

Augusto Roa Bastos: 

 

En un sentido general, sin embargo, cabría suponer que las carencias 

de una literatura escrita, determinadas por circunstancias históricas y 

socioculturales, pueden estar compensadas por la presencia de una 

vigorosa literatura popular tradición oral 
86

.
 

 

A través de esta cultura oral, el halaiqui que encontramos rodeado por un 

público que le oye atentamente, quiere manifestar las imágenes, los fantasmas y las 

actitudes de los personajes que encarnan la vitalidad de la plaza: 

 

  …en ese océano de iniquidad y pobreza es posible encontrar el fulgor de 

la palabra, del verbo, el amor hecho cuerpo, corporeizado […] porque 

donde hay voces hay vida. Donde hay amor hay vida 
87

. 

 

El halaiqui transmite con la voz la esperanza y salva al público de la 

aniquilación con la palabra. El halaiqui llega a “seducir a una masa eternamente 

disponible, imantarla poco a poco al territorio propio, distraerla del canto de sirena 

rival” (Mkb. 210). 

La base social que produce esta cultura popular la inspiran estos sectores 

marginalizados, expoliados y alienados. Por eso dedica el autor su obra   "A 

quienes la inspiraron y no la leerán" (Mkb. 07) 

La propuesta de Juan Goytisolo, al igual que los escritores afectados por la 

cultura árabe como Blasco Ibáñez, Asin Palacios es múltiple. En primer lugar 

propone resaltar la reivindicación del patrimonio oral de la humanidad. 
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En un artículo detallado sobre este patrimonio revela que aunque Xemáa-el-

Fna " perdió algo de behetría y barullo, pero preservó su autenticidad".
88

 

La transmisión del mensaje oral y su contribución en la desmitificación del 

discurso Occidental se manifiesta por medio de una técnica que sólo Goytisolo 

sabe manejar. Entre muchos rasgos que componen esta estrategia de transmisión 

mencionamos los siguientes: 

 

a) Integración de muchos relatos: 

 Makbara es un cuento que consta de muchos relatos y los que interpretan 

estos relatos son múltiples: 

 

...a partir de este punto las explicaciones divergen notablemente: unos 

cuentan que la vieron aterrizar en el cementerio de Bab Dukkala[…] 

algunos dicen que reside en Sidi Yusuf Ben Ali[…] algunos afirman que 

vive o vivió felizmente con éste hasta que les sorprendió la muerte, pero 

yo, el halaiqui nesrani que les ha referido la acción […] no puedo 

confirmar la certeza de ninguna de las versiones (Mkb. 200) " 

 

b) La repetición: 

Lo que desajuste la lengua escrita es el hecho de volver a escribir lo ya 

escrito. Pero Goytisolo se apodera de este factor para atribuir-

intencionalmente-el aspecto oral a su novela. 

Resumimos a continuación algunos pasajes que expresan el carácter oral 

en Makbara  

-PP. 13-15: "...pies sombríos, descalzos, insensibles a la dureza de la 

estación: pantalones harapientos, de urdimbre gastada e improvisados 

tragaluces a la altura de las rodillas: abrigo de espantapájaros con solapas 

alzadas sobre una doble ausencia" 
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-PP. 22-102:"...errancia, hospitalidad, nomadismo, la vasta latitud del 

espacio…" 

-PP. 71-100: "...zafarlo de la presión del tejido"  

          

c) Multiplicidad de pronombres: 

En Makbara varia el uso de los pronombres (tú, él, nosotros, ellos…) para 

facilitar la conexión entre el agente y el paciente y por supuesto entre el 

halaiqui y su oyente. 

         

 d) Musicalidad del texto: 

Makbara es una novela poemática cuyo autor, por su musicalidad - 

prefiere que se lea en voz alta. Dice Goytisolo: 

 

Existe un oído literario como existe un oído musical. Antes de 

Gutemberg, la difusión de los textos narrativos o poéticos se hacía de 

ordinario por vía oral y grandes obras de nuestra literatura se 

escribieron para ser recitadas 
89

. 

 

e) El bilingüismo:  

Entre las características de la transmisión oral es la enunciación de 

vocablos en lenguas extranjeras cuyo emisor ignora la etimología del vocablo. 

Sobre eso dice Roa-Bastos: 

La naturaleza de oralidad se da gracias al carácter aglutinante de esta 

lengua de polisíntesis que se articula sobre giros idiomáticos e infinidad 

de partículas sintácticas y semánticas que actúan como armónicos en 

constante reverberación de sonidos y significaciones 
90

 

 

A título de ejemplo mencionamos algunas expresiones que consolidan el 

carácter bilinguista en la novela: 
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     - adelante, adelante, yalah, yalah   (Mkb38)     español-árabe 

     - la euforia ligera du Kif  (Mkb40)   español-árabe 

   " alors tu nous laisses la place ? " 

no te enfades, mi amor : no merece la pena 

tu ferais mieux de prendre ta retraite”(Mkb45)   español-francés 

halban en gaurí (Mkb60)  españól-árabe dialectal 

"Venir avec nú, you understand ?”( Mkb 60)    francés-inglés 

tiens , that’s your flus ! "( Mkb 60)   francés-inglés-árabe dialectal. 

      venir avec nú, you understand ?( Mkb 60)  francés-inglés 

      tien, that’s your flus!( Mkb 60)   francés-inglés-árabe dialectal 

 

Ya hemos adelantado una serie de aclaraciones al respecto de Makbara, pero 

dado que un análisis aun exhaustivo del tema recurrirá más aclaraciones y más 

análisis, intentaremos acercarnos a un estudio detallado del espacio oral y 

folklórico en las demás obras (Vps, LC).   

 

8- El elemento fantástico en Las virtudes 

Ya es sabido que los embrujos, las hechicerías, los sortilegios forman parte de 

una cultura popular que tiene sus raíces en el medioevo pero en la obra de 

Goytisolo la atención hacia el aspecto mágico del mundo moderno aparece 

entroncado con el aspecto mitológico y folklórico pero de una manera diferente a 

las creaciones de alejo Carpentier o García Márquez y otros de America latina. En 

este caso Goytisolo utiliza un sistema de referencias en las que se halla ausente el 

mundo mágico. Esto no excluye que el propio Goytisolo extrae de sus tradiciones y 

sus lecturas el aspecto folklórico que pueda determinar a las sociedades del Oriente 

y especialmente el mundo árabe. 

En Las virtudes del pájaro solitario, el autor utiliza un punto de vista que 

hace del narrador un dominador que conoce el principio y fin del mundo que narra, 

del que nos ofrece siempre partes, reservándose para sí o para más adelante la 

posibilidad de volver a reemprender el hilo narrativo para completarlas. Esta 

técnica que corresponde más a las novelas policíacas, mientras notamos la 
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diferencia en Makbara donde el autor lo sintetiza magistralmente todo. La 

exageración misma en las acciones de los personajes que constituye el recurso de 

Las virtudes, aparece con frecuencia en la literatura oral. La que se expresa en 

público. Basta con decir que el ultimo capítulo se traduce en una leyenda donde los 

pájaros se unen para discutir, lo que corresponde a la obra  del siglo XII donde 

podemos destacar a autores que atribuyen el protagonismo de la historia a los 

pájaros (nos referimos a san Juan y Farid al attar). En lo que se refiere a esta 

inclinación hacia la fantasía de esta literatura dice el autor:  

 

contrastando con la abundancia de copetes y abaniqueo de flabelos que 

me rodeaba, mi sobriedad, adustez y tonos apagados eran los del 

pajarillo descrito en el Tratado 

Me invadió al punto una intensa y dulce satisfacción, oscilaba 

mansamente en el mecedor y disfrutaba sin hastiarme de aquella 

fantástica congregación… (Vps. 168) 

 

          Eso nos deja constatar que el narrador parece perderse por los laberintos de 

una compleja familia de pájaros, de un territorio mágico donde todo es posible. 

Para que su obra adquiera valor, el autor recurre a un peculiar sentido de la 

memoria, donde se mezcla lo real con lo fantástico. Como hemos dicho antes, el 

autor sabe del principio y del fin de sus personajes y sabe también de las complejas 

circunstancias por las que han transcurrido las acciones de estos personajes.  

 

8.1- El elemento satírico 

8.1.1- Crítica satírica. 

Esta se caracteriza por la ironía, la burla, la censura y el sarcasmo para 

combatir las ideologías que tienden a ensanchar el espíritu de la globalización, 

modernidad y racismo. Hemos mencionado anteriormente que la critica del autor 

parte de un sentimiento de repudio de la religión que constata como causa obvia 

de la opresión. A partir de allí el autor formula su crítica satírica, una vez 

atacando a la iglesia y otra vez a los considerados Dioses:  
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…la mano derecha en el hombro delantero del compañero o 

compañera, guardando distancias, firmes, bien firmes, saludando a la 

imagen bendita de la Virgen, a la siempre bienaventurada Madre de 

Dios (Vps.65) 

 

En este sentido se constata, sin gran dificultad, la integración del elemento 

irónico y paradójico en el texto goytisolano. Para ello el autor ha tenido que 

recurrir a la importación de toda clase de materiales extranjeros a la imagen de 

Blanco White y Joyce además de Michael Bajtin y Umberto Eco que se consideran 

respectivamente lideres de la ficción transnacional y de la narrativa moderna. Es a 

partir de Makbara donde Goytisolo escribe sátiras o incluye una propensión satírica 

en sus obras donde ridiculiza la miserable situación social de la post-guerra. Su 

afán de iconoclasta empedernido lo llevó a profanar tabúes y mitos intocables de la 

historia moderna de su país e incluso del mundo occidental, como hemos de 

constatar en el párrafo siguiente de Las virtudes que estos ritos y plegarias son 

consecuencia de una situación astrosa pero hay que combatirlos y resistir a ellos 

 

sí, la primera, había que golpear de modo certero y rápido el pilar de 

sostén de su reino para neutralizar la fuerza del mito e impedir 

cualquier amago de resistencia, los augurios formulados por ella misma 

debían cumplirse al pie de la letra, la intrusa que irrumpía en el cíclico 

calendario solar y desbaratada de rondón nuestras vidas exigía la 

aniquilación prioritaria de la teogonía que sustentaba la casa, estaba 

escrito que teníamos que asistir impotentes a su castigo e inmolación 

(Vps.12) 

 

En Makbara el acento fue sometido al linchamiento mediático que, 

irónicamente, le hizo famoso. El paria con estas expresiones satíricas se dirige a los 

periodistas de PB News: 
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vosotros que trabajáis en PB News deberíais ir con él (el paria) y os 

mostrará el agujero , un viajecito por las alcantarillas donde viven 

ocultos, si les dais un poco de pasta se dejarán entrevistar tal vez, 

imaginas el título de la emisión?, Los nuevos Trogloditas, En el 

Subsuelo del Golden Triangle o mejor aún Una Jornada en el Averno, 

no, eso sonaba demasiado culto, los radioescuchas no entenderían, por 

qué no algo más chocante, espectacular del tipo de En los Intestinos de 

Nuestra Ciudad… (Mkb, 143) 

 

Desde una perspectiva literaria, esta critica irónica confirmaba dos de las 

cualidades más sobresalientes de Goytisolo: por una parte, su versatilidad 

estilística, esto es, su brillante dominio del lenguaje y su tendencia ofensiva a 

parodiar todos los registros oficiales u oficiosos del poder y sus cámaras de 

ejecución y propaganda; y, por otra, su carnavalesco sentido de la realidad, 

exhibiendo hasta el ultraje y la profanación una grotesca concepción de la historia, 

la sociedad y la naturaleza humanas. Esto concuerda convenientemente con lo que 

se dice en esta cita:  

 

La separación de lo que en la práctica textual aparece magistralmente 

entretejido –la sátira y la parodia, lo extraliterario y lo intertextual, es, 

evidentemente, resultado de una manipulación critica 
91

 

 

        En la novela de Goytisolo resulta imposible disociar la práctica paródica del 

objetivo satírico. Tal es el caso de las Virtudes donde la acción donde la situación 

se sitúa en una especie de residencia fantasmal de escritores que poco a poco se 

adivina que están allí para un congreso sobre San Juan de la Cruz. Tal es el 

objetivo emitido por el autor poniendo de manifiesto el interés de una cierta 

categoría cultural que se opone a las disociaciones ideológicas de nuestra era.  
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Con las tres novelas creó el autor una narrativa más ambiciosa de la literatura 

europea reciente: una narración híbrida entre la ciencia-ficción y la metaficción 

historiográfica que ofrecía un retrato hiperrealista del mundo contemporáneo y, al 

mismo tiempo, una paródica reinterpretación mitológica de la misma, con una 

conspiración anti-nacional.   

 

9- Intertextualidad 

9.1- Aproximación teórica 

Según Martínez Fernández, el concepto  “Intetextualidad” deriva de la teoría 

bajtiniana sobre la polifonía y el dialogismo textual y como neologismo con Julia 

Kristeva quien propone que es un texto literario interpretado de voces y palabras 

ajenas:   “Todo texto se construye como un mosaico de citas, cada texto es una 

absorción y transformación de otros textos”
92

   

En sus primeros estudios
93

 sobre la intertextualidad, Bajtin señala al autor 

ruso Dostoievski como creador de la novela polifónica porque su texto se 

caracteriza por la “pluralidad de voces y conciencias independientes e 

inconfundibles, la autentica polifonía de voces autónomas”
94

.  La particularidad de 

esta obra consiste según Bajtin en la percepción artística del mundo, que el autor 

ruso sólo podía ver y representar como estética de la novela. Al final Bajtin señala 

que esta novela es un fenómeno pluriestilístico, plurilengual y plurivocal porque se 

constituye por unidades estilísticas heterogéneas que se expresan por diferentes 

planos lingüísticos y que están sometidas a diferentes normas estilísticas.  

Aunque no tenemos la intención de repasar ampliamente las distintas escuelas 

teóricas que se han dedicado al estudio y concepto “Intertextualidad” pero cabe 

señalar a los estudios más importantes que se han acercado al concepto. Amelia 

Sanz Cabrerizo
95

, señala que, en las escuelas francesas y americanas que sobresalen 

la teoría de la diseminación de la escuela de Yale y la tradición empírica 
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anglosajona con su teoría de interdiscursividad y la escuela alemana – que acoge 

directamente el concepto de diálogo de Bajtin- lo enriquece con las aportaciones de 

la teoría de la recepción. En el mismo sentido nos resulta de mayor interés aludir a 

Gutiérrez Estupiñan quien manifiesta cómo diferentes trabajos sobre la 

intertextualidad  

 

se desligan completamente de la propuesta bajtiniana y parecen 

tomar el termino de intertextualidad como mero pretexto para 

acercarse a los textos, sin aclarar las bases teóricas que sustentan los 

análisis
96

  

 

A partir de estas pocas teorías –las más importantes sobre el concepto 

intertextualidad- proyectamos analizar las obras de Juan Goytisolo y echar al 

mismo tiempo un vistazo sobre la aparición de ese concepto en la trilogía de 

Álvaro Mendiola.  Antes de tratar en qué consiste la intertextualidad en las obras de 

Juan Goytisolo conviene mencionar una cita de Kristeva que en la cual intenta 

definir el concepto de intertextualidad: 

 

9.1.1- Intertextualidad  en Reivindicación del conde don Julián y Señas de 

identidad. 

El tema de la intertextualidad ha sido abordado por Juan Goytisolo en 

múltiples ocasiones en sus ensayos y escritos personales. Para referirse a ésta, 

utiliza la metáfora que constituye el hilo que le une a unos escritores. Juan 

Goytisolo nunca duda en confesar y admitir la huella dejada en su obra por otros 

escritores.    

En este caso partimos de la base de que un texto nunca brota de la nada y 

tampoco una reflexión tiene lugar casualmente, es necesario que haya una fuente de 

donde proceda la idea, aunque sea de origen lingüístico, porque al fin y al cabo 
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todo se considera como un fenómeno que fomenta las interferencias, inspiraciones 

e incluso en algunos casos, plagios. 

Desde ese punto de partida se asocian las ideas que forman el conjunto de 

imágenes que caracterizan la creación literaria. Eso tiende a aportar al texto un 

mosaico de citas, alusiones y también frases parafraseadas. Este proceso de 

integración de textos en otro texto es denominado intetextualidad
97

 o 

interdiscursividad.  

Juan Goytisolo concibe este fenómeno a partir de las connotaciones de la 

metáfora, por la idea básica de una red de relaciones que se establece entre los 

distintos autores y sus obras. Se trata, además, y como veremos a lo largo de este 

apartado, de relaciones de muy distinta índole, relaciones que concretizan una serie 

de coincidencias técnicas y textuales.   

Los dispositivos técnicos que utiliza Goytisolo  han dado lugar a que el 

lenguaje se acomode e invente nuevos juegos y léxicos para cada uno de ellos. Es 

decir que estas interferencias lingüísticas y también discursivas permitan juegos de 

lenguaje y figuras, y que las redes interdiscursivas tejidas por el autor proceden de 

un contexto literario que lo exija. Cabe señalar que el proceso de intertextualidad 

en las obras de Juan Goytisolo consiste en reconstruir las obras antiguas a partir de 

un nuevo procedimiento y un nuevo discurso. En un artículo sobre la 

intertextualidad en las obras de Goytisolo, Pina Rosa Piras, destaca las similitudes 

entre las obras de Goytisolo y otras de Cervantes. Sobre eso dice:  

 

Recordemos que al principio de Las semanas del jardín nos 

encontramos con una frase con connotaciones cervantinas, nada menos 

que el conocido incipit: 'A partir de la breve reseña de una obra de cuyo 

autor no quiero acordarme...'.  No hace falta decir que se trata de: '.En 
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un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme'. (Don 

Quijote I, 1) 
98

 

 

         El concepto de intertextualidad se desarrolla en la mayoría de las obras de 

Juan goytisolo a partir de la década de los 60 y esto viene a ser desarrollado según 

las teoría de Julia kristeva, es decir que Goytisolo examina los aspectos teóricos del 

quehacer literario en la parte critico literaria de su obra.  Las más destacadas son: 

El furgón de cola, Disidencia, Crónicas sarracinas, Contracorientes y El bosque de 

las letras.                                                                                                                                 

A partir de Reivindicación del conde don Julián el concepto de 

intertextualidad está experimentando un gran auge en las obras de Juan Goytisolo y 

generalmente en la literatura actual, sin embargo este procedimiento,  que se basa 

sobre la reelaboración de textos ya existentes para crear otros textos nuevos, debe 

su culminación a Mijail Bajtín aunque fue Julia Kristeva la que puso en circulación 

por primera vez el término “intertextualidad”. Juan Goytisolo evoca en varias 

ocasiones la necesidad de acudir a otros autores para realizar un texto propio. Esta 

es una realidad que deja entender el contexto literario y el entorno social. El 

cervantismo en su obra como viene a ser descrito en el artículo de Pina Rosa Piras:  

 

 Hay que añadir además que otro aspecto de inspiración cervantina en 

la escritura de Goytisolo se realiza mediante la búsqueda de formas 

narrativas innovadoras de las relaciones entre autor, personajes, voces 

y lector, o también en el empleo del “tú” autorreflexivo y del monólogo 

interior o en el empleo de una temporalidad y de un uso del espacio 

elaborados de manera compleja; o incluso hasta con la adopción en su 

escritura de distintos géneros narrativos una vez más con efectos de 

contaminación y de diálogo intertextual. Estos recursos realizados a lo 

largo de su obra, van evolucionando en sus últimas novelas: Las 
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virtudes del pájaro solitario, La cuarentena, La saga de los Marx y Las 

semanas del jardín. 
99

 

 

También entiende Goytisolo por intertextualidad “deconstrucción”, es decir 

la transformación de la tradición cultural. Es a partir de Señas de identidad que 

empieza el autor esta labor, y sigue emprendiendo este objetivo en RCJ, JST y 

Makbara. Primero empieza por desarticular el español como lengua donde 

asistimos a la integración de palabras, frases y mini discursos en diferentes lenguas 

como el francés en SI (317, 320, 332, 340) en JST (138-139), el árabe en RCJ 

(196) y lo mismo sucede con el inglés, el italiano, el alemán…esta deconstrucción 

consiste también en transcripción fonética de diferentes dialectales de la lengua 

española como el andaluz (SI 265-269), el cubano (RCJ 194-195 ; JST 54, 304, 

305). Otro punto que caracteriza la intertextualidad en las obras de Goytisolo es la 

interpolación de diversos registros del español como discurso oficial del 

franquismo (SI, 288, 293, 372, 375, RCJ 148), también estas obras se ven 

interpoladas por el discurso popular obrero, discurso religioso católico, discurso 

erótico pero sobre todo por el discurso paródico de la literatura y la critica 

españolas como es el caso en JST (215, 305) y RCJ (121, 122). Lo que caracteriza 

la novela Makbara, de modo diferente a las obras que hemos mencionado, es estas 

rupturas lingüísticas y culturales que efectúa el autor con objetivo de re-arabizar 

algunos  términos españoles que supuestamente tienen su origen en la lengua árabe 

y así permitir a los árabes recuperar lo suyo como lo indica el titulo mismo 

(Makbara). Pero antes de concretarlo en Makbara, el autor hace algunas alusiones 

a este robo de vocablos en Reivindicación del conde don Julián:  

 

hay que rescatar vuestro léxico, desguarecer el viejo alcázar 

lingüístico: adueñarse de aquello que en puridad os pertenece: paralizar 

la circulación del lenguaje chupar su savia: retirar sus palabras una a 
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una hasta que el exangüe y crepuscular edificio se derrumbe como un 

castillo de naipes… (RCJ. 196)   

 

          Por eso las interferencias lingüísticas en Makbara, Las virtudes del pájaro 

solitario y también La Cuarentena se aplica esta incursión –exclusión de diferentes 

palabras que no pertenecen a la misma lengua se conoce en el estudio de las 

lenguas por ”Interferencias lingüísticas”- y con eso consigue el autor demostrar – 

cuando se trata de incluir arabismos- el impacto cultural que ha tenido la lengua 

árabe  en el idioma español y por otro lado prefiere a las palabras de origen árabe a 

las  de origen latino porque se opone a eso lo que llaman los españoles ( de la Real 

Academia) la pureza del castellano. En Las virtudes y La cuarentena la transgresión 

lingüística practicada por el autor como parte deconstruccionista se hace muy 

profunda con intensión de crear un nuevo idioma y por eso intercala expresiones en 

árabe o francés y otras en español.   

         La intertextualidad en las tres novelas que estamos analizando resulta muy 

patente y no nos cuesta ninguna dificultad en destacar las ideas de diferentes 

autores que se integran en estas. Para devolver más comprensible la hipótesis que 

hemos planteado citamos al pájaro prestado de la obra del Al-Attar. El lenguaje, los 

anhelos, temores, tentaciones de pájaros constituyen el eje principal de Las 

virtudes. A partir de este planteamiento del personaje-animal reclama tanto como el 

escritor persiano ciertas realidades y que resulta al mismo tiempo una crítica de la 

época. Queremos decir por eso que el autor intenta colocar en boca de los pájaros 

verdades difíciles de comunicar. Otros elementos caracterizan su presencia como 

elementos prestados de diferentes textos pero el elemento que marca su presencia 

con énfasis es el texto de Góngora. Si como hemos visto las declaraciones de 

Goytisolo sobre la presencia de diferentes textos y autores en RCJ, señala el mismo 

la presencia de Góngora y su influencia en Las Virtudes del pájaro solitario: 

 

La presente obra ha sido realizada con la participación póstuma e 

involuntaria de...” y enlista 45 nombres, y agrega 10 más que no 

pertenecen a la historia de España; sin embargo, algunos críticos han 
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agregado varios nombre olvidados.  En un escrutinio más maniqueo que 

del Quijote, aparecen en Reivindicación desde Séneca hasta Sade, 

pasando por Larra, Unamuno, Ortega y Gasset, y muchas otras 

presencias pertenecientes a la literatura; varios personajes históricos 

hacen también presencia: Franco (“Ubicuo” y “Tonelete”), y el general 

Moscardó y su hijo mártir del Alcázar de Toledo (“Séneca Sr.” y 

“Séneca Jr.”). De todas estas presencias Góngora es la más importante 

como guía espiritual y estético, como Virgilio es a Dante en La Divina 

Comedia. 
100

 

 

El gongorismo influye en la prosa de Goytisolo, sobre el rompimiento 

sintáctico en la obra, sobre el lenguaje liberado del referente, y sobre su búsqueda 

de un lector selecto que comprenda una literatura culterana; Góngora recibe un 

homenaje en esta novela. En la novela recoge también algo de Mawlana,  de San 

Juan y Farid eddine al attar como: “en la interior bodega   de mi amado bebí” (San 

Juan - Cántico espiritual) y “un vino que nos embriagó    antes de la creación de la 

viña” (Farid eddine al attar- Al Jamria). Acerca de esta presencia dice el autor, que 

se trata de un tipo de interpretación de los escritos de sus autores mismos. Acerca 

de lo que relaciona Las virtudes al Cántico espiritual dice Goytisolo:  

 

He seguido muy de cerca la estructura del Cántico, su geografía 

onírica, sus relámpagos visionarios esos saltos abruptos que lo llevan de 

una cosa a otra, y creo que he establecido con él una relación muy 

intensa.
101

 

 

          Esta relación intensa a la cual hace alusión el autor, no sólo existe en Las 

virtudes sino que consiste en la composición de sus últimas novelas como lo 

declara él mismo en más de una vez. Makbara es la lectura del Libro de buen amor 
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de Juan Ruiz de Hita, y en La Cuarentena se siente la presencia de Góngora. Juan 

Goytisolo no es de esos autores que cogen frases y expresiones y las pegan en sus 

textos sino que te deja destacar, sin dificultad alguna, esta influencia que padece en 

sus quehaceres literarios. En una de sus entrevistas señala que lo peor de un escritor 

es copiar un estilo de otro: 

 

Lo que a mí me interesa no es tener discípulos, sino tener 

antepasados: forjarme un linaje de abuelos o bisabuelos ilustres, y por 

eso miro hacia Cervantes, hacia Fernando de Rojas, hacia San Juan de 

la Cruz. Lo peor que le puede suceder a un escritor es que le salgan 

discípulos que copien su estilo 
102

.      

      

En Makbara se destaca al libro sagrado -Al Corán- también como otro texto 

que se integra dentro del discurso de Goytisolo. Makbara es, pues, un texto que 

resulta inspirado en su mayor parte del discurso coránico. Según C. Schaefer, el 

ambiente de RCJ, JST y MKB expresa un “mundo del Islam, visto como enemigo 

histórico de la razón europea”
103

. En JST el autor clausura -sorprendiendo a sus 

lectores- su texto con algunos versículos del Corán, pero en Mkb es difícil 

constatar en qué consiste la influencia del Corán. Sobre lo que viene a ser dicho 

sobre la integración de otros textos en Makbara se puede aplicar la teoría de 

Fabrice Palisot que dice: 

 

 L’intertextualité, vue comme dynamique textuelle, est – selon elle – 

essentiellement « une permutation de textes », c’est-à-dire que le texte 

est le lieu d’un échange constant entre des fragments que l’écriture 

redistribue en construisant un texte nouveau à partir de textes 

antérieurs. De fait, « le texte est toujours au croisement d’autres textes, 
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tout texte se construit comme une mosaïque de citations et tout texte est 

absorption et transformation d’un autre texte.
104

  

 

Con todo eso queremos mostrar que la intertextualidad en las obras de 

Goytisolo nace de la literaturización del discurso de otros autores como es el caso 

en RCJ y como lo indica el autor mismo: “La presente obra ha sido realizada con 

la participación póstuma e involuntaria de...” mencionando a más de cincuenta 

autores conocidos. La cuarentena consta por su parte de un gran número de autores 

–también conocidos- que formulan el discurso literario de esta obra. El autor tanto 

como lo hizo en RCJ procura hacer del discurso de sus antecedentes un texto 

literario denunciante. El autor aquí denuncia las guerras y las opresiones de las 

fuerzas potentes contra los oprimidos refiriéndose a los textos y escritos de otros 

autores, como lo hemos señalado, justificando con esta frase:  

 

La escritura de un texto supone la existencia de un fin entramado de 

relaciones entre los distintos nódulos que lo integran. Todo influye en 

ella: acontecimientos ajenos, sucesos vividos, humores, viajes, 

casualidades, mediante tu trabazón de lecturas, fantasías e imágenes… 

(LC 09.) 

  

10  El personaje árabe. 

El personaje en las novelas de Goytisolo es un ente encargado de una misión 

noble y divina. Consciente de esta labor, Goytisolo configura la concepción de su 

personaje a partir de esta explicación. De modo particular, el personaje árabe 

desempeña el protagonismo en sus últimas novelas. Lo que quiere transmitir el 

autor es la visión del árabe desde el exterior. Los árabes y su ambiente están vistos 

muy subjetivamente.  
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Makbara es la novela que goza más del interés que presta el autor al personaje 

árabe. Para manifestar el carácter de este personaje,  el autor lo compara en su 

novela al personaje occidental y le atribuye algunas características morales 

deficientes, representando su existencia dentro del espacio occidental como una 

“onírica aparición”. En esta novela el árabe es designado por varios apelativos 

como “aborto, leproso, moro, pero a pesar de ser designado por estos  apelativos y  

objeto de crueles burlas tanto en sus periplos parisinos como en su patria  natal, se 

le atribuye la libertad de toda  profanación espiritual. El paria no se define por su 

actividad diaria, ni por su inserción en un grupo social, es un cuerpo, un 

pensamiento y una voluntad que, al fin, componen un estereotipo dentro de un 

universo vital. Observamos sólo que el paria, cuyo nombre no sabemos de cierto, 

es un monstruo del que todos se apartan, es el garbanzo negro, la oveja 

descaminada, a su paso se hace el vacío. Está, pues, al margen de los otros. Pero es 

esta la opinión de Goytisolo?, pues decimos no porque éste hace parte de la 

comunidad que contempla el autor y admira y a la que desearía pertenecer.   Sin 

embargo se trata de una visión desde el exterior, la visión de narrador europeo que 

ama y admira apasionadamente el mundo árabe y quiere integrarse en él. Esta 

posición defensiva de Goytisolo se lee con énfasis en “Crónicas sarracinas” cuando 

refleja claramente su fascinación por este personaje: 

 

Inútil agregar que estos árabes esbeltos y fantásticos, con sus largas 

ropas flotantes, sus ágiles y vistosos croceles, sus armas extrañas, serían 

admirados perfectamente a distancia
105

.  

 

Lo que presenta el autor en esta novela es cómo se pinta este personaje en el 

espacio mental del occidental, lo que no concuerda con la fascinación que ejerce 

este personaje en el autor. Luce López Baralt nos comparte la misma idea cuando 

dice: 
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…según Goytisolo, meteco es, entonces, parte de un escenario mental 

creado por los europeos ( o norteamericanos) en torno al oriente, que no 

aciertan a comprender ni a aceptar en sus propios términos 
106

.  

 

         La mirada original del autor no corresponde a la mirada que puede destacar el 

lector, es decir que – según Gabaldón- “…nos invita a interiorizar el tema del 

otro”
107

. El escritor ha permitido al lector exponer su punto de vista, que es 

totalmente opuesto al presentido normalmente por el público que recibe la obra.  

 

En Las virtudes del pájaro solitario la galería de personajes es innumerable 

destacan el hablante que es en el mismo tiempo escuchador básico que se desdoble 

en múltiples personajes: entre estos personajes figura el joven profesor de árabe, la 

otra cara del árabe que esta vez representa el saber y la ansiedad de aprender. Ese 

profesor está siempre acompañado de un volumen de Ibn al Farid como podemos 

leer: 

 

consultaba ansiosamente un diccionario como si quisiera formular 

preguntas o dirigírnosla fin la palabra, el profesor de árabe había 

abandonado su estudio del volumen de Ibn al Farid y examinaba con 

manifiesta aprensión los ejercicios de los playeros, movimientos 

automáticos  de pierna y brazos, bustos ladeados, inspiraciones… 

(Vps.69).  

 

La presentación de este personaje en esta obra tiene otro carácter y otro 

significado. Ese personaje manifiesta un gran interés por la comprensión de su 

mundo que le rodea y por prestar atención a la gente que le acompaña en el 

sanitario donde están. La evocación del personaje árabe no se limita en hablar del 

profesor de árabe sino que existen otros personajes que marcan su existencia pero 
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sólo en la memoria del hablante; que consisten en los recuerdos de la vida pasada y 

conocimientos aprendidos en la literatura y la historia de España. Estos personajes 

asisten accidentalmente al congreso. Su presencia no era prevista. : 

 

imágenes turbadores, centelleos súbitos de recuerdo, disipación gradual 

de la bruma, accidentado, enfermo, irradiado, sujeto ala terapia 

normalizadota de una prisión  inquisitorial con fastos y atributos de 

clínica? , evocación rauda y evanescente del señor mayor tocado con su 

sombrero de paja entrando a hurtadillas en tu dormitorio con el índice 

sigiloso en los labios, mensaje apenas susurrado con el rostro 

descompuesto de pavor, se ha dado cuenta, es que se ha dado usted 

cuenta de dónde estamos? (Vps. 73).  

 

La integración de estas voces dentro del transcurso narrativo de esta novela 

tanto como en otras como La Cuarentena tiende a significar la convivencia del ser 

musulmán o el cristiano o el judío. La presencia del árabe no es gratuita dentro de 

un espacio ocupado por congresistas generalmente occidentales. Esta convivencia 

resulta como fruto de una convivencia cultural. Como lo aclara el autor en una de 

sus entrevistas:  

 

Cuando nace la idea de España, para Américo Castro a partir del 

siglo XI, o cuando nace la literatura castellana, siempre están en el 

horizonte de lo cotidiano las tres comunidades: judíos, cristianos y 

musulmanes. 
108

   

   

Al igual que ocurría en Las virtudes del pájaro solitario, La cuarentena es 

otra novela que manifiesta la gran influencia árabe en la literatura española en 

general y en la de Goytisolo en particular. Una de las características que predomina 

en este libro es el peso del personaje árabe que tiene en la configuración de la esta 
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novela. Este personaje que aparece en Makbara con todas las descripciones 

deficientes y negativas “monstruo, leproso, moro…” ahora el autor nos deja 

sumergir en su alma y explorar la bondad, el saber y en general la otra cara de este 

personaje. Es este personaje quien rellena, según el autor, el vacío que parece dejar 

la civilización occidental: 

 

 Negro, macizo, compacto, os arropa el silencio del hipogeo, al 

descenso a la soledad de las sombras, en el perímetro de la Ciudad de 

los Muertos (LC. 43).      

 

Esta perspectiva del autor parece responder a los occidentales que tienden a 

mostrar que el personaje árabe vale menos que el de otras razas y por consecuencia 

le contemplan siempre con hostilidad y desprecio. Esta admiración del árabe no se 

limita en alabar a este personaje sino que habla de sus méritos en esta vida y las 

buenas huellas que han dejado sus antepasados. Esta obra parece la única que 

manifiesta su gran obsesión por la civilización musulmana por la capacidad del 

personaje musulmán que consigue transformar la opacidad, el vacío y la quietud de 

este mundo en una existencia vital y una existencia con valores que reflejan la 

supremacía y la bondad. Pero lo que le fastidia al autor es esta ignorancia que 

manifiestan los occidentales acerca de esta civilización. Este odio que sienten los 

occidentales se expresa en matanzas y agresiones y esta gente árabe que  

 

Estaba en su centro, morada y delicias, en las entrañas de un mundo 

palpitante de vida, solicitado a un tiempo por voces, olores, gestos, 

contactos, sabor de broquetas y cuentos… (LC.31),  

 

se ve ahora agredida por causa de envidia y celos que le prueban sus 

enemigos. El eje temático de la novela gira especialmente alrededor de este punto, 

pues decimos que la idea principal de la obra es el ataque continúo al mundo árabe 

y particularmente las últimas agresiones a Irak por los Estados unidos para 

derrumbar una civilización que queda como testimonio de esta gran civilización.  
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Esta admiración y amor que siente el autor acerca del personaje árabe, le 

hace afrentar este mundo rival con enumerar grandes sabios e intelectuales que 

puedan igualar o aun más superar sus rivales occidentales como dice:  

 

¡Salvad al menos los borradores y notas de este texto, los místicos 

musulmanes, cristianos y hebreos, los volúmenes de Dante e Ibn Arabi, 

la «Guia espiritual», el « Libro de la Escala»! (LC.33). 
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Estructura de las obras 

 

1- Estructura de las obras 

Queda claro que el juego con la estructura narrativa tiene un papel principal en 

las tres obras que constituyen el corpus de nuestra investigación. La estructura 

narrativa de estas novelas es clara pero al mismo tiempo complicada, porque las tres 

son contadas por el mismo escritor, Juan Goytisolo, pero este autor se ‘esconde’ 

detrás de muchos narradores. Uno de los narradores es el mismo Goytisolo que 

habla de sí mismo. Unos cuantos de los otros narradores hablan también sobre Juan 

Goytisolo como escritor y como persona, también cuando el narrador es un alias del 

mismo Juan Goytisolo. Por medio de esta técnica, la novela adquiere un elemento 

autobiográfico, aunque no se sabe si lo que se cuenta es fantasía o realidad, o una 

combinación de ambas. Ángel y el paria en Makbara son pseudónimos del mismo 

Goytisolo. En la novela, son puestos en escena como narradores o figuras 

novelescas. La novela contiene una experiencia del tiempo anacrónica al situar 

personajes de la historia en el presente, es decir cuando se trata de las 

transmigraciones de los personajes, esta experiencia del tiempo no sigue una línea 

temporal ordenada. A partir de esta composición que hace el autor hemos optado 

por estudiar la forma narrativa de las tres obras. Lo hemos hechos a partir de los 

estudios tradicionales de tiempo y espacio, personajes y acción. Juan Goytisolo 

destruye el concepto tradicional del tiempo novelístico desbaratando el orden lógico 

de los sucesos. Las tres novelas usan de analepsis, prolepsis y silepsis. El tiempo y 

el espacio sólo tienen valor como elementos que constituyen la trama total de la 

narrativa; permiten establecer relaciones de personajes y secuencias. Las escenas se 

nos presentan por separado, realizándose en el mismo tiempo pero no acabadas, a 

manera de imágenes yuxtapuestas y cada una de ellas como continuación no de la 

interior, sino de otra que quizá el lector ya había olvidado.  Por lo tanto, la acción 

parece desplazarse cada vez de un personaje a otro, pero, en realidad, permanece 

dentro de un único y siempre personaje que es el autor. La línea temporal no ofrece 

ningún apoyo a la hora de determinar quién es el narrador.   
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1.1- Estructura temporal 

Según Edwin Muir
109

 el tiempo tiene gran importancia en la novela y de él 

depende el aspecto dramático de la novela y la personalidad de los personajes. La 

novela crea un tiempo vivo, es decir, una posibilidad de todo: de hombres, de 

acciones y de pasiones. El tiempo en la novela no sólo es lugar artificial donde se 

suceden los hechos, sino todos los acontecimientos de la historia, son, según 

Edwin, la mundanalidad de las cosas y de los hombres, es el estar unos juntos a 

otros. Por ejemplo, la novela tradicional proporciona una sensación de tiempo 

precisa y lógica. Manifiesta una gran independencia de cuando ocurren realmente 

los sucesos.  

A partir de los críticos que han estudiado el factor tiempo en la creación literaria y 

que hacen una serie de divisiones distintas y más exhaustivas, que citaremos a 

continuación, vamos a abordar nuestro análisis en esta parte. Según Bajtín, existe en 

la novela tres tiempos diferentes que giran en torno al texto narrativo: uno de ellos 

es el exterior a la novela; en el plano de la realidad vital , es decir el tiempo del 

autor, de los lectores, de la realidad histórica y otros dos tiempos en el interior, que 

son el tiempo del discurso y el tiempo de la historia , como lo confirma Pozuelo 

Yvancos: “todo discurso organiza, administra, manipula de alguna forma el tiempo 

de la historia y crea una nueva dimensión temporal”
110

. Sin embargo, el tiempo de 

la historia, de la trama, a pesar de pertenecer también al plano de la ficción, está 

más cercano a ese tiempo externo, al tiempo cronológico, ya que en él, al igual que 

en la realidad, “todo hecho sucede en un orden lógico-causal, tiene un ritmo de 

desarrollo y una secuencia”
111

.    

Las novelas que son objeto de nuestro estudio, muchas veces, no obedecen al 

aspecto de la novela tradicional. Los capítulos que constituyen la novela Makbara 

no son consecutivos, éstos forman un desarrollo atemporal, nada en la novela 

obedece al factor “tiempo”. Es difícil anotar en qué consiste el espacio temporal y 

mucho más difícil en determinar las expresiones que tratan del tiempo. La historia 
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que se plantea el autor, consiste en la narración de los avatares de un paria y un 

meteco en los años ochenta, se inicia en un momento determinado, sin que el autor 

conozca nada del pasado previo a este. El concepto de historia hace referencia al 

conjunto de acontecimientos que se narran, en el orden cronológico en que el autor 

los quiera presentar.   

 Con eso queremos decir que Goytisolo nos transmite una comunicación lingüística 

con una forma de narración que hace resaltar secuencias fuera del aspecto tiempo 

como podemos leer al principio del segundo capitulo: 

 

la verdadera historia de mi vida?: un trauma juvenil incurable: imagen 

única , violenta obsesiva, capaz de privarme de apetito y de sueño si, 

como el común de los mortales, me hallara sujeta noche y día a tan 

ruines y burdas necesidades: escena primitiva, reiterado punto de 

referencia que le acosa, ha acosado y acosará: incesante vuelta a 

empezar, paso adelante y dos atrás …(Mkb.25) 

 

A veces califica al tiempo por una opresión del estado y se confronta con la 

dificultad de denuncia de todas las jerarquías que organizan su vida en función del 

factor tiempo como leemos en esta frase:  

 

 todo le aburría allá arriba: la empalagosa atmósfera de paternalismo, 

el celo servil de los colegas, la inaguantable esclavitud del horario: 

plenitud transmutada en vacío, perfección en estado opresivo (Mkb 25) 

 

Goytisolo acepta la dificultad de hablar de la realidad en un ambiente poco propicio 

para la denuncia, es consciente de que el mundo que recrea tiene dolorosas 

connotaciones. Eso fue,   pero una novela, así construida, como Makbara era la 

única que podía acomodarse a la problemática del tiempo. Esta se convierte así en 

respuesta al tiempo histórico, en defensa de la estética considerada necesaria. La 

presencia del pasado que se agrega al presente para formar el " continuum" del 

proceso histórico aparece en Makbara cuando, por ejemplo, Ángel vuelve a ver a 
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sus amigos que le acogen diciendo " contentos de tenerlo de nuevo entre nosotros, 

de comprobar que ni la lejanía ni los años nos lo han arrebatado, hermano 

nuestro, como en los viejos tiempos" (Mkb. 36). La aparente arbitrariedad con que 

se manejan los factores temporales se inscribe en la idea general de la novela. 

  La referencia temporal del tiempo verbal es distinta y en cierto modo más precisa 

que la de elementos que se refieren al tiempo verbal. Establece con precisión lo que 

hace único al tiempo verbal, Dice José Luís Martínez:  

 

 El estudio de las formas verbales, es el estudio de la narración, da una 

idea de la importancia de establecer distinciones como el tiempo de 

proceso, el retrospectivo y el de barrera, un continuo de devenir, una 

mirada hacia atrás y una finalidad. 
112

  

  

En Makbara los conceptos narrativos tienen una representación lingüística tanto en 

el tiempo nocional como en las formas verbales. Los usos de las formas verbales 

tienen una importancia especial en el proceso narrativo de la novela. Son 

principalmente el pretérito indefinido y el presente histórico que sustituye al 

pretérito en la narración de hechos pasados para actualizarlos. Es un tiempo que da 

más interés y viveza a la narración al acercar los hechos pasados a la imaginación. 

Estos dos tiempos manifiestan una continuación de sucesos, actuaciones sin ruptura 

entre pasado y presente, dice Bergson:  

 

 En réalité, le passé se conserve de lui même, automatiquement, tout 

entier, sans doute, il nous suit a tout instant : ce que nous avons senti, 

pensé, voulu depuis notre première enfance est là, penché sur le présent 

qui va s'y joindre.  
113
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         En Makbara hay un continuo juego de alternancias en la velocidad del 

tiempo; las historias lo detienen, mientras que la acción lo acelera; dentro de la 

acción, la descripción es más lenta que la narración y dentro de ésta puede haber 

mayor o menor movimiento de tiempo según quiera el autor, que se sirve de este 

procedimiento para descargar o presionar al lector como se nota en el párrafo 

siguiente: 

 

  Desde las paradas de autobús, el parking especialmente reservado, 

las bocas de la estación de metro más próxima los visitantes apresuran 

el paso y convergen en grupos compactos hacia la exhibición 

fabulosa:,…, revivir instantes de dicha, borrosos recuerdos de gloria: 

futuros protagonistas también,…, espontaneidad, juvenil simpatía: vite, 

dépeche toi, regarde la queue, peut etre qu’ils vont fermer le guichet 

avant qu’on arrive!: hacer como ellos, apurar el movimiento de los 

pies, esforzarse en mantener el equilibrio sobre el frágil talón del 

calzado (Mkb 65)  

  

          En este fragmento tanto como en otros (casi todos de la novela) el autor da a 

entender que muchas acciones -tanto físicas como mentales- se suceden unas a 

otras, en un lapso de tiempo muy breve. En este caso el autor, para no cansar al 

lector, marca el tiempo con pausas a partir de yuxtaposición de frases, expresiones 

y también con capítulos. Las expresiones se intercalan. Normalmente leemos este 

fragmento según el orden siguiente: “desde las paradas de autobús, revivir 

[revivimos] instantes de dicha borrosos, recuerdos de gloria” ; y la frase ,”  

 

dépeche toi, regarde la queue, peut etre qu’ils vont fermer le guichet avant qu’on 

arrive!: hacer como ellos, apurar el movimiento de los pies, !: hacer como ellos” 

normalmente se antepone la frase [los que] “apresuran el paso y convergen en 

grupos compactos hacia la exhibición fabulosa”      

 



 114 

          Esta yuxtaposición pura y simple de dos expresiones que inscriben dos 

hechos alejados en el tiempo ya que “revivir instantes de dicha borrosos” es una 

referencia al tiempo pasado y “dépeche toi, regarde la queue, peut étre qu’ils vont 

fermer le guichet avant qu’on arrive” es una oración que se desarrolla en el 

presente, esta forma aparece como la forma de relato más rápida posible, con una 

velocidad que lo borra todo. 

Casi todos los capítulos de la novela tienen un espacio temporal limitado, del 

que el autor, en comparación con la libertad del tiempo tradicional, no se 

extralimita. Sobre este aspecto afirma Baquero Goyanes:  

 

Creo que de esa libertad, en el uso del tiempo, de que la novela 

dispone, depende su libertad estructural, su capacidad para configurarse 

de muy varias maneras, en contraste con las limitaciones temporales del 

teatro
114

  

 

         Notamos que en el primer y segundo capítulos pasan tantas cosas en tan poco 

tiempo, y que tantas cosas no tienen ninguna importancia vital en el tiempo de los 

personajes. Pues se trata de una indiferencia del personaje que se pone a andar sin 

hacer caso de los transeúntes, del tiempo y del espacio. Esta indiferencia se ilustra a 

partir de las expresiones que se repiten y que tienen cierta importancia connotativa 

en cada secuencia.  Como vemos en los ejemplos siguientes: 

 

indiferente al mensaje de  horror que siembra a su paso 

avanzar ensimismado por la acera hormigueante del bulevar 

abrirse paso entre el gentío sin prisas ni codazos  

caminar, siempre caminar, ajeno al mudo rechazo de los transeúntes  

avanza, sí avanza, no te pares, no hagas caso, actúa como un ciego, no 

cruces jamás su vista 

andar, andar todavía como un autómata 
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obligar a apartarse a quienes vienen en sentido contrario  

proseguir la marcha sin verlos 

 

Estas expresiones que pertenecen al primer capítulo, expresan la misma actitud que 

evoca el meteco en sus vagancias por las calles de París. Las expresiones que tienen 

el mismo significado – a veces son sinónimos- se multiplican para expresar un 

tiempo en movimiento rápido del meteco: 

 

-Indiferente; ajeno al mudo rechazo de los transeúntes; no hagas caso 

- andar; caminar; proseguir la marcha 

 

A partir de esta estructura acierta Goytisolo a realizar el tiempo de lectura y el de la 

aventura que van simultáneamente. El hilo narrativo se desliza sin transición alguna 

por esta serie de unidades enumerativas lanzadas a partir de infinitivos “andar…, 

camina…, proseguir…” al monólogo interior del paria 

 

1.1.1- Evocación de los elementos naturales como tiempo  

           Para el Islam el tiempo y el espacio son sagrados como lo marca el Corán. El 

año musulmán es puramente lunar, los meses comienzan con la aparición de la luna. 

En el Corán podemos leer:  

 

“él (Dios) quien colocó al sol como claridad y a la Luna como luz, y 

dispuso las mansiones de la Luna, a fin de conocer el número de los años 

y el cómputo"
115

 

 

     En Makbara, se repite la  evocación  de las palabras  día, noche, tarde cuando 

el autor tiene la intensión de referirse al tiempo, como por ejemplo " ganar la 

esquina donde día y noche montan guardia" (Mkb 17) o también cuando dice:  "me 

hallarán sujeta noche y día a tan ruines y burdas necesidades" (Mkb 25)-. El 
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tiempo en    Makbara es indeterminado, y el autor nunca menciona datos o fechas 

para referirse al tiempo, sino que da más importancia a aquel tiempo sagrado que 

está relacionado con lo divino y sus diversas formas de manifestación. Confirma 

que la importancia del tiempo consiste en su renovación, nos  dice acerca de ello: " 

presencias convocadas de un ayer que sin cesar se renueva" (Mkb 40). Además del 

día y de la noche, el sol  y la luna son elementos  utilizados para referirse al día o a 

la noche como se puede leer: "se cobijan de ordinario los peatones de la tenaz 

ofensiva del sol" (Mkb 35), o también : " al atardecer a la terraza florida de algún 

café, cuando el sol incendia el paisaje urbano" (Mkb 203) una frase que expresa un 

enunciado idéntico a lo que viene dicho en el Corán: "por el sol y su claridad por la 

luna cuando le sigue, por el día cuando le hace brillar por la noche cuando le 

cubre"
116

. A partir de estos elementos el narrador provoca en el lector una sensación 

de continuidad y duración. La evocación del sol y de la luna tanto como otros astros 

es un recurso del autor para evitar el hecho de limitar el tiempo por fechas u horas. 

El personaje en Makbara es totalmente independiente del tiempo, manifiesta 

situaciones extra temporales y no expresa ninguna sumisión ni al espacio ni al 

tiempo. Esto se expresa en la obra en muchas situaciones: "la respuesta exigida por 

una comisión de expertos financieros, transmuta sus datos en violento poema" 

(Mkb 25), " la inaguantable esclavitud del horario" (Mkb 25), "quieren disfrutar 

del espectáculo, una manera de matar el tiempo"(Mkb 22) o como lo define en otros 

casos por la " suspensión temporal"  (Mkb 204). 

Esta estructura no exige un tiempo específico para las acciones, incluso los 

personajes no son personajes físicos sino voces errantes en un espacio temporal 

indeterminado.  

La noción temporal está caracterizada también por la sucesión de los hechos 

pero hechos independientes de cualquier impacto temporal. En la novela 

adivinamos el devenir de mucho más tiempo, porque aparece también en ella la 

consideración del tiempo acelerado: 
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acogidos a la licencia y desenfado del ámbito, en continuo veleidoso 

movimiento: contacto inmediato entre desconocidos, olvido de las 

coacciones sociales, identificación en la plegaria y la risa, suspensión 

temporal de jerarquías (Mkb. 203-204)  

  

Se trata del concepto de sucesividad/simultaneidad en la trayectoria vital de 

los personajes, esto viene a ser descrito en el libro sagrado por " esos días los 

hacemos suceder entre los hombres"
117

. Estos elementos naturales que 

mencionamos anteriormente son formantes que aparecen necesaria y forzosamente 

en la novela y Juan Goytisolo los introduce para expresar la velocidad no del relato 

sino del tiempo vital en el relato como por ejemplo:  

 

 proseguir la marcha sin verlos, aunque sabiendo que te miran: una 

sensación de escozor que recorre mi espalda y parece agolparse en la 

nuca (Mkb 17) 

 

pero, seguir, seguir atravesar la calzada entre los automóviles 

inmovilizados por el semáforo, ganar la esquina donde día y noche 

montan guardia (Mkb 17) 

 

extravagantes criaturas con torpe articulación de cangrejos: mujeres 

deformes, hidrópicas u ominosamente preñadas: correcorre de 

monstruos lucífugos huyendo de subterránea explosión (Mkb.21) 

 

Al fin consideramos que Makbara es una obra que no sólo consta de 

elementos que expresan la aceleración del tiempo sino que revela en algunos casos 

su lentitud: "pasear, lentamente, sin la esclavitud del horario siguiendo mudable 

inspiración del gentío" (Mkb204). Esta estructura adoptada por el autor exige un 
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tiempo específico para cada acción, un tiempo que manifiesta secuencias de 

introspección, es decir "flash-back":  

 

"bruscamente, encendieron los focos 

Oleadas de luz cruda proyectada desde distintos encuadres, agitación y 

gritos de camarógrafos, órdenes guturales, discurso enfático de una 

pareja de reporteros que, micrófono en mano, avanzan sonrientes hacia 

vosotros" (M 159)  

 

El autor se apodera de una estructura que revela el valor del tiempo como elemento 

que pone en relación personajes y secuencias. Los personajes desempeñan una 

variedad de hechos en un lapso de tiempo. La importancia de estos hechos provoca 

que el narrador no hace caso del tiempo en que suceden, porque tanto él como el 

lector están embebidos en la acción. Este acude a vaguedades para marcar el tiempo 

"el anochecer, al cabo de un tiempo, a la luz del día…" 

         Para terminar decimos que el tiempo en Makbara puede someterse a 

diferentes lecturas e interpretaciones. En nuestro caso, nos hemos atrevido a 

subrayar el impacto del tiempo, inspirado del libro sagrado, en la novela y el autor 

mismo afirma más de una vez que el Corán influye en sus quehaceres literarios.   

 

1.1.2- Estructura del tiempo en Las virtudes del pájaro solitario 

          A la luz de la teoría de Todorov, que distingue dos aspectos o niveles 

fundamentales en toda obra literaria y que son la historia y el discurso y que dentro 

del nivel del discurso señala que el tiempo, los modos y aspectos
118

 son 

procedimientos que afectan la forma de la novela, pretendemos analizar aquí la 

función del tiempo en la novela Las virtudes del pájaro solitario y establecer una 

división de la obra en fases narrativas de acuerdo con un criterio temporal. La 

primera distinción que es preciso considerar es la dualidad tiempo ficticio y tiempo 

narrativo.  
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Todorov dice de esta distinción que el tiempo del discurso es lineal, y el tiempo de 

la historia es pluridimensional. Es decir, que en la historia pueden desarrollarse 

varios acontecimientos a la vez en diversos planos temporales, mientras que en el 

discurso deben colocarse uno tras otro, supone una deformación temporal casi 

inevitable de la sucesión natural de los hechos al relatarlos
119

.  

Goytisolo constituye su novela a partir de los procedimientos que admiten la 

sucesión de los hechos en una trama narrativa es decir enfocados a partir de un 

espacio ficticio de la narración. El estudio del cronotopo
120

  de Las virtudes del 

pájaro solitario o lo que significa literalmente tiempo-espacio nos permite estudiar 

la conexión esencial de las relaciones temporales asimiladas artísticamente a esta 

novela. La idea general de la novela consiste en volver atrás para reanudar un 

conjunto de imágenes concentradas en la memoria o según las expresiones del 

autor:  

 

las horas, los días, las semanas del jardín, absortas en incesante, 

bocacciana plática, reconstrucción minuciosa de lances y aventuras, 

incesantes de dicha y fulgor, de briosa acometividad remansada, 

realidades o ensueños expuestos con ese afán de esmero y perfección que 

dicta el exilio, fidelidad escrupulosa a los ritos del mundo extinguido, 

agujas del reló detenidas en una fecha infausta (Vps. 19). 

 

Las asambleas que tenía en el jardín, un espacio cultural mencionado en otra 

novela que lleva el titulo de Las semanas del jardín , le permitían valerse del 

tiempo como herramienta que le permitía recordarse de su pasado con todo lo 

esencial que marca su vida como el exilio, las dichas de la vida, los ritos… En este 

caso nos vemos obligados a acercarnos al estudio del cronotopo histórico según la 

teoría de Bajtin. Este dice 
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…, la asimilación del cronotopo histórico real en la literatura ha 

discurrido de manera complicada y discontinua: se asimilaban ciertos 

aspectos del cronotopo, accesibles en las respectivas condiciones 

históricas, se elaboraban sólo determinadas formas de reflejo artístico 

del cronotopo real.
121

  

 

El tiempo del primer capítulo es indeterminado. Cuando se empieza a contar 

la historia en este capítulo el autor no se limita por el tiempo, más bien es 

indiferente y no presta gran interés a éste. Este capítulo empieza por la frase 

siguiente: “había aparecido, se nos había aparecido, en lo alto de la escalera un 

día como los demás, ni más ni menos que los demás” (Vps .9). El capítulo 

transcurre en un día indeterminado, la continuación temporal de eso quizás vaya a 

ser en uno de los capítulos que siguen. La indiferencia del autor se marca con 

claridad en esta frase: (no, no me vengáis ahora con fechas, qué importancia tiene a 

estas alturas, después de lo ocurrido, una cifra engañosamente exacta?) (Vps.9). 

Su despreocupación e indiferencia designan la atemporalidad de la acciones y que 

los personajes de la novela actúan fuera de una estructura temporal. “Lo ocurrido” 

con que empieza la historia es él que constituye esta indiferencia y por 

consecuencia  una indiferencia que  se convierte en  un desprendimiento y desapego 

de todo provecho personal como lo podemos leer en esta frase: no, no me vengáis 

ahora con fechas, qué importancia tiene a estas alturas, después de lo ocurrido, 

una cifra engañosamente exacta?.   Es evidente que las novelas
122

 de Juan 

Goytisolo carecen de linealidad temporal en, la presentación de los hechos. Es decir 

que el autor genera voluntariamente una serie de anacronías que rompen con ese 

orden lineal y atribuye una gran libertad a los personajes que les deja actuar de 

manera fuera de la configuración temporal. Esta desobediencia al elemento 

                                                           

121
BAJTIN, Mikhael (1996): “El crontopo”, en Teoría de la novela, Antología de textos del siglo XX, Ed. 

Grijalbo Mondadori: Barcelona, p.64. 
122

 Nos  referimos a sus ultimas novelas, a partir de Makbara.   



 121 

temporal la explica el autor a través del comportamiento de algunos de sus 

personajes como se nota en esta frase: 

 

 abanicos, suspiros, palabras susurradas, un grupo de nobles damas en 

guerra sosegada contra el tiempo y su avariciosidad, alevosía, 

inconstancia, trayectoria quebrada y llena de trampas, pausas de 

beatitud mentida… (vps.19) 

 

         Es la misma actitud que adopta el autor en las tres novelas que nos ocupan, 

rechazando con energía lo que para él constituye una opresión del tiempo como lo 

expresa en Makbara con “la inaguantable esclavitud del horario” o “la 

disgregación de los años” en La Cuarentena. Esto deja también a los personajes de 

las tres novelas apartarse de todo lo que puede constituir esta opresión.  

 

La estructura temporal en Las Virtudes del pájaro solitario no constituye 

solamente una lucha contra lo que considera el autor como una opresión sino a 

veces destacamos lo contrario. En el segundo capítulo de la novela se trata de una 

nostalgia hacia el tiempo pasado: “como en el tiempo de nuestra borrosa y ya 

llegada salíamos a pasear a media mañana “(Vps.49). Goytisolo adopta la misma 

técnica
123

  cuando se refiere al elemento de la temporalidad.  En esta ocasión nos 

interesa explicar más la estructura temporal en esta novela o, más precisamente, en 

las relaciones que se producen entre el tiempo de la historia y el tiempo del relato. 

Genette analiza en Figuras III
124

, tres tipos de alteraciones en el tiempo del relato: 

distorsiones de orden, de velocidad y de frecuencia. Las distorsiones de orden 

tienen que ver con la decisión del narrador de alterar la cronología de la historia. 

Cuando el autor menciona diferentes lugares en su relato opta por las distorsiones 

de velocidad para poder mencionar una gran cantidad de espacios como se puede 

constatar en este fragmento a título de ejemplo porque toda la novela se constituye 

de la misma forma: 
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 todo aquello, dijo, correspondía aproximadamente a mis reacciones 

sicosomáticas durante las distintas fases del tratamiento, la cura de 

sueño prescrita por el excelente equipo de médicos, había venido a 

visitarme a diario desde la residencia en la que nos hospedábamos y, a 

través de los movimientos reflejos del cuerpo  y expresión del rostro 

artificialmente dormido, adivinó las pesadillas, cuitas, anacronía, 

cambio abrupto de temas y personajes, ubicación ambigua de los 

paisajes, mutación de voces, vaguedad y fragmentación de  tramas 

oníricas… (Vps.47)  

     

En este caso no es el tiempo que tiene importancia sino los espacios y las 

acciones. Para poder realizar su objetivo el autor opta por el uso de cuatro 

elementos que realizan las alteraciones en la novela. Estos elementos son: escena, 

pausa, resumen y elipsis, contribuyen a armar el ritmo de la narración, haciendo que 

el relato sea ágil.  En la escena, el tiempo del relato es casi igual al tiempo de la 

historia, es decir que el tiempo exterior o el de la realidad vital va junto con el 

tiempo interior o el del autor y de los lectores. La historia se cuenta en un tiempo 

presente y el autor evoca acontecimientos del pasado: 

 

me llamo Ben Sida, dice, probablemente sepa de mí o mi nombre le sea 

familiar por los documentos y libros que ha consultado […] las 

autoridades habían aceptado la idea de un simposio como un mal 

menor…(Vps. 87) 

  

Constatamos en este párrafo, como en tantos otros, que el uso del tiempo verbal 

presente se refiere al tiempo del relato, marca la presencia del narrador mientras que 

el imperfecto marca una vuelta hacia el pasado y hacia el núcleo de la historia. En 

las pausas el tiempo de la historia está detenido. Esto se caracteriza por la 

exageración en la descripción y la enumeración de los adjetivos y casi desaparecen 

los verbos de movimiento que podrían indicar un desarrollo en la historia:   
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pero si las ilusorias justas deportivas encubrían realmente ejecuciones y 

matanzas, quiénes eran los condenados expuestos en la picota, 

inmolados a la vindicta de un público siempre ansioso de verter fluxus 

seminis a la vista del fluxus sanguinis, relajados al brazo secular, sujetos 

a piras de leña viciosamente verde, asfixiados primero por el humo y 

achicharrados después por las llamas?…(vps.85) 

 

Como se puede ver, sin dificultad alguna, el párrafo sólo tiene dos verbos 

conjugados y consta de un gran número de sustantivos y adjetivos (ilusorias justas 

deportivas, la picota, relajados…).   

El resumen y la elipsis, que generan textos más ágiles, implican, en un caso, 

la condensación del tiempo y la ausencia de relato, en otro caso. En el párrafo 

siguiente notamos cómo el autor evoca el transcurso del tiempo y deja de seguir con 

la trama del relato usando el pretérito perfecto, un tiempo verbal que utiliza para 

marcar la ruptura con la historia porque en esta utiliza el imperfecto: 

 

“paso tras paso, peldaño tras peldaño, ha caminado pegado como una 

sombra a la silueta encorvada del trujamán que le cede cortésmente paso 

al allanar los sucesivos obstáculos, escaleras angostas, antesalas, rejas, 

garitas de control, un largo y penumbroso corredor flanqueado de 

espejos polvorientos en los que ha podido verse reflejado de cuerpo 

entero antes de llegar a la casilla en la que acecha el último y 

malencarado celador” (vps. 106) 

 

Ejemplo claro del resumen de una secuencia fuera del transcurso de la 

historia y de la elipsis que es una figura de construcción que consiste en omitir 

palabras que no son indispensables para la claridad del sentido. También este 

párrafo consiste en un dislocamiento en el tiempo y expresa un avance hacia el 

futuro: “paso tras paso, peldaño tras peldaño”.  

Partiendo del estudio de Genette que fundamenta su estudio del tiempo en el 

estudio sistemático de las “anacronías narrativas”, como hemos señalado antes, o 
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“formas de discordancia entre el orden de la historia y de la narración” concebimos 

cómo Goytisolo configura la estructura temporal de su novela y cómo a veces en la 

descripción se dan saltos adelante o hacia atrás en el curso de la acción como lo 

afirma Vargas Labella: 

 

La novela más sencilla, independientemente de la elección de un 

número muy pequeño de elementos de la aventura contada, puede llegar 

a utilizar un armazón temporal relativamente complejo que se concreta 

en anticipaciones, vueltas al pasado, encabalgamientos de acciones, 

comisiones.
125

  

    

          En los capítulos siguientes no se nota un cambio en la estructura de tiempo, 

se trata de una vuelta al pasado a través del tiempo verbal, el imperfecto, mientras 

que sigue con el uso del presente y raras veces con el pretérito perfecto para marcar 

una pausa y no aburrir al lector.  

 

1.1.3- Estructura temporal en La Cuarentena  

La Cuarentena se plasma en un universo extra-temporal. Se trata de El 

Cronotopo de otro tiempo, otro espacio: el barzaj. Según el autor el barzaj es donde 

las medidas y las características no son parecidas a las de nuestro universo, nos dice 

acerca de ello: 

 

En el momento en que me disponía a componer materialmente el libro, 

fallecí. Pasado del tiempo breve al infinito, me desprendí de mi mismo, 

conocí de golpe levedad y fluidez (LC. 9-10) 

 

          A partir de este procedimiento se dificulta más la concepción del tiempo en 

esta novela. Es muy difícil situar las substancias dentro del marco temporal. Es un 

concepto que pueda   “ déterminer l’être ou la substance, comme présence revient, 
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selon Heidegger, à commettre une confusion ontologique, á confondre l’être et 

l’étant"
126

. 

Sin embargo la teoría de Heidegger aniquila y borra la noción temporal de la 

existencia material de nuestro universo o al menos distingue entre ser, sustancia y 

tiempo. Consciente Goytisolo de la dificultad de medir el tiempo en el barzaj como 

lo afirma en esta frase: “el tiempo no corre aquí como antes” (LC.18)- afirma que 

“la noción tiempo se desdibuja y anula en el istmo que une los dos mundos” 

(LC.10) 

          Frente al plano cronológico que sitúa los hechos de la realidad histórica  en 

las obras donde el tiempo solía ser un tiempo convencional -en Makbara se trata del 

desarrollo de la guerra fría y del conflicto entre socialismo y capitalismo- en La 

Cuarentena aparece otro plano temporal, que sería el que hace referencia a los 

hechos de la ficción novelesca, al devenir del narrador tras su muerte, al resultado 

de un trayecto a lo largo de cuarenta días, donde el autor acompañando a su colega 

en un viaje ultraterreno da saltos entre un tiempo real y otro de ficción.  El tiempo 

real expresa como lo hemos señalado anteriormente el tiempo de la realidad 

histórica. Esta estructura temporal la enfoca el autor dentro del discurso temporal, 

cosa imprescindible en todas las novelas, pero lo que diferencia La Cuarentena de 

las demás obras es la noción del tiempo (tiempo de la acción). Se trata de un tiempo 

en un mundo ficticio que no es nuestro mundo. Es lo que nos quiere mostrar el 

autor a partir del segundo capítulo:  

 

¿Volaba a nueve mil metros de altura en un avión de las líneas aéreas 

turcas, como ocurrió una vez, lo recordaba bien, en un vuelo interior de 

las mismas? (…) pero no había ascensores ni hoteles, ni siquiera 

aviones. De otro modo se habría cruzado con ellos a lo largo de sus 

paseos. ¡Con el tiempo que allí llevaba no había visto ni oído alguno por 

mucho que escudriñará!  (LC.11-12) 
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          Si aplicamos la teoría de Heidegger, esto viene a ser explicado como lo 

siguiente: en el otro mundo el ser se aparta de su esencia como ser y de tal modo se 

separa del tiempo;  

 

Heidegger va appuyer l’étude de la relation entre être et temps ainsi 

redéfinie sur l’analyse d’un étant particulier. Heidegger dit en 

effet : « être veut dire que à chaque fois être d’un étant » dés lors, «  la 

question de l’être va avoir pour interroger l’étant lui-même ». L’étant à 

interroger en premier lieu est celui que Heidegger nomme le Dassin, 

littéralement « être-là » (être au monde). Le Dassin est ce que nous 

appelons couramment l’homme. En quoi l’analyse du Dassin rend-elle 

possible l’explication de l’être et du temps ?
127

    

 

          Por así considerarlo y analizarlo a partir de las obras que influyeron en el 

pensamiento de Goytisolo, el tiempo en La Cuarentena nos ayuda a acercarnos a la 

reflexión sobre el concepto de escatología plasmado en “las moradas”
128

 de Teresa, 

o las visiones ultraterrenas de Dante y de Ibn Arabi. Las dos primeras pretenden 

explicar la alegoría de los grados de la vida espiritual, yendo desde la ascética hasta 

la mística. Una doctrina vivida por los maestros de la mística cristiana y también 

del sufismo musulmán. El autor en su recopilación de las dos obras nos introduce 

dentro de un espacio temporal transitorio, breve pero infinito. La brevedad consiste 

en el transito de los cuarenta días, pero lo que es infinito son las acronías y sucesión 

onírica de escenas y de personajes a través de una imaginación de un mundo del 

más allá. Es la estación de una espera en el barzaj que separa los dos mundos.   

          Por medio de una fragmentación de las acciones y la yuxtaposición de 

escenas – como una técnica cinematográfica- consiguió Goytisolo estructurar su 

novela en lo que al tiempo se refiere. El crítico José Ortega se refiere también a la 

técnica cinematográfica cuando habla de la fragmentación de una novela; 
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El manejo del tiempo es un recurso fundamental de la novela; en su 

desarrollo el presente es lo que cuenta; no hay un término temporal del 

proceso vital de cada uno de los protagonistas. Los personajes se 

mueven de forma circular, no en la forma lineal.
129

 

 

          Analizando la estructura temporal en esta novela nos tropezamos con la 

dificultad de concebir un desarrollo del tiempo del principio hasta llegar al final del 

último capítulo. Pues se trata como hemos señalado de una forma circular. Es decir 

que la historia misma no se desarrolla de una forma lineal; unos capítulos son la 

continuación de otros pero no de una forma ordenada, es un juego de alternancias. 

El primer capítulo se puede considerar como una introducción general a la obra. 

Nos aclara que el autor, muerto en el instante de iniciar su obra, es guiado por una 

amiga, fallecida también, a través del espacio de las moradas. En los demás 

capítulos se trata, como veremos a continuación por una parte, de una vuelta hacia 

atrás, un recuerdo de la vida de nuestro mundo y por otra de la descripción de su 

viaje al más allá según la percepción islámica.  

          Del capítulo II al VII la trama de la novela es lineal, ordenada de modo que el 

autor trata de acercarnos gradualmente a los acontecimientos del mundo del más 

allá. Sus paradas con su colega que le acompañó y las explicaciones que le dio en 

cada parada. Por tanto, y ante la historia o trama que quiere plasmar, el autor elige 

el orden que dará a los acontecimientos y la importancia que cada uno de ellos 

tendrá en la novela, manipulando el orden de los acontecimientos. Un trayecto de 

cuarenta días lo cobija en una frase del segundo capítulo y seguirá detallándolo en 

los demás capítulos (del III al VII) como lo podemos leer en esta frase: 

 

 Caminaban ingrávidos, cogidos de la mano. Te quedan cuarenta días, 

le había dicho ella, luego cambiarás de morada y quién sabe si entonces 
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volveremos a vernos. Yo te guiaré y mostraré cuanto he visto desde que 

me desarrimé de todo lo sensible en el tramo de la escalera (LC.13)  

 

          A partir del capítulo VIII se trata de un salto hacia atrás, al mundo donde las 

criaturas son de carne y hueso, donde el mundo no es sueño como en los capítulos 

anteriores, ni el tiempo es el mismo o el espacio que pisan es igual. Sobre eso nos 

dice el autor: 

 

 Estaba en su centro, morada y delicias, en las entrañas de un mundo 

palpitante de vida, solicitando a un tiempo por voces, olores, gestos, 

contactos, sabor de broquetas y cuencos de harira, consciente de la 

unidad y diversidad de cada una de sus partículas, de su igualdad 

radical, con la masa proteica de cuerpos objeto de su imantación, 

misericordia o deseo, comunidad de destino asumida a la desnudez del 

nacimiento y tránsito, racimos humanos de inasible belleza y fulgor 

súbitamente extinto (31) 

 

          Cuando el tiempo retrocede hacia atrás no sólo nos expresa lo que ocurre en 

nuestra vida sino que indica con énfasis lo que la literatura nos transmite a partir de 

la ficción, es decir los acontecimientos históricos. El autor intenta denunciar, en 

esta obra tanto como en Makbara o en Las virtudes del pájaro solitario, la historia 

con toda su realidad; la opresión del mundo capitalista, las guerras y la injusticia, 

sobre eso leemos en la obra: 

 

¿De qué inmenso caudal de venas y arterias procedía? De los 

desheredados de Ben Suda? , manifestantes ametrallados de Orán?, 

humillados y ofendidos de los barrios populares cairotas?, martirizados 

de Sabra y Chatila?, madres sorprendidas de compras en los feroces 

bombardeos de Beirut?, adolescentes lanzapiedras de Kafr Malik?, 

aldeanos exterminados de Halabxa, niños aprisados en el infierno de El 

Chatti?.... (LC.33) 



 129 

 

          Los capítulos VIII y IX interponen los capítulos de la obra y forman una 

pausa antes de seguir con la descripción de la estancia del autor con su colega
130

 en 

las moradas
131

 del cielo. En estos capítulos el autor continúa con el proceso de 

avivar la memoria con el objetivo de introducir al ser arabo-islámico en la 

construcción romanesca notablemente moderna o lo que podemos llamar “la 

reescritura” de la historia. 

 

… ¿O la disgregación de los años?, cifrada en sus 

movimientos inhábiles y tanteos de ciego cuando, al sintonizar 

los programas de noticias, veía surgir en su memoria las 

viejas ciudades que amaba convertidas en inmensos montones 

de chatarra y cráteres negros,... ¡La capital de Harún Rachid 

iluminada por el fulgor de los bombardeos como un cariñoso y 

familiar árbol navideño!... (LC.35) 

 

O también podemos leer 

 

Estos personajes noblemente vestidos, con aureolas de 

virtud o santidad, son los de Ibn Taymia, Torquemada y 

Menéndez Pelayo: no sufren suplicio alguno: de azufre 

hirviente, decoración perpetua ni arpones ígneos. Su tormento 

es más agudo y fino. Contemplan en los círculos de la gloria a 

quienes, por estrechez de miras, condenaron por herejes (…): 

al gran Ibn Arabi, el Maestro Mayor y Sello; a Al Hallaxx, al 

Bisthamiy Suhravardi;… (LC.41) 
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          Nuestra elección de esta obra
132

 se explica por la relación estrecha que tiene 

ésta con la vida del autor. Este género de reescritura de la historia (vida) lo 

encontramos en las aproximaciones religiosas que tratan de las biografías de sabios 

musulmanes y señalan a través de éstas los diferentes acontecimientos de las épocas 

del esplendor musulmán
133

.  

          A partir del capítulo X asistimos a una conversación
134

 analítica en una de las 

moradas del cielo con un tono de preocupación más elevado, hacen referencias al 

pasado, donde hay una mezcla entre el tiempo vital
135

 –el del autor y del lector- y 

otro de la ficción. Este proceso que llamamos analepsis externa. Es decir que se 

trata de una analepsis, cuyo alcance es exterior al tiempo del relato y cuya amplitud 

total se desarrolla y mantiene el tiempo real o como hemos mencionado antes el 

tiempo de de la acción. 

Este es el caso del siguiente fragmento: 

 

Como no puedo ser tu Beatriz, dice con vuestra festiva complicidad de 

antes, si quieres visitar la gehena será mejor que recurras a los servicios 

de alguna agencia.¡allí te mostrarán sus folletos ilustrados con los 

programas de excursiones y pondrán a tu disposición una azafata 

políglota! 

Ella ríe otra vez, como en los viejos tiempos, cuando te esperaba a la 

salida del aula y os ibais a prolongar la discusión sobre el Arcipreste y 

“La Celestina” en los bancos públicos de Washington Square o una 

cafetería cercana al Departamento. (LC.39) 

 

          En el capítulo XI asistimos a una marcha, una continuación del capítulo X. 

Una mezcla entre realidad y ficción: 
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 Estáis en lo que aparenta ser una agencia de viajes adornada de 

llamativos carteles con reproducciones del Bosco y aguafuertes de 

Gustavo Dore (LC.40)  

 

          A partir de estos ejemplos notamos que se trata de una lectura del tiempo 

pasado y un análisis de la situación de los personajes creados. Dice el autor: ¿no ves 

que somos soñados? Esta vuelta hacia atrás, en el pensamiento del autor y no en la 

trama de la novela- permite al autor seguir con los  encuentros de  personajes que 

han marcado su vida literaria como Ibn Arabi, Menéndez y Pelayo y otros como se 

puede leer en este fragmento: 

 

 Contemplan en los círculos de la gloria a quienes, por estrechez de 

miras, condenaron por herejes, zendiques, cafires y otros desvíos 

nefandos: al gran Ibn arabi, el Maestro Mayor y sello de los Santos; a Al 

Hallax, Al Bisthami y Suhravardi; a los shadilíes, alumbrados y dejados; 

al sublime Miguel de molinos; a don José María Blanco.  (C.41)              

 

         Y así notamos que lo que se describe en una página se repite en otras con 

personajes diferentes. Esta estructura de capítulos breves y cortados de La 

Cuarentena exige un tiempo específico para cada acción, que muchas veces es 

coincidente con el de otras acciones. Un caso de tiempos coincidentes en acciones 

distantes aparece en el capítulo XVII cuando se vuelve a hablar de Ibn Arabi: 

 

Nada de eso, dijo ella. Para Ibn Arabi, la multiplicación de 

las formas es la modulación compleja de una misma 

Presencia. Materia, personas, sucesos, fenómenos naturales, 

obras de arte son los signos de ésta. (LC.59) 

 

           Lo que marca esta parte es la lentitud y la velocidad que caracterizan las 

acciones donde los tiempos de lectura y de aventura son simultáneos, es decir que, 

en este caso, todos podemos ser Goytisolo y asistir a esta subida por el cielo 
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acompañados de una imaginación inmensa como lo hizo él cuando imitó a Ibn 

Arabi, Dante o Abi Al-Alaa Al Maari. 

El resto de la novela sigue de la misma forma en lo que se refiere a la 

estructura temporal. El autor continúa desplazándose entre el mundo de la 

imaginación y el otro de la realidad vital. Queremos designar con ese término su 

vida y la de su colega Beatriz, aunque al final de La Cuarentena se le perturba la 

imagen como lo aclara él mismo en esta frase:  

 

¿No se había desarrimado del todo lo sensible, como ella creía, o era 

el ojo de tu imaginación el que no había alcanzado a representarla sino 

en la forma y apariencia de antes?(Lc 109) 

  

          El autor mismo, al fin de la obra, se pregunta si había alcanzado a estructurar 

de una manera adecuada el espacio temporal de su novela tanto como lo hizo Ibn 

Arabi: 

 

La acumulación de acronías, dislates, mutaciones espacio temporales 

a lo largo de vuestros vagabundeos, ¿habían existido en la realidad 

material u obedecían a tu lectura interiorizada de Ibn Arabi?  

 

1.2- Estructura espacial 

          Vistas las características temporales de las tres novelas, estudiamos ahora la 

estructura espacial de estas mismas.  El espacio, sea real o imaginario, se asocia 

siempre con la acción y con el discurrir temporal de la novela. Por eso es muy 

difícil delimitar las estructuras temporales y espaciales. En esto tenemos la 

intención de estudiar el espacio como componente de la novela, sus características y 

la intención del autor al usarlo en la novela: 

 

El novelista, como el pintor o el fotógrafo, selecciona para empezar 

una porción de espacio que enmarca acto seguido y de la que se sitúa a 
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una cierta distancia: un vasto paisaje en el caso de Chateaubriand, un 

ángulo de un edificio en el caso de Robbe-Grillet
136

  

 

Antes de seguir con el estudio de la estructura espacial en las tres novelas 

convendría dar una definición del espacio. El espacio se define en el Diccionario de 

la Real Academia Española como “Extensión que contiene toda la materia 

existente”
137

. Pero el concepto de espacio que interesa a la teoría de la literatura, 

implica diferentes caracteres genéricos así como diversos matices tipológicos o 

funcionales que por su prolijidad y complicación hacen muy difícil una definición 

utilitaria. Existen otras definiciones que tampoco incluyen explicaciones 

propiamente dichas del término espacio narrativo. Su procedimiento para establecer 

el significado del término consiste en acudir a las relaciones entre otros elementos 

narrativos para dirigirse, siguiendo el camino inverso, hacia una definición que al 

final no resulta completa. Entre estas, señalamos la definición de M. Bal aunque es 

una definición que al final no resulta completa porque Bal prefiere señalar cómo 

aparece el espacio, en vez de explicarlo:  

 

La historia se determina por la forma en que se presenta la fábula. 

Durante este proceso se vinculan los lugares a ciertos puntos de 

percepción. Estos lugares, contemplados en relación con su percepción 

reciben el nombre de espacio.
138

 

 

Otras definiciones que añadimos para explicar el concepto espacio 

es la deJ. Weisgerber y Todorov  

 

L’espace du roman n’est au fond qu’un ensemble de 

relations existant entre les lieux, le milieu, le décor de l'action 
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et les personnes que celle-ci présuppose, à savoir qui raconte 

les événements et les gens qu’y prennent part.
139

. 

 

Según Darío Villanueva, Todorov considera que el espacio 

consiste, junto al tiempo, una categoría fundamental de la estructura 

narrativa: 

 

La especialización (es una) operación fundamental en el proceso de 

transformación de una historia en un discurso mediante una estructura 

narrativa. Consiste en la conversión del espacio de la historia en un espacio 

verbal en el que se desenvuelvan los personajes y situaciones mediante 

procedimientos técnicos y estilísticos entre los que destaca la descripción.
140

 

 

1.2.1- Estudio del espacio en Makbara 

Makbara presenta una clara estructura espacial expansiva: parte de un punto 

concreto (un bulevar) y progresivamente se va ensanchando para abarcar el barrio 

que le rodea hasta delimitar la ciudad (Paris) para pasar a otras ciudades (Quenitra, 

Pittsburg por ejemplo) 

 

avanzar ensimismado por la acera hormigueante del bulevar: pasar el 

estanco, la camisería, el cruce de la rue Sentier, la terraza del café-

restorán, el salón de máquinas tragaperras (Mkb.13)   

 

En el primer capítulo se refiere al  espacio  de Paris ocupado por los 

personajes que se mezclan en la enunciación con  la rue, el almacén, la 

bocacalle…esos personajes nunca se definen por sus nombres sino por los de su 

ubicación geográfica.: 
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 atravesar la bocacalle de Notre dame de Recouvrance, la rue de la Ville 

Neuve, con la flecha indicadora del cine…todavía otra terraza de café: 

media docena de mesas protegidas del frío por el grueso cristal de la 

luna…el paso del meteco de sobrecogedora figura:….imagen venida del 

más acá…inmune contra las reflexiones malignas del gentío 

desparramado en la acera (Mkb. 15)  

 

Todo ello recuerda la ciudad y la muchedumbre. Pero en concreto recuerda a 

París y a las gentes que viven en esta ciudad. Aunque ensimismado como dijo el 

autor el meteco nunca se encuentra realmente solo sin la proximidad implícita de 

otras personas o edificios como lo aclara el autor en esta frase: “caminar, siempre 

caminar, ajeno al mudo rechazo de los transeúntes: a la bendita prudencia con que 

se apartan para evitar el contacto” (Mkb. 15). 

En las calles se tropieza con cafés, quioscos, salones de cine, sastrería de 

confección. Parecen excesivos objetos y gran número de personajes que caben en 

estas calles. Además resulta que muchos no se enteran de lo que pasa. Lo que 

significa que, o el autor se ha permitido el lujo de crear un espacio acomodado a su 

idea novelística, o ha pretendido reflejar un hervidito de gentes incomunicadas 

entre sí, por más que estén materialmente juntas: 

 

fuera de alcance de sus voces, al otro lado de la calzada del bulevar: 

terraza-acuario del café de France, nuevo quiosco de diarios, sastrería 

de confección, saldos de peletería, emblema rojo de un café estanco : 

seguir cuesta arriba por Strasburg, sin prestar atención a los que me 

miran :  muecas, expresiones de disgusto y repulsión : mi fecunda 

cosecha : despejar su trayecto con visible apresuramiento(Mkb.19) 

 

Los personajes que frecuentan estas calles parecen ocupados, indiferentes, a 

medida que el transcurso de la novela los va complicando en su estructura. Se da la 

impresión de que el autor identifica personaje con espacio. Y así empieza el 

capítulo por la descripción del personaje. “fantasma, espectro, monstruo del más 
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acá venido”, y lo termina con otra del espacio “camino del mercado”. Entre estos 

dos polos se desarrolla el primer capítulo.  

En este capítulo domina el espacio real sobre el imaginario porque abundan 

las descripciones de un meteco errante por las calles de París. Se mencionan lugares 

realmente existentes en París como la rue Sentier, la boca de metro Bonne 

Nouvelle, la rue Poissionnière, la opulenta terraza del Madeleine Bastille, la rue de 

la Ville Neuve…a través de esta amplia enunciación, el personaje en Makbara va 

identificándose al espacio como lo hemos señalado antes. También en este capítulo 

domina el espacio dinámico sobre el estático porque dominan los personajes 

móviles sobre los inmóviles. Se trata de un meteco que anda de una parte a otra sin 

especial detención en ninguna y los personajes con quienes se tropieza ni siquiera 

alzan la vista y siguen despreocupados “ajeno al mudo rechazo de los transeúntes: 

a la bendita prudencia con que se apartan para evitar el contacto”.  

    

El esquema temático alrededor del espacio novelesco y en esto me refiero a 

la dualidad espacio abierto/ espacio cerrado empieza a mezclarse a partir del 

segundo capítulo cuando Ángel empieza a buscar la libertad y la encuentra en el 

desierto. El paria también sueña con liberarse a través del espacio, está en busca de 

un lugar que le permita identificarse. Pero la libertad con que sueña es según 

Evelyne Garcia:  

 

Una libertad soñada desde el interior, o sea, desde unos lugares 

cerrados variables en el espacio geográfico (minas, pozos de la tenería, 

catacumbas), pero permanente en cuanto que siempre sin refugios desde 

los cuales se vive en mente de recuperación de la propia identidad en un 

lugar de contacto abierto (el mercado, la plaza).
141

 

 

Esta tentación de liberarse a través del espacio consiste, para ángel, en un 

caminar individual por la superficie hacia otra individualidad y para el Paria en un 
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soñar solitario hacia unas vivencias compartidas a cielo abierto. Entre los dos 

recorridos existen otros dos espacios que consisten un espacio común para los dos: 

 

-El cementerio, lugar abierto del amor. “al punto mismo donde nos 

encontramos, amémonos como posesos, no importa que otros miren, calentaremos 

los huesos de las tumbas (…) todo el makbara es nuestro (Mkb.41.42)  

-Las catacumbas, lugar cerrado donde se puede realizar el sueño. El 

protagonista lleva largo tiempo allí sin estar harto del lugar. Porque sabe 

que a través del cual podría conseguir sus deseos y por consecuencia sus 

amores: 

 

Cómo ha llegado hasta aquí? 

Cuánto tiempo lleva en las catacumbas? 

por qué ha elegido vivir entre ratas? (Mkb. 165 

 

A estas preguntas contesta el autor en el capítulo “como el viento en la 

red” 

“mantenerte quieto, cautivo, arrobado, incapaz de de asimilar tanta 

dicha; no hiedes, no ensucias, carece de orejas, la mujer se levanta, 

suspira, te besa, dice que volverá, os amaréis, follaremos, lejanas 

catacumbas, remotos cementerios, jamás olvidará mi postura” (Mkb. 

184) 

 

El transcurso de la novela sigue en el mismo espacio, un espacio 

significativo que no se aparta del personaje, hasta el último capítulo donde el autor 

mismo, obsesionado por este espacio, se nos hace una lectura nueva. Este espacio 

es Xamaa el fna. 

 

     1.2.1.1- Una lectura del espacio Xamaa el Fna  

El enfoque espacial de Makbara en una plaza de Merrakech denominada 

Xemaa-el-Fna lleva al autor a contarnos una historia de amor que expresa dos temas 
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mayores de la tradición surrealista: el amor y la libertad. Para llevar a cabo esta 

labor, estimulado por la plaza Xemaa-el-Fna, el autor recurre a la vieja tradición 

oral del relato tal como en el Libro de buen amor o Las mil y una noches. Este 

propósito se realiza sólo en una plaza donde se conserva el "patrimonio oral de la 

humanidad"
.142. 

Para Goytisolo, Xemaa el Fna es un espacio público donde se 

confunde lo real y lo imaginario, un " espacio abierto y plural, vasto ejido de ideas " 

(Mkb.203). Es donde todos los transeúntes son protagonistas, es un lugar que se 

identifica con la “suspensión temporal de jerarquías, [y la] gozosa igualdad de los 

cuerpos " (M. 204) es un " universo sin estado ni jefe, libre circulación de personas 

y bienes, territorio común ", (Mkb. 205). La actuación del protagonista en esta 

plaza imanta a diario al obre de su halca a un conjunto de espectadores.  

Este proceso de escritura nos hace constatar que, cuando Goytisolo se refiere en 

sus escritos a las plazas del Oriente, intenta revelar cómo el personaje en este 

espacio se expresa libremente. La plaza es el lugar donde se libera "el discurso de 

todos los demás que se oponen a la normalidad dominante" (Mkb. 221). 

       En ello se permite "alinear pacientemente nombres, adjetivos, términos en 

lucha desigual con la perfecta simultaneidad de la fotografía " (Mkb. 207). 

 

 1.2.1.1.1- El espacio sagrado 

  En paralelo a las calles de París y Pittsburg, el autor introduce a la mezquita 

como elemento arquitectónico que contribuye en la constitución del patrimonio de 

los valores de la humanidad. 

 La mezquita que menciona Goytisolo en su obra es aquel espacio sagrado donde se 

unen los hombres para invocar la justicia de Dios: 

 

…orientarte hacia la airosa silueta de la Kutubia, tender al 

alminar las palmas de las manos abiertas, invocar la justicia de 

Alà, suplicarle que te acoja en su reino… (Mkb. 56) 
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En esto evoca el lugar oriental que acierta en restituir la "ausencia de 

espacios de discusión" (Mkb.27) por un espacio donde abundan "las muestras de 

cariño y afecto, bendiciones, azoras, parabienes, zalamas" (Mkb. 39). Es esto la 

imagen de la mezquita que quiere transmitir Goytisolo a los lectores de Makbara y 

particularmente a los Occidentales. 

      También expresaron esta idea otros autores tales como Fernando Frade
143

 que 

no pudo ocultar su obsesión por las mezquitas del oriente y subrayó la contribución 

de aquellas en la educación del musulmán. Blasco Ibañez
144

, por otra parte, 

mencionó la importancia que daban los musulmanes a la construcción de estos 

templos del Islam. Mientras otros como Antonio Munoz Degrain, fascinados por la 

belleza espiritual de la mezquita, penetraban en su interior para decir: 

 

“La más apacible calma 

reina en el Cuerno de Oro 

y en él las mezquitas copian 

sus gigantescos cimborrios; 

rompe el nocturno silencio, 

turba el solmene reposo”,
145

 

 

1.2.2- Estudio del espacio en Las virtudes del pájaro solitario 

En este capítulo domina el espacio imaginario sobre lo real, abundan las 

historias de cada uno de los personajes creados por el autor. Empieza la novela con 

la aparición de un personaje en un espacio determinado: “había aparecido, se nos 

había aparecido, en lo alto de la escalera un día como los demás, ni más ni menos 

que los demás” (Vps.9). La importancia de esta frase como principio de la novela 

consiste en la mezcla del espacio, tiempo, personaje y acción. Es decir las 

estructuras componentes de la novela. El personaje aquí viene apostillado por un 

espacio real: la escalera. Ésta, junto con el salón, los vestuarios, las duchas parece 
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componer el mundo del narrador y sus colegas
146

. Desde este se domina el entorno 

del lugar donde están. Una situación que les produce alivio como se puede leer en 

este párrafo.  

 

mientras nosotras íbamos y veníamos despreocupados del salón a los 

vestuarios, cruzábamos el vestíbulo contiguo a las duchas en donde 

algunas jóvenes aún airosas (…) contemplábamos a las parejas de los 

bancos laterales, las mesas cuidadosamente dispuestas por el mozo, las 

lámparas de vidrio translucidos y pie borneado de bronce... (VPS. 9) 

 

      Otro elemento muy importante que puede ser creado por el espacio, es la 

pasión y la tendencia que produce en el espíritu de los personajes, la exaltación que 

el mundo oriental debió ejercer sobre ellos. Estos se sienten inclinados hacia un 

paisaje oriental y un ambiente que les desahoga de toda preocupación.  

 

 abarcaba ya el salón de descanso , los asientos laterales de gastado hule 

rojo, farolas Segundo Imperio, frescos murales de paisajes orientales, 

colinas verdes, jinetes, siluetas con albornoces y haiques, algún espigado 

alminar de mezquita…(Vps. 10) 

 

El autor nunca da una visión del espacio total de la escena. Ni intervienen 

todos los personajes al mismo tiempo, ni el espacio es reflejado en su totalidad. Lo 

que hace el autor es, reflejar diversos círculos pequeños que se engloban en la 

totalidad de la escena por yuxtaposición del mismo modo que en la estructura 

temporal, tal como lo hemos visto. En este caso se puede considerar esta estructura 

espacial como una atomización del espacio; por ejemplo cuando empieza el autor a 

contar las historias del pasado todo se hace a partir de la residencia y los lugares 

que menciona el narrador empiezan a desfilarse como sucede en las escenas 

cinematográficas. En este el autor menciona a las calles, la capital, el hospital… El 
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entorno del narrador es la residencia donde está y en vez de presentarnos las 

escenas de fuera en un mismo punto, el autor los diversifica en diferentes lugares, 

diferentes tiempos y diferentes personajes y acciones como nos lo aclara Vargas 

Labella:  

 

el novelista puede utilizar la vista panorámica, «el travelling». La 

profundidad de campo, los juegos de luz, la distancia con relación al 

objeto y al cambio de plano para situar al personaje e integrarlo en su 

ambiente.
147

   

 

     Podemos encontrar en los diferentes capítulos de la novela diferentes 

momentos en que el personaje sufre un cambio espacial. Sobre este desplazamiento 

que hace este último dice el autor “eso se llama, digo yo, pasar de Guatemala a 

guatepeor” (Vps 33). A partir de la residencia donde está el narrador empiezan a 

desfilar las imágenes y detrás de cada imagen hay una historia que fluctúa entre 

realidad y ficción. Estas historias traen consigo una amalgama de personajes y 

sitios. Por decirlo de otra manera eso es según el autor una: 

 

reconstrucción minuciosa de lances y aventuras, instantes de dicha y 

fulgor, de briosa acometividad remansada, realidades o ensueños 

expuestos con ese afán de esmero y perfección que dicta el exilio 

(Vps.19)   

 

En estos espacios el personaje no se ve con mayor frecuencia. Se trata, a 

veces, solamente de una sencilla figuración. Y el autor se interesa más por el 

espacio que por los personajes. En el capítulo IV, las actuaciones del personaje se 

reducen de una manera muy notable y el autor se interesa, como hemos dicho, en el 

ejemplo siguiente demostramos como el autor describe minuciosamente la 

decoración del corredor de la residencia donde están: 

                                                           

147
 Cándida Vargas Labella, Op., Cit, p. 136.  



 142 

 

“recuerdo de pasos por el largo corredor del piso alto, baldosas 

blanquinegras en forma de damero, muebles de época, grabados de tema 

alegórico, estatuilla de la Virgen como una nínfula exangüe y doliente 

envuelta en un manto morado, retratos de damas provectas y 

antepasados severos, calor veraniego, zumbido de insectos, 

probablemente caminas descalzos” (VPS. 119.) 

 

         En este párrafo se conforma el autor con utilizar los sustantivos para dar más 

énfasis a su descripción. Introduce su párrafo con el sustantivo recuerdo y concluye 

con el adjetivo descalzos y entre los dos y entre los dos existe un gran número de 

sustantivos y adjetivos que son elementos esenciales para la descripción. 

 En el párrafo siguiente el autor localiza el espacio antes de integrar al personaje en 

su ambiente. En este sentido se nota también como se interesa más por el espacio 

como podemos leer:  

 

estás en el despacho del tío y examinas los libros encuadernados de rojo 

y oro alineados en los estantes de la librería, manuales de historia, 

recopilados de obras jurídicas…(VPS 119).    

 

       El espacio narrativo en Las virtudes del pájaro solitario es uno de los 

elementos que configura la novela. Su valor significativo suele tener mayor 

importancia que el meramente formal. Este iría asociado a la descripción como 

hemos visto en los párrafos anteriores. Por ello, habrá que prestar atención a esas 

descripciones cuando aparezcan, y tampoco cuando no aparezcan porque la 

ausencia descriptiva, en algunos casos, se manifiesta como una forma de ruptura 

con la trama de la novela. Dicho eso, conviene distinguir entre diferentes espacios 

de la novela, sean reales o ficticios.  
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1.2.3- El espacio en La Cuarentena 

El espacio en La Cuarentena coincide con la identidad del personaje. El 

actor en la novela se mueve como un ente volante y esta dispersidad del cuerpo en 

Makbara se reanuda para constituir un personaje libre estableciendo una relación 

con el espacio. Esta importancia que atribuye el autor al personaje sirve, en gran 

suma,  para localizar el espacio como lo aclara Georges Poulet:  

 

 La distance qui sépare les êtres et les choses [constituye] 

l’importance, en somme, de la localisation qui coïncide souvent avec 

l’identité des êtres.  
148

  

 

    Esto quiere decir que el autor en La Cuarentena distingue entre lugar y 

espacio. Es decir que el lugar mencionado en esta novela existe de verdad. Esto nos 

facilita conocer las personas a través del lugar como podemos ver en el ejemplo 

siguiente donde se refiere el autor a los habitantes de Bagdad: 

 

un marea de sangre, como desbordada de un gran estanque o presa, 

avanzaba con lentitud desde las calles cercanas al Banco del Magreb y 

edificio de correos, se extendía y enrojecía mansamente el suelo entre las 

pirámides humanas apiladas por la afluencia continua de las carretas. 

(LC.33). 

 

      También cuando se refiere al colonialismo francés en Argelia u otros 

oprimidos en otros países como Egipto, Siria o Líbano lo hace a través de los 

lugares conocidos: 

 

¿De qué inmenso caudal de venas y arterias procedía? De los 

desheredados de Ben Suda?, manifestantes ametrallados en las calles de 
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Oran?, humillados y ofendidos de los barrios populares cairotas?, 

martirizados de Sabra y Chatila?, madres sorprendidas de compras en 

los feroces bombardeos de Beirut?, adolescentes lanzapiedras de Kafr 

Malik?, aldeanos exterminados de Halabxa, niños apriscados en el 

infierno de el Chatti? (LC.33).  

   

    Esos lugares suponen todos los quehaceres de la vida del autor. El lugar es 

aqui, significativo y estimulo en la escritura del autor y enseña una parte de la vida 

de éste, como dice Goytisolo mismo:  

 

La escritura de un texto supone la existencia de un fino entramado de 

relaciones entre los distintos nódulos que lo integran. Todo confluye en 

ella: acontecimientos ajenos, sucesos vividos, humores, viajes, 

casualidades… (L.C 9) 

 

Cada lugar en la novela tiene su propia historia. Un libro abierto hacia seres 

y acontecimientos. Hace revivir momentos de personajes vivos y muertos. El 

espacio en La Cuarentena es una muestra de la creación literaria culminante. En 

ella, el autor se apodera de una combinación misteriosa entre lo real y lo 

maravilloso. 

A veces se pregunta el mismo sobre el significado del espacio para un difunto: 

 

¿Cómo explicar si no la delicada estereofonía que parecía emanar de 

los confines indecisos de aquel espacio onírico, neblinas, irreal?(L.C.11)   

 

       La trama de la novela nos permite adelantar con la comprensión de la historia 

pero la composición del espacio nos obliga a mirar hacia atrás si no digo retrasar 

hacia el tiempo pasado para volver de nuevo a reconstituir la historia o mejor dicho 

comprender el contexto. De todos modos el hecho de mencionar el espacio 

narrativo en La Cuarentena facilita la comprensión de la historia. El concepto del 

espacio según esta forma lo declara T. Zubiaure como lo siguiente: 
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El espacio, además de ser un componente fundamental dentro de la 

estructura narrativa (aspecto sincrónico) es, por otra parte, un 

contenido, un tema que evoluciona tanto dentro del texto como 

intertextualmente (aspecto diacrónico del espacio) y que a lo largo de la 

historia literaria presenta particulares transformaciones, muchas veces 

de carácter paródico y metafictivo.
149

   

 

Esta estructura utilizada por el autor le permite sin gran esfuerzo mencionar 

los nombres de algunos lugares para integrar al lector en el contexto de la historia.  

La enumeración de los lugares permite a veces, al autor volver hacia atrás para tejer 

otra historia. El lector no le consta gran esfuerzo para integrarse en las diferentes 

historias que cuenta el autor. Uno de los lugares mencionados por el autor que 

citamos con el objeto de ilustración del caso es el Monte sagrado citado en los 

“alhadices”
150

 del profeta: 

 

Como un Diablo Cojuelo apostado en la escarpa vertical del Monte 

que según alhadices será uno de los jardines del edén o encaramado a 

alguno de los alminares contiguos al mausoleo de la inflamada por el 

Puro Amor, atalayas la vasta extensión de cúpulas, tumbas, mansiones, 

zagüias medersas que habías recorrido años atrás para domesticarla con 

tu natural prurito de rompesuelas. (L.C.19)    

 

A partir de la expresión “habías recorrido años atrás” mencionada en este 

párrafo, vemos que el autor introduce un enunciado que rompe con la trama de la 

historia, cosa que suele utilizar a lo largo de la novela y que le permite desplazar 

libremente de un espacio a otro. 

Como hemos visto al hablar de su definición, el espacio parece no poder abstraerse 

a su relación con los demás elementos narrativos, hasta el punto de que la definición 
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del término parece pasar inevitablemente por dicha relación (Weisgerber lo define 

como un conjunto de relaciones-). 

Aunque el mundo se constituye como representación de un espacio ilimitado, 

su plasmación en el texto resulta evidentemente limitada. Obviamente conviene 

mencionar la cita siguiente que trata al espacio como escena en la que caben los 

personajes y las acciones: 

 

La impresión que prevalece ante una novela es que el espacio ya está 

ahí, como si de un escenario teatral se tratara, a la espera de que salgan 

los personajes y lo habiten.
151

  

 

El Día nueve de esta “cuarentena” que es continuación temporal y espacial 

de los días anteriores mezcla sabiamente los recuerdos y los lugares. Como hemos 

mencionado anteriormente, un cierto lugar que podría mencionar el autor siempre le 

permitiría volver atrás para reconstruir sus recuerdos y tejer una historia. La 

preocupación primordial del autor sobre el espacio sería sobre la antigüedad de los 

lugares o la disgregación de los años que constituye una imagen confusa en su 

mente. Acerca de eso se pregunta: 

 

¿Fue la premonición de su caducidad la que le precipitó a repasar con 

el apremio y congoja de un arruinado coleccionista las estampas de los 

lugares más bellos que conocía antes de que desaparecieran para 

siempre de su vista por obra de su Acreedor? ¿O la disgregación de los 

años…? (L.C. 35). 

 

      El protagonista en este capítulo ve surgir en su memoria las viejas ciudades 

que amaba convertidas en inmensos montones de chatarras y cráteres negros. Esta 

atmósfera constituye una amargura en la garganta del protagonista y, por 

consecuencia le induce a huir de este espacio de la catástrofe. En este caso el autor 
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se refugia en el espacio abierto para consolar a su protagonista ya que este después 

de huir de esa atmósfera encuentra su refugio en “las montañas nevadas por una 

carretera de revueltas en medio de chumberas y almendros floridos”. ( L.C. 35) .  

      Este capítulo consta de doce escenas de las que siete constituyen un espacio 

cerrado y el resto es el espacio abierto. Estos aparecen en la novela por alternancia, 

quizás para dar un equilibrio a las acciones. Al fin del capítulo constata el autor que 

este espacio abierto o de otra manera, estos lugares interiores son la causa de sus 

preocupaciones y de esta imagen sombría que tiene y cada vez se refugia en un 

lugar exterior en busca de consolación, pero al final nota que el camino no tiene 

salida tal como podemos leer en este párrafo: 

 

Huyó, huyó otra vez, por vastos y abruptos espacios 

montañosos, en busca de nuevos escondrijos, asilos más 

recónditos, cierto de que era nada, podía nada y valía nada, 

acosado de imágenes sombrías y efímeras;…  

Detuvo el automóvil una encrucijada y descifró la 

desdibujada inscripción del cartel: 

CAMINO SIN SALIDA . (L.C. 36)   

 

Todos los lugares en la novela aparecen de igual manera, ejercen la misma función 

que en dicho capítulo. Aparecen con sus nombres y aquí cabe recordar que al hablar 

del espacio le asignamos el papel unificador, ya que el mismo lugar nos pone en 

relación a una serie de personajes como en el capitulo XI donde el protagonista 

sueña encontrarse en un museo de Paris y en el pasillo donde suceden los cuadros, 

el protagonista erudita unas figuras de las personas que conocía para buscar a otras.  

Hay que señalar que la importancia del espacio que depende de la importancia que 

asigna el autor a su personaje. Sabido que en el flujo semántico de la novela, el 

personaje es el catalizador de todas las demás categorías narrativas del texto. En él 

confluyen y a través de él se filtran tiempo, espacio y funciones para proveer un 

contenido semántico unitario a la trama. Como lo señala A. Garrido: 
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En el proceso de semiotización de la novela, los rasgos de identidad y 

de comportamiento de los personajes no se limitan a enriquecer su 

caracterización y funcionalidad narrativa; también justifican y soportan 

la entidad de los demás elementos sintácticos del relato que con ellos se 

relacionan.
152

         

    

Refiriéndonos a la vinculación específica entre los dos elementos narrativos que nos 

ocupan, pues decimos que es sólo a través del personaje que el espacio puede 

manifestar su naturaleza y cobrar significado. Así, cuando una narración introduce 

una ciudad simplemente con su nombre (París, por ejemplo) el receptor tiene la 

capacidad de revestirla de complementos constantes, aun cuando no aparezcan en el 

relato (coches, tiendas, etc.), con independencia de que la conozca o no 

personalmente. Sin embargo, no puede integrar un personaje en ese espacio, pues su 

puesta en escena sólo puede ser asumida por el narrador.  

El espacio abierto que utiliza el autor como refugio para los personajes de la novela 

a veces no cumple la misión que se le atribuye y a su vez se convierte en un espacio 

cerrado y rechaza al personaje como hemos visto en la expresión CAMINO SIN 

SALIDA.  

La constitución de un espacio como refugio o como rechazo para el 

personaje no depende de sus características físicas o de su localización geográfica, 

ni tampoco está en función de la percepción del personaje pues, de hecho, dicha 

percepción podría resultar una falsa apreciación por parte del propio personaje. 

También puede ocurrir que éste termine siendo consciente de la naturaleza de un 

espacio determinado cuando la relación entre ambos se ha agotado, pero en 

ocasiones no lo asimila. 

La sensación de sentirse molestado dentro de un  espacio se repite en el 

capitulo XXVII (día 27) cuando el personaje que es un árabe, se encuentra dentro 

de un espacio occidental (un saloncito lleno de público) y padece el mal tratamiento 

de la gente que le rodea;  lanza un grito de socorro “ يا عباد الله غيثوني"     
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Los demás capítulos como hemos señalado también son breves y presentan escenas 

interiores y exteriores donde los personajes en cada capítulo comienzan un nuevo 

día en un lugar diferente.  La cualidad acogedora o agresiva del lugar es ella la que 

influye, a posteriori, en las acciones de los personajes.   

     

1.3- Estudio de los personajes 

           Cuando nos enfrentamos con el estudio de los personajes de una novela, 

siempre tenemos que deslindar los personajes principales (protagonistas y 

secundarios) de los personajes decorativos, que no aportan nada al desarrollo de la 

acción. También tenemos que analizar la psicología del personaje y cómo 

evoluciona a lo largo de la novela  

      En las tres novelas de Juan Goytisolo, es más conveniente decir que no son 

novelas de personajes sino de voces. No hay una presencia física sino 

intervenciones de voces. Esta técnica no es invención de Goytisolo sino que la 

adoptan un conjunto de los autores del siglo XX, estos privan al personaje de su 

existencia física y lo dejan errar por el espacio narrativo de la novela. La tipología 

del personaje viene a ser concebida, según Joan Oleza, a base de un desarrollo 

“degenerativo”
153

. Franco Brioschi y Constanzo di Girolamo distinguen este tipo de 

personaje al de la novela clásica: 

 

Al héroe clásico,- cuyas acciones no son otra cosa que la manifestación 

externa de lo que es de manera inmutable, ha sucedido el héroe de la 

novela, que desprovisto de una esencia, evoluciona, se transforma, se 

construye. En fin, el personaje-hombre ha cedido el puesto al personaje 

partícula: una suma de percepciones, de eventos y de actos que ya no se 

saldan con un destino reconocible, en un acontecimiento portador de 

sentido
154
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Makbara muestra un mundo en el que la teoría de Northrop Frye lo explica todo. 

Esa teoría está llevada a su extremo lógico: la gente, los individuos, las 

agrupaciones colectivas de todo tipo no son sino sujetos pacientes de la acción que 

les atribuye el autor. Se trata de un conjunto de personajes que van y vienen por las 

calles de Paris pero esa muchedumbre actúa como las abejas en sus colmenas. Esta 

falta de actuación de estos seres humanos que rellenan las calles de Paris da la 

impresión de que estos no tienen un perfil de personaje. Pero eso es pretender de 

Makbara algo que en realidad no es, ni lo pretende ser. Makbara es una novela de 

un solo personaje o macropersonaje, y la muchedumbre que viene perfilada tal cual 

es anónima e indeterminada. Entre este gentío, los jefes del socialismo, los 

protagonistas de la sociedad tecnócrata, el héroe aparece como “uno de nosotros”, 

sacado del realismo, pero es un héroe ironizado, patético, peligroso y en ocasiones 

ridículo. Goytisolo transmite esta sensación que tienen los transeúntes al cruzarse 

con él en las calles  y cómo procuran apartarse de su camino: 

 

 Animal de especie inclasificable y desconocida, producto triste de 

infausta conjunción astral: alejémonos de él, no nos roce su aliento, 

cubramos prudentemente narices y bocas con suaves pañuelos 

esterilizados: telefoneemos al servicio municipal de basuras (Mkb. 17) 

         

La importancia del personaje en Makbara consiste en el rechazo de las leyes 

y los dogmas establecidos por la sociedad occidental. Esta perspectiva que tiene 

este personaje se amplia en La Cuarentena donde podría ser el mismo personaje 

quien estereotipa y juzga a los transeúntes que constituían los rivales de su 

existencia en Paris, Pittsburg y que con los cuales se enfrentaba en Makbara. Estos, 

que Juan Goytisolo nombraba por gente que constituía “un cuerpo ciudadano, un 

ritmo urbano del concierto armonioso de sonidos y voces de comparsas y actores 

pulcramente vestidos”, ahora son [en La Cuarentena] espectros y siluetas que se 

escapan de algo que les amenaza. 
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Avanzabas veloz por el paisaje asolado y los faros del automóvil en el 

que circulabas descubrían fugazmente espectros o sombras míseros y 

ofuscados, titubeando en la oscuridad de la carretera con una botella de 

aguardiente barato en la mano y ascua de terror agazapada en la sima 

de sus pupilas. (L.C.15)   

 

Al hablar de Makbara y La Cuarentena como una totalidad, se puede 

establecer diferentes clasificaciones para el estudio de sus personajes. En algunos 

casos se ha primado el orden cronológico de las acciones de su personaje como 

protagonista, en otros la concepción del mundo ficticio ha impuesto el orden de 

agrupamiento de los personajes. En Makbara se establecen dos grupos de 

personajes. Por una parte el meteco y el Ángel en Makbara y el protagonista en La 

Cuarentena presentan el conflicto de un individuo -con caracteres psicopatológicos- 

con la sociedad; y por otra parte se trata de un conflicto que atañe a varios 

individuos del grupo social como es el caso de los demás personajes de Makbara. 

El contexto social impone cierta presión para desentrañar el valor de la 

individualidad que existe en el mundo de los protagonistas de estas dos novelas. 

Carlos Castilla del Pino desde diferentes supuestos, profundiza en la problemática 

de las relaciones entre individuo y sociedad aquí planteadas. Este supone que, para 

una novela inmortal, se produce un claro conflicto entre individuo y sociedad
155

. El 

conflicto que resulta entre el personaje protagonista y los personajes actores del 

grupo social lo analizaremos posteriormente al plantear personajes principales y 

personajes secundarios. 

En Las virtudes del pájaro solitario es muy difícil designar al personaje 

como elemento de la estructura de la novela. Es sabido que las novelas de Goytisolo 

son casi todas autobiográficas y Las virtudes del pájaro solitario forma parte de 

este conjunto y es un “yo” quien desempeña las acciones en la novela, por eso 

pretendemos estudiar al narrador como personaje principal. Pues digamos que el 

narrador constituye el hilo conductor de la historia. Dicho eso tenemos que aclarar 
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el objetivo del narrador como protagonista y qué pretende ser o hacer. Según Joan 

Oleza “En cualquiera de los casos el personaje novelesco fue la criatura de un 

narrador pleno de poderes”
156

. A lo largo de la novela sentimos que el narrador 

pierde algo de su poder y lo atribuye al personaje. El narrador y el personaje 

llegaron a “un mutuo respeto basado en la focalización”
157

. Para aclarar más la idea 

cabe mencionar la cita de Joan Oleza:  

 

El narrador podría seguir percibiendo el mundo a través del personaje, 

siempre que renunciarse a hacerlo a costa de su sacrificio, de su 

utilización como mero intermedio, como máscara de sí mismo; 

paralelamente debía abandonar la pretensión de narrar a través de todos 

los personajes y ceñirse estrictamente a las condiciones establecidas por 

el personaje cuyo modo de ver las cosas y de actuar elegía como punto 

de vista o como perspectiva
158

.    

 

1.3.1- Personajes principales 

No hay duda de que para un entendimiento profundo de los personajes 

Goytisolanos es preciso reflexionar sobre el medio social en que se les incluye. 

Nuestra meta será analizar la estructuración y el diseño de los personajes en las 

novelas, objeto de nuestro estudio.  

Makbara es una terrible crítica del mundo occidental dicho desarrollado, una 

especie de blasfemia, un enorme exabrupto contra los valores de la cultura 

consumista. Dos personajes sobresalen en esta novela para desarrollar este proceso: 

estos son el Paria [Meteco- moro] y el Ángel. Los dos seres están en busca de una 

satisfacción sexual, frustrada por una sociedad regida por los sistemas:   
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el sistema capitalista como el comunista reduce al individuo a una 

simple abstracción angélica negando la realidad carnal del mismo y 

reduciéndolo a la triste condición de mero instrumento de trabajo
159

 

 

        El paria que es un intruso dentro de la sociedad sufre más que el Ángel de la 

opresión y la actitud xenofobita. El primer capitulo “Del más acá venido” se trata 

de un árabe que no a la cultura, comportamiento, sistema social del mundo 

occidental. Este árabe consiste para los occidentales una intrusión que interrumpe el 

orden de un mundo organizado: 

 

fantasma, espectro, monstruo del más acá venido?:  intrusión 

perturbadora en todo caso: interrupción del ritmo urbano, del concierto 

armonioso de sonidos y voces de comparsas y actores pulcramente 

vestidos ( MKB.13)  

 

       El paria enfrenta esta actitud de los occidentales con una indiferencia y 

desafío; adopta una postura con aire enfático para atacar el espacio occidental. En lo 

que se refiere a esta xenofobia y racismo, la posición de Goytisolo se perfila en 

Crónicas sarracinas como oposición a la actitud de los occidentales y muestra que 

esta actitud refleja los prejuicios que tienen los occidentales desde siglos anteriores 

sobre los árabes: 

  

“…los prejuicios milenarios sobre los árabes y el Islam 'se han 

insinuado en el inconsciente colectivo de Occidente a un nivel tan hondo, 

dice Djait
160

, que cabe preguntarse con temor si podrán ser extirpados 

jamás' ”
161

 .  

 

                                                           

159
 Carmen Sotomayor, una lectura orientalista de Juan Goytisolo, Op., Cit.  p. 149. 

160
 Hicham Djait, es un escritor tunecino. 

161
 GOYTISOLO, Juan Crónicas sarracinas, Op., Cit., pp. 24-25.  
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En el primer capítulo, es amplia la descripción física y psicológica del paria. 

Se trata de un empleo exagerado de epítetos que, a veces, son indecentes. 

La caracterización de este personaje se logra mediante diversos recursos, 

primero con el uso de la tercera persona que informa al lector de la actitud del 

moro:  

 

camina como si estuviese borracho!: parece chiflado no hables tan 

fuerte, a lo mejor te entiende!: cuidado, no te roces con él!   

 

También se consigue por otras técnicas como la reproducción de diálogos de 

otros personajes: 

 tu ne crois pas qu’il faudrait prévenir le commissaire?: laisse tomber, 

on a presque fini, je veux rentrer a l’heure (Mkb16). 

 

 Y otras veces tenemos monólogos del protagonista mismo:  

 

avanza, si, avanza, no te pares, no hagas caso, acta como un ciego, no 

cruces jamás su vista, el leproso que anda, el apestado, eres tú, eres tú, 

eres tú (mkb.15). 

 

En un principio, este personaje se mueve con seguridad en los lugares que domina, 

en los que ha desarrollado parte de su vida y donde, por tanto, se siente parte 

integrante de un sistema que no le pertenece. A partir de este capítulo se configura 

el resto del transcurso de esta novela y a partir de este mismo se puede imaginar la 

relación conflictiva que unirá el moro y los occidentales. El odio que siente el moro 

hacia estos lo podemos notar en el párrafo siguiente:  

 

escudarse en el propio horror igual que una coraza: si mi mirada echase 

fuego, si mis ojos pudieran lanzar llamas: nada tras de mi, todo muerto a 

mi paso: incendio, puro incendio: los escaparates, las tiendas los 



 155 

automóviles, las casas, sus habitantes: chatarra, hueso, ruina, 

cementerio, solo tierra quemada( Mkb.16)  

 

1.3.1.1- Ángel 

Justo después del primer capítulo, es decir en el segundo, el autor pasa a la 

descripción de otro personaje que comparte con el paria el papel principal de las 

acciones en la novela. Este también es protagonista pero de raza diferente a la del 

meteco. Él es un occidental que se rebela contra todas las actitudes de sus 

compatriotas. Quizás lo que une Ángel al paria son las características comunes que 

les atribuye el autor. Este también goza de una actitud extraña, una agresividad y un 

comportamiento violento: 

 

la verdadera historia de mi vida?: un trauma juvenil incurable: imagen 

única, violenta, obsesiva, capaz de privarme de apetito y de sueño si, 

como el común de los mortales, me hallara sujeta noche y día a tan 

ruines y burdas necesidades(Mkb. 25) 

 

Lo que difiere del Ángel al moro es que este personaje participa en la acción desde 

su propio espacio y a partir de las relaciones que tiene con los demás siendo él 

también occidental: es decir que los personajes salen de su círculo para establecer 

relaciones y realizar acciones. En este caso cabe aplicar la teoría de G. Genette que 

dice: 

 

... ciertos personajes obtienen su tema personal de la consonancia en 

que se encuentra con un paisaje central (...); recíprocamente, el elemento 

estético predominante en un personaje puede suscitar (...) la imagen de 

un paraje determinado.
162

  

 

                                                           

162
 GENETTE, G, Figuras III, Op.Cit., p. 55.   
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Esta teoría resulta fácil de constatar en la obra de Juan Goytisolo ( Makbara), pues 

una de las características del personaje viene marcada por el papel primordial de su 

entorno que, trascendiendo la simple funcionalidad narrativa pretenden  convertirse, 

a veces, en protagonistas dentro de la novela. En cualquiera de los casos y, aunque   

Ángel es una criatura que carece de poder, procura representar la oposición. Esta 

sociedad con que establecía relaciones le aburría con su sistema opresivo, este 

entorno que pretende realizar las acciones de la nueva civilización le asfixia. Esta 

actitud le empuja a huir de esta atmósfera y establecer otro mundo que pueda 

satisfacer el placer buscado. Por consiguiente, el comportamiento enfático de Ángel 

traduce las actuaciones de los demás personajes en un comportamiento individual, 

esto que era en principio una asociación de actuaciones de personas que formaban 

un gentío, una muchedumbre; ahora actúan por separado. Para cumplir este 

objetivo, y además del uso de la tercera persona dominante en el primer capítulo, el 

autor utiliza otros dos pronombres que son el “tú” y el “él”.  

Para justificar eso, nos parece que cuando se trata de oposición, de enfrentamiento, 

será importante el uso de estas dos personas [tú y él], mientras que en el primer 

capítulo se trata de un personaje que no siente ninguna inclinación hacia la 

sociedad. La técnica del autor la podemos constatar en el siguiente párrafo que 

mencionamos con el fin de ejemplificar de una manera obvia este caso: 

 

 me mantuve en mis trece: la beatífica de sus pares le caía muy ancha: 

descargó su conciencia, expusiste las razones de tú desvío, evoqué los 

incidentes inauditos de la misión que nos fue confiada: la visita al 

domicilio del justo: las miradas codiciosas del gentío, el asedio en regla 

a la casa: cómo resignarme después de eso a la inmutación rutina de un 

sistema gris y rígido minuciosamente ordenado? (Mkb.26)  

 

        Al final cabe señalar que Makbara consta de una equilibrada repartición de 

papeles. La dominación del Paria se nota en los capítulos I-IV-VI-VIII-XIII; 

mientras que Ángel domina en los II-III-V-VII-IX-XIV. Estas apariciones 
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alternativas de ambos protagonistas permiten una aparición sin gran interés de los 

representantes de cualquier sistema oficial presentes en los capítulos II-X-XI y XII. 

 

Como hemos señalado al principio de este apartado, el narrador, por falta de 

un personaje principal, es él quien actúa como protagonista. En un estudio muy 

interesante sobre cómo escribir una novela, Ignacio García- Valiño
163

 señala que la 

caracterización del personaje es determinar los atributos peculiares de una persona 

de modo que claramente se distinga de los demás con sus actuaciones dentro del 

relato. En Las virtudes del pájaro solitario y La Cuarentena no hay otro que se 

distinga con el papel principal y protagonista menos que el narrador. La descripción 

de los acontecimientos de las dos novelas sucede en la tercera persona, es decir que 

se trata de un narrador omnisciente a lo largo de toda la trayectoria narrativa de las 

dos novelas. Y por ser novelas autobiográficas, porque más de una vez tropezamos 

con sucesos reales que contaba el autor en Coto Vedado y en En los reinos de 

taifas, se puede considerar al autor mismo como personaje principal. 

Las virtudes del pájaro solitario aparece justo después de Coto vedado y En 

los reinos de taifas que considera el autor mismo como un paréntesis en su obra 

narrativa; las dos novelas complacen al lector por su sencillez y claridad. El lector 

espera tener una lectura de estilo sencillo pero se choca con una novela exigente y 

que requiere una capacidad de concentración así como un lenguaje culto para 

comprenderla. 

Por considerarla así, esta novela no consta de un personaje principal que los autores 

solían utilizar como hilo conductor de la novela. Lo que sucede es que se produce la 

identificación del personaje principal con la del autor mismo, con San Juan de la 

Cruz y con otros personajes. Esta identificación consiste en los algunos elementos 

extratextuales que tienen que ver con la realidad del autor. Este personaje se 

identifica con el autor cuando vive (en la novela) algunas experiencias de su 

pasado, hace alusiones a la guerra civil española, a la destrucción de su familia, a su 

homosexualidad. En cuanto a su identificación con san Juan dice el autor mismo: 
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“Hay un pasaje que empieza con un verso de San Juan y luego ese 

verso se va transformando, va desarrollando distintas variaciones. Lo 

que sucede es que se produce la identificación de un personaje que 

agoniza con San Juan de la Cruz”
164

 

 

Las virtudes del pájaro solitario intenta transmutar la identidad de los 

personajes. Evoca, a veces, personajes dentro de un espacio profano como es el 

caso de la Doña, que es un personaje de “cabellera naranja, incapaz, hipnotizada, 

enjuta…” (LC.11). Pero aunque La Doña consta de una gran descripción en la 

novela no ha podido ser protagonista en esta, porque en otros capítulos de la novela 

va a asistiendo desaparecer y surgirán otros personajes conforme al lugar donde se 

desarrolla la acción como por ejemplo cuando se cambia el escenario y nos 

encontramos en un balneario alucinante, alusión a Cuba y a los “flamboyanes” 

según Lopez Baralt
165

. El Archimandrita es otro personaje que surge en la novela y 

que se convertirá también en omnipresente, otro también que marca su presencia 

cuando están en un balneario-maqueta donde se acentúa el sentido de la ansiedad, 

las amenazas, el acoso, la censura; es “el seminarista”. Estos personajes intervienen 

en la novela sin un menor aviso, lo que nos dificulta saber quién interviene. Sobre 

esta dificultad dice López Baralt: 

 

“Cuando estos personajes hagan sus apariciones subsiguientes en 

distintas escenas y tiempos del relato, los iremos reconociendo por la 

descripción de su atuendo y de su físico, que los acompaña como 

'leitmotiv' melódico constante”
166

 

 

También se caracteriza la novela por la aparición de otro personaje-

espantajo, la evocación de ese personaje nos deja adivinar que se trata del mismo 

paria de Makbara por las características comunes que los unen y el mismo espacio 
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 Luce López Baralt,“ Inesperado encuentro”,  in Quimera, n° 55, 1987, p. 55. 

166
  Luce López Baralt, Op., Cit. p.56. 
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que pisan. Suponemos que este último refiere a Paris porque un usuario abona 65 

francos en una de las taquillas: 

 

( Seguía la rubia en su puesto de la taquilla?) 

Nadie supo jamás si le abonó la entrada, el precio ya final de sesenta y 

cinco francos (Vps.17) 

 

        La intervención de este personaje en este espacio siembra el pánico por eso 

no se puede evocar eso sin pensar Makbara, en la que aparece la figura monstruosa 

del paria que aterraba a los transeúntes por las calles de Paris. López Baralt supone 

que se trata del mismo personaje, pero se pregunta en qué consiste la misión del 

espantajo en Las virtudes del pájaro solitario: 

 

El espantajo de Makbara representaba la fantasmagoría occidental 

sobre el Islam y los árabes, que asumía, potenciándolas, las categorías 

negativas que el europeo suele imputar a los orientales. A esa altura de 

la novela no sabemos aun qué pueda significar este nuevo espantajo, 

que,(…), se convertirá en ubicua pesadilla a lo largo del texto
167

 

 

 Para un mejor entendimiento de los personajes de cuya novela tratamos, 

es preciso reflexionar sobre el medio social en qué los plantea el autor. Por ejemplo 

la caracterización de la Doña puede ser ejemplo del uso de las diversas técnicas que 

utiliza el autor para la descripción de demás personajes. La encontramos 

deambulando por todos los lugares, tropezando con los clientes “con su estilizado 

maquillaje y abundosa cabellera naranja” (Vps.11). Sabemos que la Doña “golpea 

de modo certero y rápido el pilar de sostén de su reino para neutralizar la fuerza 

del mito e impedir cualquier amago de resistencia” (Vps.12). Cuando se implica al 

narrador dentro de las acciones, la voz narrativa que viene en tercera persona se 

transforma en nosotros como podemos leer: 
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 “estábamos atrapadas, hijitas, no podemos resollar ni movernos, la tan 

temida había pasado del ámbito de nuestras pesadillas a encarnar 

aquella alegoría de la calva sembrando la cizaña” (Vps. 12)     

 

 Otra de las técnicas que utiliza el autor es la identificación del 

personaje con el lugar donde se desarrollan las acciones, por eso encontramos a La 

Doña designada con términos que muestran que ésta se apodera de la situación. Nos 

dice el autor:  

 

 qué hacer después de tamaña atrocidad sino permanecer acurrucadas y 

quietas con la vista clavada en el adefesio, contraer esfínter y labios, 

esforzarse en ocultar el terror sabiendo de cierto,…, que estábamos a la 

merced de la del vasto sombrero de alas anchas (de la Doña) (Vps. 13)  

 

Esta atrocidad y dominación de la Doña se sustituye por una incapacidad cuando un 

extranjero franquea el espacio:  

 

…la Doña, sorprendida en su puesto habitual de la barra…incapaz 

también, pese a sus tablas y proverbial soltura de lengua, de auricular 

una palabra, un mero comentario o muestra de condena de aquella 

malhadada intrusión en su dominio, hipnotizada como nosotras por la 

zafia gravedad de los zapatones… (Vps. 11)    

 

          En síntesis, se trata de una caracterización progresiva lograda mediante la 

transcripción de epítetos objetivos, expresados en diversas y sucesivas situaciones, 

cada uno de las cuales proporciona detalles nuevos al lector. Esa descripción va 

acompañada de los monólogos que mantiene el personaje, de los diálogos que 

dedican los otros a ella, de la transcripción de pensamientos interiores, de la opinión 

del autor, y del uso de la tercera persona objetiva. A veces estas reflexiones se 

excluyen de la voz narrativa y se ponen entre paréntesis:  
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(perdonad el desahogo, mi insistencia morbosa en esa alucinadora 

escena) (Vps.15),  

“(no, no, no exagero 

Así la veía, la veo, despierta o en sueños, cada vez que su imagen me 

asalta) (Vps.16).  

 

           Todos esos recursos, además van acompañados del uso específico de la 

explicación que utiliza el autor mismo. Las frases puestas entre paréntesis nos 

facilitan la comprensión del contexto, las interpretaciones de los personajes y la 

implicación del narrador.      

         

En La Cuarentena lo primero que nos llama la atención es el hecho de que 

durante toda la novela se constata una cierta vaguedad, los personajes quedan sin 

ser definidos. Lo único que sabemos del protagonista es lo que dice de si mismo:  

 

En el momento en que me disponía a componer materialmente el libro, 

fallecí. Pasado del tiempo breve al infinito, me desprendí de mí mismo, 

conocí de golpe levedad y fluidez. Me veía desde fuera sordo y ciego, 

inanimado, insensible, rodeado de la atención de los míos y el dolor 

silencioso de mi mujer. Permanecí un lapso en la habitación, procurando 

no interferir con mi inconsistencia los movimientos cuitados y aguardé la 

llegada del lavador para cerciorarme de que cumplía los ritos conforme 

a mis disposiciones últimas. Aunque la noción de tiempo se desdibuja y 

anula en el istmo que une los dos mundos, recuerdo no obstante que 

ordené mentalmente el texto y sus encaballados planas durante el 

vagabundeo general de las almas en el período de la Cuarentena (L.C. 9-

10) 

 

Si tomamos esta descripción en consideración, se define este personaje como 

un individuo en el que la totalidad de su experiencia está dividida de dos maneras 

principales: en primer lugar, hay una brecha en su relación con su mundo real y, en 
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segundo lugar, hay una rotura en relación consigo. Este personaje deja de 

experimentar a sí mismo en el mundo de la realidad, y, al contrario, se experimenta 

a sí mismo [desde arriba o desde el otro mundo] en una desesperante lejanía y 

completo aislamiento. Además, no se experimenta a sí mismo como una persona 

completa sino más bien como si estuviese 'dividido' de varias maneras, quizá como 

una mente más o menos tenuemente ligada a un cuerpo, como dos o más. Dicho 

eso, La Cuarentena aparece como una obra complicada y confusa. Pues al 

contrario, el análisis de sus personajes no consta de ninguna dificultad en 

comparación con las dos novelas estudiadas. En ella resulta fácil identificar al 

personaje principal, no tiene un nombre, ni un alias, ni se caracteriza por un 

seudónimo. Es un pronombre personal caracterizado por un “yo”, “tú” y a veces 

“él” según el contexto que le constituya el autor. El “yo” y el “tú” utilizados por el 

autor designan, según Emilio Benveniste la presencia de una persona: 

 

  je et tu « ne peuvent pas prédiquer verbalement une chose » ;- je et tu 

sont uniques : il n’y a qu’un je et qu’un tu par énonciation :' […] le 

« je » qui énonce, le « tu » auquel « je » s’adresse sont chaque fois 

uniques. Mais « il » peut être une infinité de sujets- ou aucun' .
168

    

 

       Por eso, el autor empieza por la presentación de esta persona en la primera 

página de su obra: “En el momento en que me disponía a componer materialmente 

el libro, fallecí”. Y esta persona no puede ser otra que Goytisolo mismo. El uso del 

“tú” aparece cuando se trata del juicio o de la crítica del autor mismo como 

personaje de la novela:  

 

Entre sueños nubes habías asomado la cabeza o lo que creías tu cabeza 

sin poder sustentar tal creencia en la certeza de un espejo misericordioso 

y asistías al inexorable espectáculo de la diáspora de naciones enteras. 

(LC.15) 
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      Tomando en consideración la teoría de Benveniste que considera que el “yo” 

y el “tú” tienen tres características que son “personas, únicas, irreversibles” 

decimos que el autor introduce la tercera persona singular cuando se refiere al 

personaje como persona, porque Emilio Benveniste no considera que “él” es una 

persona: “Ce que nous appelons –a tort – la troisième personne est en fait une 

«non-personne»”
169

.  

        A veces el “tú” se identifica con el “él” y se puede notar sin dificultad alguna 

que se trata de la misma persona. Es en los primero y segundo capítulos que el autor 

designa al protagonista con la tercera persona y a veces, muy raramente, con la 

primera. Esa tercera persona aclara obviamente la presentación del personaje como 

lo constata Michele Perret: “le pronom  il/elle fonctionne le plus souvent en 

référence discursive: c’est un représentant, un vrai pro-nom, qui anaphorise son 

antécédent”
170

. En estos dos capítulos el autor no establece ningún diálogo entre los 

personajes, ni siquiera entre el personaje principal y su compañera, a todos les 

designa con la tercera persona: 

 

¡Por una vez que no venía a consultarle algo ni aprovechar su 

conocimiento, que él calificaba irónicamente de tuerto, en alguna 

materia de su incumbencia, sin atreverse a rozarle la fimbria de su 

vestidura, tan lejos le sentía de ella y del cendal de sus formas 

corpóreas! (LC. 13) 

 

      A partir del tercer capítulo se incluye a este personaje con los que constituyen 

la gente del otro mundo (los difuntos) y es a partir de ahí que el autor empieza por 

designarle con la segunda persona distinguiéndole de los demás. Pero todavía este 

personaje no pierde su papel de protagonista en la novela. Para caracterizar más a 

su personaje el autor acude a la referencia directa de los detalles como la 

descripción que atribuye a un lugar donde se unen todos los personajes: 
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Vislumbrabas emigraciones masivas, cadáveres desenterrados con 

saña, estatuas grandiosas derribadas de sus pedestales y destruidas a 

martillazos, tratados doctrinales y abecedarios políticos arrojados al 

fuego quemas de huesos, calles y plazas desbautizadas, cuerpos 

agarrotados y reducidos a cenizas, viviendas arrasadas con padrón de 

ignominia, figuras mortecinas…( LC. 16) 

 

       Casi todos los personajes de la novela se mueven en un marco de mezquindad 

y pena. Pero para diferenciar el protagonista de los demás le atribuye cierto poder y 

cierta libertad en sus acciones. Por ejemplo este último vigila, juzga, se pasea por 

los lados que quiera, en general se adueña de la situación. 

 

       Otro personaje que no carece de interés en la novela, porque desempeña el 

protagonismo más que el personaje principal que acabamos de estudiar, es la 

compañera del autor mismo. es una difunta que forma parte de la gente del mundo 

de arriba. Por su presencia entre los muertos, conoce muy bien el lugar, y al ver a su 

colega llegar, sentía la necesidad de hacerle explorar esta atmósfera que él 

desconocía.  Ella también era recién llegada pero, según el autor, muy 

experimentada, en la dominación del espacio.  

 

¡Allí podría aprovechar, al revés, su aleatoria experiencia, la 

inmerecida veteranía en un estado que había mudado en beatitud el 

aturdimiento inicial de su ligereza! (LC.13) 

 

        Muy segura de sí misma, adueñada de la situación también pero de manera 

diferente a la de su colega, más potente y fuerte. En su descripción, el autor acude 

unos epítetos para designar un carácter enérgico y vigoroso:  

 

No te has aclimatado aún. A mí me ocurría también al principio pero 

después de vivir en oscuridad y desamparo, pensando estar perdida, me 
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hallé de golpe fuerte y serena, sin haber esperado jamás tanta dicha (LC. 

17) 

 

        Pues, es con este vigor que ella propone guiarle durante su estancia con ellos: 

“Yo te guiaré y mostraré cuanto he visto desde que me desarrimé de todo lo 

sensible en el tramo de la escalera” (LC 13). 

       La colega –como personaje principal- facilita al autor hacer del ambiente de 

la novela un espacio cargado acontecimientos. Consigue fusionar el personaje y su 

espacio para formar el hilo conductor de la novela y hacer que todos los objetos 

participen. Este personaje procura, en solitario, explicar la situación, contestar a las 

preguntas de su colega y permite también escuchar las conversaciones de demás 

personajes. El punto de vista se va a desarrollar mediante este personaje/ 

protagonista, es a través de él que vamos a enterarnos del espacio y de sus 

componentes, que vamos a oír y tener voz con los demás personajes. Sobre esta 

fusión y su influencia en el transcurso de la novela notamos que es útil reproducir la 

cita de Ramiro Valderrama: 

 

La fusión del personaje en un ambiente logra que ese último, en 

ocasiones, sea el único protagonista en idénticas condiciones estilísticas 

que cuando se habla de un ser. 
171

  

 

      La colega que comparte el papel principal con, le acompaña a lo largo de los 

cuarenta días. Le explicará todo lo que verá él allí en las moradas y que le costará 

comprenderlo.  El autor se apodera de los enunciados que dejan entender que ésta 

[la colega] es un almacén de todos los recuerdos que acaecían de verdad cuando los 

dos vivían en la tierra. La incapacidad del autor de recordarse de ciertos incidentes 

encuentra su refugio en la colega que le da las explicaciones necesarias. Uno de los 

incidentes es cuando le hace recordar el disco que ofrecía él a su mujer: 
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¿No le regalaste a tu mujer la primera vez que salías con ella, según 

me contaste, el disco de Miles Davis con el «Concierto de Aranjuez»? 

(LC.13)   

 

El autor, a lo largo de la novela se le mezclan las fantasías con la realidad, pero 

ella le aclara las situaciones y le informa de que no hay nada de sueño en este lugar. 

Lo que vuelve a ver él en las moradas son acontecimientos reales, a menudo le 

pregunta, tras las explicaciones que le dio, si sigue soñando: “¿Sueñas, sigues 

soñando?” (LC.17) 

       Los ejemplos que hemos citado anteriormente nos remiten a dos aspectos 

particulares: la descripción del personaje y su interpretación, planteada en un 

contexto muy amplio. Y a partir de estos dos se configura el transcurso de la 

novela. Se entrega el autor a la descripción de los sucesos permitiendo al mismo 

tiempo que el lector interprete el enunciado. Pero eso sólo consigue realizarlo a 

través de las características que atribuye el autor a su personaje. Dicho eso, cabe 

señalar que “la colega” desempeña, por excelencia, el protagonismo. Siendo así, la 

colega realiza su aparición en la mayor parte de la novela. El otro personaje, podría 

ser el narrador, el autor o Goytisolo mismo como lo afirma él al principio de la 

novela: “En el momento en que me disponía a componer materialmente el libro
172

 

fallecí” (LC.09) 

 

1.3.2- Personajes secundarios 

El empleo de los personajes en las tres novelas consta, por su parte, de una 

gran importancia. Estos personajes que consideramos segundarios no aparecen 

mucho en la novela Estos aparecen en algunas secuencias y desaparecen en otras 

para dejar sitio a otros. En nuestra primera lectura de las tres novelas nos parece 

que la presencia de estos personajes es decorativa pero al profundizarse en la 

lectura de éstas se constata que la aparición de estos no es gratuita. Cada uno de 

ellos tiene su papel significativo, pues digamos imprescindible en la novela. Pero lo 
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importante que destacamos de esta estructura de los personajes es que estos se 

reducen a voces y casi no reflejan ninguna presencia física.  

Si en Makbara encontramos a dos personajes (El Angel y el paria) que 

representan la huida de un sistema opresivo, búsqueda de la libertad y del amor, 

pues los demás personajes representan un sistema oficial como es el caso de la 

policía municipal que repudia odiosamente el comportamiento del paria. Este 

sistema oficial surge sólo en el primer capitulo de la obra y luego otros personajes 

que pertenecen al mismo sistema desempeñan el mismo papel que el de los agentes. 

A titulo de ejemplo evocamos que en una de las secuencias una mujer que repartía 

las octavillas se acercó al paria y le entrego una  con el dibujo de un sol cuyos rayos 

quiebran la cadena aborrecible del pecado y un mensaje del fundador de la misión 

SALUT ET GUERISON y le dijo oui mon pauvre ami, Dieu pense a vous, il vous 

veut du bien, il se soucie de votre salut , laissez-le donc rentrer dans votre coeur, la 

gente que esperaba su reacción se sorprendió cuando vieron que tendió la mano  

para tomar la hoja  y luego cambió de opinión y le dio una bofetada en medio de su 

mejilla y agregó al darle la espalda y abrirse paso entre el paralizado gentío ma 

bghit ual-lu men- nec smaati ( no quiero nada de ti, me entiendes). Dicho eso, y a 

continuación de la novela esta mujer tanto como los dos agentes de la policía 

desaparecen completamente, aunque a veces tenemos esta sensación de que estos 

no desaparecen sino se metamorfosean en otros que representan el mismo sistema. 

Todos los demás personajes acuden a la crítica de la deshumanización del mundo 

industrializado. Esa crítica se perfila en Makbara para manifestar, como 

consecuencia de este sistema, la perdida de valores, perdida de identidad, 

procedimientos al suicidio, aborto…como lo apunta el autor mismo en Paisajes 

después de la batalla:  

 

Hay que ver al agradecimiento infinito que se lee en sus ojos, señor 

director antes de juzgar apresuradamente mi conducta y estigmatizarla 

sin recurso en nombre de una falsa y estrecha moral
173
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         Todos estos personajes reflejan el bienestar y la potencia del mundo 

occidental, pero el autor en su narrativa se sirve de esto para destruir aquellas ideas 

y falsos valores transmitidos por la ideología del acierto y de la potencia que crean 

unos complejos de superioridad en la mente del occidental. Goytisolo se opone a 

todo discurso e imagen que no hacen más que adornar el medio social del 

Occidente en su aspecto superficial, consistiendo en el consumo y el placer y 

contribuyendo en la destrucción y en la plasmación de los valores humanos: 

“vergüenza, humillación, asco, a eso le llaman vida” (Mkb. 14). Para mostrar su 

oposición a los valores de occidente, el autor se sirve, como lo hemos señalado 

anteriormente, de diferentes personajes que aparecen una vez y desaparecen luego 

para dejar sitio a otros que plantean otro problema social, político o religioso. Pero 

lo importante en nuestro análisis es que estos no son personajes físicos sino voces y 

por consecuencia se los puede concebir –literariamente- como signos de 

enunciación en la novela, tal como lo aclara Benveniste;  

 

En medida de utilizar una serie de signos con una intención 

determinada, ha de someter su comunicación a un conjunto de 

estrategias mediante las que pretende convencer al lector de la 

autenticidad de su discurso.
174

 

 

          Por otro lado encontramos que algunas secuencias de la novela suceden en 

Marrakech, es decir un espacio árabe. Las acciones que se desarrollan en este 

espacio reflejan un lenguaje diferente al que hemos tratado hasta ahora. Los 

personajes, como es el caso en el capítulo “Sic transit gloria mundi” utilizan un 

lenguaje de fraternidad y amor, constamos que desaparecen los insultos, las 

palabras indecentes que se leen en los dos primeros capítulos de la novela. Domina 

en este espacio magrebí
175

 una “fraternidad concreta, directa de los espectadores 
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del corro de los contactos físicos y sensibles en la inquieta promiscuidad de la 

halca”(Mkb, 216) . Es esta parte que entronca con la obra de Juan Ruiz El libro del 

buen amor porque el contacto entre las personas es fecundo y vital. El autor mismo 

dice que esta novela debía titularse “Lectura del Arcipreste en Xemaa el fna”
176

. 

Destacamos, tras lo dicho, que la preocupación del autor tanto como la de los 

personajes radica en la búsqueda de un espacio real donde triunfa el amor. Estos 

diferentes capítulos de la novela muestran que el contraste que se puede destacar de 

los personajes significa que  

 

el autor al igual que los personajes rechaza un elaborado código 

lingüístico, un metalenguaje de control, por el uso de una alternativa y 

perturbadora «obscenidad» que no es mas que un instrumento rompedor 

de rigideces conceptuales y ocultamientos, una provocación 

genetiana.
177

 

 

          Al fin de esta novela, más precisamente en el capítulo “Lectura del espacio 

en Xemaa el fna” se puede destacar, a través de sus personajes, una interpretación 

totalizadora de la vida y de la naturaleza del ser humano, una visión a lo humano de 

la patria celestial. El centro-espacio, lugar que abarca los diferentes personajes de la 

novela se hace presente en el relato de diferentes maneras: a veces menciona el 

autor el cementerio, donde se triunfa el amor; otras veces las cloacas –un espacio de 

la metrópolis deshumanizada- y por fin la plaza de Xemaa el fna como recinto 

luminoso de la humanidad.  

        De la misma manera, Goytisolo estructura sus dos demás novelas. Es decir 

que con la multiplicidad de los personajes -a parte de los principales- parece abocar 

a un personaje colectivo sin. Se nota en estas dos obras, si apartamos al narrador 

como protagonista que no hay aventuras, ni protagonistas interesantes, ni mucho 

menos héroes. Estos personajes son los auténticos hombres y mujeres de una 
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sociedad de masas, vulgares seres humanos [en La cuarentena], que pasan al plano 

artístico por medio de un gran escritor. 

  

        De modo semejante, surgen referencias a estos personajes, los cuales 

infunden los sucesos aquí reportados con una connotación casi misteriosa como lo 

aclara Goytisolo en una de sus entrevistas, nos dice: 

 

  [esta novela] posee, efectivamente zonas de misterio, al igual que 

sucede en el Cántico espiritual. Hay una serie de personajes, de 

elementos oníricos o no, de los que yo no sé más de lo que sabe el 

lector.
178

 

 

         Lo misterioso en esta novela consiste en no identificar a estos personajes. 

Cabe plantear un gran número de preguntas sobre ¿Quién es el Señor Mayor, por 

ejemplo? ¿Quién es Ella? ¿Quién es esa voz que a menudo interviene y sólo dice 

“dijo”, sin que se sepa si se trata de una voz masculina o femenina? Pues todo eso 

el texto no lo aclara. Pero con esta estructura de los personajes se establece una 

relación muy intensa en lo que se refiere a la acción de estos. Esta configuración del 

misterio, estas intervenciones y estos saltos abruptos nos procuran una explicación 

a nuestras preocupaciones.   

       Pero si se estudia más a fondo las relaciones interpersonales en Las virtudes 

del pájaro solitario y en La Cuarentena, resulta que hay unos personajes más 

relacionados de cara a otros, que algunos aparecen en la novela más veces que 

otros, que la acción de algunos personajes se prolonga más que la de otros. Así nos 

encontramos en el primer capítulo de Las virtudes del pájaro solitario con la Doña 

que se relaciona directamente con el resto de los personajes de la residencia donde 

están. Estos que hablan en primera persona del plural expresan esta relación que 

existe entre ellos y la Doña sin atribuirle, de ninguna manera, el protagonismo.   
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…según la  Doña (…), antes, mucho antes de que nosotras, incluso las 

más intrépidas veteranas, nos iniciáramos en los ritos y ceremonias del 

templo, buscábamos la ternura agazapada en la pupilas del tigre, ese 

arrebato luminoso brutal a la asfixiante sordidez de nuestras vidas, 

paraíso, paraíso llameante y fugaz como todos los edenes del mundo 

(Vps. 10). 

 

         En el mismo capítulo se mantiene otras relaciones entre la Doña y otros 

personajes que están sometidos al ambiente de la residencia. Es un grupo de nobles 

damas que se quejan de la opresión que impone el ambiente. El autor en lo que se 

refiere a la opresión y la sumisión no da ninguna precisión, sólo nos dice sobre 

aquellos: 

 

vestidas con la elegancia sonámbula que exigía la escena, sombreros 

arborescentes, boas, plumas iguales a los de la mansión desvanecida y 

lejana, inmovilizada también en la ilusión esplendorosa del 

atardecer,…cada una recitando o mimando su propio papel en el drama, 

evocación de pasadas glorias en los dominios clausurados de la Doña, el 

mundo para siempre dividido en dos, antes y después de la 

condenación…(Vps. 19).   

  

         Además, la Doña, las jóvenes, las hijitas, el del pantalón e espantapájaros, van 

enumerados por orden progresivo ascendente en el texto pero no reflejan ninguna 

relación en la  comunicación interpersonal, y cuando el autor lo quiere conseguir se 

sirve de un interlocutor que se identifica con el sujeto “nosotras” tal como aparece 

en estas frases : “antes, mucho antes, que nosotras…, nos iniciáramos en los ritos y 

las ceremonias del templo” (Vps. 10), o también cuando dice “estábamos, atrapadas, 

hijitas, no podíamos resollar ni movernos” (Vps.12).      

       

         La Doña aparece muchas veces a causa de la aversión en la que la tienen sus 

huéspedes y también por la presencia permanente de éstos en la residencia. La 
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Doña aparece más frecuentemente por las relaciones interpersonales; es el personaje 

péndulo de la residencia y de la angustia de los personajes que aparecen en el 

primer capítulo de Las virtudes del pájaro solitario. 

         El segundo capítulo se caracteriza por la aparición de otros personajes que 

descubrimos a través de las acciones y de las secuencias. Son los médicos, las 

enfermeras y los fármacos. Este cambio súbito de tema y de personajes en este 

capítulo lo subraya el autor mismo que dice: 

 

  adivinó las pesadillas, cuitas, anacronías, cambio abrupto de temas y 

personajes, ubicación ambigua de los paisajes, mutación de voces (Vps. 

47).  

 

      Pero lo que da un verdadero peso a la acción y, a la vez, más importancia no 

es la aparición de estos médicos y fármacos, aunque marcan su aparición al 

principio del capítulo sino que son los presentes junto a ella en el sanitario. De estos 

destacamos el prior, la dama, el seminarista. Sobre eso el autor escribe: 

 

en nuestro primer paseo por la arboleda después de mi absurda caída, 

habíamos topado con el prior, la dama y el seminarista y, de manera 

discreta, los tres manifestaron su alegría de verme de nuevo (Vps.51) 

 

        Otros son los personajes que marcan su presencia con énfasis en este capítulo 

tal como el profesor de árabe que está en el sanitario también para curarse. Este está 

siempre acompañado con un volumen de Ibn al Farid
179

. El segundo capítulo se 

distingue por usar algunas técnicas que caracterizan las relaciones interpersonales, y 

se inserta, a diferencia del primer capítulo, algunos diálogos, como vemos a 

continuación: 
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me gustaría hablar con usted unos minutos, le dices perdone mi 

franqueza, su propuesta es una iniciativa personal suya o bien ha 

solicitado usted la autorización de conversar un rato conmigo? (Vps.70) 

 

        Las inserciones del diálogo en el discurso comunicativo explican las 

preocupaciones de los personajes. Eso, lo explica la enfermera cuando se preocupa 

por la salud del paciente, por ejemplo leemos:  

 

  la enfermera vendrá dentro de unos minutos y te pondrá una inyección, 

verás cómo luego dormirás como un ángel (Vps.70). 

 

(eres tú quien ha hablado, Transformando la pregunta en una especie de 

grito?) 

No le han prevenido? Dice Ben Sida, la región entera ha sido evacuada, 

hablan de una una nube radiactiva para eliminar el virus (Vps. 89) 

 

También cuando el profesor de árabe cuando se presenta a uno de los 

huéspedes de la residencia: 

me llamo Ben Sida, dice, probablemente sepa de mí o, mi nombre le sea 

familiar por los documentos y libros que ha consultado, es una pena que 

un conjunto de circunstancias que usted conoce tan bien como yo nos 

haya impedido comunicar hasta hoy pese al hecho de haber convivido 

algún tiempo en este infernal balneario (Vps. 87)   

 

      Al fin de este capítulo se empiezan a trazar las intensiones del autor 

y la trama de la novela resulta menos ambigua que en el primer capítulo. 

Gracias a estas relaciones interpersonales se sabe que  
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la acción se sitúa en una especie de residencia fantasmal de 

escritores que poco a poco se adivina que están allí para un 

congreso sobre San Juan de la Cruz.
180

 

 

      Esta idea se consolida más bien en el tercer capítulo donde otra vez   reaparece 

La Doña. Se configura el tercer capítulo y los demás de la misma manera que se 

concibió los dos primeros. Con eso queremos decir que el autor en cada capítulo 

inserta a unos nuevos personajes pero sin identificarlos con nombres propios sino 

que los designa por seudónimos como por ejemplo la aparición del Visitador o del 

Amado en el tercer capítulo. En ello, Goytisolo utiliza un lenguaje de 

intencionalidad, su voz usa de la ironía, el sarcasmo o de la ambigüedad como 

“perdonad el desahogo, mi insistencia morbosa en esa alucinadora escena,… (Vps. 

15), o también cuando dice “mi imaginación recrea a menudo el espacio abolido… 

(Vps. 16), también podemos leer “cómo diablos, me pregunto… (Vps. 17). Estas son 

opiniones propias que verbaliza el autor en nombre de los personajes que crea.  

 

        1.3.3- El personaje colectivo en La Cuarentena, 

        Goytisolo insiste en que: “El escritor debería liberarse de todo aquello que le 

identifica y le define, le da una etiqueta y le fabrica una máscara”
181

. Pero, en 

realidad la creación de personajes de nuestro literato es sometida a una mezcla de 

vivencias personales más perspectiva ficcional y se sirve tanto del género 

ensayístico como del relato ficcional para presentar “distintas visiones del mismo 

concepto o personaje”. 

En La Cuarentena otra vez nos encontramos con el proceso del personaje 

colectivo. En esta obra se trata de una pluralidad de criaturas que vagabundean entre 

cielo y tierra. El tema es puramente religioso y la estructura de la novela se reparte 

en cuarenta partes según la estancia del narrador en las moradas. Esta estancia dura 

cuarenta días y a través de este tiempo se van resaltando personajes según la 
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necesidad que estima el autor. En esta novela podríamos agrupar todos los 

personajes que son: autor, protagonista y narrador. Cada personaje se identifica con 

los demás. El autor, en las primeras páginas, nos presenta una clave muy 

significativa para poder entender estas identificaciones. El autor avisa –a priori- que 

se trata de almas que vagabundean y no de personas como es costumbre de ver: 

 

Aunque la noción de tiempo se desdibuja y anula en el istmo que une los 

dos mundos, recuerdo no obstante que ordené mentalmente el texto y sus 

encaballadas planas durante el vagabundeo general de las almas en el 

período de la Cuarentena (LC. 10) 

 

        La galería de personajes es innumerable, destacan entre estos personajes 

secundarios el hablante/ el auditor básico que se desdobla en múltiples personajes, 

al cual se refiere el autor cuando hace este cuadro y presentación del ambiente 

celestial: 

 

Entre sueños o nubes habías asomado la cabeza o lo que creías tu 

cabeza sin poder sustentar tal creencia en la certeza de un espejo 

misericordioso y asistías al inexorable espectáculo de la diáspora de 

naciones enteras, millares y millares de criaturas bozales y ciegas… (LC. 

15)  

    

En este párrafo, estas criaturas son las que van a configurar la estructura de 

los personajes de la novela. Existen además otras presencias, unas pertenecientes a 

la realidad de la voz narrativa. Sobre estos, dice el autor: “Estos personajes 

noblemente vestidos, con aureolas de virtud o santidad, son los de Ibn Taymia, 

Torquemada y Menéndez Pelayo” (LC. 41). Otros, mencionados por el autor en 

diferentes partes de la novela como Ibn Arabi, Al Hallaxx, Miguel de Molinos o 

José María Blanco. Estos personajes constituyen el mundo recordado por la 

memoria del narrador —recuerdos de la vida pasada y conocimientos aprendidos de 

la literatura y la historia de España—. La unidad y la independencia de los per-
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sonajes son alteradas, de tal forma que un personaje se transforma en otro 

paulatinamente. Esta triple tipología de personajes-hablante, personajes reales y 

personajes del recuerdo está simultáneamente presente en la novela, confluyendo en 

cada secuencia, como por ejemplo en el capítulo XII cuando el personaje que habla 

quiere despojarse de su identidad porque tiene ansia del recuerdo y del fulgor de sus 

encuentros pasados.  

Es difícil hablar de personajes segundarios porque el autor en cada parte de 

la obra integra a uno que, para él es de gran importancia en la realidad vital del 

autor, como por ejemplo es el caso de Dante que menciona el autor al principio del 

capítulo XIII:  

 

¿Por qué Dante? 

Aun reconociendo su papel primordial en la fundación de su lengua y 

la fuerza impregnadora de sus versos, su concepción geométrica y fría 

del Más Allá,… (LC.49) 

 

        Estos personajes que forman la multiplicidad están designados por el término 

“individuos”, porque, según el autor, son numerosos y no cabe mencionarlos todos 

en este espacio narrativo. A cada cual, el autor le atribuye su papel, tal como se lo 

puede notar a continuación: “Cada individuo conoce su propio grado con 

conocimiento necesario” (LC.51). 

       Otros personajes que no carecen de importancia son Blanco White
182

 y 

Joyce
183

, estos sí que de verdad existían y manifestaban gran influencia en los 

quehaceres literarios de Goytisolo mismo, dice el autor: 

 

¿Recuerdo Exhumado de sus ejercicios espirituales en la casa de la 

Organización en Manresa o reelaboración posterior a la luz de lo escrito 
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por Blanco White en su “autobiografía” y las evocaciones de Stephen 

Dedales trazadas por Joyce? (LC.67) 

 

       El autor no manifiesta ningún cambio en la estructura de los personajes hasta 

el final de la novela. Y los nombres de los personajes que aparecen en ésta no 

participan en la acción de la novela que constituye un elemento de su estructura. La 

presencia de estos personajes es una vuelta hacia atrás que reconstruye la memoria 

del autor. Sin embargo, la implicación del autor como personaje consiste en 

transcribir con frecuencia las opiniones que unos tienen de otros o contribuye a la 

identificación del que habla y a clarificar las ideas que tienen algunos personajes. 

Esa implicación priva a los personajes de todo papel importante en la novela y 

transforma su existencia en mera aparición.  

 

1.4- La voz narrativa (Estructura narrativa)     

Antes de proceder al estudio de la voz narrativa en la novelas de Goytisolo 

cabe definir lo que significa narración. Esta, según el diccionario Vox, proviene del 

verbo narrar, es también “la parte del discurso retórico en que se refieren los 

hechos”
184

. A partir e esta definición entendemos que: 

         La narrativa se refiere lingüísticamente a una sucesión de hechos que se 

producen a lo largo de un tiempo determinado que, normalmente, da como 

resultado la variación o transformación, en el sentido que sea, de la situación 

inicial. Al producto resultante de esta actividad lo denominamos narración. 

       En nuestro estudio queremos manifestar, desde la perspectiva semiológica, lo 

que puede realizar la narración con cualquier clase de signos, y desde la perspectiva   

lingüística queremos hacer resaltar que un "texto narrativo" responde a una 

clasificación basada en la estructura interna en la que predominan secuencias 

narrativas. Estas secuencias se construyen mediante el signo lingüístico (lo que deja 

fuera el carácter narrativo que pudiera presentar un cuadro o imagen, como veremos 

en las tres novelas, objeto de nuestro análisis. Como estructura mínima la narración 
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presenta siempre, lo que se denomina un 'actor' (o 'personaje'), y a partir e este 

elemento se desarrollan y se experimentan los sucesos o hechos referidos en ella. Es 

decir que a partir del actante se amplía la noción de personaje. Para Martínez 

García, la voz narrativa es el dispositivo retórico que el autor habilita para 

desplegar la narración
185

 

         Con respecto a lo que hemos planteado como definición resulta posible 

distinguir tres partes mínimas en cualquier narración: 

         En primer lugar, se destaca el planteamiento que consiste en la 

contextualización espacio-temporal de todos los elementos que componen el relato; 

Segundo, el  nudo o quiebre, que consiste en tratar el momento temporal en que 

alguno de los elementos de la narración se transforma o entra en conflicto o crea la 

parte ambigua de la novela.  

       Por último un desenlace o resolución, que constituye la orientación definitiva 

hacia la que todo se ha ido dirigiendo. 

A partir de esta repartición entendemos que la narración puede ser un acto de habla 

que consiste en representar coherentemente una secuencia de acontecimientos 

sucedidos. Pero esta estructura no es necesariamente identificable en otros 

subgéneros narrativos como el relato o la novela en el microrrelato. Lo que se 

puede constatar en estos es que el discurso narrativo está lleno de anacronías y 

discordancias entre el orden de sucesión en la historia y el orden de sucesión en el 

relato. La narración en las tres novelas de Juan Goytisolo ofrece una anacronía de 

orden general, puesto que la linealidad del discurso no obedece a ningún orden 

sucesivo. Sin embargo, notamos que esta narración ofrece un ritmo de historia 

coherente. Lo que constituye este anacronismo en las obras de Goytisolo es, esta 

retrospección, es decir “la mirada hacia atrás”. Por ejemplo en La Cuarentena se 

empieza a contar una historia y, en un determinado momento, se detiene la 

narración para contar cosas que ocurrieron en el pasado. 
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             El componente discursivo o descriptivo, que da cuerpo al componente 

narrativo en las tres novelas, tiene un rico contenido que dibuja claras expresiones 

morfológicas responsables de la cohesión de todo el texto. Destacan, entre los 

conjuntos expresivos que acompañan al programa narrativo, los siguientes: 

arabismos, dialectos, galicismos, diferentes idiomas, ciudades occidentales, 

ciudades árabes… 

Esta cohesión en la narración la constituye el narrador. Pero dicho eso cabe 

especificar al narrador quién es. En un texto literario puede haber una o varias 

voces narrativas. Los primeros hechos que debemos investigar en las novelas de 

Goytisolo son los siguientes: ¿Cuántos narradores hay? ¿Quién o quiénes son los 

que hablan?  

    

1.4.1- Narrador 

Siempre se dice que el narrador es aquel emisor de un texto narrativo, no 

obstante la razón de la misma nos deja aclarar que en algunos textos narrativos el 

narrador y el emisor no coinciden, es decir que no constituyen la misma persona. 

Eso quiere decir que el narrador es el sujeto de la enunciación narrativa. Sus rasgos 

-que lo convierten en elemento central de la modalización narrativa- son la visión y 

la voz. Sus funciones generales son describir el espacio/ tiempo, los personajes y 

sus acciones. Este enfoca la historia a partir de una perspectiva o lo que llamamos 

“el punto de vista” y/o la “voz”, es el rasgo discursivo propiamente dicho con que 

se nos cuenta la historia.  

En las novelas que estamos analizando, las necesidades a las cuales el autor se ve 

sometido son varias por eso se usan estrategias en la escritura. El narrador no es 

uno porque en éstas, las voces que cuentan son muchas, y en este sentido cabría 

hablar de multiplicidad de narradores.  

En Makbara se difiere el narrador. Se nos presenta a partir de la primera y la tercera 

persona. En algunas secuencias caben las dos personas, yo se relaciona con el él: 
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…esboza…el ademán de tomar la hoja, pero cambia de opinión, la alza 

con razbia avasalladora, la plantas en su mejilla, le doy una sonora 

bofetada: ma bghit ual-lú men-nek, smaati? (Mkb.18) 

 

Para explicar el proceso de usar estas dos voces narrativas cabe distinguir 

principalmente entre los dos tipos:  

* Voces narrativas en primera persona  

* Voces narrativas en tercera persona 

La voz narrativa en la primera persona, es una voz cuya identidad coincide con la 

del protagonista del cuento: en Makbara se trata unas veces del Paria y otras de 

Ángel. 

 

La voz narrativa en la tercera persona es una voz narrativa anónima. El narrador no 

forma parte de la historia narrada, y no conocemos su identidad.  

Evelyne García evoca esta dificultad en lo que se refiere a la constatación del 

narrador: 

 

Una doble interpretación a niveles de más complejos, el de la narración 

y el de la creación literaria.  

 Cuanta referencia hagamos aquí a la composición narrativa está 

orientada únicamente hacia posterior estudio lingüístico.
186

  

 

A través de lo dicho por E. García entendemos que la lingüística considera 

que un "texto narrativo" responde a una clasificación basada en la estructura interna 

donde predominan secuencias narrativas. Estas secuencias se construyen mediante 

el signo lingüístico lo que deja fuera el carácter narrativo que pudiera presentar un 

cuadro o imagen. 

El narrador en la tercera persona en Makbara está fuera del cuento, anónimo, 

no sabemos quién cuenta. Evoca un discurso narrativo sin identificarse. Evoca las 
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situaciones complicadas, describe al Paria, y explica lo que sucede en la mente de 

éste. También el “él” narrador aparece cuando estamos en un espacio árabe es decir 

en la tierra natal del Paria (Marruecos). El narrador prescinde de su experiencia de 

observador, y relata las incomprensiones de sus conciudadanos. Decimos 

conciudadanos por considerar al narrador como un nesrani
187

 según las palabras del 

autor mismo: 

 

Algunos afirman que vive o vivió felizmente con éste hasta que le 

sorprendió la muerte, pero yo el halaiqui nesrani que les ha referido la 

acción (…) no puedo confirmar la certeza de ninguna de las versiones 

(Mkb: 200) 

 

Nuestro análisis de la voz narrativa, nos conduce a distinguir entre dos líneas 

narrativas diferentes. La primera está constituida por la autobiografía más o menos 

explícita, es decir, la evocación o recreación de la experiencia personal; el autor 

consagra a esta presentación autobiográfica el principio del capitulo “Ángel”: 

 

La verdadera historia de mi vida?: un trauma juvenil incurable: imagen 

única, violenta, obsesiva, capaz de privarme de apetito y de sueño si 

como el común de los morales, me hallara sujeta noche y día a tan ruines 

y burdas necesidades…(Mkb.25) 

 

 En cuanto a la segunda, se caracteriza la narración de vidas ajenas, unas 

veces oídas o conocidas de forma más o menos azarosa, otras veces contadas, otras 

incluso investigadas con la pasión del historiador. Esta línea narrativa es la 

caracterización de la vida del meteco y del Ángel en Makbara, se manifiesta por la 

voz narrativa en la tercera persona, y esto lo notamos en el capítulo descriptivo del 

Paria “Del más acá venido”. Pero, dicho eso, no se puede, en esta novela, distinguir 

los capítulos o mejor dicho clasificarlos por voces narrativas de primera o tercera 

                                                           

187
 Nesrani es un dialecto árabe que significa occidental o cristiano. 



 182 

personas porque en estos las voces narrativas se alteran. El “yo” se transforma en 

“él” y a veces se incluye también la persona “nosotros” como voz narrativa como 

por ejemplo: 

 

 por fin estás aquí, te creíamos muerto, peor aún, perdido, ajeno a tu ley 

y tu sangre: ahora sabemos que no : has vuelto, no nos olvidaste: 

quédate en el país, buscaremos mujer que te sirva y haga compañía 

(Mkb. 38) 

 

La estructura narrativa en las otras dos novelas no se difiere mucho de 

Makbara, ya que el personaje narrador observa fingimiento
188

 de su vida, sobre la 

que el transcriptor transmite. Uno actúa sobre lo generado, el otro es el generador. 

Aquí pues, podemos hablar de emisor y narrador que actúan los dos a la vez. En 

Makbara esta técnica se realiza, sobre todo a través del uso de la segunda persona. 

Se trata del discurso de un narrador que se dirige a si mismo, esto es, un “yo”que se 

desdobla y habla con su conciencia, como se puede leer en la frase siguiente: 

 

 avanza, sí, avanza, no te pares, no hagas caso, actúa como un ciego, no 

cruces jamás su vista, el leproso que anda, el monstruo, el apestado, eres 

tú, eres tú, eres tú (Mkb. 15) 

 

En el capítulo inicial de Las virtudes del pájaro solitario empieza por la 

narración en la tercera persona. Esta se transforma en seguida en yo, para 

transformarse a continuación en nosotras: 

 

Había aparecido, se nos había aparecido en lo alto de la escalera… (no, 

no me vengáis ahora con fechas, que importancia tiene a estas 

alturas,…) mientras nosotras íbamos y veníamos despreocupadas del 

salón del vestuario… (Vps.9). 
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Esta agrupación de los narradores dentro de un pasaje tiende a aludir los 

recuerdos del autor. Coinciden los dos en la voz narrativa, el autor y el narrador: 

ambos justifican que se trata de unas «memorias»  

 

vaya preguntas después de tanto tiempo como quisieran revivir los 

minutos que prendieron al hongo deslumbrador de Hiroshima o la 

sepultura de Pompeya o Herculano (Vps.10) 

 

El uno prefiere precipitar los pasajes escabrosos, mientras el otro, en acción 

correspondiente, no prefiere que le corten el discurso y opta por una descripción 

lenta y minuciosa.  

no seáis ansiosas, no se divisaba aun, todo acaecía con venenos 

lentitud…                                                                                                                        

Pero no me interrumpáis ni aun si a primera vista me extravía mi 

discurso con sus sesgos y quebraduras, tiene un hilo conductor (Vps.10). 

A través de las dos citas se nota obviamente la claridad del discurso 

planteado y la seguridad del narrador. Tranquilo en presentar el discurso narrativo 

(que tiene un hilo conductor), a pesar de las perturbaciones causadas por el 

narratario que es otro elemento constituyente de la estructura de la novela. Pues a él 

están dirigidas las enunciaciones del narrador. Antes de proceder a la búsqueda de 

quién pueda ser este narratario, cabe definir esta palabra que según Jorge Montes y 

Paloma Ocaña significa que:  

 

Al igual que el emisor del relato se proyecta en él en forma de 

narrador, también puede ocurrir que el receptor del relato, el lector, se 

vea proyectado dentro de éste en otra figura de ficción: es el narratario, 

un personaje al que ficcionalmente va dirigida la narración
189
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La Cuarentena es la novela que inicia la década de los noventa, pero su 

estructuración no difiere mucho de sus precedentes. El narrador en ella también es 

“yo”, “él” y “nosotras”. En esta novela y en comparación con el narrador en tercera 

persona, las limitaciones del narrador homodiegético son evidentes. Su percepción 

y su competencia dependen del principio de focalización interna. La frase “en el 

momento en que me disponía a componer materialmente el libro, fallecí”, tiene 

gran importancia en la medida que a partir de ésta se distingue la voz narrativa del 

texto y su énfasis sobre la historia 

El modo narrativo en La Cuarentena se compone de la confluencia de diversos 

modos. Es decir que distintos modos se alteran para crear una voz narrativa. Sin 

duda, el tono generador en La Cuarentena, es el juicio, sometido a la férrea 

estructura del Barzaj. A pesar de la insistente presencia de la muerte, el tono no es 

dramático, sino cordial. Se nota en la novela que el espacio externo, no viene más 

que como un complemento del mundo interno de los protagonistas y de su autor, 

éstas se asoman a la novela formando una unidad. Esta composición de unidad 

facilita el trabajo del narrador porque interviene cada uno de los personajes para 

más explicación, aclaración o descripción. Nos dice el autor al final de la novela: 

 

 Vuestro encuentro inesperado con ellos (Cervantes, Rojas, Dante, Ibn 

Arabi…) después de su tránsito le había procurado una gran ayuda, 

dijo: el peso de lo informulado, de cuanto no había expresado en el 

mundo craso y se almacenaba en su fuero interno como tinta inútil en el 

tintero le impedía la fruición integral de su nuevo estado. (LC.109)  

 

Lo que caracteriza esta novela es la intervención del autor para enseñar al 

lector los personajes que intervienen. El narrador, sin duda, los conoce pero de vez 

en cuando se le resulta una ambigüedad en la diferencia entre ellos. Esto se nota 

cuando se plantea las preguntas siguientes: “(¿quién habla? La azafata uniformada 

o es la voz de ella, envuelta, por una razón oculta, en el anonimato y cautela de la 

penumbra” (LC. 42). Nos dice también:  

 



 185 

  En el diálogo que sosteníamos, me resultaba difícil discernir al autor 

de las preguntas del de las respuestas.¿ quién es dice, quién es 

digo?¿quién habla en masculino y quién en femenino?(LC.26) 

 

Entonces nos preguntamos sobre la importancia del uso del “él” narrador y/o 

del “yo” narrador. En las dos novelas anteriores hemos visto que a veces se trata del 

mismo narrador que se convierte según la importancia de las secuencias en él o yo o 

nosotros, pero el caso aquí es distinto porque se trata de dos protagonistas en la 

novela que son Goytisolo mismo y su amiga la difunta. De ahí que el narrador llega 

a preguntarse sobre la identidad de los personajes que intervienen. Para aclarar eso 

nos referimos a Luís Javier quien nos aclara el caso del narrador cuando este 

desconoce los personajes, el espacio y las acciones y se refugia en otros narradores 

segundarios: 

 

… no puede tener conocimiento más que de aquello que ha vivido o que 

le ha sido referido. Todo aquello que ignora y necesita ser incluido en la 

trama debe averiguarlo a través de segundos narradores, de 

intermediarios. Aunque dicha dependencia le hace abandonar 

momentáneamente su discurso, el narrador nunca pierde el control sobre 

él.
190

  

 

Esta novela se caracteriza también por el interés absoluto que observa el 

narrador hacia el espacio, siendo este un marco inevitable para justificar 

determinados cambios en las acciones.  

El tratamiento del espacio resulta más común entre la novela histórica, 

intelectual o ideológica, donde la mayor preocupación reside en la transmisión o 

exposición de ideas sobre los problemas éticos y sociales que atañen al ser humano 

como componente de una sociedad. La cita siguiente nos determina, según Luis 

Javier, las características de una novela intelectual y en qué consisten sus funciones: 
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Para que una novela lo sea no es esencial que discuta problemas muy 

elevados. Lo fundamental es que la visión del mundo que nos dé sea 

amplia, inteligente, sabia, compleja; y, como consecuencia casi 

inevitable de todo ello, irónica ante muchas pequeñeces de nuestra 

vida.
191

 

 

 También se caracteriza la novela, a lo largo de todo su proceso, por la 

retrospección con que se distingue el narrador de la novela para matizar y 

argumentar las acciones de los personajes que aparecen en ésta. De este modo 

podemos clasificar la novela dentro del marco de la novela intelectual porque ésta 

responde a un deseo cognoscitivo: queremos saber cuáles son las verdaderas 

razones, motivos y orígenes de las personas y de las cosas, o cuál es la verdad sobre 

la vida misma. Qué es la realidad, cuándo interviene el narrador o cuándo éste 

interrumpe a los personajes para dar más explicaciones. El último capítulo o 

apartado que corresponde al día cuarenta, el autor concluye su novela con algunas 

aclaraciones sobre las dudas que se plantean al lector de esta novela: 

 

Todo aquello había ocurrido durante mi breve agonía. Cuando terminé 

el libro, me levanté del lecho en el que yacía sin que nadie lo 

advirtiera… (LC.111) 

 

Pero lo que es más notable en esta obra es el carácter que atribuye el autor al 

personaje, la descripción del cual que hace y su integración, sin ninguna dificultad, 

en la narración. Dado que el personaje no puede usurpar la competencia del 

narrador, sino solamente tomar la palabra momentáneamente. Pero la intervención 

del personaje es muy rara a diferencia de las dos obras que hemos analizado 

anteriormente. Sólo sabemos del personaje a través de la intervención directa del 

narrador que usa las palabras: dijo, imaginas,…etc  
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¿Imaginas a Ibn Arabi escribiendo estos versos: «maestro», dije, «con 

ardor deseo/ antes de que dejemos ese lago/ ver cómo en esos bodrios se 

hunde el reo»? (LC.40) 

 

También leemos: “Excusez moi, dice encarándose al fin contigo. Je suis 

toute a vous” (LC.40), “Oh comme ils sont emmerdant!, dice la dama” (LC.28) 

Pero tras una aglomeración de enunciaciones, el narrador principal no deja 

de desvela la identidad de los personajes que intervienen, como lo podemos 

constatar en esta frase: “Estos personajes noblemente vestidos, con aureolas de 

virtud o santidad, son los Ibn Taymiya, Torquemada, y Melendez Pelayo” (LC.41). 

Esta estructura que adopta el autor transforma al personaje de actante en la novela a 

un emisor que transmite al lector los enunciados del narrador. Pero cabe 

preguntarse si la delegación del narrador en un personaje supone una deficiencia de 

su competencia narrativa que se compensa con una mayor competencia del 

personaje o se trata del mismo narrador que se convierte en personajes activos 

dentro de la novela. Para más aclaración resulta importante mencionar la cita de P. 

Hamon; 

 

Otro modo sencillo de hacer más natural la inserción de una 

descripción en un enunciado consiste en la delegación en un personaje 

que asumirá, mediante su palabra, dicha delegación. En lugar de .ver. un 

escenario, el personaje 'contará' dicho escenario, lo comentará para el 

otro, el personaje pronunciará, de ese modo, una unidad textual que 

aparecerá por escrito, el enunciado descriptivo delega en una 

enunciación descriptiva, delegada y personificada; el personaje es aquí, 

esencialmente, portavoz.
192

 

 

Nos enfrentamos, pues, en esa novela a una lectura condicionada y parcial, 

ya que el autor –narrador en el texto- es uno de los protagonistas y no nos ofrece 
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perspectiva de los hechos, no quiere o no puede. A pesar del acceso directo a los 

hechos, es la subjetividad del narrador la que gobierna el desarrollo de la novela, 

mediante el uso de narradores secundarios. Esos narradores secundarios, casi todos 

dicen lo mismo, sólo se cambia el tono y la intensidad. Son voces que fustigan la 

mente del escritor, anuncian su dolor y avivan sus recuerdos. Una de las 

revelaciones la confirma el autor mismo en el párrafo siguiente 

 

¿Es el presentimiento teofánico, una mera intuición promisoria, un 

ansia de purificación ritual, el recuerdo y fulgor de pasados encuentros? 

No lo sabes de cierto, probablemente una mezcla de todo ello, la que te 

lleva a encaminar los pasos a la calleja iluminada por un rayo diferente 

de sol, hacia la alhama contigua al mezquita del barrio (LC.45) 

   

Como lo hemos señalado anteriormente, Otra voz ha dicho lo mismo, para 

recrear en la mente del autor los hechos del pasado:  

¿planeas y vuelas con ellas desde la mezquita y miradores de la 

Ciudadela hasta los túmulos y conventos derviches del Mukattam 

(LC19).  

 

También estas voces ponen de manifiesto el estado melancólico del autor:  

 

Enfocas con ellos un angosto ataúd de llamas, una cáfila de hombres y 

mujeres desnudos e párpados cosidos con alambres (LC.18) 

 

El abultado número de los personajes trasciende del mundo ficcional y 

participa de la creación de forma epistolar, comunicando sus impresiones al 

respecto de los protagonistas con respecto a esta forma narrativa, acerca de ello, 

Luis Javier nos dice: 
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Esta polifonía narrativa coincide con el claro interés del autor por la 

perspectiva y la relación del individuo con el resto de los miembros de la 

sociedad con quien comparte su existir. El autor reflexiona sobre la 

situación a través de los puntos de vista de los distintos narradores, 

quizás buscando respuestas a lo que sin duda supuso una crisis personal 

importante
193

  

         

 1.4.2- Narratario 

Las secuencias vividas e imaginarias en las tres novelas comparten una 

característica esencial, es decir: el continuo de la narración autobiográfica, a través 

de palabras exhibidas por el actuante y por el emisor. El paria junto a Ángel 

parecen capaces de defenderse con la palabra; quizás un poquito de labia le hubiera 

permitido al paria responder a la madre que reparte las octavillas, y evitar las 

consiguientes acciones de discriminación. El actuante, Ángel-personaje, y el Ángel-

narrador, el que cuenta desde donde se encuentra por el espacio occidental, 

aparecen atenazados en los momentos claves por el silencio, donde se incuban sus 

violentas reacciones, los diferencia el que los silencios vividos se convierten en la 

novela en vacíos sintácticos, siendo las marcas de esas oquedades expresadas en 

frases incompletas, terminadas en dos puntos o en un punto de interrogación,  como 

por ejemplo “inútilmente traté de provocar la discusión, restituir la pureza original 

de los principios, desenmohecerlas palabras:” (Mkb. 26) donde reverbera cuanto 

quería olvidar de su vida, o al menos no verbalizar. La pauta narrativa viene 

marcada por lo no dicho, esas motivaciones que lo lanzaron al odio de los demás. 

Al recrear en la escritura las tensiones sentidas, el narrador prescinde de su 

experiencia de hombre maduro, y revive las incomprensiones, la indecisión latente 

en el origen de su arrebato comportamiento. Junto al narrador aparece el narratario, 

un compañero de camino, el que le va a ayudar a configurar un sentido a su vida 

distinto del registrado en las causas sociales. El narrador, este “yo” consciente del 

relato, establece a nivel lingüístico un diálogo con un tú, el narratario, ése a quien 

                                                           

193
 Luis Javier, op., cit. , p. 35. 



 190 

primero se confía el sentido de lo escrito, no con “el otro” de la conciencia, 

poseedor de un sistema de valores hecho, sino con el otro lingüístico a quien se 

confían los balbuceos y los pensamientos en su hacerse. Y como hemos dicho 

anteriormente, lo encontramos, por ejemplo, en los puntos suspensivos, porque allí 

remansa lo que el yo todavía no comprende, aunque ya los huecos (dos puntos), 

revelen y/o indiquen algún posible entendimiento. Los vacíos -puntos suspensivos- 

están preñados de señales que el narratario recoge, y poco a poco esas señales-

proyecciones del narrador dirigidas al tú-narratario van condensándose. El narrador 

comienza a despejar las incógnitas de las que el narratario ha sido repositorio, la 

verdad de la ficción va perfilándose, y cuando la comprensión sea total entre 

narrador y narratario, el diálogo yo-tú se hace innecesario, el yo absorbe el sentido, 

comprende, cierra el relato.  

El narratario, en fin, resulta una contrafigura del protagonista, un heterónimo 

en el papel, una imagen hecha de palabras, a quien en el acto de irle inscribiendo en 

el texto se le fue creando. Mientras el Ángel o el Paria como actores se sienten 

víctimas, empujados por los mismos instintos, y capaces de cometer las atrocidades, 

el relator va conociéndose a sí mismo, sus limitaciones, a través del narratario. Son 

figuras complementarias, uno es el yo actuante, el otro el que se desdobla en la 

escritura en un acto reflexivo con el fin de ahondar en el misterio, en el sentido de 

la vida. Veremos a continuación, a titulo de aclaración algunos pasajes de la novela 

que se refieren al tú narratario: 

 

apuntaste a las prácticas erróneas que insidiosamente han afectado el 

desarrollo armonioso de la comunidad” (Mkb27),  

Y “al fin estás aquí, te aguardaba desde hace largo tiempo, horas días 

semanas meses años, sabía que vendrías, volverías a mí (Mkb 41), 

 

y para quitar todas las ambigüedades y enseñar que este “tú” es el mismo “yo” dice 

el autor en estos pasajes: 
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 yo no voy sola nunca: no me separo de él, le acompaño, le escolto, 

sigo porfiadamente sus pasos 

Estoy contigo, me escuchas? (mkb49) y dice también : “le llevan, 

estás, estoy en el polígono irregular de la plaza (Mkb. 61) 

 

Por otro lado se entiende que las motivaciones de réplica del paria vienen de 

su incapacidad de expresión, de su imposibilidad de verbalizar los sentimientos. 

Quienes ven al paria desde su existencia en el espacio occidental o en las 

superestructuras sociales, entienden que el texto, refleja una esencial incapacidad 

del personaje para conceptualizar, y por eso la novela es tan extraordinaria: el que 

el paria (A veces el Ángel) cuenta su propia vida es un acto heroico, supone la 

lucha contra la palabra, corrompida por los lenguajes oficiales de la España 

sagrada, los religiosos y los políticos,  

Por otro lado, el narrador no cesa de invocar a “tú”, a la persona a quien 

remite lo narrado. En este caso se evocan dos tipos de lectura: a la primera la 

podemos denominar «narratorial», mientras la segunda es la explícita, dirigida al 

lector virtual en el texto, que no debe ser confundido con quien efectúa el 

descifrado final; aquél es un simple lector real.  

Para Luis Barrera, gracias a este lector virtual que existe literatura porque los 

cultivadores de la crítica literaria centran su interés fundamentalmente en la obra o 

en el autor y su circunstancia vital. Para Luis Barrera, aunque el lector no siente la 

obligación del enfrentamiento con el texto se acerca a él y constituye une entidad 

denominada “receptor indiferenciado”
194

. El evento comunicativo tanto como 

implica la existencia de un lector implícito implica un emisor que transmite un 

mensaje verbal intencionalmente producido para este lector.   

 

1.4.3- El tiempo de la narración 

En esta novela el tiempo de la narración consta de gran importancia, a partir 

del cual se corroboran las intenciones del autor y del narrador para dar más fuerza a 
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la voz narrativa. Y para distinguir el uno del otro cabe estudiar el tiempo de la 

narración y el de la ficción como viene a ser dicho por Jean Ricardou: 

 

Si toute oeuvre romanesque n’est pas indépendante de la narration qui 

l’instaure, alors sa temporalité doit être observée aux deux niveaux 

distincts qui déterminent respectivement le temps de la narration et le 

temps de la fiction
195

  

 

Ya hemos señalado que la novela de Goytisolo se caracteriza por la 

integración de algunas secuencias autobiográficas. Estas secuencias constituyen el 

tiempo narrativo. El narrador en todas las personas con las que solía presentarse (él, 

tú, yo, nosotras) intenta difundir algo de la vida del autor, de las acciones y de los 

personajes, de la caracterización del tiempo y del espacio… En la novela reina en 

gran parte el tiempo de la ficción. Para aclarar más decimos que es imposible 

distinguir las enunciaciones por momentos de ficción o por los de realidad: 

 

L’usage du rapport des deux axes temporels ne parait pas avoir 

souvent franchit, chez la plus part des romanciers, le stade empirique. Il 

n’est pas rare, en effet, qu’un quelconque roman fasse correspondre à la 

succession des fragments narratifs a, b, c, des segments en divers points 

de la durée.
196

 

 

Esta caracterización del tiempo narrativo y del tiempo de la ficción –según la 

teoría de Ricardou- nos lleva a constatar que hay un problema de relación entre los 

dos tiempos. Ricardou
197

 constata que la relación estrecha que une la obra a su 

narración establece una lectura distinta en lo que se refiere al tiempo de la narración 

y el tiempo de la ficción. Estos constituyen dos segmentos paralelos que de ninguna 
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manera podrán coincidirse. El tiempo narrativo nos explica la situación de los 

personajes, el hilo de la historia, las acciones y el desarrollo del acontecimiento.  

 

 Todo esto viene, a veces contado con velocidad de tiempo y otras veces con 

lentitud exagerada para dejar al lector sumergirse dentro de la historia y saber los 

detalles, como lo podemos constatar a través de los ejemplos siguientes: 

 

*Velocidad. “¿cruzaba el amplío vestíbulo de un hotel? ¿Subía velozmente 

recluso en un ascensor holgado?” (LC.11) 

*Lentitud: La escuchaba en silencio, como perdida en otro sueño, pero dejándola 

vacía y tranquila no obstante la escasez y cortedad de su afecto. (LC. 12). 

En el hemiciclo simbólico en donde se congregaban antaño siluetas familiares y 

amigas, paulatinamente desierto por los estragos de la edad y epidemia. (LC.12)   

 

Mientras que el tiempo de la ficción viene a ser marcado por la continuación 

del autor en adoptar la retrospección en la narración del relato, es decir que otra vez 

nos encontramos con los saltos hacia atrás o hacia delante en el desarrollo de los 

acontecimientos. Se trata pues en esta novela de un narrador omnisciente, es decir 

que éste no es un simple observador de la escena sino que posee, acerca de la 

historia y los personajes, más conocimientos que los que se obtienen de la sola 

contemplación. El narrador no conoce solamente lo que los personajes hacen, sino 

también lo que sienten y piensan.  

 

1.5- Estructura de la acción 

Ante todo acudimos a la definición de la palabra acción para poder 

determinar su estructura en las novelas que son objeto de nuestro análisis. Se 

distingue acción en el “diccionario de términos filológicos” entre verbo de acción y 

nombre de acción. Es un 

 

 término frecuentemente usado como contrapuesto a estado. Así, verbos 

de acción son los que expresan actividad del sujeto, frente a los verbos 
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de estado. Nombres de acción son aquellos cuyo significado implica 

alguna actividad (manifestación), frente a los nombres de estado que no 

la implican (manifestación)
198

. 

 

Considerando que la palabra “acción” refiere “En un drama, poema, novela, 

etc., [a una] serie de actos y sucesos determinados por el objeto principal de la 

obra, y enlazados entre sí”
199

. Nos proponemos determinar la acción que viene a 

ser materia de conocimiento, movimiento o sensibilidad de parte del sujeto. 

También, pretendemos analizar todo lo que sirve de materia o asunto al ejercicio de 

las facultades mentales el personaje. 

A parte de las definiciones que podemos sacar de los diccionarios se puede entender 

por acción la historia que se desarrolla en la novela. En una narración se suelen 

suceder varias acciones a la vez, las primarias y las secundarias, que, entretejidas 

entre sí, forman el cuerpo de la novela o argumento. Es importante que las acciones 

sucesivas sean verosímiles o creíbles, es decir, deben desarrollarse dentro de la 

lógica interna de la novela. Asimismo, el autor debe cuidarse de no caer en 

contradicciones argumentales para que la acción avance sin obstáculos. El orden de 

la acción, desde un punto de vista clásico, suele responder a la siguiente estructura 

interna: es decir, la presentación de los personajes y el establecimiento de la acción 

que se va a desarrollar, el marco temporal y espacial en que se situará la historia. 

Desde un punto de vista clásico, el estudio de la acción da mucha importancia al 

desenlace y a la intriga. ¿Se pude aplicar este tipo de estudio a Juan Goytisolo? 

porque es habitual que esta estructura sea truncada tras la renovación de la novela a 

partir de mediados del siglo XX. Y las últimas novelas de Goytisolo padecen esta 

renovación.  

Makbara es una novela que suele considerarse como una continuación en lo 

que se refiere a la estética anterior, empezada en la trilogía Álvaro. Ésta consta de 

quince capítulos el desarrollo de la acción es cíclico, es decir no obedece a ningún 
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desarrollo lineal. El planteamiento de los capítulos es alternativo. Cada uno de estos 

nos aplaza a otro o sea por anterioridad o por posterioridad. Y por eso decimos que 

la estructura de la novela es fragmentada y desordenada, no se da un desarrollo 

ordenado de la acción, sino que ésta se desordena por distintos procedimientos, 

llegando a darse caso en los que los capítulos pueden leerse en distinto orden. 

Pero este planteamiento no es gratuito porque el tema tiene un gran impacto sobre 

el desarrollo de la acción. Se refleja una cohesión del texto que se manifiesta en la 

unidad del personaje, del espacio, del tiempo y de la acción. En esta el componente 

extratextual que refiere a Oriente ocupa un lugar central y primordial. El autor 

reivindica la importancia del legado árabe en la cultura y la literatura occidentales y 

el viaje errante del paria y de Ángel caracteriza el transcurso de la historia. El 

desplazamiento del personaje ofrece una lectura, a la vez, de la ficción y de la 

historia. A partir de los primeros capítulos se puede conocer la intensión del autor, 

en primero se describe el deambulo del meteco en la ciudad de París. Se trata pues, 

de una lectura del espacio, del personaje y de la acción. Este meteco recorre los 

caminos de Paris y revela el abismo que separa los sentimientos, afecta el espacio 

mental en los occidentales, les sujeta e interroga. Eso se describe en la primera 

secuencia: 

 

…el paria, el apestado, el negro se mueve libremente, nos mira sin 

mirarnos, parece fraguar algo en secreto, se enorgullece de nuestro 

espanto…(Mkb. 16) 

 

El paria recorre las calles de Paris y provoca la comunicación, interroga sus 

pacientes, les induce a una ejecución disertativa
200

. Es un agente que interroga el 

espacio occidental. El segundo capitulo se caracteriza por la descripción, esta vez, 

de un occidental. Este es la otra cara que lleva a culminar la intensión del autor en 

lo que se refiere al desarrollo del transcurso de la historia, porque en este capítulo 
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se trata de la presentación del Ángel, su búsqueda del paria y el deseo de realizar 

una historia de amor que viene a ser  el eje temático de la novela. 

Lo que especifica esta novela es el contenido de los hechos y de los sucesos 

que se desarrollan con intensidad progresiva hasta llegar al punto culminante.  El 

elemento central es el conflicto entre los personajes lo que pueda consistir una 

estructura externa y objetiva de la acción aunque asistimos también a un conflicto 

del personaje con su destino lo que transforma ésta en una estructura interna y 

subjetiva. La presencia del moro en Paris es un intento de enfrentar el destino 

designado por el escritor. Éste es un ente ensimismado, solitario a quien no interesa 

la convivencia. Está en busca de la satisfacción sexual y del placer dentro de un 

mundo que encuentra propicio para culminar sus deseos. Ángel es la otra cara del 

personaje que se enfrenta con un destino desconocido. El encuentro entre ambos se 

da a partir del capítulo “Cementerio marino”. A partir de ese encuentro la novela 

supone el establecimiento de nuevas líneas narrativas. El autor une al poder de su 

empresa personal, propia y subjetiva, al de dar testimonio de algunos episodios 

significativos de su vida y la imaginación verbal narradora. Muchas son las 

secuencias que manifiestan su vida en París, su pasaje por algunas ciudades 

europeas, sus encuentros con personas en mundos árabes.  A título de ilustración 

destacamos esas secuencias: 

a) Cuando se refiere a su existencia en un país árabe: 

Oh, vous savez, chez eux, je les connais bien, j’ai vécu quinze ans là-bas ! 

 (Mkb.18) 

 

b) En cuanto a su encuentro con su amante en una de las ciudades dice: 

posiblemente en Bel Abbes, un edificio de una planta contiguo a la Legión (…) te 

equivocas, no fue en Bel Abbes, ah, ya, en Genifra… (Mkb. 46) 

 

c) Sobre su encuentro con su amigo marroquí dice: 

tenías en la mejilla un chirlo o cicatriz y dijiste que te llamabas abdelli, Abellah, tal 

vez Abdelhadi: mira aun conservo tu foto (Mkb.50) 
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A pesar de que en Makbara no encontraremos personajes definidos, perfilados, 

descritos a la manera tradicional; sólo oímos sus voces a través de una voz 

narradora que tiene que multiplicarse para hacerse eco de las de sus personajes; y a 

pesar de que no encontraremos una historia lineal, sino una sucesión de situaciones 

líricas, dramáticas y satíricas que se encadenan contando aproximadamente algo 

que puede parecerse a una historia. El hilo de la acción resulta al final 

correspondiente para la construcción de una estructura novelesca, éste va en 

paralelo con la configuración de los elementos constructivos de la novela que son: 

el tiempo, el espacio, los personajes y la voz narrativa. Pero este material con que 

se teje la novela es bastante complejo ya que el interés del autor se centra en la 

desorganización del discurso, como hemos señalado anteriormente. El estado del 

personaje y su vinculación al espacio tienen influencia sobre su actitud, sus 

actuaciones, y en general sobre el desarrollo de la acción de la novela, porque son 

estas actitudes y actuaciones que constituyen el desarrollo de la acción en la novela 

 

 El alojamiento de una persona está conectado 

especialmente con su carácter, su forma de vida y sus 

posibilidades (.) La posición espacial en la que se sitúan los 

personajes en cierto momento suelen tener influencia en sus 

estados de ánimo.
201

 

 

      Esta vinculación entre el espacio y el personaje caracteriza la unidad de 

la novela y la de su determinismo porque el cambio de las actitudes y del carácter 

del personaje en función de los lugares que frecuenta, siempre ha supuesto un 

motivo ineludible de la novela. Las actitudes del personaje se perfilan en función 

del espacio. Leemos en el capítulo detallado sobre “la lectura del espacio en Xemaa 

el Fna” cómo se caracteriza el personaje y descubrimos la amabilidad, la tolerancia 

y la generosidad: 
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fraternidad concreta, material, directa de los espectadores el corro, 

contactos físicos y sensibles en la inquieta promiscuidad de la halca: 

rozamientos de piernas y brazos, toques esporádicos, cautas maniobras 

aproximativas: antenas destinadas a sondar las intenciones del 

silencioso recipiendario sin temor a bofetadas ni gritos (Mkb. 213) 

 

Quizás podían ser estas bofetadas que constituían la actitud del meteco en 

París cuando se encontró con la mujer que reparte las octavillas. El espacio según el 

autor mismo es él quien configura el perfil del personaje que le pisa: “proverbial 

dificultad de enumerar lo que el espacio engendra” (Mkb. 206). 

De esta manera decimos que la estructura de la acción puede llevarse a cabo 

mediante la unidad de espacio/personaje. Estos son los procedimientos esenciales 

que constituyen la marcha de la narración. El espacio contribuye a que el personaje 

se enfrente a una situación de crisis en su existencia que tiene que solucionar. 

Independientemente de que la relación entre personaje y espacio sea de signo 

positivo o negativo, el personaje que se somete a la prueba se expone por igual al 

éxito o al fracaso: Los lugares significan también etapas de la vida, la ascensión o la 

degradación social, de las raíces o de los recuerdos. Makbara nos ofrece un ejemplo 

muy significativo en lo que se refiere al desarrollo de la acción mediante el impacto 

del espacio y del personaje. Destacamos obviamente como desplazan los personajes 

de un lugar a otro para liberarse y constituir la vitalidad del texto novelesco. La 

acción se desarrolla en diferentes lugares con el mismo contexto, es decir la 

búsqueda de la libertad a través del amor. Los lugares son Paris, Pittersburg, 

Kenitra, Marrakech, Belabbes, el tema es el amor y los personajes son el paria y 

Ángel. 

Las virtudes del pájaro solitario es otra innovación en la literatura española 

y particularmente en la narrativa goytisolana. Ésta establece fundamentalmente una 

relación con la obra de san Juan de la Cruz. En este caso y aunque el autor reconoce 

que es difícil imitar un texto como el cántico espiritual de San Juan, establece las 

bases que nos conducen hacia la comprensión de su novela. Esta novela aunque 

parece un año después de Paisajes después de la batalla no le parece en ningún 
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caso porque todo lo que sucede en ella es imaginación. La Cuarentena contiene una 

ambigüedad que no existe en las otras novelas, cuya acción se desarrolla en una 

residencia fantasmal de escritores que poco a poco se adivina que están allí para un 

congreso sobre San Juan de la Cruz. En ella el autor procura establecer una relación 

de los personajes con el mundo fecundo del misticismo tales como San Juan, 

inspirador de la obra, el Hallax y particularmente Ibn Farid al-Attar.  

Lo que caracteriza esta novela es el cambio rápido del escenario, nos encontramos 

en un balneario alucinante. Allí parecen haberse refugiado algunos de los 

personajes de la primera escena: 

 

mientras nosotras íbamos y veníamos despreocupadas del salón al los 

vestuarios, cruzábamos el vestíbulo contiguo a las duchas en donde 

algunas jóvenes aún airosas y las ya muy baqueteadas se entregaban con 

la misma fruición a los ritos lústrales y, y acodadas al mostrador de la 

Doña… (Vps. 9)  

 

Este escenario va a ser el primero que se ubica en la residencia de la Doña. 

Ésta se adueña de la situación y la acción gira conforme al impacto de su personaje. 

El autor parece fijar la atención del lector dejándole a la espera de un personaje que 

no se identifica en la novela. Con esto proyecta provocar en el lector una cierta 

ansiedad y un estímulo para conocer quién es este personaje misterioso y seguir con 

un gran afán el desarrollo de trama. La técnica de ocultar al personaje empieza 

desde el principio de la novela;  

 

“había aparecido, se nos había aparecido, en lo alto de la escalera un día 

como los demás, ni más ni menos que los demás” (Vps. 9).  

 

La ocultación del personaje, según Bellevester significa que el narrador no 

establece ningún pacto con ése [personaje]: “Cuando el personaje mantuvo tanto su 
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identidad como su vida interior fue merced a un pacto con el narrador”
202

 . Esta es 

la lectura que podemos hacer del primer capítulo, en el cual el autor no cesa de no 

identificar y personalizar al personaje que está llevando a cabo el transcurso de la 

narrativa. En algunas secuencias el autor detalla las acciones del personaje pero por 

otro lado deja al lector sumergido en la ignorancia de quién pudiera ser éste:  

 

había salido con el propósito de respirar, tomar unas bocanadas de aire, 

recorrer las viejas calles del barrio contiguo a los muelles  en donde nos 

solazábamos antes del estallido silente de aquella bomba cuya onda 

diezmaba a la población pero respetaba con sabia previsión la 

integridad de los inmuebles (Vps.25) 

 

Como hemos mencionado anteriormente las acciones y las escenas padecen 

un cambio rápido a lo largo de la novela. Tras este escenario que tuvo lugar en la 

residencia de la Doña asistimos a un nuevo cambio del espacio novelesco que 

parece trasladarnos a Cuba donde unos metafóricos pájaros gorjean entre los 

árboles y se quejan de haber sido atrapados en barrancos malolientes: 

 

Viejas, exhaustas, sudorosas de girar como peonzas beodas, saltábamos 

con la zafiedad y vuelo corto de las gallináceas, la música en la que 

soñábamos no existía sino en nuestras cabezas, las trenzadas 

nijinskianas eran torpes esbozos y nos manteníamos apenas de puntillas 

en equilibrio precario, avestruces más bien, culonas y desplumadas, algo 

pavoroso…(Vps.31) 

 

Estos desplazamientos de un espacio a otro que se efectúan con una 

considerada rapidez nos permiten entender la realización de la estructura de la 

acción en la novela. El primer capitulo sólo pudiera constar de un número 

considerable de acciones que se efectúan a través de diferentes personajes en 
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diferentes lugares. Este transcurso de la historia y por consiguiente de las acciones 

lo realiza el autor de una manera muy sencilla tal como en el caso de uno de los 

personajes que se marcha de un lugar a otro, “había salido con el propósito de 

respirar”. Pero en el lugar que constituye la destinación del personaje se realizan 

otras acciones novelescas”: 

 

a aquella decisión sin duda temeraria de dejar su escondrijo a fin de de 

saber algo de las demás, averiguar el destino y vicisitudes de la 

comunidad, cuántas sobrevivían o habían muerto, intercambiar noticias, 

ponerse al día, escuchar consejos razonables y frases de consuelo (Vps. 

25) 

 

Este párrafo que acabamos por citar constituye un resumen de la situación 

que sería el escenario en esa parte del mismo capítulo.  

El transcurso de la novela nos lleva de nuevo en una vuelta súbita al 

balneario-maqueta donde se acentúa el sentido de ansiedad y de acoso: la 

contaminación amenaza, las noticias de radio se censuran, y se evoca la muerte 

atroz de de una infectada conocida como la “seminarista”. En estos sucesos de 

acciones surge otro personaje que se convertirá también en omnipresente, es la 

Archimandrita. El personaje narrador intenta provocar la conversación con estos 

dos personajes para permitir que la acción de la novela cumpla con su función; 

podemos constatarlo en estas frases: 

 

me gustaría hablar con usted unos minutos, le dices perdone mi 

franqueza, su propuesta es una iniciativa personal suya o bien ha 

solicitado usted la autorización de conversar un rato conmigo? 

lo siento, en tal caso, no puedo comunicarme con usted  

el Archimandrita te vuelve bruscamente la espalda y el 

seminarista vibra con languidez sus pestañas, …( Vps.70) 

  



 202 

Tras lo que hemos mencionado sobre la intervención del personaje en lo que 

a las conversaciones se refiere cabe poner de manifiesto la importancia de la acción 

-a diferencia de Makbara- que crea el personaje y no viceversa. Porque hemos visto 

en el análisis de Makbara como acude el personaje a crear situaciones a su gusto. El 

personaje en Las virtudes del pájaro solitario desempeñar todo lo que se le atribuye 

como discurso, lo concreta para llevar a cabo el hilo conductor de la narración. 

Porque el autor, a través de estos personajes, se acuerda de su infancia durante la 

guerra civil como es el caso de doña urraca, don Blas que descansan en sillas de 

mimbre y rememoran el pasado.  Siempre sobre los escenarios que van cambiando 

cada vez más rápidamente a medida que la novela alcanza momentum, el relato 

vuelve a interrumpirse y asistimos a los delirios de un personaje que nos lleva a la 

residencia para no cortar el hilo de la narración. A cada espacio le asigna el autor 

una situación típica y diferente a las demás. Estas situaciones corresponden de 

manera lícita a su empresa vital Sobre las actuaciones del personaje en espacios 

diferentes, que están conduciendo la trama de la novela ejecutando sus acciones y 

que no son más que puesta de manifestación estereotipada de la vida del autor, nos 

dice López Baralt: 

 

La trama onírica, con sus anacronías y transmutación de voces, 

espacios, se confunde con las fantasías febriles de ese drogado que 

parece a todas luces ser uno de los alter-ego del autor.
203

  

 

En los demás capítulos la historia sigue tal como empezó. Los personajes se 

dan citas en la mansión de reposo donde delira el enfermo. A algunos de estos 

personajes ya los hemos visto en el primer capítulo, otros se nos presentan por 

primera vez tal como: el señor mayor de porte distinguido y sombrero de paja, un 

joven profesor de árabe, el prior de un monasterio griego que se afana por entender 

el cántico espiritual de San Juan. Esto nos deja sospechar que los personajes, los 

lugares y las conversaciones deben guardar relación con lo que mantuvo Goytisolo 
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de verdad en su vida extraliteraria. Algunos fragmentos de la novela, citamos a 

titulo de ejemplo para justificar la libertad del autor y su identificación:  

 

Era posible descifrar las oscuridades del texto, hallar una clave 

explicativa unívoca, desentrañar un sentido oculto mediante el recurso a 

la alegoría, circunscribir sus ambigüedades lingüísticas , (…) enderezar 

su sintaxis maleable, (…) inmovilizar sus inasibles fluctuaciones y 

cambios oníricos, reproducir el acendrado esplendor del incendio 

místico mediante la acumulación de glosas, lecturas, fichas, notas 

académicas y apostillas (Vps.60) 

 

A veces sin ninguna dificultad concebimos la linealidad de la historia como 

hemos mencionado antes. El narrador se deja sumergir en la enunciación del 

transcurso de la historia y súbitamente se trata de una vuelta a la mansión de reposo 

donde el alter-ego del autor continúa su delirio en el lecho. Al fin del transcurso 

histórico y de la acción de la novela aparece la figura titular de la novela que es San 

Juan de la Cruz, representado como personaje y evocado en la cárcel toledana en 

que lo recluyeron sus propios hermanos calzados. 

           En conclusión de este apartado decimos que esta técnica que maneja 

Goytisolo de manera excelente en esta novela, aunque por lo ambigua que es, nos 

permite conocer una gran parte de la historia narrada. Enterarse, a la vez, de lo que 

sucedió al autor como persona, gozar del placer de lectura, y proceder al 

aprendizaje de diferentes culturas y particularmente la arábiga.  

 

           La acción en La Cuarentena se diferencia a la de Las Virtudes del pájaro 

solitario. La forma en que los sucesos de la acción se enlazan no es causal y 

cronológica, es libre y requiere retrospecciones temporales (flashbacks) para más 

entendimiento. Otra cosa es que también en esta novela, los personajes episódicos, 

aparecen en un sólo momento pero consiguen desarrollar la acción de la novela. El 

autor resume desde el principio en qué consiste la fuente de la composición de su 

novela. Tales son los componentes que pondrán en marcha la acción y como se 



 204 

relacionan con sus actuaciones vitales y sus quehaceres literarios: 

 

La escritura de un texto supone la existencia de un fino 

entramado de relaciones entre los distintos nódulos que lo integran. 

Todo confluye en ella: acontecimientos ajenos, sucesos vividos, 

humores, viajes, casualidades, mediante su trabazón aleatoria con 

lecturas, fantasías e imágenes, en virtud de un ars combinatoria de 

cruces, correspondencias, asociaciones de la memoria, 

iluminaciones súbitas corrientes alternas. (L C 9) 

 

La acción en la novela es diferente a la de las anteriores que hemos 

analizado. Su transcurso se realiza a lo largo de cuarenta días. Empieza el primer 

día justo cuando falleció el narrador “En el momento en que me disponía a 

componer materialmente el libro, fallecí” (LC. 9) y tuvo fin el día cuarenta como lo 

señala el autor al final de su obra: 

 

Todo aquello había ocurrido durante mi breve agonía. Cuando 

terminé el libro, me levanté del lecho en el que yacía sin que nadie 

lo advirtiera, me puse el único traje cruzado que conservaba, 

ajusté el nudo de una vieja y olvidada corbata y me dirigí en 

autobús al edificio del tribunal (LC. 111) 

 

Los acontecimientos que participan en la composición de esta novela suelen 

ser breves y con pocos personajes que conducen la trama de la historia. En cada 

capítulo aparecen unos personajes, o los que podemos caracterizar por criaturas que 

aparecen dentro del capítulo y no vuelven a aparecerse en otros. Pero no son estas 

acciones que nos facilitan la comprensión de la novela sino que esta se entiende en 

su conjunto general es decir después de la lectura de toda la obra. Podemos 

identificar estas acciones por acciones primarias pero son éstas que constituyen el 

cuerpo de la novela. Cuando se persiste en la lectura del relato uno se da cuenta con 

el tiempo que la trama de la novela adquiere las mismas características que las de 
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La divina comedia de Dante o Risalat El Gofran de Abi al-Ala al-Maari, porque la 

novela se construye alrededor de la historia de un muerto, pues se trata más que 

nada de pensamientos, sensaciones, emociones, pocos acontecimientos y escasas 

acciones y por esto a menudo es posible relacionar lo narrado con la vida del autor. 

Esta obra puede ser un índice de una nueva actitud literaria indicadora de algo 

mucho más complejo. Pues toda la acción de la novela vértebra entre nuestro 

mundo y el otro mundo. El autor para situarnos y mostrarnos en qué espacio se 

desarrolla la acción plantea una pregunta o integra una expresión que localiza el 

espacio como podemos leer en el principio del segundo capítulo “¿Allí también?” el 

pronombre demostrativo “Allí” no puede ser más que el indicador de “el otro 

mundo”.  Lo que caracteriza “La Cuarentena” es que el personaje principal era él 

quien se adueña de la situación y lleva a cabo todas las acciones de la novela. Es un 

personaje omnipresente y activo. Crea ambigüedades y asimismo da soluciones. En 

el segundo capítulo consigue recordarse de algunas situaciones de nuestro mundo y 

las compara a unas situaciones semejantes. Para ser más claro optamos por 

reproducir los dos párrafos que integran la comparación: 

 

¿Cruzaba el amplío vestíbulo de un hotel?¿Subía velozmente “recluso 

en un ascensor holgado? ¿Volaba a nueve mil meros de altura en un 

avión de las líneas turcas, como ocurrió una vez, lo recordaba bien, en 

un vuelo interior de las mismas, entre Erzurum y Ankara? (LC.11) 

 

Este párrafo puede constituir la problemática que plantea el autor acerca del 

espacio donde va a ocurrir su estancia de cuarenta días. Pero como hemos señalado 

anteriormente tras el planteamiento de la ambigüedad nos da la solución en el 

mismo capítulo: 

 

Pero no había ascensores ni hoteles, ni siquiera aviones, dijo. De otro 

modo se habría cruzado con ellos a lo largo de sus paseos. ¡Con el 

tiempo que allí llevaba no había visto ni oído alguno por mucho que 

escudriñara! (LC.12) 
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El autor valora además la relación que le une a su amiga la difunta. Le 

integra dentro del relato para desarrollar la acción de la novela. Pues esta sabe más 

que él sobre los personajes del otro mundo. A veces se nota que era esta colega 

quién podría ser la dueña de todas las situaciones y desarrolla las acciones a su 

gusto. Al principio de su encuentro con el narrador avisó con lo siguiente: 

 

Te quedan cuarenta días, le había dicho ella, luego cambiarás de 

morada y quién sabe si entonces volveremos a vernos. Yo te guiaré y 

mostraré cuanto he visto desde que me desarrimé de todo lo sensible en 

el tramo de la escalera (LC.13) 

 

A continuación de este capítulo son las intervenciones de la colega que 

aclaran las situaciones y solucionan las dificultades, pues más bien, tras alejarse de 

él se siente paralizado y desamparado “(Ella se ha alejado de ti y, sin su preciosa 

guía, te sientes de pronto seca y desamparada)” (LC.21). Lo que acabamos por 

decir corresponde de un modo muy adecuado a lo que viene a ser dicho por 

Christian Meerts: 

 

Sin embargo, el narrador, perdido entre un mundo carente de sentido y 

su imaginación desrealizante, acaba encontrando mediadores que le 

permiten interpretar la realidad imprecisa del espacio, la realidad 

ambigua y contradictoria del tiempo.
204

 

 

A partir del capítulo tercero se desarrollan importantes relaciones con los 

demás personajes. El protagonista no se separa de su colega que le permite 

experimentar el poderío de su memoria para reconocer a los personajes. Lo que 

cabe señalar es que el tercer y el cuarto capítulo consisten en localizar el espacio 
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donde va a transcurrir la acción de la novela. Es la morada como lo advirtió la 

colega. Esta localización del espacio integra asimismo la presentación de algunos 

personajes pero no tienen gran influencia en el desarrollo de la acción:  

 

Los altavoces de este cobertizo siniestro difunden sin tregua poemas y 

loas a don José y Mauricio, la Dolorosa y Fidelio e inútilmente 

pretenden escapar a ellos con aleteos torpes y gestos cansinos (LC.17).  

 

Además la presentación de estos personajes consiste en iniciar la acción 

cuanto ésta se encuentra en pleno desarrollo, sin haber presentado previamente a 

éstos lo que denominamos en la literatura “In medias res” o principio abrupto.  Lo 

que parece suceder en esta novela a diferencia de lo que hemos visto en las dos 

precedentes es que se trata de reconstrucción verbal del mundo en un espacio 

cerrado que es la morada donde el autor adelanta el desenlace de la novela en las 

primeras páginas de la misma, y posteriormente se dedica a contar cómo los 

acontecimientos evolucionan hasta llegar a ese final. 

Como lo hemos mencionado antes y tras la presentación del espacio pasa el 

autor  a relatar los acontecimientos de la novela y eso a partir del quinto capítulo 

donde menciona su primer contacto con Naquir y Mancar: “la (la voz) de Naquir 

resonaba grave y diáfana….La de Mancar descubría un tono juguetón. El sexto 

capítulo es un panorama general sobre la aglomeración de los personajes (difuntos) 

esperando su destino aunque el autor adelantaba el cuestionamiento de algunos 

personajes por Naquir y Mancar por el impacto que tienen estos sobre el transcurso 

de la novela como Ibn Arabi:  

 

Luego se le había aparecido Ibn Arabi, a quien reconoció en seguida 

por la belleza singular que destellaba, con un manuscrito « Epístola 

sobre el árbol humano y los cuatro pájaros (LC.24) 

 

En conclusión de este apartado decimos que la historia no termina de 

resolverse en un sentido positivo o negativo, de manera que el lector percibe la 
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sensación de que la acción se extiende más allá de los límites de la novela. Dice la 

colega 

 

 “Estamos ya al final de La Cuarentena. Un día más, un texto más y me 

separaré de ti, lejos del barzaj, desvanecida. Para siempre en la 

sutilidad, hasta la gran Resurrección” (LC.109)    
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Tipología del discurso 

 

1- Presentación del discurso 

El presente trabajo consiste en presentar los elementos teóricos y 

metodológicos básicos que permiten una lectura analítica de los discursos desde una 

perspectiva semiótica y literaria. En dicho trabajo presentamos al discurso como un 

elemento que es, a la vez, discurso y narrativa. Esto concuerda con lo que propone 

Luis Barrera en sus aproximaciones al estudio de las teorías de Van Dijk sobre el 

discurso: 

 

A partir de esta propuesta, intentaremos delimitar aquí las 

peculiaridades del mensaje narrativo, sobre la base del enfoque da la 

lingüística del discurso y la narratología, con la finalidad de referirnos 

más adelante a sus probables aplicaciones en el análisis del relato 

literario.
205

  

 

Esto nos permite abordar, a la luz de la teoría de Van Dijk, los dos conceptos -

narrativa y discurso- como elementos constitutivos del texto goytisolano. Las 

razones que nos llevan a seleccionar el discurso narrativo son: primero el 

atrevimiento a dar una visión expansiva que permita conocer los diferentes tipos de 

discurso utilizados por el autor. Otra razón que es muy particular de esta escogencia 

radica en que nuestro interés apunta primordialmente hacia el conocimiento de la 

comunicación literaria mediante la narración.    
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1.1- Otras significaciones del discurso 

Para Emile Benveniste el discurso es un sistema de enunciación o de 

producción lingüística. Dice en este sentido :  

 

L’énonciation est l’acte de produire un énoncé. C’est un processus de 

production linguistique. L’énoncé est le produit d'un acte de parole, 

d'écriture dans un contexte donné.
206

  

 

Roland Barthes, otro gran escritor de la escuela estructuralista influido por 

Ferdinand de Saussure, Emile Benveniste y Levis Strauss…no difiere en su 

concepción del discurso a los escritores mencionados aunque en su producción 

literaria experimenta una tendencia especial hacia la lingüística. Entiende por 

discurso el proceso o conjunto significante que se puede captar del universo. Eso 

quiere decir que Roland Barthes pretende establecer una reflexión sobre la 

posibilidad de un análisis del discurso a partir de una perspectiva sociológica. En su 

reflexión plantea unas líneas teóricas para un análisis estructural del relato. Para él, 

el objetivo del análisis estructural es el de definir las reglas (o, más bien, las 

regularidades) de combinatoria funcional del relato. Este planteamiento consiste en 

dar la prioridad al estudio de los actores sociales y a los contextos concretos. Eso 

supone decir que Roland Barthes relaciona entre realidad social y texto literario. En 

sus teorías tiene un objetivo de establecer reglas cuando aborda un estudio del 

discurso. Para él, estudiar la estructura de un discurso es estudiar sus estructuras, 

sus componentes y luego adaptarlo al contexto que le rodea, como acaba por aclarar 

en esta cita, que:   

   

...leer un discurso es, en efecto (...), organizarlo en briznas de 

estructuras, es esforzarse para llegar a nombres que "resumen" más o 

menos la profusa sucesión de las señalizaciones, es proceder en uno 

mismo, en el momento mismo en que uno «devora» la historia, a realizar 
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ajustes nominales, es domesticar incesantemente lo que uno lee, 

apelando para ello a nombres conocidos, surgidos del vasto código 

anterior de la lectura...
207

 

 

Mientras que Luis Enrique Alonso y Carlos Jesús Fernández dicen acerca del 

planteamiento de Roland Barthes que: 

 

 Su planteamiento es un análisis que, en sus versiones más 

formalizadas, se encuadra en un ámbito más semiológico que 

sociológico, más lingüístico que próximo a un análisis de contenido.
208

 

 

 La connotación del discurso para Roland Barthes, es mucho más universal y 

desestructurante gracias al uso de recursos transtextuales, específicamente, vínculos 

que tienden a la hipertextualidad. Esta actitud de analizar el discurso (texto) se 

esfuerza por llegar a concebir, a imaginar y a vivir lo plural del texto, la apertura de 

su significación. Es también reducir cada texto a unos vectores o ejes que lo 

organizan. La concepción del discurso para Tzvetan Todorov tiende a establecer 

una relación entre lengua y discurso, esto, no se difiere mucho respecto con lo que 

viene definido por Benveniste y Roland Barthes. Para todorov la lengua produce las 

frases a partir del vocabulario y de las reglas gramaticales. Estas frases no son sino 

el punto de partida del funcionamiento discursivo: 

 

 Estas frases estarán articuladas entre sí y serán enunciadas dentro de 

un cierto contexto socio-cultural; se transformarán en enunciados y la 

lengua en discurso.
209
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Para mejor ilustración del concepto añadimos la definición de Colón sobre el 

discurso que dice:  

El discurso es un ente abstracto, como modalidad privilegiada y 

especifica de la aplicación de lenguajes diferentes, responde a unas 

prácticas enunciativas concretas, y a unos procesos de producción social 

y culturalmente determinados.
210

  

  

2- El discurso social 

  Antes de proceder al estudio del discurso narrativo como discurso social en las 

tres novelas que estamos analizando en nuestra investigación nos toca mostrar que 

todo texto narrativo se considera como una manifestación ideológica, una creación 

artística con fines moralizantes, un instrumento de crítica social, de adoctrinamiento 

político y crítica social y, además de eso, se considera, sobre todo, como un registro 

social. Por eso, Juan Goytisolo adopta un estilo que refleja el pensamiento de un 

grupo social, sus ideologías y su situación histórica y política.      

El discurso social se desarrolla a lo largo de los años que suceden a 1970 

como una forma provocativa y cede a nuevas ideas teóricas y experimentales en la 

novela de Goytisolo y eso a partir de la publicación de Reivindicación del conde 

don Julián. Este discurso se perfila sobre todo en la novelas Juan sin tierra y 

Makbara. En estas novelas, el autor establece mediante un discurso social, la 

representación de la vida tal como es. 

Si abordamos el discurso de Goytisolo como acción social tenemos que 

presentar la forma que habilita el autor como herramienta para reconstruir sus 

acontecimientos y el lenguaje que utiliza como ideología que compromete a los 

actores sociales de un espacio y tiempo determinados  

A partir de las tres novelas se puede conceptualizar esta alternativa para el 

análisis del discurso. Para reforzar este enfoque consideramos necesario recurrir a 

otros manuales y textos que analizan el discurso desde un punto de vista gramatical 
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y literario. En este caso y para más aclaración necesitamos introducir los distintos 

niveles de la estructura de estas novelas como: 

 

2.1- La sintaxis:  

Antes de proceder al estudio sintáctico de las obras de Goytisolo vemos que 

es importante empezar por la cita siguiente de José Luis Martinez y Dueñas Espezo 

que resume la importancia de la sintaxis dentro de un texto literario: 

 

El estudio lingüístico del texto narrativo tiene mucho que ver con la 

sintaxis en su sentido más primigenio, en el sentido de ocuparse de la 

oración y de lo relacionado con ella, sin perder de vista la cualidad 

esencial del texto como unidad estructural.
211

 

 

En la formulación sintáctica del texto, el autor recurre al uso de algunos 

pronombres, “Nosotros/Ellos”, como base de la dualidad, que es una de las 

categorías gramaticales más conocida de la expresión y manipulación de relaciones 

sociales. En Makbara más de una vez se atizan las expresiones exhortativas que 

incitan los agentes de la sociedad a manifestar su presencia en el espacio social. A 

partir de “Nosotros” notamos cómo exhorta el autor a los miembros de la sociedad.   

 

aprovechemos la oportunidad que se nos brinda de interrogar la Ciencia  

acudamos a beber en las fuentes de la humana sabiduría 

  

Agrupémonos en la penumbra basilical que propicia su desprendida 

vocación materna (Mkb. 163) 

 

En Las virtudes se utiliza siempre el pronombre “Nosotros” con fin de 

resaltar las preocupaciones de esta masa social.  
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Mientras nosotras íbamos y veníamos despreocupadas del salón a los 

vestuarios, cruzábamos el vestíbulo contiguo a las duchas en donde 

algunas jóvenes aún airosas y las ya muy baqueteadas se entregaban con 

la misma fruición a los ritos lústrales…” (Vps. 9) 

 

Mientras que en La Cuarentena se consolidan estos líos sociales y el 

pronombre “Nosotros” se transforma en un significado de solidaridad, amor y 

entendimiento. Los personajes que manifestaban sus preocupaciones y sus 

inquietudes en Makbara y en Las virtudes ahora sobrepasan estas inquietudes en La 

Cuarentena y se cogen de la mano para mostrar su entendimiento.   

 

divagaban, se embebecían en la audición del Concierto 

Caminaban ingrávidos, cogidos de la mano (LC 13) 

  

2.2- Significado e interpretación:  

El análisis del léxico que utiliza Goytisolo consiste el componente más obvio 

del análisis ideológico del discurso. Los significados en las tres novelas constituyen 

el tipo de cosas que los usuarios del lenguaje (personajes) asignan a cada expresión 

de procesos de interpretación y comprensión (para el lector). Es decir que el 

hablante y el receptor pueden asignar distintos significados a la misma expresión, y 

la misma expresión puede significar distintas cosas en diferentes contextos. Muchas 

opiniones pueden volverse convencionales y codificarse en el léxico, como por 

ejemplo los significados -negativo y positivo- de los términos destacados de la 

novela Makbara "di" "cuenta" “suéltalo” que tienen connotaciones negativas, 

también cuando la palabra “malquerencia” reemplaza los términos “asedio”, 

“griterío”, insultos”, también el significado negativo de “menopausia agresiva” por 

otro significado positivo que es “existencia normal” o “culto personal” (Mkb, 29). 

Podemos notar en el párrafo que citamos a continuación cómo el autor presenta un 

ambiente y un espacio positivo y magnífico antes de pasar a la presentación de los 

personajes: 
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hierba, florecillas, abejas, dulce solicitud veraniega, benignidad solar, 

brisa ligera, suave trabazón de colinas, campiña fértil, rumor de 

esquilas, eco de hachazos, sincopadas voces, ladridos tenues, sereno 

verdor de alamedas y frondas ribereñas (Vps. 43) 

  

Esta descripción y presentación del ambiente se inserta dentro de las 

diferentes maneras psicotécnicas que utiliza el autor para preparar al lector a aceptar 

la actitud de los personajes. Sin embargo, el juicio que dará el lector depende de la 

interpretación que tiene éste a propósito de lo que ha leído y concebido y no de lo 

que quiere el autor. Las diferentes paráfrasis y las diversas interpretaciones que 

construyen los lectores dependen, según las palabras de Ruiz Lagos, de sus 

mentalidades y sus creencias:  

 

No parece necesario, pues subrayar una vez más la paráfrasis 

ambivalente de un lenguaje que vuelve al revés los códigos de creencias 

y mentalidades.
212

 

 

2.3- Proposiciones:  

Quién aparece como Meteco (árabe) o Paria (occidental), respectivamente 

victimario y víctima, son cuestiones que organizan actitudes ideológicas.  Tales 

percepciones pueden ser proyectadas directamente en estructuras proposicionales y 

en sus formulaciones sintácticas (activas, pasivas, nominalizaciones). Lo dicho se 

explica por Goytisolo de manera clara y amplia cuando dice que el autor se sirve de 

los elementos históricos o religiosos para llegar a sus objetivos: “apropiarse de los 

acontecimientos históricos y utilizarlos de combustible al servicio de su proyecto”. 

(LC. 85) Yannick Llored hace observar que el objetivo ideológico para consolidarse 

se sirve de otro discurso que es religioso:  
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 Pour nous en assurer, on doit remarquer comment la langue 

idiomatique goytisolienne module les conceptions salvatrices du discours 

idéologique à l’intérieur de celle de la croyance religieuse, pour 

finalement énoncer la finitude à laquelle est subordonnée toute 

existence.
213

  

 

Ángel expresa este discurso cuando cae entre las manos de los dirigentes del 

Partido. 

 

…mezclarte con las militantes de alguna brigada de choque cubiertas de  

medallas, escuchar sus fiambres discursos sobre este edén radiante y 

verificar una vez más que tu salida de él es impensable porque no vives el 

presente sino el futuro y, a menos de recobrar la mortalidad, al futuro, 

desdichamente, no hay quien escape…”(Mkb. 191) 

 

Otras expresiones que se utilizan en Makbara manifiestan de manera obvia y 

sencilla estas actitudes adoptadas por los occidentales enfrente al árabe que 

designan (en la novela) por meteco, moro, monstruo… “Fantasma, espectro, 

monstruo del más acá venido” (Mkb 13). No sólo se conforman (Los occidentales) 

con atribuir epítetos de discriminación y de bajeza, sino que proyectan la creación 

de un ente antropológicamente inferior en el pensamiento del occidental mismo: 

 

“Ils (los árabes) se croient Tous permis! : frapper publiquement une 

femme!: oh, vous savez, chez eux, je les connais bien, j’ai vécu quinze ans  

là-bas! ” (Mkb18)  

 

A este asunto Goytisolo consagra un largo discurso en Crónicas sarracinas, 

de modo que pone en un dilema a los Occidentales, "obligándoles a reconocer sus 
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sustancias castizas en estas hordas feroces que personifican a todos los prejuicios y 

temores frente al enemigo secular”
214

. 

En La Cuarentena el autor amplía la presentación del individuo, que es 

víctima, a un grupo social que padece las agresiones del victimario:  

 

¿Se habían cumplido las amenazas del de los cuerpos blandos, sesos 

licuados, ciudades en ruina, miembros mutilados de incontables víctimas 

esparcidos en mares de sangre? ( LC 15)   

 

Contra las actitudes de los occidentales y contra los discursos que las apoyan, 

Goytisolo dirige su ataque; la consigna del discurso goytisolano es la subversión del 

discurso oficial del occidental porque mediante el lenguaje utilizado por el 

occidental se expresa concisamente al exterior lo que siente éste. Dice Luis Polanco:  

 

el signo empleado por el individuo refleja fielmente su pensamiento. La 

correspondencia entre significante y significado es producto de la 

autopresencia que radica en la conciencia del hablante.
215

  

 

  2.4- Lo implícito y lo explícito:  

   Para expresar la función ideológica de ocultar los hechos o condiciones 

sociales o políticas "reales" Goytisolo utiliza un discurso que pueda ser manejado 

semánticamente mediante diversas formas que dejan la información implícita. En 

este caso, y Según Thomas Green, todo texto literario “expresa o define 

implícitamente una versión de la historia, una teoría implícita de la historia”.
216

 Una 

de las formas que utiliza Goytisolo, como hemos mencionado antes,   es proponer 

en sus obras un destinador que establece un contrato explícito o implícito con el 

destinatario sujeto. El destinatario se compromete a realizar una serie de pruebas 
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que finalizan en su reconocimiento o retribución, como acto moral con el 

destinador. Celia Rosado y Oscar Ortega denominan la relación destinador/ 

destinatario por la “contribución contractual”.   

En Makbara esta contribución contractual se manifiesta en la denuncia de las falsas 

libertades tanto del capitalismo como del socialismo. El autor se sirve de un discurso que 

denuncia implícitamente el sistema capitalista del Occidente, y con igual sentimiento 

manifiesta su crítica del sistema opresor del socialismo que según Claudia Schaefer ambos 

sistemas "tienen el denominador común de excluir o relegar al margen de prioridades el 

cuerpo sexual/sensual”
217

. Lo implícito en esta novela es este carácter de denuncia y este 

grito contra un sistema opresor que rechaza el autor. Cómo resignarme después de eso a la 

inmutable rutina de un sistema gris y rígido, minuciosamente ordenado " (Mkb26) 

También lo implícito consiste en rellenar el vacío por parte de los occidentales y 

se manifiestan como fundadores de todo sistema civilizador como lo explica Luis 

Polanco: 

Makbara pretende mostrar el vacío implícito en el centro de ese 

discurso que supuestamente está ocupado por una ‘presencia’ que se 

erige como espacio fundador u originador y que, consiguientemente, 

puede conferir la certidumbre indudable de todo evento.
218

  

 

En Las virtudes del pájaro solitario se expresa el dolor de los personajes de manera 

explícita que manifiesta la opresión aunque todavía la función ideológica 

permanece ocultada por el discurso que utiliza el autor:  

 

Qué hacer de tamaña atrocidad sino permanecer acurrucadas y quietas 

con la vista clavada en el adefesio, contraer esfínter y labios, 

esforzarse en ocultar el terror sabiendo de cierto, como sabíamos, que 

estábamos a la merced de la del vasto sombrero de alas anchas, faz 

velada, capa con vuelos de mortaja, extremidades filiformes, zuecos 

lentos, macizos, de ponderosa gravitación? (Vps. 13)  
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En las tres novelas, las posiciones ideológicas quedan también plasmadas en las 

estructuras formales del discurso: qué expresiones se utilizan para convencer a los 

miembros de la sociedad. El párrafo siguiente destacado de Makbara es un ejemplo 

que manifiesta de manera muy clara estas intenciones que plantean los capitalistas 

en su discurso: 

 

“Una evidencia: las conquistas sociales de nuestra época resultan cada 

día más onerosas para el bolsillo de un contribuyente abrumado ya con 

impuestos y cargas en estos difíciles tiempos de crisis: significa ello 

que debamos tirar por la borda lo que constituye sin duda un paso 

gigante hacia la seguridad y el proceso de la especie humana” (Mkb. 

135)  

 

     2.5- Estructuras retóricas:  

Para dar más énfasis a su discurso y para que el contexto sea más persuasivo, 

el autor recorre al uso de los enunciados que abarcan la repetición, la supresión, la 

sustitución, comparación, metáforas...En las últimas obras de Juan Goytisolo, se 

emplea un sistema estilístico en el lenguaje. A partir de este uso las intenciones del 

autor se transfieren de un solo lenguaje, que es la de crítica, a otro que es el lenguaje 

de la poética. El autor consigue, a través de este lenguaje, articular una crítica al 

mundo, consigue dar forma literaria a las ideas comunes de la época –libertad, 

justicia, progreso, etc. Estas formas retóricas suponen la creación de una literatura 

que desarrolla plenamente sus potencialidades que consisten en la imagen y el 

sonido.  

 

El libro, como decía García Gabaldón, se transforma en muro, plaza, 

verdadero espacio escénico, espectáculo textual de luces y sonidos, festín 



 220 

de palabras, fantasías, imaginación en libertad, juegos ante los ojos y 

oídos del lector/oyente que deja de ser un mero espectador.
219

  

 

Por ejemplo se emplean las metáforas en Makbara para destacar el carácter 

negativo de, sobre todo, los capitalitas o como los denomina el autor los 

“Eurocrataconsumistas”, mientras que utiliza las comparaciones para atenuar la 

culpa de los sumisos y la ironía para desafiar los modelos negativos de sus 

oponentes. De la metáfora podemos leer el ejemplo siguiente destacado de Makbara 

cuando el autor hace una descripción metafórica sobre las galerías que adornan las 

calles de Paris y que las compara irónicamente a un cementerio:  

 

“laberinto cretense?: estructura elaborada por Dédalo?: posible 

residencia de algún resucitado, fabuloso Minotauro,: Disposición 

alambicada en todo caso: sucesión de galerías, corredores, patios, 

salones, de audiencia, hileras de pórticos esculpidos en mármol…” 

(Mkb. 85) 

 

El recurso a las expresiones metafóricas expresa en algunas veces la vuelta del autor 

a los tiempos del pasado para restituir algunos recuerdos y describir algunas 

secuencias que constan de suma importancia: 

 

Ella ríe otra vez, como en los viejos tiempos, cuando te esperaba a la 

salida del aula y os ibais a prolongar la discusión sobre el Arcipreste y 

«La Celestina» en los bancos públicos de Washington Squar o una 

cafetería cercana al Departamento. Fumaba como siempre, sus 

Gauloises bleues (LC.39) 
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     Con estos enfoques estructurales, el discurso consigue otra dimensión 

fundamental que es la de transformarse en un fenómeno social y cultural. Los 

personajes que emplean el discurso realizan actos sociales y participan en la 

interacción social. Ésta, a su vez, está enmarcada en diversos contextos sociales, 

tales como tertulias –como sucede en Vps. Y Lc.-, encuentros institucionales (en 

Mkb.) entre otras formas culturales. El autor procura manifestar las relaciones que 

constituyen los lazos estrechos entre los actores de la sociedad. Por ejemplo el 

discurso utilizado en Makbara refleja cómo se establecen las relaciones entre los 

miembros de la sociedad, contribuyendo, a veces, en la constitución de la confianza 

entre dichos miembros 

 

te contestó, me contestaste con letra muy gruesa, su escriba era 

compañero de calabozo, adicto a una ortografía rigurosamente fonética, 

introducía en tu dictado paréntesis y comentarios, invocaciones a la 

clemencia de Alá, iniciativas de su propia cosecha, pedía que te 

acorazarás de él, decía que erais como hermanos, solicitaba el favor de 

una pequeña recompensa (Mkb. 99)  

 

A partir de algunas citas intentaremos aludir al discurso sobre la superioridad 

y el bienestar en la vida social mitificada por el personaje occidental y cómo graban 

en sus mentes unos estereotipos de un mundo socialmente poderoso y creador.  

 Pero lo que pretende transmitir el autor en esta obra, es intentar destruir 

aquellas ideas y falsos valores transmitidos por la ideología del acierto y la 

potencia. Estos crean unos complejos de superioridad en la mente del Occidental. 

        Cierto es, que el Occidente consigue una tecnología cuyo desarrollo es 

innegable y que los Occidentales han conseguido un cierto bienestar en su vida 

diaria. 

En efecto, muchos aspectos de la vida social han sido afectados por dicha 

transformación. La comunicación se realiza mediante segundos, la televisión 

transmite lo ajeno, lo que se condensaba en grandes volúmenes, ahora se graba en 

un compact-disque de tamaño minúsculo. 
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 ...los consumidores -dice Alain Touraine- introducen en sus 

elecciones aspectos cada vez más diversos de su   

personalidad a medida que su nivel de vida les permite 

satisfacer necesidades menos elementales
1
.  

     

 La sociedad del consumo identifica el ser consumidor con el objeto 

consumado, Goytisolo recorre a una ejemplaridad muy significativa del caso, 

mientras que otros escritores del Occidente lo pintan en sus obras como un acierto, 

de modo que el consumidor occidental no ve en la modernidad más que el triunfo de 

la racionalidad instrumental y el bienestar material. 

     Leemos en “Crítica de la modernidad” de Alain Touraine que: "...las 

naciones se definen por una cultura más que por una acción económica"
2
. 

  No obstante, Goytisolo se opone en contra todo discurso e imagen que no hacen 

más que adornar el medio social del Occidente en su aspecto superficial que 

consiste en el consumo y la sexualidad y contribuyen en la destrucción de los 

valores humanos: "vergüenza, humillación, asco, a eso le llaman vida" (Mkb 14). 

  El autor nos presenta un discurso donde abundan las citaciones que 

desaproban la sociedad del consumo como podemos leerlo en Makbara    

cuando se trata de la ciudad eurocrataconsumista: 

...índice acusador apuntado a la alegre y confiada ciudad 

eurocrataconsumista" (13). 

 

A veces el Occidental no deja de exclamarse y de mostrar su capacidad 

por resignarse a las normas de un sístema: 

 

...pagar, siempre pagar, techo, calor, sueño, comida, pagar, 

pagar, para eso venimos al mundo? (14). 
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   También leemos: 

 ...la empalagosa atmósfera de Paternalismo, el celo servil 

de los colegas, la inaguantable esclavitud del   horario:   

plenitud transmutada en vacío, perfección en estado 

opresivo, asfixiante (Mkb. 25)  

 

       A partir de estas citas destacamos cómo Goytisolo incrementa su ataque en 

contra de los discursos mitificadores del Occidente, y cómo su discurso se opone a 

ellos directamente con el fin de destruirlos. 

              La rivalidad entre Goytisolo y los escritores Occidentales (desmitificador / 

mitificador) se transforma literariamente en una comunicación que supone un 

emisor y un receptor. Dice Benveniste: 

En medida de utilizar una serie de signos con una intención 

determinada, ha de someter su comunicación a un conjunto de 

estrategias mediante las que pretende convencer al lector la 

autenticidad de su discurso
220

. 

 

Según estas afirmaciones notamos la obstinación de los escritores 

Occidentales (mitificadores) en establecer el poder de la imaginación lingüística en 

la difusión de los conocimientos para ejercer su dominación. 

Para no alejarse del discurso social en el Occidente que es el objeto de 

nuestro análisis en este capítulo nos referimos otra vez a los componentes 

fundamentales del bienestar social en el Occidente. 

Goytisolo deja entender que los elementos fundamentales que constituyen 

el bienestar material en el Occidente son los alimentos, el vestido, la vivienda, las 

facilidades para la instrucción, los servicios de sanidad, el recreo. 
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3- Discurso y literatura 

A partir de estas definiciones sobre el discurso que hemos presentado 

intentamos manifestar y explicar la tipología del lenguaje enunciativo en la obra de 

Goytisolo. Pero antes de proceder a esta labor nos cuesta explicar la relación 

existente entre discurso y literatura.  

Según Todorov “la palabra literatura, en las lenguas europeas y en su 

sentido actual, es reciente: data apenas del siglo XIX”
221

. Cuando hablamos de 

literatura, eso supone decir que estamos haciendo referencia a una perspectiva o, 

con otros términos, a la retórica o a la poética que contribuye a la codificación de un 

texto. Es esto lo que explica la configuración de los géneros literarios a través de la 

tradición literaria
222

. Esta tradición se caracteriza por la existencia de un marco 

social que se determina por una relación de carácter interpersonal, una finalidad que 

tiende a entretener, informar y convencer, etc., y un código que permite la 

transformación de la historia en señales conocidas por el emisor y el receptor. Para 

Todorov la literatura es imitación de la realidad a través del lenguaje como la 

pintura que a través de la imagen imita también la realidad. Sin embargo la 

literatura no sólo transmite las cosas reales sino también las cosas ficticias y por eso 

los estructuralistas definen la literatura como una entidad estructural. Aunque no 

existe ningún convenio en lo que se refiere a su definición muchos la consideran 

como un arte. Es decir un arte que emplea como instrumento la palabra y que 

comprende las obras que caben elementos estéticos.  Para otros es el conocimiento y 

ciencia de las letras. 

 La literatura se caracteriza por tres elementos básicos; primero el texto 

literario como objeto, segundo el discurso literario como referente y por fin los 

sujetos como redes que producen estas obras literarias, las leen y producen 

enunciados sobre el objeto literario. La interacción de estos tres elementos se puede 

considerar como literatura. La literatura se explica por el modo narrativo que utiliza 

el autor y por las formas de relatar los hechos y con qué palabras los relata.  
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Para volver a las obras de Juan Goytisolo decimos que el discurso tanto en Las 

virtudes como en La Cuarentena transparenta una mirada más próxima a los hechos 

registrados, permite penetrar, profundamente en los adentros de los personajes y en 

sus particularidades contingentes. El acierto del autor en acercarnos a estas 

realidades de la historia y de los personajes debe al uso genial de la palabra que 

escoge para construir su texto literario. Acerca de esta técnica literaria dice Carlos 

Rey Pereira: 

…cuánto más pueda reconocerse que las palabras son la transcripción 

exacta de lo ocurrido mayor será la impresión de que la historia es algo 

a lo que nos asomamos, desplegada ahí mismo ante nuestros ojos.
223

 

 

Es preciso señalar que los procedimientos del autor permiten al narrador incorporar 

los discursos de los personajes para relatar algunos hechos históricos, y constituir, 

por consiguiente un discurso narrativo que es, a la vez, literario e histórico.  

 

3.1- Las secuencias  

La semiótica propone descomponer el texto en unidades y dividirlo en 

secuencias. Esta segmentación permite analizar el discurso narrativo y resaltar los 

enunciados narrativos subyacentes. En cualquier texto narrativo la secuencia es 

descriptiva, dialogada, narrativa...etc. y constituye una tipología de unidades 

discursivas. Estas unidades discursivas constan de unas características nominales 

que se dan como resumen aproximadamente del orden temático. A. J.Greimas y J. 

Courtes Explican que  

 

el procedimiento más eficaz para segmentar un texto parece ser el 

reconocimiento de las disjunciones categoriales: uno de los términos 

caracteriza a la secuencia que precede y el otro a la que sigue, se 

marcan limites entre secuencias” 
224
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Es la sucesión de acciones, desarrolladas en una unidad de tiempo, que determina la 

trama de la novela y el discurso utilizado compone los diferentes procesos 

narrativos del relato. Dicha sucesión debe ajustarse a los principios de coherencia, 

intencionalidad, encadenamiento y localización. Este planteamiento nos deja volver 

a las primeras frases, por su gran importancia, de La Cuarentena:  

 

  la escritura de un texto supone la existencia de fino entramado de 

relaciones entre los distintos nódulos que lo integran. Todo confluye en 

ella: acontecimientos ajenos, sucesos vividos, humores, viajes,… (LC. 9)  

 

La sucesión de las acciones en un determinado tiempo y espacio llega por constituir 

un texto. Este conjunto si lo transmite el autor por medio lingüístico consigue 

formular un discurso narrativo como lo aclara José Luis Martínez: 

 

en definitiva la narrativa tiene una manifestación lingüística y como tal 

debe tratarse para ver como se conecta con el sentido, es decir, las 

sucesivas oraciones del texto, y con los rasgos sintácticos y de otro tipo 

de que se manifiestan en las distintas categorías descriptivas.
225

 

 

3.2- El engarce.  

Consiste en incluir unas secuencias en otra secuencia más amplia para 

desarrollar algunos aspectos de la misma. En Makbara asistimos a una serie de 

materiales acumulados en el recuerdo del halaiqui o el narrador que va a producir 

una cadena de secuencias, hábilmente distribuidas por el autor. El narrador nos 

conduce a escenas diferentes introduciéndolas en la acción principal para explicar la 

actitud del personaje. La situación que se produce en el relato presenta distinto 

ritmo narrativo según el encadenamiento de secuencias que se emplee. En Makbara 

esta integración de unas secuencias en otras da más cohesión al texto, no es una 

deconstrucción del texto sino el contrario. La vida dentro de la multitud de la gente 
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en un espacio beduino te permite inventar historias, relatar cuentos, desplazarse de 

un sitio a otro sin crear una ruptura en el contexto: 

 

vivir, literalmente, del cuento: de un cuento que es, ni más ni menos, el 

de nunca acabar: ingrávido edificio sonoro en de(con)strucción 

perpetua: lienzo de Penélope tejido, destejido día y noche: castillo de 

arena mecánicamente barrido por el mar (Mkb. 219-220)  

 

En otras secuencias de la novela notamos de manera tan sencilla y clara 

cómo el autor plantea diferentes situaciones que desarrollan el aspecto de la 

cohesión. En el último capítulo de la novela “Lectura del espacio en Xemaá-el-fna” 

asistimos a una diversidad de secuencias que configuran al final del artículo la 

imagen del espacio desierto, el carácter del beduino, y el ambiente vital de los 

conciudadanos árabes: 

 

ágora, representación teatral, punto de convergencia: espacio abierto y 

plural, vasto ejido de ideas (Mkb.203) 

Supervivencia del ideal nómada en términos de utopía: universo sin 

estado ni jefe, libre circulación de personas y bienes, territorio común, 

pastoreo, pura impulsión centrífuga (Mkb. 205) 

“una mujer velada compone un solitario aguardando la mordida del 

cliente: un viejo traza un grafitto con tiza mientras salmodia a media voz 

una aleya: el coro de mendigos reitera sin tregua fi-sabili-l-lah y agita, 

risueño, los botes de monedas (Mkb. 211)    

 

En conclusión de este apartado añadimos la cita de Jean Ricardou que señala que 

esas secuencias o, como las denomina él, historias consisten en aclarar la historia 

misma o, a veces, la resumen: 

 

“Mais il existe un procédé plus élégant, capable, en lui imposant une 

manière de narcissisme, de prendre au mot ce totalitarisme narratif ; 
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puisque l’histoire, dans ses linéaments essentiels, est connue avant que la 

plume n’attaque le papier, n’est-il pas tentant d’injecter en un 

quelconque point de son cours certain passage qui en offrirait une sorte 

de résumé ?” 
226

  

 

3.3-  Condensación. 

A partir del siglo XIX los relatos se caracterizan por introducir varias 

acciones secundarias en la acción principal. Las novelas de Goytisolo también 

constan de acciones que se combinan entre sí. Estas se alteran y se entrecruzan para 

conformar el ritmo de la narración.  

 En las tres novelas y particularmente en Makbara, los acontecimientos se relatan 

de una manera concentrada, llegando incluso a saltos en el desarrollo de las 

acciones (elipsis narrativa). Esta condensación es un procedimiento que se impone 

de manera imprescindible en estas novelas para presentar en las acciones una 

dilatada duración temporal.  Las dos novelas, Makbara y Las virtudes del pájaro 

solitario, muestran de manera explícita y clara la maestría del autor en este dominio: 

Makbara en cada capítulo empieza por una enumeración de sustantivos o algunos 

verbos en el pasado que condensan muchas secuencias en un párrafo: 

 

la empalagosa atmósfera de paternalismo, el celo servil de los colegas, la 

inaguantable esclavitud del horario: plenitud transmutada en vacío, 

perfección en estado opresivo, asfixiante: descuidaba deberes y ritos, 

bostezaba ruidosamente en los oficios, interrumpía asambleas y actos 

con bruscos falsettos, expansivas, contagiosísimas carcajadas… (Mkb. 

25-26) 

 

En Vps. Asistimos a la misma técnica donde el autor condensa muchas 

secuencias que dilatan la duración temporal en el relato. En el párrafo siguiente 

notamos los saltos que da el narrador desde la descripción de la residencia, a la 
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descripción del ambiente que gira alrededor de la residencia, y luego da otro salto al 

hablar de los enfermeros y los playeros:  

 

terraza abalaustrada de la residencia de descanso, descoloridas 

meridianas entre macetones de hortensias, franja de mar apenas visible 

tras arracimado verdor de los pinos, ademán de su mano indicando que 

no hay peligro, ningún empleado o enfermera ronda los parajes, los 

playeros han desaparecido… (Vps. 87) 

 

3.4- Expansión.  

Esto quiere decir que el relato se demora porque el desarrollo secuencial se 

detiene para incluir elementos complementarios, tales como descripciones. Este 

modelo se utiliza frecuentemente en las novelas, donde la acción se ralentiza para 

prestar atención a los rasgos de personalidad o a las actitudes de los distintos 

personajes, o la descripción de los lugares, como es el caso del narrador en La 

Cuarentena cuando se traslada de la descripción de una obra de amor a la 

descripción y a las características de un calabozo donde le han encerrado: 

 

si se trataba tan sólo de un proceso de transferencia e identificación 

sicopática con el autor de la obra de tantos amores y penas, como 

sostenía sonriente junto a mi cabecera, por qué me mantenían encerrado 

en aquel húmedo y cruel calabozo?, la oquedad de seis pies de ancho y 

diez de largo, la yacija de mantas desgarradas, el hilo de luz que filtraba 

del corredor a través de la saetera correspondían…a una descripción 

copiada punto por punto de algún tratado u obra de consulta sobre el 

tema? (Vps. 91). 

  

La trama de la historia que señala Van Dijk en su esquema corresponde a 

unos factores que caracterizan el discurso narrativo de las novelas de Goytisolo y 

que vamos a resumir en los puntos siguientes: 
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3.5- La sucesión. 

 Esta se basa en ordenar las secuencias de forma lineal y consecutiva y el 

orden cronológico en las tres novelas es idéntico al de los acontecimientos narrados, 

pues se trata de ordenación cronológica en progresión; pero a veces los 

acontecimientos se organizan desde etapas secundarias o finales de su desarrollo 

hacia el comienzo y forman una ordenación cronológica en inversión. En La 

Cuarentena se arranca la historia desde la muerte del protagonista y éste vuelve 

hacia atrás para sujetar a los agentes que contiene la novela. Dice el autor sobre el 

discurso que este (el autor) lo ha formulado durante su estancia de cuarenta días en 

Las Moradas: 

 

aunque la noción de tiempo se desdibuja y anula en el istmo que une los 

dos mundos, recuerdo no obstante que ordené mentalmente el texto y sus 

encaballadas planas durante el vagabundeo de las almas en el período 

de La Cuarentena (LC. 10)  

 

Del mismo modo se configuran las secuencias en Makbara. Notamos un 

salto para adelante y otras veces para atrás en la historia.  Puesto que las relaciones 

sintácticas fundamentales que se dan son de naturaleza causal y temporal, estos 

constituyen un encadenamiento de sucesos en un texto narrativo. Es decir que un 

hecho lleva a otro. También lo que caracteriza las tres novelas es que la acción parte 

de un momento intermedio y se desarrolla mediante la alternancia entre sucesos 

anteriores y posteriores. Manuel Ruiz Lagos resume esta alternancia en Makbara 

con las palabras siguientes: 

 

La aspiración final del vagabundo, de la enrancia, ha aparecido como 

un constante desde el principio del relato: un referente continuo –lleno 

de dificultades- para conseguir el centro, el objetivo de felicidad.
227
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  Gracias a esta yuxtaposición que utiliza el autor, en sus tres novelas, el lector 

consigue comprender el significado global del texto. Unos capítulos constan de un 

aspecto explicativo que deja entender, sin gran dificultad, el sentido de la novela.  

Entonces no es el orden cronológico quien explica la novela sino el orden correcto, 

relativo a la sucesión de los hechos. En las tres novelas la acción parte de un 

momento principio, intermedio o final y se desarrolla mediante la alternancia entre 

sucesos anteriores y posteriores. En Makbara la acción parte de un principio donde 

se presenta al personaje protagonista en la novela, en Vps parte de un intermedio 

donde la narración a veces vuelve a sucesos anteriores y otras veces a otras 

posteriores, mientras que en La Cuarentena empieza la historia a partir de su final. 

Esta técnica que adopta el autor en las tres novelas presenta rupturas en la línea de 

acontecimientos. La narración da, a veces, salto hacia el futuro, lo que llamamos en 

la literatura Prolepsis, y otras veces da salto hacia el pasado, lo que llamamos 

Analepsis. 

 

4- El discurso narrativo 

El discurso narrativo constituye el elemento fundamental de la novela.  la 

finalidad de éste consiste en configurar los planteamientos específicos de la novela. 

Es decir que esta configuración tiene por objetivo establecer un orden narrativo y 

dar a la novela una tipología textual específica.  

Los actantes, procesos y secuencias son los elementos esenciales que construyen 

una narración y su estructura básica. Es sabido que los elementos que constituyen la 

narración son, los personajes, la acción, el lugar en que ésta se desarrolla.  

En los diferentes capítulos de las tres novelas se desarrollan los conceptos 

básicos de los niveles narrativo y discursivo e inmediatamente se van ilustrando con 

análisis de fragmentos de diferentes cuentos. Dada la estrecha interrelación entre las 

diferentes capas del discurso, se exponen simultáneamente elementos del nivel 

profundo, indispensables en la comprensión de los niveles arriba señalados. 
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Todo texto narrativo, según Van Dijk
228

 se clasifica y se acepta socialmente 

como cuento que suele ser de una extensión relativamente corta. Makbara y La 

Cuarentena se insertan dentro de esta definición. En el mismo sentido Van Dijk 

propone un esquema
229

 que se refiere a los componentes superestructurales de la 

narración en general pero se aplican de manera fundamental a los cuentos. Estos 

componentes se constituyen de la trama, el episodio, el marco y la historia.  

 

                                    

[Superestructura] 

                                                                     

                                                   Estructura narrativa 

                                                                             

                                                           Historia 

                                                                    

                                                  Trama           Evaluación                                                                         

                                                                                      

                                               Episodio(s)         

                               

                                         Marco        Suceso(s)    

 

                                                 

                                            Complicación       Resolución 

 

 

A través de este esquema entendemos que cualquier cuerpo textual sea una 

novela o un cuento es, ante todo, acción, o una sucesión de acciones que constituyen 

al final un relato. El texto narrativo que formula el autor se refiere primordialmente 

a las acciones de personas y en segundo plano lleva las descripciones de 
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circunstancias, objetos u otros sucesos. A propósito de este esquema dice Luis 

Barrera Tinares: 

 

Si se intentara llevar este modelo a la conformación de textos 

narrativos como el cuento y la novela, pudiera proponerse 

hipotéticamente que en el caso del primero la base fundamental de la 

superestructura radica en la focalización del narrador en torno a una 

sola complicación y resolución
230

 

 

Se entiende a partir de estas definiciones que la complicación del relato se 

presenta en el nivel del discurso como en el de la historia. Es decir, el conflicto o 

complicación puede estar constituido por un problema particular surgido durante el 

desarrollo de la trama, pero puede ser reflejado también en la manera de cómo el 

relato ha sido diseñado en su estructura. La complicación constituye el núcleo 

obligatorio de la narración, el hecho que conflictúa de alguna manera las secuencias 

accionales de lo referido. Pero la problemática que planteamos es, preguntar si las 

tres novelas que estamos analizando conforman a esta concepción de Van Dijk y 

Luis Barrera Tinares. En contestación a esta pregunta decimos que Makbara consta 

de las complicaciones que pudieran ser varias y que pudieran ser interconectadas 

igual que sus posibles resoluciones. Desde el principio de la novela (relato) se 

plantea el problema de identificación y el problema de destinación. El moro se 

describe en la novela con un conjunto de epítetos sin hacer referencia a su identidad. 

Es un fantasma, un monstruo, una intrusión pero no se define claramente el lugar de 

donde viene: 

 

al principio fue el grito: alarma, angustia, espanto, dolor, químicamente 

puro?  Sostenido, punzante, hasta los límites el de lo tolerable: fantasma, 

espectro, monstruo del más acá venido? (Mkb. 13)  
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Igual que en Makbara, en La Cuarentena también no se define, a veces, claramente 

la identidad del personaje:  

 

sobre la raída moqueta de la entradilla, a escasos centímetros de la 

puerta, había un pequeño sobre rectangular, sin indicación alguna 

respecto a la identidad del destinatario ni del remitente. (LC.61)   

 

Otras frases descriptivas en Makbara constituyen puramente las acciones del 

personaje y por supuesto las acciones del relato. El personaje anda, actúa sin hacer 

caso de la gente que le rodea.  Es así donde se plantea la problemática del destino 

como podemos leer a continuación: 

 

avanzar ensimismado por la acera hormigueante del bulevar: pasar el 

estanco, la camisería el cruce de la rue du Sentier (mkb. 13) 

 

Caminar, siempre caminar, ajeno al mudo rechazo de los transeúntes: a 

la bendita prudencia con que se apartan de para evitar el contacto: al 

aséptico, circunspecto temor de sus semblantes yermos avanza, sí, 

avanza, no te pares, no hagas caso, actúa como un ciego (Mkb. 15) 

 

La resolución en el relato como la constituye el discurso narrativo no se 

refiere a una salida determinada sino que la deja el autor a veces abierta a todas las 

suposiciones. En Makbara el autor no habla del destino de los dos protagonistas, 

sino que lo deja al lector para establecer un desenlace adecuado o como lo 

denomina el autor es “una página en blanco” que el lector la pueda rellenar con lo 

que vea posible. Sobre el destino de los protagonistas el autor inserta algunas 

suposiciones del público que asistía a las reuniones de la halca aunque se nota claro 

que el autor dirige la palabra al lector para concluir a su manera el cuento: 

 

a partir de este punto las explicaciones divergen notablemente: unos 

cuentan que la vieron aterrizar en el cementerio de Bab Dukkala, fresca, 
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juvenil optimista, pese a los años y las fatigas: allí habría acampado 

hasta su muerte […] 

Otros dicen que reside en Sidi Yusuf Ben Alí vestida de musulmana y 

recorre a diario a la muralla para ir a la tenería de Bab Debbagh con la 

esperanza de encontrar a su antiguo amor  

Algunos afirman que vive o vivió felizmente con éste hasta que les 

sorprendió la muerte, pero yo el halaiquí nesrani que les ha referido la 

acción […] no puedo confirmar la certeza de ninguna de las versiones 

(Mkb. 199-200) 

  

 

A partir de este párrafo notamos que se trata de una manera de construir un 

cuento y dejar su conclusión para el lector como lo señala el autor mismo al final de 

la novela: 

 

vivir, literalmente, del cuento: de un cuento que es, ni más ni menos, el 

de nunca acabar: ingrávido edificio sonoro en de(con)strucción perpetua 

(Mkb. 219) 

 

De la misma manera se concluye La Cuarentena, donde se implica el lector para 

imaginar el destino del protagonista. En esta novela el autor invita al lector para 

escribir o terminar la escritura sobre su destino:  

 

Escribe, escribe sobre mí todavía, escuchaste. ¡Únicamente tu atención y 

la de quienes te lean podrá en adelante mantenerme en vida! (LC.110)   

 

Al final decimos que la resolución que propone el destinatario (lector) sintetiza 

la secuencia de las acciones que constituye el autor a través de su discurso narrativo.   

Lo que distingue La Cuarentena de las dos demás obras es que el discurso 

narrativo de ésta se fundamenta en tres elementos básicos: el itinerario, el 

desplazamiento del protagonista (autor) con o sin aventura y la presentación del 
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espacio recorrido. En esta novela como hemos señalado anteriormente el 

desplazamiento por un trayecto está realizado por el escritor, que a su vez narra 

unas aventuras en tierra que podrían interesar al lector y también para denunciar lo 

que se fustiga en la tierra, “Recorren la Tierra para maldecir sus ideales muertos y 

dogmas podridos, dijo ella, como si hubiera leído sus pensamientos” (LC. 15).  

Con este fin llega el autor a constituir lo que denominamos en la literatura 

discurso de denuncia. La estructura narrativa se basa, en esta novela, en la 

descripción de la superación de espacios, en los cuales ocurren cosas imprevistas, 

encuentros extraños; y recuerdos de lugares, paisajes, ciudades personas que todos 

existían de verdad.  Al final decimos que el discurso narrativo en las tres novelas se 

caracteriza por algunas particularidades comunes –como podemos ver en el punto 

siguiente- aunque cada novela adquiere su forma peculiar.   

Van Dijk, a través de su esquema ofrece un modelo que representa 

obviamente la estructura del relato a partir de las categorías narrativas y las reglas 

que se consideran como especificaciones del ordenamiento de estas categorías. Las 

categorías narrativas constituyen una sucesión de acciones acompañadas, a un 

segundo plano, de las descripciones de circunstancias.   

 

4.1- La narrativa como discurso social 

Según Lukacs, El concepto 'literatura', es paralelo al concepto 'sociedad'. 

Ambos abarcan una totalidad, una 'estructura dinámica significante' como producto 

de los constantes cambios que sufre la sociedad en el plano geográfico, político, 

socioeconómico e ideológico. Estos cambios se expresan en el texto a través del 

lenguaje, que responde precisamente a lo que Goldman llamó 'visión del mundo,' 

una especie de 'consciencia colectiva de grupo' que otorga una identidad colectiva." 

El texto narrativo revela a través de los siglos las manifestaciones ideológicas, 

las creaciones artísticas y sobre todo ha sido considerado instrumento de crítica 

social o de adoctrinamiento político, documento histórico y registro social. Y es el 

lenguaje quien revela la realidad humana en este texto narrativo. Las distintas 

narraciones dentro del texto literario muestran un uso determinado del lenguaje, 

unas formas y unas expresiones determinadas. En relación con el texto literario la 
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producción lingüística es un fenómeno que supone un conocimiento y una 

interpretación de la realidad muy complejos.  

En las tres novelas que estamos analizando Goytisolo trata de poner por 

escrito una serie de niveles expresivos que van desde la mera descripción del 

ambiente y la narración de unos hechos a la construcción de una realidad lingüística 

de varios personajes y a la verbalización del pensamiento de éstos. Ya hemos visto 

en el capítulo anterior la forma con que aparece el narrador y cómo se presentan los 

distintos personajes así que cómo intervienen los distintos elementos lingüísticos.  

Goytisolo a través de estas obras va creando sus propias formas de expresión hasta 

llegar a formular un discurso literario determinado, en el cual se integran sus 

experiencias vitales y literarias: 

 

 La escritura de un texto supone la existencia de un fin entramado de 

relaciones entre los distintos nódulos que lo integran. Todo influye en 

ella: acontecimientos ajenos, sucesos vividos, humores, viajes, 

casualidades, mediante su trabazón aleatorio con lecturas, fantasías e 

imágenes… (Lc. 9) 

 

Esta perspectiva que adopta Goytisolo supone una lectura del discurso 

narrativo ficcional establecido por Genette en “Ficción y dicción”
231

. 

  Genette considera que, en el discurso narrativo ficcional, los actos de 

ficción son enunciados de ficción narrativa considerados como actos de habla. 

Desde este punto de vista, en el discurso narrativo ficcional habría, al igual que en 

el discurso narrativo factual
232

, tres tipos de actos de ficción: primero, los 

discursos pronunciados por personajes ficticios, cuya ficcionalidad postula el 

marco de la representación escénica (real o imaginaria) y cuyo estatuto 

pragmático en la diégesis es similar al de cualquier acto de habla común. Como lo 

podemos constatar a lo largo de la novela, Makbara consta de un gran número de 

enunciados que explican esta perspectiva. En La Cuarentena el personaje procura 
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explicar y escenificar a partir de los actos de habla. Todos los “acontecimientos 

ajenos, sucesos vividos, humores, viajes, casualidades…” (L c. 9) los confluye el 

autor en la escritura de un texto.  El segundo capítulo de Makbara lo introduce el 

autor por esta presentación de un personaje ficticio, una presentación escénica 

según las palabras de Genette que asimila su estatuto pragmático al acto de habla 

común: 

 

la verdadera historia mi vida?: un trauma juvenil incurable: imagen 

única, violenta, obsesiva, capaz de privarme de apetito y de sueño sí, 

como el común de los mortales, me hallara sujeta noche y día a tan 

ruines y burdas necesidades,…( Mkb.25)  

 

Segundo, actos de habla de los personajes de ficción, cuyas características son 

similares a las del acto de habla de personas reales. Por supuesto, los personajes 

dicen dichos (carácter locutivo), acompañan su decir con otros actos (punto y fuerza 

elocutivos) y sus dichos influyen en los otros personajes (efectos perlocutivos). En 

La Cuarentena, el personaje consta de una fuerza factual que le permita sujetar los 

demás personajes. Estos aparecen como criaturas sumisas a la fuerza del personaje 

principal que sólo él consta de la fuerza de hablar, interrogar y averiguar:  

 

Entre sueños o nubes habías asomado la cabeza o lo que creías tú 

cabeza sin poder sustentar tal creencia en la certeza de un espejo 

misericordioso y asistías al inexorable espectáculo de la diáspora de 

naciones enteras, millares y millares de criaturas bozales y ciegas… (L 

C.15)  

 

Son estas criaturas que van a sujetar el personaje principal, provocar y tratar 

de establecer una conversación y por consiguiente un discurso narrativo ficcional. 

El personaje protagonista se opone como emisor, interroga y provoca, el segundo 

personaje se somete y desempeña el papel de un receptor que recibe y acepta las 

provocaciones. Sobre eso la teoría de Benveniste es muy explicita: 
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Le discours est un énoncé, écrit ou parlé, supposant un émetteur et un 

récepteur (locuteur / auditeur). Le plus souvent, dans le discours, 

l’émetteur a l'intention d'agir sur le récepteur. L’énoncé personnel ou 

discours se caractérise par la présence manifeste de l’émetteur et du 

récepteur.
233

 

  

  En tercer lugar, el discurso narrativo del autor o el conjunto de actos de 

habla constituyen el contexto ficcional. Así, es notorio que para Genette, los 

enunciados de ficción son aserciones fingidas porque son actos de habla simulados 

en la ficción. Es decir que estos enunciados concretan los hechos de las personas 

reales. Ellos, como los enunciados factuales, y contra lo que pudiera pensarse, 

pueden transmitir mensajes (como lo podemos constatar en Makbara). La aserción 

en el espacio literario de Makbara revela en el espacio de la escritura un personaje 

que sufre la desigualdad humana es un: “…garbanzo negro, oveja tiñosa, parasito 

desentonador” (Mkb. 16). Goytisolo tanto en Makbara como en La cuarentena y en 

Las virtudes adopta esta estrategia para formular un discurso mitificador del culto 

occidental, un discurso de oposición entre Occidente y Oriente.  

Para más explicación decimos que los personajes de ficción son creados por el 

novelista que finge referirse a una persona; es decir, las obras de ficción son creadas 

por el novelista que finge hacer aserciones sobre seres ficcionales. 

 

4.1.1- El narrador dentro del discurso 

El discurso narrativo permite, en el seno de la novela, demostrar la voluntad 

del autor de dar más entidad a los personajes. De esta forma, éstos reemplazan por 

algunos instantes al narrador como instancia narrativa. Sin embargo el narrador 

permanece siempre como el director del conjunto, aquel que decidirá en cada 

instante la extensión y el contenido de la voz del personaje. De esta forma el 

narrador  
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podrá ser un narrador y agente de la narración a la vez, puede limitarse 

a comentar, puede influir en la lectura de la narración de manera mayor 

o menor, puede ser un narrador demiurgo, esto es que construye esa 

realidad, o simplemente una persona que recuerda y explica la realidad 

de la narración.
234

 

 

La entidad del personaje se perfila por sus intervenciones en cambiar la trama del 

discurso y por supuesto el hilo narrativo de la novela. En el párrafo siguiente 

destacado de Vps. notamos cómo los personajes se apoderan de cambiar la trama de 

descripción. El narrador describe el ambiente imperante dentro del centro de reposo 

y a menudo interviene uno de los personajes para desviar el discurso descriptivo: 

en el escenario vacío de la mansión de reposo no se mueve una hoja ni se 

divisa a un alma 

El silencio!, por qué el silencio?  

(eres tú quién ha hablado, transformado la pregunta en una especie de 

grito?) 

No le han prevenido? Dice Ben Sida, la región entera ha sido evacuada, 

hablan de una nube radioactiva para eliminar el virus pero no confío en 

sus palabras, temía que, si no me escondía, me obligaran a subir en los 

camiones y me llevaron con los demás al estadio (Vps.89) 

 

4.1.2- Intervención de los personajes 

La toma de palabra en las tres novelas, a veces, es un medio para cambiar el 

tema y como hemos dicho antes desviar la conversación y crear un distanciamiento 

entre los actantes: 

 

“Algunos personajes, vagamente familiares, pican tu curiosidad. 

Distanciándote de los demás, examinas, sin identificarla con certeza, a 

una mujer que ríe a solas.” (LC. 42)  
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Otras, son las técnicas que utiliza el autor para cambiar el tema de discusión 

o, al menos desviar el pensamiento del lector y lo aleja de lo que este piensa ser en 

la novela como es el caso cuando pregunta sobre la identidad del Xauhari y deja al 

lector formular algunas ideas sobre este, mientras que él cambia el tema y plantea 

otras enunciaciones que no tienen nada que ver con el discurso planteado antes: 

 

Soñó en que había escrito un cuento de Ibn Arabi. 

 «Si me preguntaran, ‘pero, ¿cuál es la historia de Xauhari?’ podría 

deciros que, según refiere él mismo, salió un buen día de casa para llevar 

harina fermentada al horno del panadero en un estado de impureza 

ritual. Después de dejar aquella en su tienda, fue a la orilla del Nilo a 

cumplir sus abluciones y, mientras permanecía en el río, se a sí mismo, 

de manera que nos vemos en sueños, como si estuviera en Bagdad…» 

(LC.71)   

 

En otras ocasiones la funcionalidad del discurso es la de comunicar o 

exponer ideas con el objetivo principal subyacente de persuadir y provocar una 

determinada reacción en los oyentes sean humorísticas o enfáticas como podemos 

ver respectivamente en los ejemplos siguientes: 

 

bueno, déjame decirte que de Freud tú no has leído ni las tapas, de otro 

modo no le habrías llamado Edmund sino Sigmund! 

Sigmund o Edmund no me vengas ahora con chorradas, se trata de 

distraer al gran público cariño, este no es el Magazine Cultural de los 

Viernes! (Mkb. 147) 

 

avanzar…, buscando afanosamente la pista que debe llevarles a los 

trogloditas, sin descubrir otra cosa que nuevas cañerías, colectores, 

pasillos, nubes, de ratas 
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oye tú, esto no hay quien lo aguante, por qué no nos trajimos una 

máscara? 

tú te callas bombón y si te pica ráscate, que aquí hemos venido a pensar 

y no a oler jazmines te enteras? (Mkb. 147-148) 

 

Hemos señalado en el segundo capítulo en el estudio de la narrativa que narrar es 

contar unos acontecimientos de forma organizada, situándolos en el espacio y en el 

tiempo. Las tres novelas obedecen a esta definición porque tienen algo existente, 

inmutable, y constituyen una narración que, a través del discurso, ofrecen una 

realidad sucesiva y continua, que se construye por el encadenamiento de una serie 

de acciones. 

En Makbara, el actante se le puede determinar como actante activo porque 

protagoniza las acciones en el desarrollo argumental de la novela. Tanto Ángel 

como el moro son agentes que, a través de las acciones, desempeñan determinada 

función que hace avanzar la historia del cuento. A continuación aplicamos el 

esquema de Van Dijck a los elementos que constituyen el discurso narrativo de las 

tres novelas y que estos factores se resumen en los puntos siguientes: 

 

4.2- El discurso directo 

El discurso directo supone una pluralidad de voces, favorece el carácter 

dramático del texto goytisolano y, particularmente del de Makbara y de Las 

Virtudes, dos obras inspiradas respectivamente por las de Arcipreste de Hita y San 

Juan de la Cruz. Este hecho pretende sacar el máximo partido posible de la forma 

oral en que habitualmente eran publicadas en las obras medievales. Es decir que los 

mismos autores o los agentes que intervenían en su publicación (juglar, recitador, 

lector colectivo) potencian la presencia del discurso directo del personaje a fin de 

acrecentar el interés del receptor, generalmente del oyente. El estilo directo da 

mayor protagonismo al personaje principal en las obras de Juan Goytisolo. El paria 

tanto como el meteco en Makbara consigue sujetar a los transeúntes de Paris. De 

igual manera actúa el personaje principal en Vps y en La Cuarentena. El 

protagonista deambula libremente entre las moradas interrogando a los demás 
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personajes, una vez pregunta a su compañera la difunta y otras veces a los que 

conocía en la vida. El texto en Makbara presenta todas las características del 

discurso. Porque en gran parte aparece el sujeto discurriendo en primera persona 

(singular/ plural). Habría que observar que en un mismo texto el pronombre “yo” 

unas veces designa al autor como sujeto en su función comunicativa y otras veces a 

un personaje del que se enuncian. En este caso ese “yo” enuncia ciertas cualidades o 

actividades como lo aclara Bajtin: “Expresarse a sí mismo significa hacer de sí 

mismo un objeto para los otros y para sí” y de la misma manera lo interpreta 

Charle Peirce diciendo: “Cuando pensamos…nosotros mismos tal como somos en 

ese momento aparecemos como un signo”
235

     

 

4.2.1- Discurso directo y literalidad 

Del discurso directo destacaremos los elementos esenciales que intentaremos, 

a continuación, analizar. 

 

4.2.1.1- El diálogo,  

El diálogo supone en la literatura el uso de una pluralidad de voces, es decir 

una conversación entre dos o más personas. Esta conversación da carácter al 

discurso dramático de la obra y por consiguiente esos actores o agentes de la novela 

potencian la presencia del discurso directo a fin de aumentar el interés del receptor. 

La conversación en las tres novelas tiene por objetivo desarrollar el proceso 

enunciativo, es decir constituye un elemento redundante que intenta explicar este 

proceso enunciativo y atenuar las dificultades de la comunicación.  En el capítulo 

“Le salon du mariage” observamos que el diálogo se añade sólo para explicar más 

la situación del personaje, dar unos datos del mismo, y explica de manera general el 

contexto de esta secuencia: 

 

“Voici la fiche d’inscription, c’est pour vous? 

Oui, mademoiselle 

                                                           

235
 S. PEIRCE, Charles, (1988): El hombre, un signo. ED. Crítica: Barcelona, p.5. 
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Voulez-vous que je vous la remplisse? 

oui, s’il vous plait  

votre nom ? 

Je vais vous l’épeler, car c’est difficile :ele-a-ef-o-double ele-a: comme 

la folle, mais avec une a à la fin 

prénom ? 

Je n’ai pas de prénom, chez nous ça n’existe pas, vous savez ? :   on a 

un nom, et c’est tout ! C’est beaucoup plus pratique!  ( Mkb. 67) 

 

La conversación entre los dos personajes sigue sin añadir más cosas al contexto, 

sólo se trata de pregunta y respuesta con una habilidad con que quiere mostrarse la 

clienta que es extranjera y enseñar su buena educación.  

En La Cuarentena el diálogo es diferente. En este se entabla una conversación pero 

nunca se llevó a cabo, es decir que uno de los interlocutores empieza la 

conversación pero la replica del otro la entendemos a través del contexto como 

notamos en los párrafos siguientes:  

 

¿Ves bien?, dice ella. Si la visión es confusa o emborronada, puedes 

ajustarla a distancia con el programador. (LC. 27)   

 

En otras secuencias la colega del narrador ni siquiera le contesta cuando le 

pregunta: 

  

¿era el Loto del Termino? 

Ella le aguardaba a sus pies y discutía animadamente con la Dama de la 

Sombrilla. (LC. 37)  

 

En casi toda la novela, cuando uno de los interlocutores establece una conversación 

su partenario se eclipsa o hace semejanza que está ocupado por otro asunto; 
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Oh, comme ils sont emmerdants!, dice la Dama de la Sombrilla, ils ne 

peuvent pas s’offrir comme tout le monde une antenne parabolique ?  

Ella parece haberse eclipsado, sin intentar prender su inexistente 

cigarrillo ni animarte siquiera con el remanso de la luz de sus ojos 

claros. (LC.28) 

  

Aunque, como hemos señalado antes, el diálogo nunca se lleva a cabo por los 

interlocutores pero consta de gran importancia, a diferencia de Makbara donde 

asistimos a un diálogo que sólo puede prestar una presencia estética.  El diálogo en 

La Cuarentena define el carácter del personaje y da un carácter explicativo al 

contexto. A veces lo que se expresa por la voz de uno de los interlocutores 

constituye la idea principal de la novela, o al menos gira alrededor del tema 

principal 

 

“(¿Quién habla? ¿La azafata uniformada o es la voz de ella, envuelta, 

por una razón oculta, en el anonimato y cautela de la penumbra? 

  Las figuras que divisas en los laterales, ¿forman parte también del 

mundo intermedio en el que los espíritus reciben un cuerpo sutil, como el 

que vemos en sueños?)” (LC.42)  

  

La constitución del dialogo en Vps sigue de igual manera como en LC. No 

hay ninguna replica en cuanto a la provocación del interlocutor. Es decir que uno de 

los hablantes entabla una conversación mientras que su interlocutor no contesta. 

Pero los enunciados de la frase que entabla el dialogante constan de una gran 

importancia en la obra. A partir de aquellos se formula el contexto y facilita la 

comprensión de la obra. Por eso vemos que en la obra la frase interrogante o 

exclamativa del dialogante se transforma en una frase descriptiva del propio 

narrador como lo podemos constatar en esta frase: 

 

  No seáis ansiosa, no se divisaba aún, todo acaecía con venenosa 

lentitud, sus movimientos eran viciosamente lánguidos, tal vez bajo el 
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velo o las greñas (el velo discontinuo y espeso formado por sus greñas) 

abarcaba ya el salón de descanso…(Vps.10).  

 

En el principio de esta frase era la Doña quien dirige la palabra a las señoras 

presentes en el salón de reposo pero luego sus enunciados se transforman en una 

frase descriptiva del narrador. Estas frases descriptivas que evoca el narrador en el 

mismo contexto se las atribuye él mismo a la Doña como podemos ver a 

continuación de la frase que hemos ya citado: 

 

…algún espigado alminar de mezquita, una media luna nevada, cuadro 

ambiental, nostálgicamente familiar a nuestros esforzados galanes de un 

día, elaborado, según la Doña, por una gran artista… (Vps.10) 

 

La intervención del narrador consiste en un mensaje que está constituido por las 

informaciones que el emisor envía, éste (el narrador) selecciona unidades del código 

y la combina de manera que signifiquen lo que desea comunicar el emisor. El 

emisor marca en la obra su incapacidad de transmitir el mensaje aunque no le gusta 

que le interrumpan en su proceso comunicativo: 

 

 “pero no me interrumpáis ni aun si a primera vista me extravía mi 

discurso con sus sesgos y quebraduras, so exactamente el punto en el que 

abandone la descripción,…” (Vps. 11)       

    

4.2.1.2- El monólogo  

El monólogo desde el punto de vista de algunos críticos
236

 se considera como 

una variante del diálogo o de otra forma engloba en sí una parte del diálogo porque 

pone el acento sobre la importancia del locutor y del destinatario. En cuanto a su 

definición el monólogo se considera como un tipo de discurso de dirección univoca,  

                                                           

236
 Ver E. BENVENISTE, problèmes de linguistique général 2 Op., Cit. ; T. TODOROV et O. DUCROT, 

(1978):  Dictionnaire encyclopédiques des sciences du langage, Ed., Seuil Paris, y F. Jacques, (1979): 

Dialogiques. Recherche logique sur le dialogue, PUF: Paris . 
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Es una variante en la que un personaje habla consigo mismo. Esta 

forma deja entrever el interior del personaje, sus sentimientos, sus 

emociones… Aunque lo normal es el uso de la primera persona, también 

se utiliza la segunda cuando se desdobla y habla consigo misma.
237

 

 

A partir de estas teorías nace la problemática de cómo se puede identificar al 

destinatario en el monólogo. A diferencia del diálogo, en el monólogo el 

destinatario se identifica a partir de un locutor virtual es decir que el destinatario 

puede revestir diversas identidades puesto que puede ser la misma persona que el 

locutor actual de manera que dirige el discurso a sí mismo.  

Tras estas concepciones sobre el monólogo notamos que éste constituye la gran 

parte del discurso en las tres obras de Juan Goytisolo. Makbara se introduce por 

este monólogo que refleja la hostilidad que siente el meteco ante la gente con que se 

tropieza en las calles de París; 

 

 avanza, sí avanza,  no te pares, no hagas caso, actúa como un ciego, no 

cruces jamás la vista, el leproso que anda, el monstruo, el apestado, eres 

tú, eres tú, eres tú (mkb. 15).  

 

A partir de este fragmento el locutor intenta justificar su odio y su postura 

frente a los demás al destinatario que no constituye otra persona que él mismo. El 

monólogo en Makbara se caracteriza también por un progresivo y definitivo 

proceso de interiorización:  

 

si mi mirada echase fuego, si mis ojos pudieran lanzar llamas: nada tras 

de mí, todo muerto a mi paso: incendio, puro incendio, los escaparates, 

las tiendas, los automóviles, las casa, sus habitantes: chatarra, huesos, 

ruina, cementerio, sólo tierra quemada (Mkb.16).   

                                                           

237
Materiales de lengua y literatura (2005): El texto narrativo, publicado in: 

http://www.materialesdelengua.org/LENGUA/tipologia/narracion/narracion.htm 
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La perspectiva que toma el autor en la formulación de los monólogos en Makbara la 

continua de la misma manera en La Cuarentena para aclarar más su postula ante los 

marginados y los problemas de discriminación:  

 

Avanzabas veloz por el paisaje asolado y los faros del automóvil en el 

que circulabas descubrían fugazmente espectros o sombras míseros y 

ofuscados, titubeando en la oscuridad de la carretera con una botella de 

aguardiente barato en la mano y un ascua de terror agazapada en la 

sima de sus pupilas (LC. 15)        

 

El monólogo en estas obras contiene las efusiones, deseos y emociones del 

personaje y especialmente en sus condiciones de desgracia. De este modo, el 

monólogo se transforma en un medio efectivo de dramatización del relato. El 

monólogo es, también un proceso que resalta las preocupaciones del autor: 

 

si me preguntaran, ‘pero, ¿«Si me preguntaran, ‘pero, ¿cuál es la 

historia de Xauhari?’ podría deciros que, según refiere él mismo, salió 

un buen día de casa para llevar harina fermentada al horno del 

panadero en un estado de impureza ritual … (LC.71)  

 

4.2.2- Características del discurso directo  

El discurso directo en las tres novelas de Goytisolo instaura una nueva 

situación que se caracteriza por los rasgos siguientes: 

 

4.2.2.1- La ruptura de los enunciados  

En lo que se refiere al elemento que caracteriza la ruptura de los enunciados 

debemos decir que es una de las características que hereda Goytisolo de los autores 

medievales por ejemplo el texto en la obra del Arcipreste de Hita Libro de Buen 

amor se caracteriza por sus estancias enunciativas, rupturas entre los enunciados, 

otro texto que se introduce para crear una pausa en el texto del autor. Esta ruptura 
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que adopta Goytisolo como técnica se considera como fuente de los efectos 

estilísticos. Muchos críticos consideran que las desviaciones y las rupturas de las 

construcciones regulares sirven de referencia para estudiar los efectos estilísticos. 

La ruptura en la obra de Goytisolo se realiza a través de los elementos que, según 

dice Evelyne, “no son sólo elementos claves de la composición, sino la misma 

cadencia de las frases, y también de los campos semánticos”
238

. Estas rupturas 

permiten como hemos visto en otros apartados la consolidación del ritmo poético de 

la novela. Asistimos en éstas a la introducción de secuencias secundarias que 

consisten en relatar –por ejemplo- recuerdos, lecturas del autor, punto de vista, 

textos de otros autores – acompañados de un breve comentario- como podemos 

notar la conversación entre Goytisolo y su amiga la difunta sobre algún libro de Ibn 

Árabi: 

 

Nada de eso, dijo ella. Para In Árabi, la multiplicación de las formas es 

la modulación compleja de una misma Presencia. Materia, personas, 

sucesos, fenómenos naturales, obras de arte son los signos de ésta 

(LC.59).   

 

En Makbara, más de una vez la ruptura se expresa a través de la introducción 

de algunos pasajes en lengua diferente –sobre todo en francés- estas rupturas se 

realizan a través de un estilo directo que rompe la estructura lineal de la narración: 

 

aguardando tu llegada, mi amor, aquí me tienes, esperanzada y activa 

después de tanto tiempo, sin prestar atención a la malicia y rencor de 

colegas 

Regarde-moi ça, elle est encore ici, qu’est ce qu’elle fout la gardienne, 

crois-tu que les mecs sont aveugles ? 

Burlas, gestos, risas histéricas, envidia, pura envidia, de mí, de ti, de 

nuestro amor,… (Mkb. 45). 

                                                           

238
 EVELYNE, García, Op., Cit., p. 146.  
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A veces la ruptura se realiza a través de las desviaciones de las reglas sintácticas. 

Una de estas desviaciones es el uso del verbo en el pasado. En los ejemplos 

siguientes observamos que el autor trata –de repente- de hablar de un tema que no 

se relaciona con las secuencias anteriores: 

 

y dio una paso más: se recogió a su casa adyacente a la Plaza y, 

acomodado en el descubridero de la azotea, se contentaba con atesorar, 

con mirada avara, estampas del gentío… (LC.32).   

 

Si volvemos a la lectura de la parte que contiene esta frase, notamos que el 

párrafo que le precede, el autor procura hablar del desastre causado a la ciudad que 

describe. Con el uso del tiempo verbal en pasado, el autor intenta, otra vez, volver a 

la descripción de esta ciudad, es decir volver a reanudar su texto de nuevo: 

 

Fue entonces, la tarde de un 17 de enero, cuando, frioleramente 

arropado contra el cierzo de las tersas cordilleras nevadas, divisó en su 

perímetro vacuo, la llegada de las primeras carretas de cadáveres 

(LC.32).   

 

4.2.2.2- La puntuación 

En lo que se refiere a las últimas obras de Goytisolo y particularmente las 

posteriores a Señas de identidad
239

, se considera que la puntuación no tiene gran 

importancia. Ésta sólo marca las pausas o un cierto descanso para el lector. Los dos 

puntos que se utilizan de manera abusiva en Makbara y, de igual abuso, en Las 

virtudes enseñan un salto de una secuencia a otra y no dan ninguna explicación 

como espera ver el lector: 

 

                                                           

239
 Hacemos alusión a Reivindicación del conde don Julián, Makbara y Las virtudes el pájaro solitario. 



 251 

“atravesar la calzada cuando cambian las luces del tráfico: topar con la 

barrera de una familia premiada en algún concuerdo nacional de 

natalidad: romperla cadena de manos por su eslabón más débil: separar 

sin miramientos a la niña vestida de paje de su vernal principito” (Mkb. 

65)  

 

La puntuación en estas obras que estamos analizando se utiliza sólo en función de 

las necesidades expresivas (subjetivas) del autor. Así, la ausencia de cualquier signo 

de puntuación en un conjunto de páginas que forman Las Vps puede reflejar la 

aglomeración de ideas que se produce en un monólogo, de la misma manera que un 

largo párrafo, separado sólo por comas, da la sensación de cambios muy rápidos 

como podemos observar en el párrafo siguiente: 

 

El refugio que habíamos creído hallar en el jardín, en la paz de unas 

semanas en el jardín entregadas como fugitivas de siglos atrás al cultivo 

de las artes de Sherazada se había revelado falaz, nuestra presencia en el 

lugar era la de actrices de una obra no escrita obligadas a improvisar en 

el decorado de una terraza con vistas al mar lo que un público invisible 

esperaba de ellas, sin saber si este publico existía de verdad u obedecían 

tan solo a los caprichos del misterioso inventor de la escena (Vps. 22). 

   

Al final de este apartado decimos que la puntuación además de expresar la 

ruptura de los enunciados, el autor pretende establecer una ruptura con el 

objetivismo tradicional que caracteriza las obras del realismo social.  

 

4.2.2.3- El discurso atributivo 

  El discurso atributivo es aquel discurso que tiene locuciones y frases que, en el 

relato escrito acompañan al discurso directo y lo atribuyen a uno u otro personaje. 

La presencia de este tipo de discurso se emplea en la narrativa para dar un sentido 

claro y amplio al texto, su presencia es imprescindible. Este tipo de discurso se 

constituye a partir del grupo sujeto-verbo que indican al locutor y a su acto de 
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habla. Por lo tanto se puede decir que el discurso atributivo se caracteriza por la 

gran diversidad formal que puede presentar y proporciona múltiples informaciones 

que expresan en su estructura sintáctica el discurso directo. De esta diversidad 

formal podemos destacar a los  procedimientos más o menos instructivos que se 

refieren a la persona  a quien se dirige el enunciado, como el tono empleado, la 

mímica y los gestos de los interlocutores, el contexto donde se vierten las 

palabras…etc. Para más aclaración introducimos algunos ejemplos para especificar 

estos diferentes casos: “con dedo largo y seco, como el huso marfileño de una 

hilandera, apuntaba a venerables togadas y gladiadores recios” (Vps. 13).  En esta 

frase y a partir de la expresión “con dedo largo y seco” se utiliza la mímica y los 

gestos que muestran la actitud del locutor. En la frase siguiente se alude a la 

apariencia del locutor: “excusadme, hijas, si en apariencia me contradigo, a veces la 

veía como un cuervo pero al cobrar altura” (Vps. 14). Son, a veces, los ademanes, 

los gestos, los mimos, que dan más expresión a los enunciados, o/y, a veces, dejan 

al lector hacer otra interpretación. El tono también puede expresar la actitud del 

locutor: ella, visiblemente molesta 

en mi vida he oído hablar de esa región! (Mkb. 81), esta frase que se atribuye al 

locutor “ella, visiblemente molesta” expresa su estado mental.       

 

4.3- El discurso indirecto 

Es sabido que el discurso indirecto se caracteriza por este “que” introductor 

de las palabras que constituyen la frase, también se caracteriza por la traslación de 

los tiempos verbales (del discurso directo al indirecto) y por las personas 

pronominales.  

El recurso al uso del discurso indirecto en las obras de Juan Goytisolo supone el 

rompimiento con la monotonía de la simple narración y quiebra con giro importante 

la línea rápida y objetiva del puro diálogo. Esta perspectiva permite acomodar las 

palabras del narrador a una nueva situación comunicativa. De esta forma Goytisolo 

pretende, consciente o subconscientemente, producir el habla de grupos en vez de 

acudir a la exaltación de los matices psicológicos del habla individual. En esta 

perspectiva asistimos a la reproducción del pensamiento no sólo de una persona 
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sino de un grupo social: “el negro se mueve libremente, nos mira sin mirarnos, 

parece fraguar algo en secreto, se enorgullece de nuestro espanto” (Mkb.16). 

Como lo podemos ver, es una persona que sustituye a un grupo social para hablar de 

sus sentimientos ante el recién llegado a París. En otros lugares es este negro quien 

sustituye a sus conciudadanos o dicho de otra forma el autor acude al uso del 

discurso colectivo -aunque de forma muy rara- para hablar de los marginados. Pero 

lo que distingue Makbara de las otras obras es que cuando el autor habla de la 

sociedad parisiena utiliza el habla de grupo, mientras cuando se trata de la 

descripción de los marginados utiliza el habla individual. Esta forma de expresión 

significa a nuestro parecer la homogeneidad de las sociedades desarrolladas y 

cuando penetra el individuo marginado en esta sociedad produce una perturbación a 

este orden social:  

 

“instrucción perturbadora del ritmo urbano, del concierto armonioso de 

sonidos y voces de comparsas y actores pulcramente vestidos, (…) 

radical negación del orden existente: índice acusador apuntado a la 

alegre y confiada ciudad eurocrataconsumista (…) virus contaminador 

del cuerpo ciudadano a lo largo de su alucinado periplo” (Mkb. 13).  

 

La Cuarentena se caracteriza por el uso del habla tanto individual como colectivo 

y eso para referirse, en su mayor parte, al discurso indirecto. Casi toda la aventura 

del narrador está narrada en tercera persona con cortas irrupciones de diálogo o 

monólogo: 

 

Le había visto llegar sin sorpresa, dijo ella. ¡Su separación fue tan 

abrupta! Oscuramente presentía que su comunicación no había cesado: 

que cuanto antes quiso decirle y no pudo, había sido simplemente 

propuesto (LC.12).  

 

El estilo indirecto en el discurso constituye también una representación 

interiorizada de la experiencia del personaje y sus acciones. Es una fuerte 
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introspección autobiográfica del autor que acude al discurso indirecto para expresar 

sus emociones. En esta cita destacada de La Cuarentena notamos las emociones y el 

sentimiento que expresa el autor tras su encuentro con su amiga la difunta después 

de una ausencia brutal: 

 

¿eran el remordimiento y emoción del encuentro tras su ausencia brutal, 

no digerida, que hizo brotar las lagrimas de sus ojos secos, los que la 

sumían en aquel desamparo interno, pero imbuido de una fe oscura, más 

allá del arrepentimiento y dolor? (Lc.12). 

 

Lo que caracteriza el estilo indirecto en el discurso de Goytisolo es que éste 

reproduce la conciencia del personaje a través de un narrador en primera, segunda o 

tercera persona dándole voz directamente o le quita las acotaciones como pensó, se 

dijo, observó…como es el caso de estas frases que introducen Vps. 

 

había aparecido, se nos había aparecido, en lo alto de la escalera un día 

como los demás, ni más ni menos que los demás 

(no, no me vengáis ahora con fechas, qué importancia tiene a estas 

altura, después de lo ocurrido, una cifra engañosamente exacta?) 

(Vps.9). 

 

De esta manera conseguimos acceder íntima e inmediatamente a la 

conciencia del personaje.  

En esta frase vemos que se trata de una afirmación donde el narrador habla de un 

personaje que no es identificado “había aparecido, se nos había aparecido” es decir 

que se trata de un personaje neutro. En la segunda frase, la narración se desplaza ya 

a la conciencia del personaje, donde el estilo indirecto se transforma en directo “no, 

no me vengáis ahora con fechas, qué importancia tiene a estas altura, después de lo 

ocurrido, una cifra engañosamente exacta”. 

Lo que destacamos como ventaja del uso del discurso indirecto es que este 

aligera la narración al eliminar algunos elementos gramaticales como el verbo 
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introductor y la conjunción "que", permite la implicación del autor con su punto de 

vista a través de lo que el personaje dice o piensa. Es como si lo conociera 

íntimamente, como si el personaje y el narrador se fundieran en una sola persona. 

Lo que acabamos por evocar sobre el discurso indirecto concuerda de manera 

perfecta con lo que se dice en la cita siguiente: 

 

El estilo indirecto libre significó el primer paso de la novela para 

narrar directamente el proceso mental, para describir la intimidad, no 

por sus manifestaciones exteriores (actos o palabras) a través de la 

interpretación de un narrador o un monólogo oral, sino presentándola 

mediante una escritura que parecía domiciliar al lector en el centro de la 

subjetividad del personaje.
240

 

 

5- El discurso literario  

Las tres novelas se caracterizan por una estilística idealista.  Esta estilística es 

expresiva y considera la literatura a partir del lenguaje normal, mira el tono, la 

época, las clases sociales, las regiones. Esto lo podemos constatar, sobre todo y sin 

ninguna dificultad, en Makbara: 

 

Metáfora perdida entre los signos algebraicos de una ecuación: 

computadora que, en vez de suministrar la respuesta exigida por una 

comisión de expertos financieros, transmuta sus datos en violento poema 

antimilitarista (Mkb. 17)  

 

En otro pasaje más expresivo y significativo leemos: 

 

Burocratism, falta de espontaneidad, despolitización de la base, estricta 

censura, dualismo entre dirigentes y dirigidos, endiosamiento de 

aquellos, desamparo absoluto de los coros inferiores frente a sus 

                                                           

240
 MOLAMAZO, Garcilazo, (2011): Bovarismo, Madame Bovary soy yo, estilo indirecto libre. Pub. in: 

http://garcilazomolamazo.blogspot.com/2011/01/bovarismo-madame-bovary-soy-yo-estilo.html 
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supuestos representantes, inamovilidad de las nueve jerarquías, ausencia 

de espacios de discusión, intrigas y juegos de camarillas, concentración 

omnívora de poderes en el vértice de la pirámide (Mkb. 27) 

 

El discurso literario en estas novelas constituye una ficción que refiere a 

mundos verbalmente posibles y fundamentados en sí mismos. Este discurso es 

transitivo puesto que se encierran en sí mismo o, de otro modo decimos que él 

mismo se refiere a los objetos y a los eventos del mundo real. Goytisolo, a través de 

estas novelas, supone un estudio de las personas reales a partir de las situaciones 

que consigue crear y atribuir a sus personajes. Estos últimos eluden, a veces, los 

más íntimos conflictos de las personas reales. Muchas veces, Goytisolo señala que 

con lo enunciado en su novela constituye un referente a lo que vivía él mismo en 

realidad. En Makbara cuando se enfrenta su personaje a unos problemas con la 

gente que le rodea, el autor no se extraña del comportamiento de su personaje 

porque sucedió que convivía con ellos más de quince años. A partir de un simple 

cálculo los quince años que menciona en su texto aluden a la estancia el autor en 

Marrakech: “oh, vous savez, chez eux, je les connais bien, j’ai vécu quinze ans là-

bas!”   (Mkb. 18).       

Este procedimiento constituye al final una literatura de conflictos, crítica y 

fácilmente digerible que no sólo simboliza a las cosas, sino que las alude 

claramente. La literatura, tal como se concreta en las obras de Goytisolo, se dedica a 

transgredir los esquemas discursivos de otras formas de comunicación. Se la puede 

llamar literatura revolucionaria donde los escritores vanguardistas transgreden las 

normas discursivas tradicionales, proponen sus ficciones como interpretaciones 

alternativas del mundo real y trabajan temas de naturaleza conflictiva. En su 

narrativa y particularmente en las obras que estamos analizando Goytisolo utiliza un 

discurso que mezcla entre la literatura artesanal (conservadora) y la revolucionaria; 

no sólo se conforma de usar símbolos directos sino que utiliza alusiones indirectas 

cuyos sentidos constituyen una ambigüedad del texto. 
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5.1- La poética en el discurso literario 

A partir de la trilogía Álvaro de Mendiola la obra de Goytisolo se sitúa 

dentro de esa corriente poética y se puede afirmar que con la publicación de 

Makbara y Las virtudes del pájaro solitario culmina este aspecto de escritura. Estas 

últimas novelas corresponden a la tradición de texto árabe con su ritmo poético, sus 

rimas y sus anáforas. Según Ahmed Benramdane  " Pere Gimferer habla de la 

abundancia de octosilabos en el Julián"
2 

. Goytisolo se dio cuenta del respeto del 

ritmo en el Coràn y confirma la inserción de algunas “suras” (versículos) en sus 

novelas: 

 

 Me parece interesante dentro del contexto introducir estas "suras" 

como vivencias del personaje. Hay una forma de entrar en el 

mundo mental del personaje que, naturalmente, está en un medio 

marroqui.
3
 

 

Makbara es una obra que se construye a partir de una formulación lingüística 

característicamente rítmica. A diferencia de algunas obras narrativas el texto de 

Makbara es casi un poema donde el receptor debe construir un contexto como parte 

del modelo que elabora a partir del texto.  

Las virtudes del pájaro solitario se caracteriza por la interpretación poética de la 

realidad, centrada sobre todo en la mitificación del ámbito de la infancia y la 

adolescencia, adoptando un punto de vista objetivista. Básicamente, estas novelas 

plantean la dicotomía entre una juventud con todo un futuro por delante y un mundo 

adulto con una historia a sus espaldas de la que los primeros quieren escapar. En 

esta novela el autor intenta evocar unos momentos de aventuras, de amor, de dicha 

y de fulgor en un jardín de reposo de la Asamblea de los Pájaros, de los poetas 

sagrados (San Juan, Mawlana, Ibn-Alfarid, Ibn Arabi). Pero para manifestar la 

imagen de estas asambleas el autor tiene que servirse de una lengua sibilina y 

poética. 

                                                           

2
 BENRAMDANE, Ahmed, "Juan Goytisolo y la lectura marroquí", Op., Cit. p.54. 

3
 Ibid.  p.55. 
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La Cuarentena es una novela que se caracteriza por la función poética del 

lenguaje es la atención al mensaje en sí mismo. Se utiliza la función poética para 

dar más importancia al lenguaje, es decir que no se interesa por lo dicho sino por 

cómo está dicho. Se destaca obviamente de esta novela que el escritor no se limita a 

proporcionar al lector una información más o menos objetiva, sino que pretende 

suscitar en él una sensación de belleza, de creatividad, a través de la forma artística 

que le ha dado al mensaje.  

 

5.1.1- La poética del tiempo 

Las últimas novelas de Juan Goytsiolo, y en particular Makbara y La 

Cuarentena, se caracterizan por la descripción de una sucesión de avances 

tecnológicos y científicos, la revolución industrial, los cambios sociales y políticos 

habidos a finales del siglo XX. Estos cambios dieron lugar a un intenso debate en 

torno a la homogeneidad y heterogeneidad de esta rapidez. Estas novelas 

presentaban una ruptura con la concepción tradicional
241

 de los límites 

cronoespaciales y se convierten en unos estudios poéticamente creativos, es decir 

que el lenguaje poético constituye uno de los aspectos más significativos de las 

nuevas tendencias literarias
242

 y artísticas como lo aclara Rosario Mascato Rey: 

 

…, uno de los aspectos más significativos de las nuevas tendencias 

artísticas fue el utópico intento de cohesionar un mundo fragmentado, a 

través de creaciones que diesen cabida a la dicotomía existente entre la 

sociedad y el yo, el positivismo científico y el espiritualismo, la historia y 

la memoria… 
243

 

 

                                                           

241
 En el segundo capítulo hemos señalado que Juan Goytisolo destruye el concepto tradicional del tiempo 

novelístico desbaratando el orden lógico de los sucesos. 
242

 Hacemos alusión en este caso al “Nouveau Roman”. 
243

MASCATO REY, Rosario (2009): “Poética del tiempo y mito de la Edad de Oro en la lírica 

valleinclaniana” in Heroes, mitos y monstruos en la literatura española contemporánea, Ed. Andavira,: 

Santiago de Compostela, p. 469.  
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Como lo han señalado algunos críticos
244

, la narrativa contemporánea consta de una 

nueva concepción cronológica, de una libre expresión de extraer la creación artística 

del alcance del tiempo cuantitativo para llegar a otro de mayor envergadura, de un 

tiempo circular que es, por otro lado, uno de los ejes estéticos y estructurales de las 

últimas obras. Y en este sentido se estructuran las últimas novelas de Juan 

Goytisolo. Como lo podemos constatar, el autor en uno de sus escritos de tipo 

teórico que es El árbol de la literatura, no sólo pone de relieve las inquietudes de 

tipo estético en sus últimas novelas sino que ofrece una lectura de su trayectoria 

creativa como la de un literato europeo que comparte preocupaciones ideológicas, 

estéticas, espirituales con otros autores, ya sean, Andre Gide, Blanco Wite, Jean 

Genet.       

 

5.1.2- El discurso poético 

El uso de las propiedades semánticas de la lengua y las normas de los 

géneros literarios se definen a través de un proceso de rehabilitación que se elabora 

en la búsqueda de nuevas formas estéticas. Con estas propiedades procedemos al 

estudio del aspecto poético en la obra de Goytisolo. Pero estudiar este aspecto 

supone analizar la práctica de la escritura de Juan Goytisolo, específicamente el 

transcurso literario relacionado con la concepción poética del sentido de los textos. 

El estudio del discurso poético en la obra de Goytisolo exige un análisis arduo y 

amplio. Supone el estudio y análisis de la estructura semántica, fonológica y 

retórica de la escritura de Goytisolo, porque el texto poético presenta múltiples 

rasgos que resulta difícil delimitarles. Por ejemplo este presenta muchas metáforas, 

repeticiones y aliteraciones y cada rasgo de estos exige una explicación y una 

ilustración.   

 

                                                           

244
 LUÍS MARTÍNEZ, José, Estilística del discurso narrativo, Op., Cit.,  
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5.1.2.1- La enumeración 

Claudia Schaefer dice que la enumeración es: 

 

un tipo de marco para las cosas más heterogéneas en su naturaleza, es 

un conjunto de palabras articuladas en una lista sin orden aparente
245

 

 

Según Todorov “no es muy exhaustiva, pero ella puede ya brindarnos una idea de 

la naturaleza de las transformaciones que sufre el acto de habla.”
246

  Unos críticos 

consideran que esta categoría de enunciación se aplica en el género poético. A partir 

de esta enunciación se puede definir y examinar el género poético. La enumeración 

asume en las obras -literariamente- poéticas una función estilísticamente conjuntiva. 

Las tres obras de Juan Goytisolo se apoderan de este recurso que subraya la armonía 

del texto poético. La lista de palabras y expresiones que introducimos a 

continuación resulta como un catálogo simple. Por consiguiente este calificativo 

(enumeración) se transforma de manera muy concreta de la acción de “nombrar” a 

la de “delimitar”. Por ejemplo la “delimitación” en Makbara implica la definición 

ideal de un grupo socio-económico en toda su identidad cultural como los bienes de 

los agentes capitalistas, el consumo, el triunfo –supuesto- de los 

eurocrataconsumistas: 

 

apuntaste a las prácticas erróneas que insidiosamente han afectado al 

desarrollo armonioso de la comunidad 

burocratismo falta de espontaneidad 

despolitización de la base 

estricta censura  

dualismo entre dirigentes y dirigidos 

desamparo absoluto de los coros inferiores frente a sus supuestos 

representantes  

                                                           

245
 SCHAEFER, Claudia, (1979): Estructura y significado en Juan Goytisolo y julio Cortazar, imp. in 

University Microfilms International : London, p.145.  
246

 TODOROV, Tzvetan. Op., Cit.  p. 58. 
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Concentración omnívora de de poderes en el vértice remoto de la 

pirámide (Mkb. 27)  

  

Se utiliza también en Makbara una enumeración de las mercancías que 

forman la base de la estructura económica. Esta invasión económica del Occidente 

se traduce en un inventario de los productos creados y llevados por los invasores: 

 

enfilar el primer pasillo de la exhibición, detenerse frente al níveo, 

sicodélico stand de Pronuptia: docenas de maniquís inmovilizados en 

posturas esbeltas y gráciles: sinfonía de colores compuesta de 

tonalidades malva, lila, violeta, parma sobre una seda estampada, 

deliciosamente désuète y romántica : plumas de avestruz conjugadas con 

prendas de muselina rosa, fucsia, junquillo¿ encajes de Calais, velos de 

tul bordado, coronas de flores, una exquisita sombrilla: absorber en 

éxtasis las glosas de la azafata al ballet de modelos de carne y hueso, 

inmortalizados en la suprema perfección de su indumentaria(Mkb. 68)  

  

Esta preeminencia del objeto se debe a las sociedades de consumo que dictan 

las normas de posesión para poder integrarse a ellas. Estos objetos consiguen el 

interés y la importancia gracias a la publicidad que crea en el hombre urbano la 

necesidad de acumularlos. Se los atribuye un sentido social y a cada sector de la 

sociedad corresponderán una serie de objetos ideales que serán –por consiguiente- 

un símbolo de civilización.  

Las enumeraciones en Makbara se caracterizan por una progresión en el 

contenido. El primer paso tiene referencias al mercado parisino que refleja un cierto 

desprecio hacia el grupo intruso (árabes) que intenta integrarse a esta sociedad. El 

lenguaje usado en estas frases clasifica los árabes como un ligado históricamente al 

Occidente, pero con un sentido definitivamente inferior. El hecho de ser un árabe 

refleja la imagen de una aculturación, una imposición del occidentalismo sobre el 

mundo árabe.    
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La definición que hemos atribuido a la “enumeración” supone el 

nombramiento del conjunto de palabras articuladas en una lista sin orden aparente 

pero heterogéneo en naturalidad. Este proceso se aplica de manera obvia y clara en 

las dos demás novelas.       

La Cuarentena es una reflexión sobre las verdades del alma desde la perspectiva y 

sabiduría que otorga la filosofía árabe, especialmente influyente en el pensamiento 

del autor. La enumeración gira alrededor de las palabras que explican esta filosofía 

como lo podemos constatar a través de las frases siguientes: 

 

Esta (la escritura de un texto) emergió en mi horizonte en vísperas del 

año de la guerra. Había ceñido previamente su temática a la hora del 

tránsito y su escatología, incitando a ello por la desaparición súbita de 

una amiga y el afán de reanudar en la escritura mi delicada relación con 

ella: calas y espigueos en la «Divina Comedia», obras de Ibn Arabi , 

libros de Asín, diferentes versiones de la escala nocturna del profeta, 

poemarios sufís, la ‘Guía espiritual’ de Molinos editada por nuestro 

mejor poeta vivo y que ella llevaba consigo el día en que se desvaneció 

de mi vista. Las frecuentes referencias del místico murciano –Maestro 

Mayor, Sello de los Santos- al ojo de la imaginación y reino intermedio 

en el que residen las ánimas al salir de sus tumbas fueron así el núcleo 

liminar de una obra  cuya necesidad se impuso definitivamente a mi 

ánimo al tropezar con las líneas que a continuación transcribo(LC. 9)  

 

Otro hecho que la escritura de este texto desencadena es la Guerra del Golfo. 

Este hecho que consiste en un acontecimiento real y verídico lo constituye el autor a 

través de una enumeración de palabras y frases que explican la ferocidad y el terror 

de esta guerra:   

 

¿Se habían cumplido las amenazas de los cuerpos blandos, sesos 

licuados, ciudades en ruina, miembros mutilados de incontables víctimas 
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esparcidos en mares de sangre? ¿O serían turbas de espiritados y 

posesos ahuyentados por el temor e inminencia de su castigo? (LC.15) 

 

Esta enumeración como acabamos de ver a través de estos fragmentos de las 

novelas vuelve a ser una automática y paralela delimitación, que excluye u omite a 

los grupos que no pertenecen a la lista de la enumeración como es el caso en 

Makbara. Los no mencionados en este fragmento son ellos que constituyen el rival 

del grupo que se considera vencedor, autoritario y dominante. Al final de la obra 

vuelve el autor a establecer otra lista de este grupo omitido en el principio:  

 

campesinos, pastores, áscaris, comerciantes, chalanes venidos de las 

centrales de autocares, estaciones de taxis, paradas de coches de alquiler 

somnolientos: amalgamados en una masa ociosa, absortos en la 

contemplación del ajetreo cotidiano, veleidoso movimiento: inmediato 

entre desconocidos, olvido de las coacciones sociales, identificación en 

la plegaria y la risa, suspensión temporal de jerarquías, gozosa igualdad 

de los cuerpos (Mkb. 204)  

 

5.1.2.2- La repetición 

La estructuración de Makbara y Las virtudes del pájaro solitario se logra 

entre otros medios por el recurso formal de la repetición. Los pasajes (segmentos) 

están enlazados por unas frases u oraciones, unos pasajes que aparecen múltiples 

veces; y la reaparición de esta serie de componentes a través del texto de cierta 

cohesión a la totalidad. En Makbara unos pasajes del primer capítulo se utilizan en 

otros capítulos con una reiteración circular de los mismos pasajes en diferentes 

espacios. En el pasaje que leemos a continuación el personaje está paseando por una 

de las calles de Paris:  

 

pies sombríos, descalzos, insensibles a la dureza de la estación: 

pantalones harapientos, de urdimbre gastada e improvisados tragaluces 
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a la altura de las rodillas: abrigo de espantapájaros con solapas alzadas 

sobre una doble ausencia (Mkb.13)  

 

La misma descripción del personaje se repite en la página 15 pero esta vez el 

personaje está paseando por otro lugar (otro espacio) que es la bocacalle de Notre 

Dame de Recouvrance. Dentro del mismo texto se forman otros pequeños círculos 

con el uso de la repetición de unas expresiones claves de identificación del 

personaje, tema para la orientación del lector. Estos marcos componen en el texto 

un tipo de refrán o “leitmotiv” en el orden del libro como lo constituyen los sonidos 

repetidos en la música: 

 

… ‘motivo’, en el vocabulario técnico de la ciencia literaria, alude a una 

pequeña unidad temática que aparece y reaparece en diversas 

combinaciones de manera semejante a lo que en el tecnicismo musical se 

denomina leitmotiv, es decir, secuencia característica de sonidos que 

dibuja una melodía fundamental la cual se combina y reaparece 

periódicamente a lo largo de una composición.
247

  

 

De esta manera, las “unidades temáticas” establecen la base de una creación y es 

con ellas que se elabora la progresión fundamental de la obra. De la novela 

Makbara destacamos algunos pasajes que constituyen esta unidad temática que 

aparecen y reaparecen en los diferentes capítulos de la novela. Uno de estos pasajes 

reaparece en Las virtudes con una formulación un poco diferente pero guarda el 

mismo significado:   

"...errancia, hospitalidad, nomadismo, la vasta latidud del espacio…" Esta frase que 

aparece en el capítulo “Del más acá venido” reaparece otra vez en el capítulo 

“andrólatra”. La frase: "...zafarlo de la presión del tejido" también aparece en los 

capítulos “Le salon du mariage” y “Andólatra”.  Con esta técnica el autor logra 

componer, con estas unidades temáticas, un texto poético y es con ellas (las 
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 H. CASTAGNINO, Raúl, (1971): El análisis literario: introducción metodológica a la estilística integral, 

Editorial Nova: Buenos Aires, p.38. 
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unidades temáticas) que se elabora la progresión fundamental de la obra.  Para 

establecer la relación entre esta novela y Las virtudes del pájaro solitario uno de los 

pasajes se reproduce en esta última: 

 

Vimos surgir sus piernas zancudas e interminables, el inverosímil 

pantalón de espantapájaros ceñido a su espectral silueta de títere 

movido por invisibles cuerdecillas o alambres (Vps. 9)  

 

La repetición en este caso establece un lío entre las dos novelas y manifiesta el viaje 

errático del personaje en las calles de París. Según Luce López Baralt: 

 

los retazos de recuerdos en torno a un holocausto o nube radioactiva, 

del que no llegamos a saber los motivos, provoca un sentido de 

expectación angustiosa, al que se suma el horror ante la súbita aparición 

de un personaje-espantajo que siembra el pánico en el local y que no 

puede no evocar la figura del muhaxir que aterraba a los transeúntes por 

las calles de París en Makbara.
248

 

 

La reaparición de esta cita en Vps significa la extensión del tiempo que caracteriza 

la novela Makbara. Cada uno de los dos pasajes sea parcial o completo
249

 alarga la 

percepción del momento inicial (Makbara) sobre todo dentro de un espacio nuevo 

del texto (Vps.). Es decir el lector se entera y toma conciencia de la progresión del 

texto literario donde el pasaje original se convierte en un comentario dialéctico en 

cada nuevo contexto en que aparece. En Las virtudes del pájaro solitario se extiende 

la imagen del meteco (muhaxir) que sementaba el horror en las calles de Paris a uno 

que se ha integrado a la sociedad occidental conservando el aspecto de su imagen de 

espantapájaros con la misma actitud y el mismo vestido. La repetición en ambas 

novelas sirve para concebir la narrativa de dos maneras: la primera explica el punto 
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 Luce López Baralt, (1987) « Inesperado encuentro », Quimera, n°73, (Dossier Juan Goytisolo), p.55. 
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de vista individual e interior del narrador sobre el esquema colectivo social, y la 

segunda consiste en presentar la ficción como arte que implica la participación 

consciente del lector como lo explica Claudia Schaefer:  

 

…las partes repetidas ‘cierran’ la estructura actual de la creación con 

la referencia constante a unas mismas expresiones al principio, en medio 

y al final de la trayectoria del texto. De esta manera, el lector tiene un 

referente constante a algo ya leído anteriormente.
250

   

 

En La Cuarentena, la repetición es contextual. Se trata de un personaje que 

padece, a lo largo de cuarenta días, unos acontecimientos que, a veces, sentimos que 

son reproducción de las mismas en los diferentes días. El autor no utiliza este tipo 

de leitmotiv que hemos visto en Makbara y en las Vps, porque la novela en sí 

misma tiene este ritmo poético y el autor no siente la necesidad de acudir a la 

repetición como elemento que pueda añadir esta poética.  La novela, en su totalidad 

consigue su cohesión a través de la enumeración de los días (1, 2, 3,…). 

Lo que hemos constatado en la composición del discurso poético en estas obras es 

la integración de los elementos repetitivos por un lado y el elemento metafórico por 

otro. El primer tipo consigue dar un ritmo poético a la novela y particularmente en 

Makbara. En esta última el autor a través de la repetición, da a su novela un carácter 

oral y poemario
251

. Los fragmentos que se repiten tienen la imagen de un estribillo 

que se repite en un poema. El segundo tipo es el de la metáfora es decir que en el 

texto de Goytisolo se combina lo que en una lengua natural no puede combinarse. 

El principio de la repetición sería la característica del lenguaje poético, mientras que 

el principio de la combinación lo sería del lenguaje no poético, es decir discursivo”. 

Y a partir de estos dos tipos logra el autor mezclar entre discurso y poética para 

conseguir al final un discurso poético. Con eso no queremos decir que las palabras o 

las frases se repiten con excesiva frecuencia. Estos sólo se repiten en el momento 

oportuno para recordar al lector algo que no tiene que olvidarse y para atribuir una 
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 Hemos detallado este punto en el primer capítulo. 
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musicalidad al texto. Por lo importante que es la frase que vamos a señalar a 

continuación el autor la repite en dos casos para subrayar el aspecto físico y mental 

del meteco en Makbara: 

 

...pies sombríos, descalzos, insensibles a la dureza de la estación: 

pantalones harapientos, de urdimbre gastada e improvisados tragaluces 

a la altura de las rodillas: abrigo de espantapájaros con solapas alzadas 

sobre una doble ausencia (Mkb.13y15) 

 

La misma estructura se utiliza en Las virtudes del pájaro solitario, auque el 

autor se conforma con la repetición de palabras y no de frases completas, con 

objetivo de dar atracción a su texto.  

          

5.1.2.3- La oposición 

Otro factor que contribuye en la poética del texto literario es, como lo señala 

Yannick Llored, el de la oposición. Es decir que en la poética goytisolana esta 

oposición crea una nueva imagen en el estilo. Esta imagen es la contradicción :  

 

 La contradiction exploite ses propriétés en régulant un mouvement de 

bascule, qui porte jusqu’a une tension extrême la réélaboration des plus 

minimes particules signifiantes issus de la transformation des discours 

opposés. Plus les opposés sont proches et réciproquement refait du 

dedans et plus la matière poétique peut s’ouvrir sur elle-même en 

configurant le processus qui a permis de condenser une sédimentation 

rendu visible.
252

   

 

Esta sedimentación del texto tiene por objetivo multiplicar los niveles de lectura y 

proveer de manera continua a la fragmentación semántica de las diferentes palabras. 

En la escritura de Goytisolo no se puede destacar el significado del término sin 
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aclarar el estatus esencial de la oposición que autonomiza las formas de lo dicho. A 

este propósito dice Goytisolo mismo :  

 

Les mots ne sont pas les mots transparents des choses, ils forment une 

entité autonomes régis par ses propres lois : la relation entre littérature 

et « réalité », existe, mais elle n’a pas, comme, on peut le croire, le 

caractère simpliste d’une transposition mécanique que de nombreux 

lecteurs et critiques s’imaginent a lors que la fonction essentiel de 

l’auteur consiste peut- être à faire sortir le langage de sa transparence 

illusoire. 
253

 

     

Este uso de las oposiciones, que consiste la técnica del autor, da al contexto más 

peso y una explicación más amplia. El contexto de unas secuencias de una de las 

obras de Goytisolo se explica en otras secuencias de manera opuesta. Una mera 

lectura de sus obras nos deja pensar que se trata de una contradicción, sin embargo 

y a través de una relectura de la misma obra llegamos  –al contrario-  a entender 

más lo que tiende a plantear el autor.  En este contexto advierte Luce López –Baralt, 

analizando los encuentros que quiere establecer el autor en Vps entre él y San Juan,  

que: 

 

A primera vista parecería que el reencuentro de San Juan de la Cruz y 

Juan Goytisolo en Las virtudes del pájaro solitario implica una imposible 

unión de contrarios: el exquisito contemplativo del Carmelo y el a 

menudo violento iconoclasta novelista contemporáneo. La re-unión de 

ambos artistas es, ciertamente, explosiva, pero el lector asombrado no 

tarda en ir advirtiendo las profundas coincidencias que los unen e 

identifican a través de cuatro siglos.
254
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Los elementos que constituyen la poética y la estética del texto en estas obras 

son estos elementos que se combinan, estas inflexiones de la voz que atribuye el 

autor a sus personajes a fin de hacer más eficaz la transmisión de lo que desea 

comunicar. En la última frase de Makbara evoca el autor esta formulación que 

constituye el elemento estético, poético y sobre todo expresivo del texto: 

 

Lectura en palimpsesto: caligrafía que diariamente se borra y retraza 

en el decurso de los años: precaria combinación de signos de mensaje 

incierto: infinitas posibilidades de juego a partir del espacio vacío: 

negrura, oquedad, silencio nocturno de la página todavía en blanco 

(Mkb. 222) 

 

 

Además de esta combinación y estos encabalgamientos (una de las 

características del poema) que utiliza el autor, Makbara se caracteriza por la 

acumulación de los sustantivos y escasez de los verbos cosa que asigna al texto más 

poética y belleza como lo podemos ver en el párrafo siguiente que casi carece de 

verbos: 

 

fraternidad concreta, material, directa de los espectadores del corro, 

contactos físicos y sensibles en la inquieta promiscuidad de la halca 

rozamientos de piernas y brazos, toques esporádicos, cautas maniobras 

aproximativas antenas destinadas a sondar las intenciones del 

silencioso recipiendario sin temor a bofetadas ni gritos… (Mkb. 216)  

 

El texto en su totalidad se constituye de esta estructura donde los verbos 

resultan escasos, mientras se usa un desfile de sustantivos que dejan el texto abierto 

a toda probabilidad. Un texto poético que no tiene fin como acabó por señalarlo el 

autor; 
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vivir, literalmente, del cuento: de un cuento que es, ni más ni menos, el 

de nunca acabar: ingrávido edificio sonoro en de(con)strucción 

perpetua (…)  

Servir a un público siempre hambriento de historias un tema conocido: 

entretener su suspenso con sostenida imaginación… (Mkb.220)   

 

5.1.2.4- La atracción 

A propósito de la atracción el autor acude a diferentes técnicas que suelen 

dejar al texto más atractivo, como el uso de la acción y el movimiento continuo del 

protagonista en las tres novelas cuyos personajes evocan un discurso variado 

(publicitario, político, literario…). Esta atracción aunque expresa el contenido del 

texto más que  su forma, el autor la constituye a partir de unos enunciados precisos 

que atraen al lector y le dejan interesarse mucho por el tema Este proceso lo 

denomina García Gabaldón
255

 por “texto-espectáculo”. Acerca de este montaje de 

atracciones dice Sergui Eisenstein:  

 

En lugar de ofrecer una ‘reproducción’ estática, acontecimiento dado, 

exigido por el tema, y la posibilidad de una solución solamente a través 

de la acción lógicamente vinculada a aquel acontecimiento, se propone 

un nuevo procedimiento: el libre montaje de acciones (atracciones) 

arbitrariamente elegidas, independientes (incluso fuera de la 

composición dada y de la vinculación narrativa de los personajes), pero 

con una orientación precisa hacia un determinado efecto temático final. 

Este es montaje de atracciones.
256

     

 

5.2- La voz poética 

Con el fin de acercarnos, de manera un poco más rigurosa, a comentar la voz 

poética en las obras de Goytisolo, citaremos a García Gabaldón, en su estudio “En 
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torno a Goytisolo y su obra”. Este autor parte de la noción del arte como lenguaje 

para referirse concretamente al lenguaje poético, definición a la que se recurre para 

enseñar la oralidad y la voz poética en las obras de dicho autor. Dice a propósito de 

Makbara: “En primer lugar, Makbara se inserta conscientemente dentro de la 

tradición literaria oral y poética”
257

. Dentro de este carácter literario Goytisolo 

enfoca sus obras Vps y LC y tiende a sustituir el texto escrito por otro de tipo oral. 

Este procedimiento que aborda Goytisolo corresponde de manera perfecta a lo que 

se dice en Cuestiones literarias sobre Juan Goytisolo: 

 

La oralidad como hecho del lenguaje aparece –hoy por hoy- en el 

contexto de la creación literaria, como extraña fuerza modificación de 

las convenciones referentes a lo que –mayoritariamente- se piensa que 

debe ser la escritura.
258

 

 

A partir de las voces como las del juglar o el contador de cuentos de la plaza 

en Marrakech, el viajero errante en las moradas de la Cuarentena o los pájaros de 

Simorg en Vps, el autor adquiere múltiples modulaciones, simula tonos, y construye 

discursos sacralizados. Con esto pretende el autor destruir las convenciones de la 

lengua y no la lengua en general y sustituye estas convenciones por un ritmo 

poético. Lo que propone el escritor es una reforma que tiende a destruir el lenguaje 

y proponer otro que marca su presencia en la narrativa española. La oralidad como 

elemento poético constituye esta morfología del texto que quiere formular 

Goytisolo a partir de sus últimas obras como lo podemos constatar en esta cita: 

 

La oralidad configura entonces una personal morfología discursiva. Esta 

morfología observa recursos que conforman y modelan un texto 

continuamente cambiante, procuran al relato su capacidad para asumir 

una variada serie de códigos expresivos que son mezclados según la 
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voluntad del autor: relato único y polivalente concebido como un 

mosaico mudéjar de elementos equilibrados en un sabio desorden, 

admirable belleza de contrastes y perspectivas.
259

 

 

En Makbara se confunde la escritura del relato oral con la del relato escrito, 

no se distingue, pues, entre novela o poema. Juan Goytisolo subraya la importancia 

de esta dimensión de la escritura que tiene el carácter oral y la relación que tiene la 

prosa poemática y la poesía:  

 

Bueno, yo creo que lo que he escrito a partir de Reivindicación del conde 

don Julián puede leerse a la vez como novela y como poesía. He 

sostenido siempre, como un sector de la crítica literaria más avanzada, 

que lo que caracteriza a la modernidad, digamos, a la literatura de esta 

segunda mitad de siglo, no son las obras que siguen un código 

determinado, un género prescrito, sino que se sitúan al margen o en la 

encrucijada de varios códigos y sistemas. Por esto, es mejor hablar d 

texto que admita , a la vez , una lectura narrativa , una lectura poética, 

una lectura crítica…por lo menos, es lo que me interesa a mí como lector 

y lo que yo me propongo, como autor.
260

 

 

De igual manera que Makbara, podemos asignar el carácter poemático a Las 

virtudes del pájaro solitario. Pues como hemos señalado antes en esta obra se trata 

de la reconstitución del texto perdido de San Juan de la Cruz donde es posible 

observar los frecuentes recursos acentúales, fonéticos, sintácticos propios del 

lenguaje poético. La intertextualidad que marca esta novela y la existencia 

omnipresente del texto de San Juan caracteriza la poética del texto en Vps. La 

reproducción de unos versos del poema “Noche oscura” de San Juan Asigna por si 

sola el carácter poético a la novela de Goytisolo. A continuación recordemos unas 

estrofas de este poema y su recopilación por el autor en Las Vps.; 
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En una noche oscura  

Con ansias, en amores inflamad, 

¡oh dichosa ventura! 

Salí sin ser notada, 

Estando ya mi casa sosegada; 

A oscuras y segura  

Por la secreta escala, disfrazada,  

¡oh dichosa ventura! 

A oscuras y encelada, estando ya mi casa sosegada. 

 

    Estas estrofas marcan el ritmo de la escritura en Vps. El autor intenta recrear la 

prosa en la poesía o también la poesía en la prosa: 

 

En una noche oscura 

con ansias, en amores inflamada,  

¡oh dichosa ventura! 

salí sin ser notada, 

estando mi casa sosegada; 

furtiva y exaltada, con mi Canto 

desestimaba alhamas, 

desconocía antros, 

cifrando en las aljamas 

mi deleitable Santo de los Santos,  

oh gloria de la noche luminosa! 

gehena del oscuro mediodía! 

las almas temerosas 

hacia él convergían  

por las calladas vías enjundiosas (Vps. 95)  

 



 274 

La reconstitución del Tratado de las propiedades del pájaro solitario en la 

obra de Goytisolo asimila “reflejos y refracciones, reverberaciones en el plano 

morfológico discursivo”
261

 y configura un carácter oral y poemático en esta obra.  

En La Cuarentena sucede lo mismo como en las dos demás obras. Se trata, 

pues, de la reactualización y la modernización del lenguaje y de algunas técnicas de 

las obras que influyeron Goytisolo y particularmente Góngora con su obra 

Soledades e Ibn Arabi con su “Al-futuhat al-Makkiya” (Las iluminaciones de la 

Meka). 

A propósito de la voz poética, el escritor está frente al lenguaje común de una 

época y de una tradición literaria e intenta conseguir un lenguaje propio. Esta 

perspectiva empuja al escritor crear una relación dialógica del escritor con la 

lengua, es decir que el escritor no sólo escribe con esta lengua sino que la describe y 

analiza como lo aclara E.Montale con palabras de Bajtin en la cita siguiente: “la 

novela moderna no es sólo diálogo de personajes, de fuerzas sociales, sino diálogos 

de lenguajes, de géneros literarios y de tiempos históricos”
262

 .  

 

5.2.1- Las metáforas  

El uso del elemento metafórico constituye uno de los elementos esenciales 

que añaden poética y estética al texto de Goytisolo. De estas metáforas destacamos 

algunas que, por su peso expresivo, marcan su presencia: 

 

entre sueños o nubes habías asomado la cabeza o lo que creías tu cabeza 

sin poder sustentar tal creencia en la certeza de un espejo misericordioso 

y asistías al inexorable espectáculo de la diáspora de naciones enteras 

(LC15) 

 

En esta frase el autor se refiere a la presencia fantasmagórica del protagonista entre 

los difuntos. Mientras que en las frases siguientes el autor simila, la libertad, el ocio 

y la fraternidad de los ciudadanos del desierto: 
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pasear lentamente, sin la esclavitud del horario, siguiendo la mudable 

inspiración del gentío: viajero en un mundo móvil y errático: adaptado al 

ritmo de los demás: en gracioso y feraz nomadismo” (Mkb 204) 

“supervivencia del ideal nómada en términos de utopía: universo sin 

estado ni jefe: libre circulación de personas y bienes, territorio común,… 

(Mkb 205). 

 

En Las virtudes el empleo de la estructura metafórica alcanza una dimensión 

más complicada que la de Makbara y La Cuarentena como podemos notar en la 

página cuarenta y tres cuando el autor se refiere a la amenaza del Sida a través de 

los escenarios que se van cambiando entre la multitud de los personajes presentes en 

el balneario. La amenaza metafórica del Sida alza con más claridad a lo largo de la 

narración: 

 

ocupan una docena de sillones de mimbre de ostentoso respaldo, reyes y 

reinas en sus tronos con emblemas heráldicos, pero no logras establecer 

con claridad si estás con ellos o les ves desde fuera de la escena, 

emboscado en otro lugar del prado (LC.43) 

 

El autor no menciona en ningún momento la enfermedad, sólo se puede 

enterarse de esta a través de una lectura continúa de este pasaje. Donde el autor 

designa la situación por algunos síntomas de la enfermedad como  

 

los rostros cambian pese a la frecuencia desorientadora de sus 

movimientos, el viejo aire familiar de sus fisionomías empieza a 

integrarte la faz seca y angular (LC.43). 

 

 Las enunciaciones que propone el autor en su narrativa constituyen un punto 

de vista de un actante observador que ordena los acontecimientos narrados desde su 

perspectiva.  Con estos elementos enunciados el autor se refiere a la distribución de 

la información narrativa. Estas informaciones constituyen a veces una información 
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idéntica a la de cualquier observador (lector). Esta se llama visión “exterior” pero a 

veces constituye el punto de vista únicamente del narrador y se llama visión 

“interior”. Para más aclaración nos toca exponer la cita siguiente: 

 

se habla así de visión ‘exterior’ del narrador sobre el personaje cuando 

aquél no aporta más información que la de un observador exterior 

pudiera poseer en cada momento de la acción, e ‘interior’ cuando el 

narrador relata pensamientos, sensaciones, recuerdos etc., del 

personaje.
263

 

   

El vuelo (metafórico) de la Asamblea de los pájaros expresa también según 

López-Baralt: 

 

la metáfora, que culmina de alusiones que el texto hace a las aves, aquí 

parece representar a los atormentados personajes de la novela en deseo 

del vuelo liberador.
264

  

 

Estos vuelos metafóricos suelen reflejar características de la forma poética del texto 

y la construcción de la obra entera si tomamos en consideración el título mismo que 

contiene el término del “pájaro”. Se trata en este caso de una explicación mitológica 

del misterio de las migraciones de aves como lo configura Ibn Al-Farid Al-Attar en 

su obra maestra el coloquio de los pájaros, donde nos encontramos entre una 

concepción sufí y la otra que es la inclusión de las formas literarias que Goytisolo 

suele cultivar.  

La metáfora consiste en la búsqueda de los pájaros de su rey que al final y 

después de un vuelo arduo descubren que ellos mismos son el rey Simorg. Esta 

historia alude al encuentro de estos pájaros con ellos mismos, con su propia 
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identidad atormentada. Lo mismo sucede a los personajes de la novela que 

descubren que su existencia es más interesante de lo que pensaban.   

 

5.3- Visión exterior  

A continuación citamos de las tres novelas algunos ejemplos que consisten 

en la visión exterior: 

 

 la multitud desborda en el tráfico de la calzada, rodea automóviles y 

coches de punto, ciñe los carritos de los alhamales
265

, asedia los rebaños 

de obejas y cabras, asume las características de una grandiosa 

manifestación sin objeto, de un ejército popular sin grados ni 

jerarquías… (Mkb. 204)   

 

la dama de boquilla de ámbar encendía con deliberada parsimonia uno 

de sus larguísimos cigarrillos, también ella examinaba sin indulgencia a 

la tribu mientras ésta exprimía avariciosamente su astro hasta el último 

rayo, cambió una mirada de desdén con nosotros y apuntó a la franja de 

mar apenas visible tras el arracimado verdor de los pinos (Vps. 54-55)  

 

Estaba sentada frente a él, al otro lado de la mesa baja y rectangular 

atestada de libros y suplía como de costumbre la falta de un cenicero con 

el pequeño almirez de bronce en el que él solía poner sus bolígrafos, 

gomas, sacapuntas y grapas. (LC. 49) 

 

A partir de estos ejemplos podemos constatar que el autor formula algunas 

observaciones que el lector mismo puede formular y que expresan un punto de vista 

que pueda ser idéntico al del autor. En el primer ejemplo el autor se refiere a los 

transeúntes y la aglomeración de los automóviles en las calles de París donde resulta 

que cualquier observador puede expresar la misma observación y hacer la misma 

                                                           

265
 Mozo de equipaje. 



 278 

descripción. Mientras que en el segundo y tercer ejemplos se trata de una 

descripción de un paisaje. Aquí mismo se pueden distinguir las observaciones de 

cualquier observador a las del autor.  

 

5.4- Visión interior 

La visión interior se caracteriza por los puntos siguientes: 

 

5.4.1- Pensamientos: 

El presente párrafo destacado de Makbara consta de algunos pensamientos 

de Ángel y sus reflexiones sobre los gentíos de Paris: 

 

“cerrar los ojos, descansar, dormir, soy yo, no miran, me ampara el 

horror de la película, abolido el infierno, el mundo de ellos, no prestan 

atención a su existencia, han pagado la entrada, quieren disfrutar del 

espectáculo, una manera de matar el tiempo, dejarte en paz en la 

primera fila, olvidar la ciudad, las calles, el gentío, la cruda agresión del 

tráfico, recorrer otros lugares, otros ámbitos, levitar sobre un tapiz, 

continentes…, en medio de ellos, vivo, soy, me muevo, libre al fin, camino 

del mercad” (Mkb.22) 

 

En La Cuarentena además de evocar los pensamientos del personaje el autor 

señala a través de otros enunciados con precisión que se trata solamente de 

pensamientos. El personaje está pensando en unos personajes, situaciones que han 

marcado su vida, como su colega
266

 de este personaje le despierta de vez en cuando 

de sus pensamientos: 

 

…su concepción geométrica y fría del Más Allá, ¿no chocaba de frente 

con los principios y sentimientos de nuestra época?...Ladeando 

ligeramente la cabeza, podía ver otra vez la perspectiva de tejados 
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abuhardillados, chimeneas y antenas de televisión, la cúpula verdebiliosa 

de la Opera… ¿o era un simple telón, pintado con esmero hasta en sus 

menores detalles, destinado a crearles la ilusión de que todo sucedía 

como antes? (LC. 49) 

 

A partir de la replica de la colega el autor manifiesta que estas evocaciones 

eran sólo pensamientos del personaje: 

 

¡Fíjate en el color de las nubes!, dijo ella leyéndole el pensamiento. 

¿Verdad que parecen irreales? (LC. 49) 

 

5.4.2- Sensaciones 

Entendemos por sensaciones aquella impresión que las cosas producen en el 

alma por medio de los sentidos. Es también la emoción producida en el ánimo por 

un suceso o noticia que tiene importancia.  A partir de estas definiciones 

constatamos que las tres novelas constan de una existencia considerable de las 

expresiones que reflejan la sensación de los personajes. Uno de estos ejemplos es 

cuando la amante pasa delante de los colegas de su novio produciendo en ellos una 

sensación de risa y de burla:  

 

regarde-moi ça, elle est encore ici, qu’est ce qu’elle fout la gardienne, 

crois-tu que les mecs sont aveugles ? 

Burlas, gestos, risas histéricas, envidia, pura envidia, de mí, de ti, de 

nuestro amor (Mkb.45) 

 

Las expresiones evocadas en Las Virtudes del pájaro solitario expresan, con 

respecto a las sensaciones de los personajes, el estado anímico de los personajes que 

están dentro de esta residencia de descanso. La actitud de los personajes parece 

cambiar en función del escenario que impera en la residencia, que a veces evoca 

tristeza otras veces, miedo y otras alegría y ánimo como podemos leer en los 

párrafos siguientes: 
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 nadie tenía ánimos de gritar, literalmente flasheadas por la irrupción, el 

impacto brutal de la descoyuntada silueta (Vps. 11) 

 

 ademanes y frases inanes cuyo objeto era añadir un toque de perfección 

a la escena emulando en subir el tono de voz, subrayar el circunflejo 

sombrío de las cejas, curvar el meñique enjoyado con rigor de espolón 

(…) cubrir en fin con el coqueteo de nuestra histeria el zumbido obsesivo 

de los altavoces que nos sitiaban (Vps. 21) 

 

el decorado del lugar había cambiado también, pequeñas modificaciones 

a primera vista anodinas pero cuya novedad introducía una nota de 

alivio en aquel clima de ansiedad cargado de tensiones reprimidas (Vps. 

37) 

 

5.4.3- Recuerdos 

Los recuerdos constituyen en las tres novelas una parte considerable. Pues es 

a través de los recuerdos que se configuran estas novelas. Goytisolo suele ser un 

escritor autobiográfico que deja entender a través de sus novelas el transcurso de su 

vida personal, de sus quehaceres literarios, y sobre todo, de sus aventuras en 

diferentes países del mundo. Para el escritor la novela es un medio de escribirse, 

resaltar a través de este mundo gráfico lo que padecía como recuerdos. García 

Gabaldón en uno de sus estudios evoca algunas afirmaciones de Goytisolo mismo: 

 

Al escribir, escribirme: 

tú yo mi texto el libro 

yo: el escritor 

yo: lo escrito
267
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Makbara, una de estas obras que constituye el espejo que refleja una parte de 

su vida y sus relaciones con el mundo árabe como lo afirma él mismo “oh, vous 

savez, chez eux, je les connais bien, j’ai vécu quinze ans là-bas!” (Mkb. 18).  A 

partir de la historia de Ángel el autor intenta reconstruir un pasado fragmentado, 

reconstruir sus recuerdos para identificarse. Esta es la perspectiva que comienza en 

Señas de identidad pero en esta novela quiere identificarse a través de un ser 

opuesto que pueda formar su complementariedad. Este ser opuesto no es otro que el 

paria magrebí. De las frases y expresiones que constituyen los recuerdos en la 

novela destacamos ésta donde el protagonista hace recordar a su amante algunas 

aventuras que han pasado juntos: 

 

“aún te veo, me veo, vagabundeante frente al cuartel, hostigada por la 

mirada apremiante de los espahis, entonada por múltiples y cordiales 

bebidizos ingeridos en el bar del hotel, eufórica, pero no borracha 

Dónde? 

 

Posiblemente en Bel Abbes, un edificio de una planta contiguo a la 

Legión,(…) tú u otro jayán, llenó, llenaste, piernas macizas en compás 

(…) 

 

Te equivocas, no fue en Bel Abbés 

Ah, ya, Jenifra, el Gran Hotel (Mkb. 46) 

 

En otras expresiones alude a sus nostalgias del tiempo pasado: 

 

Contentos de tenerlo de nuevo entre nosotros, de comprobar que ni la 

lejanía ni los años nos lo han arrebatado, hermano nuestro siempre, 

como en los viejos tiempos, cuando actuaba aquí, por estas mismas calles 

(Mkb. 36)     
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5.4.4- Los sustantivos 

Uno de los elementos que configura el esquema poético de las tres novelas –

particularmente Makbara y Las virtudes del pájaro solitario- es el uso abusivo de 

los sustantivos que, a veces, se desfilan sin la existencia menor del verbo, pero 

todos desempeñan una función gramatical dentro de la estructura del sintagma 

nominal: 

 

fantasma, espectro, monstruo del más acá venido?: intrusión 

perturbadora en todo caso: interrupción del ritmo urbano, del 

concierto armoniosote sonidos y voces de comparsas y actores 

pulcramente vestidos…(Mkb. 13)   

 

Acerca de este proceso donde el autor abusa en el uso de los sustantivos en 

Makbara y de modo particular en el capítulo” Del más acá venido” Evelyne García 

señala algunos elementos que resultarán como características de esta novela. 

 

«del más acá venido»: cadencia sintáctica lenta, minuciosamente 

descriptiva; escasos verbos, inclusión gráficamente destacada de 

diálogos, abundantes sustantivos equilibradamente determinadas por 

adjetivos antepuestos y postpuestos, oraciones subordinadas, estiradas 

ecuaciones sintácticas.
268

   

 

Este mismo proceso caracteriza Las virtudes donde sucede que algunas 

secuencias reciben un tratamiento entonativo y rítmico que impide desglosar el 

aspecto narrativo y sintáctico de su ritmo     

 

 hierba, florecillas, abejas, dulce solicitud veraniega, benignidad solar, 

brisa ligera, suave trabazón de colinas, campiña fértil, rumor de 
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esquilas, eco de hachazos, sincopadas voces, ladridos tenues, sereno 

verdor de alamedas y frondas ribereñas (Vps. 43) 

 

En La Cuarentena asistimos a un cambio de estructura donde el autor 

introduce al verbo como palabra determinante en la frase porque en esta novela 

generalmente se utiliza un estilo directo, como lo aclara Michèle Perret:  

 

Le discourt direct est le plus souvent introduit par un verbe de parole 

dont le sujet indique qui est le locuteur secondaire, proposition 

antéposée, postposée ou en incise.
269

 

 

Para más aclaración citamos algunos ejemplos que ilustran el caso: 

“Detuvo el automóvil en una encrucijada y descifró la desdibujada inscripción del 

cartel: 

  

¿Ves bien?, dice ella (LC. 27): verbo pospuesto  

 

¡Fíjate en el color de las nubes!, dijo ella leyéndole el pensamiento: Verbo 

antepuesto 

 

¿Verdad que parecen irreales?” (LC. 49) verbo en inciso 

 

5.4.5- El metalenguaje 

El metalenguaje es el registro de los elementos que se hacen evidentes ante 

un lector. A través de la lectura el lector se hace partícipe en el marco de registro, se 

engloba al tiempo y espacio que muestran de forma casi literal su intervención 

como recurso narrativo evidente y manifiesto.  Pero a través de lo dicho se nos 

plantea la pregunta siguiente ¿en qué consiste la relación del lector con el 
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metalenguaje entendido como “lenguaje natural o formalizado que se utiliza para 

describir o hablar de una lengua”
270

? 

 

En contesta a esta pregunta, cabe señalar que existe una relación del lector con el 

texto y su implicación en la obra. Y, a través de su implicación, se evocan las 

diversas interpretaciones a los enunciados del autor y, de ahí surge el metalenguaje 

que unas veces sirve para explicar palabras antecedentes y otras veces para 

constituir un fin a las frases abordadas por el autor que no están acabadas. Esto 

quiere decir que cuando el lenguaje se está desarrollando se produce una variación 

de sentido sobre la acción que espera el lector debido al contexto que le ha 

preparado el lenguaje.  

Otra función que se puede destacar tras estudiar el metalenguaje en las obras 

son las claves de interpretación del autor y la reproducción de esta interpretación del 

lector. Respecto a este recurso, Juan Martín Prada
271

 al estudiar la obra de Borges 

indica que Pierre Menard autor del Quijote no pretende producir una transcripción 

mecánica del original, una copia sino, más bien, llega a realizar lo propuesto por 

Borges en su obra.   

En Makbara la actitud que adopta Goytisolo refleja su posición ideológica y 

el metalenguaje viene a ser un acto frecuente en la escritura del autor. En esta obra 

se refleja el metalenguaje a partir de las explicaciones (o la repetición) de las 

palabras en –muchas veces en una lengua diferente- como podemos ver en estos 

ejemplos: 

si mi mirada echase fuego, si mis ojos pudieran lanzar llamas (Mkb. 16) 

incendio, puro incendio: los escaparates, las tiendas, los automóviles, las casas, 

sus habitantes: chatarra, huesos, ruina, cementerio, sólo tierra quemada (Mkb. 16) 

adelante, adelante, yalah, yalah (Mkb. 38) 
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5.4.6- La anáfora 

La anáfora es una figura del lenguaje que consiste en la repetición de una o 

más palabras en lugares prominentes del verso en poesía o de la frase en prosa.  

En este sentido hablamos de la anáfora en las novelas de Goytisolo a partir 

de algunos ejemplos donde se repiten algunas palabras como recurso fónico y 

rítmico: 

 

pagar, siempre pagar, techo, calor, sueño, comida, pagar, pagar, 

para eso venimos al mundo (Mkb. 14) 

caminar, siempre caminar, ajeno al mudo rechazo de los 

transeúntes (Mkb. 15) 

avanza, si avanza, no te pares (Mkb. 15) 

 

Como hemos dicho antes, el recurso fónico y rítmico impone con más 

frecuencia el uso de la anáfora. No obstante, su función es la misma independiente 

del género literario. En el relato Makbara Juan Goytisolo usa este recurso al repetir 

las palabras “pagar”, “caminar”, “avanza” aunque en el análisis del contenido a 

veces olvidemos su valor rítmico. También la anáfora en prosa, puede consistir en la 

repetición de distintas frases o grupos sintácticos como es el caso de la frase que 

vamos a citar y que el autor repite más de una vez: 

 

pies sombríos, descalzos, insensibles a la dureza de la estación: 

pantalones harapientos, de urdimbre gastada e improvisados tragaluces 

a la altura de las rodillas: abrigo de espantapájaros con solapas alzadas 

sobre una doble ausencia (Mkb.13-15)  

 

La anáfora también consiste en una figura que se repite con frecuencia en Las 

virtudes. Este recurso anafórico contribuye en dar el elemento estilístico, poético y 

rítmico a la novela. Podemos leer en esta novela: 
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había aparecido, se nos había aparecido, los fastos y esplendores de la 

inauguración imperial 

(imperial, sí, imperial, no seáis escépticas,…) (Vps. 9).  

 

Las palabras “aparecido” e “imperial” no añaden ningún otro significado al texto, su 

presencia sólo consiste en apoyar el uso enfático de la palabra. Su repetición 

refuerza la idea pero no añade nada nuevo, lo que llamamos en literatura 

pleonasmo. 

 

5.4.7- La ambigüedad 

Antes de abordar el análisis de este elemento vemos necesario introducirlo 

por esta cita del autor mismo que dice, acerca de la ambigüedad que caracteriza su 

novela Las Virtudes del pájaro solitario: “…en el libro hay zonas oscuras, incluso 

para mí”
272

 Esta ambigüedad la podemos repartir en dos partes, la primera concierne 

una ambigüedad en el texto mismo, espacio, personajes, acción, mientras la segunda 

se refiere a la estructura gramatical del texto. Aunque gramaticalmente las oraciones 

en la narrativa de Goytisolo son perfectas, pero, a veces, ofrecen dudas respecto a su 

significado por ser interpretables de dos o más maneras distintas. En la frase que 

vamos a citar a continuación resulta difícil saber quien plantea el problema: ángel o 

el agente: “acercarse al níveo, impoluto ángel anunciador y plantearle tímidamente 

el problema con los datos de uno, no basta? (Mkb.71) También cuando dice : 

 

mi estimado colega me perdonará si le recuerdo que en la base de la 

ciencia, de cada uno de sus avances y descubrimientos, la visión 

creadora, la facultad imaginativa del genio desempeña un papel 

primordial! (Mkb. 169)  

 

La ambigüedad en esta frase consiste en dejar al lector perplejo entre el genio del 

colega y los avances y descubrimientos de la ciencia. Lo que facilita resolver el 
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problema de la ambigüedad es construir la oración de nuevo, combinando de otra 

manera las unidades que la forman o introduciendo un elemento que destruya esta 

ambigüedad. El autor mismo propone diferentes recursos para resolver el problema 

de la ambigüedad. Estos recursos consisten en: 

 

descifrar las oscuridades del texto, hallar una clave explicativa unívoca, 

desentrañar su sentido oculto mediante el recurso a la alegoría, 

circunscribir sus ambigüedades lingüísticas, establecer una rigurosa 

crítica filológica, buscar una significación estrictamente literal, acudir a 

interpretaciones éticas y anagógicas, enderezar su sintaxis maleable… 

(Vps. 59).  

 

La ambigüedad en estas obras constituye, obviamente, un elemento poético y 

no tiene excesiva importancia cuando la disipa el contexto aunque en general 

dificulta la comprensión del mensaje.   

 

5.5-El marco literario 

El marco literario en las novelas que estamos analizando se caracteriza por la 

oralidad, el discurso directo, el diálogo, el monólogo. 

 

5.5.1- La oralidad (oratoria)   

 es el arte de hablar con elocuencia; de deleitar y persuadir por medio de la 

palabra. Dentro de este carácter literario que llamamos también la transmisión oral 

que Goytisolo enfoca en sus obras. Sus rasgos característicos, su poética y su 

ámbito físico y sociocultural; todo eso, refleja la oralidad del texto. Por ejemplo la 

ambigüedad, la polivalencia del lenguaje, las incongruencias verbales y las 

modificaciones súbitas de paisaje corresponden a una literatura de carácter oral. 

Dice Goytisolo sobre el carácter oral que caracteriza Makbara: 

 

 Una novela como Makbara , escrita para ser leída en voz alta 

conforme a la tradición medieval andalusí y castellana mantenida 
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aún hoy entre los juglares de la plaza Marrakchi de Xemàa el Fna 

es por tanto un texto esencialmente mudéjar .
273

 

 

El autor a partir de Makbara, tiende a compensar la carencia de una 

formalidad en el texto escrito por otra literatura de tipo oral como lo aclara Augusto 

Roa Bastos : 

En un sentido general, sin embargo, cabría suponer que las 

corencias de una literatura escrita, determinadas por 

circunstancias históricas y socioculturales, pueden estar 

compensadas por la presencia de una vigorosa literatura popular 

de tradición oral.
274 

 

A través de esta cultura oral, el halaiqui que encontramos rodeado por un 

público que le oye atentamente, quiere manifestar las imágenes, los fantasmas y las 

actitudes de los personajes que encarnan la vitalidad de la plaza: 

 

…en ese océano de iniquidad y pobreza es posible encontrar el 

fulgor de la palabra, del verbo, el amor hecho cuerpo, 

corporeizado (…) porque donde hay voces hay vida. Donde hay 

amor hay vida.
275

 

 

El halaiqui transmite la esperanza y salva al público de la aniquilación con la 

palabra. El halaiqui llega a “seducir a una masa eternamente disponible, imantarla 

poco a poco al territorio propio, distraerla del canto de sirena rival”(210). 

En las tres obras notamos que la base social que produce esta cultura popular la 

inspiran estos sectores marginalizados, expoliados y alienados.  

La propuesta de Juan Goytisolo, al igual que los escritores afectados por la 

cultura árabe como Blasco Ibañez, Asín Palacios es múltiple. El objetivo de las tres 
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novelas es proponer una reivindicación del patrimonio oral de la humanidad, 

transmitir un mensaje oral que contribuye en la desmitificación del discurso 

Occidental.  

 

6- Discurso literario y perspectiva lingüística 

La importancia de la perspectiva lingüística dentro de una obra literaria 

consiste en sujetar al discurso literario a criterios analíticos propios de una obra 

artística. Pero para analizar el discurso literario se requiere acudir al análisis de los 

discursos de otras disciplinas, porque si el análisis lingüístico describe su 

funcionamiento, otros
276

 describen su interpretación. Por eso en este apartado 

intentamos relacionar entre el discurso literario que abarca el conjunto de los 

discursos (poético, ficticio…) y una perspectiva lingüística que nos permita 

acercarnos a su análisis.    

Cada tipo de texto literario obedece a una función comunicativa específica, 

tiene una peculiaridad de función comunicativa, tiene también un modo especial en 

que el receptor debe tomar el texto. Esto lo deja conllevar un conjunto de rasgos 

lingüísticos, unas particulares pautas de organización. La lengua literaria, por su 

parte, no es lengua desviada, sino uno de los tipos de comunicación lingüística. Por 

consiguiente, y como todos los tipos de comunicación lingüística, la comunicación 

a través de textos literarios está regulada por principios específicos en su condición 

de fenómeno de interacción social y de actividad cognoscitiva. 

Muchos son los estudios que tratan del tema de la perspectiva lingüística en 

el discurso. Estos, están inspirados por el análisis estructural de la literatura y del 

discurso y consiste en constituir el paradigma imperante de las últimas décadas. 

Para abordar  este estudio, partimos de las teorías de Saussure y Hjelmslev que 

según ellos la crítica estilística acepta como principio de interpretación el concepto 

de obra literaria como un todo organizado, que debe ser estudiado en su conjunto, 

en las relaciones de solidaridad de las partes por el todo. Hjelmeslev concibe la obra 

como un signo lingüístico que se constituye de sustancia y de forma tanto en su 
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plano de expresión como en su plano de contenido. Mientras que Saussure concibe 

la obra de arte como un signo lingüístico y otro literario; el primero representa la 

semiótica denotativa y el segundo la semiótica connotativa como lo podemos 

constatar en este cuadro: 

 

 

Saussure  Hjelmslev 

Signo 

linguístico 

 

Significante 

significado 

 

Plano 

expresión 

Sustancia  

forma Signo 

linguístico 

Plano 

contenido 

Forma 

Sustancia  

 

 

  Estas teorías de Saussure y Hjelmslev permiten elaborar una teoría 

estructural de la literatura formulando los caracteres del signo estético (estilístico), 

esto nos permite decir que la estilística se acerca más al estudio de los usos 

específicos del lenguaje en el discurso literario porque está relacionada con las 

variaciones del lenguaje basadas en aspectos personales y sociales. Acerca de este 

punto dice Teun Van Dijk: “La estilística (…) ha permanecido en nuestro siglo muy 

cerca del estudio de los usos específicos del lenguaje en el discurso literario”
277

.  

La obra de Goytisolo parece tener el carácter esencialmente representativo 

con lo que viene a ser caracterizado por esta estilística. El estudio de sus obras nos 

permite destacar los componentes del discurso literario e histórico. Los textos 
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narrativos en las obras que estamos analizando presentan un transcurrir del tiempo, 

mientras los descriptivos son estáticos, lo que significa que la descripción no es 

siempre literaria, sino también histórica.  

El discurso literario nace como producto lingüístico, estético y social. Esta 

formulación que hace el autor a través de la estética que atribuye al plano de 

expresión produce un discurso que denominamos literario. Lo que caracteriza este 

discurso es la expresión de la belleza por medio de la palabra escrita. En esta labor 

el autor ejerce todas sus facultades de imaginación creadora, memoria, talento de 

ejecución, inteligencia, sensibilidad, inspiración y genio artístico. Y por así hacerlo 

el mensaje poético que quiere transmitir el autor depende de la estructura de la obra 

literaria y de la perspectiva lingüística. 

El discurso literario en la obra goytisolana también es un producto social. La 

comunicación establecida con palabras en sus obras es un reflejo psíquico, sensóreo 

y afectivo de la sociedad. Por ejemplo Goytisolo reduce estos procedimientos a la 

sustitución: Makbara significa desastre, reivindicación del patrimonio cultural, 

arabismo… “Las virtudes del pájaro solitario” en su dimensión intercultural se 

destaca “El cántico espiritual” de San Juan de la Cruz, otro significado que tiene la 

obra es el planteamiento de las analogías entre la poesía sufí y la de san Juan. En 

Makbara el texto ofrece una conversación tanto real como telepática entre dos 

personajes y permite establecer una clara estructura de diálogo, pero la interacción 

en el mismo tiempo se encuentra limitada por la sociedad. Pues igual un diálogo 

entre dos personas que se están viendo cara a cara que en una situación en la que el 

mensaje verbal es la única forma de comunicación pues no existen otros recursos 

que los meramente fónicos. El diálogo se recoge en el texto a través de la voz del 

narrador por quien conocemos a los personajes Ángel y el Meteco.   

Al fin y como resultado que podemos conseguir a través de esta perspectiva 

es que el discurso literario, por su estructura, es una elaboración ideológica, una 

evocación significativa de la historia y al mismo tiempo una narración que consta de 

un carácter imaginativo y poético como lo aclara Renato Prada en la cita siguiente: 
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el texto narrativo literario constituye un tipo de discurso presente en la 

práctica comunicativa de la cultura occidental, diferenciado del discurso 

común por reglas pragmáticas y convenciones socioculturales. El 

discurso narrativo literario utiliza una lengua, pero en el intercambio 

comunicativo funciona de manera diferente al discurso común; este 

discurso tiene la pretensión de ser artístico, es decir, corresponde a un 

acto de habla ritual. Estos aspectos no pueden ser abordados por la 

lingüística sino que requieren de la pragmática o de la gramática 

textual.
278

 

  

Esta práctica comunicativa en las tres obras constituye el elemento estético 

esencial que manifiesta el talento del autor como gran escritor que sabe manejar 

entre el arte de escoger las palabras y establecer actos de habla entre los personajes 

que- al final- concretan esta perspectiva literaria. 

 

6.1- Aproximaciones semióticas 

6.2- Las competencias del discurso comunicativo 

En la lingüística generativa, el concepto de competencia comunicativa es 

acuñado en la teoría del lenguaje, su objeto es la capacidad de actuar 

lingüísticamente. Esto se define en “Análisis del discurso” por lo siguiente: 

 

La competencia define desde esta aproximación el conocimiento que 

el hablante tiene de su propia lengua o, más aun, la aptitud para 

producir y comprender una serie infinita de oraciones.
279

 

 

En Makbara, el hablante parece capaz de emitir o de percibir y comprender 

un número indeterminado de oraciones que no ha pronunciado nunca ni oído antes. 

El hablante en esta obra según Goytisolo parece “fuera de alcance de sus voces” 
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(Mkb. 19) y los interlocutores se plantean la pregunta de lo que dice: “ qué dice?: 

parece como si murmura: no hay nadie que se haga cargo de él” (Mkb. 20). A 

través de lo dicho, podemos establecer una cierta dicotomía entre la teoría de 

Chomsky compétence/ performance y la de Saussure langue/ parole. El hablante en 

las tres novelas y particularmente en Las virtudes del pájaro solitario, sabe de su 

propia lengua y constituye a partir de ella su competencia lingüística. En Makbara 

el instrumento-lengua ayuda a construir o destruir la imagen, según las necesidades 

del autor.     

 

6.2.1- Consideraciones generales sobre la voz desmitificadora 

Goytisolo vocea el discurso de la otredad desdeñada en el discurso 

Occidental, así lo que es considerado como diferencia en el discurso árabe vocea su 

oposición a la "verdad" sobre la que se erige el discurso goytisolano. De este modo 

el desmitificador del mundo Occidental es puesto en juicio por el concepto de 

otredad que él había acogido en sus anteriores discursos desmitificadores. 

 El concepto de la otredad se manifiesta por la oposición de los discursos de 

opresión. En L’Orient arabe vu par les voyageurs anglais se constata cómo se 

constituye el estereotipo árabe. El discurso opresivo Occidental plasma la imagen 

del árabe a través de una reducción de su capacidad física y mental. 

La concretización de la voz desmitificadora se realiza en Makbara a través 

del lenguaje que adopta el moro cuando está en el espacio Occidental. El moro 

manifiesta un lenguaje agresivo e incomprensible como se nota en el primer 

fragmento de la obra: " ma baghit ual - lú men - nek, smaati ?… naal - ed - din muk 

" (18) 

Para poder recobrar el momentáneo placer de sentirse figura poderosa en 

espacio Occidental con objeto de destruir todo discurso de mitificación, el moro 

tendrá que intentar hacer realidad (conquistar el espacio Occidental) aquello que 

siempre será una ausencia. 
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La imposibilidad de conseguir lo deseado muestra que el moro
280

 no está 

"presente a si mismo" sino por una voz, "un signo" que impera en el espacio 

Occidental. 

 Hay una distancia insalvable entre lo que anhela y el objeto que intuye capaz 

de suministrarlo. 

A través de eso se constituye el esquema siguiente: 

El moro.(árabe) 

Angustia 

Espanto 

Dolor 

Fantasma 

Espectro 

Monstruo 

Interrupción del ritmo urbánico 

Insolente 

Brutal desafío 

Compostura insólita 

radical negación del orden existente 

virus contaminador 

pies sombríos, descalzos 

animal de especie inclasificable 

El Occidental 

 

(tiene) exaltadora misión 

 

 

 

 

concierto armonioso de sonidos 

 

cariñosa chiquillería 

 

alegre y confiada ciudad 

 

mansiones de la burguesía  

 

 

Dice Luis Polanco para explicar el proceso de la conquista del espacio 

Occidental y que le es negada por el poder de la oposición discursiva Occidental: 

 

El encomio de su diferencia es una forma de forjarse ese orbe 

edénico de placer que anhela y que le es negado por unos 

individuos preocupados por la consecución de instrumentos y 

artilugios amatorios.
281

  

                                                           

280
 Con esta palabra se designa en Makbara. Moro es el nombre del personaje. 

281
POLANCO, Luis la iconoclasia profética, Op., Cit. p.166.  
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La aversión del moro por la sociedad Occidental se manifiesta en la visita 

que efectúa en la ciudad de París donde se exhiben productos de consumo. 

Goytisolo apoya sobre el efecto de que "el ángel comprende que ese mundo febril y 

de continua normalización no es el que ella
282

 ansiaba al salir del cielo"
283

. La 

ciudad se muestra como una gran fuerza productiva en la que se ha de crear un 

hombre nuevo sometido a las normas del nuevo orden económico y político. 

El rechazo que el moro sufre diariamente en la ciudad de París le lleva a 

poner afijos en su enfrentamiento al Occidente y por consecuencia en el discurso del 

autor. 

En el último fragmento de Makbara surge con fuerza un discurso que pone 

de manifiesto el acercamiento del autor al espacio árabe, lo que concreta el deseo 

del autor de ser sepultado en un Makbara musulmán. En Juan sin tierra finaliza el 

narrador su discurso afirmando su consagración a ese mundo de libertad y 

tolerancia que es la cultura árabe: "ágora, representación teatral, punto de 

convergencia: espacio abierto y plural, vasto ejido de ideas " (Mkb. 203) 

"auspiciar estructuras de hospitalidad vagabunda, puertos francos de trueque y 

discusión, zocos, mercadillos de ideas " (Mkb. 205).  

En Vps también todo está impreso en el texto
284

  a través de los monólogos, a 

diferencia de Makbara y La cuarentena, y es lo único con que contamos para 

conocer la actitud de los personajes:  

 

eso se llama, digo yo, pasar de Guatemala a guatepeor, del dominio 

de una marquesa propietaria de vidas y haciendas a manos de aquella 

que no anuncia jamás la vista, el maldito adefesio de las dos sílabas que 

nos tiene aquí confinadas (Vps.33)  

 

                                                           

282
 se trata del ángel siendo travesti. 

283
 POLANCO, Luis, Op., Cit. p.165. 

284
Nos referimos al monólogo y a las conversaciones como discurso. 
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En otro caso parece que se trata de una conversación en la que no hay esos 

elementos tan típicos de la conversación sino es un monólogo que indica 

ambigüedades y vacilaciones:  

 

(no, no me vengáis ahora con fechas, qué importancia tiene estas 

alturas, después de lo ocurrido, una cifra engañosamente exacta?) 

(Vps.9) 

 

El diálogo se abre con una declaración que actúa de comienzo sin esperar una 

contestación lo que le asigna el carácter de monólogo. Lo que sigue es el 

reconocimiento de la información, a veces en forma de pregunta que es a su vez 

respondida. Las intervenciones de los interlocutores sirven para interrumpir el 

discurso. La respuesta del protagonista se hace de un elemento que actúa para 

introducir un tema:   

 

pero no me interrumpáis ni aun si a primera vista me extravía mi 

discurso con sus sesgos y quebraduras tiene un hilo conductor, so 

exactamente el punto en el que abandone la descripción (Vps. 10-11)   

 

En la cuarentena la conversación se distribuye en una serie de intervenciones 

perfectamente delimitadas por las reglas de la conversación. Goytisolo intenta 

codificar estas reglas a partir del sistema de conversación es decir a partir de la 

calidad, la relación y el modo de conversación entre los protagonistas. En la novela 

hay una colaboración por parte del narrador – que es Goytisolo mismo- y su colega 

la difunta. El mensaje se limita, se recorta, se hace preciso, no se da más de lo 

necesario, se muestra realmente pertinente, lo que se puede relacionar, y se evita la 

ambigüedad para dejar sitio a la claridad; por esta razón el discurso se construye de 

manera breve y ordenada. La conversación empezó por limitar al espacio y al 

tiempo para permitir al interlocutor formular sus preguntas en función de estos, 

como se ilustra en este párrafo: 
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Te quedan cuarenta días, le había dicho ella, luego cambiarás de 

morada y quién sabe si entonces volveremos a vernos. Yo te guiaré y 

mostraré cuanto he visto desde que me desarrimé de todo lo sensible en 

el tramo de la escalera. (LC. 13)  

 

La idea de mudanza y de cambio se manifiesta en una serie de elementos que 

expresan el tiempo en distinto grado como lo podemos ver a continuación y el 

fundamento de la conversación se expresa según la teoría de Jakobson: 

 

 

 

 

 

 

                                  

Según Jakobson,  

 

 A cada factor le corresponde su función. Aunque en toda comunicación 

intervienen los 6 factores, no todos tienen igual importancia, ya que una de las 

funciones adquiere el papel dominante y por tanto caracteriza la estructura del 

mensaje.
285

  

 

Estos factores intervienen en todo proceso de comunicación y caracterizan la 

estructura del discurso. A continuación intentamos ilustrar a partir de un cuadro la 

relación establecida entre el discurso Goytisolano y las funciones propugnadas por 

Jakobson. 

 

1) Función emotiva, intenta ser expresión directa de la actitud del hablante, en 

relación a lo que habla. Se manifiesta por índices formales como la interjección, 

                                                           

285
 Discurso literario como producto lingüístico, estético y social 

Emisor contexto  

Mensaje 

Receptor 

  código 

  canal 

 



 298 

pero puede exteriorizarse por otros recursos: fónicos, gramaticales y léxicos.   

- chist, canda el pico! (Mkb. 14),  vergüenza, humillación, asco, a eso le llaman 

vida (Mkb. 14) Dios mío, dónde está la verdad? (Mkb. 30). 

 

2) función conativa (apelativa) orientada al destinatario, se manifiesta 

especialmente en los imperativos.  

- no hables tan fuerte, a lo mejor te entiende! (Mkb. 14) ¡Fíjate en el color de la 

nubes! (Lc. 49) no, no me vengáis ahora con fechas, qué importancia tiene a estas 

alturas, después de lo ocurrido, una cifra engañosamente exacta? (Vps. 9) 

3) función referencial (denotativa), orientada al contexto. 

espiados los dos por la mirada arisca de los viandantes; hombres rijosos, 

mujeres veladas, precoces, inquietos chiquillos, contorneando sin prisas, a la 

sanguina luz del crepúsculo, las murallas ocres, rosadas (Mkb. 48). Todo aquello, 

dijo, correspondía aproximadamente a mis reacciones sicosomáticas durante las 

distintas fases del trataminto (Vps. 47)  

4) función fática, intenta establecer, prolongar o interrumpir la comunicación. 

Orientada al código. 

 

( prolongar la comunicación) Esas gentes descubren, como advirtió 

mucho antes de que viniéramos al mundo un paisano tuyo, que no son 

los elementos asociales, depravados, criminales, vagabundos lumpen y 

vándalos que pintaba la propaganda de sus regímenes sino adeptos 

lusos de maestros que ‘pacen los vientos de teorías engañosas, dan 

piedras por pan, hojas por fruto y por verdadero alimento tierra 

desabrida con venenosa miel mezclada’. (Lc.16)  

 

5) Función interlingüística, se refiere al código común, a los dos interlocutores.  

Posiblemente en Bel Abbes, …te equivocas, no fue en Bel abbes 

Ah, ya Genifra , el gran hotel (mkb. 46) 

6) función poética, centrada en el mensaje, es la dominante en el arte verbal, aunque 

puede desempeñar un papel secundario en otros mensajes, por ejemplo en la 
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publicidad, en la propaganda electoral, donde la función predominante es la 

conativa.  

Se van, se cansan antes, mi temple de acero las confunde, la soberana 

indiferencia a sus cosquillas, a la agresiva petulancia de sus años (Mkb. 46) 

 

7- La acción discursiva   

Para dar más énfasis al enunciado Goytisolo recurre al uso de la frase que 

expresa acciones. En esta perspectiva se utilizan enunciados de movimiento o lo que 

denominamos en la literatura la perspectiva accional. Esta perspectiva se realiza en 

la obra de Goytisolo a través de la relación que establece entre el orden discursivo y 

el orden de la acción. El orden discursivo es aquel conjunto de enunciados que al 

final constituyen una obra mientras que el orden de la acción es estos movimientos 

que acompañan la palabra. Para más aclaración acudimos al estudio del lenguaje de 

la acción. Como hemos señalado antes el autor acude a las palabras que manifiestan 

el cambio del cuerpo discursivo en paralelo con el espacio y tiempo de la novela. 

Para cualquier lector, resulta sencillo destacar el discurso que expresa acciones. El 

personaje se mueve de lugar a otro mientras el hilo de la narración sigue en 

adelante: 

 

obligar a apartarse a quienes vienen en sentido contrario, te observan 

pasmados cuando se cruzan y vuelven la cabeza con la aversión y alarma 

pintadas en sus semblantes: proseguir la marcha sin verlos, aunque 

sabiendo que te miran: una sensación de escozor que recorre mi espalda 

y parece agolparse en la nuca: pero seguir, seguir, atravesar la calzada 

entre los automóviles inmovilizados por el semáforo, ganar la esquina 

donde día y noche montan guardia media docena de prostitutas: avanzar, 

avanzar todavía, … (Mkb.17)   

 

En La Cuarentena y al registrar la muerte física del autor los enunciados que 

utiliza éste subrayan las repercusiones de sus ideas en el escenario político e 

intelectual, se hace un transcurrido a su vida intelectual que se relaciona con los 
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momentos principales de su historia personal. A partir de las imaginaciones que 

formula el autor en su mente consigue constituir una perspectiva accional en su 

texto. Estas imaginaciones o lo que llamamos el discurso ficticio se acompañan de 

los enunciados de movimiento. Una manera de unir entre verdad y sueño, entre 

discurso ficticio y realidad vital como lo señala el autor mismo: 

 

Cuando los espíritus vuelan al mundo medianero o barzaj, continúan en 

posesión de sus cuerpos y éstos adoptan la forma sutil en la que uno se ve 

a sí mismo en sueños (LC. 9)     

 

En fin decimos que son los personajes que realizan estos eventos de la obra. 

En el estudio sobre el análisis y/o interpretación del texto narrativo-literario señala 

Prada Oropeza que sin acción relatada y sumida por un personaje, no hay narración 

literaria. Esta acción relatada se denomina evento. Partiendo de estas 

consideraciones el relato, será considerado como el discurso narrativo de carácter 

figurativo que incluye a personajes que cumplen acciones determinadas.   

 

7.1- Lenguaje y acción 

En principio cabe señalar que el lenguaje y la acción en la obra literaria son 

cosas distintas. El lenguaje es el registro de las expresiones que propone una 

relación entre algunos dominios, es, según la definición del Diccionario general de 

la lengua española la: 

 

Facultad privativa del hombre para la expresión de pensamientos y 

afectos. Conjunto de palabras y formas de expresión por medio de la 

cuales se relaciona una comunidad de hombres determinada
286

.     

  

Para Goytisolo en cualquier texto literario si no se renueva el lenguaje, la 

escritura no tiene el menor interés. Por eso procura el autor crear términos nuevos 

                                                           

286
 Diccionario general de la lengua española, Op., Cit.  
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que les atribuye un significado que corresponde al contexto. En todas sus obras 

sobre todo las últimas donde atreve a utilizar palabras que ni siquiera existen en la 

lengua española pero se entienden dentro del contexto donde se las pone, además 

del arabismo y del galicismo. Es esta renovación que distingue Goytisolo a los 

demás autores. Respecto a esta renovación dice el autor mismo: 

Una novela de interés es "aquella que diga algo distinto a lo que estamos 

acostumbrados" porque los tiempos cambian y "la tradición novelesca 

también" y "si no se crea un lenguaje nuevo, escribir no tiene el menor 

interés
287

. 

 

Esta experimentación lingüística es muy notable en las tres novelas de 

Goytisolo. Estas novelas se caracterizan
288

 por la ruptura con las reglas de la 

sintaxis castellana; acude el autor a una puntuación propia, en la que desaparece el 

punto y el punto y coma que se sustituyen por los ubicuos dos puntos (:), que 

aceleran la narración; acude también como hemos señalado antes a la creación de 

palabras que tienen múltiples significados y uso de neologismos y palabras 

extranjeras. Estas técnicas que suele utilizar el autor dan un ritmo de crecencia al 

lenguaje y permiten una aprehensión lúdica a través de la composición del lenguaje 

como lo aclara Evelyne García:  

 

esta aprehensión lúdica a través de la composición tiene una natural 

continuación en el lenguaje. (…).Es evidente que el ritmo en crescendo 

del lenguaje corresponde al ritmo mismo da la narración. Abundante 

verbalización/ abundante adjetivación o sustantivación, movilidad/ 

estatismo no son más que efectos lingüísticos de la concepción 

estructural
289

.    

 

                                                           

287
 GOYTISOLO, Juan, “Si no se crea un lenguaje nuevo, escribir no tiene el menor interés” publicado in:  

http://www.elmundo.es/elmundo/2009/09/25/baleares/1253894523.html. 
288

 Un proceso que  adoptó el autor a  partir de señas de identidad. 
289

 EVELYNE,García, Op.Cit., pp.144-145 
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En Makbara el lenguaje se entiende como una reflexión sobre el propio acto 

de escribir. Es un proceso de comunicación y de expresión libre. Evelyne García 

sintetiza el lenguaje en esta novela en dos niveles, dice a propósito de esto: 

 

con «elocuencia» y «frenesí» se elabora la variedad del discurso en 

diferentes registros entonativos de tipo: 

-propagandístico/ irónico 

-descriptivo/ paródico 

-objetivo/ lírico 

-enunciativo/ exclamativo
290

 

 

Estos registros entonativos que acaba por señalar Evelyne García se 

caracterizan por el mensaje radiofónico y propagandístico del capítulo II de la 

misma novela: 

 

 instrumentos y artilugios amatorios en un almacén de Christopher Street 

para clientela especializada: vibradores eléctricos, collares y brazaletes 

tachonados, condines digitales, atrapapezones, anillos testiculares y 

fálicos…(Mkb. 30) 

 

De modo particular notamos que en Las virtudes del pájaro solitario y 

Makbara, la acción general de la narración no transcurre de un modo compacto sino 

que suele (por motivos que hemos señalado en el segundo capítulo) fraccionarse. Y 

es a través del lenguaje que consigue realzar estas técnicas de fraccionar a las 

acciones. A través de lo que hemos dicho cabe señalar que el lenguaje es, por 

excelencia, el único medio que utiliza el autor para dar una imagen muy personal y 

particular a sus obras. Por ejemplo podemos ver cómo se expresan los personajes en 

las tres obras de acuerdo con su variedad personal e individual que les confiere un 
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I
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estilo singular. Los ejemplos de este tipo de lenguaje son abundantes en Makbara. 

Para no multiplicar los ejemplos sólo recordamos algunos para ilustrar el caso: 

 

La agresividad del meteco: 

 

le doy una sonora bofetada: ma Bight ual-lú men-nek, smaati? : y 

agregar todavía, al darle la espalda y abrirse paso entre el paralizado 

gentío: naal d-dinum-mék! (Mkb. 18) 

 

Su solidaridad: 

 

“preguntando, machaconamente preguntando: qué hacían, di, cuenta 

cochina, suéltalo de una vez, empalmaban, te magrearon, enseñaban las 

partes?” (Mkb. 29) 

 

La civilización de Ángel: 

 

“evoqué los incidentes inauditos de la misión que nos fue confiada: la 

visita al domicilio del justo, las miradas codiciosas del gentío el asedio 

en regla a la casa” (Mkb.26)  

 

Su carácter erótico: 

              

               Era una reacción lógica contra el régimen adusto y monacal en que 

habías vivido: obedecía a una sed ardiente de conocer, a un noble, 

salutífero deseo de informarte: películas hard-core en un sucio local de 

la Calle 42 (Mkb. 30). 
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Conclusión 

 

Tras abordar el estudio sobre la narrativa en las novelas de Juan Goytisolo 

hemos comprobado que en un simple estudio no se puede aunar todas las 

características que se presentan en esta narrativa porque el género cultivado por el 

autor presenta unas peculiaridades tan singulares que merecen un estudio tan amplio 

y exhaustivo. Por eso hemos intentado llevar a cabo los objetivos asignados a lo 

largo del proceso de nuestra investigación sobre el análisis del discurso y de la 

estructura narrativa. Esto nos permite recapitular todos los pasos seguidos en 

nuestro trabajo sobre el análisis de las obras Makbara, Las virtudes del pájaro 

solitario y La Cuarentena del gran escritor español Juan Goytisolo. Estos pasos 

consisten en repartir el trabajo en tres capítulos que entre los cuales intentamos 

establecer una coherencia que nos permitirá adquirir nuestros objetivos. Pero antes 

de tratar la trayectoria de estos pasos y en qué consisten sus resultados, cabe señalar 

– por la importancia que tiene- que el análisis de la obra novelística de Juan 

Goytisolo nos ha permitido descubrir en esta trayectoria una serie de aspectos 

concluyentes de nuestro análisis y que han aparecido con escasez en los diferentes 

estudios dedicados a la novelística de nuestro autor.   

Iniciamos este estudio con el objetivo de determinar y describir las funciones 

lingüísticas y socioculturales que suponíamos subyacían a una forma de expresión y 

comunicación de carácter poético y expresivo. Este punto consiste el objetivo 

esencial de nuestra investigación porque a través del cual llegamos a determinar la 

topología del discurso.  Partíamos en nuestro trabajo de la exposición de un 

panorama general de la producción literaria del autor a partir de su primera novela 

hasta la publicación de La Cuarentena y también de la experiencia vital del autor de 

haber establecido un género poético y lingüístico digno de estudios. En esta fase 

hemos llegado a demostrar cómo reconstituye sus antiguos textos creando una 

disidencia con la tradición literaria anterior y cómo en 1966 – con la aparición de 

Señas de identidad- rompe con las viejas estructuras lingüísticas. En los demás 

capítulos hemos planteado algunos objetivos con el deseo de cubrir todos los 

núcleos que conforman esta tesis doctoral, es decir: además de un planteamiento 
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panorámico de la trayectoria narrativa de Juan Goytisolo; un estudio analítico y 

temático de las tres novelas ya mencionadas y por último un estudio en profundidad 

de la tipología discursiva del autor.  

Al empezar en un análisis más pormenorizado del tema que hemos elegido 

hemos de ocuparnos de las definiciones de la narrativa y del discurso que nos 

ayudan a conseguir nuestros objetivos. El análisis estructural de las tres novelas y la 

descripción enunciativa del discurso, nos permitió abordar el corpus bajo el punto 

de vista que considera la escritura como actividad de producción y de recepción es 

decir la manifestación de dos objetivos; uno realista y otro ideológico. Este análisis 

nos permitió plantear de manera estereotipada la novelística de Juan Goytisolo en su 

trayecto literario hasta 1990. A través de esta perspectiva hemos identificado 

diversas manifestaciones de las estructuras que aborda el autor y cómo se 

manifiestan en sus novelas. Con eso me refiero a la constitución de las estructuras 

de los personajes, del tiempo, del espacio, de la narrativa y por fin de la de la 

acción. El método seguido en esta parte nos permitió manifestar de manera clara y 

obvia cómo integra el autor nuevos elementos en su estructura narrativa y cómo 

refleja su conocimiento del mundo árabe y de su cultura. Este planteamiento resulta 

la fase explicativa de lo que hemos investigado en nuestro trabajo.  Es un análisis 

temático y estructural de las tres novelas que forman la segunda parte de nuestra 

investigación.  

El estudio de la estructura narrativa nos ha ayudado a detectar cómo el 

enunciador exhibe también conciencia de sus intervenciones y de su función como 

narrador, cómo ha puesto de manifiesto el análisis de la configuración del narratario 

y las referencias metadiscursivas, cómo sujeta a sus destinatarios supuestos y cómo 

se relaciona con ellos en el plano de la narración y cómo la conduce (la narración) y 

concluye de manera que quiera. 

Una vez identificadas las distintas realizaciones de la voz enunciativa en las tres 

novelas, hemos explorado las diversas transiciones y conmutaciones que se 

producen en estos textos, teniendo como resultado la interacción de diversas voces, 

que se suceden con una extraordinaria aparición en dichas novelas. Todo eso lo 
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hemos conseguido a través de nuestro estudio sobre las diferentes estructuras 

(tiempo- espacio- personajes- narrativa- y acción).  

Hemos completado el segundo capítulo con el análisis de las manifestaciones de la 

función textual de Juan Goytisolo, que ha permitido identificar sus personajes 

cohesivos y determinar qué grado de acción desarrollan. El espacio donde ocurren 

los acontecimientos en las tres novelas contribuye por su parte facilitar la 

realización de los objetivos adquiridos. Es decir que todo lo constituye el autor para 

formar un cuerpo textual donde se configuran las estructuras narrativas de forma 

adecuada y complementaria.   

 

Para conseguir este objetivo hemos acudido al estudio de las formas de 

cohesión léxica, la sintaxis, la repetición, el género poético…y eso lo hemos 

consagrado para el tercer capítulo justificando con las teorías de Roland Barthes, 

Emile Benveniste y Tzvetan Todorov para asignar al texto mayor amplitud y 

expresión. Así pues el estudio del discurso en las novelas que hemos elegido nos 

permite constatar la presencia progresiva   de los personas y del narrador y más de 

una vez del autor mismo. Esta fase la hemos abordado a partir de las definiciones 

del discurso y luego la determinación de los tipos de discurso que utiliza el autor.  

Nos hemos aproximado a las diversas definiciones del discurso determinando una 

serie de categorías lingüísticas que expresan el ámbito discursivo, retórico y 

narrativo. Esto no llevó establecer algunas relaciones entre la narrativa, el discurso 

y la retórica.  A medida que hemos avanzado en nuestra investigación, el análisis 

del discurso se nos ha revelado como elemento muy importante y bien diseñado, 

capaz de explicar, por si sólo, la intenciones que hemos trazado al principio de 

nuestro proyecto, por eso hemos orientado nuestro tercer capítulo en esa dirección.   

Nuestro proceso en el estudio del discurso narrativo, nos llevó a comprobar que 

todo texto narrativo se considera como manifestación ideológica. Esta 

manifestación se perfila para ser una creación artística que consta de fines 

moralizantes, una herramienta de adoctrinamiento político, social y cultural. 

Nuestro acercamiento a las teorías del discurso nos permitió identificar la función 

sociocultural del discurso que a través del cual el autor transmitiría y mantendría 
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una visión del mundo. Otro punto que no carece de importancia y que notamos la 

obligación de mencionarlo consiste en señalar que a través de nuestro análisis del 

discurso hemos demostrado que la aparición del lenguaje coloquial, científico, y 

político obedece a la convicción del escritor de que la crítica del mundo debe pasar 

por la crítica del lenguaje, porque el lenguaje constituye un instrumento 

exclusivamente humano que por medio del cual se puede comunicar y controlar la 

realidad que nos rodea. Por consecuencia esta ha sido una técnica que supone el 

nacimiento del discurso desmitificador en la obra de Juan Goytisolo.  Para 

conseguir este objetivo hemos comenzado por centrar nuestra visión en las 

relaciones que existen entre expresiones enunciativas y voz narrativa porque todas 

las novelas que hemos escogido presentan personajes en constante interacción y que 

se insertan en diversas estructuras sociales.  

También hemos llegado en nuestro estudio a demostrar en lo que concierne al 

discurso atributivo, a los incisos y al resto de los diferentes elementos componentes 

de la narrativa que permiten establecer la identidad del interlocutor; que estos varían 

de una novela a otra y a veces incluso en la misma novela, por eso a veces nos 

hemos visto en la obligación de insistir sobre el estudio de los pronombres.  

Con respecto a la forma de manifestación del discurso, debemos señalar que se 

presenta mayormente bajo forma de diálogo, monólogo y soliloquio. El dialogo 

aparece mucho más en las situaciones de interacción que, de acuerdo con su 

contenido temático establece entre los interlocutores relaciones de acuerdos, 

contratos, solicitud de informaciones…el monólogo se manifiesta en situaciones de 

interacción para resaltar el estado anímico y sensacional del personaje. Mientras el 

soliloquio constituye un tipo de manifestación del discurso directo del personaje por 

medio del cual se dirige a si mismo la enunciación. 

En definitiva, constatamos que el discurso y la estructura narrativa en las 

novelas de Juan Goytisolo, mantienen al narrador como director del conjunto, 

caracterizan el valor dramático de las novelas. 

Al fin y al cabo de este trabajo, nos parece que el estudio de la tipología del 

discurso en las obras de Goytisolo pone de relieve la existencia de un tipo particular 

de estructura narrativa que pretende responder a las expectativas del receptor. Por 
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eso creemos que, con nuestro estudio, hemos conseguido hacer lo que 

pretendíamos, es decir, establecer la tipología del discurso y su relación con la 

estructura narrativa expuesta. 

En conclusión pensamos que la obra en general de Juan Goytisolo ofrece un 

campo de investigación inagotable con varias lecturas de estudio y crítica sobre la 

tipología discursiva y la estructura narrativa. Por esta razón este trabajo deja abierta 

las puertas a la comparación de los resultados obtenidos con aquellos que resultarán 

del análisis del discurso y de la narrativa, porque eso nos permitirá constatar, no 

sólo la importancia que asigna cada autor al discurso sino las expectativas a las que 

éstas responden.       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 309 

BIBLIOGRAFIA 

 

OBRAS CONSULTADAS DEL AUTOR  

 

Novelas: 

 GOYTISOLO, Juan (1960): Campos de Nijar.  Seix barral, Barcelona. 

 GOYTISOLO, Juan (1970): Reivindicación del conde don Julián. Seix 

barral: Barcelona. 

 GOYTISOLO, Juan (1975): Juan sin tierra, Seix Barral, Barcelona. 

 GOYTISOLO, Juan (1976): Señas de identidad. Seix Barral, Barcelona. 

 GOYTISOLO, Juan (1980):  Makbara, Seix Barral: Barcelona.  

 GOYTISOLO, Juan (1982): Paisajes después de la batalla. Ed. Montesinos: 

Barcelona. 

 GOYTISOLO, Juan (1985): Coto vedado, Seix Barral, Barcelona. 

 GOYTISOLO, Juan (1986): En los reinos de taifas. Ed., Seix Barral: 

Barcelona. 

 GOYTISOLO, Juan, (1986): Las virtudes del pájaro solitario. Seix Barral: 

Barcelona. 

 GOYTISOLO, Juan, (1990): La Cuarentena. Mondadori, Madrid. 

 GOYTISOLO, Juan (1995): El sitio de los sitios. Ed. Alfaguara, Madrid. 

 GOYTISOLO, Juan (1997): Las semanas del Jardín.  Ed . Aflaguara: 

Madrid.  

 GOYTISOLO Juan, (2001): Cogitus interruptueed. Fayard . 

  

Ensayos y articulos: 

 GOYTISOLO, Juan. (Octubre-Marzo, 1971-1972):“Presentación crítica de 

José María Blanco White”, in Quimera, n° 33-35. Ed., Ruedo Ibérico: 

Barcelona.  

 GOYTISOLO, Juan. (1977): Disidencias. Seix Barral: Barcelona. 

 GOYTISOLO, Juan, “Los imperialismos frente al Islam”, in “El Pais”, el 2 

de enero de 1980. 



 310 

 GOYTISOLO, Juan, (1982, Crónicas sarracinas. Ed. Ruedo ibérico: 

Barcelona. 

 GOYTISOLO, Juan, (1987): “El árbol de la literatura”, in Quimera, n°73, 

Barcelona. 

 GOYTISOLO, Juan, “Patrimonio oral de la humanidad” in “El Pais”, el 26 

de marzo de 1996. 

 

ENSAYOS Y CRÍTICAS SOBRE EL AUTOR 

 ALBERCA SERRANI, Manual; M. RUIZ CAMPOS, Alberto; RUIZ 

LAGOS, Manuel, (1992): Cuestiones literarias sobre Juan Goytisolo. 

Impreso in Graficas Mirte: Sevilla. 

 BENALLOU, L., (1988): "Carácter oral en Makbara", Escritos sobre Juan 

Goytisolo, actas del seminario internacional, Instituto de estudios 

almerienses, Almería. 

 BENREMDANE, Ahmed, (1995): “Marruecos  y España en Reivindicación 

del Conde don Julián  de  Juan Goytisolo, o la destrucción de mitos”.  

Mundos árabe, ibérico e iberoamericano, coloquios y seminarios Nº 45. 

Publicación de la Facultad de Letras y ciencias humanas: Rabat. 

 CONTE, Rafael, (1988): El libro del loco amor, Introducción de Makbara, 

ed., Seix Barral: Barcelona. 

 .DJEDIDI MBAREK, Malika, (1981): “Lectura marroqui de Makbara” 

.Pub. In Voces, n° 1: Barcelona.   

 EILENBERGER, Wolfram; ÁSTVALDSSON, Haukur y HERRERA, 

Francisco, (4 de octubre de 1998): “Entrevista a Juan Goytisolo”. Revista 

ESPECULO: Paris,  

 ESCUDERO RODRIGUEZ, Javier, (1994): Eros y mística y muerte en J. 

Goytisolo 1982-1992. Ed. Instituto de estudios almerienses: Almería 

 ESCUDERO RODRIGUEZ, Javier, (1995): “Del cementerio al infierno de 

la misericordia”: muerte y espiritualidad y mística erótica en el último Juan 

Goytisolo.  Instituto de Estudios almerienses: Almería.   



 311 

 EVELYNE, García, in LÁZARO, Jesús (1982): Juan Goytisolo .ed., S.L., 

Polígono Igarza: Madrid. 

 FIDEL CHAFEZ, Pérez, (2001): Juan Goytisolo por los discursos de la 

literatura. Pub. In Revista de humanidades: tecnológico de Monterrey. 

Monterrey. PP. 63-68. 

 G. DE NORA, Eugenio, (1982): La novela española contemporánea, 2da 

ed., Editorial Gredos: Madrid.  

 GARCÍA GABALDÓN, Jesús, (1990): Imágenes del poeta virtudes del 

poema. Imp. Instituto de estudios almerienses: Almería.  

 GARCÍA GABALDÓN, Jesús, (1987): “El futuro ya existe, in revista de 

occidente”. Ed. Alianza: Madrid.  

 GARCÍA GABALDON, Jesús, (1992.): “Makbara, espacio de encuentros”. 

Publicado in U.C.M.: Madrid.  

 GARCÍA GABALDON, Jesús, (1997): Las voces de Makbara (oralidad y 

poética del espacio), in Vuelta: México. 

 GARCÍA GABALDÓN, Jesús, (1987) “el escritor frente al lenguaje: 

excursión poética”. Escritos sobre Juan Goytisolo: Coloquio en torno a la 

obra de Juan Goytisolo. Instituto de Estudios Almerienses: Almería. 

 GARCÍA GABALDON, Jesús, (1988): “En torno a Makbara y Juan 

Goytisolo”. Epilogo Makbara, ed. circulo de lectores: Barcelona. 

 JOSE CARLOS, Pérez, (diciembre de 1999): “El itinerario espiritual de 

Juan Goytisolo. (El cristianismo, religiosidad en su obra literaria)”. 

Publicado in Explicación de textos literarios: Magazine Journal. 

 LAZARO, Jesús, (1982): Juan Goytisolo. Ed. Escritores de hoy: Madrid. 

 LLORED, Yannick, (15 de  octubre de 2004) : Poétique et sens dans l’œuvre 

de Juan Goytisolo. Pub. In Wiley online library. 

 LÓPEZ BARALT, Luce, (1985): Huellas del Islam en la literatura española, 

(de Juan Ruiz a Juan Goytisolo). Ed., Hiperión: Madrid. 

 LOPEZ BARALT, Luce. (1987): “Inesperado encuentro”, (Dossier Juan 

Goytisolo) in Quimera, n°. 73.  

 LUIS POLANCO R, (1988): La iconoclasia profética: la desmitificación en 



 312 

la novelística de Juan Goytisolo, Tesis Doctoral, Pub U.M.I dissertation 

Information Service. 

 MARIA LUISA, Blanco, (20 de enero de 1992):   “Juan Goytisolo « En 

Marrakech, puedo escribir y vivir»”. Cambio16: Madrid. 

 MARTIN MORÁN, " La palabra creadora. Estructura comunicativa de 

R.C.J " Gould Levine L.,    Apéndice de R. del Conde don Julián.  

 MEERTS, Christian, (1982): “La formación del “yo” o el circulo, en Juan 

Goytisolo de Jesús Lázaro”. ed., Escribir Hoy: Madrid. 

 ORTEGA LÓPEZ, José, (1974): Ensayos de la novela española moderna.  

Ed. Porrúa: Madrid. 

 PERE GIMFERE, “Implcaciones” in voces n°1, Barcelona, 1981. 

 POLANCO R Luis, (1988): la iconoclasia profética: la desmitificación en la 

novelística de Juan Goytisolo. Tesis Doctoral, Pub U.M.I dissertation 

Information service: Madrid. 

 RAMIRO VALDERRAMA, Manuel, (1992): Procedimientos sintácticos de 

énfasis en la prosa, Tesis doctoral, Ed., UCM : Madrid. 

 RIERA, Miguel. (1987); “Regreso al origen”, (Dossier Juan Goytisolo), in 

Quimera, n° 73.  

 ROA BASTOS, A., "Cultura oral y literatura ausente ", in Quimera, n° 61, 

Barecelona, 1981. 

 ROSA PIRAS, Pina, (19-021999): El cervantismo de Juan Goytisolo. 

Bulletin of the Cervantes Society of America. 

 RUIZ LAGOS, Manuel, (1987): “Un viaje errático” in Quimera, n° 73 

 RUIZ LAGOS, Manuel, (1993): Retrato de Juan Goytisolo. Círculo de 

Lectores: Barcelona. 

 RUIZ LAGOS, M., RUIZ CAMPOS, A. M. (1994) “Ángeles en 

Marraquech. El mundo sutil de Juan Goytisolo”. Cuadernos del mediodía, 

n°. 8: Sevilla.. 

 SANCHEZ ARIA, Federico, (20-22 de febrero de 1991): “Mística frente a 

religión”, Jornadas sobre sexualidad y el fenómeno religioso, celebradas en 

el Colegio Mayor “Nuestra Señora de África”, Madrid. 



 313 

 SCHAEFER, Claudia, (1979): Estructura y significado en Juan Goytisolo y 

julio Cortazar, imp. in University Microfilms International : London. 

 SCHAEFER-R., Claudia (1984): Juan Goytisolo: del realismo critico a la 

utopía. Ed. José Porrúa Turanzas: Madrid. 

 SCHMIDHUBER DE LA MORA, Guillermo, (2004): El lenguaje 

subversivo de Juan Goytisolo en Reivindicación del Conde don Julián.  PUB. 

Sicroní:,Universidad de Guadalajara.  

 SOTOMAYOR, Carmen (1991): Una lectura orientalista de Juan Gotysolo, 

Pub U,M,I:  Madrid.  

 TRUXA, Sylvia, (1980) "El mito árabe en las últimas novelas de Juan 

Goytisolo ", Ibero-romania (Turbinga), n°.11 

 

ESTUDIOS TEORICOS: 

 CASTILLA DEL PINO, Carlos, (1989): “La construcción del self y la 

sobreconstrucción de personaje,” en  Teoría del personaje.  Ed.  Alianza: 

Madrid. 

 E. ALONSO, Luis Y J. FERNÁNDEZ, Carlos: , ( julio-diciembre, 2006): 

“Roland Barthes y el análisis del discurso”. Publicado en “EMPIRIA”, 

Revista de Metodología de Ciencias Sociales. N." 12.  

 BAJ TIN, Mijail M.(1989):  Teoría y estética de la novela, ed., Taurus: 

Madrid. 

 BAJTIN, Mijail M, (2003):   Problemas de la poética de Dostoievski. Fondo 

de Cultura Económica,  Ayax Lafarga: México. 

 BAJTIN, Mikhael (1996): “El crontopo”, en Teoría de la novela, Antología 

de textos del siglo XX, Ed. Grijalbo Mondadori: Barcelona. 

 Bal, M. (1990):  Teoría de la narrativa (Una introducción a la narratología), 

Cátedra: Madrid. 

 BARRERA LINARES, Luis (1967); Discurso y literatura. Ed. Amanco 

ediciones, C.A: Caracas. 

 BARTHES, Roland, (1990): La aventura semiológica. Ed. Paidós: 

Barcelona, 1990. 



 314 

 BARTHES, Roland, (1972) :   Degré zéro de l’écriture. Ed. Seuil, Paris. 

 BENVENISTE, Émile. (1996) : Problèmes de linguistique générale. Tome 1. 

Gallimard: Paris. 

 BERGSONM, H., (1996)   "La conversation automatiques du passé» in Le 

temps, Texte expliqués. Sujets analysés de Catherine Malabou. Hatier:  Paris. 

 BERGSONM, H., (1996) :   "La définition du temps et son destin 

ontologique"  in Le temps, Texte expliqués Sujets analysés de Catherine 

Malabou, Hatier: Paris. 

 BREMOND, Claude, (1973) :    Logique du récit.  Ed. Seuil : Paris. 

 BRIOSCHI, Franco y DI GIROLAMO, Constanzo (1988): Introducción al 

estudio de la literatura. Ed., Ariel: Barcelona. 

 CHATMAN, Seymour, (1990): Historia y Discurso.  La estructura narrativa 

en la novela y en el cine, versión española, notas y bibliografía Santiago 

Gubern Garriga- Nogues. Taurus, Madrid. 

 ESTUPIÑAN GUTIERREZ, Raquel (1994): “Intertextualidad: teoría, 

desarrollos, funcionamiento”. Signa [Publicaciones periódicas]: revista de la 

Asociación Española de Semiótica, nº 3.  

 GENETTE, Gerard, (1972): Figures III. Éditions du Seuil : collection 

Poétique. Paris. 

 GENETTE, Gerard, (1993): Ficción y dicción. Ed., Lumen, Barcelona. 

 H. CASTAGNINO, Raúl, (1971): El análisis literario: introducción 

metodológica a del lenguaje. Tomo1, Ed. Gredos: Madrid. 

 GOYANES, Baquero, (1970):   Estructuras de la novela actual. Ed. Planeta: 

Barcelona. 

 GREIMAS, A.J., (1973): « Le modèle constitutionnel ». In Claude Bremond, 

Logique du recit, ed. Seuil: Paris. 

 J. GREIMAS, A.; COURTES, Joseph, (1982): Diccionario razonado de la 

teoría la estilística integra., Editorial Nova: Buenos Aires 

 LOZANO, Jorge; PEÑA-MARÍN, Cristina; ABRIL, Gonzalo, (2007): 

Análisis del discurso, hacia una semiótica de la interacción textual. 8ª 

edición, Ed., cátedra: Madrid. 



 315 

 KRISTEVA, Julia, (1969) : Sémiotique : Recherches pour une sémanalyse. 

Editions du Seuil: Paris. 

 KRISTEVA, Julia, (1975): "Pratique signifiante et mode de production". In 

La traversée des signes, Ed.  du Seuil, Paris. 

 LUÍS MARTÍNEZ, José, (1991): Estilística del discurso narrativo. Imp. 

Servicio de publicaciones de la Universidad: Granada. 

 MUIR, Edwin, (1967): La estructura de la novela. Hogarth press: London. 

 PERRET, Michèle, (1994) : l’énonciation en grammaire du texte. Ed., 

Nathan : Paris. 

 PERRET, Michèle, (1994) : L’énonciation en grammaire du texte.  Ed., 

Nathan:  Paris. 

 POULET, Georges “La réflexion sur l’espace” en BERGEZ D. ; 

.BAERBÉRIS, P. ; DE BIAZI, M. ;  MARINI,M ;  VALEZCY, G. (1990):  

Introduction aux méthodes critiques pour l’analyse littéraire. Ed.Dunod: 

Paris.  

 RICARDOU, Jean, (1967): Problème du nouveau roman. Ed., du Seuil : 

Paris. 

 RICO, Francisco, (1981): Historia y crítica de la literatura española. 

Editorial Crítica: Barcelona. 

 SANZ CABRERIZO, Amelia, (1995): “La noción de intertextualidad hoy”. 

in Revista de literatura, LVII, n° 114.  

 TODOROV, T, (1996): Los géneros del discurso. Ed. Monte Ávila: Caracas, 

(Trad. de Jorge Romero Leon) 

 TODOROV, T. (1970): « Las categorías del relato » en El análisis 

estructural del relato. Buenos aires.  

 DIJK, Van, (1967): Las raíces comunes de los estudios de la literatura y el 

discurso, in Discurso y literatura de Luis Barrera Tinares, Ed. Amanco 

ediciones, C.A: Caracas. 

 YVANCOS, Pozuelo, (1992): Teoría del lenguaje literario. Ed. Cátedra; 

Madrid 



 316 

 

 MAX MILNER, (1982): Freud et l’interprétation de la littérature. ed. 

S.E.E.S: Paris. 

 SAUSSURE, Ferdinand de, (1985): Curso de lingüística general. Ed. 

Planeta- Agostini, Madrid. 

 

ESTUDIOS LITERARIOS 

 A.R.Bastos, (1981): "cultura oral y literatura ausente ", in quimera, nº 61: 

Barcelona 

 Abu Hamid El Ghazali , إحياء علوم الدين, ed. Dar Ethaqafa, Argel,  T.5,. 

 AGUES HELLER, ferenc feher, (1995): Biopolitica, Ediciones 62 S. A., 

Barcelona. 

 BROOKS, Geraldine, Un mundo bajo el velo, Grijalbo Mondadori, S.A: 

Madrid. 

 COLÓN, Eliseo, (2007): “Pragmática de la imagen fija en la publicidad: 

estructura del discurso publicitario”.  Publicado en “Diálogos de la 

comunicación” revista de la federación latinoamericana, num. 27.  

 Corán, X, 5, trad. De J. Vernet,( 1996):  Editorial Óptima: Barcelona 

 CRISTOBAL CUEVAS, García, (1972): El pensamiento del Islam. 

Contenido e historia. Influencia el mística española. Ed. Istmo: Madrid.  

 DENIS DE ROUGEMENT, Les mythes de l’amour, ed. Albin Michel, Paris, 

1961. 

 DIEZ R., Miguel, DIEZ TABOADA, Paz, (2002):  La memoria de los 

cuentos,. Ed., Espasa Calpe: Madrid 

 DJBILOU, Abdellah, Diwan Modernista, ed Taurus, Madrid, 1986 

 DORSINVILLE, Roger, Dans un peuple de Dieu, ed. S.N.E.D., Alger, 1971. 

 EILENBERGER,Wolfram, ÁSTVALDSON, Haukur y HERRERA, 

Francisco Espéculo.(1999) “ Revista de estudios literarios”. Universidad 

Complutense de Madrid.  

 EISENSTEIN,Sergui, (1989):  “El montaje de atracciones”, en textos y 

manifiestos del cine. Ed. Cátedra: Madrid. 



 317 

 FERNANDEZ del RIESGO, M, (1989): Filosofía de la muerte. Publicado en 

“Estudio Teológico Agustiniano” Vol. 24, n
o
1: Valladolid, España 

 FRADE, Fernando, (1970): El momento de España en Oriente Medio. Ed., 

Eosgraf: Madrid.  

 GARAUDY, Roger, (1975): Parole d’homme. Ed., Laffont : Paris. 

 GIDDENS, Antony, Consecuencias de la modernidad, Alianza Editorial 

S.A., Madrid, 1993. 

 GREEN, Thomas, (1986):  “History and anachronism » Literature and 

history”. ed., Morson, Standford U. press: Standford , 

 HUNT MORTON, M., Amistad, Sexo, Amor, ed. Arial S.A, Barcelona, 

1957. 

 IBAÑEZ, Blasco, (1947): La vuelta al mundo de un novelista. Ed.Prometeo, 

México. 

 IBN FARID, al-Attar, (2003):  El coloquio de los pájaros. Editorial SUFI: 

Madrid,  

 IBN HAZM EL ANDALUSSI, فالألا و ةفلألا يف ةمامحلا قوط , ed Dar el 

hayat, Beyrout, 1980. 

 JAVIER DE JUAN GINÉS, Luis, (2004): El espacio en la novela 

contemporánea. Pub., UCM. : Madrid 

 JORGE MONTES, Rosario; OCAÑA VÁSQUEZ, Paloma (2002): Paloma 

Las formas del discurso. Ed., Akal.S.A.: Madrid 

 KEBBANI, Rana (1988): Europe’s myths of Orient. Traducción al árabe de 

Sara Kebbani. Ed. Tlasdar: Damasco. 

 LUIS MARTINEZ, José; ESPEJO, Dueñas, (1991): Estilística del discurso 

narrativo de Yorkshire a Chandrapur. edi. E imp. Servicio de Publicaciones 

de la Universidad: Granada 

 MARIANO L., Lopez, El mito en cinco escritores de posguerra, Ed.Verbum, 

S.L, Madrid, 1992. 

 MARQUEZ VILLANUEVA, Francisco, (2001): los lenguajes de 

ultratumba. Ed. Cuadernos hispanoamericanos, N° 618: Madrid 



 318 

 MARTINEZ GARCIA, Patricia (2002): “Algunos aspectos de la voz 

narrativa en la ficción contemporánea: el narrador y el principio de 

incertidumbre”. en “téleme”, Revista Complutense de Estudios Franceses, 

Vol. 17 

 MASCATO REY, Rosario (2009): “Poética del tiempo y mito de la Edad de 

Oro en la lírica valleinclaniana” in Heroes, mitos y monstruos en la 

literatura española contemporánea, Ed. Andavira,: Santiago de Compostela 

 METAOUI Fayçal,  «absence inexpliquée de Yasmina Khadra », pub. El 

Watan, 05-12-2008. 

 MICHEL-MANSOUR, Therese,  La portée esthétique du signe dans le texte 

maghrébin,.Ed publisud, Paris, 1994. 

 OLEZA, Joan, La emancipación de las criaturas: El personaje y la novela fin 

de siglo.  Ed. Vita Nuova Ajuntament: València 

 PARISOT Fabrice, (2006) : “L’intertextualité dans Concert Baroque d'Alejo 

Carpentier : une mosaïque d'esthétiques variées”, in Cahiers de 

narratologies: Analyses et theories narratives, n°13 

 PEDRO QUIÑONERA, Juan, La gran mutación Europa/España, Ed. Planeta, 

S.A. Barcelona, 1982. 

 REDOUANE, Joêlle, L’orient arabe vu par les voyageurs anglais, OPU, 

Alger, 1988. 

 REY PEREIRA, Carlos, (2000): Discurso histórico y discurso literario. El 

caso de El Carnero.  Pub. Universidad Autónoma: Madrid 

 RICO, Francisco,(1981) : Historia y crítica literaria española. editorial  

Critica: Madrid. 

 JESÚS, Santa Teresa de, (1957): Las moradas. Ed. Espasa Calpe: Madrid.     

 SULTÂN Valad, (1982) : Maître et disciple, ed. Sindbad: París. traduit par 

Eva de Vitray – Meyerovitch. 

 TOURAINE, Alain, (1993): Crítica de la Modernidad. Ed.Temas de Hoy: 

Madrid. 

 VARGAS LABELLA, Cándida: (1986): Estructura narrativa de “la 

colmena”.  Instituto de Ciencias de la Educación, Universidad: Granada 



 319 

 VILLANUEVA, Darío, (1994): Comentario de textos narrativos: la novela.  

 VITRAY-MEYEROVITCH, Eva de, La “poetique” de l’Islam, ed. Sindbad, 

Paris. 1979. 

 ZUBIAURRE M. T.(2000): El espacio en la novela realista. ED. F., F. C. E: 

MéxicoEdiciones Júcar: Gijón. 

 

DICCIONARIOS  

 Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia Española, ( 2001): 

Espasa-Calpe: Madrid.  

 Diccionario general de la lengua española Vox, (1997) ; 1ra. ed., Impreso por 

EMEGE Industrias Gráficas, S.A: Barcelona.  

 FERRATER, Mora, (1992): Diccionario de filosofía. Edición especial 

Círculo de Lectores: Barcelona.  

 Dictionnaire Le petit Larousse (1996) : Imp. Casterman : Paris.  

 LÁZARO CARRETER, Fernando, (1968): Diccionario de términos 

filológicos, 3ra ed. Editorial Gredos: Madrid. 

 Diccionario Everest Cumbree, (1982): Ed. Everest, S.A.León.  

 Semiotique Dictionnaire. Raisonnée de la théorie du langage, (1985): 

Hachette- université : Paris. 

 

  

Referencias electrónicas 

 http://www.amazon.fr/Elzbieta-

Sklodowska/e/B0028DJI5K/ref=ntt_athr_dp_pel_pop_1. 

 http://www.lenguayliteratura.net/index.php?option=com_content&task=view

&id=32&Itemid=61 

 http://www.faqs.org/periodicals/201001/2275402241.html 

 http://www.excelencialiteraria.com/2005-

2006/imagenes/conferencia_de_ignacio_garcia_valino.pdf 

 http://www.materialesdelengua.org/LENGUA/tipologia/narracion/narracion.

htm 

http://www.amazon.fr/Elzbieta-Sklodowska/e/B0028DJI5K/ref=ntt_athr_dp_pel_pop_1
http://www.amazon.fr/Elzbieta-Sklodowska/e/B0028DJI5K/ref=ntt_athr_dp_pel_pop_1


 320 

 http://garcilazomolamazo.blogspot.com/2011/01/bovarismo-madame-

bovary-soy-yo-estilo.html 

 http://www.elmundo.es/elmundo/2009/09/25/baleares/1253894523.html. 


