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Tirs d’armes automatiques, débris en éclats, ceintures explosives, 
nuages de poussière, gravats et objets volants dans le ciel, crissements 
d’acier, feux et tintamarres, du sang, des larmes ou un silence, de la cendre 
sur des lieux et des visages, des cadavres et des instants en ralentis qui 
défilent. Voici quelques images, le plus souvent sorties des studios de 
l’industrie cinématographique, qui incarnent le terrorisme ou la guerre. 
Elles jettent à la face du monde la terreur qu’engendre la violence. Le 
terrorisme de masse est aussi une sorte de scénario puisque les 
commanditaires réfléchissent aux plus grands dégâts qu’ils pourraient 
engendrer et à la psychose qu’ils souhaiteraient installer. Leurs scenarii de la 
terreur cherchent les plus spectaculaires des actions pour frapper les 
esprits. Signalons cependant le fait que les pays occidentaux ont produit 
plus de films et de romans sur le terrorisme que les pays les plus touchés et 
qui le vivent au quotidien, pendant des années ou des décennies.  
 

L’Algérie a vécu le terrorisme à partir de 1993 dans la solitude et 
l’isolement. Cette tragédie s’est jouée à huit clos1. Qualifiée de « décennie 
noire » ou « décennie rouge » par les journaux, cette période a fait l’objet 
de récits et de films produits sur le vif. Le romancier qui s’est fait 
connaître au cœur de cette tragédie, avec ses romans policiers, est Yasmina 
Khadra2. Sa qualité d’écriture et son choix d’un pseudonyme féminin ont 
suscité la curiosité et lui ont permis d’acquérir un lectorat large, 

                                                           
1 Outre le doute installé sur les auteurs de la violence et des massacres, un embargo sur les 
armes a empêché les services de sécurité algérienne – police, gendarmerie et armée – 
d’acquérir du matériel nécessaire pour lutter contre le terrorisme, à l’exemple des lunettes 
à vision nocturne. Le sentiment de faire face seul au terrorisme s’est accentué avec la 
difficulté pour le simple citoyen d’obtenir des chancelières étrangères un visa, alors que 
l’asile politique était accordé facilement aux militants islamistes et à leurs représentants en 
Allemagne, en Grande-Bretagne, en France, aux États-Unis d’Amérique, etc. C’est une 
période également où des intellectuels, des cadres et des personnes qui en avaient les 
moyens ont fui le pays.  
2 De son vrai nom Mohammed Moulessehoul, ancien officier de l’armée algérienne. Il a 
publié plusieurs romans traitant du terrorisme.  



Alternative Francophone vol. 2.1 (2017) : 105-117 

http://ejournals.library.ualberta.ca/index.php/af 

 

 
106 

 

notamment en Occident3. Le terrorisme fut donc source d’inspiration 
pour de nombreux auteurs algériens. Les Chemins inutiles, première œuvre 
de Saïd Oussad4, est l’un de ces récits, mais il présente la particularité 
d’être un roman tardif par rapport à cette thématique, puisqu’il est publié 
en 2014.  

 
Intrigue et factuel 
 

L’intrigue des Chemins Inutiles raconte à la première personne les 
péripéties d’un journaliste sans patronyme, contacté par un groupe 
terroriste souhaitant faire des révélations. C’est à travers l’œil de ce 
journaliste-narrateur que l’on plonge dans l’univers sombre de cette 
décennie, dans l’atmosphère même d’une époque, ce qui confère une 
dimension psychologisante à ce roman. Ce personnage principal est pris 
dans la spirale d’une violence à la fois indubitable et indicible. Cette fiction 
s’inspire d’une situation vécue par l’auteur : directeur de publication et 
grand-reporter au quotidien francophone La Voix de l’Oranie, Saïd Oussad 
a effectivement été contacté par l’Armée islamique du salut (AIS), branche 
militaire du Front islamique du salut (FIS), qui souhaitait dédouaner son 
groupe d’un massacre de villageois, finalement attribué au Groupe 
islamique armé (GIA). Il exige alors une interview avec l’un de ses chefs, 
en l’occurrence Ahmed Benaïcha5. Cette organisation était en négociations 
secrètes avec l’armée algérienne pour déposer les armes. Le fil conducteur 
de la trame du récit est le périple et les péripéties qui mènent ce journaliste 
jusqu’à Benaïcha, personnage éponyme du chef terroriste. Au cours de son 
itinéraire, il croise d’autres terroristes dont il dresse les portraits et retrace 
les actions, particulièrement Mustapha Abou Qotada. Quelle est la 
différence fondamentale entre l’écriture journalistique et l’écriture 
romanesque dans, sur un contexte de terreur?  
 

                                                           
3 L’horizon d’attente politique a joué un rôle dans la réception de la littérature algérienne à 
cette époque. Voir à ce sujet la thèse de Tristan Leperlier intitulée Une guerre des langues? Le 
champ littéraire algérien pendant la « décennie noire » (1988-2003) : Crise politique et consécrations 
transnationales.  
4 Après un baccalauréat en mathématiques et deux années d’un parcours scientifique à 
l’Université d’Oran, Saïd Oussad décide de changer de cap en choisissant d’étudier les 
Lettres françaises, qu’il enseigne plus tard, dans un lycée. Il entame une carrière de 
journaliste avec l’hebdomadaire Détective (1993-2003), « journal à scandales » qui bouscule 
le paysage médiatique algérien, et rejoint ensuite Le Quotidien d’Oran. Après avoir brigué 
des postes à responsabilité, en tant que directeur de publication ou rédacteur en chef dans 
divers médias francophones, il est actuellement grand reporter au quotidien Liberté.  
5 Ancien émir de la zone ouest et numéro deux de cette organisation. Bénéficiant des lois 
d’amnistie, il est toujours en vie et il lui arrive même de répondre à des sollicitations des 
médias, journaux et télévisions, pour des entretiens.  
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Alors que le journalisme récuse, du moins sur le plan formel, 
l’expression de la subjectivité, la fiction permet de s’épancher. Dans un 
entretien, l’auteur estime qu’il avait pris suffisamment de recul pour 
aborder d’un point de vue intime cette période charnière de l’histoire 
algérienne vécue dans la douleur la plupart du temps, mais également 
comme une expérience fondatrice d’un  

nouveau mental […] Précisément, je m’en suis servi comme alibi pour me replonger 
à l’intérieur de mes angoisses. Un vecteur pour exorciser des événements que je 
pensais avoir complètement oubliés. Une peur cachée, innommable, qui vous ronge 
de l’intérieur tant que vous ne l’avez pas crachée. Exprimant ses désillusions et son 
pessimisme, il évoque son écriture en termes de thérapie et de nouveau départ dans 
la vie et non comme rétrospective. (« Je suis un écrivain d’instinct ») 

  
Du journalisme à la littérature 
 

L’écriture pour un journal où le rédacteur s’implique d’une manière ou 
d’une autre à titre personnel peut engendrer des frustrations, 
particulièrement dans un contexte de conflit; la forme journalistique 
impose ses règles et la subjectivité doit être masquée. Face à la dureté des 
images vues, des informations quotidiennes rapportées et à l’obligation 
d’évitement du pathos, la littérature s’avère salvatrice. Le sujet du 
terrorisme dans la littérature algérienne est devenu un élément constitutif 
de son histoire dans le champ littéraire. L’écriture est partie composante 
du dévoilement d’un traumatisme refoulé sur le plan politique et social. 
Elle continue de questionner le sensible dans des contextes de crise. La 
fiction s’inscrit dans la carence du travail de témoignage et d’analyse de 
cette étape historique du pays. La mémoire meurtrie s’exprime à travers les 
créateurs, cinéastes et écrivains, afin d’établir un fil entre le passé et le 
présent, et dans l’espoir qu’aucune tragédie ne pointe à nouveau à 
l’horizon.  

 
La routine meurtrière et l’horreur quasi quotidienne – massacres, faux 

barrages, femmes enceintes éventrées, bébés calcinés, cadavres sans têtes 
jetés au milieu de l’asphalte, policiers égorgés, jeunes militaires raflés, 
usines incendiées, paysans rackettés, jeunes filles kidnappées, villageois 
massacrés dans l’obscurité de la nuit, femmes violées et la liste des 
atrocités est longue – créent inéluctablement des replis psychologiques et 
des mécanismes psychiques de défense. Les journalistes vivant au jour le 
jour cette situation, en recevant des images cauchemardesques, des 
dépêches horrifiantes et des informations alarmantes, se soumettent au 
format de l’objectivité qu’impose leur métier. La fiction intervient alors, 
parfois longtemps après le retour à la paix comme dans ce roman, en tant 
que catharsis, d’autant que la politique de la « Réconciliation nationale », 
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juridiquement la « Concorde civile »6, a fait le choix d’effacer le passé, de 
refouler les mots, de cacher les cadavres... Ce passé est occulté et sans 
bilan. Il est demandé aux Algériens de pardonner et d’oublier7. « Ce livre 
est une sorte de thérapie qui vous permet de vous reconstruire, de mettre 
noir sur blanc un traumatisme dont peu de gens parlent » (15) précise 
l’auteur. Le passage de l’écriture journalistique à l’écriture romanesque 
constitue ici l’acte de s’allonger sur le divan du thérapeute, faire le jeu 
d’association de mots et remonter des fragments de l’inconscient en 
surface pour que les angoisses prennent corps. C’est ce qui donne une 
illusion du réel.  

 
L’illusion du réel 

 
On trouve d’ailleurs une certaine similitude entre des passages de ce 

roman et le reportage (Oussad) de l’auteur sur sa rencontre avec Ahmed 
Benaïcha, plus particulièrement la description de la route, de l’atmosphère, 
et du périple qui l’a amené jusqu’à son but. La structure de la quatrième 
partie, la plus longue, intitulée « La rencontre » (37-88), est quasi identique 
à son reportage journalistique, à la différence de la subjectivité intrinsèque 
à l’écriture romanesque. Le reportage se termine par la phrase : « Armé 
d’un Kalachnikov, il prend place à nos côtés. L’interview peut 
commencer », alors qu’à la fin de cette partie du roman, on peut lire : « Les 
présentations faites, l’interview pouvait commencer » (88). Le passage du 
factuel à la fiction s’exprime ici par le truchement du mode de la narration, 
le présent pour le reportage et l’imparfait pour le roman. Dans le 
reportage, l’écriture est « neutre ». Mais dans la fiction, le personnage 
journaliste laisse libre cours à ses sentiments et pensées : 

Je ne voulais pas lui répondre, me contentant de suivre les lignes blanches 
discontinues. La route avait ce quelque chose de magique qui me transportait 
loin de la réalité du quotidien. Les poteaux électriques étaient une haie 
d’honneur qui veillait sur moi. Les bornes kilométriques, des nains de jardin qui 
vous souhaitaient à chaque fois la bienvenue. Le bitume, un tapis rouge qu’on 
déroulait à ma rencontre. Les arbres, de vieux potes qui me reconnaissaient et 

                                                           
6 « La Concorde civile » est une loi d’amnistie adoptée le 8 juillet 1999 par le parlement 
algérien. Un référendum la plébiscite avec 90 % de votants selon les chiffres officiels le 16 
septembre 1999. Cette loi avait pour but de réintégrer dans la vie civile les terroristes qui 
renonçaient à la violence, y compris les personnes impliquées dans les réseaux de soutien 
aux groupes armés. Une nouvelle loi, « La Charte pour la paix et la réconciliation 
nationale », modifiant la première, est adoptée toujours par référendum le 15 août 2005, 
permettant d’abandonner les poursuites judiciaires contre les terroristes qui déposaient les 
armes et qui n’étaient pas coupables de crimes de sang, de viols et d’attentats à l’explosif.  
7 Dans des pays ayant connu des conflits armés, à l’exemple de l’Afrique du Sud et de la 
Colombie, la réconciliation est passée par la libération de la parole où l’accusé en 
reconnaissant la totalité de ses actes demande pardon à la victime.  
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déployaient leurs branches dans un au revoir figé pour l’éternité. La voiture, un 
vaisseau sans amiral qui voguait au gré de mes rêveries et les reportages, des 
missions que je devais mener à bien en compagnie de Kader, mon écuyer (56).  

 
L’auteur joue avec l’intertexte en faisant référence à plusieurs 

personnages historiques de cette tragédie et à des événements sanglants, 
particulièrement des massacres de villageois, des déclarations d’hommes 
politiques, des analyses journalistiques et en évoquant des personnalités 
assassinées (le chanteur Hasni et le dramaturge Abdelkader Alloula). Mais 
le mot « terrorisme » est quasi absent et utilisé uniquement à deux 
reprises : une fois dans un extrait d’article inséré dans la fiction et la 
seconde fois dans un commentaire fait par le personnage Houari, alors que 
le terme « peur » revient une soixantaine de fois, montrant toute l’ampleur 
psychologique du passé.  

 
Dans Les Chemins Inutiles, l’auteur joue des différents registres de 

langue et utilise les codes du roman noir, avec un personnage principal qui 
fume et boit de l’alcool régulièrement, qui est pessimiste, cynique, 
angoissé, et qui est à la fois apeuré et audacieux, sans oublier l’humour 
noir qui le caractérise. Bien que centré sur un personnage principal 
omniprésent et son intériorité, ce récit insère des coupures de journaux – 
quelquefois postérieures à cette décennie –, introduit des « fiches 
signalétiques »8 et même une légende connue dans la région de Aïn 
Temouchent sur le sort maléfique d’un virage de la route nationale : « On 
raconte que des automobilistes, sans aucune raison apparente, viennent 
s’écraser contre lui [un olivier solitaire] » (31). Il y a alors un jeu de miroir 
entre le factuel et l’imagination. C’est tout l’intérêt de l’intertexte et de la 
référentialité, par conséquent des extraits d’articles introduits, pour la 
plupart des éditoriaux – des repères extradiégétiques discursifs et 
temporels –, dans cette fiction. Le factuel qui est ici l’information, avec 
son corollaire le commentaire d’analyse, montre ce jeu de passage d’un 
mode narratif à un autre, plus particulièrement d’une forme d’écriture qui 
bannit le « je » au récit où domine la première personne du personnage-
narrateur.  

 
Le discours narratif de cette œuvre est marqué par des ruptures 

chronologiques manifestes. Les multiples analepses donnent l’illusion de 
revenir constamment au passé alors que l’intrigue avance. N’oublions pas 
que le rôle des réminiscences est de réintroduire le passé dans le présent. 

                                                           
8 Chaque fiche précise les nom, prénom, taille, poids, couleur des yeux, couleur des 
cheveux et caractéristiques particulières d’un personnage ou d’un objet (par exemple, la 
voiture du personnage Kader utilisée pour leur déplacement).  
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Ce récit fonctionne en spirale d’analepses nettement plus récurrentes que 
les prolepses. Derrière chaque souvenir transparaissent la dangerosité des 
missions et la violence du terrorisme. Ce n’est qu’en toute fin de récit que 
le lecteur comprend que celui qui raconte, le personnage du journaliste, est 
un homme interné dans un hôpital psychiatrique. L’intrigue de ce roman 
se déroule en une seule et unique journée, celle où le journaliste a perdu 
son alter ego, son collègue photographe. Il se remémore plus de six ans 
plus tard sa mort et d’autres événements dispersés dans le temps. Les 
péripéties s’enchaînent entre le prologue, réintroduit tel quel vers la fin du 
récit, et l’épilogue où l’on saura que son collègue est venu le chercher pour 
aller faire un reportage. L’usage abusif des analepses, qui pourrait dérouter 
le lecteur, est balisé et atténué par la division du récit en cinq chapitres 
titrés, un prologue sans titre, mais un épilogue signalé, auquel il faut 
ajouter les « fiches signalétiques » et autres indices paratextuels, y compris 
la photo de la couverture choisie par l’auteur et qui n’est autre que la 
façade du marché Michelet au centre-ville d’Oran. Celle-ci montre des 
escaliers qui mènent vers un mur, une impasse. Les anachronismes balisés, 
le lecteur peut alors restituer les différents fragments du discours et la 
matrice principale du récit.  

 
Complicité d’un photographe myope et d’un narrateur « fou »  
 

Le personnage du journaliste a un compagnon omniprésent. Tous les 
deux se chamaillent continuellement. C’est leur seul mode d’échange. 
Kader est le photoreporter du journal. Pour une personne censée capter 
des images, figer un moment de la vie sur papier et surtout la tragédie dans 
le contexte de guerre, il est étrangement myope, « autant qu’une taupe 
atteinte de cataracte » (27). Cette métaphore n’est pas sans amplifier la 
difficulté à capter et traduire des situations de terreur. Il faudrait préciser 
que durant la décennie noire d’innombrables nouvelles n’ont pas été 
rapportées directement, mais communiquées par les différents corps de 
sécurité. Les journalistes les diffusaient, parfois au conditionnel, sans 
pouvoir aller sur place et vérifier ainsi les faits avant le bouclage du 
journal. Une simple consultation des archives peut fournir une idée plus 
claire et plus précise de la difficulté des journalistes à recouper 
l’information dans un contexte de conflit meurtrier. La terreur était quasi 
quotidienne alors que les journaux n’avaient ni la possibilité ni le temps de 
vérifier et de croiser leurs sources, notamment le soir, moment d’une 
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totale insécurité; un couvre-feu ayant été décrété par l’État algérien9. En 
règle générale, l’information de « dernière minute » était divulguée en 
brève avant le bouclage et l’envoi du journal à l’imprimerie. Le lendemain 
et après des investigations, un article était rédigé avec plus de précisions. 

  
Il faut bien situer cette pratique dans son contexte. Les terroristes 

n’avaient pas la possibilité, ou tout du moins très réduite, de produire et 
faire circuler leurs propres informations et images de propagande, comme 
c’est le cas aujourd’hui avec le développement d’internet et des outils et 
moyens de communication (téléphones portables, chaînes d’information 
en continu, réseaux sociaux). L’attaque des deux Tours jumelles du World 
Trade Center, le 11 septembre 2001, illustre par ailleurs cette information 
quasi instantanée retransmise en boucle dans le monde entier. La seconde 
révolution numérique du nouveau millénaire permet aujourd’hui aux 
terroristes de fabriquer leurs propres images, tout en utilisant les médias 
traditionnels.  
 

Pour ce qui est de l’Algérie, les journaux avaient dans leur majorité fait 
le choix de ne pas diffuser les images les plus choquantes et les plus 
traumatisantes, pour ne pas faire le jeu de propagande des groupes armés 
et pour ne pas heurter la sensibilité des gens. Les rares rédactions qui ont 
décidé de ne rien dissimuler, dont le quotidien francophone Le Matin, ont 
suscité de vives polémiques à l’occasion de certaines photos arborées en 
Une. Les images choquantes diffusées, y compris à la télévision, sont 
surtout celles des terroristes abattus gisants au sol, souvent sales et à la 
barbe fournie, pour saper le moral des groupes armés et dissuader les 
potentiels candidats de les rejoindre. La représentation de la tragédie 
algérienne à l’étranger était dominée par l’allégorie au lieu d’image-choc, de 
sang et de sanglots, de cendres et de cadavres. Le cliché par exemple qui a 
fait le tour du monde, en septembre 1997, intitulé « La Madone de 
Bentalha », une femme en deuil pleurant la perte des membres de sa 
famille, suggère fortement dans l’imaginaire occidental l’iconographie 
chrétienne (Maazouzi) ; aucune tache de sang ne vient dénuder l’horreur.  

 

                                                           
9 Après un état de siège de quatre mois instauré en juin 1991 pour faire face à 
l’insurrection islamiste, l’état d’urgence est décrété le 29 février 1992. Un couvre-feu 
partiel, de minuit à quatre heures du matin, est instauré également en décembre 1992 pour 
7 wilayas, puis 10 wilayas (départements). Tandis que le couvre-feu prend définitivement fin 
en février 1996, l’état d’urgence est levé le 24 février 2011, dix-neuf ans après son 
instauration. Les personnes évitaient de circuler ou de sortir en fin de journée dans des 
régions rurales et dans des villes, particulièrement la capitale Alger.  
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Kader le myope dans Les Chemins inutiles dénote une forme 
d’autocensure pratiquée par le journalisme algérien par choix 
(déontologique ou autre), notamment en ce qui concerne les images. La 
myopie symbolise la fragilité et la délicatesse, voire l’impossibilité, de 
rapporter des moments de terreur et de drames. Le personnage principal 
et son adjuvant Kader symbolisent ce qui est absent ou indicible dans 
l’article et l’image du journal. Photographier est forcément cadrer, s’arrêter 
sur le bout d’une réalité plus vaste, figer un mouvement, un instant, au 
moment de cliquer sur le déclencheur. La myopie peut avoir une autre 
symbolique : ce n’est en effet pas juste mal voir, c’est ne voir bien que de 
près; le reste est flou. Kader, qui a une longue expérience en tant qu’ancien 
employé de l’unique agence officielle du pays et qui a longtemps voyagé à 
l’étranger dans le cadre de couverture des visites de présidents algériens, 
est constamment sur le terrain, sur les lieux des drames, au plus près des 
victimes du sang pour les voir10.  

 
Dans ce roman, le drame refoulé par le journaliste est pris en charge 

par le romancier. C’est pour cela que Les Chemins inutiles ne constitue pas 
un roman de témoignage. D’ailleurs, le doute s’installe à la fin du roman 
sur la crédibilité de l’instance narrative. On découvre que le personnage-
narrateur raconte son récit depuis un asile où il est interné. Or il n’est pas 
un patient comme les autres puisqu’il est bien conscient de l’endroit où il 
se trouve, puis décrit et se moque de la manie de chacun des pensionnaires 
à l’hôpital psychiatrique d’Oran. La salle 2 qu’il occupe « était celle des 
fous mécanisés, des maboules dans la peau d’avions, de locomotives ou 
encore de voitures, pour les moins prétentieux, ce qui était 
occasionnellement mon cas. La salle 3, à quinze mètres de nos grillages, 
était le siège des fous politisés » (137).  

 
Dans une autre séquence moins explicite au début du roman, le 

personnage principal semble avoir entendu la voix d’une femme, une sorte 
de spectre qui lui a rendu visite dans son studio du quartier mal famé de 
Saint-Pierre (les toponymes dans ce roman sont factuels) et le suit partout 
dans ses hallucinations. Cette folie du personnage-narrateur, plus explicite 
et inattendue à la fin du roman, invite à la relecture du récit et à une 
nouvelle interprétation. Ce procédé fait ainsi planer un doute sur la parole 
du journaliste et sur la véracité des événements. Cette folie exprime la 
difficulté à rationaliser la violence dans sa totalité. Ce roman explore les 
ravages du terrorisme sur les individus et le drame algérien sans un 
véritable bilan, à travers la « schizophrénie » du personnage principal, 
                                                           
10 Précisons que les journaux algériens n’avaient pas les moyens d’utiliser les couleurs et 

les photos étaient en noir et blanc. Le conflit était donc illustré en clair-obscur.  
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plutôt son état d’entre-deux, entre rationalité et folie. Les deux journalistes 
sont à la fois lucides et paranoïaques, atteints d’hallucination. Kader pense 
régulièrement déceler une « présence ». Une nuit, il voit en la lumière 
aveuglante d’un hélicoptère de l’armée qui les a survolés, « un ange » (114). 
Le délire et la figure du fou revêtent une dimension réfractaire dans la 
littérature algérienne. Le fou participe à la transgression des conventions 
sociales et politiques. Dans la société, il a une double image; accepté et 
craint. Ses paroles sont écoutées et révélatrices de vérités inavouées.  
 

Cette complicité entre un myope et un « fou » renvoie par ailleurs à la 
précarité11 d’un métier en contexte de guerre, au courage d’aller à la 
rencontre des drames, mais aussi à la difficulté de transmettre, de rendre 
lisibles, voire tangibles ces situations; certains crimes étaient inimaginables. 
Les deux journalistes communiquent de manière légère et persiflent afin 
d’éviter de parler de choses sérieuses qui peuvent être funestes pour leur 
moral. Il leur arrive aussi d’exprimer leurs souffrances en pleurs ou en se 
bagarrant.  

 
Dualité journaliste/terroriste et meurtre symbolique 

 
Dans de nombreux romans, la figure du terroriste est liée à une 

problématique sexuelle (ce que fait l’auteur en partie avec le personnage de 
Mustapha Abou Qatada) ou à un cas pathologique, quelle que soit l’aire 
culturelle ou l’époque, en occultant la dimension politique (Granier). 
L’intérêt du roman Les Chemins inutiles est de mettre l’accent sur la 
dimension idéologique, les actes des terroristes – ce qu’ils ont fait subir 
aux populations – et la guerre fratricide qui a déchiré leurs rangs. Puis, tout 
au long de l’intrigue, Mustapha Abou Qodata, émir qui a refusé la 
reddition, pourchasse le journaliste partout pour l’éliminer.  

 
Cette obsession et cet acharnement, le journaliste qui a rencontré, 

défié et reçu une correction de Mustapha au maquis, ne les comprend pas 
et ne les explique pas. Il n’aura jamais de réponse à ses questions, 
puisqu’au hasard de la route, lors du retour d’une couverture dans un 
village attaqué près de Tlemcen, l’émir Mustapha, toujours à l’affût d’une 
embuscade contre le journaliste, est renversé dans le brouillard par la 
voiture de Kader. Pensant d’abord que le véhicule a percuté un animal et 

                                                           
11 Malgré leur courage et leur engagement, les journalistes algériens travaillaient pour la 
majorité dans une totale précarité, sans statut et sans couverture sociale, alors que de 
nombreux éditeurs se sont enrichis. Le roman Les Chemins inutiles évoque cette précarité : 
Kader travaille au noir et le journaliste-narrateur a peur d’être licencié par son rédacteur en 
chef qu’il n’apprécie pas.  
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qu’il faut fuir les lieux, le journaliste s’entête à vérifier l’origine du choc. 
Avant de rendre son dernier souffle, l’émir tire une balle sur son adversaire 
et le rate. Le journaliste s’acharne alors sur le cadavre à coups de pieds 
comme pris de démence et laisse éclater sa rage.  

 
Contrairement au reportage et à Benaïcha, acteur de négociation de la 

paix, Mustapha Abou Qotada est une pure invention du romancier. Abou 
Qodata est l’archétype du terroriste sanguinaire, à la personnalité 
complexe, qui refuse la défaite : 

Sa démarche féline contrastait singulièrement avec sa carrure de lutteur de foire […] 
Il avait le cou démesurément long et pratiquement interminable lorsqu’il inclina la 
tête vers l’arrière […] Mustapha ferma les yeux et, le temps d’un battement de cils, 
ses traits tracés au burin retrouvèrent la sérénité d’un petit enfant insouciant […] Il 
(le journaliste) n’avait jamais rencontré un regard d’une telle intensité bestiale. 
Glacial. Des yeux de prédateur, véritable fenêtre donnant tout droit sur l’enfer. (46-
47) 

 
Cette dualité journaliste/terroriste offre un aperçu de la relation 

délicate de dépendance entre ces deux protagonistes, l’un cherchant 
l’information pour ses lecteurs et l’autre la publicité pour ses actions, 
parfois dans une quête commune de notoriété. Il arrive que cette 
accointance se termine dans le drame, à l’image des journalistes décapités 
ou kidnappés en échange de rançons. La rencontre avec un terroriste est 
fantasmée dans les salles de rédaction comme est rêvée chez le thérapeute 
celle de la victime et son bourreau. Une sorte de fascination, qui pourrait 
être morbide, malsaine ou voyeuse, les unit. Le terroriste, qui fait et 
commande l’événement, créé et produit du travail pour le reporter, même 
dans le cas particulier où les journalistes sont directement ses cibles. Le 
face-à-face est alors explosif, une sorte de duel à mort entre les deux 
acteurs. Le terrorisme contemporain joue d’ailleurs de cette 
interdépendance en rendant ses actions plus retentissantes pourvu qu’elles 
restent des jours ou des semaines dans l’actualité.  

 
Dans cette œuvre, le fait que la victime tue son bourreau par 

inadvertance et s’acharne ensuite sur ce cadavre montre l’impuissance du 
reporter à maîtriser la situation et à protéger sa vie. Cette séquence du 
roman est aussi l’image de la victoire du journalisme sur le terrorisme pour 
une presse algérienne très engagée. Contrairement aux journalistes 
étrangers à l’affût de scoop et de la rencontre des membres des groupes 
fondamentalistes armés qu’ils qualifiaient de rebelles, de guérilleros, 
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d’opposants12, la parole des terroristes était quasi absente dans la majorité 
de la presse algérienne. Saïd Oussad a d’ailleurs subi des critiques 
virulentes de ses confrères lorsqu’il a interviewé Ahmed Benaïcha, alors 
que le pays sortait de l’intensité de la guerre contre les civils lancée par les 
groupes armés et de sa phase la plus meurtrière (1993-1998).  

 
Il faut dire que la corporation journalistique en Algérie a payé un lourd 

tribut : une centaine de journalistes ont été assassinés et d’autres ont choisi 
l’exil (Labter). La figure emblématique et mémorielle de ce sacrifice est le 
journaliste, poète et écrivain Tahar Djaout, abattu en plein jour devant son 
domicile. Le choix de l’auteur de ne pas donner de patronyme au 
personnage-narrateur est une façon de rendre hommage à tous les 
journalistes. On peut le lire aussi comme une reprise de l’anonymat qui 
caractérisait la pratique journalistique en Algérie, car de nombreuses 
personnes signaient leur article avec un pseudonyme par précaution et 
dans la crainte d’être repérées. Un autre phénomène marquant de cette 
décennie est la venue à la littérature de nombreux journalistes; ils 
constituaient presque la moitié des auteurs. C’est dire combien les 
journalistes étaient en prise directe avec la situation sécuritaire et le 
contexte, même si la venue à la littérature de nombre d’auteurs s’insérait 
dans une stratégie de placement dans le champ littéraire, plus 
particulièrement en France (Leperlier), en utilisant le capital symbolique de 
la corporation.  

 
Les Chemins inutiles de Saïd Oussad, même s’il reprend de nombreuses 

caractéristiques13 de la littérature algérienne de cette décennie marquée par 
un « palimpseste du sang » (Boujedra), revient surtout sur le trauma refoulé 
et questionne les mécanismes psychologiques de défense des individus en 
contexte de terreur. « J’avais mon indifférence et lui son cynisme pour 
nous protéger » (92) dira le personnage-narrateur de lui-même et de son 
collègue photographe, alors qu’ils assistent dans un cimetière à 
l’enterrement de vingt villageois « passés à l’arme blanche » (91). L’auteur14 
s’est inspiré de son expérience de journaliste au plus près de l’événement 
pour explorer les états indicibles de l’individu dans le feu de l’action, 
tamiser les traumatismes d’une époque qui reste à examiner en 
                                                           
12 Des journaux étrangers doutaient des actes des terroristes en les imputant à l’armée 
algérienne, ce que résumait le fameux questionnement « Qui tue qui? ». À propos de la 

presse française (Hadj Ali)  
13 Hadj Meliani signale la masse de productions – se chiffrant à un millier d’ouvrages – en 
France sur l’Algérie à cette époque.  Ces œuvres de fiction prenaient souvent deux 
formes : l’autobiographie réelle ou feinte et le roman à thèse (Meliani) 
14 Une réédition remaniée du roman Les Chemins inutiles devrait paraître prochainement aux 
éditions Frantz Fanon en Algérie.  
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profondeur. Les stigmates de cette période sont encore présents sur les 
façades des habitations, à l’image des fenêtres grillagées, des doubles 
portes blindées ou des barrages permanents de militaires à l’entrée des 
grandes villes ou bien dans l’attitude de méfiance des individus. Il est 
connu qu’après des phases d’amnésie et de refoulements, les phénomènes 
de violence extrême ressurgissent pour interroger les sociétés, l’homme sur 
ses limites et ses radicalités, son humanité et sa barbarie, en rappelant les 
sacrifices et en réveillant les spectres du passé. Ce roman de Saïd Oussad 
sonde les blessures « béantes » (Djahnine) du conflit armé. Les Chemins 
inutiles sont la parabole des voies funestes et du temps perdu pour enfin 
aboutir à la paix après un bilan de milliers de victimes et de morts.  
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