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EDITORIAL

Siglo veinte, cambalache/problemdtico vy febril.../El que no llora no
mama/ y el que no afana es un gil nos dice Sdnchez Discépolo en su
genial tango Cambalache. Estamos ya en el XXI, pero los ecos del XX
aun resuenan y sus modas, incluidas las literarias, aunque ya en fran-
ca decadencia y agotadas hasta la extenuacién, todavia copan pre-
mios y acaparan resefias y atenciones. Pero es poco lo que les queda.
Como el famoso siglo de las luces, que fue prédigo en avances técni-
cos, pero, en general y salvo excepciones, pobre en su faceta artistica
(de la literatura en espafiol, por ejemplo, qué poquitos nombres de
ese siglo se leen atin, mientras que sobreviven con fuerza y esplendor
los de otros siglos anteriores a él), este siglo XX ha endiosado térmi-
nos como democracia hasta vaciarlos de sentido y convertirlos en una
especie de broma de mal gusto que pretende hacer a todo el mundo
igual, no solo en derechos (que es razonable y justo) sino en actitudes,
aptitudes, composturas y hasta biologia. En el cambalache, que tan
bien retrata la letra del tango, muchos valores que son connaturales
a nuestra especie y a nuestra existencia han llegado a rebajarse tanto
que parece que de verdad no existieran, y hay una crisis existencial
general que incluye la politica, la econdémica, la cultural, la social y la
de la propia subsistencia como especie al abandonar el deseo de tener
hijos y conseguir algo que es propio de cualquier colectivo ~humano
o no- en vias de desaparicion: la caida de la natalidad hasta numeros
que provocan el envejecimiento e impiden la normal sustitucién (al
menos) de las generaciones que van desapareciendo. El arte de este
siglo tiene cosas bellas, como no. Pero es mds que probable que en la
debacle social que se avecina, acabe siendo una especie de canto del
cisne, perdido en sus subjetivismos hueros y, a menudo, tan ruidosos
como insustanciales.

Por eso, en Alhucema miramos méds a lo que viene que a lo que ya
estd a punto de caer; en realidad, para cualquier observador despier-
to, estd cayendo ya, con coros de acélitos que vocean a sus proceres,
pero cada vez mds solos en su oratoria tan falsa como presuntuosa.

Este editorial es, entonces, casi un manifiesto:

Para quienes todavia valoran lo genuino, lo auténtico, lo que no
necesita explicacién porque el corazén ya lo explica con su alegria y
su emocion viva y honesta.

Para quienes, lejos de prejuicios y de pedanterias y retdricas va-
cias, abren su alma a la existencia y a lo que la enriquece y aviva, en
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lugar de sangrarla, tullirla y rebajarla hasta la estupidez.

Para quienes se olvidan de modas y de sefiuelos y obedecen mds a
la voz de la vida que a la de los que pretenden suplantarla por técnica
y sistema. Y lo peor de todo, por estulticia y adocenamiento.

Para todos ellos Alhucema.

Lo que se avecina no es un cambio de estilo solo, ni un cambio de
periodo dentro de la civilizacién que se pretende modelo a seguir y
culmen de modernidad y estd ya podrida hasta el tuétano. Lo que se
avecina es un cambio de era y de sistema. Cudnto tarde y cémo sea no
lo sabemos. Pero tendencias dentro del propio cuerpo social ya apun-
taban, desde sus tonterfas superficiales y pastiches tipo “Nueva era”,
que esto estd agotado. Lo que viene todavia no tiene nombre ni es-
tructura clara y precisa. Pero hay elementos que ya van poniendo los
puntales para el préximo edificio. Y Alhucema quiere estar ahi.

Para todos ellos, entonces, nuestro abrazo, nuestro esfuerzo y
nuestro saludo. Adelante, pues.
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Poesia
SALI FARES
LA SENAL

La sefial anochece y me refugio detrds del sol.
Paran las horas de mi reloj

Me acuesto me ausento de mi mundo

Viajo al tuyo en un sillén.

Nunca seré tan hermosa como ahora

En la costa de tu ciudad

Sé que nunca amanecen los dias

Con tanta intensidad. Atractivas son

Las luces del valle de Hebrén

Bellas como la paz que habita las madrazas
Preciosamente equilibradas como las diosas.

Sali Fares nacié en Ouarzazate, ciudad situada en el sur de Marruecos, cono-
cida como la puerta del desierto. Es licenciada en la escuela de maestros de
Marruecos. En la actualidad trabaja dando clases de drabe a particulares y
colabora con algunas ONG en Milaga. Publicé el poema Mi ciudad fortificada
Ait Ben Hadu en la revista digital Terral. Su infancia en el Sdhara y algunos es-
critores drabes como Najib Mahfouz forman parte de su bagaje poético, junto a
espafioles como Géngora, Bécquer o la generacién del 27.
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CONSTANZA GONZALEZ FERRER
Me sentaré a completar la noche.

Me sentaré a completar la noche
con las porciones del paisaje adheridas
alos ojos -aveces, a las ramas-

Esos fragmentos veloces que pasan
salpicando y sus gotas han decidido
previamente - por si mismas - lo que mojan:
sila mano, sila ropa,

si el corazén ardiente de la nieve.

No escojo qué gota o qué barro me despeina,
cudl me lava,

solo espero la palabra que me asee

con todos sus cabellos recogidos.

Pero si hoy no es limpia el agua,

si no puedo tomar mi muda del fondo
perfumado de la casa y pasear

despierta hasta lo mds transparente de la noche
aceptaré esta voz manchada

como cierta.

Noche Albina (madrugada muy al Norte)

Camino en la noche albina con una brujula
exenta de amor hacia el Norte.

Esta blancura nocturna, como una nube de garcillas,
me levanta y me vomita después,

tras el alba,

birlindome asi el instante de creencia

del que pende la mafiana,

del que penden también estos pdjaros

que alzan el vuelo con la mera sospecha

del ruido.
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¢ Y quién no hace ruido sobre la grava?
Hice todo el que pude,

todo el que quise

sin que mi corazén fuera participe.

Noche nifia
(comienzo de la noche)

iOh noche!,jnoche nifia!

no juegues a los peinados con mi viscera tierna.
Mi sed no es un prendedor de tu cabello,

ni puede rizarse mds este intestino

delgado como hoja de papel

doblado en dos como mi cuerpo ahora,

este abdémen que te llevé arrullada

a todas partes

porque también fui madre joven

de una nifia.

jOh noche nifia, no juegues a los peinados
con mi viscera tierna!,

ni claves tus alfileres poéticos

en otra mansedumbre hepdtica

distinta a la del alba,

distinta a la promesa que me hiciste.
iDéjame, dulce noche!, el reposo

de los érganos que laten involutariamente.

Noctiambulo

Envidio que te acerques a la noche

como a un campo sembrado por el juego,
como si la ausencia de luz no hiciese sombras
sobre la lucidez asombrada de tu pecho.

A Fernando Molina
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Cémplice eres de esa boca de lobo

que te lame por donde yo no puedo

y donde reposa aquella oscura lengua
que habla con el crujido de los dientes.

Déjame dormir despeinada hacia Levante
-los animales nunca me quisieron-

y conservar la esperanza inextinguible
de manana, de mafnana, de mafana.

Pura Fe en la noche

jTanto tenemos que confiar
para poder vivir nuestro dia a dia sin hundirnos en la tierra!
Thomas Transtromer

Pura fe en que la noche se sostiene
sin aleteos.

Creer en el vaciado de un nuevo sol
cada dia;

pisar las érbitas como nieve reciente
y tantos rezos parecidos.

Las oraciones son similares al alba;

llegan y nombran,

disponen lo que has de alcanzar en este dia,
lo que serd bastante.

Quizd nada lo sea

pero soy fiel a la oracién de la mafiana

-la oracién es mejor que el suefio-

y eludo, casquivana, la llamada de la tarde.

Confiar en que la noche vuela por si misma

es mucho confiar.

Si pudiera partirse por su centro como una fruta lujosa
y esparcir su jugo por este improvisado patio

de abluciones;

si pudieran abrirse sus granos dejando caer una pulpa
deslumbrante sobre mi,

tal vez creerfa.
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Pero sélo creo en lo que toco
y asf mi mano, dentro de la herida,
confia en la certeza de la noche.

Constanza Gonzilez Ferrer (Barcelona-Albolote 1967). Licenciada en Derecho
por la Universidad de Granada en 1990 y trabaja como funcionaria de la Junta
de Andalucia. En los afios 80, publica sus primeros poemas en la revista del
instituto Iliberis, creada por el poeta gaditano José Lupiafiez durante el
curso en que fue profesor de Literatura del mismo, y a la que bautizé con el
nombre de “Divertimento”. Participa en el n° 50 de la Revista Cuadernos del
Matemdtico dirigida por el poeta Ezequias Blanco. En el afio 2014 se publica
“Si sobrevivo al Poniente” como n° 4 de la coleccién Al Tignari editada por
el Ayuntamiento de Albolote. He colaborado en varios poemarios colecti-
vos: Libreto de la Exposicion de Rosaura Alvarez en 2015, Aceituneros 2015
Diputacién de Jaén, Melodias de la Luz, Jinzo Ediciones 2015. Todo es Poesta
en Granada, Editorial Esdrujula 2016.Convivencias con Espaiia II, Editorial
Conde de Tendilla Universidad de Granada 2016. Por tltimo en Mayo de este
afo intervino en la sesién celebrada en Albolote de la XI Edicién de Festival
Internacional de la Palabra en el Mundo, con varios poemas del libro inédito,
Pura Fe en la noche.
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GEOFF GOODFELLOW
(Australia)
Traduccion: Steve Brock y Sergio Holas Véliz

Buque hospital

En la mafiana -
después de que corrieran las cortinas
el hombre de la cama de enfrente
observo que la borrasca
habia estado fuerte anoche

y mientras miraba por la ventana
le conté que las olas se habian
quebrado sobre la caseta del timén
por la noche
menos mal
que el barco era firme y habia
aguantado la tormenta
le sugerf casi con certeza
que deberia tener
una quilla profunda

asintié con la cabeza
y me pregunto si habia viajado
antes en el mismo barco

le dije que regularmente viajaba en Sitmar
pero que viajaba con estos
algunas veces
después del desayuno
mientras que hacfa mis maletas
le dije que me iba a desembarcar

sadénde vas? me pregunté

a Buenos Aires le dije
a otro crucero

24
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sllevas tu pasaporte? me pregunté

si tengo mi pasaporte
y la visa también

todo estd bajo control
estaré bien

cuando la enfermera dijo
que me cambiarfan de sala

incliné mi cabeza y le dije
bon voyage Claude

disfruta tu viaje

todavia le veo diciendo adids con la mano.
Encontriandome

A los cincuenta y tantos afios
afeitarse por la mafiana
es algo lejano

parado en la ducha
tres metros mds alld
en el espejo
mirdndome de soslayo
los rasgos de mi padre

con la seguridad de conocer los contornos
de mi cara y cuello

siempre con el cuidado de evitar
el quiste sebdceo bajo
el 16bulo de mi oreja derecha

ese que siempre resulta ser
como una pulga de elefante
si pasara con mucha fuerza
una gillett triple

siempre poniendo cuidado

de no acercarme mucho
a la cicatriz bajo mi labio
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y que la crema de afeitar
se pusiera roja

y me hiciera gruiir
y putear

pero ahora con cincuenta y ocho
y una diseccién mayor en el cuello
hecha dos semanas atrds
extirpado el musculo izquierdo de mi cuello
la cicatriz sandndose
sin las treinta grapas

congelo mi aliento el espejo
mis mejillas hundidas
después de la cirugia
todavia inseguro
(aunque con los lentes puestos)
al limpiar la barbilla

soy joven de nuevo
cada pasada precisa y planeada

mientras en el espejo
el cefio de los ojos azules de mi padre
sigue cada uno de mis movimientos

Igualito a los piratas

Dicen que

salié como un diente de leche
esa tarde

en la taberna de Semaphore
y dos semanas después
en la misma taberna

se ha declarado poco menos

26



héroe popular

ahora dice
que dulcemente se la van a dar
la pensién es
mejor que el desempleo
pa que hacer linea
cada semana

también le meterd un gol
al seguro
hartos la vieron

el otro tipo
con los dos dedos
se lo arrauco
y lo pegd
en el lindleo
de la barra delantera

asi que ahora
lleva este parchecito en el ojo

igualito a los piratas.
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Geoff Goodfellow lleva mds de treinte afios escribiendo y publicando poesia.

Ha presentado a miles de publicos, grandes y chicos, por todo Australia y en

Canada, los Estados Unidos, Cuba, China, Europa y el Reino Unido. Conocido

como ‘el poeta del pueblo’, su poesia trata de las vidas de la clase obrera, uti-

lizando un lenguaje popular. Con un publico bien variado, ha presentado su

poesia en universidades, fdbricas, cdrceles, sitios de contruccién, manicomios,

escuelas, casas de rehabilitacién entre otros sitios. Ha publicado mds de diez

libros de poesia, los cuales han sido reimprimidos muchas veces. En el 2008 el

médico le dio un diagndstico de cdncer, con entre uno a cinco afios de vida, sin

embargo, se recuperd, y publicé un libro nuevo de poemas documentando sus

experiencias en el sistema de salud publica. Vive en el barrio de Semaphore, al

lado del mar en el Sur de Australia.
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Steve Brock recibié un PhD en Literatura Australiana Contempordnea de la
Flinders University. Ha publicado The Night is a Dying Dog(2007, Wakefield
Press), Double Glaze (2013, Five Island Press), Jardin du Luxemburg (2016,
Garron Press) y es co-traductor de Poetry of the Earth. Mapuche Trilingual
Anthology (2014, Interactive Press). Steve es un oficial ejecutivo en la
University of South Australia.

Sergio Holas Véliz. Escritor chileno (Valparaiso). Reside en Australia. Ha pu-
blicado La furia (Editorial Letralia, Venezuela, 2004), Distancia cero (alias
El libro irresistible, alias La reina de las morisquetas) (2004), Ciudad di-
vidida (2006), Paisajes en movimiento. De migraciones, desiertos, trans-
posiciones y fugas (2013), Rayo de tinieblas o el pajaro indones (2016)
y Adelaide, Rambling in My Mind. Meditations Upon Anomalies as Emergent
Occasions (2013). Estos ultimos cinco publicados por Ediciones Altazor, Chile.
Espera publicacién su Poemas arrugados y otros objetos beatificos (2014). Sus
poemas han sido publicados por Babab (Espafia), Letralia (Venezuela), Social
Alternatives (Queensland), Australian Poetry Journal (Melbourne), Arena
(Melbourne) y El espiritu del valle (Chile).
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FREDDY GOMEZ CAJAPE
ANTES DE TODO

Antes que los peregrinos

llegaron los exploradores.

Antes que los colonizadores

ya estaban los nativos americanos.
Antes que la cruz y la espada

la paz no tenfa credos ni ideologias.
Antes que el pan y el vino

los nativos comulgaban con el Sol y la Luna.
Antes que cercaran las parcelas

los frutos de la Tierra eran de todos.
Antes que los oleoductos

arroyos y manantiales

eran el salvoconducto

que conducen a una aureola de ideales.
Antes de cruzar al Norte

la frontera ya nos habifa cruzado

dijo un inmigrante mexicano.

Y antes que todo antes

no existfan muros ni fronteras.

02-10-17

RETRATO HABLADO

En la estacién del Metro y en la avenida Roosevelt

un retrato hablado puede ser un boleto de deportacién.
Estatura: mds bajo que el salario minimo.

Peso: 60 horas de alto riesgo, sin seguridad ni beneficios.
El sospechoso viste lirica urbana y una chamarra de infortunios.
Porta una mochila con testimonios de luchas y sacrificios.
Se lo acusa de cruzar por la frontera al pequefio Larousse.
En sus ratos libres toca la flauta de la nostalgia

y le cuenta sus secretos a las plantas y a los peces.

Fue visto por ultima vez en una marcha de resistencia.

Se cree que buscé refugio en una iglesia santuario.
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En los Estados Unidos todo indocumentado es sospechoso.
Por un tatuaje del Che Guevara o de la Lupita te pueden deportar.

03-04-17
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ERNESTO GONZALEZ BARNERT

BASTENOS ESCRIBIR, LOS CAPRICHOS
de una obra menor,

este joderse al servicio de lo inutil.
Demasiada luz ha golpeado

en el agua liosa y la noche arrecia.
Bdstenos escribir, echar de ver:

Nadie aprendi6 de nuestros errores.
Vivir es otra lengua.

SE RIEN DE TI A TUS ESPALDAS

Por tu inutilidad, por esos libros que no te ensefian

a arreglar un enchufe,

poner pan en la mesa.

Se rien de tu confianza en las palabras: su humanidad,
eso de salvaguardarlas,

ah tus palabras: algo que no te ha dado nada

ni te lo dard.

Y haces como que no pasa nada

o si, constatas.

Después confias en que te llamen a comer.

AQUI NO HAY ROTISERIAS

ni bares para escritores que se marean con garbo linguidamente.
Solo farmacias y supermercados con ofertas del dia.

Jovencitas proporcionando folletos.

Escaramuzas entre carabineros y vendedores ambulantes.

Esta no es La vida nueva ni el Antiparaiso.

HAY DIAS EN QUE ESCRIBO COMO SI ESTUVIERA
MUERTO.

Peor: como si recordada a un muerto.

¢Hay una razén? Si, hay una razén:

La poesia no siempre se incrusta en la vida.

A veces es una flor barata, mustia,
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sustraida de otro nicho.
Y si me preguntan qué haces loquito
escondo olimpicamente la cabeza.

NO PUEDO ESCRIBIR SIN CARINO DE USTEDES

sin cerrar sus llaves que quedan goteando

o sus ventanas iluminadas hasta el amanecer.

No puedo escribir sin ser parte de todo eso

mientras prenden y apagan el televisor, dejan en la mesa
con displicencia una revista

o ejercen esa sostenida y suave presion

al dar vuelta la perilla de gas

para calentarse un plato de tallarines

que no importa tragar frio o caliente.

O cuando ejercen esa sostenida y arritmica presiéon
sobre el teclado

como si trataran de sujetar una pistola

y dudaran ponérsela en la sien o darle a todos,.

Si, no puedo escribir sin carifio

mientras da lo mismo la musica, siempre y cuando
suene mejor que lo que hemos sido capaces de decir hoy.
Adelantamos este tema jcierto?

No puedo escribir sin amor.

No puedo escribir sin correr sus cortinas
para que entre la luz.

CREO EN LA VIOLENCIA

que alcanzan dos cuerpos al acercarse
por necesidades distintas.

En el retiro de esos cuerpos

de circulacién

cuando la guerra estd en el climax

de la diplomacia.

Esa clase de amor
donde uno se apodera del otro
con la excusa de la paz.
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Y las viejas ideas
no dan su brazo a torcer.

Piedras que golpean otras piedras
rio abajo.

MI UNICA LEALTAD ES CON LA POESIA

Su impacto.

No esperen de mi otra direccién.

Mi timén estd hundido en sus sombras.

El oido a su orden.

Todo lo que vaya en su contra va en mi contra.
Es asunto mio.

Se equivocan los que esperan otra cosa.

Mi unica lealtad es con la poesia.

Con la herida que cerrdndose cauteriza y vuelvo abrir.

No borra.
Yo su da.

N° 37. Julio-Diciembre 2017

Ernesto Gonzilez Barnert (Temuco, 1978). Entre sus ultimos libros destacan la

antologia Equipaje ligero (2017), Cul de sac (2016), Playlist (2015), Trabajos
de luz sobre el agua (2015) re editada en 2017 por HD, Coto de caza (2013).
Obtuvo el Premio Nacional del Consejo del Libro a la Mejor Obra Inédita Poesia
(2014), el Premio Nacional Eduardo Anguita (2009) y el Premio de Honor Pablo
Neruda de la U. de Valparaiso (2007). Ademds, es cineasta y Productor Cultural

de la Fundacién Pablo Neruda.

Seleccion por Gladys Mendia de Trabajos de luz sobre el agua (HD Ediciones,

Buenos Aires 2017)
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JUANA ROGGERO

NAVIDAD

le dije pap4 frend el auto

me habia invadido una plaga de insectos
todo mi cuerpo estaba lleno de bichos
y de serpientes

y de lombrices

me estaba muriendo lo sabia

sabia que cuando terminara el festejo
me iba a morir

no podia respirar y respiraba

mi cuerpo era una cdrcel

y yo seguia licida

y sabia que me iba

delante de papd y mamd

ahfal lado de la ruta

pasaban autos con alegria navidena
lucecitas de colores

yo me atragantaba

mis brazos

estaban comidos por animales

no podia tocar a mamd no dejaba
que me acariciara ni que me abrazara
no podia

tenfa que irme y era urgente

que llamaran a una ambulancia
queria irme en ambulancia si

el auto parado en medio de la ruta

la noche de navidad

no me salia el vémito

me ahogaba

mis érganos estaban rotos

mi sangre se iba apagando

me iba a morir y era hermoso

que fuera asi y a la vista

de papd y mamd

y sin dejar que me tocaran que me hablaran
sin dejar

de respirar

tan licida
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LOA AGUJEROS NEGROS NO EXPLOTAN
implotan dijiste

me rio mientras te secds
vibrante por el bafio de mar

y por haberle robado al verano
estos dias de abril

sonrefs como un ladrén

volvés a decir la palabra implotar
querés explicarme

significados acepciones cosas
que conozco

pero te escucho como si no supiera
nada acerca de las galaxias

o el mar o las estaciones
hablamos de la rae

buscamos palabras nuevas
debatimos las construcciones
correctas vivas sanas

le damos pie

a todo aquello

que nos antecedio

¢QUIEN SOSTIENE EL MUNDO?
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Y lo peor es que sobrevivimos
sobrevivimos siempre
al amor a la ruina

a la incesante sorpresa de la muerte

laolavay viene

y yo quiero inmortalidad
que se parezca al mar

al fondo de la ballena blanca
a veces me mareo

de tierra

vay viene

avanzo entre despojos

v sé que lo terrible

es que volvemos a ser felices.
Selva Casal
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quiero pasillos
donde jugar al cuarto a oscuras

volver al hombre del corazén de hojalata

ser
un poco barro insolado
aguantar callada y viva
recorrer el cielo

todo todo de arriba abajo
quiero que se caiga

y sentir el sonido

del agua sobre la chapa
cerquita siempre

de la costa

BUSCAMOS COSAS EN LA PLAYA
conflamos mucho en el mar

que siempre devuelve

lo bueno y lo malo

el mar que me curé una vez

del aburrimiento absoluto
buscamos cualquier cosa
mientras el viento se acomoda

y se encapricha

las sefiales aparecen enseguida
carteles cortados y caracoles
siento de repente que el mundo
nos estd buscando

y nosotros no sabemos qué decir
ante tamaia apelaciéon

CUANDO TODAVIA

no imaginaba el amor ni la muerte
cuando vivia rodeada

fortalecida por otros

cuando no podia

ofr a mis padres pelear

cuando mis hermanos eran

solo mis hermanos
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cuando la casa era una sola
cuando los amigos eran

la alegria de invitar a jugar

a inventar

cuando las amigas

no habian perdido hijos
cuando el espectdculo de la catdstrofe
era un espectdculo

cuando el verano

era la delicia

eran dias sin noches sin horas
cuando el sol

no molestaba

ni la lluvia

ni la sombra
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Juana Roggero (Buenos Aires, Argentina 1980). Licenciada en Ciencias de la

Comunicacién y Correctora. Realizé talleres de poesia con Romina Freschi

y con Osvaldo Bossi. Publicé los poemarios Bipolaridad (pdjaroslé edito-
ra, 2008), Cromafion (La Propia Cartonera, 2010) y Antro (La Parte Maldita,
2014). Poemas suyos fueron publicados por diversas antologias independien-

tes. Junto con Grupo Enjambre, produjo el CD de poemas musicalizados acdn-

tarosy coordind el ciclo de poesia “j...Oh aquellos banquetes avestrusticos...!”.

Coordina JyPy, un ciclo mensual de performances, junto con Pequi Zervino.

Seleccién por Gladys Mendia de Morir delante de papd y mamd (Viajero

Insomne Editora, 2016).
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MARIA GUTIERREZ

el mar

lleva y trae caracolas
energiza agota

mis deseos

todos

sobre el azul espumante, pececitos de colores navegan
entre aguas tornasoladas. la bola gira y gira, arrojando
brillosos destellos. salpicados por la sal marina,
curando las heridas de un ladrido agudo que

la costa desparrama. el olvido, disparando rayos de
dolor, intenso, aproxima, sin siquiera darnos cuenta,
un recuerdo. la luna multicolor ocupa el cielo, pidiendo
permiso a las estrellas estables y fugaces. los verdes,
de variada intensidad, rotan sus mezclas agridulces
en tamarfios diversos. mirada que abarca aquello largo
e intenso, que dos o tres caballos, a tranco cansino,
aproximan, girando sus crines para ordenar la hilera,
a pececitos y estrellitas de colores tornasolados que

el mar, a golpear el limite, arroja.

yo las rosas del deseo, de aquel vinico jardin
rodeado de las rejas mejor labradas del mundo
Ana Ajmdtova

pasto corto verde intenso
flores

conejitos nomeolvides
rosales

de colores diversos

jardin dibujado
canteros redondeados
ladrillos a la vista

entre caminitos de lajas
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mi madre y mi padre

enarbolando el pico y la azada
roturan cada milimetro de la tierra
humedecida

con la regadera de lata

en el centro

custodiando el tesoro

los enanitos

mirando el espectdculo de la obra
sin pestafiear

guardianes de la primavera
lugartenientes del invierno

trajes diversos

rebeldes

duefios del lugar

mostrando

con la carretilla llena de tierra
el trabajo de hormiga

que enorgullecia

aquella casa.

caida suave

en pendiente inclinada
como un mantra

el vértigo desparrama
atolladero

se derrumba la historia
real, imaginaria, mitica
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explayada sin fronteras por la planicie donde el sol se esconde

a miles de kilémetros de distancia

de esa inmensidad, la necesidad del mads alld

del silencio, la voz
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la deriva}sensacion mortifera vital
enjambrada en movimientos

punto que simula fijo
partir, buscar
lugar del que nadie es hasta que el epitafio lo convoca

acompaiié a morir a mi madre dos veces
Tamara Kamenszain

tenfa escasos diez afios
corriendo por la veredita de la escuela mi tia
con el camisén sobrepasando el abrigo

desmarafiada estaba de pie
despacito llegué hasta la estufa hogar
lentamente me desabroché el guardapolvo

asi de improviso desaparecié mi padre
sin mediaciones se disolvié mi madre
solos, con mis hermanos

la mesa tefiida de silencios tejfa fantasmas

gdtica

palabras como mapas
Adrienne Rich

miro el mapa

recorro con el dedo hasta un punto
el azar me detiene

sdénde estoy? sen qué ciudad?

es mi ciudad
invisible e invisibilizada
la recorro la imagino



la transito lentamente hasta perderme

ese mapa ese espejo
cartografia de mis ausencias
de caminos confusos

mal trazados

me interno por las callejuelas
se transforman en laberintos

no hay papel cuadriculado que pueda marcar

milimétricamente ese espacio
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el intento de transitar por lo imaginario de la Plaza del Rey encerrada

entre cuatro paredes géticas
iluminada en cada recoveco

sonidos y voces tenues
por momentos atronadoras

me pierdo en la coreografia de los cuerpos

que se arman y desarman
a veces van

otras vienen

y yo me pierdo

sdénde estoy?

agarro el mapa

la ciudad fotografiada en papel
no es mi ciudad

divago

leo carteles

miro a los costados oscuros
escucho idiomas

rostros voces miradas

y yo descendiendo

aun lugar que por un tinel
me transporta incesantemente
aalgo

parecido a mi.
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pasay pasard
la memoria clama
grita

Maria Gutiérrez (1954). Socicloga. Docente e investigadora de la Facultad de
Ciencias Sociales de la UBA. Realiza talleres de poesia con Romina Freschi. En
poesia publicé el libro Anarquia de las nubes (pdjarosld editora, 2008) y el an-
tologias independientes como laplanatersuradecolgar (2005), liames de colgar
entre las Vestes (2006), Gratis (2007), Ama-zonia 3.0 o Realidad Real (2008),
Poesfa Manuscrita 3 (2010), entre otras. Colaboré con diversos articulos en la
Revista Plebella.

Seleccién por Gladys Mendia de Punto que simula fijo (Ediciones La Parte
Maldita, 2014)
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MONICA ROSENBLUM

primero de enero de dos mil

hay que dragar
este siglo nuevo
hacerte tajos
para que drene

hay que extirparle
los manifiestos

la sintaxis

de los desgarros
intervenirlo

en los silencios

en el desvio

de las miradas

ah, cuando emerjan
las canciones rotas
los juguetes huérfanos
las burbujeantes
buenas razones

la furia muda

de todas las casas
con sus manteles
azorados

y sus fotos
desoladas

sin las sonrisas

sin los abrazos

los vestiditos
interrumpidos

N° 37. Julio-Diciembre 2017

a las hermanitas de mi papd

(Treblinka, 1942)

nadie pierde su historia, a los sumo la lleva

en la sien, alojada dentro de una bala.

Susana Silvestre
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once de septiembre de dos mil uno
a Germdn Weissi

mi nena no sabe
qué ponerse

para la fiesta

ni su ropa

ni la mia

logran hospedarla

scomo apaciguar
la tirania
de sus espejos?

y de pronto

el hilo de nuestra mirada

se estrella contra el televisor
porque la gente

se tira de las torres

y la fiesta

se arruga sobre la cama

y todavia envueltas

en el humo

y con los colores

a punto de extinguirse

su mirada me devuelve la voz
una voz que ahora dice que si:

que verde va con fucsia

*

puede pasar

que en los pasillos fucsia
que dan a tus hijos

te encuentres con tu padre
y que esté también

su historia

muriéndolo

como cuando vivia
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no te asustes:
podrias
ofrecerle algunos pétalos

cuando seas chica
vas a entender
Violeta Marquis

me revuelco en las arenas
el fulgor me atrapa

el blanco canto

se estrella en mi iris

empujo el mar

y el murmullo verde
guia al gusano

hasta el abrazo del padre

va lejos de mi ojo

se acalla la sonoridad
estalla amarillo

el chorrear del otofo

ahora si oigo el sol

sin pretensiones vocdlicas
desanudo sus hebras

que se derriten en yodo

vacio mi iris
reposado el ansia

enfocando nada
transparencia desaforada

Querida:
crezcamos hasta ser nifio

(Sobre un poema de Carlos Elliff)
los verdes mds verdes, mds profundos
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las mirdbilis mds rojas, casi fucsia, casien el
esplendor magenta
Arturo Carrera

nosotros

una instancia

no es tu hombro

no es tu aliento

entibiando mi oreja

mds bien el hueco

intersticio

el cuenco entre nuestros cuellos

ahi

donde nunca llegan las malezas
el galope se va haciendo
homogéneo

y vamos no sabiendo

de quién es

cada color

ya no importa

mirdbilis de no importar

Monica Rosenblum (1960). Licenciada en Lingiiistica Inglesa e Historia
Universal. Posgrado en Psicologfa Clinica / Orientacién Sistémica. Se desem-
pefia como psicoterapeuta y consteladora familiar. En poesia publicé Ultima
Piedra (Editorial Tierra Firme, 2012), Umbral (pdjaroslé editora, 2008),
Mantra de palo (Tocadesata, 2011). Textos suyos fueron publicados por Revista
Plebella, Color Pastel y otras antologias independientes.

Seleccion por Gladys Mendia de verde va con fucsia (La Parte Maldita, 2012).

46



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
N° 37. Julio-Diciembre 2017

ALAIN ZEGARRA
Vivir

“Cualquiera que sea la forma de existencia que uno recuerde al abandonar
el cuerpo, esa forma recibird, indefectiblemente”.
Bhagavad-gita 8.6

Con la gldndula exenta de aliento,
con el higado puesto al revés;
renuevo mis versos al viento,
cubriendo este pancreas tan fiel.

Que renazca la médula estéril
en el plasma febril y convexo,
que la exigua falange reanime
el rezago que vibra ante sexo.

Del duodeno al sufrido yeyuno,
del yeyuno hasta el misero ileon;
todo perece en silencio,

todo sucumbe en dolor.

El dolor mds intenso proviene
de este amargo y querido tendén.
Un jilguero despierta en mi frente
con ansias de amarte el talén.

De tus cuencas, por cierto, profundas,
a mi rétula tensa y enferma;

la vida nos pide ilusiones

fecundas de sangre y esperma.
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Manual dactilogrifico
“Omnia mecum porto”
(Todo lo llevo conmigo)
Bias de Priene
Mi Patria es algo mds que banderas en el mapa,
mi Patria es algo mds que un emblema del zodiaco.

Quizd la esclerdtica en cuarto menguante,
trocada en un manto de plumas;

o, el puente que arrastra de lejos,

muertas lenguas y ojeras peregrinas.

Y tu tierra es una gruta de jubilo y fulgor
que atesora meridianos cosmonautas;
una cumbre de anémonas henchidas,

de anillos de musgo y coral.

Mi Patria es vino acostado en la hierba,
piedra consolada por nutria enclaustrada,
calzado sigiloso que reviste cada paso,
catarata eclipsada en clepsidra y espada.

Mi Patria es una estampa de ilusiones y gemidos,
un vistago en la nieve pensativa,

un cortejo de dtomos y besos,

una frente que murmulla con nostalgia.

Mi Patria es un armario de experiencias,
un sorbo de mate fermentado,

una pieza deslizable de ajedrez,

un ombligo que renace sin ser visto.

Mi Patria es una barca anclada en tu sonrisa,
un pesebre de imagen extraviada,

un carruaje sin ruta definida,

una pérgola en sutil calidoscopio.
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Mi Patria es un abrigo de hojarasca,
un vaso de afecto cincelado,

una boca de lluvia repentina,

un utero que implora las ausencias.

Mi Patria es una estela radiante en tristes ojos,
un dlbum de tarjetas siderales,

un contorno de pétalos celestes,

una alcoba de estrellas postergadas.

Mi Patria es daltdénica liebre en suspenso,
latido febril de hortaliza en tus dedos,
cimbreante hipocampo entre labios de aloe,
libro gentil de estacién que despierta.

Mi Patria es un mantel de fruta sensitiva,
una mesa repleta de aliento,

un paraguas postrado en la arena,

un sombrero de fieltro adormecido.

Mi Patria es calendario que cruza cada arteria,
furtiva llamarada que cruza cada brazo,

un pincel que delinea cada cosa,

un manojo de llanto silenciado.

Mi Patria es una hamaca de grafito,
un espejo de razones imprevistas,
una silla construida sin descanso,
una taza de fondo suplicante.

Mi Patria es diccionario sin orden precedente
la cortina que desvela cada espalda,

el gabdn que retorna con premura,

la corbata de palabras cadenciosas.

Mi Patria es un valle de escritos,

un madero tallado con mesura,

la bufanda que se enrosca en tibios cuellos,
tu vestido que estremece duras pieles.

N° 37. Julio-Diciembre 2017
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Mi Patria es una alfombra de escamas y de tallos:
marsupial cornucopia en nadir de azafrdn.

Un cuadro de aparejos y contrastes:

astrolabio en la fragua al cenit dionisiaco.

Mi Patria es mineral que recubre cada estrofa:
plomo, bismuto y tungsteno.

Mi Patria es vegetal que se hermana con cubiertos:
olivo, cebolla y laurel.

Mi Patria es animal que comprende su destino:
puma, vicufia y zorzal.

Y siun dia
la Patria
nos llora
ay, sinos llora,
que los hombres
retomen la senda
al vientre
fecundo
de licteas montanas...

Alain Zegarra Sun (Chiclayo, departamento de Lambayeque; Peru). Politélogo,
funcionario de gobierno y docente universitario. Estudié en la Facultad de
Derecho y Ciencia Politica de la Universidad Nacional “Federico Villarreal”, en
la cual fue reconocido con las “Palmas Universitarias” (2002), por haber egre-
sado con el primer puesto en el cuadro de méritos. Cursé estudios de maes-
tria en “Gestién de Politicas Publicas”, en la Universidad Nacional “Federico
Villarreal” y de “Sociologfa” con mencién en Estudios Politicos, en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Obtuvo premios en el I Certamen
Poético Nacional “Fernando Rielo”, en homenaje al “Afio Internacional de la
Paz” (1986) y en los “Juegos Florales Villarrealinos 1998”. Es autor del poema-
rio: Ventana sin marco (Mammalia, comunicacién y cultura, 2016). Ha sido
antologado en libros de Hollister, California y Lima (Perd). Email: cesppo@
yahoo.com



MANUEL TORRADO

Arden por ti,

se consumen por ti.

Dan su vida

por tu efimero placer
hasta que se acaban,

se apagan

o te hartas de ellos,

para, entonces,

dejarse pisotear

y olvidar,

como si entre todos

no hubiese uno

capaz de acabar contigo,
de destruirte por dentro,
y de pudrir tus entrafas.
Ojald hablase de cigarrillos.

Creo que solo intentaba

demostrar conocimientos literarios
pero te conté que Bukowski
recomendaba no escribir

para llevarse mujeres a la cama.
Luego anadi que lord Byron
dudaba que alguien no escribiese
para gustar a la mujeres.

Acabé con que no eran tan distintos,
que ningin poeta pretendia

gustar a las mujeres

para llevdrselas a la cama,

sino para escribirles

mads.

Entonces tu me pediste
que te escribiese un poema.

Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
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Y yo te besé.

No recuerdo demasiado de aquella noche
pero fuiste ti quien me llevé a la cama.

Es irénico que fuese justo ahf

cuando empecé a sentirme poeta,

y no porque no te haya escrito hasta ahora,
sino porque no pienso volver a hacerlo.
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FRANCISCO GARCIA
AHI
Que ingenuidad la del serrin
Ahf
Insistiendo
PONIENTE
Despiertas
Olas de poniente
La vida en cursiva
FABULA
Baja por aguas calientes

el cisne trompeta ro
deshojando clarinetes

N° 37. Julio-Diciembre 2017

53



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
N° 37. Julio-Diciembre 2017

RODOLFO SANCHEZ GARRAFA
UN MINUTO PARA ENTRAR EN ESCENA

Un minuto para entrar en escena

Te detienes

Apoyada en la pared cierras los ojos

Miras muy dentro de ti

Es el tiempo exacto.

Las luces del pasadizo apenas respiran

T4 eres el tinico dngel que por aqui transita
Afuera

Serds la estrella que todos esperan.

Estds preparada

Tu mente abraza a la vida con ternura

Tu cuerpo no necesita maquillaje

Es poco o nada lo que puede agregarse

A tu divina transparencia

Solo esperas que el corazén te de un impulso
Para fluir por la arteria que te espera

Abrir los brazos

Y saltar al firmamento.

MUIJER Y LUCERO

Oh tu celeste aparicion

En el firmamento

Vientos del infinito se solazan
Alborotando tus cabellos

Tu sola mirada engrandece

La tierra que piso

Le da aliento a la jornada

Del dfa que pasa

Y no hay fatiga en el camino

Y no hay apremio en la montana.
Soy tu prisionero soy tu compafia
Oh ti mujer y lucero

Del atardecer y del alba.
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UNA GOLONDRINA EN TU PECHO

Una golondrina en tu pecho
Es un feliz presagio que la descubras
Para mi.

Quiero creer que no es tarde

Que me quedé dormido con el cansancio
A solas

Y no la sentf llegar.

En las curvas angulosas de su vuelo

Es el propio cielo el que sonrie.

A su paso se agitan aguas estancadas
Los carrizales baten sus largas melenas.

Una golondrina en primavera
Verla me es irresistible
Seguirla desde mi playa es un encanto.

No existe ya otro cielo que no sea

El que sus alas surcan

Me dibujaré yo mismo entre las colinas
Que abrigan su lar.

CONTIGO
Pienso en Dios sin sonrojarme.

Contigo

Hasta lo inconfesable

Se hace hermoso.

Contigo

Llega la plenitud

Cuando en ti me envuelvo
Sigo sofiando

Tu compania.

Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
N° 37. Julio-Diciembre 2017

55



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
N° 37. Julio-Diciembre 2017

56

Raudo en mi hora

Solo obedezco

la ley de los dioses.

Nado hacia ti

A la poesia de tus cabellos
Huimedos

Al misterio de los lunares
Que esconden

Las nifas de tus ojos.

(Contigo)
Miro el abrazo de las sombras

Contigo

Vivo lo inefable

Levito el tiempo

Cruzo puentes colgantes
Surco tus aguas

Como pez encandilado
Absorbo a bocanadas

Tu reclamo de sirena.

Tus ojos rasgados
Acentian lo espigado
Del instante

Tu boca firme me llama
No protesto

No resisto

No respiro

Solo te pienso

Solo te siento.

NAVIOS EN TU PLAYA

Cada tarde los navios extraviados
Recalan en tu playa

Llegan los recuerdos

A escanciar el vino de tus labios
Aromar con sdndalo el aire que respiras
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Y encontrar el suefio entre tus brazos.

No arredran al timonel

Los abismos ni las tormentas
Cuando eres tu la que espera

al otro lado del mar.

Cada tarde se avistan los navios
Sobre el extremo empinado

De tus pies desnudos.

Raudo arriba el amor apasionado
Dulce es la cancién de bienvenida
No perduran los enojos

Cede cualquier desplante incubado
en la ausencia

Como aquel primer dia de primavera
Ese del encuentro inolvidable

Que alborotara las encantadas aguas
Y asomara sobre las soberbias colinas
Que atalayan nuestro mar.

De tarde en tarde toco tierra
Y vuelvo luego a navegar
A navegar
Mais alld del horizonte.

Rodolfo Sdnchez Garrafa (Apurimac, Pert, 1945). Poeta, antropclogo por la
Universidad Nacional San Antonio Abad del Cuzco, magister en antropologia
por la Pontificia Universidad Catélica del Pert, doctor en Ciencias Sociales por
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. En 1961 recibié primer premio y
diploma del Club de Leones como ganador del Concurso Literario Interescolar
en Homenaje al Dia de la Madre. Ha sido becario del Gobierno Espafiol en el
INCIE de Madrid y Visitante del British Council en Londres. Representé al Perd
en la Conferencia Mundial «Educacién para todos» de Jomtien-Tailandia.
Fue distinguido como «Amauta del Pert Eterno» por la Asociacién «Capuli,
Vallejo y su Tierra». Recibié Mencién Especial de la Casa de Poetas de Sdo José
do Norte-Brasil 2014. Ha hecho docencia en la Unidad de Post Grado de la
Facultad de Ciencias Sociales de la UNMSM. Tiene publicados nueve libros de
poesia: Por las calles del Sol (1995, 2012), Iris de los Suefios (2012), Paralelo
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70 (2013), Séptima Columna (2013), Al di la (2014), Helio-tropos (2014), El
hombre retirado (2016), Toda una vida (2016) y Desde el Morro Solar (2017).

Estos poemas inéditos, exclusivos, por la gentileza del autor, para la pre-
sente edicién de Alhucema, son un bdlsamo, una ventanita, un ritmo, un
canto, un revival, a la mujer, la que realmente nutre de cielo este mundo co-
nocido... o por conocer. Desde el presente espacio saludamos, con un voto de
aplauso escrito, al poeta R. S. Garrafa, a quien, confieso, recién en las ultimas
semanas he tenido el gusto de conocer, leer y apreciar su entrafable obra. Y
no puedo decir, conozcan al joven poeta, sino mds bien, aprendamos de este
poeta mayor suscrito en el parnaso contempordneo peruano. jSalud con una
garrafa de vino poético! (Santiago Risso, corresponsal de Alhucema en el Perii)
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ANA CLAUDIA DIAZ
Eco de mi en la lluvia

Me ahogo en la lluvia esta mafiana

el reflejo seguro de mi en las baldosas
insaciable, lo interviene todo

comulga con los espejos distorsionados
y el brillo.

Levitando, los pdjaros se refugian en el nogal
los pétalos habitan solo el suelo hoy
escucho el murmullo

a los lejos

la insistencia desdobla mi sensacién
sensata de ausencia

instante de este tiempo

en que entiendo

la sonoridad de los pasos

sobre las hojas secas

y el suceder.

Renace
a Remedios y Pablo, mis abuelos

Escuché tu voz de remolino

de revés de nifio.

La mustia fina lluvia estalla

en las cerezas de aire

o en las gravas del camino.
Repleto de ciruelas caidas

estaba el suelo esperando...
amontonadas.

Delante de ti. El incendio roza

el brillo de las olas.

Otra vez

hay ruido de pétalos sobre las ostras que indagan
las sendas del verano. Mi infancia.

N° 37. Julio-Diciembre 2017
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Gorgoteo en el centro de la tierra

Entiendo

las certezas son como piedras que se acomodan en un nido
si se desbarranca el océano brillante

capaz después encuentro

la llanura fértil igual

y el invierno, como rastro de un naufragio.

Lo que trae la marea

Yodo que se envuelve en la orilla

y nos alcanza los pies

el mar nos devuelve siempre eso

una plenitud

brasas de sal que parecen

una mercancia abatida desmenuzdndose
y cuando se retira el bramido

el remolino calma

nos deja un tesoro de caracoles tendidos sobre la arena
un jardin de eco inverso.

Una travesia.

Devenir

De velas blancas, de d4lamo el viento

de pequefios peces de aire que lo habitan.
Desde ahi, se sucede.

La palabra puente.

Lo que impide ver la niebla o yo

Ese viento escarcha lo frdgil de las cosas
los pedacitos de palabras que caen

en una escasa insistencia.

Hay flores de cinco pétalos
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azar para olvidar el agravio

el relieve acento de la necedad

bancos de niebla que la verdad trae cada mafiana
como los sedentarios rincones de hortensias

que siempre florecen en el mismo portal.

Casa de pasos
a Romina Freschi

Se entreabre el paisaje caido entre las hojas

bajo el amaranto color de las luces del trénsito

viajo en ese herbario

me desprendo de la calamidad polvorienta de las cosas
centelleos verdes me revuelan

me enredo en la hierba que se vuelve

puerto de aves.

Luna

Ahora

el incierto parece un espejismo

en capas de aire

una imagen invertida por debajo del suelo
o en lo alto de la atmdsfera

como en la superficie del mar

un reflejo.

Hongos e insectos

Entre los arabescos cipreses, como médula de un volcdn, esperaba yo mi
cambio de plumas. La estacién. Para cubrirme con fragmentos de mariposas y
perlas turquesas, o del organdi transparente de las marchitas moscas, que son
como un montoncito de vestidos negros encrespados en el aire, intentando
florecer. Brillos para ocultar la molusca herida que me condena. La cicatriz,

la espina invernal que me desprimavera para llevarme de vuelta al rebafio de
avispas de la civilizacién. Vuelo, remolino, vuelo. Emparaiso otra vez.
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Origen de los reinos

Mi anochecer primitivo no tenia origen en ningin otro lado. Aun. De reinos
de valles céncavos, de cuencos plenamente rosas. De ahi, sali. Nace desator-
nillada mi memoria, se desmonta en esa teoria escéptica de trovar las brumas.
Queda en blanco y se abre paso como el agua. Tergiversar dicen, que es como
trastocar. Trastornar el desasosiego de una resistencia. De mulas bestias, de
drboles con mil afios.

El otro carril

En mi suefio hay una mujer amazona que con cierto baile silencioso despeja el
camino. Muda. Para acomodarse, afinard el algodén y hard rieles donde alojar
los pies.

*

Contraté al tiempo para pactar el relieve del
globo terrdqueo y mi pelaje de color gris.
Discutis el didlogo que resulta entre nosotros.
Astro. Austero. Es asi, complejo. Hilar.
Reducimos capullos que discurren o se trazan
para inferir en otras tantas cosas.

Ana Claudia Diaz (Santa Teresita, Argentina 1983). Licenciada en Letras.
Actualmente reside en Buenos Aires. Publicé Vuelo Vudi (Pajaroslo editora,
2009), Limbo (P4jaroslé editora, 2010 y La One Hit Wonder Cartonera, 2012,
Ecuador 2010) Al antojo de las anémonas (Color Pastel, 2011) y Conspiracién
de perlas que transmigran (Zindo & Gafuri, 2013). Textos suyos integran las
antologias Pdjaros en la frente (Pajdrosld, 2011), La Juntada (APOA, 2012),
Canciones (Ediciones presente, 2013), Re-Invencion (Proyecto Madonna,
2013), Estaciones (La Parte Maldita, 2013) y Poesia Deliberada (Textos
Intrusos, 2013). Participa de diferentes encuentros de poesia y colabora con la
seccion de resefias de No-Retornable.

Seleccién por Gladys Mendia de Conspiracion de perlas que transmigran
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PACHAMAMA (CARMEN GUERRA)
Alhucema tiene el honor de incluir en este niimero los poemas y las palabras
de una chaman de la selva venezolana. Algunos de sus poemas estin en ver-
si6n bilingiie: espafiol-pemon (el idioma nativo).

Mi historia no muy comin, la considero hermosa, Sali de
las entrafias de la selva - la incomparable Gran Sabana- del
vientre prolijo de una india Pemdn que me trajo al mundo a
las orillas de un salto.

Transcurrid mi nifiez al lado de mi familia - especialmen-
te de mi madre - ella me ensefid a escuchar los sonidos del
silencio- a amar la naturaleza hacer honor a mi nombre Pa-
chamama crect en la selva con los pies descalzos y la cara al
sol.- decidi conocer a la mayoria civilizada- ese mundo de
casas altas que quieren alcanzar el sol.

Aprendi a convivir y asi me converti.- siento yo en una mu-
jer del abia- yala. Minombre Carmen Guerra un vergel entre
tanta violencia mundial. Son mis nombres los que me lleva-
ron a las letras.

Voy a la sombra del 4rbol
jAlld! Alo lejos....
Dentro de la selva

Mirare al pdjaro
Oiré el bosque
Lejos...

Yoi - Yek dokoiketd
jChia! Kusane ...
Tureta damak
Tordn ere’ sena
Tureta etase’na

Na : rimaton-mo
Aminche etén -Sak dau

Todo es verde
Amayi kok : se escucha
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la fuerza de su silbido
Multiples sonidos
Sensaciones
Trastocan mi esencia

Solo mi espiritu puede ir
a lo profundo de la roca...

Tukaro rorii-pe netii
Nesetatai Amiyokoton
Tuketo echi
Adau karii empakato’da
Tou kinarén ne’tai uya’ro
Uyarétopok yekaton-perd :1-n
Otok dasanak.

Suefio
Me dejo caer en espiritu
Sin que a nadie le importe
En la arena
Adormecido
Mientras la noche
Abraza el frio

Ne’ potai aita-pe waranto
Anuk-ré danomampe
Para-rd
Osokd-po wenumpaik tenak
Komik-pe pala encelamma

En un atardecer de olvido,
En el silencio de lirios y de rios
Hallaré para ti la tierra
Que sembraré de amor y esperanza.
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Con mi soledad te espero
En el boque.

Llena de ternura me aferré a ti como una orquidea, mientras te doy
Las frutas de los drboles
Y escuchas el canto de las aves

Quiero hablarte
en mi idioma.
Amarte en el silencio
de las estrellas
amarte con mi
lengua domesticada.

Quiero que tu voz
Juegue en mi cuerpo
que me hables en tu lengua.
Juntes tu cuerpo
al mio y me digas palabras
de colores.

Al amanecer las flores adormecidas
Comienzan a abrir sus pétalos
a las caricias del sol.

Los pdjaros buscan el agua
Estancada en las hojas
Tu...

Con tus ojos abiertos al alba
Cual estrella de la aurora
de lo verde de tu alma

de los azules del cielo
Salen ondas de sonido y colores.

Una palmera es tu cuerpo
Un oasis son tus pies
Agua fresca en el verano
Para calmar nuestra sed...
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Despédjarme de mi ropa

Mi cuerpo sumergir
Aungque tiemble de miedo
En las manos traigo flores

Las he cortado para ti...
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EMILIO BALLESTEROS
JARDIN
Puede escucharse recitado en: https://www.youtube.com/watch? -
v=nXKRObnjTQw

1
De lluvia y de silencio,
son tus ojos las flores
de un jardin que me habita.
Sus arriates de nube
tienen polvo amarillo
y al reflejo del agua
son espejos bruiiidos
donde el cielo se rompe
y abre caleidoscopios
de brumosos contornos
y colores vahidos.
Y del centro, cual joya
que espigara la tierra
se levanta tu rostro,
todo luz y sonrisa.

2
Mi jardin tiene pdjaros
alunados que vuelan
en las noches silentes
como reflejos fatuos
de fuegos que jugaran.
Uno es resplandeciente.
Sus plumas selenitas
al volar por los huecos
de las ramas parecen
pétalos de una flor
que alaluz delaluna
se hiciera mariposa
que en lugar de volar
se transforma en neblina
como polvo de estrellas.
Otro mira callado
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que lo miro y, de pronto,
se va haciendo un lagarto
que acaba transparente.

3
Posa en el centro un drbol
su recio tronco. Hay letras
sinuosas, de oro, aladas,
que sobre el verde oscuro
del tapiz de su copa
es como si contaran
desde la muerte en vida y
del suefio en la vigilia.
Su altura se levanta
hasta un azul manzana
y al mirarlo hacia arriba
sus ramas se transforman
en dguilas posadas.
Sus letras se hacen poemas
que caen como lianas.

4
Son tus ojos de un agua
que transcurre en cascadas
y tu vientre es un lago

de azules mariposas

que si mueven sus alas
llenan la superficie

de olas metalizadas.

Las plantas de la orilla
florecen generosas

con ramas de libélulas

que el viento desperdiga.
Y cuando el rebosante
aroma de los drboles

todo el ambiente embriaga
un cielo de alcatraces

con nubes en sus alas
sobre el cielo dibuja
barcos de gavilanes.
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S
La plenitud derrama
en el cielo sus rosas
que en el cristal del mundo
se escurren veteadas.
Llegan a mi jardin
y se extienden en rios
de ndcares y conchas,
caracolas de vientos
de un azul transparente
que se adormece, cae
y en el suelo revienta
en estallidos lentos
de praderas de estrellas
de colores siseantes
que viene a mi mano.

6
Hay pdjaros de fuego
que vuelan al flamear.
Sin alas, son sus llamas
las que hienden el viento
y en su textura habitan
azules y amarillos
que se cambian al rojo
al moverse en el cielo.
Son criaturas de viento
y de fuego y el agua
los refleja en la tierra
de mi jardin en forma
de flores de coral.

7
Las rocas del parterre
de mi jardin son fluidas.
Irisaciones glaucas
ondulan en sus curvas
de cresta irregular.
Las hormigas se bafian
en sus bancos de espuma
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y en el encaje blanco
son como formaciones
de gaviotas en vuelo.
Pero si miras bien,

son velas de goletas

que hasta el cielo se van.

8
En mi jardin los muros
perdieron solidez
y su ldgica estélida
fue habitada por duendes.
De los densos ladrillos
que la razén impone
los traviesos hurones
hicieron madrigueras
y hay ardillas que roen
la realidad y apifian
sobre sus colas vértices
de geometrias marinas
que echaron a volar.

9
Mi jardin tiene arcos
que sostienen el cielo;
pero son diminutos.
En realidad sobre ellos
viven orugas verdes
con pelos amarillos
que cuando los miraste
son rayos de un sol rojo
que se levanta augusto
sobre una escala inmensa
que sube, sube, sube...
y nunca se termina.

10
...Y adentro del adentro
un vortice levanta
su voz alucinada.
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sQuién me escucha? -reclama.
Y por el bosque se oyen
rumores de ajetreos

que dibujan aromas

en las hojas del drbol

que, encendido, dispersa

sus poemas al viento

mientras cantan los pdjaros.

Del libro Una hialina vision invisible labra la palabra;
Gamar editores; Popaydn, Colombia; 2014

EL“JARDIN" DE EMILIO BALLESTEROS

Llega un viernes, inicios de febrero y una invitacién a escuchar un poema. Para mi
sorpresa es un audio libro del poeta espafiol Emilio Ballesteros, a quien escuché por
primera vez declamando un fabuloso transitar en un barco de cerezas que al final
tiene como feliz certeza la muerte.

Inicia el viaje y una voz que seduce impregné el lugar, fuerte y segura, pero a la vez
suave y susurrante. Me invade la urgente necesidad de cerrar los ojos, las imagenes
vienen a mi mente como formas y destellos de mil colores. Estoy recreandome en un
jardin, en ese hermoso lugar interno; ese, que vive en ti, en mi, en todos, ese que
Ballesteros descubri6 y nos regala sin egoismo, a manos llenas.

“Jardin”, es el lugar donde convergen los anhelos junto a la gente, los animales, los
arboles, el mar, el sol, alli donde habita el ser que “yo soy”, viaje al interior de cada
uno, y devela lo bueno y lo malo, estd aqui y alla. Es una vida en muchas
vidas.¢ Paraiso o jardin? ¢Jardin o paraiso? ;,Qué mas da? Lo sublime es poder
mirar el jardin interno de Yahya Nurul Huda, desde el Universo como totalidad y
espiritualidad, hermosamente conjugadas en la busqueda del sentido de la existencia
misma, con una poesia que rompe esquemas.

Bécquer, Poe, Vallejo, Neruda y Garcia Lorca lo verian como el reformador y dirian:
El, que trajo la estrofa de trece versos, de trece silabas, el de las fichas combinadas,
el de los versiculos de métrica libre, el del poema circular, el de los criptogramas, el
de la espiritualidad creadora, el que se expresa desde el misticismo de su propio
jardin:“De lluvia y de silencio son tus ojos, las flores de un jardin que me habita”... Hoy
te saludo desde mi ser. jNamaste!.

Omaira Namias

Universidad Nacional Experimental Francisco de Miranda
Santa Ana de Coro, 2015

Publicado en la revista Bacoa; Coro, Venezuela; 2017
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Prosa
SOLEDAD ENRIQUE GAITAN

La razén de su existencia
2015

Desengafiada del mundo de las finanzas, madre sola y eterna
sofiadora, Soledad Enrique, madrilefia, escribe ésta su primera no-
vela a los cincuenta afios, abandondndolo todo y estableciendo su
residencia en Arras, Francia hace sélo unos meses. En La razén de
su existencia el narrador recurre a la tradicién de los manuscritos
encontrados en el tabique de una casa para iniciar la busqueda de
sus raices, con la misma impaciencia de un agricultor que sujeta
entre sus manos una nueva simiente y pone en ella todas sus es-
peranzas de subsistencia. Esos manuscritos serdn, ademds, el lazo
de unién de una saga familiar entre el norte de Francia y el norte
de Espafia, que atraviesa las guerras europeas y se enfrenta a las
dificultades del amor en tales y otras circunstancias como la sepa-
racion de los seres queridos.

gr
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FRANCIA -1917

La batalla de Arras continuaba y la ciudad se hallaba destrozada.
Muchos de los edificios se habian convertido en ruinas y escombros,
hasta la torre de la Plaza de los Héroes habia desaparecido casi por
completo. Una mafiana un bombardeo derrib¢ varias casas en la mis-
ma calle por la que pasaba Denis. Los tanques surgian por sorpresa,
como de la nada. A veces sonaban sirenas o campanas, pero solo para
avisar de los ataques por armas de gas. Denis traté de protegerse de las
bombas, eché a correr sin rumbo, pero el derrumbamiento de una de
las casas le alcanzo en la cabeza y en una pierna. Al volver la calma le
recogieron los voluntarios de la Cruz Roja que le llevaron a un hospital
de campana del cual no pudo moverse durante siete dias. Cuando por
fin se levanté lo primero que hizo fue ir a casa de don Jean Claude,
tenfa muchas ganas de ver a su hermano y contarle lo que le habia su-
cedido, pensaba que debia de estar muy preocupado por él. Al llegar
alli, encontré que la casa ya no estaba. La calle habia sido atacada, al-
gunos edificios se mantenian en pie, pero apuntalados para evitar que
se acabaran por derrumbar, a otros les faltaba una parte de la fachada
o del tejado. A la casa de don Jean Claude una bomba le habia dado
de pleno, pulverizando toda la parte derecha de la casa y dafiando la
estructura de forma que solamente se mantenian en pie algunos tabi-
ques sin tejado. La calle estaba desierta casi por completo salvo por al-
gunas personas buscando entre los escombros de sus casas los objetos
que se hubieran podido salvar de los ataques, pero en lo que quedaba
de la casa de don Jean Claude no habia nadie, era imposible buscar
nada porque si hubiera quedado algo estarfa enterrado entre los restos
de tabiques, cornisas y tejado. Denis cayé de rodillas frente al lugar
donde antes estaba la casa, se quedd paralizado mirdndolo durante un
instante. Pensé que si alguien estaba dentro cuando la bomba cayd,
no habria sobrevivido. Sabia que Jérome no salfa nunca de esa casa,
después de tanto tiempo todavia permanecia convaleciente y atin ha-
cia frio para salir en su estado. Pensé que su hermano habfa muerto
por su culpa, por no haber dedicado mds empefio en encontrar lo que
ya hacia tiempo le podia haber curado completamente. Se agarro la
cabeza con las manos y se dobld por la cintura poniendo la frente en el
suelo. Se sintid tan triste como culpable, no cesaba de repetirse que, si
hubiera encontrado ya el JANTUNG, Jérome ya se habria recuperado
totalmente y no habria tenido la necesidad de permanecer encerrado
tanto tiempo. Se puso a llorar con desesperacién como un nifio huér-
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fano. Como el nifio huérfano que hasta ese momento todavia era. De
pronto alguien le agarré con fuerza por el hombro y le incorporé de
un tiron.

- ;Se puede saber dénde te habias metido enano? - Denis recono-
ci6 inmediatamente la voz de su hermano Jérome.

- ¢Enano yo? jPero si te saco un palmo! - Denis y Jérome se abra-
zaron con toda la fuerza que les quedaba.

-Serds mds alto que yo, pero lloras como una nena -dijo Jérome
en tono jocoso.

-Pensé que estabas muerto hermano. Crefa que estarias dentro de
la casa cuando la bombardearon.

-Pues ya ves que no, estoy perfectamente y casi entero, solo me
falta un pulmoén y con el que me queda me llega suficiente aire como
para vivir hecho un toro.

Los dos hermanos se rieron. La felicidad inundé el corazén de De-
nis igual que un momento antes lo habia hecho la tristeza. Después del
bombardeo en la casa de don Jean Claude, Jérome permanecié varios
dias en la calle, recorria Arrds con la esperanza de encontrar a su her-
mano. Todas las mafianas se acercaba hasta la pensién en la que este
vivia, pero alli siempre le daban la misma respuesta: “No, esta noche
tampoco ha venido a dormir”. Luego volvia a la rue du Deversois y se
refugiaba del frio entre las ruinas de alguna de las casas que todavia
mantenian el tejado. Empezo con la rutina de ir hasta el alojamiento
de Denis en el momento en que dejé de tener noticias suyas, ese fue
el motivo por el cual no estaba en la casa cuando la bomba la derribé.

- sQué ha pasado con los habitantes de la casa? - pregunté Denis.

-Jean Claude ha muerto. Estaba dentro cuando cay¢ la bomba,
también ha muerto la cocinera. Corinne estd bien, sé que te gusta,
aunque te da vergiienza preguntarme directamente por ella. ;Y yo ya
me ves!... Llevaba tres dias buscdndote, me fui cuando los bombar-
deos se intensificaron y de repente dejé de saber de ti, tuve que salir a
buscarte, no podia estar tranquilo sin saber que estaba pasando con-
tigo. Se puede decir que me has salvado la vida.

- sQué sabes de Bérénice? Tenemos que ir Sainte Catherine, hay
que averiguar si estd bien- dijo Denis que de pronto recordé a su her-
mana.

- iNo tranquilo!, no va a ser necesario. Se han llevado a los nifios
a otro hogar de la congregacién en Suiza. Sor Piedad cuidard de ella,
estard bien - dijo Jérome. - Esctichame hermano ;recuerdas cuan-
do de nifios sor Piedad nos hablaba en espariol? Ella se sentfa cémo-
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da hablando su lengua y nosotros lo aprendimos bien, aunque no le
vefamos otro sentido que no fuera para conquistar a alguna chica ha-
ciéndonos pasar por espafioles ;recuerdas? —dijo Jérome.

-Pues claro, jcémo iba a olvidarlo?

-Ya, pues ahora, ademds de deslumbrar a las chicas, le vamos a
dar al idioma otra utilidad.

- ;Qué estas tramando? —pregunto Denis.

-Venga, vamos hasta la casa esa donde vives, a ver si con un poco
de suerte sigue en pie y podemos recoger tus cosas. Mafiana mismo
nos marchamos de aqui. Vamos a salir de esta guerra -respondio Jé-
rome.

- ¢Nos vamos? ;A dénde? - sDénde va ser?... A Espafia.

8 de agosto de 2015

No he podido esperar a que vuelva Alba y he descargado en mi
movil una aplicacion de traductor automdtico. He metido algunos
pdrrafos y lo que he averiguado es que bombardearon la ciudad en
la que vivian los hermanos y Jérome quiere salir de Francia y ve-
nirse a Espafia con Denis. Esa puede ser la explicacion de que los
cuadernos estén aqui. Esa o que se los robaran por el camino o los
perdiera y de alguna manera llegaran hasta esta casa jA saber! Es-
toy deseando que vuelva Alba para que continiie ella haciendo una
traduccion en condiciones, porque ast es un rollo.

KRR

ESPANA -2015

Miguel iba a buscar a Marina todos los dias desde que Alba se fue, la
recogia en casa y después se juntaban con el resto de los amigos, pero
una tarde tuvo una idea y propuso a Marina hacer algo diferente los
dos solos. En el pueblo habia un antiguo palacio, en su momento per-
tenecio a una familia aristocrdtica, los marqueses de Villasancho, que
tenfan casas y palacios en diferentes puntos de Espafia. Pero una te-
rrible desgracia acabé con todos los miembros de esa familia y desde
entonces el palacio se encontraba abandonado. Los chicos del pueblo,
desde pequefios solian colarse por alguna de las ventanas que con el
tiempo habian ido perdiendo fuerza en cerraduras y cerrojos. Para
llegar hasta el edificio principal habia que atravesar lo que en su mo-
mento fue un magnifico jardin, con todo tipo de flores y estatuas en
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mdrmol, algunas de las cuales habia realizado el bisabuelo de Marina.
En el interior no habia apenas muebles, todo lo de valor se lo habian
llevado ya los rateros o algtin familiar lejano de los marqueses que en
algin momento pasara por alli. A Marina la encant6 la idea de visitar
el palacio, asi que en cuanto Miguel se lo propuso acepté sin dilacién.
Recordo a Alba y le brot6 una sonrisa, sabfa que a su amiga no le gus-
taban nada ese tipo de aventuras y pensé que era un buen momento
para ir, ahora que Alba estaba en Madrid porque en cuanto volvie-
ra seguramente no estarfa de acuerdo con ese plan. Marina y Miguel
entraron en el palacio por la puerta principal, no tuvieron mds que
empujar un poco y la puerta cedié. El recibidor era enorme, una gran
ldmpara de arafia colgaba del techo y frente a la puerta una escalera
ancha, con aspecto de ser fdcil de subir, parecia invitar a los chicos a
hacerlo. Miguel se dirigié a las ventanas y abrié para que entrara mds
luz. Subieron al piso de arriba, a una estancia que parecia un salén de
baile. Todavia se conservaban algunos cuadros colgados en las pare-
des, retratos de familia, sefiores con bigote o sefioras muy encopeta-
das. Parecia que los antepasados de los marqueses estaban ahi para
vigilar a los intrusos que tuvieran la osadia de entrar sin permiso.

- {Vaya mansion! sNo¢ -dijo Marina.

-Bueno, te dije que te iba a traer a un palacio. Pues aqui estamos,
todo para ti -dijo Miguel.

-Qué bien te ha quedado la frasecita, no sabia que podias llegar a
ser amable.

- jA ver! Es una forma de hablar. No es que pretenda ser amable
contigo ni mucho menos -respondié Miguel.

-Ya me extrafiaba a mi -dijo Marina acompafando la frase con
una dulce risa.

Los chicos continuaron su inspeccién por el palacio, primero por
toda la parte de arriba, llegaron hasta los dormitorios de los sefiores.
Todavia se conservaban algunos muebles y objetos personales, proba-
blemente los que no tenian apenas ningun valor.

- ¢Qué pas6 con estas personas? —pregunté Marina.-Yo no me
acuerdo de su historia. Recuerdo que desde que era pequefia mi abue-
lo hablaba del palacio y de los marqueses, que antiguamente pasaban
temporadas aqui, pero no recuerdo que me contara nunca nada de
sus muertes.

-Pasé hace mucho tiempo, pero yo si conozco la historia que se
contaba. -dijo Miguel.

-Pues cuéntamela —increpé Marina. -No eran buena gente. Dicen
que el marqués pegaba a la marquesa con un cinturén.
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- ¢Enserio? ;Eso también pasaba en la gente tan rica?

-Claro que si sQué pensabas? -respondié Miguel.

- jQué horror! -exclamo Marina escandalizada.

-La cuestion es que al parecer una de las hijas estaba enamorada
del encargado de la finca, pero era un hombre casado y fiel a su mujer
por lo que la hija, que estaba acostumbrada a tener siempre todos los
caprichos, se amargaba sintiéndose rechazada una y otra vez.

- ;Y qué pasé?

- La marquesa querfa despedirle para poner fin al asunto, pero el
marqués no queria ni oir hablar de eso. Para el marqués el encargado
era imprescindible, ademds sabia demasiado de sus andanzas y de su
mala vida y temia que si le despedia pudiera irse de la lengua. El mar-
qués estaba metido en asuntos muy turbios, incluso parece que finan-
ci6 ciertas actividades que ocurrieron en Espafia por aquella época. El
caso es que el hombre sabia demasiado para ser despedido. Marina es-
cuchaba atentamente a Miguel. Nunca habia reparado en el tono de su
voz, ni en su forma de hablar. Tenia un tono grave para ser tan joven,
por un momento se le pasé por la cabeza la idea de que era un chico
interesante, pero enseguida apartd ese pensamiento y se concentré en
el relato de los marqueses de Villasancho.

- iSigue! No te hagas el interesante y termina la historia.

-Un dia la marquesa le pidi6 al encargado que cambiara una bom-
billa fundida en una ldmpara de techo.

- ;Una bombilla fundida? ; Ya habia luz eléctrica en ese momento?
-pregunté Marina.

-En el palacio si. En otras casas del pueblo no lo creo, puede que
en alguna pero no estoy seguro - respondié Miguel.

- ;Y qué pasé? -volvié a preguntar Marina.

-Dicen que... -En ese momento Miguel se quedé callado, mirando
de reojo a la ldmpara de la habitacién en la que estaban y mostrando
una sonrisa socarrona. -Mejor no te lo cuento, no vayas a tener pesa-
dillas esta noche. jAnda! Vimonos que se nos estd haciendo un poco
tarde.
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FREDDY GOMEZ CAJAPE
NO ME LO DIGAS

En mi primera semana en Nueva York se consolid¢ la nostalgia. Ence-
rrado en un cuarto, escribia cartas que nunca llegué a enviar. «Pape-
les sin color y sin memoria como las flores que sec6 el otofio». Siete
dias después, mi cufiado me matriculd en la Benjamin Franklyn High
School, donde completé los dos ultimos afios de la secundaria. La ma-
yoria de los estudiantes eran afroamericanos y latinos. Sélo el 40% se
graduaba, los otros abandonaban el colegio por falta de motivacion o
por multiples razones. Algunos llegaban borrachos o drogados, aga-
chaban la cabeza en el pupitre y despertaban cuando sonaba el timbre
para cambiar de clases.

Spanish Harlem fue mi primer barrio en la capital del mundo. A
comienzos de los afios setentas, la poblacién de El Barrio era en su
mayoria puertorriquefios, otros caribefios, y unos pocos sudamerica-
nos y centroamericanos. En los negocios y por todas partes se hablaba
espafiol. No se veian gringos por ningin lado. En las calles un olor a
pernil y cuchifrito me arrastraba de las narices. Antes de balbucear
mis primeras palabras en inglés, el incesante tamboreo del Spanglish
retumbaba en mis oidos: <brother, pdsame el mapo> <Cémprame un
cake en la beiquerfa>.<La furnitura ofrece una ganga> <En la marketa
se consigue de todo como en drogueria> <No tengo dinero porque me
dieron leiy6 en la factorfa> <la nursa no fue al hospital porque el rufo
de suapartment estd liqueando>. Cada vez que intentaba contarle mis
cosas a mi hermana, su respuesta era «I know>». Yo le respondia: ay
si, y segufa mirando el noticiario de las seis. Mds friqueado que cu-
caracha cuando prendes la luz, un dfa me detuve a conversar con los
«compafieros» del Partido Socialista Puertorriquefio. Me hablaron
de la revolucién, de derechos civiles y de la libre determinacién de
los pueblos. Por primera vez prestaba atencién a estas palabras. Esa
semana los periédicos anunciaban el fin de la guerra de Vietnam. Mi
clasificacion con el Servicio Selectivo era A, lo cual querfa decir, que
en cualquier momento me reclutarian para «defender la democra-
cia». Habfa decidido seguir el ejemplo de Muhammad

Alf, a quien le quitaron el titulo de Campeén Mundial de Boxeo
por negarse a ir a la guerra. Yo preferia que me deportaran, en vez de
pelear en una guerra con la que no tenia nada que ver.

Entre libros, humo y cenizas, me abria paso en las cloacas de la
soledad. Cuando tiritaba de frio/ en las calles de EL Barrio/ llegaron
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las letras a abrazarme/ la soledad que no quiso estar sola/ hizo de
cuatro paredes un poema.

En la pavorosa noche del olvido, se escuchaba en el piso de arri-
ba, los pasos de mi vecina y el ruido del inodoro al bajar la palanca.
Yo adivinaba el parpadeo del reloj despertador marcando e fin de una
jornada y el comienzo de otra. Cada mafiana la veia salir a su trabajo.
Un dia nos encontramos en la escalera. Se puso a las 6rdenes y ofre-
ci6 llevarme a la oficina del Social Security para obtener mi niumero
de seguridad social. Le di las gracias, y mis ojos se enroscaron en su
culito apretadito y puntiagudo. Mercedes, Mercedita, la Meche, para
todos, me encendid la mecha del deseo.

La segunda vez que la volvi a ver, la invité a tomar un café. Me
contd que a su pareja lo detuvieron en el aeropuerto de San Juan y lo
deportaron a Santo Domingo por hacerse pasar como puertorrique-
fio. La familia de su marinovio la acusé de denunciarlo a la Migra. Ella
respondia, que fue lo mejor que pudo pasar. Estaba harta de sus bo-
rracheras y golpizas. Cuando nos volvimos a ver me invité a su depar-
tamento para ensefiarme su coleccién de discos de Julio Jaramillo. Mis
mejores pasillos. Mis mejores valses. Mis mejores boleros. Discos gra-
bados en México, en Colombia y Venezuela. Me conté que crecio escu-
chando las canciones de Jota Jota. Crefa que era puertorriquefio como
Daniel Santos, jibaro piel canela como Bobi Capo. Cuando llegé a Nue-
va York, escuché por radio Wado 1380 cuando el locutor anunciaba al
Divo de la Cancion Criolla, el Ruisefior de América, Mister Juramento,
el ecuatoriano universal, Julio Jaramillo, interpretando las canciones
dedicada a su progenitora, dofia Polita: «Para ti madrecita»,y, «Ma-
dre hay una sola». Cuando supo que yo era ecuatoriano, se colgé de
mis hombros, de mis espinillas de acné y de mis alergias. Agitando el
lenguaje de los pafiuelos, con embrujo de guitarras y aguardiente de
cafia, despertd al duende de la lujuria. No fue fatalidad ni sino cruel,
como dijo una gitana. Fue el encuentro de dos soledades enarbolando
el estandarte de la nostalgia.

En el verano del 72’, un golpe militar sacudia los cimientos de la
incipiente democracia ecuatoriana. Una ola de calor y violencia re-
corria las calles de Nueva York. Con la Meche contaba los dias que
faltaban para el anunciado Festival de Musica Ecuatoriana en el tea-
tro Plaza de Queens, con la actuacion estelar de Los Cinco Ases, Julio
Jaramillo y Olimpo Cdrdenas. El dia del concierto el teatro estaba a
reventar. muchas personas se quedaron de pie en los pasillos. Habia
publico de todas las edades. Para los jévenes la atraccion principal
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eran Los Cinco Ases, el conjunto tropical de moda. Como predmbu-
lo se presentaron varios duos y trios de musica nacional. El publico
reclamaba impaciente la actuacién de Los Cinco Ases. El maestro de
ceremonias anuncié6 que debido a un imprevisto habria un cambio en
el programa, y presenté como un regalo el mano a mano sensacio-
nal entre Julio Jaramillo y Olimpo Cdrdenas. Julio inicié el espectd-
culo con «Guayaquil de mis amores». Fue el acabose. En una lluvia
de aplausos continuo Olimpo con «Tu duda y la mfa». Entre copas y
didlogos, bajaron los dioses del Olimpo. La voz de Julio se anegaba en
siglos de melancolia. La voz de Olimpo era un madrigal. Se bifurca-
ban por sendas distintas para fusionarse como un suefio fugaz en un
nocturno de celaje deslumbrante. El publico se embriagaba en el azul
de una vaga lejania y en la amarga sonrisa del dolor. Con el alma en
los labios coreaban las canciones: «para envolverte en besos, quisiera
ser el viento, y quisiera ser todo lo que tu mano toca». Y aplaudian a
rabiar para «dejar en tus manos de seda mi palpitante corazén». Al
grito de jBravo, bravo! jOtra, otra! Olimpo y Julio respondian con mds
canciones. Cantaron por tres horas.

Como dijo el poeta, nosotros los de entonces, ya no somos los
mismos. Nosotros que juramos amarnos hasta la muerte, nos dimos
cuenta que con cinco centavitos no se compra la felicidad. Sin un re-
proche, por sendas bien distintas, nos dijimos adids. Ella regresé a la
Isla del Encanto, y yo me matriculé en cursos de educacién. Con una
licenciatura en Filosoffa y Letras no encontraba empleo.

Aunque «esta noche tengo ganas de encontrarla», serd por siem-
pre, una gota extraviada en el mar de las tinieblas.
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Estudios

PEDRO GARCIA CUETO
ALBERT CAMUS: UN INTELECTUAL PARA LA HISTORIA

Resumen: Este trabajo pretende destacar la obra de Albert Camus,
uno de los mejores intelectuales contempordneos, cuya trayectoria
nos habla de un hombre comprometido con su tiempo, que, a través
de sus novelas y su teatro denuncia el poder que impide la libertad
de los seres humanos, que esclaviza a muchos de ellos, donde todo
se mueve por el dinero y las grandes empresas. Desde su mirada del
hombre del Mediterrdneo, Camus es un gran pensador y puede verse
claramente en sus obras.

Abstract: This text have the intention to highlight the Albert’s Camus
writing, one of the best contemporary intellectuals, whose life tell us
about a man commited whit his time, between his novels and tea-
thre complaint the power who prevent the human being’s freedom,
who eslave to many people, where all is moving for money and the
big business. From his view of Mediterranean’s man, Camus is a great
thinker and could be view clarely in his writing.

Palabras clave: intelectual, novelas, teatro, seres humanos, pensador.
Key words: intellectual, novels, theatre, human beings, thinker.

Albert Camus, su obra narrativa, su teatro, sigue impulsando el paso
del tiempo, convirtiendo el horizonte gris en un acto de reflexion,
porque en su filosoffa vital ain anida uno de los mds grandes escrito-
res franceses del siglo XX.
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Pero no solo podemos hablar de un intelectual, sino también de
un hombre en constante tensién con el tiempo que le tocé vivir, un
disidente desde la intelectualidad, un hombre forjado desde la expe-
riencia de una vida donde tuvo que compaginar su nacimiento y sus
afios en Argelia con el mundo cosmopolita de Francia, donde tuvo que
enfrentarse, en su obra y en su vida, al destino adverso y al que, a
veces, le sonrid.

Hijo de Lucien Camus, que contaba veintiocho afios al nacer el fu-
turo escritor. La familia Camus, como nos recordé muy bien Olivier
Todd en el magnifico libro que dedicé a la vida del escritor francés, era
de origen alsaciano. Camus naci6 el 7 de noviembre de 1913, Lucien su
hermano, habia nacido a principios de 1911.

La familia pasa de vivir en el nimero 17 al 93 de la Rue de Lyon, en
el corazén de Belcourt, barrio popular al este de Argel, en las lindes de
Marabout, el barrio drabe.

Las condiciones de salubridad no son muy buenas, no hay agua
corriente, se llenan jarros en el grifo de la calle y se lavan en el frega-
dero. En Belcourt, en la orilla derecha, se alojan los franceses argeli-
nos, alli se codean con los drabes. Ya vemos la lucha por sobrevivir, el
rechazo a la policia, que une a los drabes y a los franceses del barrio.
En la Rue de Lyon conviven franceses con voces drabes, italianas o
espafiolas. El olor a canela, anfs, azafrdn, agua de Javel, ajo, oliva lo
domina todo.

Van al cine, distraccién que va calando en el futuro escritor, cuyas
novelas son tan cinematogréficas, tienen tantas descripciones que son
ideales para que el séptimo arte dé muy buena cuenta de ellos, con
mejor o peor fortuna (La peste, El extranjero).

Los maestros ya inculcan el espiritu critico en los hermanos Ca-
mus, los docentes creen en el progreso, en Argelia, muchos profe-
sores son militantes, radicales, socialistas y comunistas. Se habla de
la asimilacién, de la necesidad de una cultura heterogénea, de la idea
de que los franceses son sucesores de turcos, drabes, bizantinos, etc.

Albert es buen alumno, ya despunta en francés. Tampoco es mal
estudiante en letras, historia, geografia, ciencias naturales, matemsd-
ticas. Albert se codea con los hijos de los que dirigen y gobiernan en
Argelia. Estd en el liceo. Hay pocos hijos de drabes, solo de los que
dirigen grandes tiendas, la mayoria son franceses argelinos.

Los novecientos mil europeos de Argelia no se inquietan por la
forma de pensar o de vivir de los seis millones de drabes y de cabilas.
Los militantes argelinos son pocos y sus protestas quedan pronto re-
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primidas. Messali Hadj reclama la independencia de Argelia, pero los
miembros de su partido, la Estrella Norteafricana, reclutan principal-
mente obreros argelinos en Francia.

Camus deja de ir al Liceo en 1930, enfermizo, como pupilo de la
nacién tiene derecho a cuidados médicos gratuitos, los médicos des-
cubren que tiene una tuberculosis pulmonar ulcerosa derecha grave
con cavernas, sin adherencias pleurales.

La tuberculosis acentia en Camus su sensacién de que la vida es
una casualidad, presidida por la injusticia y por el dolor. Segun Oli-
vier Todd en la biografia citada, al igual que le ocurri6 a André Gide,
se “vuelve poroso a las sensaciones”, consigue que su hipersensibi-
lidad se desarrolle, la que serd luego muy 1til en sus libros, donde va
describiendo con una minuciosidad asombrosa la peste en la ciudad,
como si de un cdncer se tratase, una enfermedad endémica que reco-
rre a cada uno de los miembros de la comunidad, clara metdfora de la
ceguera contempordnea ante el poder del capitalismo.

Como dijo Roger Grenier en Soleil et Ombre, Camus se prepara
para entender la enfermedad como una suerte de resistencia ante la
muerte: “es un remedio contra la muerte. Prepara para ella. Crea un
aprendizaje cuyo primer estadio es la ternura para con uno mismo.
Apoya al hombre en su gran esfuerzo, que consiste en ocultarse a la
certidumbre de morir completamente” (Albert Camus, Soleil et Om-
bre, ed. Gallimard, 1987).

En octubre de 1931 vuelve al Liceo, logrando ser uno de los alum-
nos mds valorados y de mejores resultados. Paul Mathieu, profesor de
literatura encarga trabajos a los alumnos y reconoce, salvo algunas
pdginas en las que adolece de plagios, que Camus tiene un estilo na-
rrativo original y perentorio.

Camus empieza a desarrollar su inquietud ante la vida, en escritos
donde se plantea la dificultad de resistencia ante el empuje del desti-
no, ante la injusticia que asola al ser humano, por ello, sélo entiende la
lucha desde la disidencia, desde la rebeldia, desde la accién: “;Acep-
tar la vida, tomarla como es? Estipido. sHay medio de obrar de otra
manera? jAceptar la condicién humana? Creo que, por el contrario,
la rebeldia estd en la naturaleza humana. Aceptar o rebelarse, eso es
ponerse frente a la vida” (Cahiers I1).

Camus ya encuentra en Gide no solo unos de sus mds admira-
dos escritores, sino a un hombre de claro compromiso con su obra,
donde subyace su ética del mundo: “Mi gusto por Gide aumenta al
leer su Journal. ;No es por su humanidad? También sigo prefiriéndo-
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lo a cualquier otro escritor. Por un efecto inverso detesto a Cocteau”
(Correspondance Albert Camus-Jean Grenier, 20 de mayo de 1932 y
Souvenirs de Jean Grenier).

Los jévenes que estudian en el liceo se encuentran con frecuencia
en la Place du Gouvernement, en el Café de la Bourse y van hacia la
alcazaba, a los barrios altos de la ciudad. Alli charlan con los drabes.
Argel, ciudad con ciento setenta mil blancos y cincuenta y cinco mil
indigenas, es una ciudad europea. A Camus le gusta la alegria de la
ciudad, sus tranvias, su vida en cada rincén.

Camus decide, estando en el liceo, que su pasion es escribir, des-
cubre a un gran escritor y hombre de espiritu critico (recordemos La
condicién humana), me refiero a André Malraux. Para Camus, hay
dos libros del escritor que le fascinan, el ya citado y Las islas, un ensa-
yo de ciento cincuenta pdginas donde el escritor habla de los encantos
de las islas Kerguelen.

Camus empieza a escribir y lo hace en revistas, donde ya expone
sus meditaciones sobre la vida, su desacuerdo ante el poder econémi-
co, sus reflexiones sobre la existencia de Dios, pero también escribe
articulos sobre escritores que le interesan, como Gide o Malraux. Se
trata de sus colaboraciones en la revista La Revue marxiste, sacada a
la luz en Paris por George Politzer, Henri Lefebvre y Paul Nizan.

Camus ya escribe en la revista su idea de un Dios malvado y cruel,
que estd decididamente aposentado en el poder de la Iglesia, ya ve que
la realidad esconde el sucio aroma del poder, de la mano que todo lo
dirige en grandes y poderosos estamentos que anulan al ser humano,
lo cosifican irremediablemente.

Otro momento importante en la vida de Camus es su ingreso en
el Partido Comunista, en 1935, el PCF. Se considera como un partido
que defiende a la clase obrera y que reivindica la fraternidad. Deci-
de embarcarse en un deseo de igualdad, para evitar el colonialismo,
el imperialismo y el fascismo, los grandes jinetes del Apocalipsis del
siglo XX.

Sigue Camus la senda de Malraux, desplazando su interés por Gide
a favor del escritor de La condicién humana, considera que los humi-
llados y los explotados deben cambiar el mundo, ha de iniciarse una
revolucion para recuperar la dignidad perdida por el efecto brutal de
la colonizacidn y de la explotacion de los poderosos sobre los débiles.

No hay que olvidar que el prestigio de Malraux fascina a Camus,
su labor en el Congreso Internacional de Escritores, la creacién de un
Frente de Escritores contra el Fascismo, lo que le convierte en un per-
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sonaje fundamental para la defensa de los derechos humanos.

En junio de 1936, Camus consigue el diploma de estudios supe-
riores, le inquieta el mundo del teatro, porque considera que es un
espectdculo donde se puede exponer la verdad de la vida sin tapujos,
donde la emocién de la interpretacion en directo posibilita la critica y
la reaccion de un puiblico comprometido, como demostrara al escribir
Caligula, una obra que sirve para denunciar la dictadura y el poder
totalitario, enfrente de unos seres cosificados, reducidos a la nada.

Camus trabaja, en 1936, en tres libros, La muerte feliz, El revés
y el derecho y Nupcias, piensa también convertirse en actor. Le se-
duce mucho el mundo del teatro, la posibilidad del actor de encarnar
muchas vidas, de denunciar a través del texto del autor el mundo co-
rrompido en el que vive.

Politicamente, todo se complica en Argelia desde 1937, en enero
de 1937 el gobierno de Leon Blum disuelve, con satisfaccién del PCF
la Estrella Norteafricana, Messali funda el Partido Popular Argelino
(PPA). En marzo de ese afio estallan huelgas en Argelia. Hay muertos
en las manifestaciones que se producen en ese mes. En julio de ese afio
Messali Hadj es detenido y luego deportado.

Tras tener problemas de variada indole (seria muy extenso ahon-
dar en los conflictos politicos que tuvo Camus en ese momento, pero
si cabe decir que se vio involucrado en la guerra de Argelia, en proble-
mas econémicos y sentimentales) decide irse a Paris el 16 de marzo de
1940. Alli va dando forma a su obra, trabaja como secretario de redac-
cion en el prestigioso periddico Paris-Soir, ganando tres mil francos
al mes por cinco horas de trabajo al dia.

Va creando El extranjero (publicado en 1942), una de sus novelas
fundamentales, pero también va escribiendo su obra de teatro Caligu-
la, piensa lo siguiente de esta primera novela que le dard fama: “Acabo
de releer todo lo que llevo escrito de mi novela. Y me ha repugnado,
me ha parecido que era una cosa fallida de arriba abajo, que Caligula
no valia mucho mds y que los primeros indicios de lo que quiero hacer
juzgaban sobre lo que podria hacer” (Cartas a Francine Faure, 12y 18
de abril de 1940).

Ya demuestra Camus su insatisfaccion ante la obra que escribe,
confesién que regala a su amada Francine, dice también que la obra
de arte es una utopia y que todo ha de rehacerse inutilmente. La vida
es un compendio de casualidades, donde el infortunio decide todo,
como el haber nacido en un pafs en guerra o el pertenecer a una so-
ciedad pobre mientras otros abundan en la riqueza.
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Las ultimas palabras de Mersault en El extranjero comprimen la
idea que subyace en Camus, la indiferencia ante los demds, la intelec-
tualidad debe vivir sin complejo de culpa, con el espiritu de denuncia
siempre presente: “Para que todo sea consumado, para que me sienta
menos solo, queda por desear que haya muchos espectadores el dia de
mi ejecucién y que me reciban con gritos de odio”.

Se siente exhausto de su trabajo, de haberse implicado al mdximo,
pero nunca estd contento con su trabajo, porque sabe lo infimo que
éste supone para cambiar las directrices de un mundo cruel e injusto.

Camus quiere ser util y como la Segunda Guerra Mundial ya estd
en marcha, el escritor quiere participar en la misma. Vivir en una ciu-
dad que va a ser ocupada por los alemanes, le parece al escritor una
odisea que solo puede afrontarse desde la rebeldia y el desprecio a los
invasores.

El armisticio de Vichy crea un ambiente frustrante y desolador
entre muchos franceses, la redaccién de Paris-Soir decide trasladar-
se a Clermont-Ferrand, Paris ya no es seguro. Para Camus este exilio
le parece un decorado de una de sus obras mds prestigiosas, La pes-
te. Para Camus, Petain es el esbirro, un hombre que claudica ante los
alemanes: “De cualquier modo, los hechos son como son. En cuanto
al resto, cobardia y senilidad; es cuanto nos ofrecen. Politica pro-
alemana, constitucion e imagen de los gobiernos totalitarios, miedo
espantoso a una revolucion que no vendrd, todo ello para intentar en-
gatusar a unos enemigos que nos aplastardn de todos modos y para
salvar unos privilegios que no serdn amenazados”.

El mundo literario de Camus también estd en crisis, su descon-
fianza ante un cambio verdadero de todo lo social, es también su des-
precio a todo lo escrito, como si todavia no hubiese encontrado su
verdadera luz.

El escritor se desplaza a Lyon, donde prospera el mercado negro,
se roban bicicletas, menguan las raciones de pan. Quiere divorciarse
de Simone Hié y casarse con su amada Francine.

En enero de 1941, Camus y su mujer (Francine que se reuni6 con el
escritor en Lyon en noviembre de ese afio, casdndose el 3 de diciem-
bre) se embarcan hacia Marsella, camino a Argel de nuevo.

LOS LIBROS FUNDAMENTALES DE CAMUS: UNA DENUNCIA A TODO
ESTADO TOTALITARIO POR PARTE DE UN INTELECTUAL DISIDENTE
Los afios que quedan hasta que Camus pierda la vida en un accidente
de trdfico el 4 de enero de 1960, son afios de creacion, de escritura y
de denuncia de la situacién mundial.
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Escribe y mucho, entre otras cosas, teatro, El estado de sitio se es-
trena el 27 de octubre de 1948 en el Teatro Marigny, Los justos el 15 de
diciembre de 1949. El estado de sitio tiene como personaje principal
la peste, el sistema totalitario, la dictadura. Los justos, obra de teatro
que se remonta a la época prerrevolucionaria de los nihilistas, habla
de los seres que atentan contra el sistema establecido en busca de un
nuevo orden, partiendo de la nada, creando, de nuevo, un sistema
que reimplante la justicia en el mundo.

Si El estado de sitio es una obra alegérica, incomprendida por el
publico y por la intelectualidad francesa, la obra Los justos no escon-
de su deseo de mover las conciencias, logrando un notable éxito de
publico.

En 1951 llega otra obra fundamental, el ensayo El hombre rebelde,
donde pone en solfa todos los males de la época, trata en el libro de es-
capar al absolutismo ideoldgico, se opone al espiritu de la intolerancia
y del odio. Se trata de un libro filoséfico (la filosofia vertebra de una
forma esencial la vida de Camus, ya que no entiende el proceso vital
sin la reflexién filosé6fica). Camus llega en el libro a una idea, la liber-
tad no puede darse sin el compromiso, pero la libertad total no existe,
hay barreras que impiden una libertad absoluta en el individuo, hay
alusiones en el libro a Marx, a Lenin, porque busca el desprecio de
toda revolucién que no contenga la inteligencia, sabe que la violencia
ha de ser rechazada, pero la entiende necesaria en circunstancias ex-
cepcionales, donde el hombre tiene que recobrar su libertad perdida.

Es en la creaciéon donde el hombre libera su prisién, su compromi-
so con ideologias que acaban defraudando, solo con el hombre mismo
y su capacidad de crear puede encontrarse la verdadera libertad. Cito
unas pdginas del libro, cuando dice, en el apartado dedicado a “Rebel-
dia y arte”, lo siguiente:

“En arte, la rebeldia se acaba y se perpetua en la verdadera crea-
cién, no en la critica o el comentario. La revolucién, por su parte, no
puede afirmarse mds que en una civilizacién, no en el terror o en la
tiranfa. Las dos preguntas que plantea desde ahora nuestro tiempo a
una sociedad sin salida: ;es posible la creacion?, ses posible la revolu-
cién?, no son mds que unasola, que atafie al renacimiento de una civi-
lizacion” (Albert Camus, El hombre rebelde, Alianza editorial, 2001).

La civilizacién es la tinica salida, un nuevo mundo que destrone el
creado, arrojando los cimientos del totalitarismo, de los poderes es-
tablecidos (Gobiernos, Ejército, Iglesia), para hacer del individuo un
ser libre de verdad.
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Para Camus, solo la belleza puede vencer la desarmonia de la vida,
porque la belleza no hace las revoluciones, pero éstas necesitan de
ella, porque es la unica forma de desprenderse de la violencia que
todo cambio supone. Solo a través de la armonfia, del arte que quiere
cambiar el mundo, se puede empezar de nuevo, alejando todo lo que
queda atrds:

“La belleza, sin duda, no hace las revoluciones. Pero llega un dia
en que las revoluciones tienen necesidad de ella”.

Sin embargo, el rebelde siempre se halla en la eterna contradic-
cién, porque busca el bien, pero éste solo se produce tras la revolu-
cién, donde, indirectamente, se llega al mal, a ejercer la violencia de
unos sobre otros, asi ha sido siempre en la historia del mundo, lo dice
Camus en su excelente libro:

“;Cudl puede entonces ser la actitud del rebelde? No puede apar-
tarse del mundo y de la historia sin renegar del principio mismo de
su rebeldia, elegir la vida eterna, sin resignarse, en cierto sentido, al
mal. No cristiano, por ejemplo, debe llegar hasta el fin. Pero hasta el
fin significa elegir la historia y el crimen del hombre con ella, si este
crimen es necesario a la historia; aceptar la legitimacién del crimen es
aun renegar de sus origenes. Si el rebelde no elige, elige el silencio y la
esclavitud ajena”.

No hay escapatoria posible para el hombre rebelde, que debe saber
que toda opcidén politica conlleva la anulacién de otros, para poder
construir un mundo nuevo, por ello, el hombre rebelde para por to-
dos los procesos (incluyendo la violencia de las ideologias) hasta llegar
al arte, Unico bastién donde no se siente traicionado.

Con el libro, Camus se rebela contra la izquierda que ha sustentado
su vida en Francia y en Argelia, para él, toda actitud ideolégica acaba
enquistdndose contra sus excesos, por ello, la unica rebeldia posible,
que no defrauda, es la del artista. Para Camus, la escritura es una rebe-
lién necesaria contra toda ideologia, sea fascista o comunista. Camus
se da cuenta de su heterodoxia, de su deseo de romper con todo para
liberarse de todo compromiso con la politica que le ha decepcionado.

No olvida la filosofia y escribe La caida, reaparece la cuestion di-
vina, para el protagonista, el cual pasea por los canales de Amsterdam
(Camus pas6 cuatro dias en 1954 en la ciudad, lo que le sirvié de ins-
piracion para este ensayo), el paso por aquellos lugares es afin al de
Dante por La Divina Comedia, un recorrido por el infierno, ya no se
trata de hacer un tratado sobre el absurdo como en El extranjero o
sobre la rebeldfa de un mundo que se descompone por la dictadura y
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por el desprecio al hombre y su individualidad como en La peste, sino
una critica latente y absorbente sobre el pecado y la redencién divina,
sobre la ausencia de fe, el deseo de creer y la demostracién, siguiendo
el circulo concéntrico de La Divina Comedia sobre el infierno, de que
la vida es drama, tragedia, donde la casualidad y el absurdo (idea que
prevalece desde El extranjero, pero que no es esencial, sino secunda-
ria en el libro) dominan nuestras vidas.

En 1956, Camus abandona Argelia y vuelve a Paris, pero su madre
no va con €l, se niega a instalarse en Francia.

No hay que olvidar el esfuerzo de Camus por poner en marcha la
adaptacién de la novela de Dostoievski Los demonios, que tanto le ha
interesado. La figura del escritor ruso siempre ha pesado sobre él, su
caida y suredencién, la sombra poderosa de la novela Crimen y casti-
go, libro por el que Camus sentia fascinacién y horror a la vez. Camus
lleg6 a decir que en las criaturas de Dostoievski estd nuestra alma, sa-
cando a la luz lo desgarrado que hay en nuestras propias vidas.

El escritor francés ya estd decepcionado de su experiencia co-
munista, de cualquier ideologia, solo vive para el arte, tinico espacio
donde no anida la traicién, para Camus el espiritu del novelista rusoy
su desconfianza de socialismo alguno o de humanitarismo es el suyo.

Los poseidos se representa por primera vez el 30 de enero de 1959,
fue un estreno exitoso, asisten André Malraux en compafifa de George
Pompidou, antiguo director del gabinete del general De Gaulle. Mal-
raux era entonces ministro de Estado encargado de los asuntos cultu-
rales. También se halla entre el publico Louis Aragon.

La obra recibe ataques de diferentes frentes, no fue muy bien aco-
gida, de hecho no logra cubrir los gastos de la puesta en escena. En el
semanario Arts consideran que Camus realiza una obra donde expone
su filosofia, pero no hay forma de ver las ideas y el impulso de Dos-
toievski. Sin embargo, en Le Monde, consideran que la obra de Camus
es magnifica, pesan mds, de todos modos, las criticas negativas que
las positivas.

Camus pone en marcha su ultimo proyecto, el inacabado El pri-
mer hombre, cuyo manuscrito llevaba el escritor cuando muri6 en el
accidente de trdfico, camino de Paris, en el coche de los Gallimard,
mientras Francine y los gemelos (ya tenfan dos hijos) van en tren. El
absurdo de la vida se cumple en el final de la vida de Camus, ya que
éste tenfa un billete de tren, que no utilizé a ultima hora, para ir con
los Gallimard.

91



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
N° 37. Julio-Diciembre 2017

92

El primer hombre es una biografia densa y poderosa de sus afios
en Argel, de su vida entera. Camus crea un hombre, Jacques Cormery,
tan cerca de personajes que han denunciado el mundo, los de sus
otras novelas: Clamence, Mersault, Rieux y Rambert.

Pero el libro representa una lucha contra un mundo que no en-
tiende, contra una sociedad que le ha negado la justicia que pedia,
contra toda politica, como emblema de la mentira y el desencanto
de tantas generaciones. J. Jacques es el héroe de la novela, pero tam-
bién es el hombre que nunca alcanza la felicidad, como Camus. Dice
el escritor en la novela inacabada: “J. tiene cuatro mujeres a la vez y
lleva por tanto una vida vacfa”. Son las mujeres que han paseado por
su vida, Catherine Sellers, confidente, Francine, su gran amor, entre
otras, son personas que no han atrapado al hombre insatisfecho siem-
pre de s{ mismo.

Para El primer hombre, Camus rastrea en la figura del padre, por-
que todo hombre acaba pareciéndose a su padre, pero, pese a su viaje
a Argel en 1959, no encuentra mucha informacion util.

Pese a todo, sigue escribiendo, le alegra la publicacion de varios
libros sobre su vida y obra, uno en Estados Unidos, el de Germaine
Brée, una francesa nacionalizada americana a quien los Camus cono-
cieron en Ordn, otro en Gran Bretafia, por Philip Tody y dos en Fran-
cia, por Roger Quillot y Jean-Claude Brisville.

Pero la vida le pone la peor trampa de todas, el 3 de enero el co-
che de los Gallimard se estrella a veinticuatro kildmetros de Sens, en
la Nacional 5, entre Champigny-sur-Yonne y Villeneuve-la-Guyad.
Michel Gallimard queda herido de gravedad, pero Camus, al lado del
conductor, muere en el acto a las 13:35 de ese dia frio de enero.

El absurdo de la vida se habia cumplido, el que crefa que morir
en un accidente era la manera mds ilégica de morir, el que luché por
los valores de una humanidad que no ha logrado cambiar y que si-
gue imponiendo el egoismo y el desprecio hacia sus semejantes, solo
aquellos que luchan pueden obtener un cambio, pero el poder de los
estamentos sociales, la Iglesia, la Politica, la Banca, como jinetes del
Apocalipsis, lo asolan todo, lo arrasan todo a su paso devastador.

CONCLUSION: CAMUS, UN DISIDENTE DE NUESTRO TIEMPO

Para concluir, recojo, de nuevo, las palabras del magnifico libro de
Olivier Todd, donde afirma muy bien quién fue Camus, qué herencia
nos ha dejado a todos:
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“Camus diagnosticé ciertos males de nuestra época, reflejo sus
angustias, rechazo las tentaciones totalitarias y su propia inclinacién
al nihilismo. Habria podido caer en el cinismo. Pensador y moralista,
estaba aislado en los ambientes franceses en que triunfaba el marxis-
mo bruto. Camus rechazdg el fanatismo, no el militantismo. La idea de
un Dios en el que no podia creer le persigui¢” (Olivier Todd, Albert
Camus, Una vida, coleccién Andanzas, Tusquets, Barcelona, 1997, p.
761).

No puede estar mds claro que el peso de Camus sigue siendo su
sinceridad, su rechazo a todo cinismo, a toda la mentira de las ideolo-
gfas, su busqueda incesante de un sentido a la vida.

La mala relacién con Sartre vino de esa desconfianza mutua ante
esa simbiosis de novelista a filésofo, pero también por las incon-
gruencias que ambos vivieron. Solo queda la herencia de Malraux,
como verdaderamente sélida para el escritor francés, alguien que
nunca demostro su hipocresia, su falsa actitud ante su tiempo (Sartre
st lo hizo para Camus).

Concluyo este estudio con unas pdginas de El primer hombre, por-
que la mejor forma de honrar a un escritor es leer su obra, en ella en-
contramos la savia que germina para siempre y que nos alimenta para
crear la nuestra. Cito un momento feliz de la novela, donde recuerda
la nifiez, con sus bellos paisajes de mar, porque en la vida de Camus
el pasado siempre estuvo presente, ese recuerdo de una infancia feliz,
tan necesaria para conseguir una vida dichosa en los afios de adulto:

“El mar estaba tranquilo, tibio, el sol ahora ligero sobre las cabe-
zas mojadas, y la gloria de la luz llenaba esos cuerpos jévenes de una
alegria que los hacifa gritar sin interrupcién. Reinaban sobre la vida y
sobre el mar, y lo mds fastuoso que puede dar el mundo lo recibian y
gastaban sin medida, como sefiores seguros de sus riquezas irreem-
plazables” (Albert Camus, El primer hombre, Fibula Tusquets, Bar-
celona, 2003, p. 53).

Fue el tiempo de la felicidad, el que no volvié jamds del mismo
modo, porque de las cosas sencillas hizo Camus su reino de la nifiez,
su propdsito de una justicia en el mundo sin piedad que le toco vivir,
su deseo de lucha contra los totalitarismos de variada indole no en-
contro toda la satisfaccién que esperaba, porque el arduo camino que
inicid, pese a su honrada propuesta, se top6 con el poderoso mundo
de la muerte y la injusticia que siguen asolando el mundo. Camus fue
un disidente, un heterodoxo, cuyo valor radica en su sinceridad y en
su espiritu de denuncia que ain vive y vivird en sus novelas (La peste
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y su critica a toda dictadura, El extranjero y su denuncia del absurdo
de la vida, entre otras), su teatro, (inolvidables su Caligula, Los jus-
tos o Los poseidos), sus articulos y sus ensayos (El mito de Sisifo, La
caida, entre otros muchos), sin olvidar su novela inacabada, El primer
hombre, un canto a la vida dejada atrds, a su belleza y al dolor que, en
su fuero interno, tuvo que sufrir al descubrir la hermosura y el horror
del mundo. Toda una herencia la de este gran escritor contempord-
neo.
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Una experiencia de innovacién en la ensefianza de la literatura en
Chile: propuesta didictica sobre El Lazarillo de Tormes

An innovation experience in literature teaching in Chile: A didactic
proposal about El Lazarillo de Tormes

Resumen: Este articulo presenta una investigacion de cardcter cuan-
titativo y disefio cuasi-experimental, que evidencia los resultados
obtenidos en una experiencia diddctica de innovacién en el aula chi-
lena. El objetivo principal ha sido el de establecer una relacién comu-
nicativa-literaria entre la novela El lazarillo de Tormes (Edebé, 2010)
y los estudiantes lectores a través de un planteamiento diddctico que,
ademds, nos ha permitido indagar en la valoracién que los lectores
hacen sobre la obra y su tratamiento en el aula. A partir de la aplica-
cion de los instrumentos de pretest y postest, para medir los niveles
de comprension lectora alcanzados por los estudiantes antes y des-
pués de la intervencion diddctica, fue posible constatar la relevancia
de los resultados obtenidos por el grupo experimental, verificar la
eficacia de las estrategias diddcticas implementadas para el logro de la
comprension y conocer, a través de un estudio adicional, las percep-
ciones y valoraciones que los estudiantes hacen de la lectura tratada
en el contexto de la educacion literaria en el aula chilena.

Palabras clave: experiencia diddctica, ensefianza de la literatura,
comprension lectora.

Abstract: This article presents the findings obtained in a quantitative,
cuasi-experimental research study evidenced through an innovative
teaching experience in a Chilean classroom, aimed at establishing a
communicative-literary relationship between the novel called El La-
zarillo de Tormes (Edebé, 2010) and student readers; the experience
involved a didactic proposal which also allowed exploring the rea-
ders opinions about the novel itself and how it was dealt with in class.
Through the use of a pre- and post-test administered to measure the
Reading comprehension skills developed by the participants before
and after the intervention, it was possible to establish the relevan-
ce of the experimental group results, verify the efficacy of the dida-
tic strategies implemented so as to achieve the goals related to text
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understanding, and find out, through an additional study, students’
perceptions and opinions about the reading discussed in class, within
the context of literary education in Chilean classrooms.

Key words: didactic experience, literature teaching, reading com-
prehension.

1. Introduccion

Los bajos indices de comprension lectora de los estudiantes chilenos
evidenciados en el Sistema de Medicién de la Calidad de la Educacién,
SIMCE (2015) y PISA 2012 (2014), provoca una preocupacion gene-
ralizada entre las autoridades y el profesorado, pues, a pesar de in-
numerables esfuerzos en politicas de fomento del libro y la lectura,
los resultados siguen siendo infructuosos desde el escenario mds re-
levante: el aula escolar.

Algunas evidencias de la dificultad se muestran en las investiga-
ciones que Chile ha realizado, por ejemplo, a través del Sistema de
Medicién de la Calidad de la Educacién (SIMCE), que en el ultimo re-
porte, correspondiente al afio 2015 (Agencia, 2016), informa de que la
variacion del puntaje obtenido por estudiantes de 14 afios no es signi-
ficativa en las dos ultimas mediciones; que el puntaje obtenido en el
afio 2015 desciende 6 puntos en relacién con la medicién realizada en
el afio 2003 y que existe un incremento en la brecha de los resultados
en la comparacién por género, pues los hombres presentan niveles de
logro lector menores que las mujeres. Sumado a lo anterior, algunas
indagaciones en torno a las manifestaciones del profesorado chileno
rescatan las principales deficiencias que, segun estos, los estudiantes
presentan en el trabajo de la lectura y la dificultad implicita que con-
lleva para ellos, concretar la tarea en el aula. Entre las deficiencias,
los docentes denuncian de sus alumnos: falta de interés, curiosidad
y motivacion por leer y lo relativo a su formacion académica, escaso
hdbito lector, disminuida capacitad para mantener la atencién o con-
centracion, lectura carente de fluidez, falta de expresividad en la lec-
tura, disminuido nivel comprensivo, escasos conocimientos previos,
dificultad para formular expectativas de lectura o hipétesis sobre los
textos, escasez de vocabulario que afecta directamente en la com-
prension, dificultad para identificar ideas principales y distinguirlas
de secundarias, dificultad para criticar o valorar lo que lee. !

1 Enlaindagacion hay numerosas coincidencias con las percepciones declaradas en
un estudio similar realizado por Nufiez (2010) en la ciudad de Cddiz.
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Unos afios antes, la Fundacién La Fuente (2010) habia planteado
en su informe Familia y Escuela: su influencia en la formacion de
lectores para el mafiana, algunas concluyentes afirmaciones en tor-
no a la lectura que se indican a continuacién y que, evidentemente,
muestran la permanencia y el arraigo del problema. Entre estas, se
destacan las siguientes:

Los estudiantes chilenos leen con frecuencia, dado que en la es-
cuela la lectura representa una labor impuesta y controlable.

La prdctica de la lectura por obligacién influye en la disposicién de
los escolares de manera negativa. Segtin el informe, para la mayorifa de
los estudiantes la lectura en el colegio resulta aburrida.

Aunque exista poco gusto por leer, los estudiantes manifiestan
reconocer la importancia que la lectura posee, aun cuando esta re-
levancia es la manifestacion instrumentalizada que la escuela dis-
cursivamente proyecta para potenciarla: que desarrolla el léxico, la
comprension, la pronunciacion y la ortografia.

Los establecimientos educacionales incorporados en el estudio no
discriminan entre la lectura que es motivo de placer y la lectura por
obligacion, desarrollando pricticas en las que se privilegia el desa-
rrollo de habilidades cognitivas por sobre las fruitivas y emotivas del
goce literario.

Generar el gusto por la lectura no es, necesariamente, una prio-
ridad en el contexto escolar chileno, pues leer constituye una herra-
mienta para el logro de otras destrezas, como el desarrollo del Iéxico,
la ortografia y la capacidad de andlisis de los textos que se leen.

Existen elementos que obstaculizan la lectura de los estudiantes,
como por ejemplo, la carencia de habilidades requeridas para la rea-
lizar una lectura fluida y comprensiva. Lamentablemente, la lectura
que exige progresion en cuanto a complejidad discursiva en la medida
que también progresa en el nivel escolar, se hace cada vez menos sa-
tisfactoria entre los lectores (Camps y Colomer, 1996).

En concordancia con las conclusiones del informe, ha sido posible
advertir, en la mayoria de las escuelas chilenas, que la literatura se
orienta como un discurso al servicio del comentario lingtiistico y de la
ensefianza de la lengua (Munita, 2015); mientras que su tratamiento
utilitario no estd, fundamentalmente, orientado hacia el desarrollo
del pensamiento simbdlico y la creatividad verbal, poniendo en riesgo
el potencial imaginativo de los nifios y de los jévenes. (Alzate, 2000).
Estas dificultades que entrampan la educacion literaria y que se han
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podido percibir en las aulas, corresponden a tres asuntos relaciona-
dos: a la funcién preponderante que se ha mantenido en torno a lo
literario como modelo lingiiistico y de transferencia moral, al trata-
miento metodolégico historicista de la literatura y a las caracteristicas
actuales de los jévenes lectores.

2. Marco metodolégico

La naturaleza de las dificultades asociadas a la comprensién y a la va-
loracion de las obras literarias en una escuela particular subvenciona-
da chilena, suscitd la posibilidad de indagar de forma especifica en los
resultados de lectura adquiridos por los estudiantes luego de leer la
novela cldsica El Lazarillo de Tormes. Es asi como se da origen a esta
investigacion que permitié recoger datos sobre la comprension de los
estudiantes, la percepcién que poseen de la lectura en la escuela y la
valoracién asociada a su tratamiento diddctico.

En definitiva, el articulo que se presenta muestra los resultados del
estudio sobre las posibles repercusiones del abordaje del proceso lec-
tor de El Lazarillo de Tormes en un curso de la escuela bdsica chilena
desde una perspectiva interactiva, permitiendo de forma especifica:

Determinar el nivel de comprensién lectora de un grupo de es-
tudiantes chilenos al leer una obra literaria cldsica espafiola como El
Lazarillo de Tormes.

Determinar qué estrategias podrian mejorar la forma de trabajar
con los estudiantes la comprension y la valoracion de las obras cld-
sicas.

Identificar las actitudes lectoras y las percepciones que tienen los
estudiantes por la literatura, por los textos cldsicos espafioles y su tra-
tamiento en el aula.

Establecer una relacion entre la comprension de lectura de la no-
vela cldsica espafiola y la aplicacién de una propuesta diddctica cen-
trada en estrategias cognitivas y metacognitivas del proceso lector
interactivo y la teorfa de la recepcidn.

En este caso, la investigacién que se desarrollé y sobre la cual se da
cuenta en este articulo, se inscribe dentro de los métodos de investi-
gacion que Deandaluce (1994) clasifica como cuasi-experimental, en
el que se desea comprobar los efectos de una intervencién especifica.
Particularmente, los grupos en cuestién constituyen cursos o clases
de nivel en el establecimiento educacional en el que se realizé la in-
tervencién. En efecto, el estudio supone la realizacién de pre-test,
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post-test para grupos intactos: uno experimental y otro de control
(Kerlinger, 2001). La poblacién que forma parte de este estudio, co-
rresponde a alumnos del colegio particular subvencionado, perte-
neciente a la comuna de Curicd, Chile, mientras que la muestra estd
constituida por 46 alumnos y alumnas, distribuidos en los dos grupos
sefialados: muestra 1 (control), compuesta por 23 estudiantes (Octavo
Bdsico A), y muestra 2 (experimental), compuesta por 23 estudiantes
(Octavo Bésico B).

Las variables consideradas para este estudio fueron: la compren-
sion lectora de los estudiantes de catorce afios de edad (inferencia
textual, inferencia de significados contextuales, jerarquizacién de la
informacién e interpretacién), como variable dependiente (VD) y las
estrategias cognitivas y metacognitivas del proceso de lectura disefia-
das en la secuencia did4ctica, como variable independiente (VI).

Ante la necesidad de cuantificar y medir de manera objetiva los ni-
veles de comprension lectora de los estudiantes previos y posteriores
al tratamiento diddctico propuesto en esta investigacion, fueron di-
sefiados los siguientes instrumentos para la recoleccion de los datos:

Instrumentos de recogida de datos para el estudio referido a la
comparacién de los grupos experimental y de control en la propues-
ta diddctica: se trata de pruebas de comprension lectora de pretest y
postest aplicadas a los estudiantes, compuestas por preguntas de se-
leccién multiple y de desarrollo de ideas. Las habilidades requeridas
en este instrumento fueron constituidas con preguntas de inferencia
textual, inferencia de significados contextuales, preguntas de jerar-
quizacién y clasificacion y, finalmente, preguntas de interpretacion.

Instrumento de recogida de datos para el estudio referido a la au-
toevaluacion de los estudiantes. Se trata de un cuestionario que pre-
tende indagar en las actitudes lectoras, la experiencia literaria del
grupo experimental y la valoracién del trabajo diddctico de la novela
espafiola El lazarillo de Tormes.

2. Propuesta didictica

La propuesta que se presenta en esta investigacién estd centrada en
la creacion de estrategias para la educacion literaria comprensiva de
la novela El Lazarillo de Tormes. El planteamiento de la propuesta se
sustenta en el marco curricular vigente en Chile y pretende, ademsds,
establecer una seleccién de las estrategias mds adecuadas para favo-
recer el aprendizaje lector. El disefio para su ejecucién se muestra en
la siguiente figura:
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Secuencia didictica

Conceptualizacién de la
novela picaresca

(4 horas)

Comprension de la novela
picaresca

(4 horas)

Contexto de la novela
picaresca

(6 horas)

Activacién de
conocimientos previos,
que permitird a los
nifios y nifias establecer
relaciones entre lo que
saben y lo que van a
aprender.

Apropiacion del
concepto -picaro-
como tipo literario del
Renacimiento.

Explicitacién de
estrategias para
caracterizar, relacionar e
identificar el tipo literario
-picaro- en diversos
textos.

Socializacion de las
actividades realizadas.

Desarrollo de estrategias
de comprensién para el
desprendimiento de la
idea principal y las ideas
secundarias del texto.

Monitoreo y seguimiento
de la lectura de capitulos
especificos de la novela
picaresca El Lazarillo de
Tormes.

Explicitacion de
estrategias de
interpretacion e
inferencia textual.

Lectura y andlisis de
capitulos especificos de
la novela picaresca El
Lazarillo de Tormes.

Socializacién de los
resultados luego de la
aplicacién de las técnicas.

Paseo histdrico:
Contextualizacion de
datos: época, situaciones,
lugares, presentes en la
novela picaresca.

Escritura creativa:
construccion
contextualizada de textos
con intencion literaria,
utilizando el mismo tipo
literario.

Exposicion de los textos
creados.

Discusion grupal referida
al contexto histérico

que enmarca la creacién
literaria picaresca

Figura 1. Esquema de la secuencia diddctica

“Mi Lazarillo de Tor-

mes, un picaro en todo el mundo”.

La propuesta de intervencion que se presenta en la figura 1 se ajus-
ta al dmbito de la Diddctica de la Lengua y la Literatura, cuyo especial
énfasis se encuentra en el desarrollo de la habilidad lectora en la re-
lacién comunicativa literaria que establecen emisor y receptor, en la
recepcion de las obras, en la metacognicion de la actividad lectora y
en la valoracién de la obra literaria.

De acuerdo con Mendoza (2008), las tendencias de la DLL ponen
énfasis en el desarrollo de aspectos como el proceso de integracién
de las habilidades lingfifsticas, de dominios comunicativos, de saberes
derivados de la propia experiencia, el cardcter activo y participati-
vo de la lectura, del desarrollo de habilidades lectoras, la valoracién
global de la obra literaria y las implicancias cognitivas y metacogni-
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tivas, que han sido consideradas también al momento de crear esta
intervencion diddctica, pues las estrategias de lectura seleccionadas,
basadas en el modelo de Solé (2006), fueron utilizadas para capacitar
al lector y desarrollar estratégicamente su habilidad y consideradas
para crear instancias de reflexidon de los procesos cognitivos del que
lee, antes, durante y después de la lectura misma.

3. Procedimiento

Como se ha sefialado, los dos grupos de estudio, control y experimen-
tal, fueron conformados por 23 estudiantes cada uno. Cabe sefialar
que, mientras el grupo experimental fue intervenido con la propuesta
diddctica denominada Mi Lazarillo de Tormes, un picaro en todo el
mundo, cuyo objetivo esencial fue mejorar la relacién comunicativa
literaria de los estudiantes con lectura de la novela El Lazarillo de
Tormes, el grupo control no recibié recomendacién ni tratamiento
metodoldgico alguno frente al trabajo de lectura de la novela espafio-
la. En este grupo la obra literaria fue tratada de manera historicista y
tradicional, mientras que el proceso lector estuvo centrado en la ac-
tividad de la descodificacion y en la finalidad de determinar la com-
prension objetiva de los contenidos del texto.

Una vez finalizada la tarea de lectura comprensiva de la obra lite-
raria y su tratamiento diddctico, los estudiantes fueron consultados,
a través del cuestionario, sobre sus actitudes, valoraciones y percep-
ciones del proceso lector.

4. Resultados

Los resultados obtenidos tras el andlisis de los datos permiten determi-
nar que la propuesta de intervencion disefiada e implementada duran-
te 16 horas pedagdgicas, consigue mejorar los niveles de comprension
lectora de la novela espafiola El Lazarillo de Tormes en los estudiantes
de catorce afios, especificamente en cuanto a: inferencia textual, in-
terpretacion de la lecturay jerarquizacion de ideas.

Los grdficos que se presentan a continuacién muestran los resulta-
dos obtenidos a partir de la comparacion de los puntajes individuales y
las medias obtenidas por los grupos en el pretest y en el postest, clasi-
ficadas por tipo de pregunta y habilidad de comprensién. Para llevar a
efecto la presentacion de los resultados de manera estadistica, el pun-
taje obtenido por los estudiantes en cada una de las preguntas reque-
ridas en la prueba de comprension lectora, se calculé en porcentajes.
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Grafico de linea, inferencia textual grupos
experimental y control
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Grdfico 1. Inferencia textual para la comparacion de los grupos
experimental y control.

Grafico de linea: Interpretacion en grupos
experimental y control
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Grdfico 2. Interpretacion para la comparacion de los grupos

experimental v control.
Grafico de linea, jerarquizacion grupos experimental
y control
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Grdfico 3. Jerarquizacion de la informacion para la
comparacion de los grupos experimental y control.
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La diferencia apreciable entre los grupos analizados (control y
experimental) refleja cuantitativamente el incremento de las habili-
dades lectoras de aquellos estudiantes que participan en el proceso
literario conociendo e integrando las estrategias diddcticas sugeri-
das, pues el modelo interactivo de lectura (Solé, 2006) y la teoria de
la recepcién (Mayoral, 1987) orientan el disefio y la aplicacion de la
intervencion diddctica en el grupo experimental. Se verifica, ademsds,
que las estrategias diddcticas disefiadas y seleccionadas para la imple-
mentacion de la propuesta, apuntan directamente al desarrollo de la
habilidad lectora, a la relacién comunicativa-literaria que se estable-
ce entre emisor y receptor en la recepcion de las obras, en la metacog-
nicién y en la valoracién de esta obra cldsica espafiola.

En sintesis, la aplicacién de las estrategias resulta efectiva, pues
se constata el mejoramiento de los niveles de comprension lectora en
contraste con los niveles alcanzados por el grupo control que no fue
sometido a tratamiento diddctico alguno durante el proceso lector de
la novela espafiola. Se establece, en efecto, ante los resultados obte-
nidos, la relacién interactiva entre el alumno lector y la obra literaria,
descubriendo a partir de este proceso cognitivo y metacognitivo, in-
terpretaciones que, de manera indiscutida, hacen sentido en su expe-
riencia lectora.

En el otro dmbito de la indagacién, aquella referida al andlisis de
la autoevaluacién sobre las actitudes de los estudiantes frente a la
lectura, la evaluacién y valoracion del trabajo diddctico de la novela
espafiola y la relacion establecida entre el estudiante lector y la obra
literaria, nos ha permitido evidenciar los siguientes puntos:

Los estudiantes del grupo experimental valoran considerable-
mente la lectura como herramienta de comunicacién y de formacion,
indican tener clara conciencia sobre la importancia social, académica
y personal que implica el poseer hdbito lector y una buena compren-
sién lectora. El grupo en su totalidad asume que la condicién de lec-
tor aporta prestigio a las personas y solidez a sus ideas y opiniones;
es mds, para ninguno de los estudiantes, el tema de la lectura resulta
indiferente. De hecho, es considerada como un aporte en sus vidas
en cuanto a la formacioén y posibilidades de entretencién que otorga.
En este sentido, la valoracion de los estudiantes es coherente con el
planteamiento de Lerner (2001: 126):

En la escuela -ya dijimos- la lectura es ante todo un objeto de en-
sefianza. Para que se constituya también en un objeto de aprendizaje,

103



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
N° 37. Julio-Diciembre 2017

104

es necesario que tenga sentido desde el punto de vista del alumno, lo
cual significa -entre otras cosas- que debe cumplir la funcién para la
realizacién de un propdsito que €l conoce y valora. Para que la lectu-
ra como objeto de ensefianza no se aparte demasiado de la prictica
social que se quiere comunicar, es imprescindible “representar” -o
“re-presentar”- en la escuela los diversos usos que ella tiene en la
vida social.

Los estudiantes declaran, que teniendo motivaciones para progre-
sar como lectores, se esfuerzan por mejorar sus capacidades lectoras,
aceptando de buena forma las eventuales correcciones y sugerencias
que les realizan en los procesos de lectura. Manifiestan, en el mismo
sentido, que al enfrentar dificultades en los procesos de lectura, sue-
len pedir apoyo para resolverlas. Pese a esto, no hay una preferencia
o inclinacién significativa que determine el gusto de estos jévenes por
la lectura y por compartir experiencias literarias. Aun de este modo,
presentan una actitud respetuosa e interesada por la variedad de pun-
tos de vista que los textos leidos les ofrecen, por la riqueza que supo-
ne conocer otras realidades, contextos y pensamientos a través de la
lectura.

El grupo consultado en su totalidad considero que la secuencia di-
ddctica para el trabajo comprensivo de la novela espafiola, le ha per-
mitido creer que las obras cldsicas como esta, pueden resultar mds
atractivas si se les presentan de formas distintas a las tradicionales.

La valoracién general de los participantes en el estudio en torno
al trabajo diddctico para la comprension de la novela espafiola cldsi-
ca, es bastante apreciable. Los alumnos califican el método de lectura
utilizado como dindmico y ameno. Todos coinciden en que trabajar la
lectura literaria de este modo les ayudé a comprender mejor y, conse-
cuentemente, a valorar la obra cldsica espafiola. Se refieren a las acti-
vidades como experiencias suficientes en cantidad, dificiles en grado
de complejidad, pero atractivas de ejecutar.

5. Conclusiones

Idear un cambio en el tratamiento que se hace del proceso literario en
la escuela es un gran desafio. La propuesta diddctica que se ha imple-
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mentado rompe con los pardmetros tradicionales en el trabajo de la
lectura en el aula chilena. Es habitual, en este contexto, encontrarnos
con realidades que se acercan a los planteamientos basados en la his-
toria de la literatura, del arte; en el andlisis de las obras, dejando de
lado importantes factores que si son considerados en el trabajo lite-
rario podrian favorecer no solo la adquisicién de habilidades lectoras,
sino que también pudieran contribuir al fortalecimiento de una rela-
cién entre el alumno lector y su texto.

Como se explicito antes, la lectura y mds aun la lectura de las obras
literarias cldsicas espafiolas representa para los estudiantes chilenos
un doble desafio; primero el de alcanzar la lectura comprensiva, y se-
gundo el de generar el gusto por la literatura. El primer desafio implica
sobrepasar la barrera comunicativa de la expresion cldsica y estilistica
que se manifiesta en las obras candnicas, asi como los contextos que,
geogrifica e histéricamente, separan a los jévenes con respecto a la
comprension; mientras que el segundo es una consecuencia del pri-
mero, pues nadie se motiva y disfruta de aquello que no comprende,
es por ello por lo que proponer en el aula chilena la lectura de una obra
de esta naturaleza y esperar resultados sobre ella, estard intrinseca-
mente asociado a un trabajo diddctico pensado y contextualizado para
los j6venes lectores (Nufiez, 2007).

La novela cldsica espafiola considerada para el trabajo diddcti-
co, es parte del repertorio curricular de los Programas de formacién
(Mineduc, 2016); y, a la vez, una obra perteneciente al canon escolar
y literario, sin embargo, las sugerencias metodolégicas que emanan
del Ministerio de Educacién de Chile no constituyen con claridad un
modelo diddctico de lectura orientador y eficaz para los profesores de
aula. Surge, entonces, a partir de esta propuesta diddctica, una ins-
tancia que no solo promueve el aprendizaje de estrategias lectoras
para mejorar comprension de la novela El Lazarillo de Tormes, sino
que ademds, se convierte en una innovadora forma de acercar a los
estudiantes al aprendizaje y valoracion de la literatura.

La lectura, sabemos, ha sido concebida como un proceso de inte-
raccién permanente entre el texto y los estudiantes lectores. El acto
de lectura-recepcién ha promovido la activacién de los conocimien-
tos previos, en tanto que ha ampliado y enriquecido la experiencia
literaria de los estudiantes (Mendoza, 2001). La recepcion lectora del
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modelo ha contemplado la construccién y reconstruccién de los sig-
nificados implicitos y explicitos del texto; los estimulos textuales y
saberes previos de los lectores, ademds del descubrimiento de la lec-
tura como experiencia vinculada al plano emotivo de quien lee, han
facilitado en éxito de esta investigacion. Del mismo modo, las estrate-
gias disefiadas aportan al logro de los aprendizajes propuestos en este
estudio y que establecen coherencia, ademds, con las lineas o direc-
trices de la Diddctica de la Lengua y la Literatura, como disciplina de
intervencién (Camps y Ruiz, 2011; Mendoza, 2003; 2004; 2008).

Las opiniones del alumnado en torno al tratamiento diddctico de
la novela cldsica espafiola muestran claridad en el deseo y la necesidad
de erradicar la tradicional férmula de la lectura literaria en el con-
texto escolar; esto es, dejar la ensefianza de la literatura y propiciar
espacios de aprendizaje participativos, reflexivos, criticos, dialégicos,
interdisciplinares y creativos, acordes con los intereses y las motiva-
ciones de los estudiantes y con los principios de la diddctica de la li-
teratura. Esta investigacion complementaria que pretendié conocer
las actitudes lectoras del grupo experimental, sus percepciones sobre
la experiencia de lectura literaria en el aula y la valoracién del trabajo
diddctico de la literatura en el contexto escolar, posibilita el plantea-
miento de diversos asuntos referidos a la innovacién educativa en las
aulas chilenas, al andlisis de los estdndares de formacién profesional
docente, en cuanto a las necesidades de capacitacién y preparaciéon
que el profesor debe poseer para ensefiar Lengua y Literatura en Chile
y a las exigencias que, en materia de educacion literaria, el pais re-
quiere.
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LA OBRA SARAMAGUIANA HISTORIA DEL CERCO DE LISBOAY
LA APROXIMACION ENTRE LITERATURA Y HISTORIA

Resumen: Se analiza en este articulo el acercamiento entre la Litera-
tura y la Historia en la obra Historia del cerco de Lisboa (1989), de
José Saramago (1922-2010), un texto que mezcla lo histérico y lo lite-
rario. Son estudiados los diferentes elementos con que se vale el autor
portugués en su narrativa para problematizar la divisiénimpuesta por
el pensamiento tradicional positivista y producir una vision critica de
la Historia, mediante el uso de la ficcidn.

Palabras clave: Saramago; Historia; Literatura.

Abstract: This article analyzes the relationship between Literature
and History in History of the Siege of Lisbon (1989), by José Saramago
(1922-2010), a text that combines the historical and the literary. The
different elements used by the Portuguese author in his narrative are
studied to problematize the division imposed by traditional positivist
thinking and to produce a critical view of History through the use of
fiction.

Keywords: Saramago; History; Literature.

El hecho histérico del cerco de Lisboa es uno de los sucesos mds des-
tacados en la construccion identitaria de Portugal. Por esta razon,
José Saramago (1922-2010), a través de su romance, toma la historia
convencional de este evento como algo representativo y nos expone
claramente las limitaciones y los vacios que han ido acompaifiando a
la historia durante el pasar del tiempo. Estas deficiencias del pasado
conocido hacen emerger cierta disconformidad en el literato, por
tanto, al retomar este episodio de la historia, crea un texto incisivo,
provocando un cuestionamiento continuo de los textos oficiales. Asi
origina una nueva problemadtica del pasado, componente que nos ser-
vird para reconsiderar los escritos histéricos y ver mds alld de lo que
hasta hoy conocemos sobre el tiempo pretérito.

Saramago, en su escrito literario Historia del cerco de Lisboa
(1989), narra la vida de Raimundo Silva, que trabaja en una editorial
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como revisor de libros, siendo un empleado aplicado, que desempefia
dicha labor de manera habitual dfa con dia, hasta que llega a sus ma-
nos un texto histdrico del asedio de Lisboa ocurrido en el afno 1147,
donde los portugueses con apoyo de los cruzados cercaron y tomaron
la cuidad de Lisboa en contra el pueblo moro. Silva, al inspeccionar el
texto, traspasa sus competencias como revisor y corrompe la historia
oficial al agregar una palabra, una sola y simple palabra, pero es su-
ficiente para modificar completamente toda la historia, al escribir un
“No” queda establecido en la historia que los portugueses no fueron
ayudados por los cruzados en la conquista de Lisboa.

Por medio de ese acto, el autor portugués libera el texto historio-
gréfico, permitiendo mediante la ficcion la posibilidad de contar una
nueva historia, introduciendo otros puntos de vista que nunca fueron
tomados en cuenta, asi quebrando con patrones y estereotipos esta-
blecidos, mostrando que la historia va mds alld de simples documen-
tos y que existe una historia desconocida, la cual fue marginalizada,
pero ya no mis.

Alo largo del tiempo, la literatura y la historia han paso por dife-
rentes etapas de unién y de separacién entre unay otra drea del cono-
cimento, por lo que es importante saber esta parte para comprender
la trascendencia de la escrita de Saramago al romper paradigmas his-
téricos, como lo hace en el romance Historia del cerco de Lisboa.

Desde muchos siglos atrds hasta en la actualidad, el hombre se ha
interesado y caracterizado por narrar tanto acontecimientos ficticios
como reales, ya sea de forma oral o escrita, los cuales se van trasmi-
tiendo a las generaciones posteriores. La antigua Grecia ha sido un
referente cuando se habla de Literatura e Historia. En el 4mbito litera-
rio, se destaca el desarrollo de la poesia épica por Homero, la poesia li-
rica por Safo, al igual que la ironfa como técnica literaria por Séfocles.
Por otro lado, en lo histérico resalta el griego Herédoto, considerado
padre de la Historia al elaborar su escrito historiografico Historias,
quien comenzo a sistematizar los acontecimientos relevantes de la
sociedad. En esta época, no existia una distincién entre lo imaginario
y lo real, ya que todo formaba un solo cuerpo, como se puede obser-
var incluso en la dicha obra herodotoniana considera como histdrica.
Sin embargo, se puede percibir que presenta influencias de elementos
ficcionales.

Poco a poco, estos dos conocimientos fueron desvinculdndose,
presentando los primeros signos de separacion. En la critica que hace
el griego Tucidides a sus antecesores, entre ellos Herédoto, afirmé
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que estos “mezclaban sus historias con ciertas fantasfas propias, con
la mera intencién de cautivar y agradar a los oyentes y no con el fin de
contar lo que paso en realidad” (Tucldides, 2007, 66).

La idea de Tucidides al creer en la posibilidad de poder describir lo
que habia acontecido de una manera imparcial y separado de la poe-
sia, tendrfa cierta similitud con algunos argumentos posteriores de
Aristételes, al diferenciar la historia y la poesia:

No corresponde al poeta decir lo que ha sucedido, sino
lo que podria suceder, esto es, lo posible segtin la vero-
similitud o la necesidad. En efecto, el historiador y el
poeta no se diferencian por decir las cosas en verso o en
prosa [...] La diferencia estd en que uno dice lo que su-
cedio, y el otro lo que podria suceder (Aristételes, 1963,
157).

Asi, como el fragmento anterior, surgieron otros postulados de
incompatibilidad entre los dos conocimientos a lo largo del tiempo,
tomando mayor fuerza en el siglo XIX. Se concreta esta divisién con la
corriente positivista, la cual creé un muro de limitaciones en la forma
de hacer historia, buscando convertirla en una disciplina cientifica,
que pudiera explicar de manera exacta lo que ocurria en la sociedad,
seleccionando de forma rigurosa las fuentes histdricas, valiéndose de
documentos oficiales y describiéndolos de una manera “neutra”. Por
consiguiente, los historiadores no debian involucrar sus convicciones
o imaginaciones en busca de una descripcién imparcial de la historia,
formando una especie de barrera, cortando los vinculos de la Historia
con otras disciplinas, especialmente con la Literatura.

Esta busqueda por una historia cientifica género, y sigue generan-
do, debates com posturas tanto a favor como en contra. Sin embargo,
es necesario tener siempre presente que los sujetos son seres con pen-
samientos y visiones distintas, de acciones impredecibles a diferen-
cia de los objetos. Partiendo de aqui, se puede comenzar a poner en
duda la rigidez con la que ha sido tratada el conocimento histérico por
parte de la historiografia a partir del siglo XIX. En concordancia con
Jacques Le Goff (2003), se puede decir que es esencial hacer del pasa-
do una historia-problema, puesto que el pasado no debe quedar atrds
sino interactuar con el presente. Asi, nos permite tener un panorama
mds préximo de la Historia porque el pasado sigue repercutiendo el
presente.
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El escritor Saramago, en varios de sus romances, pone en tela de
juicio la objetividad de los textos, refuta los postulados de desunion
entre saberes, resaltando que la Historia y la Literatura estdn entrela-
zadasy que una contiene parte de la otra. De igual forma, contradice y
sostiene que la historia estd muy lejos de ser ciencia. Esta vision sara-
maguiana es influenciada y compartida con los principios propuestos
por la Escuela de los Annales desde 1929, que comenzaron a romper
con el paradigma del pensamiento tradicional positivista acerca de la
Historia, abriendo el paso a lo que hoy llamamos la Nueva Historia:

Parece indiscutivel que o historiador tem de ser, em to-
dos os casos, um escolhedor de fatos. Mas cremos ser
igualmente pacifico que, ao escolher, abandona deli-
beradamente um nimero indeterminado de dados, em
nome de razdes de classe ou de Estado, ou de nature-
za politica conjuntural, ou ainda em funcio e por cau-
sa das conveniéncias de uma estratégia ideoldgica que
necessite para justificar-se, nao da Histéria, mas duma
Histdria. Esse historiador, na realidade, nio se limita a
escrever Histéria: faz a Histéria. [...] Ndo estava muito
longe deste sentimento, suponho eu, o grande Georges
Duby, quando escreveu: Imaginemos que..., na primei-
ra linha de um de seus livros. Precisamente aquele ima-
ginar que antes fora considerado o pecado mortal dos
historiadores cientificos e seus continuadores de dife-
rentes tendéncias (Saramago, 1990, 19).

El romance saramaguiano Historia del cerco del Lisboa es una
obra elaborada y basada en lo hecho oficial ocurrido en Portugal en el
afio 1147, cuando los portugueses cercaron y conquistaron la cuidad
de Lisboa junto con sus aliados, los cruzados. A partir de este episodio
histérico, Saramago desenvuelve y da vida a una nueva version de la
historiaz.

Se cuenta la historia de un revisor de libros llamado Raimundo

2 Para Saramago, “se a leitura histdrica, feita por via do romance, chegar a ser
uma leitura critica, ndo do historiador, mas da Histéria, entdo essa nova operacdo
introduzird, digamos, uma instabilidade, uma vibragdo, precisamente causadas pela
perturbacgio do que poderia ter sido, qui¢d tdo util a um entendimento do nosso presente
como a demonstragdo efetiva, provada e comprovada do que realmente aconteceu”.
(SARAMAGO, 1990, p. 19).
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Silva, quien en uno de sus trabajos de revisién transgrede un hecho
relevante del pasado de Portugal, en la retomada de Lisboa frente a
los moros. Al afiadir un “No” en el texto historiogrifico, transmuta el
contenido de la Historia y desde ese momento queda estipulado que
los cruzados no ayudaron a los portugueses a reconquistar la cuidad
de Lisboa:

Con mano firme sujeta el boligrafo y afiade una palabra
a la pdgina, una palabra que el historiador no escribio,
que en nombre de la verdad histérica no podria haber
escrito nunca, la palabra No, ahora lo que el libro dice
es que los cruzados No auxiliardn a los portugueses a
conquistar Lisboa, asi estd escrito y por tanto paso a ser
verdad, aunque diferente, lo que llamamos falso ha pre-
valecido sobre lo que llamamos verdadero, ocupé su lu-
gar, alguien tendria que venir a contar la historia nueva
(SARAMAGO, 1989, p. 30).

Este acto profanador de Silva le trae reprimendas en su trabajo,
pero le da la oportunidad de contar una nueva historia. Con esta ac-
titud de rebeldia a la Historia oficial le vuelve a dar vida al pasado,
permitiendo la oportunidad a una nueva replantacién de los hechos,
creando caos en lo que ya estaba establecido. De esta manera, se ree-
valda lo que acontecid, generando cuestionamientos y debates nece-
sarios para la se pensar la escritura historiogrédfica. En concordancia
con Matias e Roani, se puede decir que:

Esse ato de infracdo do discurso histérico abre caminho
para que um dos acontecimentos mais significativos da
fundacio da nacdo portuguesa seja revisitado e redis-
cutido, resultando nio apenas na problematizagio da
representacio oficial do mesmo, como também na sua
reconstrugio literdria (MATIAS e ROANI, 2008, p. 160).

Con el cruce de elementos histéricos y ficcionales, la narrativa
saramaguiana disuelve las barreras entre la Literatura y la Historia,
posibilitando al romancista portugués introducir discusiones carac-
teristicas de lo que se conoce como la Nueva Historia, creando una
nueva perspectiva de didlogo entre esas dos dreas del saber.
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Saramago comienza en su romance cuestionando la fidelidad ab-
soluta que muchos sostienen de la historia. Mediante el personaje de
Raimundo Silva, nos muestra un escepticismo hacia la creencia de las
historias perfectas®y lo facil que es cambiar el discurso histérico, por-
que, a pesar de considerarse los relatos oficiales como verdades, estos
contienen diversos errores y variaciones, sea de fechas, de lugares,
de simbolos o descripciones, que le dan un sentido diferente a lo que
podria haber sucedido, formando parte de la historia como fallas y
aciertos. Dos ejemplos de eso son:

Por muy adelantada que estuviera en aquella época la
ciencia geogrifica y agrimensora de los drabes y otros
moros, es poco crefble que supieran determinar, con la
exactitud que se insinua, la posicién de una caaba en la
superficie del planeta (Saramago, 1989, p. 15).

Error y supremo disparate, que nunca tal bandera fue
izada sobre los muros de Lisboa, pues como el historia-
dor no deberfa ignorar, lo del creciente en la bandera
fue invento del imperio otomano, dos o tres siglos mds
tarde (Saramago, 1989, p. 25).

Como se acaba de resaltar en los fragmentos previos, el narrador
saramaguiano sefiala ciertas irregularidades que existen en los textos
historiograficos, lo que abre el paso para empezar a cuestionar la pro-
clamada verdad cientifica de la Historia.

Desde el inicio, el texto ficcional saramaguiano deja claro su pos-
tura en contra de la separacion de los dos saberes*, que sostiene la co-

3 Sobre las diferentes versiones de la Histéria, Saramago afirmé al critico literdrio
Carlos Reis: “Evidentemente que aquilo que nos chega nio sdo verdades absolutas, sao
versdes de acontecimentos, mais ou menos autoritdrias, mais ou menos respaldadas pelo
consenso social ou pelo consenso ideoldgico ou até por um poder ditatorial que dissesse
‘hd que acreditar nisto, o que aconteceu foi isto e, portanto, vamos meter isto na cabega’.
O que nos estdo a dar, repito, é uma versio. E creio que, dizendo nés a toda a hora que
a unica verdade absoluta é que toda ela é relativa, ndo sei por que ¢ que, chegando o
momento em que determinado escritor passaria por certo fato ou episédio, deveria
aceitar como lei inamovivel uma versdo dada. [...] Por que é que a literatura ndo hd de ter
também a sua prépria versio da Histéria?” (REIS, 1998, p. 86-87).

4 De acuerdo con Saramago, en una entrevista al periodista Christian Kupchik,
“embora soe algo paradoxal, diria que entre Histéria e Ficcdo a diferenca ndo ¢ grande
demais. Ao escrever uma histéria — porque disso se trata —, o historiador faz um pouco
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rriente positivista, para la cual la Historia no tiene y no deberia tener
ninguna relacién con la Literatura. No obstante, segun el historiador
Georges Duby (1986), si existen diferencias entre la Literatura y la
Historia, pero la forma en como las dos son abordadas no existe tanta
disimilitud, es de tener presente que, en esencia, los dos conocimien-
tos son composiciones armdnicas de elementos previamente escogi-
dos y organizados en un discurso, dindoles un sentido de coherencia
al relato, ya sean textos ficcionales o no, lo que concuerda con el pen-
samiento plasmado en la obra Historia del cerco de Lisboa, cuando
el revisor de libros Raimundo y un historiador conversan en el inicio
de la narrativa saramaguania:

Mi libro, se lo recuerdo, es de historia, Asi lo designa-
rian sin duda, de acuerdo con la clasificacién tradicio-
nal de los géneros, pero no siendo mi propdsito apuntar
otras contradicciones, en mi modesta opinién es lite-
ratura todo lo que no es vida, La historia también, La
historia, sobre todo (SARAMAGO, 1989, p. 9).

Para Saramago, la construccidén entre la Literatura y la Historia es
muy similar. Segun él, los textos oficiales son modificados para una
mejor estética (herramienta fundamental de la literatura), que difiere
lo narrado en las fuentes oficiales de lo que realmente ocurri6, como
se puede observar en el fragmento de abajo:

No, este discurso no es obra de un rey principiante, sin
excesiva experiencia diplomdtica, aqui hay dedo, mano
y cabeza de eclesidstico [...] Este discurso no hay quien
se lo crea, mds parece lance shakespeariano que obra de
obispos menores (SARAMAGO, 1989, p. 28).

o que faz o romancista: escolhe os fatos e os concatena, vale dizer, encontra relagdes
entre eles em funcdo de conseguir um discurso coerente. O mesmo se exige de um
romance. Pode ser mdgico, fantdstico ou qualquer coisa, mas até a fantasia e a imaginacio
mais disparatadas precisam de uma coeréncia. Um livro de Histéria apresenta algo
predeterminado. Os fatos estdo ali, e um fato traz como consequéncia outro, e outro, e
outro. Hd uma espécie de fatalidade histérica que faz que as coisas sejam como sdo e niao
de outra maneira. Entdo, ao dirigir os fatos, ao organizd-los, eu diria que o historiador se
comporta como um romancista e o romancista como um historiador”. (Kupchik, 1995,
p.15).
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Saramago demuestra en su texto que las modificaciones en la na-
rracion son inherentes del sujeto que elabora el discurso histérico,
dado que cada persona es influenciada por una serie de elementos
externos, que definen las respectivas formas de narrar, as{ como de
construir un discurso. De acuerdo con Saramago, “todo libro leva
uma histdria, leva a histéria que se conta, leva a histdria das persona-
gens, leva a tese, a filosofia, enfim, tudo o que se quiser encontrar 4.
Mas, além de tudo isso, leva uma pessoa dentro, que € o autor (SARA-
MAGO, 2010, p. 160).

El “no” agregado en la obra Historia del cerco de Lisboa es un
simbolo trascendental con el cual Saramago quiebra el muro divisor
entre la Literatura y la Historia, la accién de Raimundo permite rom-
per los paradigmas establecidos por la historiografia positivista, posi-
bilitando llenar los vacios y hacer uso de la imaginacion para contar el
hecho relacionado a la reanudada de Lisboa.

Al simular una historia imaginaria como posiblemente real, Sa-
ramago destaca como los textos, histdricos o literarios, contienen
inevitablemente rasgos subjetivos de la persona que lo escribid. Rai-
mundo al contar el no apoyo de los cruzados a los portugueses, tiene
que narrar una nueva historia de lo que sucedié en aquellos dias de
guerra entre moros y portugueses. La manera de escribir su texto se
ve fuertemente interseccionada con la vida amorosa que estd llevan-
do con el personaje Maria Sara, como se puede observar en diferentes
trechos:

Se pregunta ahora Raimundo Silva qué semejanzas hay
entre este imaginado cuadro y su relacién con Maria
Sara [...] Se supone que de comun estd sélo el deseo,
que tanto lo sentia el Mogueime de aquel tiempo como
lo estd sintiendo el Raimundo de ahora (SARAMAGO,
1989, p. 155).

Las primeras palabras de Marfa Sara eran para indagar
quiénes eran ellos, éstos, aquéllos, cualesquiera otros,
en definitiva, nosotros. Marfa Sara parecié contentarse
con la respuesta, tenfa experiencia suficiente de lectora
para saber que el autor sélo conoce de los personajes lo
que ellos han sido (SARAMAGO, 1989, p. 161).
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Con base en las citaciones, se puede reflexionar sobre como los di-
ferentes textos ficcionales o histéricos se ven influenciados por sen-
timientos, emociones, ideas, experiencias, pensamientos, cultura e
ideologia que rodea al autor, por lo que cualquier texto, por mds obje-
tivo que pretenda ser, tiene impregnado parte de la vida del novelista
o historiador. Asi, no existe una verdads absoluta e inmutable en los
textos historiogrificos, siendo este un pensamiento utépico.

Al contar su version de la historia del cerco de Lisboa, Raimundo
Silva necesita una base de donde comenzar su texto, enfocidndose en
el discurso presentado por Don Afonso Henriques, haciendo uso de
narrativas historiogrdficas y fuentes oficiales, como el texto histérico
de Osberno. A partir de estas fuentes, €l crea su propio relato, enfo-
cdndose en el discurso oficial que le sirve como punto de partida para
luego dar riendas sueltas a la imaginacién y desarrollar su propio dis-
curso sobre la reconquista de Lisboa por los portugueses. Abajo estd
un ejemplo del didlogo de la narrativa de Raimundo Silva (y, por con-
siguiente, del texto saramaguiano) com las fuentes histéricas:

De modo que parece necesario retroceder un poco, por
ejemplo, empezar por el discurso de Don Afonso Hen-
riques, lo que, por otra parte, permitiria una nueva re-
flexion sobre el estilo y las palabras del orador, y quizd
por la invencién de otro discurso, mds de acuerdo con el
tiempo, la persona y el lugar, o, simplemente, la l6gica
de la situacion, y que, por su sustancia y particularida-
des, pudiera justificar la fatal negativa de los cruzados.
[...] No hay mds que hojear, buscar, encontrar, la infor-
macién es de buena fuente, se dice que directamente
del célebre Osberno (SARAMAGO, 1989, p. 75).

El dialogo intertextuals que promueve Saramago entre los textos
de la Historia y de la Literatura enriquece de manera notable cada una

5 Seguin Saramago, en entrevista a Fulgencio Arias, “a verdade histérica nio existe.
A Histdria ndo € mais que uma ficcdo. Quer dizer, uma fic¢io com mais dados, concretos,
reais, mas também com muita imaginac¢io”. (ARIAS, 2001, p. 21).

6 Segun Julia Kristeva, “todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto
es absorcién y transformacion de otro texto. En el lugar de la nocién de intersubjetividad
se instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, por lo menos, como doble”
(KRISTEVA, 1978, p. 190).
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de sus obras. Esta interdisciplinariedad fue propuesta de igual forma
por los representantes de la Escuela de los Annales, en respuesta a la
division propuesta por el pensamiento historiogrifico positivista, en
el siglo XIX. Entre los defensores del permanente dialogo de las
dreas se encuentra Georges Duby, exponente de la Nueva Historia:

A minha formacio foi feita sob a égide do espirito de Lu-
cien Febvre e Marc Bloch, isto €, do espirito que reinava
nessa bela época, em que a revista Annales fez a Histo-
ria debrucar-se sobre as outras ciéncias do homem e a
abrir-se a elas. Penso que o homem deve estar atento a
tudo o que passa a sua volta (DUBY, 1986, p. 15).

En la obra saramaguiana, Raimundo Silva descarta al Don Afonso
Henriques (considerado por la historiografia positivista como el héroe
del cerco a Lisboa) como personaje principal de su historia y se aven-
tura a contarla desde otro punto de vista, escogiendo su protagonista
entre los marginalizados por la Historia, un representante de las cla-
ses sociales mds desfavorecidas:

Este soldado Mogueime, que no sabe leer ni escribir,
que no recuerda en qué tierra nacié ni por qué le fue
dado un nombre que parece tener mds de moro que de
cristiano, este soldado Mogueime, simple peldafio de
aquella escalera por donde se entré en Santarem y aho-
ra en este cerco de Lisboa con sus flacas armas de pedn
(SARAMAGO, 1989, p. 197).

Con este acto, el texto saramaguiano contradice a la historia
convencional, que siempre dio voz a los que tenfan mayor poder y
privilegios. Saramago, mediante el personaje de Raimundo, inten-
ta imaginar el otro lado de la historia, la que no puede ser contada.
Con la base del texto historiogrifico y la combinacién de las infinitas
posibilidades que posee la ficcién, Raimundo se transporta adentro y
afuera de las murallas de Lisboa, intentando revivir el acontecimiento
histérico de 1147, como un moro y como un portugués. Para contar
los dias de la batalla del cerco de Lisboa, Raimundo da voz también a
los que fueron derrotados y enmudecidos, describiendo los buenos y
malos momentos que pudieron haber pasado los moros adentro de la
ciudad:
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Qué ha pasado, diganme qué ha pasado. En el instante
siguiente hay ya brazos ayuddndole a alzarse, y una voz
fuerte y joven casi grita, Se van los cruzados, los cruza-
dos estdn retirdindose (SARAMAGO, 1989, p. 107).
Sondmbulos, los moros ven las torres que se aproximan,
y sienten que ya sus brazos apenas pueden levantar la
espada y tensar la cuerda del arco, que los ojos turbios
confunden las distancias, es la derrota que ahi viene
(SARAMAGO, 1989, p. 210).

El texto Historia del cerco de Lisboa posibilita comprender que
el relato historiogrdfico es incompleto y que posee huecos, ya que
representa solamente un punto de vista. La narrativa del personaje
Raimundo construye de forma ficcional una posible punto de vista de
los moros, enriqueciendo y complementando el discurso histérico,
sefialando los vacios que poseen la Historia. Una de las dltimas frases
de la obra resume muy bien ese aspecto de las diferentes perspecti-
vas: “Lisboa estaba ganada, se habia perdido Lisboa” (SARAMAGO,
1989, p. 221). Dependiendo de la mirada, Lisboa fue reconquistada o
tomada.
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LA ILUSION METATEATRAL EN BESOS PARA LA BELLA DURMIENTE
DE JOSE LUIS ALONSO DE SANTOS

Resumen: En este estudio sobre Besos para la bella durmiente de José
Luis Alonso de Santos, se propone analizar los procedimientos de au-
toconsciencia e ilusién metateatral fundamentales en la resolucién de
la trama. Esta obra literaria es parte del teatro fantdstico del autor y,
junto con La verdadera y singular historia de la princesa y el dra-
gon, constituye un corpus mus significativo en su produccién teatral.
Palabras clave: José Luis Alonso de Santos; cuentos de hadas; teatro
fantdstico.

Abstract: In this study about Besos para la bella durmiente de José
Luis Alonso de Santos, it is proposed to analyze the procedures of au-
to-consciousness and metatheatrical illusion on the plot resolution.
This literary word is part of the fantastic theater of the author and,
together with La verdadera y singular historia de la princesa v el
dragon, constitutes a significant corpus on its theatrical production.

Keywords: José Luis Alonso de Santos; Fairy Tales; Fantastic Theater.

INTRODUCCION
La obra deJosé Luis Alonso de Santos es, sin lugar a dudas, un referen-
te ineludible en los estudios teatrales de los siglo XX y XXI. En Besos
paralabella durmiente, los personajes, propios del cuento popular, se
presentan como tipologias o arquetipos sometidos a un esquema pre-
figurado de representacion dramdtica. Estrenada en 1984 en la Sala
San Pol de Madrid, esta obra ofrece una adaptacion al género teatral
del cuento popular de la Bella Durmiente’. Ya en el Pentamerdn de
Basile de 1635 aparecio la figura de la Bella Durmiente con el nombre
de Talfa. La primera version de Charles Perrault es de 1697, donde en
Cuentos de Mamd Ganso se alberga la historia de “La bella durmiente
del bosque”. Sin embargo, serfan los hermanos Grimm quienes reali-
zarfan la segunda version de la obra, incluyendo esta historia.

En la propuesta de Alonso de Santos, dirigida a un publico infan-

7 Diana Luque, “La verdadera y singular historia de la princesa y el dragén / Besos
para la Bella Durmiente. Teatro fantdstico, de José Luis Alonso de Santos”, Acotaciones.
Revista de Investigacion y Creacidn Teatral, n° 30 (Enero-Junio 2013), 155.
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til o juvenil, los pretendientes devienen bufones ridiculos mientras
que un paje de baja condicién social logra conquistar a la Princesa y
romper el maleficio. A este respecto, a propdsito de la comedia y el
amor, Alonso de Santoss sefialé el vinculo existente entre el conflic-
to amoroso y el linaje, los bienes econdmicos o la posicién social. La
trama, por tanto, no se basa en Basile, sino en las posteriores ver-
siones dulcificadas propias del romanticismo. Para este propdsito de
reinterpretacién del cldsico, la obra de referencia fundamental es la
version realizada por los hermanos Grimm, a partir de un ejercicio
de hipertextualidad’, en virtud del cual la obra de Alonso de Santos
actia como texto B (hipertexto) en relaciéon con un texto anterior o
texto base A (hipotexto), en este caso, el de los hermanos Grimm.

La razén de ser de este trabajo se inscribe en la linea de estudio
llevada a cabo por Margarita Pifieror sobre la metateatralidad en la
obra de Alonso de Santos. De esta manera, la intertextualidad e in-
dagacién metateatral se sitian como quicio de nuestro estudio, que
pretende asediar los procedimientos empleados por Alonso de Santos
en la resolucion de la trama. En palabras de Sdnchez Amo, frente al
teatro realista de los afios ochenta que caracterizaba la obra de Alonso
de Santos, “emerge una nueva concepcion de la creacién dramdtica
que se cuestiona la capacidad del arte para expresar la realidad a partir
de dos recursos fundamentales: la interferencia intertextual y la re-
flexion metateatral”». Ademds, si en la tradicion literaria el protago-
nista se sittia como héroe en el centro de la accién, distinguido por sus
rasgos valerosos®, en Besos para la bella durmiente no existen héroes
que atesoren valor, sino personajes capaces de engafiar de manera al-
truista al otro para lograr sus objetivos. A través de una pieza de teatro
infantil, Alonso de Santos nos ofrece “una visién amarga de nuestra
sociedad reflejada en el vistoso espejo de los cuentos de hadas™»=.

8 José Luis Alonso de Santos, La escritura dramdtica (Madrid: Castalia), 467.

9 Gerard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado (Madrid: Taurus,
1989), 14.

10 Margarita Pifiero, La creacidn teatral en la obra de José Luis Alonso de Santos,
(Madrid: Fundamentos, 2005).

11 Antonia Amo Sdnchez, “Conversando con José Luis Alonso de Santos”, Quimera,
n° 213 (2002), 6.

12 José Luis Alonso de Santos, La escritura dramdtica (Madrid: Castalia, 1998), 255.

13 Diana Luque, “La verdadera y singular historia de la princesa y el dragén / Besos
para la Bella Durmiente. Teatro fantdstico, de José Luis Alonso de Santos», Acotaciones.
Revista de Investigacion y Creacion Teatral, n° 30, (Enero-Junio de 2013), 156.
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Como bien escribe Juan Cervera®, si bien es posible rastrear piezas
teatrales dirigidas a nifios, es hacia 1958 cuando tiene lugar la insti-
tucionalizacion del teatro infantil, con la creacidn del Teatro Popular
Infantil por parte de Pilar Enciso y Lauro Olmo. Ahora bien, el teatro
infantil o, mds bien, la lectura infantil de las obras de teatro no exclu-
ye la lectura que pudieran realizar los adultos sobre aspectos sociales,
morales o culturales candentes en la época. Pudiera recordarse, en
este punto, la obra de Alfonso Sastre Historia de una murieca aban-
donada, versién adaptada a un publico infantil de El circulo de Tiza
de Cartagena. De este modo, tanto La verdadera vy singular historia
de la princesa y el dragon como Besos para la bella durmiente, con-
figuran el corpus de teatro fantdstico de Alonso de Santos, dirigido a
un publico infantil aunque se universalice la experiencia y el mensaje
final llegue hasta los adultos. Por ello, en este estudio se apuesta por
una abordar el anilisis de Besos para la bella durmiente a partir de
distintos niveles de lectura e interpretacions. En esta linea, pese a la
lectura aparentemente desenfadada, risible e hilarante que se pueda
desprender de esta obra, Besos para la bella durmiente se inscribe en
un nivel interpretativo superior donde se cuestionan las normas so-
ciales, morales y comportamentales de un grupo de individuos, dan-
do cabida a la critica amarga de unos temas candentes en la sociedad.

LOS PERSONAJES DEL CUENTO POPULAR: DESMITIFICACION E
INVERSION

Escrita en verso, Besos para la bella durmiente describe un universo
madgico con personajes procedentes de los cuentos populares. Estos
personajes, repletos de magia y fantasia, desmitifican el concepto ori-
ginario del personaje de cuento, para erigirse como figuras margina-
les en las que sus procedimientos de autoconsciencia (ser conscientes
de su condicién de personajes de teatro), establecen un pacto meta-
ficcional con el lector, creando una ilusién de verdad que determi-
na los claves interpretativas al final de la obra. Sin embargo, frente a
otros dramaturgos que ya han ensayado este procedimiento -piénsese

14 Juan Cervera, Historia critica del teatro infantil espafiol (Alicante: Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes, 2003).

15 Para ejemplificar este hecho recurriremos al capitulo III de la segunda parte del
Quijote. Como bien expresa la pluma de Cervantes en labios del bachiller Sansén Carrasco,
hay obras que los nifios manosean, los mozos leen, los hombres entienden y los viejos
la celebran. Es decir, es posible vislumbrar en una misma obra literaria distintas calas
hermenéuticas que determinan un sentido distinto seguin el lector que acceda a su deleite.
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en la figura de Luigi Pirandello-, en Besos para la bella durmiente,
la consciencia de los personajes sobre su naturaleza ficticia revela la
absurdidad del mundo, su insignificancia frente a las normas sociales
y morales vigentes en el mundo en el que habitan.

El trovador, narrador de la trama teatral

Especial atencion merece, en este punto, la figura del trovador que
canta y cuenta la historia, como si se tratara de un narrador que diri-
ge la trama, guiando a los personajes hacia el corazén de su concien-
cia. Desde el “habia una vez” de los cuentos populares, el trovador
va engarzando la historia de los reyes Doroteo y Magdalena. Se erige,
por tanto, como personaje autoconsciente porque alude a las hojas de
este cuento de los tiempos de antafio -es decir, a versiones anteriores
del cuento—, por lo que se reconoce como personaje de teatro que
estd relatando la historia de la Bella Durmiente: desde su nacimiento
cuando le dieron el nombre de Vegax.

La narracién del trovador se retoma en el inicio de la segunda
parte de la obra, como hilo conductor para relatar cémo la princesa
durmié y durmi6 hasta que llegé el amor. El procedimiento de tro-
vador-narrador rescata el viejo esquema del modo de narrar propio
de los cuentos populares”: “Pasaron afios y afios y la Princesa seguia /
presa en su suefio dorado, durmiendo dia tras dfa, y nada la desperta-
ba, y nadie lo consegufa”x.

El Hada Buena y el Hada Mala, autoconsciencia del maleficio

El Hada Buena y el Hada Mala constituyen dos figuras capitales don-
de opera el procedimiento de inversién, desmitificacién y, por ende,
actualizacién del cldsico. En la versién de Alonso de Santos no serd el
Hada Buena la encargada de romper el maleficio, sino el Hada Mala,
personaje ridiculo y lacrimégeno donde reposa la solucién al conflic-
to. Yaen la escena III, se asiste a la pelea entre las hadas, por lo que cae
un maleficio sobre la princesa: “La nifia mayor se hard, / Con algo se

16 Losreyes conceden a su hija el nombre Vega, como la vega de un fresco manantial,
como la estrella que da luz celestial (es la mds hermosa de todas las estrellas: hija de la
Lunay el Sol).

17 A través del lenguaje formular, el trovador es duefio de su autoconsciencia como
relator en la historia.

18 José Luis Alonso de Santos, La verdadera y singular historia de la princesa y el
dragon. Besos para la bella durmiente. Teatro Fantdstico (Madrid: Castalia, 2006), 109.
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pinchard, / La sangre le brotard / Y dormida quedard ™.

Emerge una nueva version de la Bella Durmiente, en la que el mal
augurio del Hada Mala se fundamenta en la idea de que el amor ver-
dadero es capaz de despertar a la princesa. Asimismo, se aprecia la
intertextualidad, la autoconsciencia del personaje del cuento popular
—el Hada Buena— que reconoce de la existencia de un cuento anterior
sobre el cual opera la historia teatralizada de la princesa Vega. Asi,
se ha producido una modificacién respecto de la historia original: el
Hada Mala rompe a llorar ante la emocién de contemplar a la Princesa
Vega y al Paje enamorados en el lecho.

La princesa Vega: Una heroina rebelde

La princesa Vega de Alonso de Santos se desliga del cardcter de la he-
roina del cuento originario, para situarse en un estatuto de rebeldia e
inconformismo. Ante la situacién de estar postrada esperando el beso
de amor, Vega concibe la posibilidad de rebelarse contra su destino,
para vivir en lugar de sofiar. De esta decision se desprende el grado de
autoconsciencia del personaje, que hace gala de un espiritu indémito
para vivir: “jQuiero vivir! {No quiero mds sofiar!/Quiero correr, saltar
esa ventana”=. La critica a las normas establecidas y a los convencio-
nalismos sociales se deja sentir en el punto en que Vega es consciente
de que su padre no aceptard el matrimonio con un Paje: “jAy, amor!
¢Y ahora, qué haremos? / Mi padre el Rey no querrd / que me case
con un paje. / jJamds lo consentird!”=». Asi, en espacio que Medina>
dedica al amor en el humor, alude a las comedias amorosas del autor
vallisoletano para apuntar que no es el sexo masculino quien se impo-
ne sobre su contrario, sino que mds bien los varones sufren. De este
modo, la Princesa Vega se alza como heroina rebelde e indémita capaz
de mover a capricho los hilos de la accién.

19 Ibid., 94.

20 José Luis Alonso de Santos, La verdadera y singular historia de la princesa y
el dragon. Besos para la bella durmiente. Teatro Fantdstico (Madrid: Castalia, 2006),
110. Se aprecia en el pasaje siguiente una escena de acendrado romanticismo que evoca
a Romeo y Julieta de Shakespeare con la despedida de los amantes al amanecer: «PRIN.
VEGA. Mas ya llega la mafiana /y la alondra estd cantando / y la campana sonando»
(ibidem, 117).

21 José Luis Alonso de Santos, La verdadera y singular historia de la princesa y el
dragon. Besos para la bella durmiente. Teatro Fantdstico (Madrid: Castalia, 2006), 114.

22 Miguel Medina, Los géneros dramdticos en la obra teatral de José Luis Alonso de
Santos (Madrid: Ediciones Libertarias, 1993).
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La desmitificacién de los caballeros

En la obra analizada aflora una inversién en el papel de los caballeros.
En la escena IV, el Caballero Rubio, quien ha nacido para el amor y no
para el arte de la guerra, es conocedor de un libro. Este Caballero pa-
rece mirarse ante el espejo de su propia consciencia, tomando como
modelo al caballero del cuento original, trazando una red intertextual
de gran vigor en la trama. El Caballero Moreno, por su parte, responde
en contrapunto haciendo gala de su excelsa gallardia, por lo que se con
presteza se apresura a besar a la Princesa Vega. Los caballeros, una vez
identificados, establecen un didlogo a manera de parodia, una pequefia
rencilla en la que discuten quién habrd de comenzar primero a atacar.
En este punto, el cardcter parddico se desprende de la inactividad de
ambos, quienes contradicen los valores heroicos de la historia original:
“CAB. RUBIO. Que peguéis, sefior, os digo / y empecéis vos el primero!
/ CAB. MOR. jJamds os daremos nos / antes que vos, caballero!”=.

Ante el estatismo de los caballeros que se niegan a luchar, los jacos
ironizan de un modo singular, creando una ilusién de realidad centrada
en la desmitificacién de lo humano y un proceso de autoconsciencia y
lucidez ante la farsa de sus amos: “Yo no entiendo a los humanos / Y
nunca los entendi. / Los jacos nos comprendemos / con mirarnos, ia
que si?” o “Condes, principes y lores / tienen vacios los cocos”>. La
humanizacién de los animales, presente en cuentos infantiles y en el
repertorio de las fdbulas, se alza en Besos para la bella durmiente como
un procedimiento de autoconsciencia del animal frente a la falta de lu-
cidez del hombre. Se desprende, ademds, la moraleja del sentido ridi-
culo y pardédico de los caballeros, quienes se niegan a luchar.

En el episodio risible del beso entre la Princesa y el Paje, el Rey tira
del bigote y descubre el engafio (quid pro quo plautino), por lo que se
negard a que se consuma el matrimonio: “jJamds princesas y pajes / se
han juntado ni casado!”=. Tras la imagen de la princesa llorando, el tro-
vador anuncia que la historia va a terminar muy mal. Sin embargo, al
inicio de la escena I1I de la segunda parte, se opera un cambio de rumbo
en laaccion (peripecia aristotélica), pues El Hada Mala no consiente que
acabe asi la historia.

23 José Luis Alonso de Santos, La verdaderay singular historia de la princesa y el
dragén. Besos para la bella durmiente. Teatro Fantdstico (Madrid: Castalia, 2006), 104.

24 José Luis Alonso de Santos, La verdadera y singular historia de la princesa vy
el dragon. Besos para la bella durmiente. Teatro Fantdstico (Madrid: Castalia, 2006),
105-106.

25 José Luis Alonso de Santos, La verdaderay singular historia de la princesa y el
dragdn. Besos para la bella durmiente. Teatro Fantdstico (Madrid: Castalia, 2006), 124.
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LA ILUSION METATEATRAL COMO JUSTICIA POETICA

Desde que en 1963 Lionel Abel* teorizara por vez primera sobre el con-
cepto de metateatro, la metateatralidad se ha instaurado como forma
dramdtica para ahondar en el cardcter reflexivo y auto-reflexivo del
personaje. Abel conviene en fijar el siglo XVI como momento en el que
en la civilizacién occidental aflora de manera sélida la forma metadra-
mdtica, adquiriendo el cardcter de metdfora a partir de consideraciones
sobre la vida del hombre como theatrum mundi o suefo, de acuerdo
con La vida es suefio de Calderén de la Barca~.

Los personajes parecen conocer el desenlace de la historia durante
toda la trama. Al final de la trama, a partir del juego metateatral que
lleva a cabo el Hada Mala se determina que, puesto que la vida es un
teatro, es licito que la Princesa y el Paje vivan su historia de amor. El
metateatro, pues, se erige como clave interpretativa final. Tal como
sostiene Hornby en su estudio sobre el metateatro, la autoconsciencia
teatral aflora a través de técnicas® que acentuan la tensién entre el arte
y la realidad. Asi pues, ante la persistencia del Rey en la idea de que los
enamorados no permanezcan juntos, el Hada Mala dice al Rey: “Voy a
coger tu palacio / y hacértelo de cartén; / tu corona, de hojalata, / y tu
cetro, delatén: /“Gire la fortuna maga, / todo de teatro se haga”. / Que
todo se cambie en un decorado / y el castillo quede sélo pintado. / Que
los ropajes se hagan vestuario, / y sea el suelo de aqui un escenario”.
Esta solucién del Hada Mala le permite afirmar que los personajes de
Besos para la bella durmiente son, en realidad, cémicos actuando, y la
vida no es mds que una quimera.

sQué sucede cuando los reyes descubren que son simples perso-
najes de ficcién y que su identidad y autoridad moral se desmoronan
como un castillo de naipes? ;Se puede alterar de un modo inocente el
orden social? Mediante este recurso de reteatralizacion, los personajes

26 Lionel Abel, Metatheatre: A New View of Dramatic Form (New York: Hill and
Wang, 1963).

27 Lionel Abel, Metatheatre: A New View of Dramatic Form (New York: Hill and
Wang, 1963), 71.

28 Richard Hornby, Drama, Metadrama and Perception (London, Asociated
University Presses, 1986), 32.

29 En la obra citada, Hornby se refiere a distintas técnicas para ahondar en la
autoconsciencia teatral: el drama dentro del drama, la ceremonia inserta en el drama, la
representacién de un papel dentro de otro, las alusiones a la obra literaria o a la realidad
y la autorreferencia.

30 José Luis Alonso de Santos, La verdadera y singular historia de la princesa y el
dragon. Besos para la bella durmiente. Teatro Fantdstico (Madrid: Castalia, 2006), 128.
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adquieren consciencia de ser personajes de ficcion, de que su mundo es
un decorado de cartén piedra y ellos no son sino meros actores arro-
jados al escenario para representar un papel. Asi pues, la Reina puede
quitarse sus apretados zapatos y la corona que tanto le molesta; los Re-
yes se dan besos porque ya no es necesario guardar ningin decoro ni
atender a las normas sociales y, como colofén, La Princesa Vega y el Paje
pueden gozar de su amor sin prohibiciones al son de las flautas.

Pese al aparente final feliz, lo hermoso y valioso del teatro de Alonso
de Santos es que tras una respuesta hermenéutica surge una pregun-
ta mds desasosegante que la anterior. Besos para la bella durmiente
presenta lo que Alonso de Santos denominé “finales de pacto”» en vir-
tud de la ilusién metateatral puesta en las palabras del Hada, por lo que
aflora la reconciliacién y el acuerdo entre las fuerzas anteriormente
enfrentadas. Seguin expresa el trovador, se trata de un cambio sorpren-
dente: “Ya la obra ha terminado / y todo se transformdé”=. Asi pues,
cuando los caballeros van retirarse del escenario, las hadas les piden
un beso. El final feliz no podia ser menos para el Chambeldn, quien se
pregunta casi al término de la obra con quién se ha de besar. De manera
comica, se besa y abraza con el Labriego.

Este final de pacto se trasluce en las palabras del trovador cuando
cierra la historia: “Y la historia asi termina / llena de novios y amores.
/ Confetis y serpentinas /caen del cielo, de colores”». Al final, todos
los personajes cantan a coro henchidos de gozo. De este hecho se des-
prende la ironia teatral*, mediante la que se transforma el aparente fi-
nal desgraciado en un desenlace feliz, acorde con la ilusién metateatral
para el deleite del publico al que va dirigida la obra. Al término de la
obra, la aparente tragedia desenlaza de manera cémica. Para Alonso de
Santos®, la finalidad de la comedia estriba en responder a cuestiones
tales como si los jévenes pueden vivir en un mundo construido por los
viejos, si es posible el amor entre seres de condicién social diferenciada,
sies posible burlarse de los convencionalismos y transgredir las normas
impuestas, luchando contra las prohibiciones.

31 José Luis Alonso de Santos, La escritura dramdtica (Madrid: Castalia, 1998), 472.

32 José Luis Alonso de Santos, La verdadera y singular historia de la princesa y el
dragon. Besos para la bella durmiente. Teatro Fantdstico (Madrid: Castalia, 2006), 130.

33 José Luis Alonso de Santos, La verdadera y singular historia de la princesa y el
dragdn. Besos para la bella durmiente. Teatro Fantdstico (Madrid: Castalia, 2006), 131.

34 Pere Ballart, Eironeia. La figuracidn irdnica en el discurso literario moderno.
(Barcelona: Quadernus Crema, 1994).

35 José Luis Alonso de Santos, La escritura dramdtica (Madrid: Castalia, 1998), 461.
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Tales finalidades inherentes a la comedia* se exponen de manera
paradigmadtica como claves temdtica de Besos para la bella durmien-
te y se resuelven, de igual modo, desde una perspectiva desenfadada,
comica, sin empachos dramdticos, a partir de la ilusién metateatral de
concebir la vida como un teatro donde todo puede suceder. Este hecho
no impide que el final feliz deje un sabor amargo en el espectador, pese
a la apariencia del cambio en la fortuna de los personajes.

CONCLUSIONES

sRepresentamos lo que somos o es que somos lo que representamos?
Los personajes de Alonso de Santos creen en el metateatro para salvar-
se, no de la muerte como Sherezade, sino de la vida y sus demonios,
porque al final en el espejo del arte cada cual descubre su propio rostro.
El teatro es, por tanto, un reconocimiento de uno mismo y del otro, en
un didlogo inextinguible, intertextual y metaliterario.

Todos sofiamos con ser algo mds de lo que somos, en ese conflicto
perpetuo entre realidad y deseo. Alonso de Santos perfila en su obra
una cartografia del alma humana, jugando con los planos de la reali-
dad y la ficcion. De esta manera, la literatura (el teatro) es mds perfecta
que la vida, pues no tiene necesidad de ser como la vida, sino como el
ser humano, con su alegria, desgracias e infortunios, necesita que sea.
Desde el acto individual de la creacidn, la obra teatral supera esa nece-
sidad de la obra en si para aportar al espectador una emocién mds alld
de sf misma#, en un didlogo sencillo a través del teatro, la convencién
mds hermosa y extraordinaria que existe.

36 Como muy bien reconoce José Luis Alonso de Santos en esa misma obra, la gran
dificultad de la comedia radica en que su construccién se asienta sobre la base de unos
pilares esenciales y que, si eliminamos alguno de ellos, su estructura o armazon literaria
se viene abajo. Ademds, la comedia ha de ser «lo suficientemente insignificante para
no ser insignificante» (Alonso de Santos, 1998: 460), presentando en el escenario unos
conflictos que se desarrollen con una carga relativamente dramdtica.

37 José Luis Alonso de Santos, “El autor espafiol en el fin de siglo”, Cuadernos
Hispanoamericanos, n° 592 (Octubre de 1999), 22.
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LAS LUCHAS NORTEAFRICANAS EN LA VISION DE JOSE MARTI

Résumé: Les deux pays de 1"Afrique du Nord : la Tunisie et le Maroc
avaient souffert du colonialisme frangais es espagnol en parallele du-
rant le XIX siecle, en faisant de ces régions arabes, un théatre pour
leurs politiques colonialistes. Ces évenements historiques ont attiré
l"attention de quelques écrivains latino-américains*, comme 1" Apo-
tre® cubain José Marti®, pour se référer dans ses (Euvres Complétes,
4 leurs batailles héroines contre les deux puissances européennes 4
1"époques, en mettant 1’accent sur la bataille du Riff marocain contre
les espagnoles, et la tunisienne contre les francais. Dans ce sens, il
est 4 signalé que le peuple marocain en paralléle avec le cubain furent
sous la domination espagnole, au moment ou le tunisien le fut sous la
francaise, c’est la raison pour laquelle Mart{ prit sa plume pour lutter
contre le colonialisme étranger dans la région, et pour le bien-étre et
la liberté des peuples opprimés.

38 El chileno Pérez Rosales, Vicente, en su libro Recuerdos del pasado (1814 - 1860)
ha puesto de manifiesto la causa o el pretexto por el cual colonizé Francia Argelia,
justificdindose del evento del abanico del Dey Hussein cuando puso fuera al cénsul francés
en Argel sefior Deval.

También el uruguayo Galeano, Eduardo, en su libro El libro de los abrazos, vida
profesional/2, habla de Ahmadou Gherab, que peleé por la independencia de Argelia.
Ahmadou fue torturado por un oficial francés durante varios meses. Y cada dia, a las seis
en punto de la tarde, el torturador se secaba el sudor de la frente, desenchufaba la picana
eléctrica y guardaba los demds instrumentos de trabajo.

39 sobrenombre por el que ha sido conocido después por su compatriota Gonzalo
Quesada de Ardstegui.

40 Un hombre que desde su adolescencia, luchaba por la libertad de Cuba. José
Marti, el dirigente politico y el combatiente nacié en La Habana el 28 de enero de 1853, y
murié el dia 19 de mayo de 1895. Es a la vez el héroe nacional y uno de los escritores mds
importantes de la América Hispdnica. Como autor escribié Nuestra América, El Manifiesto
de Montecristi, Amistad Funesta, El presidio Politico y La Edad de Oro, mientras que sus Versos
Libres, Versos Sencillos y Ismaelillo, reflejan su poesia, sin olvidar su actividad epistolar
siendo corresponsal y periodista a la vez.
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Mots clés : Maroc, Tunisie, El Riff, Espagne, colonialisme, injustice,
arabe, traditions et coutumes, El Mehdi.

Resumen: Los dos paises de Africa del Norte: Tinez y Marruecos su-
frieron del colonialismo francés y espafiol en paralelo durante el siglo
XIX, haciendo de estas zonas drabes, un teatro para sus politicas co-
lonialistas. Estos hechos histéricos, llamaron la atencién de algunos
escritores latinoamericanos, como el Apéstol cubano José Marti, para
referirse en sus Obras Completas, a sus heroinas batallas contra las
dos potencias mundiales de la época, poniendo de manifiesto la ba-
talla del Riff marroqui contra los espafioles y la tunecina contra los
franceses. En este sentido, hemos de sefialar que el pueblo marroqui
en paralelo con el cubano, estuvo bajo el poder espafiol, mientras que
el tunecino lo fue bajo el francés. Es la razén por la cual Mart{ tomé su
pluma, para luchar contra el colonialismo extranjero en la region, y
para el bien estar y la libertad de los pueblos oprimidos.

Palabras claves: Marruecos, El Riff, Espafia, Colonialismo, injusticia,
drabe, tradiciones y costumbres, El Mehdi.

Elautor cubano José Marti (1853/1895), es uno de los famosos escrito-
res y poetas, quien habia analizado perfectamente la identidad ardbi-
ga; por haber vivido cerca de ella. También sus viajes libres u obligados
a Espafia, le permitieron profundizarse mucho mds en este mundo,
particularmente a través de la arquitectura musulmana y otros va-
rios elementos, que dejaron los sarracenos durante los ochos siglos
de permanencia en el paifs de Cervantes, introduciendo el tema de
aquella civilizacién en la literatura hispanoamericana, representada
también por el modernista nicaragiiense Rubén Dario®. Es clara incli-
nacién por el mundo drabe, como aparece en esta frase: “al entrar da
deseos de cambiar los zapatos por un par de babuchas y murmurar
que Dios es Grande”*. Refiriéndose a la mezquita de Cérdoba.

Algunos arabismos en José Marti
Antes de desarrollar el tema en cuestién, serfa necesario poner de re-

41 Nacid en Metapa, 1867, y murié en Ledn, 1916, es un poeta nicaragiiense que fue el
iniciador y el mdximo representante del Modernismo hispanoamericano. Como escritor,
notamos Azul (1888) y Prosas Profanas (1896), Cantos de vida vy esperanza (1905)
y Tierras Solares, donde se nota la presencia del elemento drabe aparecida en la zona
marroqui Tdnger.

42 Djbilou, Abdellah, Diwan Modernista, una vision de Oriente, ed. Taurus
Ediciones, S .A, Fuenlabrada, Madrid, 1986, p. 23.
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lieve algunos elementos ardbigos en la los escritos del hombre. Son
muchas las referencias destinadas al mundo drabe en general, y al
magrebi en particular. El autor apela a su hijo Francisco nacido en
1878, el Ismaelillo de los cubanos, es decir Ismael; hijo de Abraham:
padre de la raza drabe. Martf eligié este nombre a su hijo, simplemen-
te porque su familia y la de Abraham, vivian la misma situacién, como
lo aclara el investigador Enrico Mario Santi:

[Es precisamente a raiz de la desercion de su familia

que Martt escribe Ismaelillo. El paralelo entre la ale-

goria biblica y la situacion familiar de Marti resulta,

pues, evidente, aunque también es engariosamente

simétrico. Agar e Ismael son desterrados al desierto,

pero Carmen y José Francisco regresan del desierto

al oasis, es decir, del destierro de Nueva York a las

comodidades de la Cuba colonial. Con su regreso a la

colonia, Carmen se convierte en Agar la esclava, pero

de esa manera impide que el hijo de ella y de Marti se

convierta en Ismael «el hombre fierro», negdndole ast

el destino (el destierro, el desierto) que le haria fuerte

contra el destino. J»

En el mismo sentido, se nota el interés martiano por los pueblos
drabes, a través de calificarse a ellos, como viene en esta declaracion
“Yo soy como los Arabes del Hedjaz, que no pueden soportar la me-
nor hediondez.” Y afiade en otra ocasién: “Las palomas guardardn
la casa como aquel Amir drabe, que, luego de vencer, no quiso, al
abandonar su campamento, echar abajo su tienda, su fostad, por-
que en su cima habian anidado dos palomas.-Y al volver, halld in-
tacta la tienda.”s Refiriéndose a la bondad del drabe que segun €I,
respeta incluso a los animales.

En el mismo contexto, habla del corcel drabe siendo el elemento

43 Santi, Enrico Mario, “El Ismaelillo, Marti y el modernismo”, p.823. consultar la

pdgina web
https://revista-iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/

download/4267/4435

(ultima consulta, 13 de octubre de 2017.)

44 Marti, José, Obras Completas, Vol. 21, Cuadernos de apuntes, ed., Ciencias
Sociales, Centro de Estudios Martianos-

Compilador/a o Editor/a, La Habana, 2011, p. 431.
45 Ibi; p. 208.



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
N° 37. Julio-Diciembre 2017

principal de la fantasfa*, as{ que lo encontramos expresdndose: “Este
leon rugiente, este corcel de Arabia, y esta dguila altanera que yo
me siento aqui en el alma.”” Y continda en otra ocasion reflejando
la relacién amistosa entre el drabe y su bestia noble “un drabe re-
conocerd su corcel aunque le cambien la silla y le cabrdn con pa-
ramentos de oro.” En otra oportunidad, se refiere al Mesias, este
hombre que segtin el précer cubano, es “un reformador religioso en
apariencia inofensivo que anda ensefiando a las gentes el Cordn que
ha enmendado.”*

Las batallas de los pueblos norteafricanos

Después de haber acudido a estos elementos en el pensamiento de
Marti, serfa oportuno poner de relieve el asunto de las luchas heroi-
nas de los pueblos norteafricanos, contra las dos potencias del siglo
XIX, comentadas anteriormente. Se sabe que se miraba con inferiori-
dad a los pueblos del oriente, o mejor dicho, a los drabes siendo paises
tercermundistas, o subdesarrollados. Es por esta razén que muchos
autores extranjeros, no dejaban de denunciar esta politica abusiva,
como lo hace el ensayista chileno Sergio Macias, quien pidi6 al occi-
dente que se hermanara con su vecino el Oriente, reflejando las ven-
tajas que recibi6 su sociedad de la drabe:

[Es doloroso ver que a menudo nuestra sociedad oc-
cidental que tanto recibid de la cultura drabe, no sélo
por medio de la creacion literaria sino de la medicina,
de la astronomia, de la filosofia, etc., no se entienda
como debiera ser con ese mundo y viceversa. El resul-
tado de esta falta de comunicacion y de fraternidad es

46 Esuna fiesta tipicamente ardbiga, en que los jinetes de todas las regiones se unen
llevando todo tipo de comidas, carne, café y musica para celebrar este dia, y designar al
jinete triunfante para recompensarlo. Los jinetes se ponen en la misma linea, cada uno
su paseo, cogen sus pistoletes (fusiles), y corren con sus caballos hacia la orilla frente
gritando una sola palabra.

47 Marti, José, Obras Completas, Vol. 19, viajes/diarios/cronicas/juicios, ed.,
Ciencias Sociales, Centro de Estudios Martianos - Compilador/a o Editor/a, La Habana,
2011, p.45.

48 Marti, José, Obras Completas, Vol. 15, Europa, ed., Ciencias Sociales, Centro de
Estudios Martianos - Compilador/a o

Editor/a, La Habana, 2011, p. 25.

49 Marti, José, Obras Completas, Vol. 12, 1881-1882, Estados Unidos, Edicion

Critica, Centro de Estudios Martianos- Compilador/a o Editor/a, La Habana, 2006, p. 25.
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que estemos en continuos conflictos bélicos.

Por su parte, el revolucionario cubano, denuncia en mds de una
ocasion la presencia extranjera en los territorios ajenos. Asi que le
encontramos; no solamente expresando su rencor y odio contra las
tropas espafiolas en Cuba, sino en los demds territorios drabes. El diri-
gente mdximo de las luchas libertadoras de su patria, se rebela contra
una corriente muy fuerte que afecta en primer lugar a las clases do-
minantes de Europa y de América del Norte, y que consiste en otorgar
la condicién de naciones civilizadas unicamente a las grandes poten-
cias colonialistas, calificando como pueblos bdrbaros a los del mundo
subdesarrollado, explotado y oprimido, el que hoy llamamos Tercer
Mundo. Marti refuté esa tesis, y sostiene que es precisamente en los
pueblos de Africa y de Asia donde estdn la cuna del hombre y sus pri-
meras y magnificas civilizaciones. Califica a los occidentales como
robadores de la identidad de los extranjeros como lo subraya: “Unos
ambiciosos que saben latin, tienen derecho natural de robar su tie-
rra a unos africanos que hablan drabe.” Y en otra ocasion, afiade:

[EL pretexto de que la civilizacion que es el nombre
vulgar con que corre el estado actual del hombre eu-
ropeo, tiene derecho natural de apoderarse de la tie-
rra ajena dan al estado actual los pertenecientes a la
barbarie, que es el nombre que los que desean la tierra
ajena dan al estado actual de todo hombre no es Euro-
pay no de América europea. >

Desde el mismo dngulo, el précer no deja de expresar su apoyo con
los pueblos de Africa del norte, asi que lo encontramos hablando de la
invasion francesa en Tunez®, opinando con certidumbre que Francia

50 Macias, Sergio, Influencia drabe en las letras iberoamericanas, ed. Caja del Sur,

Universidad Internacional de Andalucia,
Sevilla, 2009, p.8.

51 Marti, José, Obras Completas, Vol. 8, Nuestra América, ed., Ciencias Sociales,
Centro de Estudios Martianos-

Compilador/a o, Editor/a, La Habana, 2011, p. 442.

52 Ibid.

53 A la guerra tunecina, Marti habia dedicado también un lugar preferente, y
seglin el investigador José Cantén Navarro quien en su libro titulado Los pueblos drabes
en la pupila de José Marti, el escritor habla de la primera y tnica causa de la invasion
napoleénica que se traduce en la reparacién del honor francés deshonrado en Africa, y
que en realidad es sélo pretexto para ampliar sus posesiones colonialistas en el continente
negro, lo mismo ocurrié con Argelia y Marruecos, la primera con Francia y la segunda
con Marruecos.
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irfa a padecer frente al ejército tunecino, subrayando la solidaridad
de aquellos pueblos entre si, particularmente si tomamos en cuen-
ta que Francia no puede dominar a tres pueblos en paralelo: Argelia,
Marruecos y Tunez. Se pregunta el militante cubano: “;Los 28000
soldados que acaban de partir de Tolén para Africa; van a tomar
satisfaccion de la ofensa o lanzar a Francia en una guerra mortifera
contra pueblos decididos a ser libres?” Y en un sentido similar, el
apostol cubano aclara la solidaridad de los norteafricanos entre si, tras
la suplica de los tunecinos amparo de sus vecinos marroquies:

[Como cuarenta mil familias drabes han salido de

tierras tunecinas a pedir amparo al sultdn marroqut

Muley-Hasan...Teme Francia a Marruecos, porque

pudiera ser que los drabes de la comarca diesen auxi-

lio a los drabes que se alzan, con el estandarte de Ma-

homa, contra el poder francés en Tuinez.

El autor no solamente declaraba la unién de los drabes entre si,
sino que los franceses mismos también se solidaron, con sus coloni-
zados. Era debido a la injusta guerra que conduce Francia en el terri-
torio tunecino, como se ve en esta enunciacién hablando de un joven
que se llama Pelletan quien “Atacd la politica del gobierno francés en
Tinez, que cree desleal, dafiosa a la patria, y prefiada de amena-
zas para-Francia.” # y concluye con afirmar que la invasién era por
asuntos financieros antes de todo:

[EL Secreto de la Cuestion de Tiinez”, en que sostenia
que era la causa de la guerra una causa meramente
pecuniaria, y que tenian partes en las empresas que
en Tiinez se querian proyectar, personas que gozan de
toda la estima del gobierno, y que con poderes de €l
trabajan. [

En paralelo, Espafia hizo lo mismo en Marruecos, y precisamente
en laregién de E1 Riff*. A esta batalla, Mart{ consagra muchas pdginas.
Advierte de que los espafioles se enfrentarian con una insurreccion

54 Marti, José, Obras Completas, Vol. 14, Europa, ed., Ciencias Sociales, Centro de
Estudios Martianos- Compilador/a o, Editor/a, La Habana, 2011, p. 295.

55 Ibid., p. 279.

56 1Ibid., p. 300.

57 Una regién montafiosa del Norte de Africa en el territorio de Marruecos situada
mds o menos entre el pefién de Gibraltar y la desembocadura o el estuario del rio de
Muluya. Estd bafiada por el Mar Mediterrdneo en una extensién aproximada de 300 km
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correcta, siendo injusta la presencia espafiola en la regién norteafri-
cana, y asf la sublevacién tuvo lugar en 1893, y asi era la opinién mar-
tiana:

“Jamds cede una raza oprimida, jamds cede el pueblo a quien le
ocupa el extranjero la tierra amada con huesos de sus hijos. El Riff
ha vuelto a guerra contra Espafia, y Espafia vivird en guerra con el
Riff hasta que le desaloje su pais sagrado.”* Y sigue defendiendo la
libertad de los pueblos oprimidos, comparando a los drabes rifefios a
Pelayo quien derroté a las tropas de Al-Andalus en el afio 722, en la
famosa batalla de Covadonga. Afirma el revolucionario cubano: “El
corazon honrado con Pelayo en Covadonga, es hoy moro con el Riff
contra la posesion injusta de Espafia e inutil al mundo.” Y conti-
nua denunciando el colonialismo en todas sus facetas, expresando su
afinidad con los pueblos colonizados: “Poseer es obligarse, bafiar en
sangre un pueblo o deshonrarlo con el vicio, no es justo titulo para
poseer nien el Riff ni en Cuba.”« Opinando que un dfa saldria Espafia
de la region rifefia, por la simple razén de que “Sea el triunfo de quien
es la justicia. ’ Enjuiciando que todo estd por el bien estar del Riff
“Es la nacion; lo que estd detrds del Riff, y la fe y la raza. "

El rencor que tiene Marti hacia los espafioles aunque no es general
sino parcial, como lo argumentamos después, le dejaba advertir de
que tras mds de cuatro siglos de permanencia en la regién marroqui,
Espafia no dej6 ahi mds que una iglesia vieja. Eso conduce hacia los
pequeiios detalles que tiene el combatiente sobre los drabes y los es-
pafioles a la vez, que segun €l, no dejaban de apoderarse de lo ajeno,
subraya: “;Qué Espafia nueva es esa que hoy ahogard en sangre al
moro, a quien en cuatro siglos no ha dado mds que una iglesia vieja,
y mafiana pretendia aunque en vano esta vez ahogar su sangre la
aspiracion y cultura superior de Cuba? “e

En un contexto separado, se ve en Mart{ una especie de afinidad
hacia el pueblo colonizador. Observa que la propaganda de las ideas
de reforma social, ha cambiado la mentalidad del pueblo espafiol, ya
no le es fdcil al gobierno reunir ejército, para ir a sofocar las justas
luchas de los patriotas, en otras tierras como lo apunta: “Hoy, es mds

58 Marti, José, 6p. Cit, p. 331.
59 Ibid.

60 Ibid.

61 Ibid.

62 Ibid. p. 334.

63 Ibid.
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fdcil encontrar soldados en Espafia para defender la libertad que
para sofocarla.”s

Ya tras dos siglos de su muerte, y vistos la importancia y el valor de
José Marti, no solamente en Cuba siendo su patria, sino en toda Amé-
rica Latina. El ensayo intitulado Nuestra América, refleja su amor ha-
cia todo el continente hispanoamericano, no lo ha titulado Nuestra
Cuba, sino serfa acusado por regionalismo o cubanismo.

Sus luchas y su pluma no las consagré solamente para su patria,
sino que su produccion literaria es muy rica de referencias sobre los
drabes. Es un testimonio vivo de un hombre, que desde su adolescen-
cia, centro su vision sobre los pueblos de Africa del norte, y los drabes
ismaelitas, como lo atestigua El Ismaelillo, y su primera obra teatral a
la cual la eligi6 el titulo de Abdala. Desde su juventud, abrid sus ojos
en el colonialismo extranjero, que vino para apoderase de las rique-
zas de los pueblos llamados Tercer-Mundo, avasallando a su gente.
Pues, su bondad y su humanismo le condujeron hacia consagrar sus
42 afios, sirviendo a su patria, luchando con su cuerpo, hasta su caida
en el campo del honor el dia 19 de mayo de 1895, y sirviendo a los pue-
blos drabes, tras introduciéndoles en sus escritos como lo concluye
José Canton Navarro:

[A partir de entonces, en todas las etapas de su vida,
hallard motivos suficientes para recordar a esa raza
laboriosa v sufrida. En cada uno de los 28 voliimenes
de sus Obras completas, sin excepcion alguna, abun-
dan las pdginas dedicadas a temas drabes, escritas
desde su época de estudiante hasta aquella en que
prepara e inicia la guerra necesaria, pasando por su
estancia obligada en Esparia; por su etapa de México,
América Central y Venezuela, y por la época en que
compartia su labor revolucionaria prdctica con la de
periodista, desde Estados Unidos de América. [»

Argumentando en otra ocasién:

[1875 a 1895: “no hay un solo afio en que olvide esa te-
mdtica; pero los que acumulan un mayor nimero de
crdnicas, informaciones y referencias de temas ard-
bigos son 1881,1882 v 1889. En los dos primeros (1881

64 Ibid. p. 336.
65 Canton Navarro, José, Los pueblos drabes en la pupila de José Marti, La Habana,
Ed. Politica, 1994, p.1
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y 1882), predominan asuntos como las guerras de
conquista de las potencias europeas y sus pugnas de
intereses en relacion con los patses drabes de Asia y
Africa; la rebelion que se extiende por el mundo is-
lamita, desde Constantinopla hasta Marruecos; las
discusiones que se suscitan en los parlamentos de
Francia, Espafia e Italia, y en otros paises, en relacion
con dichos problemas. En cambio los temas que mds
aborda en 1889 se relacionan con la vida, las costum-
bres v la historia de los pueblos drabes.s|

Con esta declaracién, concluimos con este articulo, y reconoce-
mos que estas piginas quedan insuficientes, en comparacién de lo que
escribié José Martf durante su vida, esperando tener otras ocasiones
para futuras investigaciones, que nos permitirian dar mds valor y mds
importancia a un autor que retine en si mismo un todo literario sien-
do: escritor, ensayista, poeta, periodista, corresponsal, pensador y
revolucionario.
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BELINDA RODRIGUEZ GUERRERO

EL USO DE MATERIALES LITERARIOS PARA LA MEJORA DE LA
COMPRENSION LECTORA EN CLASE DE ESPANOL COMO LENGUA
EXTRANJERA

Resumen: ;Como se trata la literatura en la clase de ELE? ;Tienen los
textos literarios presencia en los manuales y son utilizados para la
mejora de la comprension lectora? Con este articulo se quiere realizar
una visién de las posibilidades que la literatura ofrece para el trabajo
de la destreza lectora en ELE. Es decir, se pretende observar, partien-
do de su uso como una herramienta mds para el aprendizaje, qué nos
ofrece en cuanto a posibilidades, cudles han sido las fuentes de recha-
zo y como pueden ser superadas, asi como cuales son las principales
caracteristicas de los géneros literarios y su relacion con las diferen-
tes tipologias textuales. En definitiva, como los materiales literarios
pueden establecerse como un recurso mds que sirva de mejora dentro
proceso de ensefianza-aprendizaje de la comprensién lectora en ELE.
Palabras clave: Comprensidn lectora, textos, materiales literarios,
géneros, ELE.

Abstract:How is literature works in ELE? Do literary texts have pre-
sence in the manuals and are used for the improvement of reading
comprehension? With this article we want to realize a vision of the
possibilities that literature offers for the work of reading skills in ELE.
That is, it is intended to observe, based on its use as an additional tool
for learning, what it offers us in terms of possibilities, what have been
the sources of rejection and how they can be overcome, as well as
what are the main characteristics of the literary genres and its rela-
tion with the different textual typologies. In conclusion, as literary
materials can be established as a resource that serves as an improve-
ment in the teaching-learning process of reading comprehension in
ELE.

Key words: Reading comprehension, texts, literaty materials, gen-
re, ELE.

1. INTRODUCCION

En términos generales, por literatura, tal y como recoge la Real Aca-
demia Espafiola, se entiende desde “el arte de la expresién verbal”
hasta el conjunto de producciones literarias de una nacién, época o
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género, es decir, una referencia de la acumulacién de saberes para
escribir y leer de lo que se ha denominado “un modo correcto”, un
concepto que ademds ha guardado una estrecha relacion con la gra-
mdtica, la retérica o la poética.

Sin embargo en este articulo, mds que al concepto global, en cual-
quiera de sus acepciones, se ha querido atender al de materiales li-
terarios, entendiendo por los mismos a los propios textos literarios,
desde obras completas hasta fragmentos, o conjuntos de fragmentos,
utilizados en clase de ELE como base para crear una actividad y tra-
bajar con ellos, ya sea para su uso dentro de un ntcleo de unidades
diddcticas amplio o de propuestas diddcticas aisladas, cuyo fin sea
el de potenciar alguin aspecto en concreto. Y es que la literatura es
una manifestacion del idioma como otra cualquiera, es mds, existen
dentro de ella tantas variedades y tantos tipos de muestras del uso de
lengua, desde las mds enredadas o complejas hasta las mds cotidianas
y frecuentes que nos llevan a considerarla un campo extenso y plural
con el que trabajar, atendiendo ademds a la necesidad de incluir, ma-
teriales auténticos diversos y motivadores dentro del aula.

2. ORIGENES DE LA RELACION LITERATURA ENSENANZA DE
IDIOMAS

Si atendemos a la relacion entra la literatura y los diferentes métodos
de ensefianza a lo largo de la historia, observamos cémo esta ha ido
evolucionando conforme se han ido desarrollando los principales en-
foques metodoldgicos.

Tradicionalmente, tal y como resume Sanz Pastor (2005), el texto
literario, avalado por la exposicion del paso del tiempo, el argumento
de autoridad y el peso de los grandes autores cldsicos, era lo que los
alumnos debian de aprender, el modelo de lengua a seguir. Basado
en el modelo precedente de ensefianzas de latin y el griego, el méto-
do gramdtica-traduccién, asentd sus principios en la utilizacién de
estos textos literarios, los mds prestigiosos y mejores para aprender
la lengua, de los cuales los alumnos debfan memorizar sus estructu-
ras gramaticales y realizar traducciones de los textos literarios cano-
nicos a su L1 desde la LM, estableciéndose en palabras de Acquaroni
(2007:49) como un “patrén inalcanzable de propiedad y adecuacién
formales, y principal soporte -no manipulable diddcticamente- para
el trabajo en el aula”.

Este modelo de aprendizaje imperd hasta bien entrados los afios
sesenta, donde el cambio de perspectiva hacia criterios lingtiisticos y
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estructurales, entre otros, hizo que la lengua pasara a ser vista como
una serie de conjuntos estructurales ordenados de forma jerdrquicas
en los distintos niveles de descripcién lingiiisticas, donde la literatu-
ra no tenfa cabida. Esto se debi6 en parte a los deficientes resultados
conseguidos con anterioridad, y en otra parte a la imposibilidad de
graduacidén estructural, con lo que desaparecieron de los medios de
ensefianza o quedaron como un componente cultural que se servia
de la lengua como instrumento. De igual forma ocurrirfa en los afios
setenta con los programas nocio-funcionales, donde como afirman
autores como Melero Abadia (2000), el conocimiento lingiiistico deja
paso al uso de la lengua en situaciones reales, lo que desemboca, en
los afios ochenta en un enfoque comunicativo. Y serd dentro de este
enfoque comunicativo, donde el conocimiento lingiiistico dejard paso
al uso de la lengua en condiciones reales, y aunque en un primer mo-
mento primara el recelo a usar los susodichos textos literarios debido,
a su supuesta incompatibilidad con un uso eficaz, asequible y util de
la lengua, alld por los afios noventa, con el conocido como enfoque
por tareas, se pueda hablar de un nuevo resurgir de la literatura en
clase de LE.

En efecto, autores como Maley y Duff (1990) o Widdowson (1993)
y otros mds recientes como Sanz Pastor (2005) o Acquaroni Mufioz
(2007) reivindican la necesidad de una mayor presencia de los tex-
tos literarios en el aula de ensefianza de LM, asi es, en la actualidad
y pese a las posturas aun encontradas, lo cierto es que la presencia
de materiales literarios dentro del aula de ELE empieza a percibirse,
cada vez con mds frecuencia, como algo positivo. El mismo MCERL
(2002) establece que los textos literarios ayudan en el desarrollo de
las competencias pragmdtica y de la competencia discursiva, ademds
menciona su aspecto cultural y sociocultural junto con las posibilida-
des de favorecer la prictica lingiiistica. En resumen, la presencia de
la literatura en las clases de LE hoy en dia no debe tomarse como una
cuestion de prestigio del uso de la lengua, sino como una forma mds
para que los alumnos desarrollen la competencia comunicativa, aten-
diendo mds a lo pragmatico y a las distintas posibilidades que esta nos
ofrece en cuanto a funcionalidad, usos lingiiisticos o materializacién
de ejemplos contextualizados del idioma.

3. INTERES DEL USO DE LOS MATERIALES LITERARIOS EN ELE
Tras los sefialado previamente, frente a los antiguos métodos que
consideraban la literatura como algo complejo y lejano a la realidad
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del alumno, hoy en dia, debemos plantearnos, tal y como realiza Sanz
Pastor (2005), cémo debemos utilizarla, con qué fines y con qué me-
dios. Y esto significa, entre otras muchas cosas, la superacion de las
posturas negativas en cuanto a cuestiones como las posibles dificulta-
des que los alumnos podian encontrar a la hora de enfrentarse a este
tipo de textos, la diferencia entre material literario y competencia lec-
tora o conocer qué aspectos del aprendizaje se pueden desarrollar con
ella y qué relacién, dentro de la comprension lectora, podemos tener
entre estos materiales literarios y las diferentes tipologias textuales. Y
es que el texto literario permite desarrollar diferentes aspectos en el
aprendizaje del alumno; puede ser fuente del aprendizaje del cédigo
lingtiistico, de registros de la lengua “real” o del desarrollo de la capa-
cidad cultural, asi como también es una base de trabajo para la mejora
de la competencia comunicativa y las cuatro destrezas: comprensiéon
lectora, expresion escrita, expresion oral y comprension oral.
3.1Estado de la cuestiéon

El estado de la cuestion sobre el tratamiento de la literatura dentro del
dmbito de la ensefianza de ELE es complejo, y si bien es cierto que du-
rante las ultimas décadas se ha presupuesto un cambio orientativo en
cuanto a su inclusion y consideracién, existen, atin hoy en dia, mu-
chas posturas que rechazan su utilizacién por considerarlo alejados
del uso cotidiano o por la dificultad que supone para alumnos. Dicho
esto, no es el propdsito de este articulo hacer una catalogacién de to-
das y cada una de esas posturas, sin embargo, en pos de establecer las
posibilidades que los mismos nos ofrecen, parece conveniente ver en
qué consisten las principales fuentes de rechazo y cémo pueden ser
superadas de cara a una mejora en todo lo que se refiere al proceso de
enseflanza-aprendizaje de la comprensién lectora.

Para empezar, entre las principales razones de rechazo al uso de
la literatura dentro de la clase de ELE, tenemos aquellas que consi-
deraban al texto literario como un desvio de la norma lingtiistica, ar-
gumentando la complejidad de un léxico demasiado rico y complejo,
incapaz de ser comprendido por un alumno de habla no nativa. Aho-
ra bien, aunque esta afirmacién es cierta, también lo es el hecho de
que no todos los textos literarios tienen la misma complejidad y que
se pueden encontrar materiales con los que trabajar y reforzar des-
de el léxico mds bdsico hasta expresiones coloquiales, serd una buena
seleccién de los mismos, asi como una adecuacion correcta al nivel
y capacidades de nuestros alumnos los que nos ayude a que la com-
prension lectora sea efectiva.
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Otra critica que se le ha realizado al uso de la literatura en clase ha
sido el poco contacto con la realidad, los temas o textos desfasados,
pues a menudo se tiende a pensar en literatura tomando como re-
ferencia el canon cldsico literario con obras cumbres de la literatura
espafiola o hispanoamericana como pueden ser El Quijote o Cien afios
de Soledad, sin embargo, esto no tiene por qué ser asi, pues no solo
dentro de las mismas tipologias textuales nos encontramos con un
amplio abanico de posibilidades, sino que dentro de cada una de ellas
los temas son multiples y se pueden adaptar a nuestras necesidades,
no olvidemos en ese sentido que por muy cldsicas que sean las obras
hay temas universales como el amor, el odio, la amistad o la soledad
que no entienden de paso del tiempo. Asimismo, los textos elegidos
no tienen que pertenecer a obras cldsicas, sino que podemos incluir
desde microcuentos creado con tweets hasta literatura mds actual.

Por ultimo, y enlazando con el siguiente aspecto a tratar, es muy
importante aprender a diferencias entre el uso de la literatura como
fin y como objeto, es decir, quizds uno de los principales motivos de
rechazo y de fracaso a la hora de utilizar la literatura dentro del aula
se deba a la forma misma en la que esta ha sido impartida y el absoluto
fracaso conseguido, ya que no podemos pretender trabajar con textos
literarios en clase de ELE de la misma forma que lo hariamos dentro
de una clase de estudiantes nativos, pues una cosa es usar un texto
para profundizar en aspectos concretos como pueda ser el 1éxico o la
pronunciacién y otro muy distinto pretender que los alumnos de en-
sefianza de idiomas, sin un dominio lingtifstico adecuado, ni informa-
ciones histéricas precisas, datos biogrdficos de los autores o andlisis
de los recursos literarios y metaliterarios, afronten el texto como si
una clase de literatura, propiamente dicha, se tratara.

3.2. Literatura como fin y como herramienta. La competencia literaria
y los materiales literarios

Como se puede inferir de todo lo que se ha ido exponiendo hasta aho-
ra, la literatura en clase de ELE, salvando todos los perjuicios en su
contra y viéndola como un recurso mds, puede ser abordada desde
dos puntos de vista bien distintos, asi por un lado nos encontramos
con la literatura como un fin en si misma, hablariamos entonces de
la competencia literaria, pero también puede ser abordada como una
herramienta para explicar, desarrollar y practicar contenidos grama-
ticales, léxicos, culturales o de cualquier otra indole, a través de ella,
nos estarfamos refiriendo en este casos a materiales literarios.

Se quiere sefialar que ningtin fin serd mejor que otro, es decir, tan-
to la ensefianza de la competencia literaria como el uso de los materia-
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les literarios como estrategia de ensefianza serdn igual de adecuados,
siempre y cuando, estos estén adaptados a las necesidades del alum-
no, cumplan con unos objetivos y, en definitiva, estén encaminados a
la mejora de las competencias del alumno, de hecho, aunque sus usos
son distintos existe una clara continuidad y contigtiidad entre ambos.

Fue Bierswisch (1965) quien definié por primera vez el concepto
de competencia literaria para hacer alusién a una capacidad especifica
del ser humano que lo predispone para la produccién y comprensiéon
de estructuras poéticas. Ademds, dentro de esta competencia apare-
cen diversos conocimientos que van desde contenidos lingtiisticos,
histérico generales y particulares, sobre todo en lo concerniente a la
literatura, o la teorfa de la literatura, entre otros. Esta primera defini-
cién ha sido matizada a lo largo del tiempo por un sinfin de estudiosos
como Van Dijk (1972), Culler (1975) Aguiar e Silva (1977), Teresa Colo-
mer (1995) o Catald Gonzdlvez (2005).

Dicho esto, hay que aclarar que, para que el alumno acceda a una
competencia literaria, es necesario que este posea ya una competencia
lingtiistica que le permita acceder a los mismos. Es decir, tal y como
se indica en el MCERL (2002) y dentro de la ensefianza del espafiol, en
el plan curricular del Instituto Cervantes (2006), para que esta com-
petencia literaria se produzca, es al menos necesario que los alumnos
posean un nivel Cl (aunque ya a finales del B2 empezamos a encontrar
referencias a pequerios textos literarios) que los capacite para la com-
prension, entendimiento y desarrollo de la misma.

Por otro lado, tenemos los denominados materiales literarios o
texto literarios, los cuales posee una gran riqueza y diversidad lin-
gilifstica lo que los hace perfecto para la clase de ELE, convirtiéndose
en una herramienta de calidad indiscutible a la hora de trabajar y me-
jorar lacomprension lectora, ya que se pueden adaptar a varios niveles
de dificultad, registros o situaciones. Incluso textos aparentemente
complicados pueden ser aprovechados para trabajar algtiin aspecto
concreto que nos interese. En este sentido el texto no queda como un
pretexto para la mejora gramatical o de léxico, sino que es base para
el entendimiento y la busqueda del sentido total y se establece como
punto de partida para la mejora de las diferentes destrezas.

Por tanto, la lectura de este tipo de textos es adecuada para todos y
cadauno de los niveles, siempre que se creen y desarrollen actividades
adecuadas al grado de conocimiento de nuestro alumnos, pues serd
de la seleccion de los textos y de las actividades propuestas que los
alumnos alcancen éxito y puedan desde afianzar las nuevas estructu-
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ras lingtifsticas hasta asimilar nuevo léxico procedente de un contexto
determinado con diferentes registro, pasando por el aprendizaje de
expresiones hechas que contribuyen, como defienden Lourdes Miquel
y de Neus Sans (1992) el aprendizaje de conocimientos culturales.

En general, y para no extendernos en demasia, lo que se quiere
poner en relieve es que la idea misma de utilizar materiales litera-
rios para la ensefianza de lenguas, entendiendo a los mismos como
un input lingtiistico con multiples posibilidades de desarrollo, es algo
en lo que la didictica de idiomas deberia encaminarse, sin embargo,
es importante destacar que no se pretende, en ningiin momento, de-
fender el uso exclusivo de la ensefianza a través de ellos, ni mucho
menos, lo que se afirma es la posibilidad de trabajar con ellos dentro
de eso que se ha considerado material auténtico, diverso y de calidad,
pues su inclusién puede resultar muy provechosa si se trabaja de una
manera adecuada, tal y como puede ocurrir con cualquier otro tipo
de textos.

3.3 Principales caracteristicas de los géneros literarios y su relacion
con las diferentes tipologias textuales

Llegados a este punto tenemos que es interesante incluir los textos
literarios dentro de los materiales de la clase de ELE por diversos mo-
tivos, entre los que destaca su papel doble de transmisor cultural y
objeto de cultura a un mismo tiempo, la universalidad de sus temas, la
riqueza lingtistica de los mismo, la autenticidad o el input de lengua
ejemplificado con distintos registros, entre otros. Sin embargo, den-
tro del trabajo que estamos realizando, nos interesa el uso del texto
literario como soporte para la integracion de las cuatro destrezas, en
concreto para el desarrollo de la comprensién lectora. En este sentido
es muy interesante la asociacién que se establece entre los distintos
géneros literarios y las tipologias textuales: narrativa, descriptiva, ar-
gumentativa, dialogada e instructiva.

Fue Aristdteles” el primero en establecer la distincion entre los di-
ferentes géneros, atendiendo a las caracteristicas particulares de los
textos literarios, en cuanto a su contenido y estructura, y aunque a
lo largo de la historia de la teoria literaria se han establecido distin-
tas clasificaciones, lo cierto es que, se tiene a bien tomar la distincién
general establecida por este autor: género épico, —actual narrativo-,
lirico y dramdtico, al que se les afiadié posteriormente el género di-
d4ctico o ensayo.

Empezando por la lirica, entre sus muchos subgéneros podemos
encontrarnos la cancidn, la oda, la sdtira, el romance o el soneto por

67 Aristételes, La poética, siglo IV a.C.



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
N° 37. Julio-Diciembre 2017

mencionar quizds los mds conocidos, grosso modo, es un género que
se usa para expresar sentimientos, emociones o sensaciones respecto
a una persona u objeto de inspiracién desde el yo poético, por lo que,
dentro de él podemos encontrarnos discurso narrativo, descriptivo o,
incluso, dialogado. Ademds, con este tipo de género, cuyas manifes-
taciones textuales suelen ser breves y condensadas semdnticamente,
podemos trabajar dentro del aula de ELE, atendiendo a un punto de
vista prosddico, con ejercicios que refuercen por ejemplo la pronun-
ciacién o desde un punto de vista semdntico, a través del vocabulario
o de recursos literarios como la metdfora o la personificacién.

Continuando con el género narrativo, podemos encontrar subgé-
neros como la épica o la epopeya, el cantar de gesta, las novelas, o los
cuentos. Este género se caracteriza por presentar historias realizadas
por personajes que pueden intervenir mediante el didlogo. El narra-
dor cuenta la historia y para ello puede utilizar distintas formas de
elocucién, como la descripcion o la propia narracién. Con este tipo de
textos podemos llevar a cabo todas las formas de comprobacion lec-
toray trabajar las estructuras gramaticales aplicadas a cada uno de los
diferentes niveles, el Iéxico o la semdntica. Con los textos narrativos
podemos aplicar procedimientos analiticos y sintético y en definitiva
constituyen una amplia fuente de recursos con la que trabajar desde
diferentes puntos de vista como el de los personajes y sus descripcio-
nes, el espacio y la localizacién, el tiempo y un largo etcétera.

En cuanto al género dramdtico, sus subgéneros son, en su versiéon
cldsica, la tragedia, la comedia y el drama, al que se han afiadido otros
como la tragicomedia, la falsa o el melodrama. Es un género ligado al
teatro, cuyo fin es su representacién ante unos espectadores. El texto
dramdtico se caracteriza porque el desarrollo de la accién median-
te el mondlogo o didlogo de los personajes. A este tipo de género le
corresponderian, sin lugar a duda, todos los textos dialogados, pero
dentro de ellos también podriamos encontrar narracion, descripcion,
incluso argumentacion, exposicion e instrucciones. En cuanto a su
interés a la hora de ser trabajadas en clase, quizds sea el género mds
motivador dentro del aula, ya que ofrece infinidad de posibilidades de
trabajo a través de roleplay; la quinésica, la proxémica, el lenguaje no
verbal, la pronunciacién incluso la prictica de expresiones del habla
coloquial.

Por ultimo, en cuanto al género diddctico, actualmente estd ya
consolidada la existencia de este cuarto género, con subgéneros tan
importantes como el ensayo, la biografia, la carta o la crénica. Este
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texto se caracteriza por su finalidad de ensefianza o divulgacién. Los
textos de este género se identifican con los textos expositivos, argu-
mentativos, incluso podemos encontrar descripcién en ellos y narra-
cién. Y aunque son textos de gran complejidad y suelen en la realidad
estar destinados a niveles altos, mediante una buena adaptacién po-
demos empezar a trabajarlos en niveles intermedios atendiendo a
ejercicios especificos que tengan que ver con textos de prensa escrita,
atractivos por sus contenidos de actualidad.

Llegados a este punto parece evidente que los distintos géneros
permiten trabajar en el aula a partir del uso de los textos literarios
las mismas cualidades y caracteristicas presentes en los textos narra-
tivos, descriptivos, dialogados, expositivos y argumentativos, como
podemos observar en la siguiente tablas.

Géneros literarios

Caracteristicas esenciales de los textos
Narrativo | Lirico | Dramdtico | Ensayo

Narracion de
Textos Narrativos | historias, hechos,
biografias, etc.

Descripcién de
objetos, personas,
lugares, etc.

Textos
Descriptivos

) Reproducen
Textos dialogados | literalmente las

palabras de los
personajes

Defiende ideas

Textos ) y expresa
Argumentativos opiniones.
Explicay
transmite
Textos . -
Expositivos informacién
de un modo
objetivo.

Tabla 1. Resumen de similitudes entre tipologia textual y género
literario

68 En el presente cuadro solo se sefialardn los cruces mds frecuentes y evidentes
entre la diferentes tipologia textual y el género literario.
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Asi pues, y tras la exposicion de las diferentes posibilidades que
los materiales literarios pueden aportar, concretamente habiendo re-
ferenciado sus posibilidades para una mejora y desarrollo de la com-
prension lectora, de la misma forma que tras sefialar la importancia
que adquiere para todo el proceso la eleccién correcta de los textos
y el tipo de actividades con el que trabajar los mismo, de cara a un
futuro serfa muy interesante considerada la calidad de este tipo de
herramientas y las ventajas motivacionales y/o culturales que pueden
aportar, ver si, a pesar de todo lo expuesto, dentro de los manuales
de ELE mds actuales la tendencia es la de incluirlos o por el contrario
siguen pesando los prejuicios negativos en contra de su uso.
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PEDRO GARCIA CUETO
ESCRITORES VALENCIANOS EN EL EXILIO EN AMERICA

Resumen: Este trabajo se centra en el libro Exiliados, que es un acer-
camiento a algunos exiliados valencianos en México, en el libro se co-
menta algunas cartas, algunas historias de estos hombres de la cultura
en el exilio, como Juan Gil-Albert, Manuel Andujar o Tomds Segovia,
es indudablemente un interesante trabajo que analizo para centrar la
idea de los artistas valencianos que tuvieron que exiliarse en México,
también se comenta en el mismo los nifios de Morelia, los nifios que
fueron a México para que fueran acogidos alli.

Palabras clave: Escritores, México, exilio, valencianos, Morelia

VALENCIAN'S WEITERS IN THE AMERICAN EXILE

Abstract: This estudy is about the book exiled, which is an approach
to any valencian writers exiled in Mexico, in the book appear any let-
ters, any stories of these cultural men in the exile, as Juan Gil-Akbert,
Manuel Anddjar or Tomds Segovia, is, undoubtedly an interesting
study who analyze to approach the idea of the valencian artist’s who
had to exile in Mexico, comment too in the book the Morelia’s chil-
dren, the children who were to Mexico for wellcome them there.
Key words: Writers, México, exile, valencian, Morelia

Para hacer este repaso necesario a los escritores valencianos exilia-
dos en América cuento con un libro de indudable valor, me refiero al
magnifico estudio Exiliados, publicado por la Generalitat Valenciana
en 1995 en la edicién de Manuel Garcia.

El prélogo al mismo ya es muy esclarecedor de la necesidad de
esclarecer quiénes fueron los que iniciaron la senda del exilio desde
tierras valencianas, ya que se hacfa necesario hacer un estudio acer-
ca de este grupo, al igual que se ha hecho de los escritores catalanes,
gallegos o vascos.

Como dice Manuel Garcia en su acertado prologo: “Las inquie-
tudes valencianistas en el exilio tienen como referencia los nucleos
afincados en Paris (Angeli Castafier, Juli Just, Emili Gonzdlez Nadal,
Francesc Puig Esper, Josep Castafier, etc) y en México (Alcald Lloren-
te, Felip Melid, Carles Espld, Joan Sapifia, Ernest Guasp, etc)”.
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Lo que estd claro es que no podemos hablar de un “corpus” de la
obra valenciana en el exilio, por ello, habria que sefialar las diferentes
aportaciones de cada uno de ellos con su labor artistica para entender
asi el contexto general de la cultura valenciana en el exilio.

He elegido varios autores que me parecen destacados represen-
tantes de esta cultura valenciana en el exilio americano para cerrar
este libro: Ramon Gaya en el articulo titulado “Carta a Manuel Garcia
sobre el pintor Ramoén Gaya” por Salvador Moreno, el articulo “Viday
obra de Juan Gil-Albert en México” por César Simdn, el articulo “To-
mds Segovia. Una lirica fronteriza” por Santiago Muiioz Bastide, el ar-
ticulo “Los valencianos que conoci en México” por Manuel Andujar,
el articulo “Sorpresa y cautiverio de México” por Juan Gil-Albert.

CARTA A MANUEL GARCIA SOBRE EL PINTOR RAMON GAYA POR
SALVADOR MORENO

La figura de Ramén Gaya (aunque murciano, muy ligado a Valencia
desde muy joven) parece que estd ligada solo a la pintura, pero fue
también un estupendo articulista, como nos cuenta el musico Salva-
dor Moreno en este pequefio estudio.

Si es cierto que la mayoria de los escritos de Gaya tienen que ver
con la pintura, su verdadera vocacién, lo cierto es que el pintor mur-
ciano escribié mucho en el exilio mexicano, pero no todo lo que podia
haber desarrollado, como nos cuenta en esta carta Salvador Moreno:
“Y sino realizé mds exposiciones se debid, sin duda, a la incomodidad
aque se vio obligado por la actitud hostil de un grupo extremadamen-
te nacionalista, que no supo entender el juego literario con el que Gaya
caracterizd, a manera de retrato, a un grabador popular del que se
conmemoraba aquel afio de 1943 un aniversario (semblanza publicada
en el primer numero de la revista El hijo prédigo), lo que dio motivo
para que un grupo de intelectuales mexicanos y espafioles rindiera a
Gaya un homenaje, a manera de desagravio (firmaban la invitaciéon
don Alvaro de Albornoz, José Bergamin y Enrique Climent) (p. 71).

Como ya he comentado en las pdginas del libro, no solo fue Gil-Al-
bert quien fue invitado a participar en la revista Taller que dirigia Paz,
sino también Gaya, a la vez fue colaborador de la revista Romance.
Entre esos ensayos hay una interesante critica a la exposiciéon “Pin-
tura francesa contempordnea”, que en agosto de 1939 se presento en
México. Gaya era directo en sus opiniones, sin florituras, sin aderezos
o halagos, lo que sorprendio a diferentes criticos mexicanos.
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Resulta muy interesante la sinceridad que Gaya pone al calificar la
obra de Mariano Orgaz, arquitecto amigo suyo, que estaba realizan-
do una exposicién en la zona arqueolégica de Teotihuacan. El pintor
murciano analiza con dureza la actitud pictdrica de Orgaz, reconoce
la sensibilidad de Orgaz para expresar en el cuadro emocién, pero no
entra de lleno en la calidad, como si no hubiese perfeccion en la obra
del amigo, arquitecto y pintor.

Acerca de los pintores que interesan a Gaya, hay uno que destaca,
segun lo que Salvador Moreno cuenta en esta carta a Manuel Garcia,
me refiero a Antonio Rodriguez Luna, el pintor murciano le dedicé un
gran articulo a propdsito de su primera exposicién en México. Gaya
hace hincapié en el espiritu de modernidad que tiene Luna, pero le
advierte del peligro que esto representa, el pintor murciano ve luz en
la obra de Luna, pero considera que falta el clasicismo que le salvarfa
de la repeticién y la mediocridad.

Fue Gaya también un lector de conferencias en el Ateneo de Méxi-
co, como nos cuenta Salvador Moreno:

“En el Ateneo Espafiol de México (el Ateneo de los refugiados como
deciamos) ley6 varias conferencias, que atraian a un auditorio seguro
de escuchar conceptos tan inquietantes como originales” (p. 73).

“El silencio del arte” fue una de las conferencias mds aplaudidas
de Gaya en México, en ella, sitia, a tres pintores por encima del resto:
Goya, el Greco y Veldzquez. Si Goya es la pasion, el Greco es la sen-
sualidad y Veldzquez es la inocencia, la grandeza misma. Resulta muy
conocido por todos como consideré la obra de Veldzquez por encima
de la mayoria de los otros pintores espafioles y europeos.

En México, Gaya realizé dos exposiciones fundamentales, una el
19 de mayo de 1943 y la otra el 10 de julio de 1950. La primera en una
galeria del arquitecto Esteban Marco y la segunda en el Ateneo Espa-
fiol de México.

En estas exposiciones podemos contemplar grandes paisajes, tes-
timonio esencial de su paso por México y del amor que sintié por
aquella tierra. Paisajes de Cuernavaca, Veracruz, Acapulco y Pitzcua-
ro son ya parte de la historia de la pintura espafiola en México.

Como conclusiéon a esta interesante carta, cito un recuerdo de
Salvador Moreno de esos afios con Gaya, Gil-Albert y otros artistas
espafioles, se trata de las reuniones en un lugar al que llamaron “Las
chufas”:

“Resulta curioso para mi, pensando hoy en Valencia, el recordar
que el café en que nos reunfamos un grupo de amigos en torno de Ra-
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mon Gaya, en la calle Bolivar, y que llamdbamos “Las chufas”, llevara
el nombre de “Horchaterfa valenciana”. En él pasébamos muchas ho-
ras, afios sin duda, hasta que cada quien, llevado por sus circunstan-
cias, tomara otros destinos. Alli escuché conversaciones, discusiones,
lecturas de originales y fue para mi, y para otros jévenes mexicanos,
motivo de interés creciente, de revelaciones. Hoy, pasados los afios,
puedo decirle, como testigo de excepcion, que la ultima palabra que
alli se decia era siempre la de Ramén Gaya” (p. 75).

Esta carta nos hace entender la importancia de Gaya como intelec-
tual que brillaba en conferencias, exposiciones, criticas en las revistas
de México y en las tertulias con amigos, su protagonismo fue indu-
dable y ha quedado para la historia de los afios del exilio en tierras
mexicanas.

VIDA Y OBRA DE JUAN GIL-ALBERT EN MEXICO POR CESAR SIMON
Nos cuenta el gran poeta valenciano César simén que recibi6 el encar-
go de Manuel Garcia de colaborar en el estudio que dio como resultado
el libro que comento, le llegé un 15 de junio, con el membrete: Exilia-
dos, la emigracion cultural valenciana a través de los tiempos, don-
de se le pedia un texto sobre la vida y la obra de Gil-Albert en México.

César Simén cend con Juan Gil-Albert esa noche y le pregunté por
aquellos afios, pero, lamentablemente, Juan no recordaba nada, ya
habia empezado el deterioro irreversible que le llevaria a una ausencia
total de recuerdos en los ultimos afios de su vida. César, apenado por
el destino adverso de su querido Juan, tuvo que buscar en su obra,
profundizar en datos que estaban en sus libros, pero, como en todo
ensayo del escritor alcoyano, lleno de digresiones, con una gran di-
ficultad para sacar de ellos hechos concretos que le sirviesen para el
articulo encomendado.

El poeta valenciano tuvo que ir a los libros de Juan, extraer de
aquellos recuerdos todo lo que tuviese que ver con los afios mexica-
nos. Acerca de Las Ilusiones, Simén dice en el articulo que es un libro
“dorado y sombrio”, donde se puede ver la actitud ultima del poeta
en el exilio que, como ya comenté en este libro, tenfa algo de ensimis-
mado, como si navegase entre suefios.

Cuenta datos que ya he comentado antes, acerca de la colabora-
cién de Juan en la revista Taller o en otras revistas mexicanas, como
Romance, pero si es interesante los datos que nos da el poeta valen-
ciano sobre su viaje por Sudamérica en 1942. Cuenta que la idea ini-
cial era viajar a Rio de Janeiro, invitados por una amiga de Mdximo
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José Khan, pero fueron antes a Colombia, donde Gil-Albert escribe ya
poema de Las Ilusiones: “Los viajeros”, “El mar”, “Las aguas”, “Las
estrellas”, “La tormenta”, “La bonanza” y “El recuerdo”.

Se trasladan los dos amigos a Cali, a casa de los Zavadski, que ha-
bian sido embajadores de Colombia en México. Luego a Lima en avidn,
de alli a La Paz, donde se asombran cuando ven orinar a las bolivianas
en la calley, por fin, a Rio.

Se hospedaron en Copacabana, cerca de la casa de la amiga de
Mdximo José Khan, Elisabeth Von der Schulemburg, alli permanece
el poeta alcoyano seis meses, recuerda Gil-Albert el viento y el oleaje
de Copacabana.

Durante el vuelo a Rio, Juan compone “Las nubes”, dedicado a
Luis Cernuda. En la famosa ciudad brasilefia vive Timoteo Pérez Ru-
bio, el marido de la novelista Rosa Chacel, con el que hace relaciones
sociales.

El viaje a Buenos Aires es el siguiente destino, lo emprende junto
a Mdximo José Khan, Rosa Chacel y su hijo. Permanece un afio en la
capital bonaerense y publica alli su famoso libro Las Ilusiones. Alli,
el poeta alcoyano va a colaborar en la revista Sur y en La Nacidn, en-
cuentra también a Arturo Serrano Plaja, Rafael Dieste, Rafael Alberti,
Maria Teresa Ledn, asi como a la familia de Ricardo Baeza, natural-
mente conoce a Borges y a Victoria, Angélica y Silvia Ocampo.

Luego, la vuelta a México, dos afios mds, antes del regreso a Espa-
fia, su necesidad de volver al pafs mexicano viene por motivos senti-
mentales.

Resulta interesante, para concluir, acerca de este apartado, la re-
flexion de César Simon acerca de su necesidad de dejar atrds, pese a la
importancia que ha tenido en su vida, la cultura mexicana:

“Pero Juan necesitaba recobrar su condicién “europea”, o recom-
ponerla, su calidad de “hombre prometeico”, para entendernos, libe-
rarse de la oriental disipacién mexicana, y es cuando decide regresar a
Espafia, o, al menos, ésta es la interpretacion con la que €l justifica su
regreso, con un simil de abolengo: €1, a diferencia de Antonio, deberd
vencer la tentaciéon de Cleopatra y acudir a la “llamada imperiosa de
Octavio”. (p. 82).

Esto se explica en el sentido de que hay algo extrafio en el mundo
mexicano que, siendo fascinante para €l, no logra atraparle, el poeta
necesita el regreso a casa, que, completando lo que dice César Simén,
tuvo claras razones afectivas y familiares, pero no podemos dejar de
dar importancia al peso que lo europeo, su cultura, tuvo para justifi-
car su vuelta, como bien nos dice el poeta valenciano.
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La mirada de César Simon a la obra de Gil-Albert no es solo una
mirada admirativa, sino también una aproximacién, desde lo sen-
timental, a un hombre que conocié la pérdida de sus valores y tuvo
que recomponerlos a su vuelta a Espafia, ademds, Simdn reconoce la
deuda literaria que hay en su obra con la de Juan, entremezclado por
lazos afectivos que nunca se rompieron.

TOMAS SEGOVIA. UNA LIRICA FRONTERIZA POR SANTIAGO MU-
NOZ BASTIDE

Si ha habido una obra que tiene como referente los afios mexicanos
esa es la de Tomds Segovia, también el exilio estd presente en su mira-
da, porque desde muy joven el poeta tuvo que vivir la dura experien-
cia del desterramiento.

Nacido en Valencia en 1927 y llegado a México con trece afios, el
exilio marcé pronto su vida. Si en la poesia de Moreno Villa, Luis Cer-
nuda, Altolaguirre o Emilio Prados sobrevuela siempre el deseo de
volver a la tierra amada, con la poesia de Tomds Segovia encontramos
el deseo de vuelta del hombre en general, esa ansiedad de volver a los
origenes, a los lugares queridos.

Como dice muy bien Santiago Mufioz Bastide en este articulo del
libro coordinado por Manuel Garcia, la poesia del exilio es el deseo de
regreso del hombre, en su universalidad, a su cuna: “Segovia ha he-
cho suya la reflexion del desterrado de su patria para, a través de ella,
extenderla al hombre, ser de intemperie (T.S.). La experiencia moral
de esta poesia nos ensefia que el hombre es su propia herida” (p. 198).

Esa herida, como la llama Muifioz Bastide, late en el Cuaderno del
Noémada, un libro magnifico donde Segovia logra cerrar el circulo de
su poesia sobre el exilio, que empezo con Anagndrisis. Sien este ul-
timo el paisaje es el de la ciudad que amanece, anegada por la niebla,
donde la vida queda desdibujada en un mundo fuera del tiempo, has-
ta que llegue la luz que alumbre todo lo esencial, el mar, el agua, la
niebla, en Cuaderno del Némada, comienza con la figura del hombre
errante, aquel que habia aparecido en Anagnérisis y que aqui muestra
la faz de la herida, aquella que le relaciona con el dolor de la pérdida
por el exilio impuesto, por la vida fuera de su lugar amado.

Hay otro cambio en estos dos libros, si Anagnorisis el yo nos habla,
dialoga con nosotros, en Cuadernos del Némada, el yo ha desapareci-
do, envuelto en la niebla de su disolucién como ser humano, es todoy
nada, la realidad del desterrado:

“Otra vez donde estuvo / El N6émada se sienta / Y mira los caminos
/ Gravemente domados por sus tiendas”.
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Hay que leer con pasién lo que dice Segovia en el apartado titulado
Bandera, que sirve para comprender esa disolucién del hombre exi-
liado, esa desintegracion de su figura en la neblina de una tierra que
no es la suya, por mucho que intente adaptarse a ella:

BANDERA: Mi tienda fuera de los muros. Mi lengua aprendida
siempre en otro sitio. Mi bandera perpetuamente blanca. Mi nostalgia
blanca y caprichosa. Mi amor ingenuo y mi fidelidad irénica. Mis ma-
nos graves y en ellas un incesante rumor de pensamientos.

Mi porvenir sin nombre. Mi memoria deslumbrada en el amor in-
curable del olvido. Lastrada en el desierto de mi palabra. Y siempre
desnudo el rostro donde sopla el viento”

Para Segovia, el Némada es el hombre sin esencia, perdido en la
vordgine del mundo moderno, deshabitado de su yo, envuelto en la
bruma de un mundo despiadado, asi dice en Cuadernos del N6mada:

“El Némada se mira el corazén / y lo halla inmenso y sin ninguna
huella”.

Esa ausencia de recuerdos es el objetivo de ese libro donde uno
debe reconstruir su tiempo, ahondar en una vida que no ha dejado
nada y que debe dibujarse dfa a dia, hasta construir, desde la nada,
una nueva biografia.

Para concluir, cito lo que Mufioz Bastide dice en el articulo, re-
firiéndose a el momento crucial en que descubre México, tras siete
afios de vivir alli, con su luz y su misterio, porque los afios anteriores
eran solo la huella de un pais que apenas conocié en profundidad, su
Espana:

“El mismo Segovia me refirié que a los veinte afios se dio cuenta de
que México existia, que estaba ahi con sus gentes, su historia, su lite-
ratura, pero que hasta esa edad, él, como el resto de sus compafieros,
habian vivido unicamente de escuchar la historia de Espafia” (p. 198).

Ese descubrimiento de México hace del poeta un hombre mds ape-
gado a la realidad, pero que sigue envuelto en las brumas de un pais
al que no pudo conocer a fondo y que fue construyendo a base de la
memoria de los otros, mds mayores, como Juan Gil-Albert, con el que
también le unié una gran amistad. La poesia de Segovia nos acerca
mds al duro mundo del exiliado, un ser sin tiempo y sin historia, que
debe construir desde la nada el proceso vital para reconciliarse con
una vida que podia haber sido de otra manera si la Guerra Civil no
hubiese truncado tantos proyectos humanos.
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LOS VALENCIANOS QUE CONOCI EN MEXICO POR MANUEL ANDU-
JAR

Si hay un hombre que conocié profundamente la importancia del
abrazo, de la amistad entre los exiliados, ese ha sido, sin duda alguna,
Manuel Andujar, un escritor andaluz que pasé largos afios en México,
hasta 1967, con incursiones cortas en otros paises del territorio ame-
ricano.

Las impresiones que nos deja en este libro son muy interesantes,
como la que dedica a Rafael Altamira, el ilustre historiador, lo visit6
en un piso de reducidas dimensiones, cuyos balcones daban a la plaza
de George Washington, nos cuenta cémo le recibié el historiador:

“Don Rafael me traté con una actitud discretamente paternal,
como si un afiejo vinculo nos uniera, y lo que debié haber sido una
mera pldtica de tinte funcionarial resultd, gracias a su hospitalidad
en un para mi tonificador cambio de valoraciones. Extraordinaria su
lucidez, aun vigoroso el temple existencial” (p. 203).

También nos relata su encuentro con Juan Gil-Albert, al que le
unié una amistad de muchos afios, ya que Andujar colaboré en varios
homenajes al escritor, porque siempre lo consideré uno de los mejo-
res de la tierra valenciana:

“En la Horchaterfa Valenciana- Bolivar, flanqueo de Madero y 16
de septiembre- nos vimos Juan Gil-Albert y yo. Y a partir de tan leja-
na fecha no hemos dejado de “divisarnos”. De ahi provino un trabajo
emérito, evocador de su Alcoy, con que honré a Las Espaiias, de sus
aportes a lo vivo, amén de largas parrafadas telefénicas, lo que re-
quiere ocasion mds holgada. Ananda -mi esposa- y yo nos jactamos
de la consideracion que nos dispensa y de la fe que hemos tenido, en
época de bochornoso silencio “nacional”, en que tamafia ceguera se-
ria reparada y se situaria destacadamente su grandeza” (p. 204).

La mencién a “grandeza” para Gil-Albert, me parece muy apro-
piada, porque, como ya he contado en este libro, el escritor de Alcoy
ha ido creando una obra sélida y profunda donde muchos temas en-
cuentran su verdadero cauce, de una hondura poco comun, en tiem-
pos de tanta banalidad como los nuestros.

Merece también, entre los muchos creadores que conocié Andujar
en México, la amistad con Enrique Climent, el pintor que hizo intere-
santes retratos de Gil-Albert y con el que convivié una época:

“Comenzé en Distrito Federal mi cordial relacion con Enrique Cli-
ment, magistral pintor, mediante una visita en nuestro apartamento
de la calle de San Francisco (Colonia del Valle), que propici6 la gene-
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rosa voluntad de Mada Carrefio, a la que debemos el mds licido es-
tudio caracterizador -espiritual- de las creaciones de Climent” (p.
207).

Sin duda alguna, sefiala Andujar, la importancia que Climent tiene
entre los artistas del exilio espafiol, uniendo su figura a la de otros
tan afamados como Ramdén Gaya, Arturo Souto o Antonio Rodriguez
Luna.

Cita otros nombres como los de Angel Gaos, Juan Estellés, Fran-
cisco Tortosa, pero merece tener en cuenta la alusién que hace al
maestro Llorens, verdadero bidgrafo de tantos hombres de nuestro
exilio en tierras hispanoamericanas. Lo que dice de €], refuerza la idea
de una admiracién que late dentro del gran poeta Manuel Andujar:

“Las reuniones que con ¢l mantuvimos resultaron inolvidables,
por su llana y vasta sabidurfa, en razén de su amenidad. Gracias a su
invaluable colaboracién y reguero de anécdotas indicativas y trazos
de semblanzas y descripcién de publicos y acaeceres, para nosotros
Don Vicente serd siempre guia y presencia” (p. 209).

Sin duda alguna, Andujar es un hombre agradecido, que mencio-
na a muchos de los exiliados en México porque le han dejado huella,
porque le han hecho mds ficil el camino del exilio, han cimentado lo
que, en palabras de Tomds Segovia, serfa la invisibilidad del hombre
del exilio que, gracias a los amigos, ha podido construir, desde el des-
tierro, una nueva y necesaria vida.

SORPRESA Y CAUTIVERIO DE MEXICO POR JUAN GIL-ALBERT

Juan Gil-Albert escribe sobre México, sobre sus impresiones, las cua-
les recoge Manuel Garcia en Exiliados, La emigracién cultural valen-
ciana. Las palabras del escritor alcoyano sobre el pafs estdn tamizadas
por el gusto de un hombre que hizo de la estética su forma de vida,
donde la prosa esmerada encontro su feliz combinacién con una ética
que poco a poco se consolidé a su vuelta a Espafia.

La transformacién que sufre al llegar a México es fruto de un ensi-
mismamiento, un espejismo que va dejando la ciudad a su paso, como
si en cada rincén el espiritu de lo misterioso anidase en su mirada:

“México me cautivé de un modo raro y como enigmadtico, tal vez
misterioso” (p. 212).

Para decir mds tarde, lo que yo considero que es una declaracién
de amor al pais, con sus luces y sombras:

“Y después me he dicho: si México me atrajo me transmuté desde
el momento mismo en que puse mi pie mediterrdneo, es decir, heleno
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y moro, dada mi procedencia alicantina, en su costa enigmdtica que
continua siendo suya a pesar de nuestra lejana trapisonda de la Con-
quista, fue por el solo hecho, sellado si, imborrable, de haber tenido,
y a qué alturas inasequibles, sus dioses propios, con su perpetua luz y
su perpetua oscuridad” (p. 212)

Habla de Mariano Orgaz, su iniciador en el misterio de la tierra
mexicana, desde la conversacién que ambos tuvieron en el Sinai, el
barco que les llevo hasta Veracruz, donde Orgaz le confesé que Méxi-
co, que ya conocia, era un pais que dejaba una honda huella en todo
aquel que se adentraba en sus calles. Para Orgaz, los mexicanos, es-
quivos y taciturnos, llevaban el alma de un pueblo hondo y verdadero,
cuya pureza residia en el corazén y en la nobleza de los sentimientos,
muchas veces impregnados por la sombra de la muerte.

Para el escritor de Alcoy, México era la luz edénica, la vegetaciéon
lujuriante, las gentes que se contonean y hablan en castellano anti-
guo, de construccién cervantesca. También México es el pais en que
vive lo ancestral, como Orgaz le contd, al hacer juntos un viaje en
Teotihuacdn, en el centro neurdlgico de las pirdmides. Las descripcio-
nes del pintor a Gil-Albert sobre el cardcter ancestral de la cultura, lo
que llevé a que el poeta alcoyano hablase de Oriente occidental, como
nos dice en las siguientes lineas:

“Con frecuencia, se me pregunté a mi regreso, qué pais de los
americanos era mi preferido y, cuando se ofa que México, era de rigor
que se atribuyera el motivo de mis preferencias al fuerte impacto es-
pafiol. No estaban en lo cierto. Lo que me cautivo era la precedente, lo
que podriamos llamar nativo, encontrarme con un Oriente occidental
que, como si dijéramos, habia dado la vuelta” (p. 214).

Termina el articulo dedicado a México con un poema dedicado a
los albaiiiles, aquellos que viven en celdas, que construyen su vida en
un espacio minimo, pero que llevan la nobleza del corazén en la mira-
da. Como dice el poeta, esos obreros fueron los que contempld en su
exilio mexicano y que dejaron honda huella en su retina:

“Estd extraido de su misma humanidad, ya que estos obreros ar-
tesanos a los que nombro, son los de aqui, los mexicanos que yo vi
tantas veces, por mi barriada, en sus faenas colgantes y, no hay que
olvidarlo, como en lugar alguno, vestidos de blanco” (p. 216).

Bello recuerdo, esos hombres hermosos que llevaban cada dia su
labor en silencio, tan misteriosos como el Tobeyo, ese ser que culminé
su deseo de vivir una pasioén verdadera, en un lugar lleno de espejis-
mos e inolvidable para sus ojos cansados y ain enamorados. Cito solo,
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para concluir, unos versos de este poema, como legado al recuerdo de
Gil-Albert, a su querido mundo mexicano:

“En sus quehaceres / hay algo celestial, como enviados / de alguien
que vela; penden suspendidos, / se deslizan por leves travesafios / de
hebras de sol, dejando preparadas / al intruso las pdlidas celdillas /
con una claridad en las paredes, / una luz casta y nueva como nube”.

Bello final para este homenaje mexicano, a esos seres que viven
pisando la tierra sin que apenas se perciba la huella de sus pasos, esos
hombres que fascinaron, con su modestia y su humildad, al poeta ali-
cantino, enamorado para siempre de México y de sus luces y sombras.

Muy interesante, como colofén a este articulo sobre este libro apa-
sionante sobre los exiliados valencianos en México, es el apartado que
dedica la historiadora Dolores Pla Bruga sobre los “nifios de Morelia”.

Se trata de un interesante capitulo donde nos cuenta su historia.
En plena Guerra Civil espafiola, aparecieron en los periédicos de la
Espafia republicana unos anuncios en los que se invitaba a los padres
de familia a inscribir a sus hijos en una expedicién que se dirigia a
México. Los requerimientos eran minimos: la anuencia de los padres,
un certificado de salud y que el nifio no fuera mayor de 15 afios. Los
nifios valencianos fueron solo €l 10% del grupo, ya que el resto eran
de otras provincias.

Una noche de fines de mayo de 1937, nos cuenta la historiadora, se
reunieron en la estacién de Francia de Barcelona los nifios que habian
sido concentrados en Valencia con los que habian salido de la Ciudad
Condal. Al llegar a México, fueron recibidos con gran afecto por los
mexicanos.

Los nifios espafioles fueron alojados en Morelia en dos grandes ca-
serones que habian sido propiedad del clero, anexos a sendas iglesias.
La Secretarfa de Educacién Publica fue la encargada de acondicionar
los edificios y destiné recursos suficientes para hacer del internado
Escuela Industrial Espafia-México, tal vez el mejor del pais en ese mo-
mento.

No fue todo lo eficaz que hubiese deseado este acercamiento de
los nifios espafioles en Morelia, cito las palabras de Dolores Pla Bruga
sobre el desgajamiento de sus raices:

“En términos generales, la estancia en Morelia significé para el
grupo de nifios espafioles una pérdida de su identidad étnica. Las au-
toridades del plantel no pusieron mucho interés en que la conserva-
ran y los nifios no tenfan muchas posibilidades de mantenerla. Por
otra parte, en Morelia, la colonia espafiola, con la que hubieran podi-
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do relacionarse y que les hubiera permitido tener alguna referencia,
no era muy numerosa” (p. 258).

Como nos cuenta la historiadora, el experimento de Morelia, ter-
miné cuando, tras acabar la Guerra Civil espafiola, la antigua colo-
nia espafiola, a través de sus representantes, se dirigi6 al gobierno
mexicano solicitindole que le permitiera reemigrar a los nifios. Pese
a que el gobierno mexicano no acepté la propuesta, los nifios fueron
volviendo a su pais, ya que muchos de ellos querian regresar con sus
familias.

Como muy bien dijo Vicente Llorens, el exilio dejé una huella im-
borrable, pero, poco a poco, muchos se adaptaron a la situacion de su
pais.

Puede servir de conclusion a este articulo las palabras de Llorens
sobre el desterrado, palabras que nos llegan al corazén, nos dejan la
herida que debieron sufrir esos hombres alejados de su pais, desarrai-
gados de los verdaderos valores que tanto les costé crear:

“El desterrado se incorpora a la vida de su pais inoportunamente,
a destiempo, sin que pueda establecer una verdadera convivencia con
quienes lo consideran un advenedizo. Amarga impresién: el hombre
que padeci6 viviendo desvinculado en tierra ajena, acaba por sentirse
desterrado otra vez y en su propia tierra” (p. 232).

Palabras proféticas para muchos, como le ocurrié a Juan Gil-Al-
bert, cuya vuelta fue la del hombre que ya no espera nada de los
hombres, con una obra fecunda y profunda, que fue germinando en
silencio, con la minuciosidad del amanuense, convirtiendo su vida en
un acto de creacién continua.

Son palabras cuyo eco sigue presente en mi memoria, alimento
que no he de olvidar, las de un hombre que am¢ la vida como pocos.
El exilio, de él y de otros muchos, sigue siendo una sombra en el ca-
mino, donde todavia podemos mirarnos como en un espejo y dejar en
ellos, en sus rostros cansados por el paso del tiempo y por la hondura
de tanto sufrimiento, nuestro rostro herido por la vida.
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ANA MARTA JIMENEZ SANTALLA
Universidad Auténoma de Madrid

CIUDADES DE hoy EN LETRAS NEGRAS DE antarfio

Resumen: Comprender que todas las ciudades tienen un lado oscuro
que se despierta cuando el hombre de bien duerme no es dificil, pero
en muchas ocasiones ambos mundos, el visible e invisible, se mezclan
compartiendo la delgada linea del bien y del mal.

Dos visiones distintas en su modo de presentar el inframundo para
dos autores con sefias de identidad propias que nos muestran cémo
el ser humano se comporta con sus semejantes: una mirada particu-
lar nos la presenta Domingo Villar, gallego afincado en Madrid desde
donde nos cuenta al mds puro estilo negro de antafio cosas de hoy y
de ayer de su tierra de mar y de arena; y Oscar Urra que con su curioso
detective nos muestra el antihéroe recordando pautas de escritura de
otro de los grandes ahora que ya incluso se le ha entregado el Princesa
de las Letras. Veamos una lectura rdpida de sus sagas con los ingre-
dientes que las conforman y el porqué de destacarlos de entre todos
los escritores de la literatura negra, ahora que parece estar en boga,
otravez.

Palabras clave: Domingo Villar, Oscar Urra, Novela Negra, ciudad ne-
gra, letras negras

Abstract: Understanding that all cities have a dark side that awakens
when the man of good sleep is not difficult, but on many occasions
both worlds, the visible and the invisible, are mixed by sharing the
fine line of good and evil.

Two different visions on how to present the underworld for two
authors with their own signs of identity that show us how the human
being behaves with their fellow men: a particular look is presented
by Domingo Villar, a Galician settled in Madrid from where he tells
us the most pure black style of yesteryear things of today and yester-
day of its land of sea and sand; and Oscar Urra who with his curious
detective shows us the antihero remembering writing guidelines of
another of the great now that he has even been given the Princess of
Letters. Let’s see a quick reading of his sagas with the ingredients that
make them up and why they stand out from all the writers of black
literature, now that it seems to be in vogue, again.
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Keywords: Domingo Villar, Oscar Urra, Black Novel, black city, black
letters

Un joven Domingo Villar, vigués que ya goza hoy de las mieles del éxi-
to en esto de las letras, solo negras, pero suficientes para demostrar
que en este género se las apafia con sobrada maestria. Y para ello su
proxima aventura del inspector Leo Caldas por las calles de Vigo, pa-
trullero de las ondas también, muy a su pesar, para ensefiarnos que en
su tierra natal también los hombres se comportan, nos comportamos,
como el género del que provenimos, verdaderos animales. Ahora nos
sorprende con la tercera entrega para este gallego enamorado del vino
blanco bebido al mds puro estilo peregrino con esa cunca que nos da
el sabor original, como asi de sus letras al mds puro estilo del Dashiell
Hammet de antafio que acostumbraba a escudrifiar en las entrafias de
los personajes caracterizando hasta lo mds oculto de ellos en sus mo-
dos de proceder.

Desde tierra adentro Domingo Vilar nos da las claves de vida en
Vigo, en los pueblecitos gallegos, de una Playa América fdcilmente re-
conocible en cada una de sus letras impresas, junto a pueblos como
Panxdn, entre otros. La vida urbana se mezcla con la marinera y en-
tran en contacto cuando su protagonista vuelve la mirada a su pro-
genitor.

Ojos de agua, Madrid, Siruela, 2006

Atrds queda el considerar este género un subgénero, dotado este ya de
la mds alta literatura como asi demuestran muchas de las plumas que
firman sus historias aunque se traten de verdaderas pesadillas por las
cuales ninguno de nosotros querria pasar. Consideremos la primera
entrega para esta saga donde Domingo Villar nos presenta a su ins-
pector en una correrfa que nos pone los pelos de punta por la muerte
tan inhumano que se da a la victima. Esto no hace mds que ensefiar la
crueldad que por celos somos capaces de infligir a aquel a quién que-
remos hacer dafio en pago por nuestro dolor.

Ya es habitual ver en las sagas detectivescas al protagonista acom-
pafiado de un segundo, aqui el aragonés, Rafael Estévez, expulsado
de su tierra por un comportamiento mds que dudoso y por el cual es
castigado con la expulsién de su amada tierra al fin del mundo o, de lo
que es lo mismo, tierras de agua salada e igual de fria que sus gentes
nos quieren hacer creer que son. Unas ambiguas gentes y unas letras,
las de Domingo Villar, que nos presenta su tierra como si de la anti-
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gua Galia se tratase, con esos aires marineros de siempre. El aragonés,
perfecto compaiiero del inspector al mando, Leo Caldas, quien esta
vez no serd el narrador perfecto conocedor de todo lo que se prodiga
por el fin de la tierra que hace mencién de habitar. Caldas ensefiard
con menos palabras y mds actos cémo se las gastan sus congéneres en
una bella verde tierra, drida por su climatologia y condicién de bafia-
da por el embravecido Océano Atldntico.

Lo que no es tal vez tan habitual es ver cémo cada capitulo co-
mienza con un término a modo de preimbulo que viene a resumir o
a definir el fuero intimo del relato que se detalla con posterioridad,
aparente juego de nifios como €l dice que son; al fin simple recurso,
arma de la que se sirve para comunicar. Puede que ciertos autores ha-
yan utilizado citas de otros mds famosos, extractos de textos célebres
de autores mds célebres que atestiguaran el sentido que quieren ejer-
cer con sus palabras. En este caso, una definicién en el término que
viene dada por numerosas acepciones que dejan claro la importancia
que tiene el conocer el significado exacto de un término para su co-
rrecta utilizacién.

Esta, Ojos de agua®, es su primera novela, publicada en su pri-
mera edicién en 2006 y que ha visto otras catorce ediciones en los si-
guientes afios, como poco, lo cual nos habla de su popularidad y éxito.
No solo nos muestra una perfecta estructura en la novela sino un claro
estilo perfilado con el andar del siguiente libro de la saga. Las leyes de
este género de letras no se hacen esperar, ya desde sus primeras pa-
labras nos pone en situacion, creando la incertidumbre y la intriga, el
deseo de saber. Vaticinan lo peor, lo mds oscuro al ensefiarnos el lugar
en el que se desarrolla la accion:

“La linea de luces de la costa, el resplandor de la ciudad, la es-
puma blanca batiendo en el rompiente... No importaba que estuvie-
ra oscuro y la lluvia empapara los cristales. Quienes acudian a su
casa por primera vez hablaban siempre de las vistas...””

Las letras susurran sin saberlo en su grito acallado un augurio de
victima para el personaje:

“Luis Reigosa escogic un CD del estante, lo coloco en el equipo
de miisica y sirvid las bebidas en unas copas anchas cuyos bordes
habta frotado antes con la cdscara de un limon...”»

69 Ojos de agua, Madrid, Siruela, 2006
70 P 11 Ibidem
71 P.11 Ibidem
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Un escueto capitulo para un potente principio exhibiendo el con-
texto en el que se desarrolla, acompafiando en el fondo esas aguas em-
bravecidas que disponen la escena tenebrosa:

“Escucharon el bramido del viento cuando bajaron abrazados a
la habitacion. Desde el salon, Billie Holiday les regalaba The man I
love...””

Con esta sencilla fuerza da comienzo la saga de Leo Caldas, un ins-
pector de policia gallego que afincado en Vigo nos cuenta en terce-
ra persona el lento y solitario discurrir de un problema de fondo que
parece ser su propia vida. Un esquivo hombre que con poca familia,
aparentemente solo su padre, y con menos amigos, salvo los parro-
quianos que ve diariamente en los bares que frecuenta en sus comidas
o cenas, haciendo gala de su soledad infranqueable.

Otro de los ingredientes que caracterizan como la novela perfecta
para mostrar la ciudad que pinta son sus fieles descripciones, las cua-
les casi nos hacen dibujar el paisaje que describen:

“Alaizquierda, enla parte opuesta al mar, bordearon el antiguo
puerto del Berbés, donde se habia iniciado la actividad marinera
de la ciudad a finales del siglo XIX. Sus arcadas graniticas, bajo las
cuales se descargaba la pesca en otros tiempo, habian sido alejadas
por las continuas ampliaciones portuarias”.”

La metaliteratura tiene cabida aqui, no solo presente en el nombre
del Nobel gallego o en una de sus novelas de la cual coge la descripcién
que del miedo da para apropiarse de ella los personajes frente a Caldas
en sus interrogatorios:

“...notd un leve temblor en el hombre al hablar. En La colmena,
Camilo José Cela relacionaba el miedo con una vibracion ligera del
labio inferior...”™

Sino también en esos temas de jazz que de fondo suenan alineando
no solo los gustos del inspector sino también caracterizando a la vic-
tima, el saxofonista asesinado.

“That same old pounding in my heart,
Whenever I

think of you.

And baby I think

of you
Day in and day out...”

72 P.11 Ibidem
73 P 20 Ojos de agua, Madrid, Siruela, 2006
74 P.70 Ibidem
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La playa de los ahogados, Madrid, Siruela, 2009

Tres afios después, en su segunda entrega, y mientras no se ha aca-
llado el resplandor de su opera prima, nos muestra la vida aparta-
da y humilde de un pueblo marinero, Panxén, a cuyas aguas llega un
ahogado que aparece atado por las manos con unas bridas verdes de
un modo mds que sospechoso que serdn la puerta abierta a demostrar
las oscuras vidas de un pasado que al final alcanza el presente para
contar la triste historia de la atormentada victima, junto a otras que
se irdn desvelando a lo largo de los capitulos. Un segundo libro para
esta saga también con varias ediciones y diversas traducciones a otras
lenguas como son el castellano, inglés, alemdn, italiano, francés, ruso
o polaco.

Marca de la casa su presentacion, ya caracteristica y que ha hecho
suya con esta segunda aparicion en la que los términos anteceden al
capitulo, tal vez definitorio del, aunque mds bien simple juego, como
dijera en una anterior entrevista concedida~:

“Ahogar. 1. Matar a una persona o un animal sumergiéndolo
en agua o impidiéndoles respirar. 2. Causa sofoco. 3. Hacer sentir
angustia, congoja o tristeza a una persona. 4. Apagar o sofocar un
fuego. 5. Extinguir, suprimir.”»

El agua adquiere una gran trascendencia, ya de por si importante
en una sociedad pesquera; aqui telén de fondo dado que la victima ha
sido encontrada en la playa de Panxon, ahogada. Es por otro lado, el
reconocimiento a una ejercicio realizado desde tiempos milenarios y
que nos habla de la dificultad que tiene el trabajo de pescador de baju-
ra y lo mal pagado que estd; o los naufragios y la supersticién de una
sociedad ya de por si religiosa.

Leo Caldas sigue solo. Su trabajo como inspector de homicidios
nos habla de ese héroe anénimo, ese don Quijote que lucha contra
el mal, cuyo trabajo no facilita las relaciones de pareja, con extensas
horas de trabajo, como si de un requisito mds se tratase para formar el
perfecto héroe. Se vuelve a oir el susurro de una relacién pasada que
hace sus apariciones cuando su propia mente la trae a colacién en sus
recuerdos o en los comentarios que mantiene con su padre, quien le
pide reconduzca su pasada relacion.

Sin embargo, las buenas costumbres no cambian. A pesar de su

75 Entrevista digital Ciclo Babelia - autor de La playa de los ahogados del 5 de agosto
de 2009, El Pais, Cultural

76 P. 11 La playa de los ahogados, Barcelona, Debolsillo, Penguin Random House
Grupo Editorial 2015.
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soledad, aqui también aparece acompafiado por su escudero fiel, su
subordinado Rafael Estévez, un poco mds moderado en su comporta-
miento y mds conocedor de una geografia considerada por €l mismo
como adversa. Incluso su relacién con su padre parece algo mds estre-
cha a través no solo de esas vifias que le habian salvado tras la muerte
de su mujer, reconcilidndole con ella tras su involuntario abandono,
sino por las visitas al hospital donde se retine con su padre, para ver a
sutfo. O esas idas y venidas a la radio para su participacion en Patrulla
enlas ondas, donde siempre finalizaba por facilitar el conteo entre los
“Municipales y Leo”.

El humor y las metdforas impregnan las pdginas del texto de dife-
rentes modos, tal vez por la necesidad de evasién que impera, dada la
dureza de lo que presentan:

“Caldas no termind la frase. Vio llover en los ojos azules de la
mujer y decidid no insistir mds...””

Domingo Villar juega con el lector, presentando algunas pistas fal-
sas, sembrando la incertidumbre para luego volver a llevarnos por el
buen camino. El fair play entre autor y lector no puede romperse,
pero si puede ser trastocado, vilipendiado, con una finalidad clara,
conseguir que el interés del lector no decaiga, lo cual consigue so-
bradamente, por ejemplo, con ciertos personajes secundarios creados
para ello, de importancia extrema y que dibujados con trazo gordo y
definidos por lineas caracteristicas gruesas nos facilitan la pieza que
falta aclardndolo todo.

Dejando a un lado la historia de fondo que se cuenta sobre Leo
Caldas, nos presenta dos tramas distintas. Los casos se entrecruzan;
consigue encontrar a través del ahogamiento del saxofonista la pie-
za que facilitard la resolucion de un antiguo caso olvidado por tristes
circunstancias. Como la mujer que agradece al mar la devolucién del
cuerpo sin vida del marido muerto en la faena diaria, el hijo de aque-
lla madre soltera agradece el término del caso nunca olvidado por €l.
En su intento de resolucién, solo alberga la esperanza de recuperar
el cuerpo ahogado de su madre, traido al fin por esa agua que todo
lo inunda. Una trdgica esperanza antepuesta antes que reconocerse
abandonado por el fallido amor de una madre. Y como todo tiene un
final, el orden ficticio llega también aqui. El auge en la novela negra

77 P. 59 La playa de los ahogados, Barcelona, Debolsillo, Penguin Random House
Grupo Editorial 2015.
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vino dado por la incertidumbre que sentia la sociedad. Su utilizacién
es el mejor modo de devolver a la sociedad esa pérdida de orden, como
cuando a comienzos de los afios de entreguerras y al calor del crack de
la bolsa, proliferaron ginsteres y policias corruptos, asesinos a suel-
do, muerte y corrupcion, que tan solo con un final apropiado podrian
devolver a la sociedad esa esperanza perdida.

Tal ha sido la importancia que ha generado esta obra, que tras ser
llevada al séptimo arte de la mano de Carmelo Gémez, Antonio Garri-
do, Carlos Blanco y Marta Larralde ha llegado a ser recorrido turistico
de unas calles que desde principios de 2015 nos presentan la ciudad de
Vigo, no solo a partir de estas letras impresas, sino de las de Rosalfa de
Castro. De este modo la ciudad de Vigo, personaje indiscutible de las
tramas de Domingo Vilar sigue siendo la protagonista de esta nueva
actividad utilizada no solo aqui en Espafia, para conocer la ciudad de
otro modo, con los ojos de aquel que lee, en este caso novela negra.

Cruces de piedra, Madrid Siruela, 2017

Han pasado ocho afios desde la publicacién de La playa de los ahoga-
dos, mucho tiempo en comparacion con el transcurrido entre la pri-
mera y la segunda novela de la saga. El autor dice catalogarse como un
autor que escribe despacio, dice ser alguien que duda mucho con las
letras en su viaje del gallego al castellano, corrigiéndolo todo. Ya po-
demos leer su ultima parte, para cerciorarnos de si cierra esta trilogia
definitivamente o da alguna pista para su préximo nimero, como es
el caso de Oscar Urra y su creacion.

El madrilefio Oscar Urra nos presenta la ciudad protagonista de
sus textos, Madrid, a través de la visién de un detective que cumple
distintas pautas a quien podriamos encuadrar en los anales de este
género, con caracteristicas propias de Hammett, pero también del
cercano Manuel Vizquez Montalbdn y su conocido Pepe Carvalho. Irfa
mds lejos, dado que este tiene ese regusto de aquel creado por las le-
tras de otro catalogado como merecedor del Premio Princesa de las
Letras, Eduardo Mendoza. Es a la par un antihéroe, como aquel sin
nombre, a quien nada le sale bien, y cuando as{ fuere es bien sabido
que es el preludio del tiempo que antecede a la tormenta.

La saga que Oscar Urra nos expone es la de las aventuras de un an-
tihéroe que se pasea por Madrid, el Madrid antiguo y centro de todo,
para devolvernos los claro oscuros que se pueden ver cuando cae la
noche. Es ese sucio Madrid que permanece escondido a los ojos de los
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turistas. Una trilogfa, hasta el momento, que tal vez pudiera tener,
por las pistas que su ultimo libro nos da, una siguiente parte, o eso
quisiéramos.

A timba Abierta, Madrid, Salto de pagina 2008

Esta es su opera prima con la que consigui6 ser Finalista del Memorial
Silveiro Cafiada de la Semana Negra de Gijon a la mejor primera no-
vela policial del afio. Inaugura la saga para el peculiar detective que
crea, Julio Cabria, que no puede por menos de recordarnos a ese Sin
Nombre que protagoniza la saga creada por Eduardo Mendoza, quien
convirtié en pentalogia, hasta el momento®. Por otra parte, con este
le iguala su estilo directo y sencillo, para quien los personajes margi-
nales son esenciales, como puede ser ese el que presentara Mendo-
za, un loco marginado y solo que, como un Quijote, en ocasiones, es
despojado incluso de su saya en las travesias de sus aventuras. Oscar
Urra no priva a su detective de su vestimenta, pero s arrebata lo esen-
cial a su héroe para convertirlo en las primeras palabras en antihéroe,
en desarrapado, despojado de todo hasta el punto de querer ser €l la
victima protagonista de un noticiario enmascarado, dado que no hay
suicidios en Madrid desde tiempos inmemoriales.

“La corbata baila al tibio viento otofial, mira el hombre hacia
abajo y los destellos de la tarde se concretan en el breve y bullicioso
recorrido de la calle Doctor Cortezo. Pasan las gentes y todos pa-
recen ir a algiin lado con la determinacion que ahora al hombre le
falta, haciendo equilibrios absurdos en la cornisa mugrienta, como
sial finno se tratase simplemente de caer, o mejor, de precipitarse,
como dirdn en las noticias de maniana: detective se precipita desde
lo alto del edificio donde tenia su despacho.””

Asi se nos presenta a este antihéroe, encargado de ensefiarnos la
negra ciudad nocturna de Madrid con sus marginados y mugrientos
en accion. Este es el Auguste Dupin, el Sherlock Holmes que se acom-
pafian en su travesia adivinatoria de un secuaz en sus correrias, que en
ambos casos relatardn sus peripecias, dardn cuenta de los lugares que
atravesardn para presentarnos la ciudad cémplice de lo que viven los
que alli residen, o mejor dicho, sobreviven, con lo que pueden y como

78 Elmisterio de la cripta embrujada, 1978, Barcelona Seix Barral; El laberinto de
las aceitunas, 1982 Barcelona, Seix Barral; La aventura del tocador de sefioras, 2001,
Barcelona, Seix Barral; El enredo de la bolsa y la vida, 2012, Barcelona, Seix Barral; y El
secreto de la modelo extraviada, 2015, Barcelona, Seix Barral.

79 P 13 A timba abierta, Madrid, Salto de Pdgina 2008
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pueden. Realiza un dibujo con trazo gordo del protagonista capital,
la ciudad, por la que deambulan todo tipo de seres con mejor o peor
fortuna.

El detective creado por Urra, Julio Cabria, se acompaia, de a ra-
tos, por un agente, Gregorio Meléndez, que con el tiempo se hard mds
proximo al antihéroe porque las circunstancias de la vida le acercan,
es la nueva pareja de su ex mujer, ademds de por la trama de las dis-
tintas novelas. La primera novela de la saga, que dado que el detective
aqui en Espafia no puede mds que dedicarse a resolver pequefios casos
de infidelidad conyugal, por los cuales son catalogados como huele
braguetas, como aquellos de los afios 20 en Estados Unidos, quienes se
vefan inmersos en largas tramas de muertes, asesinatos o corrupcion,
entre otros.

Este Julio Cabria cumple con todos los requisitos para coronarse
como el antihéroe que predica, ser un hombre de I6gica en un mundo
sin ella, cincuentdn fracasado, divorciado, con una hija a quien no ve
porque ella no quiere, sin dinero, porque el que tiene se lo juega por
el simple vicio de jugar; solitario y bebedor, que se acompaiia de otras
inmundicias de la vida, pero culto, apasionado de los libros que fre-
cuenta a lo largo del relato:

“...La almohada doblada permitia un apoyo firme y dulce a la
vez, y el detective habia logrado mantenerse tapado hasta la barbi-
lla dejando dos huecos para sostener con las manos el libro, el ciga-
rrillo, la copa de Torres 10...”=

La musicalidad e ironfa que naturalmente crea con sus palabras
caracteriza su estilo:

“Las palabras de Subirats envueltas en una nube de humo en-
traron por una oreja de Meléndez y salieron por la otra, antes de
dispersarse pacificamente: en mitad del camino tuvieron tiempo de
encontrase con sus homdnimas confinadas en un amargo monclogo
interior...”

Que se prolonga a lo largo de toda la novela en difuminados reta-
zos por las pdginas que la completan como novela. Accién trepidante
y rdpida con la utilizacién de diversos recursos al alcance del autor.

“Una paloma muy blanca rasgo la mirada de cabria u fue a es-
trellarse contrala pared, donde se hizo afiicos. El detective recuperd
la realidad de un voluntarioso Meléndez haciendo un nuevo lanza-

80 P.76 A timba abierta, Madrid, Salto de Pdgina 2008
81 P 16 Ibidem
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miento y de otro plato surcando el aire y encontrando el hombro del
Vitriolo...”=

Las historias independientes que van engarzdndose libro tras libro
se continuian en una vida y que generan otras historias individuales
y puntuales. Buen y caracteristico estilo narrativo que realiza un pa-
seo realista por la noche madrilefia y de otros no tan recomendados
lugares del Madrid oculto que tan bien caracteriza Oscar Urra en sus
letras.

Impar y rojo, Madrid, Salto de Pagina, 2009
Al comienzo un cura protagoniza la escena primera, augurando con
las delicadas y atrayentes descripciones su tétrico final:

“Todo son malos presagios aquella noche, y cada segundo que
pasa un nifio muere de hambre en el mundo y una gota de sudor
nace en la frente de don Basilio...”s

Como denota su estilo, Oscar Urra es capaz de utilizar con senti-
do y sensibilidad la correcta terminologia, abundante en adjetivos y
certeros verbos:

“...0ye Don Basilio el tin tin de las llavecitas que abren los cofres
y recogen las ofrendas aun suficientes, siente el rdpido recorrido de
sus dedos indice y corazon por las cuatro esquinas negras a la biis-
queda de las monedas rezagadas, renuentes, tibias, dedos expertos
que buscan..”

Las buenas y malas costumbres acompafian al detective caracte-
rizdndolo, incluyendo la metaliteratura y la pasion de este antihéroe
que se deleita con la lectura de poesia, compagindndola con la bebida
y los naipes. Incluso se le humaniza un poco mds, pretendiendo que
este tal vez sea su momento de encontrar ese amor que se resiste:

“...Jugaban desde las ocho de la tarde de un domingo otofial,
fresco y apacible par quien quisiera disfrutarlo en la calle, no para
quien pasaba el tiempo dialogando con los naipes...”s

“...Tomd un antiinflamatorio, desconecto el teléfono maovil y de
camino a la cama agarré una botella de agua y un libro de poesia:
No cantes mds de amor. Desde este dia/ has de olvidar hasta su necio
nombre;/ aplicate a la gran filosofia;/ sea tu libro el corazén del hom-
bre/...”s

82 P.92Ibidem
83 P.13 Impar y rojo, Madrid, Salto de Pdgina 2009
84 P.11ibidem
85 P 16 Impar y rojo, Madrid, Salto de Pdgina 2009
86 P 43ibidem
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Otra clave propia de la novela negra es la ironfa y el humor que Os-
car Urra trenza con otros recursos estilisticos utilizados en las impre-
sionantes descripciones que realiza, que se unen para ilustrar otros
lugares recénditos del Madrid diurno:

“... delverdor de la agua, el Retiro les recibiria con “la tinica es-
tatua dedicada al Demonio que hay en el mundo”...”¥

"”...estd colgando como un jamdn, pero no se siente capaz de
completar la maldita ascension ni, aunque, como es seguramente el
caso, le fuera la vida en ello...”s

Y lo negro rivaliza con la mugre, pastando en cada esquina del li-
bro, como en los cuadros de la época de los afios 20, junto a una deli-
cada prosa poética a la que nos tiene acostumbrada en el estilo Oscar
Urra:

“...el otro en cambio examina el local con cara de asco vy, como si
César y la nifia no existieran, e toma su tiempo, no parece tener pri-
sa, pero hala a clase, die de pronto César, que quiere simplificar el
lio, es mi sobrina, afiade sin subir l voz, hala, al colegio te he dicho,
que tengo que hablar con estos sefiores...”

“...las negras montarias la autopista como un rio iluminado, cir-
culaba el Mini con placidez, encendia Cabria un cigarrillo y sentia
su cuerpo abandonarse a la cadencia del motor, a la misica, a la
voz grave, algo ronca, de su hija, que tararea la cancion...”™

Un suculento epilogo nos da la clave para el préximo libro que serd
ademds el desencadenante en el cambio del detective, la evolucién de
todo personaje, para bien o para mal.

Bacarrd, Madrid, Salto de Pdgina, 2011

En esta nueva serie de la saga se van cerrando puertas abiertas en las
otras series. Se intuye por dénde puede continuar la saga, o por dénde
nos gustarfa que continuara, como una puerta que no queremos se
cierre, sabedores de que puede ser esta el colofén a esta trilogia. Con
su caracteristica prosa dgil retine a los personajes, bien perfilados, de
las anteriores sagas para contar las historias independientes cuyo vin-
culo de unidn es el detective, que hace moverse por su acostumbrado
y maltrecho Madrid, a través de una narracién en tercera y la poco
acostumbrada segunda persona.

87 P. 54 ibidem
88 P. 62ibidem
89 P 95ibidem
90 P 142 ibidem
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El personaje ha cambiado, angustiado por la muerte de su ecle-
sidstico hermano, piensa, por su culpa. La sed de venganza le cubre,
como a todo ser humano que se precie sabedor de poder ser el verdu-
g0 o juez que cree la sentencia no generada por una aparente ley que
protege a los dos policias corruptos que le mataron.

A €l estd mucho mds cercano su compafiero de correrias el agente
Meléndez, cada vez mds préximo por una cierta creencia de pagar la
deuda generada al salvarle la vida con anterioridad; ahora si son don
Quijote y Sancho que unen sus fuerzas para resolver la partida final
de naipes que la vida les ha repartido. Su hija parece mds cercana a €l,
sintiendo en sus propias carnes que tal vez su padre si sea ese hombre
que se gana la vida como parece decir que lo hace.

El potente comienzo rivaliza con los abundantes recursos utiliza-
dos por el autor tanto en la narracién como en la descripcién, todo
ello en dosis adecuadas de ironfa y humor:

“..Hace rato que la vejiga se le pega al vientre buscando por
donde reventar y que las yemas de los dedos le dicen que aquellos
naipes pringosos de babas y de cerveza le van a obedecer mucho y
bien...”

“...de qué manera comenzd a machacarlo abriendo y cerrando la
puerta hasta que del baston quedd solo un amasijo lacio de maderas
astilladas que dejo caer afuera con repugnancia, como si fuera la
piel mudada de una vibora pdlida y pringosa... ™

“...su clamoroso escote se acomodaron en el mostrador. La ca-
misanegra con botoncitos granates con forma de corazon le iba muy
bien al dorado del pelo que le caia en mechones brincadores. Cabria
mantuvo el aliento y sintic el de la bibliotecaria en el Iébulo de su
oreja. [...] el enunciado era oscuro, y él un miserable. Cabria suspi-
10, aceptando su culpa pero asumiendo también los dos pechos en el
escote que como un atril blanco se abria a un palmo de su boca...”

Numerosos son los comentarios que unen partes de este libro con
los anteriores, técnicas novedosas utilizadas, como el fluir de la mente
del detective Cabria que indica el autor en cursiva, sin signos de pun-
tuacion, ni otros, como lo hiciera en otro tiempo un Joyce novedoso al
que numerosos autores de la época coparian en una mimesis perfecta
en técnicas de escritura. Abundantes son los comentarios que podria-

91 Bacarrd, Madrid, Salto de pdgina 2011; p. 11
92 Ibidem p. 25-26
93 Ibidem p. 34
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mos acompafiar con alusiones al texto para mencionar las razones que
damos para la obligada lectura de estos dos autores y sus sagas. Mejor
que sean ustedes quienes lo comprueben directamente con sus lec-
turas.

Ana Marta Jiménez Santalla (Madrid, 1973) es Licenciada en Filolo-
gia Hispdnica por la Universidad Auténoma de Madrid, profesora de
Lengua castellana y su Literatura en Educacion Secundaria en la Co-
munidad de Madrid. Colabora con revistas digitales como redacto-
ra de critica de cine, crénica de noticias, critica literaria y articulos
periodisticos sobre turismo rural. Cursa estudios de Doctorado en la
Universidad Complutense de Madrid.
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LETICIA HERRERA ALVAREZ
Michoacdn/ Ciudad de México

SER IRONISTA EN UN MUNDO DE SERIOS

Resumen: Reflexiona sobre la ironfa entre los cldsicos y presente en su
obra “Chiribitas”, género limitrofe brevisimo de autora.

Palabras clave: chiribitas, ironia.

Abstract: Reflects on the irony between the classics and present in his
work “Chiribitas”, very brief borderline author.

Keywords: chiribitas, irony.

Escribo poesia, si bien me gusta desterritorializarme de vez en cuando
con el sélo propésito de abrirme a nuevos linderos para volver a ella
renovada. Apenas comprendi que de mi no se esperaba una clase de
filosofia dirigida a filésofos, me senti de nuevo alentada a continuar
para referirme a la ironfa presente en mis chiribitas. Para empezar
habria que acercarse al tema a la manera en que nos ensefiaran los
griegos, primeros interesados en el estudio de la ironfa -y de todo
asunto humano-, porque la ironfa en s{ misma, es debate entre dos
planteamientos, “olimpiada intelectual”, filosoffa, y utilizada por S6-
crates, método que ayudé para desenmascarar a los sofistas.

Algo tenia de listo el buen Sdcrates que supo fingirse ignorante y
asi se cur6 en salud a la hora de aseverar: “Yo sélo sé que no sé nada”;
no fuera que los sofistas le aplicaran el mismo método. Buscaba des-
enmascarar a aquellos jévenes irreverentes que equivocaban susra-
zonamientos a proposito y pretendian cobrar por ensefiar a pensar
de esa manera. Para ello complementaba su método con la mayéutica;
esto es, les hacfa dejar en evidencia el error, gracias a su propio razo-
namiento, pero ahora conducido por su astucia. Sin embargo, no era
como el sarcdstico, que no sabe distinguir entre reirse “de” y reirse
“con”; sélo deseaba dar un enfoque distinto a lo que aquellos intenta-
ban validar como verdaderoy a quienes hubiera sido posible calificar
de fandticos (tal como yo hubiese querido llamar a mi maestro de
matemdticas, empefiado en legitimar una sola respuesta acertada en
el examen).

Sibien es cierto que la ironfa puede herir, por lo general busca to-
car al mds fuerte; al que pretende abusar; al que se impone arbitraria-
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mente; por tanto, la fina ironfa suele ser reivindicadora, liberadora,
se ha dicho. Debo admitir que, en lo personal, lejos de ser humilde,
la jactancia, que tanto castigaba Sdécrates, se me da muy natural,
como ya podrdn ver, unida, para colmo, a la ingenuidad: “Y supe de
mi fino paladar, cuando probé el buen vino” (chiribita). No osbtante,
me siento confiada y feliz al leer a los estudiosos que me reivindican,
como a todos los ironistas, ya desde los albores de la Historia. El buen
Sécrates hubiera podido ponerme en aprietos a la hora de razonar,
pero como poeta, para mi fortuna, creo haber desarrollado intui-
tivamente el sistema de “flotacién filoséfica” sobre el mundo y sus
miserias, como un mecanismo de salvacion.

“La filosofia es la verdadera patria de la ironfa; se puede definir
como belleza légica”, afirma Schlegel. Aunque -disculpen que lo diga
en este contexto-, es la huida de toda sabiduria de escuela, segin ase-
gura Hegel. Segin Kant, purifica el entendimiento y remueve el lastre
que puede llegar a significar la misma pretension de razén. Pero -dé-
jenme que les diga-: segun Kierkegaard, para llegar a la ironia, a la
ironfa filoséfica, es condicion... vivir de manera poética. De manera
que estd claro, lo supe desde siempre. Yo podria acaso, prescindir de
la Filosoffa, cuya funcion es, justamente, acercar a la poesia, si iba di-
rectamente a la poesia; y ain podria prescindir de la ironfa, que ayuda
a filosofar. Y por ello, osada, cref ser razonable, atin adolescente, el
prescindir de la escuela formal -que no del estudio-, y por ello, con-
tradictoriamente, quizd, me mantengo en la poesia.

No, no. Todo esto parecen sofismas, aunque, recientemente, ape-
nas, una magna autoridad universitaria, quien se ha convertido en mi
muy querido amigo y critico, me ha dado la razén: muchos autores
no resistimos el gobierno esquematizado de nuestro pensamiento y
mantenemos irrefrenable la autonomia que, en mi caso, ha desembo-
cado en obra experimental como las modestas chiribitas y alguna otra
obra mayor basada en el mundo onirico.

Mas la poesia sin la filosofia, estd huérfana, se ha dicho, lo mismo
que a la inversa. Fue por lenta que la tortuga gané a la liebre, segin
nos cuenta Esopo, aunque ella pensaba y no corria, y tan sélo consi-
guid llegar a la meta, que es propia del filésofo, y no al destino, que es
puerta franca al poeta. Si bien, ahora el psicélogo diria que el destino
es tan s6lo el desconocimiento del inconsciente que gobierna nuestros
actos, pero eso se antoja muy poco poético; amenazante, quizd, para
la mitologia.
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Pero regreso al tema: el ironista, digo, alegra al mundo al ani-
marlo a reirse de si mismo al tomar por asalto nuestras contradic-
ciones para hacerlas evidentes, mas no las juzga; se divierte con ellas.
No persigue el triunfo sobre nadie, sélo admira el paisaje y quita los
obstdculos al pensamiento, con su capacidad de subita levitacién en
busca de un orden posible, quizd transgresor, pero liberador.

Fichte asegura que la ironfa busca la dialéctica entre lo finito y lo
infinito. Todo ello me ha llevado a reflexionar sobre la naturaleza de
nuestro trabajo, y aqui, “reclamaria mi derecho a descubrir el hilo
negro porque yo acabo de llegar” (chiribita). Aunque no seria dificil
que la inocencia me hubiera llevado por caminos inexplorados, a la
manera en que un nifio formula de pronto las mds inesperadas revela-
ciones de pensamiento légico, porque su conciencia es clara ain. “El
nifio sabe atin porque no ha aprendido”, (chiribita).

Nombrar las cosas, en el principio, fue tarea de Dios. Dios dijo
“luz” y la luz se hizo; el tedrico dijo “oximoron”, y el oximoron -
que ya estaba ahi-, se hizo visible, por eso, a veces, hay confusién al
pensar quién es el poeta; cabria mds bien la pregunta: dénde estd la
poesia, pues la palabra en si misma tiene poder, y ademds, estd viva.
A menudo nos toma por juguetes. Sin embargo, a la hora de referirse
a un creador no se debe olvidar que lo que nombran y ordenan los
tedricos, es lo que el poeta ha escrito. El poeta crea, el teérico ubica en
un contexto. La poesia, se manifiesta donde y cuando lo quiere.

En tanto los tedricos persiguen el misterio, los verdaderos poe-
tas intentan vanamente mantenerse a sana distancia de €], pues no
es grato, de pronto, sufrir el calambron del toque divino, hasta que
finalmente, la poesia encuentra al poeta y lo hace su victima. Ahi se
manifiesta la ironfa que sonrie parasi. La ironia es expresion de poder
metafisico invencible. Sabios los griegos que aplicaron el animismo a
las entidades del pensamiento.

Estd de mds decirlo, lejos estaria yo de poder agregar algtin con-
cepto significativo que rebasase lo ya dicho por Witgestein, Kierke-
gaard o Schlegel, sin embargo, el modesto cultivo de las “chiribitas”,
me ha puesto en situacién de tener que reflexionar hoy sobre la na-
turaleza del ironista y el mismo concepto de ironfa, aunque con ello
deba intentar ponerme seria, tal vez sélo para que algunos se rian.
En mi descargo puedo decir que sélo puede reflexionar sobre su obra
quien la tiene y, al menos, yo he cumplido tal requisito. Ademds pue-
do hablar de la ironfa por derecho propio, al ser irénista nata. “Ser
natural es la mds dificil de la poses”, dirfa Wilde, asi que he aceptado
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la tarea a la cual he sido convocada en este encuentro de minificcio-
nes, atendiendo a él mismo, pues, seguin dice el propio Wilde, “La
mejor manera de librarse de la tentacién es caer en ella” . O ocaso
porque “Lo unico capaz de consolar a un hombre (a una mujer, di-
ria), por las estupideces que hace, es el orgullo que le proporciona ha-
cerlas”, dirfa él mismo. (;Cémo fue que me meti en este lio?). Tengo
presente que a Sdcrates, llegado el momento, toda su filosoffa no lo
salvo de que Nerdn lo invitara a brindar con la Cicuta.

Una autora es una autora, no una tedrica, -me han exonerado ya
los serios-, para que no temiera exponer mis pensamientos a su es-
crutinio. Un posible camino que me permita esbozar alguna idea, es
hacer memoria, a partir de la primera toma de conciencia de perte-
necer, si me lo permiten -y si no-, a una cierta aristocracia del pen-
samiento libre, incapaz de aceptar restricciones que no sean las de
su propio conocimiento y capacidad reflexiva; tal consciencia cons-
tituy6 una carta de legitimidad ante el mundo. Esto, aunado a la ca-
pacidad de reaccion y accién intuitivas, como ser pensante, ocasiona
los chispazos de -acaso-, lucidez, que ofrece precisamente la ironfa
ante situaciones limite, en que la autonomia moral o intelectual ya
sefialadas por Schlegel o Kierkegaard, peligra.

Aunque la ironia es defensa instintiva, al pobre Wilde, ésta misma,
le costaria el encierro y como consecuencia, la muerte prematura. Por
ello, la ironfa es territorio peligroso en el que no todos se adentran,
porque ademds, no sabrian cdmo hacerlo. El ironista es un ser va-
leroso. Mds de algun privilegio se habrd perdido por esa tendencia a
reir en medio de la solemnidad mds intimidante, como ahora. Su ene-
migo natural es la seriedad; el serio, casi siempre, custodia un reino.
El ironista, en cambio, degusta poner en jaque los conceptos, y los
reinos, muchas veces por el simple desenfado de ponerse a pensar lui-
dicamente, cuando algo lo incomoda, hasta encontrar el origen del
malestar y detonarlo, precisamente con la ironfa.

Sin embargo, cuando se quiere entrar en el mundo, de no dar
garantia de ser “serio”, los candados y las puertas no se abrirdn, y por
ello, curiosamente, al principio, uno se ve en la necesidad de ser to-
mado en serio, aunque también hay quien se toma en serio a si mismo
y deserta a tiempo, antes de perder el ser. Para ser tomado en serio,
se acumulan bienes, conocimiento, aptitudes o poder, y es necesario
entregarse de tiempo completo a la tarea de demostrarlos y defen-
derlos, so pena de perder el patrimonio, hasta que un buen dia se
amanece convertido en una autoridad de la que muchos, por supues-
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to, querrdn burlase. Se me antojarfa formar una sociedad de irénistas
en la cual no se darfa entrada a ningun serio sin credenciales.

La ironfa es movimiento necesario y oportuno; es contrapeso que
libera el pensamiento de dogmas y estatismo de razén. Segun creo,
las dindmicas leyes de la ironifa terminan por hacer que la autora
prescinda de creer ni es si misma, con tal de mantenerse en esta mis-
ma capacidad de libre movimiento. Y —atencién-, no se trata aqui de
nihilismo. El ironista puede creer en todo, pero lo percibe todo, en
perpetuo movimiento. Esto obedece mds a un principio de la dind-
mica, de la cinética, que de la retérica. Me muevo para poder seguir
moviéndome, como los atletas olimpicos, podria decir.

Tal condicién hace afables a los ironistas, la mayor parte de las
veces. A diferencia de los sarcdsticos que, segtin afirmaban los doc-
tos de la Antigtiedad, con su ingenio buscaban herir. A diferencia de
los rudos sofistas, que llevaban la contraria tan sélo por obsecados y
podian llegar a degustar del cinismo provocador y desafiante, pero
que no encontraban argumento verdadero, a la manera de un técni-
co pugulista intelectual. O de los cdmicos, que juegan, divierten y
consuelan, pero no se interesan por pensar ni hacer pensar. Si quien
hace reir, merece el cielo, segun los griegos; quien hace reir y pensar,
segun yo, merece ser llamado autor ironista.

El desapego les es propio, pero a la manera de los orientales, en-
tendido como despecho de la realidad parcelada y obvia, y de la ambi-
cién de poseer: de la ambicién de poder; de la ambicién de saber para
siempre. Quizd su mayor orgullo sea el renunciar, prescindir; el no
necesitar, sino el vivir, contemplar, sonreir, renovar. Satisfacciéon en
si misma el ir en busca de la verdad que juguetona se esconde tras las
apariencias. A veces, los ironistas gustan estar entre los que poseen,
mds s6lo para confirmar lo que no necesitan. Son mds bien entusiastas
y felices; tan sélo son auténomos, no adversarios, y por ello el ironista
no llega a ser beligerante como propdésito en si mismo. Mds bien paci-
fico, contradictoriamente, se aparta a tiempo de las trampas y de los
enredos, lo cual lo vuelve casi, invulnerable, a condicién de tener la
integridad de un solitario.

Cuando el ironista se manifiesta, es casi siempre, en defensa pro-
pia; en defensa de la autonomia intelectual. El pensamiento complejo
es condicion del ironista, que a menudo se adentra en realidades co-
existentes que a veces colindan con la paradojay lo mantienen en
vilo, felizmente despojado de la tendencia a la pardlisis, a condicién
de pagar el precio de sentir vértigo. La ironia es emocionante como
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el filo de una navaja y se requiere destreza, arrojo y humildad para
dominarla.

Elironista se alia con la verdad, no con la vanidad que lo conduci-
ria a condicién de jactancioso. La ironfa se mantiene a sana distancia
de la burla, porque ésta, con frecuencia, persigue un fin espurio. Se
trata aqui de esceptisismo deportivo pero, curiosamente, respetuoso.
Apela a la inteligencia y a la verdad, mds que al ejercicio de las pasio-
nes, aunque bien pudiera llegar a despertarlas en aquellos que pre-
tenden construir murallas de poder inexpugnable, susceptible de ser
vulnerado sélo por una fina inteligencia. Tras la burla, muchas veces
se esconde la envidia. En la ironfa puede haber rivalidad, pero el arma
que se usa es la inteligencia en busca de la verdad.

La ironia es contundencia festiva, brevedad significativa y revela-
dora. La ironia tiene vocacion para renovar las ideas y corre al lado
de la vida impermanente. La ironia es vacuna contra el ego. Lasanay
elegante impertinencia del ironista, le permite la vulneracion de su
propia imagen, debilitada por la risa a causa de la ironia autoinfligida:
“Ya era una vaca, mucho antes de ser sagrada”, (Chiribita: “ Auténti-
ca”). “Nadie colgaba el teléfono como éL.” (Chiribita: “La sufrida”.)
Como ser libre, el ironista se revoluciona constantemente y asi aban-
dona, cada tanto, la piel dela certidumbre; por ello no sirve para ven-
der slogans de ningun tipo. La ironia es libertad forzoza, aunque a
veces provoque la riza forzada.

En la ironia, sin embargo, parece no haber triunfo personal sobre
el objeto; la contraposicion se desplaza hacia una dimension situada
por encima de ambos y obliga al nuevo anilisis de ideas, lo que de-
manda templanza ante el abandono de la certeza. La impertinencia
es condicién de la juventud por ello el ironista se conserva siempre
joven. El abandono inmediato del poder ante la estocada de la iro-
nia, apenas sufrir sus efectos de razonamiento, propicia no obstante la
desarticulacion de la rivalidad, pues los adversarios se ha reido juntos
y por tanto, la recuperacion de la libertad para ambos parece posible.
Se ha dicho que la risa es una virtud social; podemos estar tristes a so-
las, pero para reirnos hace falta estar con alguien. Por mi parte, como
poeta ironista, puedo presumir de saber reirme a solas hasta desplo-
marme; cosa que me hace inepta para el trabajo convencional.

La ironia es busqueda del conocimiento, busqueda de la verdad
que astuta se esconde tras las convenciones. En su proceso, quizd, -y
decir esto es una audacia-, la ironia podria situarse en el terreno de lo
fenomenoldgico, ya que puede ser experimentada, pero no ensefiada
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mediante método, debido quizd a la velocidad y gratuidad con que
surge en la mente con facultades, casi como microrevelacion, y por
ello, hasta ahora, no aterriza en escuela, ni reclama fundador, si acaso
tiene raices en el epigrama latino.

Tal vez no se hagan aun estudios especificos sobre las aptitudes del
pensamiento que intervienen en su formulacién, pero es seguro que
son cuantiosas: la ilusién, el recuerdo, inteligencia, intuicién, evoca-
cion, reflexion, imaginacién, conocimiento, deduccién, asociacion,
comprension, sentido comun, entendimiento, presentimiento, pre-
monicioén, vertiginosa traslaciéon del pensamiento de una idea a otra,
de un campo a otro, de un mundo a otro, apoyada en elementos ya
subjetivos o de conocimiento, valor, forma, fondo, circunstancia,
contraste, nueva sintesis, creatividad, la comprensién espacial y al-
goritmica, los procesos bdsicos y superiores del pensamiento, en fin,
sinapsis, cualquier cosa, y por supuesto, ganas de joder, Eureka; la
endorfina que conduce a la risa.

Elironista parece carecer de toda ambicién posesiva, a no ser la del
vuelo subito; mantiene en alto la guardia constantemente y se escu-
drifia a si mismo para rastrear sus propias contradicciones, de ahi que
el pensamiento irénico colinde con frecuencia con el paranoide: “La
paranoia es una lucidez insoportable”, (chiribita: “Precisa”).

El ironista descree en indiscreta voz alta, mas lo hace con funda-
mentos, a diferencia del valentén simulador que avanza siempre en
secreto, el muy sarcdstico. No es malintencionado -generalmente-,
s6lo piensa mds alld de lo que es permitido y eso inquieta, por ello, el
ironista se rie en serio. El ironista es valiente, sabe pagar el precio de
su osadfa.

En tanto Joyce se interesa por el flujo de conciencia, o los musicos
por el rizoma, el ironista, con su intuitivo sistema de duda festiva,
desencadena una ilacién de ideas que desestructuran todos los ya co-
nocidos, y despega hacia una siempre renovada apreciacién de los
fenémenos humanos, incluida la amargura consoladora.

Al apartarse del dogma, que bien podria llamar “figurativo “ por
sobradamente reconocible, se adentra en la dindmica del caos y asi
dibuja una sonrisa que da al escucha o lector, espacio para el silencio
reflexivo, contemplativo, saturado de sombras y reflejos, de maticesy
contrastes; experiencia a la que Schlegel no duda en situar en los lin-
deros de la metafisica, delo divino, aunque quizd podriamos llamar
a ese Dios, destello subito de reordenamiento de conceptos en medio
del caos que se redirecciona llevado por la vocacién de completud:
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“Abstraccién”, ya que funda un nuevo orden por decodificarse.
Quizd, tanto el arte como la filosoffa, tengan como destino ultimo,
precisamente la busqueda de abstraccion, o desemboquen en la mis-
ma, como elevado orden de pensamiento y expresién que muestra un
caos aparente que conserva inaccesible las leyes internas que le dan
forma al nuevo universo, hasta que éste se manifiesta. Como repre-
sentacion de ese caos cuyas dindmicas leyes internas rebasan nuestra
velocidad de pensamiento, el ironista produce la “flotacién reflexi-
va”, es decir, el silencio subito, valor de contrapeso en la musica,
para toda la escala, curiosamente llamada cromadtica.

El ironista busca la completud, su pensamiento es multidimen-
sional, interdisciplinar, por ello le permite asociaciones revelado-
ras, vasos comunicantes entre ideas y mundos opuestos. Ahi donde la
idea se satura hasta llegar al dogma, la frase irénica busca ser ruptura,
salto hacia otra dimensién y calidad del pensamiento; ante color obs-
curo, elige refrescantes tonos suaves y luminosos. El pensamiento no
posee tan solo las dimensiones de largo y ancho de un cuadro en el
que sin embargo, gracias al estudio de la perspectiva, es posible crear
la ilusién de profundidad, el pensamiento, como la musica, quizd se
libere en estratos dimensionales mds cercanos a la fisica, que acaso
adquieran volumen escultdrico, o ain accedan a supradimensiones o
infradimensiones, mds todos aquellos universos que las nuevas neu-
rociencias habrdn descubierto. Esto sélo son ideas.

Laironia, por igual, quizd se abre paso mediante leyes de la ciencia
pura y no sélo las de las ciencias del espiritu. Pudiera ser que el pen-
samiento, como la ironifa, se desplazara llevado por el vehiculo de las
leyes cientificas como propone la teorfa de sistemas o la fisica cudn-
tica. Se ha estudiado cédmo viaja la luz, pero no cémo viaja el pensa-
miento, a no ser desde la perspectiva de la metafisica. ;O si? jDenme
noticias, estoy dvida! ;Qué es el pensamiento, una particula o una
ondar ;A qué velocidad viaja? ;Cudl es el manatial de donde brota? El
sentimiento? ;Qué fue primero la idea o el sentimiento? El pensa-
miento y el sentimiento viajan en la masa o en el vacio? ;En el héter de
los antiguos alquimistas? ;Qué materia sostiene al pensamiento? ;Su
trayectoria se altera cuando encuentra otra idea que estd fuera de su
propio cerebro? -Porque no es de sinapsis de lo que hablo-. Telepatia,
telequinesis, magnetismo. ;Cudntas materias derivan del pensamien-
to? ;La creacién misma del idealismo?

Pasado presente y futuro se alinean, quizd, en el pensamiento del
ironista, en forma aparentemente desordenada, o contrastada, ala
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manera en que los cibernéticos proponen, como vasija de datos, algo
llamado: “linea del tiempo”, en la que todo puede acomodarse para
encontrar sentido; misma que, accesible a todos, aparece en los sitios
del ciberespacio. La ironfa pues, cuando es certera, alcanza rotunda
el valor supremo de la musica: el silencio; la obscuridad del espacio
infinito; el éxtasis mistico que antecede a la revelacién incomunicable
que demanda un tiempo para razonarse. Como la esencia del arte, la
ironia es inasible y propicia el aristocrdtico y sutil vuelo en su busca,
de ahi que obligue al abandono momentdneo de los territorios en cus-
todia, aunque los serios sufran agorafobia y mds de alguno se dé prisa
en volver a tierra, con frecuencia, iracundo. El ironista tiene la gracia
de la inteligencia, no la pervercién vengativa de quien juega bromas
pesadas.

El ironista juega a acercarse al abismo y se detiene a un paso de
caer en el vacio. Ha contemplado de cerca el rostro de la muerte y
le sonrfe. La ironfa es un reducto de vitalidad que se dispara ante la
eminencia de la muerte. La rigidez es muerte, por ello, el ironista es
un ser vital por excelencia y su alegria provoca enfado entre los muer-
tos. Aunque la ironfa pudiera ser mera cobardia triunfalista, evasiva se
niega a aceptar como suyo el rostro de la muerte. El ironista renuncia
de manera perpetua y asi consigue elevarse y sobrevivir, aunque de
vez en cuando extrafie pisar la tierra firme en que avanzan los serios,
esto es, los que consiguen trabajo, y por conservarlo, ya no se mue-
ven, y que, segin Wilde, lo tienen porque no tienen nada mds qué ha-
cer. En larenuncia a toda certeza, se funda el poderio del ironista, no
obstante, aqui se paga el precio del exilio perpetuo. Aunque resulte
inverosimil, muy en el fondo, el ironista busca poder creer en algo, si
esto fuera posible y nada cambiara.

Mutante entre humano y ave, el ironista apenas puede ser ilu-
minado intermitente, pues la ley de gravedad y la dotacién de pies,
llaman al piso nuevamente y aqui termino.

Alguien ha dicho que asi como lo religioso era condicién del arte
en otros tiempos, lo irénico aparece de continuo en el arte actual.
Los serios siempre custodian; los solemnes son timidos con poder. El
arte cldsico es inmaculado gracias a su desinterés de fines prdcticos; el
ironista es libre natural.

Decir ironia y brevedad es un pleonasmo y yo me he tardado ya
de mds en este andlisis. El humor es una afirmacion de dignidad, una
declaracion de superioridad del ser humano sobre lo que acontece, se
ha dicho.
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El requisito que apuntan ciertos teéricos alemanes para interesar-
se por la obra de un autor, es precisamente reflexionar sin caer en la
ironfa, mas eso amenaza conducir a la tragedia irremediablemente.

Creedme, ante la verdad dogmadtica, la ironfa os hard libres... para
llorar a solas mientras se rie.

Pero nadie se escapa de la muerte, y atin el ironista, con el paso de
tiempo, termina por ser instituido y tomado en serio, lo cual consti-
tuye el mds severo castigo a su atrevimiento y naturaleza, esencial-
mente iconoclastas.

Dicho lo cual, ahora, volveré tranquila a escribir mis chiribitas,
pues en ellas, ustedes saben, he estado a punto de alcanzar el silencio
que seguramente ahora ansian.

*Chiribitas: género literario limitrofe creacién de autora.

Segunda edicién, Verdehalago, México, D.F., 2003.

Primera edicién, Verdehalago, México, D.F., 1995.

Seccién semanal en el suplemento cultural Sdbado del periédico uno-
mdsuno, México, D.F., 1990-1992.

Leticia Herrera Alvarez: Michoacdn/Ciudad de México.

Segundo Encuentro de Minificcién

Facultad de Filosofia y Letras

Aula Magna

Universidad Nacional Auténoma de México

9 de marzo de 2010.

8 de Octubre de 2017.

La segunda version; versién presente, corregida y autocensurada, de
este ensayo, se vio interrumpida por el terremoto del 19 de septiem-
bre. Al fin estd terminada.
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ZAIDA BALLESTEROS PAREJO

TEATRO: RITUAL SOCIAL
Teatro Religioso Medieval en los paises Catalanes (Comparacion
con otros paises europeos: Espafia - Inglaterra).Enfoque desde
el medievo y la antigiiedad hasta su desarrollo en las corrientes
modernas y el teatro independiente. Reflexion estructurada.

En Granada, a 25 de Agosto de 2017

Resumen: «Teatro: Ritual social» es una reflexion estructurada en
base al desarrollo del teatro desde la edad media hasta nuestros dias y
de como la tradicién oral medieval se ha ido trasformando en nuevas
formas actuales. De igual modo plantea un andlisis del origen sacral y
ritual de esta celebracién social y su trasformacidn religiosa, dénde se
origina y en qué lugares se celebra.

Palabras clave: Edad media, arquitectura, ritual, teatro indepen-
diente.

Abstract: «Theatre: Social ritual» is a structured reflexion regarding
theatre development from middle age to our days and how medie-
val oral tradition afects contemporary theatre forms. It also shows
a short analytical perspective of theatre’s holy and ritualised origen
and its transformation into religious customs, where does it come
from and which places is being celebrated.

Key Words: Middle age, theatre, arquitecture, ritual, independent
theatre.
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1. Las dificultades en la investigacion

Sobre el teatro medieval en Catalufia conlleva sopesar una compleji-
dad de problemas histéricos debido a la rareza artistica. Las manifes-
taciones mds antiguas son el drama litirgico, encabezado sobre todo
por la musicologia. Miquel Querol presidente de la sociedad catala-
na de musicologfa lleva a cabo un continuado y riguroso estudio, de
igual manera Richard Donovan es que estudia la actividad dramdtica
en un marco general. Guillem Diaz Plaja y William Shoemaker estu-
dian en particular el nivel escénico, escenogréfico y de movimiento.
Henri Merimée se ha encargado del andlisis del teatro desde un pun-
to de vista al igual teatral, mds cercano al hecho escénico, especia-
lizdindose en Valencia. De igual modo no podemos dejar de lado los
estudios paralelos del teatro medieval castellano a cargo de Ramén
Menéndez Pidal, Angel Balbuena Prat y Fernando Ldzaro Carreter. Es
dificil hermanar ejecucién de las obras con el texto, nuestro cono-
cimiento siempre serd un intento fragmentario. Hoy en dia con los
sistemas de andlisis teatral tales como los de T. Kowzan el estudio del
hecho teatral se encuentra mds completo y accesible.

Atn sentimos la falta de una visién en conjunto del estudio no sélo
del texto sino también de los espectdculos producidos al igual que ha
ocurrido en Francia e Inglaterra. Hemos de subrayar los intentos que
algunos autores han hecho, por ejemplo Josep Romeu i Figueras, que
dirigi6é Durante los afios 1961 21969 los Ciclos de Teatro Medieval. Es-
tos Ciclos tuvieron repercusion en actividades posteriores, por ejem-
plo la exposicién internacional de arte romdnico celebrada en el Salé
del Tinell en Barcelona en el cual se reconstruyeron obras como La
pasion de Cervera, el Auto de los Reyes Magos o la Asuncion de Ma-
donna Santa Marta. La direccién escénica del ciclo fue llevada a cabo
por Manuel Cubeles, Francecs Albors estaba a cargo del vestuario y
Bachs Torné se encargé del disefio de luces. La parte musical fue ase-
sorada con excelencia de parte de Miquel Querol i Gavalda e interpre-
tado por la Coral Antigua de la Escuela de Montserrat bajo la direccién
de Joan Marfa Aragonés y la interpretacién escénica del grupo Lliure
con su obra Retablo.

2. El hecho dramatico durante la edad media.
Los origenes de la humanidad y el arte han estado desde el comienzo

ligados a lamagia y la religién, unidos al deseo del hombre de dominar

187



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
N° 37. Julio-Diciembre 2017

188

la naturaleza. De este modo podemos decir que los origenes del hecho
teatral se encuentra en los rituales y las ceremonias médgico religiosas.
Elhombre se convierte pues en un animal teatral. Lucio Séneca es tra-
ducido por primera vez al cataldn alrededor del afio 1400 por Antoni
de Vilaragout. Durante el bajo imperio el teatro se convierte en un
espectdculo de masas. Se impone el gusto del consumidor que espera
disfrutar de las Farsas Atelanas, el mimo y la pantomima. Durante
este tiempo el teatro de reflexién deja de existir y sélo importaba la
comicidad y el drama mimado.

Con la aparicién de la iglesia el teatro se convierte en una repre-
sentacion inspirada por el demonio, segun el panfleto De Spectaculis
escrito por los padres de la Iglesia. Se desprecia el furor de la tragedia
y el libertinaje de la comedia, se proclama que el placer producido
por los espectdculos incita a la fornicacién y la impudicia. Al igual
que en los comienzos del imperio romano, también en la edad media
se considera a los actores personas deshonestas. El hecho teatral se
conecta con las fases de desarrollo de la antigiiedad. En un periodo
inicial encontramos el Ditirambo y los himnos celebrados en torno al
nacimiento de Zagreu y Jesus. Mds adelante se reflejard en la Homofa-
gia y los rituales de la pasion.

La linea del teatro profano es una actividad sin intencién fijadora
que se basa en la actualidad periodistica y el espectdculo de entrete-
nimiento. Es el que realizan los trovadores que son poetas y musicos
al igual que actores. El espectdculo de divulgacion tenfa como misién
popularizar la literatura culta. De otra parte en 1442 se representaban
entremeses profanos en las parroquias mallorquinas sobre temas eré6-
ticos. También encontramos especticulos populares como la llegada
de la primavera o las saturnales romanas en las que se invertia el or-
den social. A sefialar dentro de las regiones catalanas es el espectdculo
burgués y universitario. Serd Valencia el nucleo vital teatral, sefialan-
do el entorno de la corte de la reina alemana de Foix , con grupos a
destacar como la tasca teatral de Joan Ferrdndis, Llufs de Mila y Bar-
tolomé de Torres Naharro.

3. El especticulo religioso medieval. El nuevo ritual, la misa.

A través de los tiempos el teatro ha estado siempre ligado a los ri-
tuales. Desde su comienzo se muestra como experiencia catdrtica y
sanadora de cardcter colectivo, ligada a la figura del chamdn. Este
personaje tiene una posicion social relevante y se encuentra asociado
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al curandero, que tiene la funcién de sanar algunos comportamien-
tos anormales o males de indole espiritual. Durante la edad media
el teatro vuelve a ser vehiculo de expresion del espiritu. En la misa
se hace latente la celebracion de un ritual vivido en comunidad, con
pautas y direccién determinadas por el sacerdote y la jerarquia ecle-
sidstica, tomando como base el texto y las narraciones de la biblia.
M4s adelante durante el desarrollo en la modernidad del hecho tea-
tral figuras como el francés Antonin Artaud, el italiano Pirandello
o el polaco Grotowski retomardn el cardcter ritual y de experiencia
colectiva original del teatro. El teatro medieval y las corrientes mo-
dernas comparten el punto de vista teatral considerado especticu-
loy en menor parte como fenémeno literario, el fenémeno literario
medieval se encuentra reservado a una minoria elitista. Observamos
que la linea de teatro espectdculo deriva de las antiguas farsas atelanas
siendo modelo parateatral de la antigiiedad. Mds adelante se sigue
desarrollando en la etapa medieval y se transforma en las figuras de la
Commedia dell’Arte italianas. Los caracteres y roles esquematizados
durante este periodo van acomparfiar al teatro hasta llegar a figuras
como Meyerhold o Piscator que aportardn nuevos enfoques y puntos
de vista para estos personajes representantes de figuras y posiciones
sociales, aportando a estos caracteres la profundidad y capacidad de
reflexion propias del teatro cldsico de la antigiiedad.

La misa es un ritual escenificado, con parafernalia y elementos
escénicos que requiere y consta de igual manera de diversas partes.
Los Ritos Iniciales incluyen: procesion de entrada, saludo inicial, acto
penitencial, Gloria, oracién y colecta. La Liturgia de la Palabra con-
siste en una primera lectura, con un salmo intercalado seguido de la
segunda lectura. Se continua leyendo el evangelio segin el apdstol
que toque en el calendario o la celebracién litirgica, seguidos de ho-
milfa, credo y oracion de los fieles. La liturgia de la eucaristia en un
protocolo bien complejo, que se subdivide en Rito de las Ofrendas,
la Gran Plegaria Eucaristica y Rito de Comunién. Dentro de esta fase
se presentan las ofrendas, se hace un prefacio y una epiclesis (la ex-
tensién de las manos sobre el pan y el vino para que Dios interceda a
través del sacerdote, acto en suma similar a los rituales de chamanes),
la consagracién, aclamacion, intercesion, doxologfa, la esperada co-
munién y una nueva oracion. El ritual se despide con una bendicién y
una despedida. Esta compleja escenificacién es seguida en pleno por la
comunidad y se acompafia de cdnticos y otros elementos como el in-
cienso que le aportan cardcter de experiencia trascendental. Al igual
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que en otras culturas que practican otros ritos y mantras, que a través
de la acciones y vibracién conjunta unifican al colectivo.

LAS PROCESIONES. También encontramos una variante nacional
de ritual en marcha, las procesiones. Estos llamados pasos de Semana
Santa son un derivado de los autos sacramentales que mezcla ritmo,
movimiento y una vivencia fisico emocional mds directa a los fieles
que toman parte en estas celebraciones. Por la forma de escenifica-
cién y reparto es similar a los Misterios, se usan escenarios moviles
en forma de carrozas, en este caso sin ruedas sino dispuestos en unas
barras largas que los fieles van a trasportar sobre sus hombros como
sefial de devocion. Los santos patrones se encuentran dispuestos en-
cima, con variedad de elementos decorativos, en su mayoria barrocos
y adornos florales. El dolor en la espalda que puede causar el traspor-
te de estos pasos es parte del sufrimiento que se promueve en estas
celebraciones, redentor de posibles pecados, y parte de la penitencia
de los peregrinos que se encargan de su transporte. El gusto por los
espectdculos sangrientos tiene una marcada influencia barroca, pero
encuentra su origen en las celebraciones de danzas macabras medie-
vales en cementerios o delante de iglesias, en los que los componentes
pretendian entrar en contacto con a muerte para conocerla, prepa-
rase o incluso a modo de vacuna. El hombre, ser espiritual por natu-
raleza, busca respuestas a los horrores naturales. Dios es un ente que
puede explicar procesos tanto de creacién como de exterminacion,
la religion facilita al hombre su necesidad de obtener explicaciones y
a su vez convertir en rituales estaciones o épocas de cambio. Lope de
Vega ya hace en sus cartas objeciones en contra del drama espafiol.
Mientras que unos peregrinos las consideraban y siguen considerando
actos piadosos, para otros se convierten en una diversién. El hecho es
que estdn dispuestas y presentadas para ser aplaudidas a modo de acto
de devocion escénico y como experiencia simbdlica, en esta accién el
publico proyecta en su persona lo que ve, a modo de trasferencia posi-
tiva convertido entre otros sentimientos en devocién y se identifican
con las imdgenes que cargan u observan.

4. La construccion de Iglesias, el nuevo escenario ritual.
El espectdculo coreografiado de los dioses.

El primer problema al cual se enfrenta el hecho teatral en las iglesias
son los frentes y la orientacion de la visualizacién dramdtica medie-
val. De esta manera las iglesias se convierten en un marco teatral muy
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definido. La parte central de la iglesia, es decir nave o cruz central
(transepto) es designada a la tierra, alli se emplazaba el palacio real.
Las direcciones Y puntos cardinales se asociaban a su simbologia, de
esta manera la parte occidental se convierte en el infierno o las tinie-
blas y la parte este de la nave es asociada a la luz, la resurreccién y el
sol. El corazén o centro del edificio estaba habilitado al altar y definfa
el monte celestial, de hecho el altar evocaba diversas asociaciones,
podia ser templo, tierra, montafia o gruta. Mds adelante encontra-
mos el marco urbano como espacio para las representaciones. Las
plazas se convierten en el simbolo de la nueva civilizacién Urbana,
célula de la burguesia, y centro esencial de actividad. Para estos lu-
gares se disefiardn espacios de foco frontal que se reforzardn con es-
cenarios elevados a modo de carrozas. Son los llamados Misterios que
ya hemos nombrado en el punto anterior, extendidos de gran manera
en Inglaterra (Mystery Plays).

El cuarto concilio lateral del Papa Inocencio III en 1215 consolida
las reformas del S.XII. Las érdenes de monjes se separan en clérigos
y frailes mendicantes, con especial énfasis en los actos de caridad, el
evangelio y la espiritualidad emotiva. Este S.XII se convierte en el si-
glo de la teologia del sacramento, y afirma que la salvacién sélo puede
ser obtenida a través de la eucaristia. La misa y la transformacién del
pan en cuerpo de Cristo y el vino en su sangre puede ser “representa-
da” sélo por monjes ordenados. Esta celebracién se conmemoraba el
primer jueves después del domingo de trinidad y dio lugar al movi-
miento de las grandes mystery plays inglesas que en algunas ciudades
como York o Coventry desarrolld ciclos anuales de representaciones
biblicas. El concilio luterano se encargd, principalmente, de regular
la educacion de los sacerdotes y ampliar sus conocimientos en moral
teoldgica. La meta del concilio de Letrdn IV era reforzar la creencia y
el conocimiento sobre las escrituras. El teatro se convierte en un ca-
tecismo vivo y trasmisor de la cultura catdlico cristiano no accesible a
través de las escrituras y las lecturas de las misas que aun en la mayoria
de los paises seguian siendo recitadas en latin. La capacidad educado-
ra de estas obras puede ser cuestionada, segiin G.Walker. Este autor
muestra como ejemplo una anécdota de un hombre mayor de Cartmel
en Lancasshire que acudia con asiduidad a estas representaciones y a
la pregunta de si sabe quién es Jesus responde que es un personaje de
una obra a la que asisti6 en Kendall llamada “Corpus Cristi”. Conocia
pues la capacidad de sufrimiento y la violencia humana, pero no su
relacion biblica.
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Los ciclos religiosos son un resultado de estos espacios urbanos
desarrollados para emplazar el teatro. Encontramos ciclos de teatro
de cuaresma o pascuales, ciclos de teatro de navidad, ciclos hagio-
gréficos, ciclos de Marfa y ciclos del Corpus. Especialmente en la re-
gién catalana, francesa y en algunas regiones mediterrdneas vamos a
encontrar especial interés por el culto asuncionista. Muestra de este
interés por el culto a Marfa son las catedrales fundadas en su nom-
bre poniendo como ejemplos Notre Dame en Paris, Chartres, Nimes,
Santa Maria Maggiore en Roma, o los templos de Gerona, Lleida, Ciu-
dad de Mallorca, Tortosa, Morela, Valencia, Elche, Cérdoba, Mdlaga
o Almeria. Este gusto por la rama femenina de la religién cristiano
catdlica viene apoyando por la corriente humanistica del gético re-
presentada por el Ars Nova, poesia trovadoresca provenzal. En estos
textos la virgen juega y dialoga con el Infante en sus brazos. Si Cristo
representaba de manera dramdtico escénica al héroe cldsico, Marfa
se convierte en el modelo que representa las diferentes heroinas de
la antigliedad. Antigone aparece reflejada en el amor filial y fraternal
de la virgen, vemos a Fedra enamorada de su hijo y a Jocasta cuando
accede ser esposa y la asuncion del cielo redimiendo a su propio hijo
Jesus.

Volviendo a las iglesias y catedrales como lugares de representa-
cion, la arquitectura para estos templos toma como referencia la plan-
ta basilical, palabra griega que significa regia o real y estaba concebida
desde su origen en la antigua Grecia y Roma como sala de usos multi-
ples. Se dedicaba a mercado o lugar de transacciones financieras. Esta
gran sala rectangular que podia ser de una o mds naves, siempre en
numero impar, también podia albergar cultos o encuentro para temas
comunes, incluso para administrar justicia. En el reparto del espacio
encontramos una nave mds grande y ancha dispuesta en el centro y
soportada por columnas, usando la diferencia de altura para aprove-
char la luz. La presidencia se instalaba en un lado de la nave, opuesta
a la abertura designada para la puerta principal. Fue tras el edicto de
Constantino el Grande en 313 d.c. y durante el Imperio Romano, que
la basilica se convirtié también en edificio acogedor del cristianismo.
Incluso para la construccién de nuevos edificios mantienen como re-
ferencia la planta basilical, muestra de su ingenio constructor. En el
Nuevo Testamento y el evangelio segun S. Juan (2, 13-22), Jesus en-
cuentra en el templo vendedores de bueyes, ovejas y palomas y gente
con negocio de trueque. Usando una cuerda a modo de ldtigo los ex-
pulsa de “su” templo exclamando: “Quiten esto de aqui. No hagan de
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la Casa de mi Padre un mercado”. Pero observando esta escena desde
el momento histérico en el que ocurre me atreveria a decir, que Je-
sus era mds politicamente incorrecto que los mercaderes, puesto era
€l mismo el que se encontraba “fuera de lugar” y no los mercaderes.
La basilica se concibe como un edificio de convivencia de formas de
vida dindmicas: intercambio, charlas y encuentros. Si la religion lo
toma como modelo para construir su templo y mds adelante declara,
“no lo conviertan en mercado”, el fallo se encuentra quizd en que en
su funcion originaria ya era un mercado. SE encontraba dispuesto en
torno a un lugar elevado dedicado a la presidencia que dirigfa la ac-
cién que ocurria en el momento, dependiendo de la accién realizaday
para que su discurso fuera accesible a gran cantidad de publico. Visto
asi, desde el punto de vista arquitecténico, la posicién de la biblia es
bastante hipdcrita, o quizd inconsciente al no darse cuenta de que el
recinto que usan no fue pensado para acoger soélo rituales. El teatro
serd representado y dispuesto de igual manera dentro de este recinto,
llamémoslo “Loft” por actualizar el término y hacerlo multifuncio-
nal, convertido en templo de la religién catdlica, por ello adopta las
jerarquias ya existentes en el reparto del espacio.

5. Els Joglars

La agrupacién de Els Joglars fue iniciada por el chileno Italo Ricardi,
del Institut del Teatre de Barcelona y el centre Damatique de I’Est en
Estrasburgo. El grupo comienza con 15 integrantes formados en mimo
cldsico y una orientacién amateur hasta su intervencién en el festival
internacional de mimo en 1967 en el Festival Internacional en Zurich,
a raiz del cual una parte de los integrantes decidieron incrementar la
intensidad de los ensayos y profesionalizarse. La célula se vio reducida
a7 integrantes, que se encargaban, ademds de los ensayos, del trabajo
artistico, de la caja o la organizacion de giras. La responsabilidad de
pérdidas o ganancias quedaba de igual modo repartida en conjunto.
Los temas tratados o decisiones artisticas eran discutidos en comuin,
de esta manera se han desarrollado como un grupo basado en pro-
cesos experimentales y que usa como medio de expresién principal
la expresion corporal. Para ello han desarrollado una forma de en-
trenamiento que practican con constancia, necesaria para mantener
la calidad de su trabajo. Han sido iniciadores del Centro de Estudios
de Expresion y organizan ciclos de pantomima, los miembros de la
agrupacion alternan la labor artistica con la pedagdgica. Su acerca-
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miento al teatro no es de cardcter literario sino popular, al igual que el
teatro medieval se apoyan en el género dramdtico como hecho teatral,
buscando sus origenes en el esperpento o la Commedia Dell’Arte y
proponen un mimo mds cercano a los sentidos, alejado de la légica.
La agrupacidén no recibe ningtin tipo de subsidio y sobrevive gracias
a las giras que organizan y mueven en su furgon, la labor pedagdgi-
ca que realizan o algin proyecto concreto unido a alguna institucién
mds fuerte, como los episodios que mds adelante expongo desarrolla-
dos para Televisiéon Espafiola. Desde mi punto de vista son, de alguna
forma, la versién catalana del grupo inglés “Monty Python”, consi-
guiendo actualizar y traducir el humor absurdo y seco inglés al pano-
rama ibérico.

Sus giras han sobrepasado ya las 700 representaciones. Dentro de
Espafia se encuentran en las carteleras de los teatros Romea, Windsor,
Candilejas, CAPSA y Cova del Drach de Barcelona al igual que pueblos
y ciudades de Catalufia, Valencia, Baleares, Castilla y Aragén. En el
panorama internacional suelen presentar sus trabajos en el Festival
Internacional de Mimo de Zurich, Festival Internacional de Teatro de
Arezzo y el Festival Internacional de Mimo de Frankfurt, a parte de
las giras que llevan a cabo por Francia, Suiza, Italia y Alemania. En
1969 presentan en San Sebastidn el espectdculo El Joc (El Juego). Este
espectdculo consiste en seis partes, denominadas juegos con apenas
argumento durante los cuales se hacer “sentir” al espectador una
serie de sensaciones asociadas a lo que ven, con excepcién del juego
cuatro que usa la narrativa cldsica para exponer el parafso en la tie-
rra. El juego nimero uno es una cena entre un hombre y una mujer y
el proceso de degeneracién y regeneracién que originan. El nuimero
dos convierte un argumento real en un canon. El juego tres tematiza
los limites y mdrgenes de libertad del individuo, los que é]l mismo se
impone y los que le son superpuestos desde fuera. El nimero cinco es
una serie de accidentes laborales en los que los integrantes siempre
finalizan riendo, sin importar el grado de dramatismo. El niimero seis
es una cadena de asociaciones de imdgenes sddicas y cémico infanti-
les, acompaiiadas por una marcha militar constante y una ejecucién
capital que desdibujan la frontera entre ficcién y realidad. Su siste-
ma de composicién se trata de un ejercicio vivo que parte de ritmos,
sonidos, imdgenes e improvisaciones junto a un trabajo posterior de
seleccién. Explican que al no basar su trabajo en un argumento légi-
co o texto, la manera de sistematizacion de la memoria no podia ser
tradicional y requiere una mayor cantidad horaria, convirtiéndose de
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esta forma en un lenguaje mds cercano a la coreografia que a la es-
cenificacién de un argumento, no pudiendo separar el uno del otro.
El contacto con el publico se convierte en la segunda parte del pro-
ceso, en la que se ponen de relieve qué escenas funcionan como los
integrantes se han imaginado y cudles deben ser ajustadas. Tras dos o
tres representaciones para publico, el espectdculo adquiere su forma
posterior y se convierte en un sistema que el colectivo al completo
debe conocer a la perfeccién. Els Joglars entiende el teatro como “la
expresion del hombre a través del cuerpo y la voz”, concibiendo todos
los demds accesorios como innecesarios. Es por ello que “El Joc” es
una buisqueda de una nueva forma de lenguaje teatral.

“Orden especial” es una serie de capitulos cortos que los inte-
grantes de la agrupacion desarrollan para Televisién Espafiola bajo
la direccion de la productora Ovideo Tv en 1991. En estos episodios
presentan a un grupo de monjes y monjas desde su claustro “San-
to oficio psiquidtrico”, que analizan las formas de comportamiento
“tipico” de ciertos caracteres sociales que bien podrian ser un tipo
de catecismo ético-social o una nueva versioén de la “nueva come-
dia del arte catalano-espafola”, pues los capitulos se representaban
en castellano. Algunos de estos prototipos son: E1 Macho Ibérico, La
Inutil, El Sobén, El Puritano, El Goleador. A la orden de “purgandus
populus” los monjes se lanzan al rapto de estos personajes, para pro-
ceder al andlisis de su comportamiento anormal y su posterior cura e
integracion social. De esta manera el Macho ibérico se reintegra como
funcionario semental nacional, prestando un servicio de fornicacién
constante y gratuito. El esquizofrénico es un cataldn hincha del Ma-
drid, que los monjes llaman cataldn divergente, que ejerce como po-
licfa y es herido en un encuentro de la virgen de Monserrat, hecho
por el cual, se especula, ha podido ser traumatizado. Se convierte en
asocial y "renegado” seguin sus compatriotas, y debe ser curado para
que no afecte al resto del “rebafio” cataldn. Sin encontrar remedio
a esta anomalia el sujeto es intercambiado por un guarda civil que
se encuentra en la misma posicién pero invertida, es ciudadano de
Madrid del club de Fitbol de Barcelona. El trueque se produce en un
punto clave a medio camino de las dos ciudades, donde los seguidores
de los clubs acogen a sus semejantes. Los monjes de la orden llegan
a la conclusién popular: “cada oveja con su pareja”, ellos mismo se
declaran del Betis (man que pierda), club de Futbol de Sevilla. Usan
un lenguaje rimado que suenan a romance del medievo y le aportan
un aire de antigiiedad a sus expresiones. Estos ejemplos que se eligen
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y se usan como “objeto de estudio” son acorde con arquetipos nacio-
nales o clichés de comportamiento, en este caso la diferencia regional
y el extremo de las dos ciudades mds pobladas, Barcelona y Madrid, y
dos sujetos que admiran al club de fitbol “enemigo”. El capitulo Los
Optimistas comienzan con una cancién popular de una mujer desde
la ventana de su casa tradicional de piedra en la provincia de Lugo,
Galicia. Representan unos campesinos que nunca se han quejado, de
ningun tipo incluso de desastre natural. Son una familia que sigue las
leyes, son honrados con su trabajo y otorgan a sus animales cierto
respeto, comportamiento considerado también anormal, declaran
que felicidad y miseria no son compatibles. Por supuesto usando un
tono irénico que asume lo contrario de sus textos. Como tratamiento
para estos caracteres se les somete a clases de arte dramdtico, en las
que aprenden como quejarse de forma creible y terminan trabajando
para publicidad.

La direccion es de Albert Boadella, junto al realizador Xavier Ma-
nich. Producido por Quique Camin, Josafat Coromina, Albert Morera,
Quico Amords. Los actores que representan estos disparatados argu-
mentos son: Montse Pérez, Pilar Sdenz, Paulina Gdlvez, Teresa Urroz,
Josep Maria Fontsere, Ramén Fontsere, Sevi Vilar, Jordi Purdi, Jesus
Agelet, Eduard Ferndndez, Jordi Costa, Joan Serrats. Jose Maria Arri-
zdbala se encarga de supervisar los didlogos y Joan Albert Amargos
en encarga de componer la musica que acompafia las escenas. Jesus
Escosa disefia las luces y de los decorados y atrezzo se encargan Xavier
y Jordi Bulbena. Con vesturario de Antonio Belart.

6. Els Comediants

Es una agrupacién de teatro catalana que se origina en torno a la Es-
cuela de Teatro Independiente de Barcelona en los afios 70. Sus pro-
ducciones son experiencias colectivas dramdticas sin texto ni director,
aunque Joan Font sea su director escénico que abre una nueva linea y
sirve de gufa al grupo desde el comienzo. Su trabajo se caracteriza por
ser interdisciplinar y se encuentra asociado a las grandes mdscaras,
al estilo del grupo americano “Bread and Puppet” o el italiano Euge-
nio Barba con Odin Teatret en Holstebro, Dinamarca. En sus temas la
diversion y el entretenimiento son el foco principal al igual que en la
edad media y toman como fuentes principales las fiestas populares y
el folclore, como por ejemplo en su produccién Patum, verbenas, bai-
les tradicionales, fiestas como la noche de S. Juan, bandas musicales,
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pero también procesiones y liturgias. Buscan el detalle en la deforma-
cién humana al estilo del esperpento de Valle Incldn, y usan para ello
grandes zancos, acrobacias y equilibristas.

Los lugares de representacion suelen ser plazas y escenarios abier-
tos de la ciudad, pueden representar sus obras en teatros cerrados,
pero no es su interés principal. Son un claro ejemplo del gusto “me-
dieval” y cercano a la vida de las calles, rasgo comun del teatro inde-
pendiente cataldn. Su factor espectacular y un sentido del ritmo les
ha dado fama en la escena europea. Tienen un gusto especial por usar
grandes grupos de actores y la temdtica que eligen se encuentra siem-
pre en relacién con mitos, simbolos y rituales. Sus obras mds conoci-
das son «El sol d’Orient» representado 546 veces y «Catacroc» con
325 actuaciones. Han tenido el privilegio de recibir encargos de obras
para la ceremonia de clausura de los juegos olimpicos de Barcelona
en 1992, la Exposicién Universal de Sevilla durante el mismo afio, la
Exposicién Universal de Lisboa de 1998, la de Hanover de 2000 y el
Forum de Barcelona en 2004. Privilegio reservado para grandes com-
pafifas con renombre internacional. Su forma de montajes ha creado
una nueva tendencia para eventos a gran escala.

7. La Fura dels Baus

Se convierte en un grupo transgresivo que supera las presentaciones
de las vanguardias americanas. En 1983 presentan “Actions” que se
convierte en una nueva estética para el publico al que se enfrenta, la
critica habla de una amalgama entre el happening, punk y el butoh
japonés. Los actores se desplazaban por el suelo como larvas, que
se trasforman en fieras o en criaturas humanas asustadas, dignas de
ldstima. Sus espectdculos son descritos como alucinaciones urbanas
o pesadillas. La Fura se encarga de destruir el teatro, entendiendo
tanto los espacios teatrales como la concepcién de lugar y acto que
conocemos bajo este nombre con un sabor muy “artaudiano”. Incluso
escriben su Manifiesto Canalla en el cual se definen como una or-
ganizacion delictiva dentro del arte, mds cercana al comportamiento
animal que al humano. En sus producciones emplean maquinaria de
grandes magnitudes: grias y tractores. Trabajan a menudo con musi-
ca en vivo, muy actual. Sus acciones van siempre en contra de la pasi-
vidad con que el publico suele acudir a espectdculos y son en extremo
agresivos, llegando hasta puntos de poder herir la sensibilidad. Otros
montajes posteriores son Suz/o/Suz de 1985 y Tier Mon de 1988. En
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el afio 2002 y durante el segundo afio de mis estudios en artes escé-
nicas (danza cldsica y contempordnea) en la ciudad de Francfort del
Meno, la agrupacién presenté una pieza titulada XXX, el 5 de Junio.
El subtitulo recitaba: Segiin la filosofia de Boudoir y con donaciones
de Alphonse Fransois Marquis de Sade, por el cual podemos deducir
la dureza de la pieza. La critica fue tremenda, hablé con algunos es-
pectadores y no podian creer lo que habian visto. No entendian si era
realidad o ficcién, tampoco si lo que observaban era pornografia, o
perversion, no entendian los limites de la propuesta. Los actores du-
rante las representaciones fueron: Jorge Flores como Dolmancé, So-
nia Segura como Eugenie, Teresa Vallejo era Madame y Damia Plensa
Giovanni. El espectdculo fue una coproduccion entre la Nueva “Opera
y la compania Estatal de Teatro (Schauspielhaus) de Francfort. El es-
cenario y trabajo de direccién fueron encargados a Alex Ollé y Carlos
Padrissa, con la ayuda en asistencia de Valentina Carrasco. La musica
se ejecutd de parte de Big Toxic & Miki Espume, vemos de nuevo la
relevancia que tiene la musica y el ritmo en le teatro, que actualizan
y dinamizan la accidn, al igual que en la edad media, y a lo largo del
renacimiento y barroco. La produccién estaba acompafiada de pro-
yecciones de video a Cargo de Franc Aleu y Emmanuel Carlier. La ela-
boracion de los didlogos recibié ayuda de Aldo Nove y José Manuel
Pinillo, con la colaboracién dramaturgica, en el sentido alemdn de la
palabra y como figuras que buscan el hilo conductor y sentido com-
pleto de la obra asesorando a los directores, de Mercedes Abad y Bri-
gitte Fiirle.

8. Conclusion

La historia del teatro se encuentra conectada a lo largo del tiempo.
Unas primeras corrientes influyen a las siguientes que se desarrollan
en otras nuevas. Existe una constante, la mirada hacia atrds. Siempre
es necesario volver a revisar la historia anterior. La célula primitiva
del drama, que se desarrolla en Grecia con sus primeros autores de
tragedias como Esquilo, Séfocles y Euripides o la comedia con autores
como Aristéfanes, Cratino o Eupolis, vuelven a ser siempre referente.
También los autores latinos y con relacion al acceso a éstos y las tra-
ducciones, con Terencio y Plauto como grandes representantes, han
sido maestros para numerosas escuelas posteriores, en Italia dieron
lugar a un tipo de comedia que cred las figuras de Commedia dell’ar-
te, en Catalufia por ejemplo se conoce a Lucio Séneca en el 1400. Es
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curioso que las corrientes modernas tomen como referente el espec-
tdculo medieval, influenciado y mezclado por todas las etapas por las
que pasa. El texto adquiere etapas de suma relevancia, otras las gana
la expresion corporal, o los efectos escénicos. A fin de cuentas el tea-
tro es un arte que enmarca: la palabra, el movimiento, arquitectura y
niveles pictdricos, al igual que vestuario, moda y disefios de la época
en que se desarrolla.
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Libros

Juan Carlos Elijas; Balada de Berlin, Los libros del gato negro, Zara-
goza, 2017

Un poeta viaja a Berlin

No sé si el profesor Juan Carlos Elijas (Tarragona, 1966), reciente y fla-
mante premio de poesia Amantes de Teruel, fue a Berlin a encontrar-
se con un paisaje y su paisanaje, pero de lo que si estoy seguro es de
que al poeta le ha sido dado conocer Berlin, que no podrd comparar
con nada, ni con Extremadura, Delfos, Pompeya o Roma, tan queridas
para él; pues este es un paisaje que por su propia naturaleza y ecos
desaffa cualquier descripcion: “Un tren de caddveres y un tren de bo-
zales.” De hecho Juan Carlos plasma la comprension de su ser y estar
en Berlin: “Porque este era el poema entre escaleras rotas, / las heridas
protestan, la cicatriz descansa.”

Juan Carlos en esta Balada de Berlin nos posee y nos identifi-
camos con €l: son significativos el silencio con que inicia el poema, el
silencio final del poema, el silencio variable que en ellos anida. Tam-
bién son interesantes en grado sumo, los retratos, cual elegias, de los
cementerios y sobre todo el de los judios, donde anidan ecos de Leén
Felipe: “Hay cantos rodados sobre algunas de las ldpidas”. Lo que me
lleva a pensar que después de Auschwitz, la poesia es mds necesaria,
se puede escribir y de hecho se escribe, pero otra poesia: lo que ocurre
adiario es mds importante que cualquier otra cuestién y hay que ver la
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de cosas que acontecen dia a dfa: el Mediterrdneo es testigo sin ir mds
lejos: “Solo de trompeta Unico para un silencio de hiedra/ y dnforas
que son el d4rbol de cenizas de la vida.”

Al leer estos poemas nos vamos a vivir a un Berlin que no es el
nuestro. Es el del poeta convertido en literatura, en poesia: un Ber-
lin interpretado, y dotado de esa transparencia que la poesia ofrece a
las realidades concretas: as{ aparece la experiencia acumulada de sus
varios viajes a esa ciudad, que se ha ido depositando en él y nos invita
a entrar en y con la lectura, que como decia Steiner: “Leer bien es
participar en una reciprocidad responsable con el libro que se lee.”
Hay, pues, en toda lectura un intercambio entre el poeta y el lector y
viceversa.

Este profesor y poeta incansable, lleva ya una docena de libros de
poemas, entre los que destacan Camino de Extremadura (2005), Del-
fos, me has vencido (2009), Cuaderno de Pompeya (2009) o Sone-
tos a Simeonova (2014). De 2015 es Ontologia poética (1998-2014),
donde se incluyen textos de las obras escritas en lengua castellana.
En lengua catalana, Per un nus a la gola (2012) y Flors a les parpelles
(2014).

La poesia de Juan Carlos apuesta por la modernidad: visién y
diccién sin complejos, de manera natural y sumamente lograda: no
renunciando a la tradicién ni al clasicismo, como el gran poeta Hea-
ney. Pues, en Balada de Berlin el poeta rebusca en su propia biograffa
y encuentra sentido, con los versos medidos y encorsetados, como
manda la preceptiva, donde se siente del todo cémodo: l1éase la impe-
cable sextina. El poeta domina los resortes retéricos para esa busque-
da y descubrimiento. Tal vez sea el iltimo poeta elegiaco urbano que
conozco y he leido.

Esta balada, que es una alegria para la mente, narra de modo fiel
su berlinesa historia personal. Es elogioso que el poeta refleje en sus
versos la mayor cantidad de realidad, al menos la que puede; pero
siempre es su talento artistico como poeta el tinico capaz de infundir-
le auténtica belleza estética. Berlin es a través de Juan Carlos Elijas. No
cabe duda, es poeta. Hay certidumbre en su poesia.

La poesia, de todos es sabido, debe deleitar a la vez que instruir:
“y Nefertiti en bicicleta por las noches”. Ademds, la poesia es el arte
del detalle y de la observacion del detalle: “Porque la noche pertenece
a los amentos/ de este avellano lejos de odas ocednicas.” Y el poema
serd 1til si la experiencia personal trasciende y es universalizada por
cualquier lector, como es el caso que aqui se plantea: “un Berlin de
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ciruelos en parques y jardines,/ grafitos en las puertas, tapias a cal y
canto,/ la vida que es recuerdo de todo lo extinguido,/ la dltima lla-
mada del dltimo poeta.”

Poco mds se puede escribir, pues el mismo prélogo de Edward
Wald, amigo del poeta, informa de todo, desde cémo se fueron te-
jiendo los poemas hasta la vuelta a casa del poeta, o sea desde el pri-
mer poema: ‘Los cédigos del némada’, donde el poeta se “pregunta
si fue verdad la vida” y vaya que si: que me recuerda a la metdfora de
la extranjerfa como manera de estar en el mundo: de esto sabia bien
Edmond Jabes, hasta el dltimo ‘Las aguas que aun no reconoces’ (por
cierto, prélogo y poema tiene el mismo titulo), donde anidan “los ce-
menterios célebres del agua” (ecos de Valéry) y un clarificador paisaje
definidor de la imperial Tarraco: “el calizo monticulo de Augusto,/
las campanas y fuentes de la infancia,/ el puerto del que parten los
desiertos.”

No hace falta incidir que esta balada es un homenaje a la amistad y
a la admiracion por la cultura: desde musicos a cineastas, arquitectos
y sus obras, narradores y las suyas y a sus poetas queridos, ahi estd ‘El
cuaderno de Eva Schenk’; pero, también los textos de Von Schiller;
Tarkovski y Bela Tarr, como delantal; Brecht (al que tutea en la sex-
tina); Rilke; Ezra Poun; homenaje al inventor de la sextina, el poeta
provenzal Arnaut Daniel; a Klopstock; a Celan; a Holderlin-Scarda-
nelli, entre otros. Todo esto da cuenta del bagaje cultural del poeta;
“pues el que lee mucho y anda mucho ve mucho y sabe mucho”, que
escribi¢ Cervantes.

En definitiva, Juan Carlos Elijas ha escrito un libro de gran calidad
y belleza donde todo estd engarzado cual orfebre y donde la mezcla de
las diferentes estructuras poemdticas conviven con naturalidad con
versos desnudos y contundentes: “Las casas acumulan la edad en sus
arterias”; “Letra en la sangre, origen de la literatura” y “Quizds la voz
solo una suma de silencios.”

Es importante pues recuperar la esencia de la poesia: batirse el co-
bre con el lenguaje y dejarse jirones del alma en la escritura como ha
hecho Juan Carlos. Y hay que dar valor al verso no tanto al especticu-
lo. Pero debe quedar claro, que Balada en Berlin es ademds una decla-
racion ética y estética, a la vez que una aproximacion mayor al mundo
en que vivimos, que me ha llevado a releer a Brodsky y a Milosz, poe-
tas de la luz y que tienen una forma distinta del resto de concebir la
elegfa, como Elijas: “hasta la amarga luz del fiel conocimiento.”

Enrique Villagrasa
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Isabel Alamar; Cantos al camino; Ed. Playa de Akaba; Madrid 2017

Parece que oyes el mar, cuando lees los poemas de Isabel Alamar, poeta
nacida en Valencia, que ha escrito ya poemas en revistas especializa-
das como Prisma, La Galla Ciencia, Luke, etc. También ha aparecido
su poesia en antologfas como la que hizo la editorial Torremozas en el
2007; Ventanas o la que llevé a cabo la Institucién Alfonso el Magnd-
nimo en el afio 2012: Arquitectura de la palabra, Actualmente dirige
el Portal Literario “Casa Escritura”. No hay que olvidar que Isabel es
licenciada en Filologia Hispdnica y en Filologia Valenciana por la Uni-
versidad de Valencia.

Y oyes el mar, sientes que las palabras de Isabel van trazando una
mirada al mundo, llena de sensualidad, son espejos donde podemos
vernos, late en sus poemas la existencia, el ser, una pregunta que hace
para que nosotros nos miremos en nuestro interior:

“Y fui ciudad / sobre el agua, y sobre el agua / barco y asi hasta la
eternidad, /ese fue mi don, mi extrafio don. / Noche invernal, ho-
jas que vuelan y caen, / incesantemente. No ceso de interrogarme /
acerca de quién soy o qué es lo que quiero, / pero, de momento, no
encuentro respuestas” (Poema XXXIX).

Serlo todo, ser ciudad porque en ella late el mundo social, el de
los hombres y mujeres que conversan, ser agua, porque vive en ella
el eterno tema del tiempo, ese fluir que es la vida, ser barco, porque
la imaginacion late, el navegar hacia un mundo de los suefios que vive
en todo poeta.

Los poemas de Isabel Alamar son breves, pero dejan huella, van
ahondando en el ser, porque la mujer que escribe ama, se apasiona,
pero también sufre, como dice en el poema LXIV: “Vacio y frio / se
queda mi corazon, / tallo sin hojas. / No hay raiz que pueda / ya suje-
tarlo a la flor”

Vive el desencanto, el deseo de ser Naturaleza, de mimetizarse en
los espacios sofiados, hay una mujer real, que vive la vida y otra que
suefia que se hace flor, que vive el encantamiento de un mundo que no
ha de morir, que pervive para siempre.

Los poemas son un encuentro de la mujer que escribe frente a la
Naturaleza, que dialoga con ella, expresando asi su soledad, tan dificil
es encontrar ese ser que la haga rio, flor, agua, luz cenital:

“De repente, la nieve / y si frio intenso y ni tan siquiera una rama
/ ala que poder asirme aunque esté tan desnuda / y sola como yo”.

La mujer que ahoga su dolor ante la imagen de la nieve, esa blan-
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cura especial que la lleva a la melancolia, al invierno de los sentimien-
tos.

En el libro la poeta valenciana es una ola, es nieve, es flor, todo
lo que va dejando un paisaje hermoso, al leer sus poemas ya somos
mds Naturaleza y la vemos en la melancolia de la tarde, recordando la
nostalgia de Rosalia de Castro o ese mundo interior de la tan afiorada
Virginia Woolf.

Mujer sensual, pero también mujer espejo del mundo, mujer
abierta a las flores, a la luz del amanecer, en Cantos al camino, Isabel
Alamar va componiendo poemas como pequeiias sinfonias que nos
llegan por los ojos y por el oido, se hacen eco en nuestro interior.

Pero en el libro no solo estd la Naturaleza, también el amor, cuan-
do dice en el poema L:

sSabes, mi amor? / tan solo mirdndote / casi se me escapa / el co-
razén del pecho, / si huye sé a dénde ird”

Este libro va componiendo retratos de una vida que se cifie al
mundo exterior, pero que también se inunda, como en un oleaje, de
interioridades, porque queremos descubrir quién es ese amor, qué
hace que ella esté sola, por qué ama tanto a la Naturaleza.

Libro hermoso, delicado, que se lee, entre pausas de pensamiento
y que nos obliga a mirarnos como si fuésemos eco de un suefio, tal es
el bello libro que ha ido componiendo, como una sinfonia, la poeta
valenciana Isabel Alamar, libro para leer junto al mar, junto a la mon-
tafia, junto al paisaje siempre, compafiero que nunca nos defraudard.
Versos que vuelan alto, versos bellos de Isabel que se quedan en noso-
tros para siempre.

Pedro Garcia Cueto

F. Morales Lomas; Poética machadiana en tiempos convulsos. Anto-
nio Machado durante la Repiiblica y la guerra civil; Editorial Coma-
res, Granada, 2017.

Era, como quiso, un hombre bueno, en el mejor sentido de la palabra
bueno. La presencia de Antonio Machado y de su célebre fotografia
con mascota ilustré como un pdster intelectual la adolescencia de
Francisco Morales Lomas, quien confiesa que en su mesilla de noche
juvenil convivian sus “Poesfas completas” con las “Rimas y Leyen-
das” de Gustavo Adolfo Bécquer. Ahi sin duda, en esa memoria con
acné hay que rastrear el origen de la pesquisa que ha emprendido y
que corona con el ensayo que hoy presentamos, ‘Poética machadia-
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na en tiempos convulsos. Antonio Machado durante la Republica y
la Guerra Civil". A la hora de analizar ese corpus tedrico y lirico del
poeta andaluz, Francisco Morales Lomas se centra en un periodo ya
consolidado de su obra y, sobre todo, en el de mayor compromiso del
escritor sevillano: la etapa que sucede a su traslado desde Segovia,
donde compartia tertulia con don Blas Zambrano, el padre de nuestra
Maria filésofa, al Madrid convulso del delenda est monarchiaen don-
de, al calor de los acontecimientos politicos que siguen al izado de la
bandera republicana que €l mismo llevara a cabo, se suscita un claro
enfrentamiento entre dos teorias del mundo y del tiempo, la suya, la
razon poética, frente a la razon histérica de José Ortega y Gasset.

En este estudio, publicado por la editorial granadina Comares, que
ya nos regalé una valiosa reflexién sobre la novela negra y la novela
policial bajo el titulo de “El signo de los cuatro” de Manuel del Valle,
se recoge buena parte de la peripecia biogrdfica de Antonio Machado,
desde las tertulias madrilefias a su fin de guerra en Barcelona, pero
sobre todo supone un rastreo documental heterodoxo y cargado de
rigor, en el que Morales Lomas destapa “su compromiso con la poesia,
con el humanismo, con una historia de valores y principios que siem-
pre adujo y, de modo extraordinario, estuvo presente en sus escritos
de estos afios de la Reptiblica cuando percibia que todo en el pais se iba
desmoronando, casi al mismo tiempo que se desmoronaba su salud, a
pesar de estar en una de las épocas de amor mds extraordinarias de su
vida con la presencia omnimoda de la escritora Pilar de Valderrama”.
Morales Lomas (Jaén, 1957) ha publicado mds de 40 obras de narrati-
va, poesia, teatro, articulos periodisticos y ensayo. Nacié en Campillo
de Arenas (Jaén) el 26 de julio de 1957, aunque ha vivido en Granada,
Barcelona y Mdlaga, esta ultima ciudad donde reside.

Lleva doce afios como presidente de la Asociacion de Escritores y
Criticos Literarios de Andalucia. Es catedrdtico de Lengua Castellana
y Literatura y doctor en Filologia Hispdnica. Licenciado en Derecho
y en Filosoffa y Letras, ejerce de profesor de la Universidad de Mdla-
ga. Es columnista de opinién en diversos medios y criticos literario en
periddicos y revistas especializadas.

Con esta obra, Morales Lomas nos regala una visén poliédrica de
Antonio Machado y su entorno, incluyendo a sus hermanos menos
conocidos y no sélo a Manuel quien, como dato curioso que €l mis-
mo aporta, se posicionarfa en la Asociacién de Amigos de la Unién
Soviética, cuyos pasos en tal sentido no seguirfa su hermano Anto-
nio que preferia considerarse como un republicano platénico, aunque
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terminara plantedndose si su pluma valdria tanto como la pistola de
Enrique Lister.

A lo largo del libro, Morales Lomas viaja desde el nombramiento
de Antonio como hijo adoptivo de Soria, al Instituto Calderén de la
Barca, las Misiones Pedagdgicas, la muerte de Abel Martin, el bienio
negro, la escalofriante y metafdrica tierra de Alvargonzilez, Juan de
Mairena como prosista avezado de la realidad en el annus horribilis
de 1934, su cdtedra en el Instituto Cervantes, su adhesién al comité
mundial de escritores por la defensa de la Cultura, la guerra, el éxodo
hacia Valencia, la idealizacion del pueblo, la figura de Guiomar a tra-
vés de sus encuentros, la Barcelona de sus articulos en La Vanguardia
o surelacién con la generacion de 127, desde el joven musico y pintor
Federico Garcia Lorca en Baeza, a José Moreno Villa y sus reflexiones
sobre la lirica.

El libro incorpora un texto anterior a la Segunda Republica, tan
interesante como sus reflexiones policia o las de Juan de Mairena. Se
trata de un discurso que nunca pudo leer, el de ingreso en la Real Aca-
demia Espafiola, para la que fue elegido a 23 de marzo de 1927 y cuyo
sillén no ocupé jamds.

Morales Lomas nos hace saber que, en dicho texto, “nos dice que
no se consideraba con dotes para ser académico, pues no es ni huma-
nista, ni filélogo, ni erudito, anda ‘flojo en latin’, estudié griego con
tardio aprovechamiento y, aunque ha leido mucho, su memoria es
frdgil. Mds que literatura estudié filosoffa y con excepcion de algunos
poetas “las bellas letras no me apasionaron’. Un ser extrafio sin duda
para su época. Un poeta al que no le apasiona la literatura.

Aqui'y ahora debo recordar una anécdota reciente: hace unos me-
ses, el taxista que me llevaba a la estacién Marfa Zambrano llevaba en
la radio el programa “El ojo critico” de Radio Nacional de Espafia, en
el que estaban hablando de la generacién del 27. Le pregunté si le gus-
taba ese programa tano como a mi, pero respondié que llevaba puesta
Radio 3 porque le gustaba mucho -también como a mi- su programa
de jazz. Sin embargo, quizd por simpatia, me pregunté:

sEsa sefiora también era del 27¢

sQuién?

Maria Zambrano.

Si, repuse.

Y usted conoce a Henri Bergson?

JEl filésofo francés? -respondi extrafiado-. Claro que si. Antonio
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Machado asisti6 a algunas de sus clases en Paris y siempre le admiré
mucho.

Yo es que no me separo de esto: y me mostré un ejemplar de las
“Poesfas completas” que viajaban en su guantera. No hay mucha gen-
te de mi gremio que sepa quién era Henri Bergson.

Ni en el mio, tampoco. Y, en general —conclui-, todavia habrd
quien piense que Antonio Machado era un letrista de Serrat.

Esta obra de Francisco Morales Lomas lo humaniza mucho mds, por-
que lo politiza al mismo tiempo. Y lo convierte definitivamente en un
hombre bueno, en el buen sentido de la palabra bueno.

Juan José Téllez

Alfonso Armada; Cuaderno ruso; Bartleby ediciones; Madrid, 2017
CUADERNO RUSO O LOS ECOS DEL TIEMPO EN ALFONSO ARMADA

Los poemas de Cuaderno Ruso, editado por Bartleby ediciones,
son un espejo donde mirar el universo onirico de un periodista de lar-
ga trayectoria, un periodista que la dirigido el ABCCultural, que lleva
la revista Fronterad, un hombre, Alfonso Armada, que ha ido creando
a través de otros libros, los ultimos, dos excelentes recorridos por dos
mundos, Sarajevo, diario de la guerra de Bosnia (Malpaso, 2015) y
El rumor de la frontera. Viaje por el borde sobre Estados Unidos y
México (Peninsula, 2016), sin olvidar que ya habia publicado poesia,
es decir, todo un prolifico autor de gran mirada, un periodista que se
siente escritor, reflexivo y de profunda y meticulosa visién existen-
cial.

Cuaderno Ruso es un libro desgarrador, que pulsa la existencia de
un mundo que ha ido gestando el odio, la venganza, el comunismo
donde se prometié un universo, pero que todo quedo en la dictadura,
en la sinrazén y el autoritarismo, como el que camina por decenas de
muertos, el libro es un espejo donde vemos Rusia, sus caminos, las
reflexiones de Armada son de un lirismo hondo y duro, que desgrana
fisuras, las que van dejando las lineas del poema, en la lectura uno
siente un desgarro, es como si al leer los poemas sintieras que miles de
rostros de la estepa rusa volvieran, son asi como caleidoscopios donde
vemos figuras borrosas, pero que tuvieron vida ayer.

Dice el poeta: “Lo que duele como sélo duele el mal /Enterrados
con nuestros padres: / tanto de cera, / tanto de barro, / tanto de pie-



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
N° 37. Julio-Diciembre 2017

dad. / ;Cudntos quintales de lluvia, / cudntos campos de centeno para
que se acueste el viento?”.

Sin duda, el tiempo susurra, en el poema oimos su respiracion, el
mundo que dejé la lluvia, la tempestad vuelve a nosotros, pensamos
en los muertos, en los vivos, pero también en aquellos que dejaron su
eco en la fria estepa, un mundo que Armada conoce y va perfilando a
través de los poemas, hay muchos en que vemos la sombra del dolor:
“G.PO” o0 “Bf-2”, en este ultimo dice: “Nunca fuimos buenos comu-
nistas / algo mujiks /algo cosmopolitas / celosos de nuestra intimidad
/ dispuestos a perder el norte”.

Sin duda alguna, la sombra de Stalin sobrevuela y asi termina el
poema: “Pero hasta los paises y los jarrones /pegados con cola esta-
linista / acaban por desgajarse y naufragar / como témpanos a la de-
riva”.

Armada sabe que el mundo de las grandes palabras es una gran
mentira, que los proyectos de colectivizacién no esconden mds que
esclavos y dolor, que Stalin es una sombra terrible, donde se acumu-
lan los muertos y el horror. No exento de lirismo el libro va navegan-
do por ese mundo, vemos esos seres que dejan su vida, el universo
onirico es real, pero Armada lo lleva al terreno de la palabra poética,
hay una critica al comunismo pero también al nazismo, los poemas se
desangran, nos van dejando su eco, su lastimero transitar.

Cito uno que me parece especialmente hermoso: “Y morir con la
altivez de los alces / hermosos quebradizos. / Salto por encima de los
arroyos / el tiempo vibra en mis tendones. / No sé qué nieve sucia /
qué musgo reseco / voy a masticar a partir de ahora. / Qué gritos en la
espesura / voy a empezar a oir”.

No lo cito completo para que el lector disfrute de su lectura, pero
nos llega el eco del tiempo, la soledad inmensa, el espectdculo de la
nieve, la tristeza de la vida, hay una querencia triste en el poema y en
el libro, como un universo que transita el poeta, lo que me hace ima-
ginar sus pasos ante ese mundo extensisimo y desolador, que seguro
ha recorrido, porque Armada es testigo del mundo, de las guerras, de
la politica que oprime, de tantos seres anénimos que ha querido en sus
viajes, hay en el libro esa huella, la del hombre que mira ese enorme
silencio del tiempo, como en el cine de Bergman o Antonioni, mundo
hecho de silencios, que llevan dolor en su interior.

Libro muy recomendable, porque nos hace viajar y en las lineas
del poema oimos los susurros de esos seres que ha amado en sus viajes
a Rusia, esos hombres y mujeres que tanto se parecen a nosotros y que
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también sufren, oigo al leer el libro sus ecos, lo que confirma la buena
poesia de Alfonso Armada que hay que celebrar.
Pedro Garcia Cueto

Salvador Compin; El hoy es malo pero el mafiana es mio; Ed. Espasa;
Madrid, 2017

Lo primero que sentimos al concluir la lectura de la dltima novela del
giennense Salvador Compdn es su complejidad y riqueza estructural
asi como la conformacién de un mundo perfectamente orquestado
que suena como una sinfonia lingiifstica de primera mano.

Las secuelas de la guerra civil en un perdedor, Vidal Lamarca,
concitan un primer elemento de interés pero también la novela de
aprendizaje en torno al narrador Pablo Suances, la historia de amor y
adulterio entre Lamarca y Rosa Teba, la relacién de Lamarca y el fa-
langista Lanza, que nos permite adentrarnos en una posguerra soez, y
la singladura de dos mundos (los afios sesenta junto con la guerra y la
posguerra). Pero, al mismo tiempo, encontramos la novela en cons-
truccion, el poder de la metanovela, en este caso a través de la serie
de dibujos que Lamarca va creando para conformar una “novela grd-
fica”. 'y, junto a todo ello, la ciudad de Daza como un territorio vital y
personal de Compdn, en donde se atinan la silaba final de Ubeda y la
final de Baeza, en una “ciudad bipolar” que posee una gran eficacia y
nos advierte de una tradicién ya consolidada en autores como Diez,
Mendoza, Marsé, Umbral, Longares, Mufioz Molina, Soler...

La estructura temporalmente en un prélogo, que establece el mar-
co espacio-temporal y de personajes (junto a la simbologia de An-
tonio Machado del que toma el titulo y que determina un relevante
designio: “Como a Machado, serd el coraje ético el que lo arrancard de
su letargo”, p. 24) y cinco apartados, en torno a los afios 1964, 1936,
1964, 1939-1940 y 1940-1969, que nos advierten de las continuas
analepsis y prolepsis y el camino de ida y vuelta en la construccién
de personajes y situaciones, que son continuamente interrumpidas
para ir creciendo posteriormente llenas de interés, como actos que
presagian la memoria histérica (también la personal) y como mag-
ma que determina y conforma el futuro, y a través de la que existe
una necesidad de adentrarnos en una época para reconstruirla de un
modo verosimil y comprometido. Compromiso y ética que estd desde
el principio no ya en las citas iniciales de Machado y César Vallejo sino
que se prolonga en los constantes comentarios que entreveran la fo-
calizacién del autor tanto como en el espiritu que las desarrolla.
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La temdtica de los perdedores y su estatus vital en una época de
presidio social (Vidal Lamarca es un “esclavo” de esa posguerra a tra-
vés de la figura del falangista Sebastidn Lanza) es un frente que abre el
autor desde un origen de delacién y traicién del que parte. Fue tam-
bién el de muchos perdedores que tuvieron que consentir para poder
alcanzar un camino sin muerte.

Esta acumulacion de situaciones y vivencias se enlazan a través de
una urdimbre bien trazada en la que el asesinato, como elemento que
conmueve a la intriga, estd muy presente provocando la agitacién del
lector.

Desde el comienzo Rosa Teba (la madre de Radl Colén y mujer de
Pedro Colén, director de un banco en Daza) siente que su existencia
ha perdido la razén de ser hasta que se despierta con el encuentro de
Lamarca: “Un pueblo que la asfixia y la estd convirtiendo en lo que
estd viendo Vidal, una mujer que no sabe ni defender con decisién lo
que quiere” (p. 45). Esa coincidencia es recuperada por Raul Colén,
que tiene acceso a la historia que rememora en su diario su madre, y
Pablo Suances, el alumno de Lamarca, que tendrd acceso a ella por su
amigo. Desde los primeros lances, el erotismo es una instancia que
habia olvidado Rosa Teba, y Lamarca enciende ese cuerpo pero es una
recuperacion de ambos en un periodo anodino de sus existencias.

El joven Pablo Suances, como todos los adolescentes, transmite
una visién de descubrimiento, no ya solo vital sino también histérico,
y su punto de vista tiene la emocién de lo juvenil, del develamiento a
la vida tanto como a la memoria. Al mismo tiempo que no es ajeno a la
cimentacién de una imagen del espacio de Daza tanto como al de una
época: los afios sesenta. Y cuyas confidencias con su amigo Raul tran-
sigen con el descubrimiento de la sexualidad y a la vida en esa especie
de bildungsroman que amplifican.

Junto a ello, ya desde las primeras tintas de Lamarca, observamos
que se configura una novela grdfica donde asoma una pistola y un dis-
paro sobre Lanza y el juego narrativo entre la realidad, la ficcién y el
dibujo.

A partir del capitulo II, con la analepsis hacia el afio 36, vamos ci-
mentando otro relato que parece diferenciado desde el momento en
que Vidal Lamarca se encuentra en Almeria y se construye su historia
vital hasta que cae en la cdrcel. Todo ello con breves trazos y una sin-
gladura rauda con la que quiere Compdn desarrollar brevemente los
acontecimientos que dardn pie a su encarcelamiento. En este contex-
to no podemos olvidar los comentarios que definen una actitud ante
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el conflicto: “Todo desemboca en una larga matanza hecha de cdlculo
y de un lento ensafiamiento que solo puede entenderse como brutal
desgarron de la légica o como la dificil conjuncién de la vileza, el mie-
do acumulado y una safia en la venganza que no se sabe impune, sino
también jaleada pro los que vuelven a dominar vidas ajenas” (p. 146).

Pero de nuevo se interrumpe la historia y nos hallamos en 1964 y el
relato de Vidal Lamarca y Rosa Teba al hilo de los descubrimientos de
Raul y surelacion con su madre. En los subcapitulos que siguen, como
el titulado Luci Diosdado, incluso el desarrollo temporal se producird
diez afios mds tarde, en 1974, con la relacién entre Pablo y Luci Dios-
dado o de nuevo la analepsis en los siguientes hacia el afio 1964. Un ir
y venir con el que Salvador Compdn pretende sistematizar un especial
sentido del tiempo pero sobre todo del desarrollo de unas psicologias
que estdn descubriendo la sexualidad y el sentido de la existencia en
un mundo incomprensible. Un mundo en el que el sentido de culpa
estd muy presente en la existencia de Lamarca: “Como siempre que
revive a Bluff en su cédmic, lo hace en medio de la ndusea que le produ-
ce actualizar el acto mds miserable de su vida: el haber testimoniado
sobre un dibujante inocente y las terribles consecuencias que trajo esa
delacién” (p. 207).

La figura de Sebastidn Lanza, otro de los personajes mejor desa-
rrollados, adquiere una especial relevancia a partir de la pdgina 215.
Lanza es uno de los vencedores del conflicto que habfa prometido
al padre de Lamarca (que le perdond la vida) sacar a Vidal de la cdr-
cel, siempre y cuando éste delatase al dibujante Bluff, al que acusan
de encerrar consignas en sus dibujos y permanecer bajo la estrecha
custodia, como un “esclavo” de Lanza, incluso por momentos con
la intuicién de esclavitud sexual. Porque Lanza vive su homosexua-
lidad con horror, pues necesita mostrar que es fuerte y no sucumbe
al hombre. Es una figura que mueve al odio pero también conforma
la simbologifa del vencedor y donde la focalizacién externa del autor
se hace mds presente. De ahi que continuamente pivote sobre él esa
sed de venganza y de caida con las imdgenes de su presunto asesinato:
“Yo me encargaré de redimirte (le dice a Vidal Lamarca), porque sé
que son anchos los brazos del Caudillo para los que se arrepienten de
corazoén del dafio que le hicieron a Espafia” (p. 224).

Los episodios de guerra, breves, tratan de organizar ese mundo
y ofrecen breves pinceladas necesarias para establecer un marco de
relaciones en el que el lector va evaluando la condicién de esa depen-
dencia vital del perdedor con respecto al ganador, incluso hasta en
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el dmbito mds intimo: “La idea que domina a Lamarca cuando aban-
donan Madrid es la de aceptar su condicién. Ha rehuido un terrible
castigo a causa de un hombre que como un dios le exige y lo domina,
lo protege y lo tutela. A ese dios le ha transferido su conciencia” (p.
272). Durante mucho tiempo Lamarca es un “no hombre”. Un ser sin
destino propio, hasta el punto de que cuando en esa época se dibuja
lo hace siempre solo y humillado, servil y subalterno. Hay un punto
de inflexion en torno a la pdgina 317 en que se produce el esperado
enfrentamiento entre ambos. Es entonces cuando Lamarca toma del
altillo la Star del nueve largo... que le permite al escritor diferentes
simulaciones y juegos con el lector, y afiade: “Tres aflos después di-
bujard como final de su biografia cinco variantes de lo que casi sucedié
el 8 de marzo de 1961, ese asesinato tantas veces motivo de cdlculo”
(p- 327).

El mundo del arte y las reflexiones sobre el mismo (no olvidemos
la condicién de artista de Vidal Lamarca) y encuentros con otros ar-
tistas como el pintor Rafael Zabaleta, con el que mantendrd relacién,
le permiten a Compdn adentrarse en un mundo que también €] domi-
na en su condicién de pintor y le servird al escritor para hablar de la
mentira del franquismo, el revisionismo histérico y la inmersion en el
concepto de culpa, al tiempo que Lamarca construye su novela gréfi-
ca: “En la novela de Lamarca se recoge esta conversacion en tres di-
bujos que presentan a los dos pintores mientras cenan...” (cap. 304).
Es un momento en que, en cierto modo, el narrador trata de salvar a
Vidal Lamarca y reconciliarlo con el lector. Porque, como ha dicho el
autor: “La creacidn pldstica es quizd el tinico rescoldo de humanismo
que permanece dentro de €l, y lo utilizard como un tizén para alum-
brar su pasado. Quiere comprenderse, asumirse y, como si resucitara,
dibujard una novela grifica para contar su vida y explicarse como ha
llegado a un presente de absoluto desvalimiento”.

Lamarca es un antihéroe obsesionado con su pasado y con su his-
toria personal, muy consciente de todo lo que ha perdido en la mal-
dita posguerra y con la necesidad de construirse a partir de los 60 su
propia conciencia como individuo si antes era un ser sin atributos.

Estamos, por tanto, ante una buena novela, ante un producto
literario de primera calidad que lejos de incidir directamente en el
conflicto civil y mortuorio, que tantas narraciones ha creado y sigue
creando, ahonda en la dindmica de sus disoluciones, en la degrada-
cion de los que perdieron e incide en un dmbito humanizador, por-
que son vidas que se van construyendo (en el caso de los jévenes) o
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destruyendo (en el caso de Lamarca) a lo largo de los afios mientras

el amor parece ser el bdlsamo donde puedan concentrarse y definirse

para crecer, desde un antiheroismo lleno de culpabilidades hasta la
resolucion del conflicto vital y las ulceras de la memoria.

F. Morales Lomas

Presidente Asociacién Andaluza de Escritores y Criticos

Antonio Rodriguez Jiménez; Siete poetas diferenciales de la lirica
espariola en la década de los afios ochenta; Caudal Ediciones Hispa-
nas. Guadalajara, México, 2017

Texto preciso, y muy oportuno, de nuestro amigo Antonio Rodriguez
Jiménez: “Siete poetas diferenciales de la lirica espafiola en la década
de los afios ochenta”... Ha querido el autor dedicar el libro a quien
lo presenta y, uno, no puede menos que expresar su hondo agrade-
cimiento, su orgullo, por tal distincién si sabe que quien otorga tal
gentileza ha sido -tal vez- de los escasos que conocieron en profundi-
dad en qué consistia el movimiento critico, ético y emancipador que,
entre las décadas de los ochenta y noventa del pasado siglo, significé
la dnica propuesta de otro hacer, de un deshacer de quienes antepu-
sieron el estar sobre el ser. Nos configuramos contra toda tendencia
reduccionista y propusimos la originalidad del creador, la libertad
intrinseca del creador, la diferenciacién entre los unos y los otros an-
tagonicos; por todo ello, cuando sélo atendfamos a distintas formas
de ejecutar el hecho poético, por tal distincion suficiente, sin exclu-
siones, aquel movimiento critico fue reconocido con el nombre de la
Diferencia y, poco después, con el de “las Poéticas de la diferencia”.
En 1997 sale a la luz, en Cérdoba, una antologia imprescindible,
“Elogio de la Diferencia”. Es una antologia consultada y el encarga-
do de editarla y presentar los poeta seleccionados, tras la consulta, es
nuestro amigo A. Rodriguez Jiménez. Aparece, como edicion, en el
mejor momento: ya se han producido los actos diferenciales de Ma-
drid (Café Libertad); de Cérdoba (Posada del Potro); Sevilla (Ateneo)...
Fueron actos de definicién, de denuncia, de promocion de otras for-
mas, de otro sentido y, sobre todo, otra sensibilidad a la hora de eje-
cutar y dar libertad y dmbito al hecho de la creatividad... La antologia
venia a rubricar, en los poetas seleccionados, esa amplitud de miras
que se condicionaba en una sola virtud: la diferenciacién estética, la
dificil y deseable originalidad, la tan dificil, que las tendencias domi-
nantes la abominaron, como ejemplo de tal abominacién quedan los
escritos del critico estrella del momento: José Luis Garcia Martin.
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La llaga supuratoria de la Diferencia no fue otra que la incom-
prension de muchos de los afines, no queriendo entender que tal
movimiento no consistia en convertirse en una tendencia mds con
pretensiones hegemonicas, dicho en “romdn paladino: quitate tu
para ponerme yo” ...

“Elogio de la Diferencia”, fue el muestrario prictico de lo que en-
tendiamos -pocos- por una poesia en igualdad de condiciones, inde-
pendiente y personal. Tantos tirios como troyanos no quisieron verla
asf; creyeron que se habia perdido la gran ocasién gremial... No era
ese el proyecto ni la dimensién; no se pretendia una promocion inter-
na ni un coto cerrado ni una parcela urbanizable, era mucho mads: el
intento de promover el mejor espacio para la mejor poesia, la de quien
fuera, la de quien fuera, sin que la de quien fuera significara la que
escribfamos nosotros: tal generosidad, tan amplio y saludable “vasto
dominio” nunca se nos reconocié y -hay que decirlo para compren-
der el devenir del movimiento- por causa de los provincionalismos,
las catetadas y las miserias intelectuales que frenaron una accién en
la que algunos habfamos expuesto vida, obra, prestigio... Se pensé que
la antologfa tenfa que ser la expresion y representacién de quienes, de
una forma u otra, habian intervenido en actos y manifestaciones pro-
pios de la Diferencia. No lo entendi6 asi Rodriguez Jiménez y, valga la
redundancia, ejecuté una antologia antoldgica.

Han pasado los afios, para 2018, 25 afios de nuestros actos inicidti-
cos. Y para tal conmemoracion, Rodriguez Jiménez -genio y figura-,
desde su editorial mejicana Caudal, da a la estampa un nuevo texto
que, conmemorando la efeméride, es ejemplo de lealtad, fidelidad y
consideracién a los poetas que sin mds armas que las derivadas de una
dignisima consideracion de la Poesia, fueron origen de una proclama
que significo origen, catarsis y emancipacién en la aventura equinoc-
cial de la Diferencia.

Cuando muchos -los mds implicados- crefamos que se habia
cumplido el vaticinio valenciano de J. Virallonga, “la diferencia ha
muerto”, hoy, comprobamos con sorpresa que dicho augurio fue
aventurado en funcién de lo que ocurrié en Valencia -la usurpacién
de la Diferencia por el Salén de Independientes de Granada- no habia
significado cosa alguna, desde el momento que fue, tal diferencia la
que asumio la protesta y denuncia y fue ella la que cuestiond y dig-
nificé las sevicias hegemdnicas que habian colapsado la creatividad
poética espafiola.
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Cuando crefamos que todo aquel clamor era ya sélo un susurro le-
gendario, de pronto, nos sorprende que estudiosos —para comprender
el estado de la cuestion de las décadas de las que nos ocupamos- vuel-
ven sobre los pasos y tratan de situar una coyuntura que, generalizan-
do no tiene otro principio ni otro fin que la absorcién del mundo de la
cultura, consecuencia de la crénica e inane ignorancia de la derecha
y el hambre ancestral de la izquierda. Y no se comprendié, en su mo-
mento, que apostdbamos por una intelectualidad creadora -mejor,
una inteligencia creadora- que se avergonzaba de las prebendas del
Poder, de los escalafones oficiosos, de las subvenciones tributarias y
de las puertas giratorias segiin sumision y servicios.

Y tras tanto, tanta proscripcion, tanta anulacién, tanta desercion,
casi 25 afios después, de nuevo aqui, en Cérdoba para la presentacién
de estos “Siete poetas diferenciales de la lirica espafiola en la década
de los ochenta”, siete estudios sobre la obra poética de quienes en la
citada década se significaron en algo tan fundamental como lo fue el
cardcter diferencial y suficiente de sus versos.

El texto, en cuestion, consta de dos partes: el especifico de los es-
tudios de los poetas propuestos (Blanca Andréu, Antonio Enrique,
Fernando de Villena, Concha Garcia, Alejandro Lépez Andrada, José
Lupidfiez y M* Antonia Ortega) y una introduccién, que a mi mane-
ra de entender y lo que fue aquel movimiento de opinién critica, es
lo mds exacto, veraz, sustancial y esencial que se ha escrito sobre el
tema. Una prosa didfana, concisa, precisa y cabal es el soporte de la
sintesis admirable que convierte al volumen en texto imprescindible
para cualquiera que, sin prejuicios, quiera saber qué fue, qué significé
-y qué significa- la tan traida como llevada Diferencia.

Habla en la Introduccién, Rodriguez Jiménez del estado de ma-
lestar y desasosiego que se instal6 en el mundo literario como con-
secuencia de las hegemonias —sean de las terminologias que quieran
ddrselas- y, consecuentemente, la postergacién y proscripciéon de
aquellas escrituras que no tenfan otra razén de ser que la de la per-
sonalidad y el cardcter del que la ejecutaba. Aquellos jévenes de los
ochenta, ilusionados, vieron sus obras preteridas, excluidas por
quienes sélo pretendian su estar, un pasar y un ser alguien aunque la
creatividad propia diera para bien poco: el enemigo, digase lo que se
quiera, no fue la Diferencia sino ellos mismos que temieron que la Di-
ferencia los dejaba, ética y estéticamente, con las vergiienzas al aire...
Todo lo que antecede fue motivo que desde la periferia, sin mds co-
nexion que la sublevacién se produjera un movimiento emancipador
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que se plasm¢ en articulos, conferencias o presentaciones, utilizando
para ello, los medios, cada vez mds reducidos que permitfan cierta
posibilidad de denuncia. Y asi fuimos convergiendo desde estos me-
dios propicios, hacia Cérdoba, hacia los Cuadernos del Sur del Diario
Coérdoba quienes con anterioridad nos habfamos manifestado en el
suplemento “Azul” del diario del Guadalete, o en “Los pliegos de la
torre” en Sevilla, los granadinos “Los tiempos” y, posteriormente, el
malaguefio “Papel Literario” o el gaditano “Punta Europa” (por nom-
brar solamente los soportes andaluces mds cercanos y comprometi-
dos). Nos cupo el beneficio de que Los cuadernos del Sur se habian
convertido en uno de los mejores suplementos literarios de Espafia
y, su coordinador, Rodriguez Jiménez, en el paladin de la subversién
contra el sistema de la “cosa nostra”. Al estar el sistema en manos de
una izquierda irredenta, fue reducido desde todos los dngulos de los
poderes oficiosos y ficticos, a una insurreccién de quienes envidid-
bamos el condumio de los pesebres y las infulas de los apesebrados.

Todo el devenir de la Diferencia queda meridianamente expuesto
en la Introduccién que comento, asi como las vicisitudes y el prota-
gonismo de quienes vivieron aquel acontecer que trastocé el plicido
fluir de quienes ya se crefan instalados en la presunta modernidad de
corrientes y tendencias. Y aunque nos opusimos a ellas, nunca jamds
se pretendié excluir a nadie para postularnos nosotros; nunca jamds
nos propusimos como ejemplos escriturales; defendimos el ser sobre
el estar, la esencia sobre la estadia... Insistimos en la esencialidad del
creador genuino: el ser lo que se es y no ser otra cosa surgida de la co-
yuntura, por mds propicia que ésta fuera; en definitiva, el ser nombre,
mds que el ser nombrado.

En fin, cundo escribo estas lineas, el dramaturgo andaluz Salvador
Tdvora, al recibir el premio Max de Honor de las Artes Escénicas ha
dicho: “el arte es una prolongacion de tus deseos, con él expresas
lo que eres”. Pues eso, lo que eres tu, lo que piensas, lo que sientes, lo
que imaginas, lo que creas a laimagen y semejanza de tu personalidad,
sin someter esa creatividad a ideologias ni preceptivas catecumenales.

Y el paso de los afios nos hizo creer que todo habia concluido, que
la Diferencia no era mds que el recuerdo de un tiempo apasionado y
apasionante, una raya en el agua... Pero no, fuimos los inicos que per-
turbaron con su gallarda postura la monotonia del paisaje poético es-
pafiol y, consecuentemente, todo aquel que quiso historiar las tltimas
décadas del siglo XX, en relacion con la poesia, tuvieron que inven-
tariarnos a contrapelo, tergiversando, manipulando o, sorprenden-
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temente, tratando de reciclarnos trataran de cosméticamente para,
con un poco de polvo de tokalén, rimmel y colorete, recomponer las
mejillas y subirse, maquillados, al tinglado de la vieja farsa. Y asi Luis
Bagué Quilez en (Pre-texto), Araceli Iravedra (Visor), Diana Cullel
(Devenir), Remedios Sdnchez Garcia (Akal y Visor) y otros que, entre
la ignorancia mds penosa y la mds dolosa tergiversacion, han tratado
de convertir en grotesca la aventura juvenil y revolucionaria de la Di-
ferencia. Ahora, el texto providencial de Rodriguez Jiménez vuelve a
poner el reloj en tiempo cero.

Enlaintroduccion del libro que se presenta, su autor, alude al oca-
so de la Diferencia. Contra lo que pudiera parecer las causas fueron
enddgenas, no exdgenas por mucho que éstas trataran de desverte-
brar lo que las superaba en ética y honradez. Mientras los comprome-
tidos con el movimiento, se quiso asumir que si abomindbamos de las
tendencias, nosotros no ibamos a constituirnos en una de ellas, y tal
resolucion fue el motivo de quienes ocupamos los primeros sitios en
los cuestionamientos, tuviéramos que poner tierra por medio. A estas
alturas sigo preguntdndome: ;Qué es eso de los que decian, ufanos,
proclamédndose, “poetas de la Diferencia”? No existen poetas de una
aldea llamada Diferencia; no existen poetas purpurados del sacro co-
legio cardenalicio de la Diferencia; no existen balnearios, sanatorios
o talleres de restauracion en los cuales cubrir de purpurina la medio-
cridad que se nos adhirié pensando en su redencién de medianias...
Existen, si, poetas de una poesia diferente; existen poetas libérrimos
en sus diferentes formulaciones poéticas; existen poetas a destiempo
de modas y de ritos, conscientes de su condicion, seguros de ella y,
por tal seguridad, no necesitan de muletas ni apoyos preceptivos ni
medidticos para definir su universo y tratar de traspasar todo limite;
existen poetas que al decir de Juan Ramdén cumplen con el siguiente,
exigente y supremo requisito: “Cada poeta tiene que decir lo suyo, /
y sabiéndolo decir, / esto es lo que mds vale”.

Termino. Todos los males que presentiamos como consecuen-
cia de una hegemonia absoluta, ya lo son: vasta seguir suplementos,
revistas, periddicos para constatar que un género, como la poesia,
galedn de proa de cualquier pais que se considere culto ha ido per-
diendo terreno hasta desaparecer del interés lector de nuestros con-
tempordneos: demasiada experiencia sin experiencia, demasiado
realismo sucio emporcado en su zafia expresion, demasiada noci-
lla para quienes desayunan el bocata de la estupidez, ese indefinir-
se —jahora!- como no comprometidos cuando el compromiso -otra
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vez- vuelve a poner sus puestos de berzas, ldnguidas y desfallecientes,
segun coyuntura ideoldgica, en fin... Sentimos vergiienza, sentimos
que tan buenos propdsitos se nos negaran y, ahora, con el texto que
presentamos de Rodriguez Jiménez, ;como conformarnos, cémo no
poner en cuestion tanta bastardia? Pero la Diferencia podria exclamar
como Caligula, en la dltima escena de Albert Camus: “Caligula a la
Historia: No he muerto todavia”... No hemos muerto, pese a quien
pese, y este texto oportunisimo asi lo refrenda, el texto de Rodriguez
Jiménez, el incansable poeta cordobés al que Cérdoba sigue sin agra-
decerle, ni compensarle que, gracias a los Cuadernos del Sur y a su
incesante actividad cultural, puso a Cérdoba en los cuernos de la luna
y, gracias a €l, fue faro de actualidad, de creatividad, de inteligencia.
Algunos/as, sin mds esfuerzo que el improbo de coger el Ave, cobrar
del erario publico, sustentarse y magnificarse, han conseguido ver sus
nombres en el nomencldtor de los callejeros rurales, eso si con gran
contento de los perros de la localidad que en tales sefialadas esquinas
alzan la pata y orinan a mayor gloria de los homenajeados.

Y ahora si, termino. Por lo pronto, querido Antonio, tu libro me
ha devuelto uno de los episodios mds ilusionantes, emocionantes, de
mi vida literaria, cuando nos esforzdbamos por la libertad, la ecuani-
midad, la equidad y la belleza la que al decir del ultimo premio Prin-
cesa de Asturias de las Letras, “Nos susurra al oido que aun existe”.
Y existe en la procura de esa Diferencia que tan brillantemente has
plasmado en tu libro, la que acaso, ha corrido la misma suerte que el
Urogallo de Bertolt Brecht: “El urogallo canta, canta y se delata, se
delata y muere... pero canta”.

Pedro Rodriguez Pacheco
Cérdoba, 13 de junio de 2017

Rafael Saravia; El abrazo contrario; Bartleby; Madrid, 2017
Termino de leer El abrazo contrario (Bartleby) de Rafael Saravia
(Mdlaga/Ledn, 1978), con frontispicio de Antonio Gamoneda, jahi es
nadal, y creo que estoy ante el descubrimiento de una obra tnica, lle-
na de versos hermosos y de gran fuerza poética, o sea imperecedera,
que dibuja la realidad nuestra de cada dia con una sensibilidad ex-
quisita, despojada de todo artificio: “Cuento la historia sin creerme el
final dictado.”

Creo que esta su poesia nace del querer ser y estar, de su temor y
temblor en la vida, de sentir la presencia de todos, de la naturaleza, de
su recorrer caminos trazados por otros con su soledad y su insurgente
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valentfa: “Un hombre no escribe cartas con la pasion divorciada./ No
escribe si la luz no es excepcién.”

El poeta Rafael Saravia es un poeta de raza, comprometido con su
tiempo y con la poesia. Un poeta que conoce el drama humano y el
drama medioambiental: tragicémico destino en manos de no lectores
de poesia, de esta poesia y pensamiento. Y escribe pues €l es poema:
“El verbo/ y su bronce doliente.”

Saravia es editor y fotdgrafo y reside en Leén desde su infancia.
Fundador del Club Cultural Leteo, que ultimamente ha pasado por
diversas vicisitudes, y de Ediciones Leteo. Ha publicado los libros de
poemas Desprovisto de Esencias (2008), Pequefias conversaciones
(2009), Llorar lo alegre (2011), Carta blanca (2013), Las transparen-
cias de las cerraduras (México, 2014) y Eén (2014). Estd incluido en
diversas antologias de poesia y suya es la edicién y el prélogo del li-
bro El rio de los amigos, escritura y didlogo en torno a Gamoneda
(2009). Como fotdgrafo ha mostrado su obra en diversas exposicio-
nes, tanto individual como colectivas.

Este poemario, El abrazo contrario, estd dividido en tres partes:
Barrios de sal, Tejer fronteras y Derramas de luz'y cada una de ellas
cuenta con 15, 12 y 14 poemas, respectivamente. Con citas de Pasolini,
Saint Exupéry y Blake. Y en sus versos se manifiesta una tensién poé-
tica cuyo limite infinito es el lector, dado que el poeta ha aprehendido
de la poesia de la vida y es su amante. De ahi que anuncie que: “Llegan
tiempos de osadia./ La palabra se empieza a poner el guante de la ac-
cién.” Y en el poema II se habla sin remilgos, denuncia: “El pan y sus
sarcasmos./ La condicién ddcil de la palabra equilibrio.” jCon la que
estd cayendo a nivel social, politico! De ahi el expresivo prélogo del
gran Gamoneda y sus nota, de necesaria lectura: “sefiorfas, deploro
las coprofilias.”

El lector que abra este poemario y lea en €l encontrard XXIII poe-
mas titulados con nimeros romanos y 18 con titulo al uso, con hallaz-
gos poéticos, sarcasmos, dudas, alegrias, rupturas, también pausas y
remansos, en definitiva momentos de vida que es lo que hacen de una
existencia un algo que valga la pena vivirla: “Escribir no siempre tiene
sentido.”

Y eso si, el poeta verdn que estd atento al bullicio de su alrededor y
sin miedo a ese futuro incierto. El poeta sabe bien la diferencia entre
lo que se conoce y lo que se cuenta y por eso y para eso existe esta poe-
sia del pensamiento: “Son las sombras que el peregrino abandona en
sudada angustia.” Una poesia, en definitiva, que persigue la belleza,
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con poemas que saben de la desolacion y que anhelan el cambio de
rumbo existencial: urbi et orbi.

Si algo es destacable por encima de todo es que esta poesia de Sa-
ravia se rige por la magia del lenguaje y sus posibilidades expresivas y
la imaginacion, lo cual nos deja a los lectores hechizados por la magia
de sus versos: “Se demora el dia ante el vaivén./ Se acentua el paraiso
ante el abismo.”

De verdad que uno se siente feliz de ser contempordneo de Rafael
Saravia. Un poeta dotado con una asombrosa capacidad de expresion.
Su poesia me recuerda a la mar embravecida, como: “Cualquier pre-
sagio que nos haga llorar/ antes de cada abrazo contrario.” Y para-
fraseando a don Antonio Gamoneda: Después de escribir esta resefia,
empieza a importarme menos que la misma sea un fracaso.

Enrique Villagrasa

Pedro Garcia Cueto; Juan Gil Albert y el exilio esparfiol en México;
Generalitat Valenciana; Valencia, 2017

El conocido ensayista a la vez que critico literario, Pedro Garcia Cueto,
autor de ya de dos ensayos sobre la obra de Juan Gil-Albert, titula-
dos La obra en prosa de Juan Gil Albert. Institucién Alfonso E1 Mag-
ndnimo de Valencia, 2009 y El Universo poético de Juan Gil Albert.
Instituto de Cultura Juan Gil Albert de Alicante, 2009 nos trae ahora
un nuevo ensayo: Juan Gil Albert y el exilio espafiol en México. Ge-
neralitat Valenciana, 2017, en el que trata de reivindicar otra vez la
figura de este gran autor, dado que en su opinién no ha sido todavia
lo suficientemente valorada, de ahi que nos proponga este interesante
estudio-homenaje en torno a él.

Para ello, Cueto, traza todo un recorrido que va desde sus afios
anteriores al exilio americano, o sea desde 1939 hasta a algunos afios
posteriores a su regreso a Espafia en 1947, pero lo hace centrdndose
sobre todo en los 8 afios que vivi6 exiliado en México —con el parénte-
sis de afio y medio en que se dedicé a viajar por Peru, Colombia, Brasil
y, en especial, Argentina-, ya que segun afirma textualmente Cueto
refiriéndose a Juan Gil Albert: “su exilio americano fue lo suficiente-
mente fructifero como para impulsar una obra mayor que ird crecien-
do, con impetu y vigor, a la vuelta del mismo, en 1947”.

223



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
N° 37. Julio-Diciembre 2017

224

De este modo, aunque en alglin momento se mencione su primera
etapa, en la que escribia prosa de estética decadentista o en cémo va
abandonando luego ésta en pos de una escritura cada vez mds com-
prometida con la Republica, en el momento en que se centra Cueto,
como deciamos antes, es en su posterior exilio americano que supon-
drd ya una plena ruptura con la poesia de tema bélico y su apertura
hacia una prosa de mayor carga ética y estética, y de gran enverga-
dura, tal y como podemos observar en su novela Tobeyo o del amor.
O también en su poemario, Las Ilusiones, que segun Cueto es: “mds
maduro que los anteriores, de gran calado emocional y con grandes
resonancias liricas y estéticas”.

En estas interesantes y esclarecedoras pdginas, se hard repaso, en-
tre otras cosas, de las obras que escribié durante su exilio (como ya
adelantdbamos antes Tobeyo o del amor, Las Ilusiones...); pero tam-
bién se comentardn sus colaboraciones en revistas americanas (como
Taller dirigida por Octavio Paz o Letras de México), las impresiones
que quedaron de algunos paisajes americanos en sus obras; la amis-
tad que mantuvo con grandes artistas como Octavio Paz, Rosa Chacel,
Ramén Gaya; su interés por la musica (sentia devocion por Mozart ) y
por la pintura (fue intimo amigo y admirador de Ramén Gaya) o por
el cine (le encantaba el personaje de Charlot); su admiracién por la
literatura mistica (especialmente sentia debilidad por Fray Luis de
Ledn); su refinamiento; su alta sensibilidad; su vitalismo; su amor por
la naturaleza; sus ideas panteistas; su pasién por la cultura helénica,
en particular, y el mundo grecolatino, en general; su inclinacién ho-
mosexual que tanto marcarfa su obra; la importancia que tuvo para
€l la etapa de la infancia y sus paisajes natales de Alcoy; la influencia
que supuso para otros autores como lo fue sobre todo para su primo,
el gran poeta también valenciano César Simdn, u otros grandes escri-
tores valencianos como Brines, Siles, Bellveser, Marzal, etc.

O del arrinconamiento, ostracismo y criticas que recibié después
de regresar a Espafia en 1947 sobre todo por parte de los republicanos
exiliados, un silenciamiento que no cesarfa hasta que en los afios 70
unos pocos criticos “que formaban parte ya de un mundo diferente,
no mediatizado por la dictadura”, segtin nos comenta Cueto, como
era el caso de Pedro J. de la Pena, Francisco Brines, Guillermo Carnero,
Luis Antonio de Villena, Jaime Siles, Ricardo Bellveser... reconocie-
ron y reivindicaron, por fin, su valor como escritor y su esfuerzo por
haber creado con éxito una obra sélida de altas dimensiones estéticas
y literarias. Y gracias a ello le fueron llegando, por fin, los merecidos
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reconocimientos, puesto que en 1982 recibirfa el Premio de las Letras
del Pais Valenciano o la medalla al Mérito de Bellas Artes, también se
le declaré doctor honoris causa por la Universidad de Alicante e hijo
Predilecto de Alcoy, y se edité en 1985 su obra completa en prosa.

En resumen, un ensayo, escrito con prosa 4gil y sencilla, que re-
sulta muy ameno y muy licido sobre la vida y la obra de Juan Gil Al-
bert durante los afios de su exilio y que termina con el andlisis de otros
ensayos realizados por otros investigadores (como Vicente Llorens,
Jordi Gracia...) sobre éste y otros grandes escritores que también su-
frieron el exilio, con el fin de que conozcamos mejor atin las circuns-
tancias que les envolvieron y cémo éstas les marcarian para siempre.
Un libro indispensable para saber mds y disfrutar también mds de
Juan Gil Albert a través de quienes le conocieron o simplemente le
estudiaron con detenimiento o las ambas cosas al mismo tiempo, y
todo ello de la mano, para nuestro deleite, de uno de nuestros mejo-
res estudiosos del tema, Pedro Garcia Cueto.

Isabel Alamar

Fernando de Villena; El rostro de S. Juan. Un cuadro perdido de
Alonso Cano; Ed. Port Royal; Granada, 2017

Cada afio la obra de Fernando de Villena va fortaleciéndose con nue-
vos titulos que amplian sobremanera una produccién narrativa que
anda por las veintidds trabajos. Cifra nada desdefiable si a ella le uni-
mos el mismo nimero de libros de poesia y un buen niumero de en-
sayos. Es evidente que, desde que lo conozco, alld por el afio 1974, la
obra de Fernando de Villena no ha parado de engrosar una larga tra-
yectoria que nos indica que estamos ante uno de los autores espafioles
m4ds consolidados.

Su ultima entrega, El rostro de San Juan. Un cuadro perdido de
Alonso Cano (2017), publicado en la magnifica coleccién de narrativa
de Port Royal que dirige con exquisito cuidado el comin amigo Angel
Moyano, es un encuentro con el pasado y el arte, pero también con el
presente. Una tendencia que sigue en algunas de sus obras, que son
deudoras de los trdnsitos histéricos y la singladura tenue, y con sua-
ves pespuntes se adentra en los grandes acontecimientos de nuestra
tradicion y en la construccién de personajes.

Es verdad que la intriga estd muy presente en esta obra que re-
construye un crimen o permite su develamiento mientras andamos
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de consuno por el espacio y el tiempo en una singladura que nos per-
mite reconocer la enorme capacidad y facilidad para la construccién
de historias de Fernando de Villena. La historia irrumpe en la muerte
de la mujer del pintor Alonso Cano, Magdalena Uceda, ocurrida du-
rante el siglo XVII, pero la historia llega hasta finales del XX, pues del
diario El Pafs se extrae la noticia del dia 7 de noviembre de 1997 del
robo y hallazgo de unos cuadros del pintor granadino en un palacio de
Fuentiduefa del Tajo.

Los personajes reales y ficticios se aglutinan en esta fibula que cir-
cula por tres grandes apartados: la tragedia y muerte de la joven, la
dinastia de Francisco de Garcerdn por varios siglos y, el momento mds
cercano, con los personajes que nos traen la mds cercana actualidad.
Siendo los cuadros de Alonso Cano el elemento unitario que imbrica
todos los apartados.

Es un recorrido por tres siglos y por Espafia y América con multi-
ples personajes que se van engarzando unos a otros como cuentas de
un rosario narrativo y secundan una estructura en cadena. Cada uno
de los capitulos estd presidido por el nombre de un personaje comen-
zando por Magdalena Uceda, la joven asesinada, y finalizando con
Antonio Marin. En medio una novela escrita con gran rapidez narra-
tiva y con un gran interés que permite revivir modos de ser, compor-
tamientos de una época y singladuras histéricas centradas en el dia a
dia de los personajes cuyas vidas transcurren raudas como pequefas
historias o breves relatos auténomos en s{ mismos.

Tanto la estructura como la acumulacién de perspectivas nos per-
mite hablar de una novela heterodoxa, cervantina, que tiende a la
totalidad en el encuentro de narrativas diversas, pues podemos en-
contrar la novela histérica, la costumbrista, la novela sentimental...;
en ocasiones, la picaresca y la novela de intriga de corte policiaco y
criminal. Esta acumulacion de géneros permite hablar de una amplia
perspectiva y riqueza, con un leguaje muy cuidado y preciso, y dotado
de una enorme claridad expositiva.

Durante los primeros afios nos encontramos en Sevilla, el afio
1624, y la entrada solemne de Felipe IV “cuando la primavera empu-
jaba el milagro de sus brotes”, y también un auto de fe, que tanto ani-
maban al pueblo entonces. El encuentro de la joven con Alonso Cano,
que la toma por esposa cuando ella cuenta con catorce afios. Después
Madrid, Cérdoba... y la muerte de ésta. El capitulo de Alonso Cano
nos adentra por Granada pero también por Sevilla con el pintor Fran-
cisco Pacheco, el suegro de Veldzquez. La llegada a Madrid en 1638 y
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los acontecimientos resumidos de la historia de Espafia y el modelo
Guido Caballedosi, primero modelo y después.... con el que llega una
suerte de novela picaresca que tanto debe a las lecturas de época.

En la segunda parte la saga de los Garcerdn llega con rigor, uno su-
cediendo a otro en su historia, que es la historia del cuadro de Alonso
y su recorrido, pretexto literario para transitar por mundos imagina-
rios, para construir épocas y personajes.

Alonso Cano serd acusado de haber dado muerte a su mujer, pero
el rey Felipe crefa en su inocencia y también don Francisco de Gar-
cerdn y Ayala cuando conoce la noticia. Nos llega entonces la historia
de este, sus amantes y su enrome patrimonio, como gran divisa que
todos se disputan y, a partir de €l toda su progenie: nietos, biznietos,
tataranietos... La historia de Lucas (estamos ya a comienzos del siglo
XVIII) y su suicidio; la hija de este, Angélica, y el amor (afios 1740), su
enfermedad y muerte. Y asf sucesivamente van pasando, Carlos, Ja-
cinto y Ursula, Miguel, Guillermo y Juan, Remedios y Virtudes Enciso.
Con situaciones diversas, muy imaginativas, en las que Fernando de
Villena maneja una gran cantidad de recursos que tienen como objeti-
vo el gusto exclusivo por la narracion. Esta saga familiar alcanza hasta
1992, cuando Virtudes aparece muerta “y con una expresion beatifica
en el rostro (...) Y aqui finaliza la genealogia de una familia marcada
por la fatalidad... Quede el lector con su opinién y vayamos a ver qué
ocurrié m4s adelante con el San Juan de Alonso Cano” (pp. 254-255).

En la Tercera parte, que lleva como titulo “Conclusién”, tiene
como objetivo narrativo a tres personajes a los que toma como linea
argumental para continuar su relato en la época mds reciente al lecto:
Indalecio Parra, Enrique Laporta y Antonio Marin. El lenguaje cambia
radicalmente y estarfamos ante esa picaresca de la modernidad, en
Madrid, con personajes que rivalizan en la delincuencia y hacen lo que
estimen oportuno para sobrevivir. Las pinturas de Cano siguen siendo
el magma que todo lo une y el pretexto narrativo perfecto para con-
formar la picaresca de la modernidad.

Mds adelante, la historia cambia de ubicacién para trasladarnos
a Almufiécar, espacio emblemadtico para Fernando de Villena (y para
el que esto subscribe) en muchas de sus novelas, para penetrar en la
historia de Enrique Laporta y los afios de la Transicién, época en que
Enrique estudia Historia del Arte en Mdlaga y acaba dirigiendo ARCO.
Todo un mundo de corruptelas y el emblema de los cuadros de Alonso
Cano siempre como guia cuando se descubre que las cuatro tablas del
retablo del palacio de Arnedo pintadas por el granadino han desapa-
recido.
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El ultimo apartado, que no desvelamos, en torno a Antonio Ma-
rin descubrird los secretos de una narracién amplia, generosa, hete-
rodoxa... donde Fernando de Villena nos muestra sus grandes dotes
narrativos, su enorme imaginacién y la maestria en la construccién
de historias y en su ensamblaje, tanto como un enorme esfuerzo do-
cumental, pero no apremiante, que permita adentrarse al lector en la
tdbula, en el gusto por la narracién, y no en los acontecimientos mds o
menos histéricos que solo sirven de marco referencial de época.

F. Morales Lomas

“EL ROSTRO DE SAN JUAN”, ULTIMO LIBRO DE FERNANDO DE
VILLENA.

La ultima novela de Fernando de Villena (Granada, 1956), reciente-
mente publicada por Port-Royal, se titula “El rostro de San Juan”,
pero lleva un subtitulo muy expresivo y revelador: “Un cuadro per-
dido de Alonso Cano”. Con estos dos elementos, antes de abrir el li-
bro, ya sabemos que estamos ante una novela histérica y que el tema
principal va a ser un cuadro, supuestamente perdido, de Alonso Cano.
Pero en la contraportada del libro se nos informe de otros dos detalles
muy importantes:

“En los Avisos de José Pellicer con fecha de junio de

1644, leemos cdmo aparecic muerta de quince pufia-

ladas la joven esposa del pintor Alonso Cano. En el

diario El Pais del dia siete de noviembre de 1997 se nos

habla del robo y el singular hallazgo de unos cuadros

del famoso pintor granadino en un palacio de Fuenti-

dueria del Tajo™.

Le bastan a Fernando de Villena estas dos noticias, tan lejanas y
aparentemente sin la menor conexién, para construir el andamiaje de
su novela, cuya accién va del siglo XVII a las postrimerias del XX. En
ella el protagonista principal no es ninguno de los distintos persona-
jes, unos reales y otros de ficciéon, que van desfilando por las pdginas
del libro, sino el tiempo. Un tiempo que abarca algo mds de tres siglos
y por el que van pasando aproximadamente una docena de generacio-
nes de gentes, todos y todas con sus glorias, fracasos modas, anhelos
e ilusiones. Un extrafio cuadro de Alonso Cano, que las distintas ge-
neraciones de hombres y mujeres, siempre contemplan con desaso-
siego, es el testigo mudo de ese paso del tiempo que a €1, hasta el final
de la novela, para nada le afecta. ;Qué tendrd este cuadro que todo
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el que lo contempla lo encuentra de una perturbadora e inquietante
belleza? A los cdnones cldsicos de la novela-rio, el género novelistico
que el escritor francés Roger Martin du Gard llevé en el pasado siglo al
mdximo esplendor, Fernando de Villena ha sabido afiadir algunas no-
vedades que le dan a esta obra un aire de originalidad que me parece
indispensable destacar.

El primero que me ha llamado la atencién es un toque de supersti-
cién que ya aparece en las primeras pdginas del libro.

De repente, él apoyd su mano sobre una mesa y sin-
tid en ella el frio filo de otro metal y al punto don Juan
de Espina le grito: -jAlto, no toquéis ese cuchillo ni la
venda que hay junto a él pues con ellos degollaron a
don Rodrigo Calderdn y sdlo con suroce atraen la san-
gre y el infortunio.

El razonamiento de este personaje del libro es completamente
irracional, pero justo es reconocer que estas creencias forman parte
del acervo popular espaifiol y como tal ha pasado a muchas obras li-
terarias. Si aceptamos este toque de supersticion, la infelicidad que
persigue a la mayoria de los personajes del libro podria ser una ema-
nacién del infortunio que emana el cuadro de Alonso Cano. El autor
no se atreve a mantenerlo como argumento o tesis literaria, pero los
distintos episodios por los que van pasando los personajes de la novela
hacen pensar en esa posibilidad. Esta infelicidad, que lo mismo deriva
en el suicidio o en la locura que en el asesinato, no solo afecta a los
duefios del cuadro, sino que incluso llega al ladrén que lo robé y al
millonario que hizo el encargo.

Otra novedad respecto a la novela-rio tradicional es el cambio de
escenario. Fernando de Villena es un maestro en este tipo de narra-
cién, un capitulo en Espafia y otro en América, (ya lo ha demostrado
en otras varias novelas, como “Los Conciertos”) y aqui no hace mds
que confirmar su maestria. Algo parecido ocurre con el estilo. En la
mayor parte de su novela Fernando ha utilizado la narracién en ter-
cera persona, -lo que se ha dado en llamar autor omnisciente-, pero
a partir de la pdgina 254 pasa a la narracién en primera persona. Esto,
que en principio le permite acercar los acontecimientos al lector,
también lo va a aprovechar nuestro autor para ofrecernos, en unos
capitulos marcados por el habla popular y coloquial, llenos de frescor
y amenidad, una critica mordaz y sin concesiones, de uno de los ma-
les mds persistentes de la vida espafiola: la corrupcién de la alta bur-
guesia y aledafios. El personaje Enrique Laporta es todo un ejemplo
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del corrupto perfecto. Claro que hay precedentes de tipos parecidos
-“Bel ami” de Guy de Maupassant, por ejemplo-, pero esto no le quita
su fondo de verdad y acierto literario al personaje.

Pero a estas innovaciones respecto a la novela-rio tradicional es
de justicia sefialar otros logros de nuestro autor. Uno de los que mds
me ha llamado la atencion es el hecho de que Fernando de Villena, a
través de las 326 pdginas de su novela, consigue que le lector cons-
tantemente tenga que hacerse preguntas. Y la primera pregunta que
surge al adentrarse en el libro no puede ser mds terrible: ;Puede un
pintor equivocarse y hacer posar para el cuadro de un santo a un ase-
sino? ;Le ocurrié asf a Alonso Cano? ;Es éste el tinico caso de error
artistico a la hora de buscar modelo? Seguro que no. Enredadas a estas
preguntas surgen otras no menos inquietantes: ;Cudntos cuadros de
cristos, virgenes y santos de nuestras catedrales e iglesias son el retra-
to de hombres y mujeres detestables que posaron para un pintor o un
imaginero? Hoy nos produce risa sélo pensar el caso de la chiquita que
un dia poso para laimagen de una virgen y unos afios después terminé
ejerciendo la profesién mds antigua de la mujer.

Otro tema que lleva al lector a formularse muchas preguntas es
el de infortunio. ;Serd cierto que hay quien nace con estrella y quien
nace estrellado? ;Hasta qué punto cada uno nace con su sino ya mar-
cado? ;Serd eso cierto? Para un romdntico claro que si, recordemos
aunque solo sea el titulo, el drama del Duque de Rivas, “Don Alvaro
o la fuerza del sino”. ;Podemos aceptar tal postulado en el siglo XXI?
Seguro que no. Sin embargo atn siguen en pie las polémicas entre li-
bertad y determinismo. ;Por cudl de las dos posturas nos inclinamos?
Preguntas, preguntas y mds preguntas. Todo el libro de Fernando de
Villena sugiere una enormidad de preguntas y las respuestas seguro
que serdn muy distintas segun el tipo de lector.

Otro delos aciertos del libro de Fernando de Villena es la calidad de
su prosa. Juan Ramén dijo que es en la prosa donde se ve al verdade-
ro escritor. Fernando lo demuestra lo mismo cuando usa la narracién
en primera persona que cuando utiliza la narracién en tercera. Frase
larga, con un vocabulario rico y matizado, en la que nuestra lengua se
desliza cristalina y sonora como el agua del regato, siempre limpia de
barbarismos, pleonasmos, solecismos y demds basura lingtiistica que
tan prodigamente se muestra en la tele, radio y algunos periddicos
actuales. A veces tropezamos con alguna expresion que se repite en
exceso —“de toda laya” -, pero, ;quién no se repite en una novela de
mds de trescientas pdginas? Dentro de esta prosa impecable, que pro-
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duce placer saborearla, yo destacaria las descripciones de ciudades,
pueblos, ruinas y cuadros. Valga de ejemplo este breve apunte sobre
las ruinas Itdlica:

Marzo alargaba ya los dias y por doquier, entre las ro-

tas columnas y las histdricas piedras, se abrian paso

los humildes jaramagos con la inocencia alegre de

sus amarillos. Impresionaba el silencio sobre el anti-

guo anfiteatro en cuyas gradas permanectan quietos,

como raros aderezos de esmeraldas, los lagartos.

O este otro sobre las tablas de los cuatro evangelistas de Alonso

Cano:
jCudnta belleza, cudnta alegria en los trazos y en el
color mostraban! jQué momento de plenitud debia de
vivir el artista cuando las pintd! Se apreciaba incluso
cierta influencia velazquefia. San Marcos figuraba es-
cribiendo y a sus pies, con pasmosa mansedumbre, se
veta al leon.

El libro de Fernando de Villena se desliza por distintos géneros o
subgéneros novelisticos -novela rio, histérica, de aventuras, romdn-
tica y, en los ultimos capitulos, novela negra y social-, pero siempre
se mantiene ameno y de gran calidad. Un magnifico libro para disfru-
tarlo en estas largas y soleadas tardes de primavera que ya anuncian la
cercania del verano.

Francisco Gil Craviotto

Ivonne Sianchez Barea; Codices del viento; Artificios; Granada, 2017

Ivonne es artista polifacética donde las haya. Yo le he visto cuadros
que seguin con qué luz se miren, cambian de apariencia. En este libro
nos muestra su faceta poética, que no es menos original e indagadora
que la pictdrica.

Uno de los aspectos mds destacables de Ivonne poeta es su capaci-
dad para jugar con los sonidos y con las palabras para crear mundos
singulares (CON-TRASTE/ Des taca,/ des taco.../ rompo monoto-
nias/ mono tonia/ un solo tono). A menudo, incluso el poema puede
leerse al revés, de final a principio, descubriendo asi matices distintos
y a veces hasta sentidos diferentes. Es como si armara con las palabras
y los fonemas juegos de espejos en los que poder mirar la realidad de
formas variadas y sorprendentes. No es de extrafiar que sea el espejo
una de sus figuras (Espejos/ entre corazones que laten.) (Espejismo
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de cristal/ que teje palabras,/ hojas dormidas del tiempo). En ese
juego especular, macrocosmos y microcosmos son dos caras de una
misma realidad y lo césmico y lo intimo se funden como en una fér-
mula cudntica (Vacio de tiempo y espacio/ negro./ Hambre y pufio
cerrado/ negro./ Vientre materno/ negro./ Luz de ciegos/ negro).
La paradoja y el misterio habitan en ese “otro” lado del espejo que se
mira. Y en él, pocas cosas tan misteriosas como El Tiempo, otra de las
constantes en la poética de Ivonne (Hoy, la niebla es un manantial
de tiempo v espacio/ sin escudos ni armaduras), con la arena como
simbolo de su devenir, constante e implacable (marcan tiempos.../ en
el DIAPASON DE LA ARENA) y como territorio para la busqueda del
Amor (Y era él, un reflejo concavo y convexo/ de picaro azotado que
suplica un “te amo”) (jSe me hace tarde!/ ROTO ESTA EL RELOJ).
Latina hasta la médula (En vertical mi existencia,/ minombre/ se
escribe con “i”,/ con “i” latina), también su sangre americana late en
sus versos y hasta algun destello oriental, de levedad alada, aparece
a veces (La palabra “amor”/ me DESAFIA/ en cada esquina/ de la
casa.) (Los ojos de la noche/ abren sendas/ sin escudrifiar/ INTI-
MOS rincones). Y al final, se reconoce viajera de la palabra (para par-
tir y no regresar a puerto/ porque mimar es la palabra). Pero con el
contrapeso del silencio (Qué bello SILENCIO cuando en él guardamos
suefios) y en un camino sin regreso (voy lejos, muy lejos.../ al viaje
SIN REGRESO) en el que también tenemos compromisos sociales (Las
catedrales/ estdn llenas de urnas,/ ponen precio/ a cada objeto del
deseo) y aspectos que denunciar. Y es una senda en la que suefios y
desengafios nos acompaiian, en ocasiones de manera tan intrincada
que ni sabemos si es una cosa u otra, o es las dos cosas a la vez (Atin no
sabe/ sies traje de casamiento,/ atin no sabe/ o mortaja, o sudario).
Un viaje de vida y muerte que se dan la mano, se alternan, se abrazan
(rostro ciego e inexistente/ que vive muertes); en el que los suefios
campan como jaurfas iluminadas (JAURIAS DE SUENOS v candelas,/
se descalzan sobre mesas/ cuando caen aguas sobre pafios) donde
hemos de bailar, descalzos y a menudo mojados por chaparrones, y en
el que hay traviesos duendes que ponen en los detalles toda la magia 'y
la ternura de la existencia (UNAS rascan/ vientres amados./ Descu-
bren/ cosquilleos/ en ombligos./ Juegan/ tersuras y caricias./ ;Por
qué las cortas?) y que, sin embargo, no es raro que acabemos ma-
gullindolos, escondiéndolos, cortdindolos de nuestras vidas sin saber
muy bien por qué, arrastrados por prejuicios y normas que en oca-
siones nos maltratan, mds que nos ayudan. Ruta alegre y amarga a la
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vez, que hemos de recorrer con valor, y la palabra es la herramienta
que indague entre simbolos, registros y cédices para entender mejor
lo que nos remueve la entrafia y nos hace vivir en ese desasosiego de
la vida (En ruta santa de piedra y mitra,/ se refunden letras./ Sobre
el registro,/ cddices, leyendas:/ “Penan sus DESPOJOS,/ el princi-
pio de la entrafia”). Siempre intentando desentrafiar su misterio en
busca del éxtasis que nos eleve sobre el tiempo y su rigor (En un EX-
TASIS:/ la mano, la pluma y el viento.../ bordando olas con sus len-
guas) y siempre con la fuerza del amor alimentando los instantes (EI
perfume/ a piel de fruta/ huele en el corazon/ de los AMANTES). Sin
olvidar, a cada paso, que “La Inevitable” nos espera agazapada para
llevarnos de aqui, pero si dejar también que, a cada paso, nos mueva la
pasion del polvo enamorado (Dejaré de escribir versos/ cuando IN-
CLINADA/ ante ti, muerte,/ haya de confesarme a mi misma,/ que
tan solo fui/ capaz de darle vida/ a la palabra amar).

Todo un disfrute y todo un desafio este poemario de Ivonne Sdn-
chez Barea. La verdadera labor del poeta; en este caso la poeta: en-
frentarnos a nuestras sombras y mirar la existencia con el corazén
abierto a su misterio, sin miedo a lo que podamos encontrar cuando
miramos. Y sin miedo a lo que la vida nos pueda deparar. Incluso la
muerte.

Emilio Ballesteros

Vicente Molina Foix; El joven sin alma; Ed. Anagrama; Barcelona,
2017

EL DESDOBLAMIENTO DE VICENTE MOLINA FOIX EN EL JOVEN SIN
ALMA

Hace dos semanas present6 en Madrid Vicente Molina Foix su ultima
novela, titulada Eljoven sin alma con el subtitulo de Novela romdn-
tica, editada por Anagrama. En la presentacién el famoso escritor
que ya ha indagado en la narrativa un mundo epistolar en El abre-
cartas y otra forma de ficcién en El invitado amargo, escrita junto a
Luis Cremades, nos desvelé una idea que sobrevuela en la novela, la
idea del desdoblamiento, ses Molina Foix quien vive todo lo que cuen-
talanovela o esun doble, un alter ego del escritor y critico alicantino?
Para Molina la razén de un comienzo del libro que suscita todo tipo de
preguntas vive en un afdn de hacer ficcién de una biografia que estd
intimamente unida a unos personajes que pretende recordar, Pedro
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o Pere Gimferrer, Ramon o Terenci Moix, Ana Marfa, la escritora y
hermana de Terenci, Guillermo, el poeta, profesor y critico alicanti-
no Guillermo Carnero y Leopoldo Marfa, el inefable hijo de Leopoldo
Panero.

Molina Foix habla de la realidad, pero inventa también porque
cree en el poder taumaturgico de la ficcién, en ese mundo que solo
puede vivir el novelista, en ese deseo, como confesd, de haber vivido
lo que se la escapado de las manos, de ahi la melancolia que también
vive y late en el libro, para el escritor su vida es importante pero tam-
bién lo es la recreacion, ese deseo de confabular, de hacer posible una
nueva vida, ya que el lector puede ser literalmente engafiado, al no
conocer los hechos precisos que vivié el autor. Si la literatura es un
engafio consciente para buscar la felicidad, la novela de Molina Foix
es una recreaciéon de un tiempo, los afios sesenta, de unos personajes,
los ya citados, dvidos de cine y de cultura, que se retinen para mostrar
sus conocimientos, para desvelar al otro, para fascinar a quien se ha
convertido en su amigo, ese es el juego, las sesiones de surrealismo del
libro no existieron, nos confesé Molina, pero son tan acertadas que
encajan en esa ficcion que la propia realidad también esconde en cada
uno de nosotros.

En el primer capitulo ya nos dice: “En mi dnimo estd contar la par-
te invisible de la vida de un hombre al que me unié el azar y de quien
segui sus pasos mientras no llevaban rumbo”.

Esa parte invisible es la que inventa el autor, prédigo en anécdo-
tas, rico en experiencias, pero también dvido de esa otra vida que se
le ha escapado y de la que se nutre en la novela, es entonces la ficcién
una especie de ajuste de cuentas donde uno sabe encontrar aquello
que quiso vivir y que no vivio, es entonces cuando el escritor puede
ser feliz, porque, al contrario que en la vida, la ficcién la dirige uno,
la vida no.

Ademds, pone un nombre a su protagonista, Vicente, ese desdo-
blamiento estd presente, asf lo dice:

“Le vamos a llamar Vicente, nombre pensado por otros para un
nifio real, Ni a é]l ni a mi nos ha gustado nunca”

Con ese principio, ya estamos ante una novela que juega con el en-
gafio, porque asi puede crear la realidad que le hubiera gustado vivir,
la que solo permite el novelista, cuando la vida viene impuesta por un
nombre, unos padres, una época, un pais, poco queda de libertad y es
el novelista el que logra ese extraordinario don al escribir, lo consigue
y ya puede ser feliz.
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La novela, con esos mimbres, nos cuenta experiencias amorosas,
episodios en el cine, en la oscuridad de la sala, la historia de amor con
Ramon, el encuentro con Cela, las reuniones con sus cultos amigos,
todo ello, con una prosa dgil y bien elaborada, que va produciendo en
el lector curiosidad y admiracién.

Todo es relevante pero siguiendo mi argumento desde el princi-
pio lo mejor es la libertad de la ficcién que permite recrear una vida
donde verdades y mentiras se unen, hasta componer un mosaico que
da forma al libro. Como nos dijo a todos, cuando le llamaban el triste
Vicente, siempre he querido vivir aquello que se me ha escapado, esta
novela logra que esos huecos perdidos encuentren su existencia, son
verdad en la novela.

Nos queda una vida muy interesante, una época de cultura, don-
de el cine era una religién, como nos comenté el autor, en realidad,
una época que no volverd pero que para muchos tiene enorme interés,
porque muchos, entre ellos el que escribe, le hubiese gustado haber
vivido, una novela realmente interesante y donde siempre nos que-
da la duda entre la verdad y la mentira, para disfrute del autor y del
lector de estas memorias de ficcién, de este joven sin alma, que, como
un cuadro sin rostro, la lectura permite recomponer su figura y hacer
visibles aquellos tiempos que fueron y no fueron, nada mds y nada
menos.

Pedro Garcia Cueto

EN MEDIO DE LA SELVA
Carlos Benitez Villodres; En medio de la selva; Editorial Granada Club

Seleccion. Molvizar (Granada),
POR EL CAMINO DE LA LUZ

Carlos Benitez Villodres nos sorprende una vez mds con esta genial
creacidn literaria. En esta ocasion, el autor de “Los puentes debilita-
dos” nos dona EN MEDIO DE LA SELVA, una obra genial, preceptiva y
con un poder luminico excepcional. El poeta funde en su interior su
mundovision, basada en la propia esencia metafisica que se proyecta
sobre el orbe circundante, con su psiquevision o reflexién introspec-
tiva. Los frutos cosechados, gracias a esta integracion plena de ambas
identidades, forman un caudal de riquezas animicas que beneficiardn
allector al meditar profundamente sobre el mismo. No hay espacio, ni
siquiera virtual, entre esta dualidad unificada de percepciones y sen-
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saciones, pero si podemos sentir, al adentrarnos serenamente en los
poemas que componen este libro, una serie de extraordinarias fuerzas
expresivas y emotivas.

Para Aristdteles, la voz del poeta es sus propias vivencias y expe-
riencias que causan sensaciones vitales en el alma del espectador al
suscitar y purificar la compasion, el temor u horror y otras emociones.
“El resultado de estas vivencias y experiencias, refiere G. Barrientos,
es positivo en cuanto el hombre, purificado por la catarsis, es capaz
de encarnar la esperanza en su propia capacidad de rectificaciéon”. En
psiquiatria se usa este término para denominar la actividad mental
capaz de eliminar recuerdos que perturban la conciencia o el equili-
brio nervioso, es decir, “para expresar, segun el autor mallorquin, la
descarga emocional mediante la cual se hace llegar a la conciencia y se
libera un continente inconsciente reprimido”. Francisco Umbral, en
su libro “Ninfas” nos dice al respecto: “...tras la catarsis de los ejerci-
cios espirituales..., estaba fascinado, sin saberlo, por la profundidad
de mi mal”.

El poeta siempre trabaja, desde la linea de la calidad, para crear
aquello que aun estd sin concebir dentro de sus proyectos personales.
Poco a poco sus esfuerzos van ganando terreno y van dejando huellas
inmortales en la mente del lector, en la mente colectiva.

Esta obra poética se apoya fundamentalmente en el mundo inter-
no de nuestro poeta. El autor teje y elabora, con todo mimo y cuidado,
esos poemas que describen de manera magistral los argumentos pro-
pios de su riqueza intima, lo que le proporciona la fortuna agridulce
de lo vivido.

Estar en el mundo es vivir inmerso en lo provisional intermiten-
te. Los instantes de plenitud son la manera de recobrarnos pristinos a
nosotros mismos, de recuperar lo que en nosotros es belleza inmarce-
sible, vivir la undnime presencia de la luz que no muere, experimen-
tar el deslumbramiento de las apariciones memorables. Volar en los
bosques de la musica intraducible.

Asimismo, el autor de “Vivir con esperanza” utiliza un lenguaje
poético bello y propio para crear sus poemas. Por ello, para él1a poesia
es un juego de palabras, con el cual logra comunicarse con el lector,
proporciondndole a éste mensajes con un fondo o contenido sustan-
cial y plenamente estéticos y expresivos, sorprendentes y ritmicos...

La clave de la concepcidn poética estd, pues, en la armonia entre
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el 1éxico usado por el poeta y todo lo que este conlleva, la sonoridad
o musicalidad de la sintaxis, la luz interna o luz poética y la magia de
lo creado.

Carlos Benitez sabe perfectamente que toda poética debe de ser un
hacerse a si mismo, es decir, crear el estilo propio del poeta. Un ha-
cerse a s{ mismo conjugando rigor literario y autenticidad emocional
desde la realidad cotidiana del pensar, del sentir y del vivir, escri-
biendo poemas de mi o desde mi.

Quien ensefia a amar a la poesia, como lo hace el poeta malaguefio,
estd ensefiando a abrir nuevos caminos, a alcanzar nuevos horizontes,
a sentir nuevas sensaciones, emociones, sorpresas..., en definitiva, a
vivir en plenitud.

Por lo general, la poética del vate malaguefio es un camino largo
que pocas veces acaba como se esperaba. Es evidente que cada poética
es diferente, pero lo que al final importa es que la creacién de cada
verso deleite al autor y con la lectura del poema, goce el lector.

Los poemas de “En medio de la selva” tienen una intensidad ex-
presiva en constante ascension, una belleza que sorprende, que atrae,
un sincronismo sinfénico absolutamente cdlido y penetrante y una
tension poética que proporciona al lector los estimulos vitales, en sus
esencias y matizaciones, para seguir caminando por la vida.

El autor de este libro es, sin duda, de los m4ds serios y originales en
el universo poético. Tiene un dominio notable del idioma y de la téc-
nica del verso. Ademds, tiene el don de la sintesis; sabe mirar y cantar
sin apartarse de la tierra y del hombre, de la vida y de la muerte, pero
comunicando siempre una visién personal y nueva de la poesia creada
y tamizada por su talento y su inspiracion. Es evidente que, en este
poemario, tan excelente como de una hondura impresionante, des-
cubramos los verdaderos secretos de la magia poética del poeta mala-
gueflo, quien busca y encuentra nuevos caminos, nuevas expresiones,
nuevos simbolos...

Carlos Benitez Villodres divide esta obra en cuatro partes: “Esen-
cia de soles”, “En la raiz del misterio”, “Caminando por la vida” y
“Ante espejos insonoros”. No me voy a extender en explicar lo que
expresa el poeta en cada uno de estos bloques, pues deseo y prefiero
que sea el propio lector quien descubra los tesoros que encierra cada
uno de ellos.

Los poemas de esta obra poseen un contenido lirico, impactante y
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asombroso. Dichos poemas engloban mensajes fundamentales que el
poeta transmite a los lectores de hoy y de mafiana.

“En medio de la selva” es de esos poemarios que marcan un hito
fundamental en el universo de la poesfa de todos los tiempos, gracias
a su riqueza conceptual, a su estilo brillante, a su musicalidad desa-
rrollada en las pulpas de sus valores liricos.

Cristina Lagos Cebridn
Catedrdtica de Critica Literaria en la Universidad de Zaragoza









Escaparate

Ana Belén Gutiérrez; Corazon de tierra. Escritos de una tierra que
sangra; Ed. Total Print; Santa Marta, Colombia; 2017
Con un estilo unico y varias puertas para abrir en cada uno de sus ca-
pitulos, Corazon de tierra se adentra en las raices de los asuntos co-
tidianos. Una sanacién con la intencién de canto poético libre, una
manifestacion estética en forma de prosa mezclada con verso. Una
indagacion por el abismo del pos-modernismo literario, donde el fin
es el principio y viceversa. El amor des-contextualizado, como una
critica sobre la separacién del ser humano con la tierra Madre, al igual
que lo femenino de lo masculino. Poesia en el ojo, en el encuadre, con
muchas voces narrativas donde el orden salvaje de los acontecimien-
tos es la llamada a vivir desde el origen.

Te vi partir y es como si el mundo/ empezara a rom-

perse en mil pedazos/ con nosotros adentro.

Juana Rosa Pita; Bosque del corazén renaciente (edicién bilingiie ita-
liano-espafiol); El zunzin viajero; Boston, EEUU, 2017

Inconfundible siempre, lirica y profunda siempre, Juana Rosa vuelve
a obsequiarnos su poesia tan delicada como honda, indagando en el
ser y en la esencia, adentrdndose en lo intimista, pero también en lo
cosmico, y en todo momento con un equilibrio que parece salir de los
espejos y de las aguas, para extender sus armonias como una obra
musical.



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
N° 37. Julio-Diciembre 2017

242

Segiin una leyenda veneciana/ formado estd de ld-
grimas celestes./ Quienes bien lo conocen temen/ su
borrascoso dnimo, pero lo aman/tanto como los que
conocen solo/ su hermosura acariciadora./ Dos que
se arriesgan por su abismo/ aferrando la cola al pez
de oro/ se vuelven inseparabales: EL MAR

José Luis Abraham y otros; El olivo en la poesia de Miguel Her-
ndndez: hacia una prdctica educativa interdisciplinar; Fundacion
Cultural Miguel Herndndez, con el auspicio de Ed. Anaya; Orihuela
(Alicante) 2017

Casi cincuenta educadores e investigadores, con la coordinacién de
José Luis Abraham, estudian en este volumen, desde distintos aspec-
tos, la poesia de Miguel Herndndez y hacen sus propuestas diddcti-
cas para trabajarla de forma interdisciplinar. Para distintas dreas de
aprendizaje y con metodologias activas y participativas, los ensefian-
tes y los interesados en la poesia de Miguel Herndndez pueden encon-
trar propuestas de actuacion en su trabajo y disfrute desentrafiando
caracteristicas de la poesia del gran poeta de Orihuela.

Santiago Montobbio; La antigua luz de la poesia; El bardo; Alahurin
el Grande (M4laga), 2017
Santiago Montobbio continua con su verbo torrencial y su abundanti-
sima produccién en un nuevo tomo, esta vez de poemas escritos entre
2015 y 2016 que, a menudo tienen aspecto de crénica o de diario que
fuera recogiendo hechos de forma exhaustiva y detallista, entrevera-
dos de reflexiones y sentimientos que se narran en versos.

Estdn en este poema/ tal semilla los ejes y fuerzas/ de

la mia y que son también/ los de la suya. El viaje el/

escribir, la poesia, el regreso,/ el mar, la voz, el eco,/

la orilla.

Varios; En unos pocos corazones fraternos (Antologia solidaria);
Entorno graifico Ediciones; Atarfe (Granada); 2017

Mids de cincuenta autores, en su mayor parte granadinos, suman al-
guno de sus poemas, relatos o articulos, en una antologia que se pu-
blica en solidaridad con el banco de alimentos, para recaudar fondos
para ayudar a los mds necesitados. El prélog y la coordinacion corrié a
cargo del poeta Francisco Acuyo.
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José Antonio Ramirez Milena; Las artes conversadas; Diputacion de
Granada, 2017

A partir de entrevistas que J.Antonio Ramirez realizé entre los afios
1994 y 2004 a destacados artistas y escritores en el programa de te-
levision Las Artes Conversadas, que se emitieron en la Televisiéon
Metropolitana que se ubicaba en Albolote y emitfa para todo el drea
metropolitana de Granada, este libro recoge algunas de ellas, en algin
caso de personas ya ausentes, como es el caso de José Hierro. Si bien
el protagonismo lo tiene el arte, y en particular la literatura, también
encontramos entrevistas realizadas a fisicos, profesores, arquitectos,
pintores, bailarines... El programa recibié la Mencién Especial de los
Premios de Periodismo de Andalucia en 1995.

El Frente de Afirmacion Hispanista, publica los siguientes li-
bros: Psicologia de la muchedumbres, por Gustave Le Bon; La Vir-
gen de Mesyco, por Fredo Arias de la Canal; Antologia de la poesia
Oral-traumdtica y lunar de Liudmila Quincoses por Fredo Arias de
la Canal; Laudatio a Juan II, por Alfonso de Baena, en edicién facsi-
milar; El romance del caballero al que la muerte aguardaba en Se-
villa: Historia, memoria y mito por Pedro M. Pifiero Ramirez y José
Manuel Pedrosa; Tercera parte de la Silva de varios romancesy Ro-
mancero del muy noble y valeroso Caballero, El Cid. Todos ellos en
2017.

Rolando Revagliatti; Trompifai, edicion corregida; Ediciones Recita-
dor Argentino; 2017

En edicién digital, Rolando Revagliatti saca a la luz en 2017 una ver-
sién revisada de la obra que habia publicado en versién papel en 1997.
Tomando a Hollywood como referencia, y a personajes y peliculas de
aquel mundo como protagonistas, Rolando nos ofrece un poemario
lleno de referencias cinematograficas, con inclusion de fotografias y
apoyo grifico diverso, para disfrute de los amantes del cine y de la
buena poesia.

Rondo los pechos y el sentido/ 1iltimo de la claudica-

cion/ cuando se ciernen debajo de los puentes/ v fago-
citan/ los cascarudos astillados.
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Valeria Di Felice; ALTA SUI GORGHI Miscellanea di critica e poesia,;
Di Felice Edizioni; Martinsicuro, Italia, 2017

Preciosa antologia, con esmerada y elegante edicién y una se-
leccién de poetas y estudiosos de lengua italiana, drabe, espafiola y
francesa. Se incluyen en este libro poemas de Anacleta Camaioni,
Pietro Civitareale, Bartolomé Smaldone, Marco Tabellione, Davide
Racca, (italianos), Aicha Arnaout (siria), Hassan Najmi (marroqui),
Mohamed El Khayat (marroqui), Juana Rosa Pita (cubana), y estu-
dios de Armando Francesconi, por la Universidad de Macerata, Sana
Darghmouni, por la Universidad de Bolonia, Tito Rubini como critico
literario, Pietro Civitareale y por fin Maria José Flores Requejo por la
Universitd degli Studi dell’Aquila.

Juan Carlos Rodriguez Torres; Tiempo de serpientes; Entornografico
ediciones y Ayuntamiento de Albolote; Granada, 2017
Con prologo de Dionisio Pérez Venegas, Juan Carlos publica un

poemario en la coleccién Al-Tignati, del Ayuntamiento de Albolote
con dos partes bien diferenciadas, una primera en que se muestra el
dolor y la respuesta ante las atrocidades del hombre contra si mismo
y una segunda mds intima que plantea reflexiones sobre la vida que
nos ha tocado vivir.

Siyo fuera montafia/ me iria deshaciendo en erosion,/

emigrando por el agua y por el viento,/ respirando la

ocasion/ de llegar al mar inevitable./ Y que estas olas,

el baipds que a mi me mueve,/ cubran de sal mi pecho/

siel corazon se detiene.
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I. OBRAS

;UN CAFE? ;UN REFRESQUITO?

(Farsa de la vida en un cuadro de farsa)
de

Antonio Martinez Ballesteros

ANTONIO MARTINEZ BALLESTEROS

Nace en Toledo en 1929. Conocido autor de teatro, con varios premios
en su haber, entre ellos el Guiptzcoa (Farsas contempordneas); el
Palencia (Retablo en tiempo presente); el Castilla-La Mancha (Cami-
la, mi amor); el Buero Vallejo (Los enanos improvisan su comedia)...
Fundador del grupo de teatro PIGMALION de su ciudad natal, que en
2016 ha cumplido 50 afios de existencia. La Asociacién de Autores de
Teatro le ha publicado recientemente una selecciéon de piezas coordi-
nadas por Adelardo Méndez Moya y comentadas por diferentes espe-
cialistas (Desde la cruz del norte, La excelente sefiora, Camila, mi
amor, Tiempo de guerrilla, El oscuro invierno, Farsas contempord-
neas y Retablo en tiempo presente). Ha publicado en las editoriales
Fundamentos, La Avispa, Castilla-La Mancha, Alhulia.

Ha estrenado varias de sus obras: Pisito clandestino, Matrimonio
para tres, Salir en la foto, Camila, mi amor, Relato frivolo de una
mujer fria, Farsas contempordneas, Los comediantes, Los placeres
de la egregia dama, esta ultima en Estados Unidos...

Ha publicado también las novelas El homenaje, con Editorial Fun-
damentos, y Crdnica de los afios azules, editada por el ayuntamiento
de Toledo.

Recientemente, en Albolote y Granada, su teatro ha sido objeto de
estudio en el IV Seminario Internacional de Estudios Teatrales «Tra-
gedia vy humor en Martinez Ballesteros y Moreno Arenas».
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El antedespacho de la Consejera de Cultura en una Comunidad Auté-
noma.

(All{ estd el AUTOR DE TEATRO, sentado en un sofd, esperando ser
recibido. Silencio. El dramaturgo mira a un lado v a otro, pues estd
impacientdndose. De pronto sale el JEFE DE GABINETE, como un te-
rremoto, con la mano preparada para estrechdrsela.)

JEFE.- Perdone. Hasta ahora no me han dicho que estaba usted
aqui. (Exagerado.) iEl glorioso, eximio, nunca bien ponderado e ilus-
tre dramaturgo de nuestra Comunidad! ;Cémo estd? Es un honor para
nosotros esta visita. Se encuentra bien, ;verdad? No hay mds que ver-
le. Tiene un aspecto inmejorable. ;Y esa inspiracion, funciona? Seguro
que ya nos estd preparando una obra maestra, que ojald vea pronto las
tablas en esos teatros del mundo de Dios. ;Qué tal esas ideas?

AUTOR.- (Un tanto azorado.) Bien. De todo eso bien, pero... §Us-
ted quién es?

JEFE- (Sin dejarle hablar.) Soy Juan Lucas Sepilveda, el Jefe de
Gabinete de la sefiora Consejera. Si, el Jefe de Gabinete. ;Es que no se
acuerda de mi? ;En qué puedo servirle? ;Quiere un café? ;Un refres-
quito?

AUTOR.- No, gracias.

JEFE.- A su disposicién. Digame lo que sea y pondré todos los me-
dios para que se vaya usted satisfecho. Ya sabe que para nosotros es
un honor encontrarnos de vez en cuando con su visita. Por mi parte...

AUTOR.- Pare el carro, amigo. Yo con quien quiero hablar es con
la Consejera. (Sin dejar ahora hablar al otro, que le escucha con una
sonrisa de oreja a oreja.) Ya estuve con ella y me dijo que volviera, jse
acuerda? (El otro mantiene la sonrisa y dice que si con la cabeza.) Si,
claro, fue usted el que me acompaié hasta el mismo ascensor. Estuvo
muy amable. La Consejera también estuvo muy amable.

JEFE.- (Sin dejar su sonrisa.) La Consejera es amable con todo el
mundo.

AUTOR.- Si, pero ahora...

JEFE.- (Cortante, aunque sin dejar su sonrisa.) La Consejera no
estd.

AUTOR.- (Visiblemente contrariado.) No estd.

JEFE.- No, no estd. Casualmente, hoy se encuentra de viaje por
esos pueblos de la autonomia. ;En dénde estd hoy? A ver, Juan Lu-
cas, si recuerdas dénde estd hoy. jAh! Inaugurando una biblioteca. jSi,
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una biblioteca! Pero ;dénde?, ;qué biblioteca? Lo que si sé es que se
encuentra a doscientos cincuenta kilémetros, me lo dijo ella. No, a
doscientos cincuenta y tres para ser exactos. jPero como se llama el
pueblo? jEso es lo que no le puedo decir! Claro que usted eso lo com-
prenderd. Soy nuevo en el cargo y los pueblos de esta autonomia tie-
nen unos nombres tan endemoniados... (Viendo que el otro le mira
con una mirada asesina.) ;Verdad?

AUTOR.- |No, no es verdad! jLos pueblos de esta autonomia tienen
los nombres parecidos a los de otras autonomias!

JEFE.- jAh, sil Entonces es mia la torpeza, porque a mi no se me
quedan. $Un café. ;Un refresquito?

AUTOR.- jMire, no me enrede! jA m{ me importa un bledo que se
le queden o no se le queden! jLo que yo quiero es ver a la Consejeral

JEFE.- (Rdpido.) No est4.

AUTOR.- {Ya me ha dicho que no estd!

JEFE.- (Rdpido y con su sonrisa.) Estd inaugurando una bibliote-
ca en... {Cofio que no me acuerdo del nombre! Es que siempre igual:
de un lado para otro, de un lado para otro. No para, seh? Claro, con su
amabilidad proverbial quisiera atender a todo el mundo, pero es una
tarea imposible. Por mds que se multiplique... Usted lo comprende,
sverdad?

AUTOR.- jNo, no lo comprendo! Bueno, squé mds da que yo lo
comprenda o no lo comprenda? Para el caso es lo mismo, porque lo
que yo quiero...

JEFE.- (Cortdndole y con su sonrisa.) ;Un café? ;Un...?

AUTOR.- (Cortdndole a su vez.) iNi café ni refresquito! Lo que
quiero...

JEFE.- (Cortdndole también.) jVer a la Consejera! ;No es asi?

AUTOR.- Exacto.

JEFE.- Pues no estd.

AUTOR.- Ya, ya le he oido que no estd porque yo no soy sordo,
pero...

JEFE.- (Cortdndole y tan sonriente como siempre.) Vamos a ver,
spara qué asunto quiere ver a la Consejera?

AUTOR.- Pues veri... Yo... (De pronto se vuelve atrds.) No... A us-
ted no...

JEFE.- (Decepcionado.) ;No me lo dice? ;A mi no me lo cuenta?

AUTOR.- Perdone, no he querido decir eso. Es que...

JEFE.- Yalo veo. No soy la persona para conflarme ese secreto.

AUTOR.- {No es ningun secreto!
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JEFE.- Estd claro. No soy la persona indicada. Pero quizd podria
hablar con uno de nuestros directores generales. El del libro, el de
patrimonio, el de teatro. jSi, claro, tonto de mi! ;Cémo no me habré
dado cuenta antes? Es que, claro, a mi preginteme de literatura: de
poesia, de novela. En todo eso creo que estoy al dia. Pero de teatro...

AUTOR.- jNadal

JEFE.- Bueno, solo lo que leo en la prensa diaria.

AUTOR.- {Que es nada de nada!

JEFE.- Hombre, tanto como nada de nada... De vez en cuando cae
alguna cosita.

AUTOR.- (Incrédulo.) ;Cae?

JEFE.- (Inseguro.) ;No?

AUTOR (Irénico.) Si usted lo dice...

JEFE.- Bueno, yo no digo nada. Son los medios los que deberian
ocuparse. Perdon. Hemos desviado la conversacién. O no nos hemos
desviado? No sé. Lo que si podria es encarrilar su gestién. ;Quiere ver
al Director General de Teatro?

AUTOR.- Perdone, es que no sé a quién debo dirigirme. Porque lo
que hablé con la Consejera...

JEFE.- Cuénteme, cuénteme lo que pasé.

AUTOR.- Bueno, pasar, pasar... no pasé nada. Y la realidad es que
no sé lo que podria solicitar. Por eso pensé que hablando con la Con-
sejera...

JEFE.- (Cortante.) No est4.

AUTOR.- (Cabreado.) jYa, ya me lo ha dicho usted un montén de
veces, pero es el caso que...! (Se da cuenta de que ha traspasado lo
que pueden llamarse buenos modales y cambia su actitud.) Perdone.

JEFE.- No, no tiene que pedir perdén. Nosotros nos sentimos muy
honrados con su visita, pero...

AUTOR.- (Cortante.) No est4.

JEFE.- No, sefior. La Consejera no estd. (Con una sonrisa hipderi-
ta.) Y no sabe lo que lo siento. Si yo pudiera... Perdén, ya me ha dicho
que solo desea hablar con ella.

AUTOR.- Si, solo con ella.

JEFE.- Pero no sabe de qué.

AUTOR.- (Como adormilado, aburrido.) No, no sé de qué... (Des-
pertando de pronto, como un energiimeno.) iSi, sefior! Si sé de qué!
sCree usted que estoy tonto? ;Que no sé¢ adénde voy o adénde ven-
go? jHe venido a ver a la Consejera! (Adivinando la contestacion del
otro.) No, no me lo repita! {Usted me estd sacando de mis casillas!
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sQue me dice que no estd? jPues no estd!

JEFE.- Pero es que no le puedo decir otra cosa. Estd inaugurando
una biblioteca en... jYa me acuerdo! En un pueblo que se llama...

AUTOR.- (Cortante.) iNo me importa cémo se llama! Lo que yo
quiero es...

JEFE.- (Adelantdndose a todo.) {No estd!

(ELAUTOR hace lo imposible por contenerse. Se contenta con el ges-
to. Y marca el mutis. El otro se interpone.)

JEFE.- No se vaya y no dé por terminada la conversacién, por fa-
vor. Podemos hablar de otra cosa.

AUTOR.- (Conteniéndose de nuevo.) ;De qué?

JEFE.- sUn café? ;Un refresquito?

AUTOR.- (Con un gesto de paciencia.) iYa le he dicho que gracias!

JEFE.- jBueno, qué le vamos a hacer!

AUTOR.- jNo podemos hacer nadal

JEFE.- En fin... No queria que usted se fuera con la idea de que aqui
no atendemos a la gente. Nosotros hacemos lo posible por causar la
mejor impresion.

AUTOR.- (Con mucha ironia.) No crea que no me he dado cuenta
de su intencion.

JEFE.- Menos mal. Entonces ;qué? ;Le apunto o no le apunto?

AUTOR.- ;En dénde tiene que apuntarme?

JEFE.- En el protocolo de la Consejera, sno queria verla?

AUTOR.- jSiii!

JEFE.- jPues eso! Vamos a ver... Tendrd que ser el mes que viene,
porque va le he dicho que la agenda de la Consejera...

AUTOR.- (Exagerando el gesto de paciencia.) jYa lo sé! Estd muy
apretada...

JEFE.- El mes que viene.

AUTOR.- Pero si hoy estamos a uno.

JEFE.- (Impasible.) Este mes no. El siguiente.

AUTOR. - ;C6mo?

JEFE.- El siguiente.

AUTOR.- (Como si le mataran.) Hasta luego, Lucas.

(Se va, ya mds que harto.)
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AUTOR.- iLo que hay que ver! Por mds que se esfuerza uno. La
gente es que no comprende...

(Y hace mutis.)

TELON
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II. CRITICAS

de las puestas en escena y lecturas dramatizadas programadas en el IV
Seminario Internacional de Estudios Teatrales “Tragedia y humor en
Martinez Ballesteros y Moreno Arenas”

EN LA COMODA IMPUNIDAD DE SU CASA, DE SU CAMA

Felisa Moreno Ortega
Escritora y Dramaturga

En esta obra corta del gran dramaturgo Antonio Martinez Ballesteros
nos encontramos con un personaje que puede encarnar muchos de los
defectos, y pocas virtudes, del espafiolito de a pie. En la cémoda im-
punidad de su casa, de su cama, es capaz de despotricar contra todo el
mundo, de criticar hasta la saciedad al préjimo, endosdndole de paso
sus propias miserias. No consigue el trabajo para el que va recomen-
dadoy, en vez de pensar que se debe a su falta de cualidades, prefiere
encarnizarse con la persona que se preocupo por recomendarlo. No le
gusta la vida que lleva, envidia los bienes ajenos, incluso se muestra
dispuesto a delinquir; pero ni siquiera para eso tiene valor. Desde el
calor de su cama y la comprensioén de su esposa —al menos eso cree
él, aunque luego descubriremos que no es asi- nos describe un dia
aciago, donde todo y todos parecen aliarse en su contra. Trata asi de
justificar su cobardia al alzarle la mano a su mujer. En el fondo, es un
pobre diablo que nos hace sonreir con sus desgracias.

La puesta en escena estuvo a cargo del mitico Grupo de Teatro
Pigmalién, fundado por Martinez Ballesteros, que nos ofrecié una
muestra de teatro del bueno, del que hace que te sientas afortunado
de tener el honor de presenciarlo. Bajo la direccién de Ana Martinez,
Fernando Botica se mete en la piel de este perdedor, que lo mismo estd
en la cama que deambula por la habitacién, siempre con el empefio de
justificarse, sin llegar a dar pena a los espectadores que lo observamos
con atencién; mds bien todo lo contrario: consigue arrancar nuestras
sonrisas, mientras permanecemos absortos ante una actuacién im-
pecable.

Obra: El paro
Autor: Antonio Martinez Ballesteros
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Compaiifa: Grupo de Teatro Pigmalién

Directora: Ana Martinez

Intérprete: Fernando Botica

Técnico de Luz y Sonido: Grupo de Teatro Pigmalién

Vestuario y Atrezzo: Grupo de Teatro Pigmalién

Lugar: Auditorio del Centro Sociocultural Fernando de los Rios (Al-
bolote, Granada)

Fecha: 30 de noviembre de 2017

EURITMIA VEROSIMIL

Francisco Morales Lomas
Escritor y Dramaturgo

La fdbula de EI tiinel es bastante recurrente y sencilla: una mujer que
va circulando tras un coche conducido por un hombre lo embiste por
detrds y esto genera una agria bronca en la que cada uno de ellos, fiel
a su paradigma mental, a su esencia como seres con una trayectoria
social, a su statu quo... muestran su visién sobre el otro sexo. La his-
toria avanza por toda una serie de derroteros y circunstancias parti-
culares, concisas y cerradas, que permiten ofrecer el imaginario de la
relacién hombre/mujer sostenida sobre el machismo del hombre y el
feminismo de la mujer. Ambos defienden a ultranza una funcién, un
simbolo, un papel, hasta cierto punto social, que cada uno lleva gra-
bado a sangre y fuego en su ADN y lo reproducen como si se tratara de
un encuentro con la realidad. El hombre manifiesta toda una retahila
y corolario de agravios hacia la mujer desde esa inoperancia inicial en
el conducir y sigue en su trayectoria creando un cimulo angustioso
que la mujer estd dispuesta a devolverle de inmediato no arredrdndo-
se ante el hombre y mostrando su lado mds dcido y aguerrido.

Esta disputa, este desencuentro, que nos anuncia tantos y tantos
desencuentros sociales entre ambos sexos, podria pasar como una
obra mds que nos recuerda un estado social, si no fuera por el final
que no desvelamos. Y no tanto por la sorpresa, que la hay, sino por el
resultado moral de la misma y su funcién ideoldgica.

Ambos discursos son similares desde perspectivas distintas y, si
por un momento cambiaran los papeles, no cambiarfa mucho la si-
tuacion. Al fin y al cabo, cuando se produce un enfrentamiento sub-
yace toda una red de desencuentros e incomprensiones que hemos
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ido construyendo con el tiempo y Moreno Arenas estd dispuesto a po-
nerlos ante nuestros ojos para ayudarnos a reflexionar y profundizar
en la esencia ética de su pensamiento, siempre libérrimo.

Paco Pozo, director y actor de la obra, y la actriz Marfa Agudo
llevaron a cabo una magnifica puesta en escena de El tiinel en el IV
Seminario Internacional de Estudios Teatrales dedicado a Martinez
Ballesteros y Moreno Arenas. Desde esa situacién inicial que nace de
la realidad fueron adentrdndose con una euritmia verosimil en el pro-
pio tunel del titulo e introduciéndonos en nuestros propios demonios
con una enorme habilidad en el tono y en la precisa gestualidad.

Obra: El tunel

Autor: José Moreno Arenas

Compafifa: Grupo de Actores de Microteatro Mdlaga
Director: Paco Pozo

Intérpretes: Paco Pozo y Marfa Agudo

Escenograffa: Microteatro Mdlaga

Técnico de Luz y Sonido: Microteatro Mdlaga
Vestuario: Paco Pozo y Maria Agudo

Lugar: Auditorio del Centro Sociocultural Fernando de los Rios (Albolote,
Granada)

Fecha: 30 de noviembre de 2017

BOFETADA EMBLEMATICA

Adelardo Méndez Moya
Estudioso vy Dramaturgo

Esta obra breve del gran maestro Martinez Mediero resulta una bofeta-
da en toda la cara a las consideraciones, convencionalismos y hdbitos
del teatro, llamémosle, burgués o comercial. Perfecta actualizacién del
“teatro de la crueldad” debido a Antonin Artaud, la accién dramdtica nos
despierta numerosas reacciones: asco, repulsa, listima, desazén... Las
perrerias y brutalidades que los anfitriones infringen sobre el pobre con-
vidado no pueden dejar indiferente a nadie (como no lo hacen), en todo
tiempo y lugar -no puedo imaginar qué ocurriria en la Espafia de 1968 en
que se cred la pieza-. El humor de que se sirve Mediero no oculta, ni lo
pretende, sino intensifica la crudeza, la maldad y la bestialidad potencial
del ser humano, evidenciada en una de las piezas emblemadticas del teatro
de la segunda mitad del siglo XX.
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El presente montaje ha corrido a cargo del Grupo de Teatro del Ilus-
tre Colegio de Abogados de Granada, compaiifa independiente de largo
recorrido y merecido prestigio en las tablas andaluzas. La direccion para
la ocasién de José Manuel Motos, muy acertada y adecuada, facilitd, des-
de la combinacién de cierta contencién con el desmadre absoluto, que el
publico liberara carcajadas ante la atrocidad a la que estaba asistiendo. En
buena medida ello se debi6 a la vis cmica y expresividad de Emilio Casti-
lla, a la sazén que brill6 en su papel del sufriente convidado del titulo. No
le anduvieron a la zaga los sddicos padre, hijo y mayordomo, encarnados
por Ceferino Bustos, Angel Dominguez y el propio José Manuel Motos, en
un ejercicio de interpretacion brillante, generoso y sin fisuras, en su se-
cuenciaciéon de martirios.

Un montaje inolvidable, muy bien resuelto, convincente y arrollador.
Un texto excepcional para un grupo y una praxis escénica espléndidos.

Obra: El convidado

Autor: Manuel Martinez Mediero

Compafifa: Grupo de Teatro del Ilustre Colegio de Abogados de Granada
Director: José Manuel Motos

Intérpretes: Ceferino Bustos, Angel Dominguez, Emilio Castilla y José
Manuel Motos

Luz y Sonido: José Manuel Ferro

Vestuario y Atrezzo: Cari Cabrera

Carpinterfa: Miguel Cabrera

Lugar: Auditorio del Centro Sociocultural Fernando de los Rios (Albolote,
Granada)

Fecha: 30 de noviembre de 2017

ELLA FUE LA REINA DEL MONOLOGQ DE LA MAL LLAMADA
BELTRANEJA DE ANTONIO MARTINEZ BALLESTEROS

Diana de Paco
Dramaturga

Uno de los grandes aciertos de este Seminario de Estudios Teatrales es,
sin duda, la combinacién de la teorfa y la préictica. La puesta en esce-
na de representaciones y lecturas dramatizadas de obras de los autores
homenajeados a cargo de diferentes Grupos de Teatro ilustro, enrique-
cié y completé cada una de las jornadas, un verdadero gozo para los
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amantes del arte dramdtico de ambos escritores. Imprescindibles todas
ellas. La mafiana del viernes uno de diciembre, junto a las interesantes
intervenciones sobre sendos dramaturgos, pudimos disfrutar de una
breve pieza de cada uno de ellos. El encuentro de José Moreno Arenas
y el Mondlogo de la mal llamada Beltraneja de Antonio Martinez Ba-
llesteros, dirigida e interpretada con fuerza, sensibilidad y acierto por
Ana Martinez, experimentada actriz, hija del distinguido dramaturgo,
que retomaba la escena, en este Seminario, junto a Fernando Botica,
ambos testigos y protagonistas de la trayectoria del grupo Pigmalién,
fundado y guiado por Antonio Martinez Ballesteros. El espacio escéni-
co, en esta ocasion, tratindose de un amplio salén de actos, resultaba
aparentemente inhdspito y frio para la representacion del mondélogo de
Dofia Juana, la Beltraneja. A los pies de la escalera que llevaba al escena-
rio donde estaban teniendo lugar las intervenciones tedricas, se colocé
una silla cubierta con una especie de alfombra roja, luz general y nada
mds. Nada mds que una emocionante interpretacion, sensible y llena de
fuerza, de Dofia Juana I clamando por sus derechos y su libertad. Ella
era Ana Martinez, actriz intérprete de la reina desterrada. El espacio, la
iluminacion, el frio, todo quedo olvidado desde que ella ocupé su trono
hasta que concluy6 su parlamento con un grito de libertad que nos puso
los pelos de punta y el alma buscando cobijo: “jQuiero ser libre!... jLi-
bre! jLibre! jLibre! {Yo soy la reina!”. Y si, lo fue, la reina de una escena
solo suya y de un mondlogo consistente, emocionante y duro, lleno de
historia y de habilidad dramdtica, una reina que alzaba su voz para rei-
vindicar su lugar. Daba igual el resto... Puro teatro.

Obra: Mondlogo de la mal llamada Beltraneja

Autor: Antonio Martinez Ballesteros

Compaiifa: Grupo de Teatro Pigmalién

Directora: Ana Martinez

Intérprete: Ana Martinez

Técnico de Luz y Sonido: Grupo de Teatro Pigmalion

Vestuario y Atrezzo: Grupo de Teatro Pigmalion

Lugar: Salén de Actos del Centro de Magisterio La Inmaculada (Gra-
nada)

Fecha: 1 de diciembre de 2017
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LA VOZ (GESTUAL) DEL SILENCIO

Felisa Moreno Ortega
Escritora y Dramaturga

“Dime de lo que presumes y te diré de lo que careces”, refrdn que se
ajusta como un guante a la pieza de teatro minimo que nos ofrece José
Moreno Arenas. Porque las acertadamente denominadas “pulgas dra-
mdticas” son agudas como un refrdn, con la singular caracteristica de
que provocan sonrisas, aun tratando temas indigestos para el espec-
tador. Por un lado, nos clavan un puial en la conciencia; por el otro,
hacen aflorar ese humor negro que todos llevamos dentro. Ese es un
arte que muy pocos dominan con tanta maestria como este autor. En
El encuentro nos hallamos ante dos tinicos personajes: uno que pre-
sume de dialogante, al que le chorrean las palabras, se le llena la boca
parloteando sobre la importancia del didlogo, pero que no practica
con el ejemplo, pues no deja que su interlocutor abra la boca. Por fin,
cuando el otro personaje consigue hablar, se expresa de forma soez, lo
que molesta al acostumbrado a un lenguaje hipdcrita y convenciona-
lista, hasta el punto de llegar a decir: “Es un caso perdido e irrecupe-
rable para la charlatanerfa almibarada”.

La puesta en escena estuvo a cargo del Grupo de Teatro del Ilustre
Colegio de Abogados de Granada, que ya nos habia dejado un buen
sabor de boca la tarde anterior con la representacion de El convidado,
de Martinez Mediero. Una vez mds demostraron, bajo la impecable
direccién de José Manuel Motos, que dominan la interpretaciéon del
género breve. La charla imparable de Angel Dominguez, en su papel
de Didlogos, se contraponia a los gestos de impotencia de un Emilio
Castilla condenado al silencio, un silencio que supo interpretar con
maestria. Esta contraposicion, perfectamente representada, provoco
no pocas risas entre los asistentes.

Obra: El encuentro

Autor: José Moreno Arenas

Compaiifa: Grupo de Teatro del Ilustre Colegio de Abogados de Gra-
nada

Director: José Manuel Motos

Intérpretes: Angel Dominguez y Emilio Castilla

Luz y Sonido: José Manuel Ferro

Vestuario y Atrezzo: Cari Cabrera
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Lugar: Salén de Actos del Centro de Magisterio La Inmaculada (Gra-
nada)
Fecha: 1 de diciembre de 2017

DISFRUTEMOS DE NUESTROS AUTORES VIVOS

Javier Quiles
Director de Teatro

Acababa de llegar al Centro Cultural de Albolote para asistir a los ac-
tos programados del IV Seminario Internacional de Estudios Teatrales
“Tragedia y humor en Martinez Ballesteros y Moreno Arenas”, en el
que yo participaba dirigiendo El corazon, una obra de mi amigo José
Moreno Arenas, y que interpretaban Ana Marfa Arroyo Lifidn, Fran-
cisco Quintana Lépez y Manuel Escudero Rueda.

Pasados unos segundos, después de subir al escenario y acomo-
darme, he llegado a sentir, de boca de los insignes conferenciantes y
ponentes, el calor de unas palabras hermosas, la perfeccién de unas
frases bien construidas y la profundidad de unos pensamientos sobre
la obra de estos dos dramaturgos. Tengo que reconocer que hubo un
momento en el que me emocioné. S{; me emocioné, y se lo referi a
Marfa Dolores, la esposa de Moreno Arenas, que estaba sentada a mi
lado, cuando Ana, la hija de Antonio Martinez Ballesteros leyé unas
palabras de su padre.

Eran aquellas palabras tan bonitas, tan sencillas, tan de un hombre
con los pies en la tierra, tan emotivas y tan carifiosas hacia todos los
que estdbamos alli —especialmente a José Moreno Arenas-, y tan lle-
nas de sabiduria, que tengo que reconocer que me dejaron tocado. Si,
si; llegaban al corazén, y por un momento pensé -lo digo tal como lo
senti- que a esas personas tendria que respetarlas la naturaleza para
que nunca envejecieran y poder disfrutarlas siempre. Disfrutemos de
nuestros “autores vivos”.

Aunque nada tiene que ver este preimbulo con la obra de la cual
pretendo hacer una critica, no queria dejar pasar esta oportunidad
para manifestar las sensaciones que he vivido asistiendo a este Semi-
nario.

Aprovecharé las pocas lineas de que dispongo para decir que Au-
tores vivos, la obra de Martinez Ballesteros, estuvo magnificamen-
te representada por Fernando Botica y Ana Martinez, y dirigida con
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maestria por esta ultima. Actor y actriz transmiten al espectador algo
de dificil explicacién y que solo los que llevan pisando tablas desde
hace medio siglo saben hacer con un gesto, con una mirada, con una
palabra (aunque esta se quede a medio pronunciar). Cierto que el tex-
to del toledano se presta a ello: a que actores avezados, profesionales
capaces de dominar todos los registros —ya sean trdgicos o humoris-
ticos- puedan desplegar toda su “artilleria” actoral y se luzcan ante
unos espectadores dvidos de buen teatro y, por tanto, entregados al
buen hacer escénico.

Sencillamente, un regalo para quienes tuvimos la suerte de estar
presentes en esta “minifuncién” de Pigmalion disfrutando de Autores
VIVO0S.

Obra: Autores vivos

Autor: Antonio Martinez Ballesteros

Compaiifa: Grupo de Teatro Pigmalién

Directora: Ana Martinez

Intérpretes: Fernando Botica y Ana Martinez

Técnico de Luz y Sonido: Grupo de Teatro Pigmalién

Vestuario y Atrezzo: Grupo de Teatro Pigmalién

Lugar: Auditorio del Centro Sociocultural Fernando de los Rios (Al-
bolote, Granada)

Fecha: 1 de diciembre de 2017

EL CORAZON: MINIMA DE EXTENSION,
INTENSA DE RAZON, QUE DEVIENE EN SINRAZON

José Manuel Motos
Director de Teatro

Obra minima de extensién, intensa de razén, que deviene en sinra-
z6n, de José Moreno Arenas, representada por el Grupo de Teatro Los
Manolos y Manolas de Gdjar el dia 1 de diciembre durante el IV Se-
minario Internacional del Estudios Teatrales “Tragedia y humor en
Martinez Ballesteros y Moreno Arenas”.

Final sorpresivo, reversion final, aguijén definitivo o mds vul-
gar: cohete por el trasero que el espectador no sabe de dénde le vie-
ne. Como en otras obras de Pepe Moreno, apenas dos personajes sin
nombre, en este caso: MUJER y HOMBRE. El discurso parece que nos
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quiere llevar a tomar partido por ella, a pesar de su actitud violen-
ta. Se aprovecha asi la oportunidad histérico-social de una mujer que
se rebela contra las palabras de un hombre. La formacioén juridica de
Pepe conoce la sobreproteccion legal y judicial de la mujer, en la que
viven temerosos los hombres de hoy, aunque sean gays, pues la ley no
distingue sensibilidades, solo atributos fisicos.

Pero, jah!, amigos, con Pepe hemos topado. Pepe Moreno Arenas,
en el teatro, es el duefio del silencio. El personaje Hombre, en este
caso, no habla, ni falta que le hace para revertir la empatia. El final de
la obra provoca en el espectador la necesidad de volver a repasar todo
lo que acaba de decir la Mujer para, en un instante, reconvertirla de
“buena” a “mala”. Y ahi se podia haber quedado, pero Pepe quiere
mds. El Hombre podia haber sido mudo. La Mujer se refiere en todo su
monologo a la capacidad de hablar del Hombre frente a la Mujer, con
lo cual la mudez del Hombre hubiera sido suficiente. Pero Pepe -~como
digo- aprieta mds: el Hombre es sordomudo.

La direccién de esta obra, a cargo de Javier Quiles Santaella, digna
de imitacién desde el preciso momento en que supo seleccionar a la
actriz protagonista: Ana Arroyo le puso tanta energia y tanta modu-
lacién, llevada de la mano por Javier, que hasta de sus ojos saltaban
chispas contra el pobre sordomudo.

En resumen, otro dardo certero de Pepe Moreno, dirigido hasta la
diana por Javier Quiles y con protagonismo de Ana Arroyo, secunda-
da con acierto por Paco Quintana y Manolo Escudero.

Obra: El encuentro

Autor: José Moreno Arenas

Compaiifa: Grupo de Teatro Los Manolos y Manolas de Géjar
Director: Javier Quiles

Intérpretes: Ana Arroyo, Paco Quintana y Manolo Escudero

Luz y Sonido: Grupo de Teatro Los Manolos y Manolas de Géjar
Vestuario y Atrezzo: Grupo de Teatro Los Manolos y Manolas de Géjar
Lugar: Auditorio del Centro Sociocultural Fernando de los Rios (Al-
bolote, Granada)

Fecha: 1 de diciembre de 2017
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VEINTIUNO POR CIENTO: DOBLE FARSA

José Manuel Motos
Director de Teatro

La farsilla Veintiuno por ciento, de Don Antonio Martinez Ballesteros,
presentada en lectura dramatizada los dfas 31 de noviembre y 1 de di-
ciembre durante el IV Seminario Internacional del Estudios Teatrales
“Tragedia y humor en Martinez Ballesteros y Moreno Arenas”, estd
viva. jQué obviedad mds obvia! jQué sabrd de teatro el que afirma,
como algo nuevo, que una obra de teatro estd vival

Perdén por mi mala expresion, por la falta de claridad en esas pa-
labras. A ver si la mejoro. La obra de Martinez Ballesteros ha revivido
en el Seminario. Resucita Dionisio, revive la obra. El teatro tiene pa-
recidos con un ser vivo que nace, se desarrolla y muere; pero, como
teatro que es, puede revivir en cada representacion. La improvisacién
del Veintiuno por ciento en el Seminario nos dio una obra nueva no
vista hasta entonces. La sorpresa del caddver que resucita, que D. An-
tonio nos regala poco antes del final de su obra, en el Seminario fue
rota. Los actores colocaron una mesa a la vista del publico para que
Adelardo, antes de ser Dionisio, se tumbara. La mesa no resiste y se
sustituye por dos sillas en donde Adelardo se acomoda como caddver
con un gladiolo amarillo entre sus manos. Aquello presagiaba ya re-
surreccion. Lo que consiguid, ademds con gran éxito, fue hacer farsa
de la farsa, que es tanto como acercarse a la realidad. Es como darle al
homo sapiens otro sapiens que, ademds de ser una redundancia, hoy,
por los hechos del Homo, es “farso”. Lo que nos lleva a concluir que la
realidad es doble farsa, como el Homo es doble sapiens. En resumen,
una improvisacion fresca e irrepetible.

De los actores que representaron esta obra, unos breves comen-
tarios:

Ana Ibdfiez: Es una actriz. Fagocité a Catalina y no qued6 mds ves-
tigio de Ana que su espalda recta y su hermosa cara.

Pepe Moreno: Para los que nos gusta escribir, ese dfa, represen-
tando a Carmelo, Pepe nos descubrid su secreto. Lo magistral de su
escritura estd en que representa, entona cada idea antes de llevarla
al papel. El tono de nifio mimado bajo ese bigote fue como una di-
dascalia incrustada por él mismo en la obra de Don Antonio Martinez
Ballesteros.
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Adelardo Méndez Moya: Solo decir que, mientras fue caddver,
tuvo todo el rato el gladiolo enhiesto.
Anotacién para finalizar: Han quitado el 21%, pero resucitard.

Obra: Veintiuno por ciento

Autor: Antonio Martinez Ballesteros

Compafifa: Karma Teatro

Director: Adelardo Méndez Moya

Intérpretes: Ana Ibdfiez, José Moreno Arenas y Adelardo Méndez
Moya

Escenografia: Karma Teatro

Técnico de Luz y Sonido: Karma Teatro

Vestuario y Atrezzo: Karma Teatro

Lugares: Salén de Actos del Centro de Magisterio La Inmaculada (Gra-
nada) y Auditorio del Centro Sociocultural Fernando de los Rios (Al-
bolote, Granada)

Fechas: 30 de noviembre y 1 de diciembre de 2017

NEGRO SOBRE BLANCO

Adelardo Méndez Moya
Escritor y Dramaturgo

La pena, la ldstima, el dolor... por no lograr aquello que, para cual-
quier persona en su sano juicio, es deseable evitar. La ética (la moral,
si se prefiere) y la conciencia social quedan abandonadas del todo en
beneficio de unos valores mucho mds que cuestionables en esta “pul-
ga” de Moreno Arenas, emparentada con otra pieza suya, El curricu-
lum, de mayor extension.

La lectura a la que asistimos, con direccién e interpretacion de
David Hitchcock y JJ Epperson, respeté al maximo el espiritu y la le-
tra del texto. El conflicto, el enfrentamiento, fue planteado con las
estridencias necesarias. La accién se desarrollé a un ritmo mds que
adecuado y los actores -acertados y precisos- consiguieron transmi-
tir muy bien aquello que el autor expresé en negro sobre blanco. Una
experiencia breve e intensa, que demuestra la universalidad, mds alld
de localismos y rasgos anecddticos, de las propuestas espectaculares
de José Moreno Arenas.
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Obra: La pena

Autor: José Moreno Arenas

Compaiifa: Grupo de docentes de University of Southern Indiana
Directores: David Hitchcock y JJ Epperson

Intérpretes: David Hitchcock y JJ Epperson

Luz y Sonido: Centro de Magisterio La Inmaculada

Vestuario: Grupo de docentes de University of Southern Indiana
Lugar: Salén de Actos del Centro de Magisterio La Inmaculada (Gra-
nada)

Fecha: 30 de noviembre de 2017

...Y TODOS VOLAMOS CON LA IMAGINACION DE ANTONIO
MARTINEZ BALLESTEROS

Diana de Paco
Dramaturga

Si, fue una tarde para dejar volar la imaginacidn, algo tan ficil en el
clima de misterio y magia, ternura y afecto, teatro y mds teatro que
se habia creado en el Centro Sociocultural Fernando de los Rios de
Albolote. Una tarde sin tiempo ni espacio mds alld del escenario,
sin olvido, seguro, de ninguno de nosotros. Antonio Martinez
Ballesteros -decfan que no habia venido, pero estaba-, de pronto,
inundé la sala con su cdlida voz y sus sinceras y emotivas palabras,
dulces y amargas... primero encarnado en la presencia encantadora
y emocionante de Ana Martinez, su hija; después, en pantalla, con
su imagen de sabio dramaturgo, sereno y licido, que agita las almas
sin mover revuelo. Albolote se vuelca en un abrazo. El teatro, en
emocionada penumbra, recibe entonces al VIEJECILLO del ultimo
mondlogo inédito de nuestro autor, una obra muy breve escrita para
la ocasion. Hay tanta memoria melancdlica, pero serena en este sefior
Juanito, hay tanto teatro sincero, del que arafa el dnimo mientras lo
acaricia, en la pluma de Martinez Ballesteros... Gotas de vida propia en
cada uno de los personajes, que son otro y uno mismo, es inevitable y
necesario. Adelardo Méndez Moya, quien previamente habia disertado
con la profundidad del estudioso dedicado a sus autores: Antonio
Martinez Ballesteros y José Moreno Arenas, de repente, se sumerge
en la mdscara de Talfa y, con total naturalidad, se transforma en ese
pensativo anciano que, sentado en su butaca, repasa una escena de su
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vida, la misma y cotidiana escena que él sazona, en la que suefia, en la
que recuerda, afiora, reconoce e imagina lo que fue, lo que es y lo que
pudo ser. Suaves reproches a su persona, un toque de tierno humor,
ironfa serena y sonrisa dedicada a uno mismo: Desde la atalaya de su
butaca, el anciano “que para sofiar se pinta solo” nos ofrece un plato
sencillo y baratito, “si acaso una merluza con guisantes” mientras
contemplamos a su camarerita con afecto cémplice y al jovenzuelo
Pepe, molesto graciosillo; Juanito con su imaginacién nos invita
también a sofiar y a recordar y a pensar con ldgrimas en los ojos en
“su Alicia”, su amor ya ausente, ;dénde, por qué?; nos emociona y
nos lleva a través de un hermoso, sencillo y conmovedor texto que
fluye sereno y doliente en la lectura, interpretacién emocionada y
sincera de Adelardo Méndez. Un texto que parece susurrarnos, para
despertar el alma dormida: mirad, atentos “cémo se pasa la vida,
como se llega la muerte, tan callando”... Y, sin embargo, la vida en este
microcosmos de magia dramdtica continta para celebrar a nuestros
admirados dramaturgos.

Enhorabuena y gracias por este Seminario a sus organizadores y
participantes, a los actores y a los autores Antonio Martinez Balles-
teros, José Moreno Arenas y Manuel Martinez Mediero, quienes con-
siguieron crear en una tarde fria de noviembre de 2017 un escenario
de cdlidas y envolventes emociones, para dejar volar la imaginacién y
vivir, vivir teatro.

Obra: La imaginacion

Autor: Antonio Martinez Ballesteros

Compafifa: Karma Teatro

Director: Adelardo Méndez Moya

Intérprete: Adelardo Méndez Moya

Técnico de Luz y Sonido: Karma Teatro

Vestuario: Adelardo Méndez Moya

Lugar: Auditorio del Centro Sociocultural Fernando de los Rios (Al-
bolote, Granada)

Fecha: 1 de diciembre de 2017

267



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
N° 37. Julio-Diciembre 2017

268

III. RESENAS

LA INMIGRACION EN EL TEATRO DE JERONIMO LOPEZ
MOZO Y JOSE MORENO ARENAS

Eileen J. Doll (coord.), Salobreiia (Granada)
Editorial Alhulia, Coleccién Investigaciéon Karma Teatro, n.° 3
2017, 384 pp.

Se publican las actas del III Seminario Internacional de Estudios Tea-
trales, celebrado en Albolote y Granada en diciembre de 2016, bajo el
auspicio del Ayuntamiento de Albolote y la Universidad de Granada,
y con el apoyo del grupo Karma Teatro, todo ello bajo la coordinacién
de Francisco Linares Alés. El volumen que las recoge contiene las pa-
labras de su coordinadora, Eileen J. Doll, trabajos del egipcio Khaled
Salem, los propios protagonistas del evento -Jerénimo Lépez Mozo
y José Moreno Arenas-, Adelardo Méndez Moya, Maria Jests Orozco
Vera, Miguel Angel Jiménez Aguilar, Rafael Ruiz Pleguezuelos, Fran-
cisco Linares Alés, Virtudes Serrano, Francisco Morales Lomas, Fran-
cisco Gutiérrez Carbajo, Francisco Vicente Gémez, asi como algunas
de las obras de los autores protagonistas, que fueron representadas en
dicho evento, una entrevista de José Moreno Arenas a Jerénimo Lopez
Mozo y dos coloquios moderados por Mariano de Paco.

Como bien sefiala la coordinadora del libro, Eileen J. Doll, Jeréni-
mo Lépez Mozo fue uno de los primeros autores teatrales en escribir
obras sobre los problemas que encuentra el “otro”, el extranjero, al
llegar a Espafia, posicionando a los espectadores dentro de la pers-
pectiva de ese marginado para llevarlos a la reflexién. Si bien, dentro
de su numerosa produccién, que supera las sesenta obras, estas son
solo una parte pequefia, tienen un puesto fundamental en ella. Por su
parte, Moreno Arenas destapa las actitudes negativas de los que no se
creen racistas ni xenéfobos y, en sus obras, el inmigrante no tiene voz
directa, sino indirecta, pero en ellas se ve su maltrato y su sufrimien-
to, y destaca la autora que, por el nimero de incursiones en el tema,
ademds de por su tratamiento, hay que considerar a Moreno Arenas
uno de los principales defensores teatrales del inmigrante.

Marfa Jesus Orozco subrayd la importancia del viaje, la frontera y
los limites en las piezas de ambos autores, mediante el descenso al in-
fierno inmigrante en Lépez Mozo, y la comedia y el humor inteligente
en el caso de Moreno Arenas.
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Miguel Angel Jiménez Aguilar entré en didlogo mediante un and-
lisis posmoderno y fragmentario de las obras de estos autores, sefia-
lando, por ejemplo, que Lépez Mozo, en su obra Extrafios en el tren/
Todos muertos, ese “todos” incluye también a los espectadores, vic-
timas potenciales o personales que no estdn atentas a lo que les rodea.

Rafael Ruiz Pleguezuelos realizé un andlisis inteligente de la critica
de los prejuicios sistémicos, en el caso de Lépez Mozo, que muestra
predileccién por los espacios publicos, donde se produce el encuentro
con los “no deseados”, y de las decisiones personales en el de Moreno
Arenas, que utiliza estereotipos tan extremos que deshumanizan al
personaje.

Francisco Linares Alés repasa los dramas de Jerénimo Lopez Mozo
dividiendo cada uno de ellos en segmentos para exponer su composi-
cién y la importancia que tiene para mostrar la situacién degradante
y aislada del inmigrante.

Virtudes Serrano compara el desterrado a los otros perdedores
que protagonizan las obras de Lopez Mozo, preguntdndose al final si
el propio autor no es otro desterrado, en su caso, dentro de la escena
nacional.

Morales Lomas entra en el discurso de la alteridad e incluye al
“otro” como individuo del “nosotros”, y ve en la dramaturgia de
Lépez Mozo la mirada del inmigrante, que pide una nueva sensibili-
dad social.

Khaled Salem se centré en el problema de la traduccién al 4rabe de
los textos de estos autores, en primer lugar por el lenguaje utilizado,
que, a menudo, resulta alarmante para el receptor drabe, poco acos-
tumbrado a los tacos y que tiene algunos temas tabu, como el sexo o
la religién, que en estas obras aparecen en ocasiones con crudeza, lo
que obliga al traductor a buscar frases mds ambiguas, menos precisas,
pero aceptables para el publico drabe, de manera que la traduccién
sea fiel al original, pero sin molestar a su nuevo ptblico, que no debe
sentirse insultado.

Jerénimo Lépez Mozo hablé de su perspectiva de nifio en una fa-
milia exiliada en México, lo que afectd a su opinién sobre la emigra-
cion. Posteriormente, su experiencia en la Espaiia de la inmigracién,
cuando cambian las tornas, le resulta decepcionante. Preocupado por
esto, escribié su obra Ahldn, centrada en un protagonista marroqui,
por ser la inmigracién procedente de este pais la que mejor conocia 'y
una de las mds numerosas en Espafia.
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Moreno Arenas explicé que quiere elevar el nivel de contempla-
cién en su publico, escribiendo contra su complacencia. Quiere refle-
jar que con frecuencia, el espafiol no se ha olvidado de su experiencia
como emigrante, pero no ha aprendido de ella para aceptar al “otro”
inmigrante. Su técnica es proyectar al “otro” sin que aparezca en es-
cena, mediante personajes como Romerito, que lo rechazan y deni-
gran.

Francisco Gutiérrez Carbajo menciona que Moreno Arenas repre-
senta en sus obras el deseo del inmigrante de buscar la utopia, para
encontrarse con la antiutopia en su nuevo pais. Sefiala, asi mismo,
que el autor desplaza el centro de la representacién en obras como El
aparcamiento, de manera que todos, incluso el publico, intercam-
bian sus papeles y resultan interrelacionados en el juego metateatral
de la obra.

Miguel Nieto Nufio examina las caracteristicas, a veces contradic-
torias o sorprendentes, del personaje recurrente de Romerito, que se
ha creado un mundo aparte e irreal en su propia imaginacién. El per-
sonaje se enfrenta a los cambios que llegan con los inmigrantes.

Francisco Vicente Gémez muestra cémo el protagonista no cede
espacio al “td” inmigrante en sus mondlogos, con lo que el “yo” no
cambia y se queda dentro de su “autobjetivacién”, con el resultado de
la incomunicacién social y el miedo.

Adelardo Méndez Moya compara similitudes y diferencias entre
ambos autores, de manera que ambos alzan su voz contra la intole-
rancia a la que se ven sometidas personas de culturas diferentes en su
nuevo espacio, pero mientras que Lépez Mozo es objetivo al presentar
la situacién del inmigrante, Moreno Arenas es subjetivo, creando per-
sonajes que contradicen su discurso con su actitud.

En los coloquios y entrevistas que se dieron al final del evento, se
desarrollaron estos mismos temas con una riqueza de matices y va-
riedad de voces que enriquecié el encuentro y lo llené de contenidos
y perspectivas.

Emilio Ballesteros









