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A V A N T - P R O P O S  

« Pourquoi les mots 

1
 nous émeuvent-ils ?!... »...devrions-nous nous demander avec 

le même étonnement  que nous sommes censés opposer à l’étrangeté de la vérité, 
dont nous sommes certains, vérité des mathématiques qui, tout en étant des 
« œuvres » de notre esprit – du moins en apparence – décrivent avec une absolue 
correspondance  et justesse le monde; un monde bien extérieur à notre esprit pour-
tant; ou dirions-nous: du moins en apparence –. Par conséquent, si ces mathéma-
tiques-en-nous nous transcrivent le monde; les mots, que d’aucuns soutiennent 
comme un fait subjectif ou socio-subjectif ou arbitraire (c'est-à-dire fonction d’une 
liberté dont on se poserait des questions d’ailleurs à propos de son origine), les 
mots tout en étant en nous et transcrivant le monde ne relèveraient ni plus ni moins 
de la même métaphysique puisque les deux semblent être données (les mathéma-
tiques et la langue) à l’intellect comme à l’affect en tant que procepts 

2

Une réponse première serait peut-être parce qu’ils nous communiquent 
l’éternité. Celle-là même des mathématiques. Une éternité qui s’exprime à travers 
non plus peut-être les mots seuls mais sans doute à travers quelque chose qui les 
dépasse; les débordant tout en conduisant toutes les parties prenantes 

 dont 
l’origine échappe à la conscience historique de l’homme .  

« Pourquoi les mots nous émeuvent-ils ?!... »  

3
 vers un lieu 

et temps (à la fois) qui n’est ni le lieu ni le temps qu’ils auraient connu séparément, 
ayant pensé d’abord qu’une telle séparation pouvait être possible. Dès lors les mots 
revêtiraient non plus une sémantique mais un train de significations ayant l’exacte 
conformation 

4
 de l’Inconnu  à travers lequel pourtant chacun se reconnaîtra 

5
. Une 

reconnaissance dans le langage qui n’a plus que peu à voir avec la connaissance. 
Au sens où l’on reconnaît quelque chose sans pouvoir mettre dessus le produit de 
l’intellection mais plutôt le produit de l’affection 

6

                                                 
1
 Et ceux d’une littérature (présumée) particulièrement. 

2
 Terme construit sur la base de « concept » et posé en tant qu’origine des concepts et des per-

cepts. 
3
 Les mots, les écrivains et les lecteurs.  

. 

4
 Ce qui sera désigné dans la suite par le terme :  isomorphisme. 

5
 Notion classique de fin et / ou finalité de l’histoire (du roman).  

6
 Affection au sens d’atteinte à sa santé (mentale au premier degré, en tant qu’aliénation au se-

cond degré. En d'autres termes, les mots motivent, mobilisent une sorte de folie en nous suffisant 
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Qu’est-ce qui nous émeut dans les mots ?  
La (sourde) solitude séculaire des C e n t  a n s  de Marquez, le (sourd) es-

trangement de l ’ E t r a n g e r  de Camus, les (sourds) maux des m o t s  de Sartre, le 
(sourd) sans destin de l ’ h o m m e  de Kertsz 

7
, le (sourd) sans qualités de 

l ’ h o m m e  de Musil, le (sourd) danger de Laclos 
8
, la (sourde) Condition de 

l ’ h o m m e  de Malraux, le (sourd) mode 
9
 de l ’ e m p l o i  d e  l a  v i e  de Perec, la 

(sourde) attente de celui qui viendra et dont on ne sait rien ou presque sauf qu’il 
viendra ce dont on ne sait quand ni où de l ’ h o m m e  (G o d o t ) de Beckett, les 
(sourdes) trois voies des t r o i s  v o i x  

10
 de Claudel, le (sourd, l’insensé) (dés-

)amour des M a l - A i m é s  
11

 de Mauriac, le (sourd, l’infini) arpentage de 
l ’ h o m m e  de Kafka 

12
, la (sourde) Leçon d’Ionesco, le (sourd) murmure du 

temps de Proust, la (sourde) descente 
13

                                                                                                                                        
pour nous faire croire que la fiction est suffisamment réalité pour nous faire pleurer, rire pour 
enfin pleurer de nouveau. Les grands mouvements d’art traduisent cela  :  épopée, tragédie, ro-
man, les arts de l’image) ; affection au sens donc de pathologie ; termes associés au pathos 
comme épreuve aux dépens de soi-même. 

 du M o ï s e  de Faulkner … ? 

7
 Comme l’on en dirait à propos d’une trouvaille paléontologique ; exemple, l’homme de Nean-

dertal. 
8
 Les liaisons dangereuses.  

9
 L’ouvrage s’intitule  : La Vie mode d’emploi. 

10
 [...]ce chef-d’œuvre méconnu: La Cantate à trois voix.  Ce qui a changé, c’est l’attitude de 

Claudel à l’égard du théâtre: il construit maintenant ses pièces de l’extérieur et il les situe dans 
l’histoire. «Ne pouvant écrire un poème épique, écrit-il à Frizeau en 1908, je voudrais mainte-
nant composer un cycle de drames ne produisant pas seulement des personnages, mais 
l’ensemble des moyens étranges, multiples et convergents par lequel ces personnages eux-
mêmes sont produits.» GADOFFRE (G.) . Claudel (P.). In Encyclopaedia Universal is . 
Autrement dit, ce qui est traditionnellement désigné par : la textualité . 
11

 « Il est le plus grand en effet dans sa peinture des Mal-Aimés  (c’est le titre d’une de ses 
pièces, 1945) et de l’amour où la chair lutte contre l’esprit, mais aussi où l’esprit, selon une 
formule de saint Paul, convoite contre la chair. L’amour, même quand il devrait être ennobli par 
le sacrement du mariage et par la progéniture, est présenté par le romancier sous un jour lugu-
brement féroce: femmes solitaires en vain amoureuses de jeunes hommes égoïstes, adolescents 
traînant dans la boue l’objet de leurs désirs, hommes mûrs endurant les tortures de la jalousie, 
démons de midi et du soir et démons plus avides encore de l’adolescence, «cherchant qui dévo-
rer». Cette insuffisance de l’amour humain préserve les personnages de Mauriac de la satisfac-
tion dite bourgeoise: le sentiment de l’incomplet de leur existence leur fait enfin désirer le seul 
vrai amour, celui de Dieu. » PEYRE (H.) . Mauriac (F.). Controverses. In Encyclopaedia Uni-
versa li s . 
12

 Dans son ouvrage  :  Le château. Remarquons que dans arpentage, il y a art. Peut-être s’agit-il 
du seul art qui soit utile. Auquel cas l’artiste deviendrait comptable. De quoi ? Peut-être n’y a-t-
il pas de réponse. Peut-être parce qu’il ne devait pas y avoir de question à l’origine. Peut-être 
parce qu’il n’y a pas d’origine. Un puits sans fond. 
13

 « [...]de fait: les trois sommets de l’œuvre, qui est elle-même la parabole de ce qu’elle an-
nonce, Le Bruit et la fureur  (1929), Absalon! Absalon!  (1936), et Descends, Moïse  (1942) se 
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Nous ne savons.  
Ce que nous savons, par contre, c’est ce quelque chose qui s’insinue sans être 

forcément insinué 
14

, une sorte de phlogistique 
15

, qui consume ce qu’il semble que 
d’aucuns assument comme le « grand véhicule »

16
. Et de cette extinction ce quelque 

chose nous emmène dans une autre vie (entière, faite d’autres gens – des person-
nages en l’occurrence – d’autres lieux, d’autres moments, d’autres tragédies…

17

                                                                                                                                        
présentent, en manuscrits, sous une forme extraordinairement travaillée, plusieurs fois réagencés 
dans leur structure et remaniés dans l’écriture. C’est ce Faulkner-là qu’on commence à peine à 
connaître  [Remarque inutile] . C’est celui qui, fort de son œuvre et s’adressant à ses succes-
seurs (et non à l’humanité entière, en porte-parole mandaté de l’humanisme occidental), a pu se 
permettre, à Stockholm, de dire: «Je refuse d’accepter la fin de l’homme.» Parce que, pour lui, 
tout rempart contre l’oubli témoigne pour l’homme, il n’est pas de plus haute mission pour 
l’écrivain que de faire de l’œuvre littéraire la mémoire de l’humanité. » GRESSET (M.) . Faulk-
ner (W.). L’œuvre parabole. In Encyclopaedia Universal i s . 
Nous ne manquerons pas de faire remarquer que la réécriture (des manuscrits) implique plus le 
langage déjà écrit que l’écrivain qui opère ses présumées corrections. Autrement dit, sur la base 
d’une phrase déjà écrite le scripteur se trouve déjà désarmé par rapport à sa liberté dont il pré-
sumait, naïvement et tout autant vainement, et dont certains pouvaient l’accuser d’en avoir été le 
manipulateur ; à tort bien entendu ; et pas forcément à son honneur. 
14

 Par l’écrivain, intentionnellement. Entendu sur toute la longueur du roman ; sur les 400, 500 
pages. Il est absolument vain, vaniteux même de prétendre contrôler intentionnellement les si-
gnifications fusant d’une telle foule de mots, de phrases, des figures. A moins d’avoir la même 
omniscience que celle de son propre narrateur, l’instance imaginaire. Dans ce cas l’écrivain ne 
serait plus homme. 
15

 (vieilli) fluide imaginaire provoquant la combustion, pour les anciens chimistes (Dictionnaire, 
Encyclopaedia Universal is .) 
Ce à quoi pourtant des générations de savants ont cru. Quand la science non pas était une ques-
tion de croyance mais parce qu’elle est toujours une croyance. Le phlogistique, tout comme 
l’éther pour les ondes magnétiques, explicite clairement la notion de récit (au sens de la Poé-
tique, le langage pro-référent de lui-même ; c’est-à-dire qu’il est sa propre référence) associée 
même à la science. En somme, même en science, on aime bien, on ne sait que raconter des his-
toires  ( c’est-à-dire qu'on fait des récits essentiellement). Dans le domaine de la médecine, 
comme science, les corrections, des récits antérieurs, sont encore plus manifestes. Durant com-
bien de décennies n’a-t-on pas nié l’origine microbienne de certains ulcères de l’estomac ? … 

). 

16
 « Les écoles anciennes, dont la mieux connue est celle des Theravadin de tradition pali, sont 

groupées sous le nom de Hinayana , «moyen inférieur de progression vers le salut», souvent tra-
duit en Europe par «Petit Véhicule», nom qu’elles ne se sont pas donné, mais qui leur a été attri-
bué péjorativement par les écoles réformées plus tardives, qui s’appelaient elles-mêmes celles du 
Mahayana , «moyen supérieur de progression» ou «Grand Véhicule». » FILLIOZAT (P.-S. ) . 
Bouddhisme. Doctrines bouddhiques. In Encyclopaedia Universa li s . 
Autrement dit, il s’agit de transport vers le salut.  Ce qui correspond traditionnellement à la no-
tion de catharsis . 
17

 Soit les catégories narratologiques. 



 

 -  1 4  -  /  765 pages 

Qu'est-ce que le littéraire ? Pourquoi la littérature tient-elle cette place dans le 
champ de la connaissance ? 

Qui lui aurait-il donné mandat d’instruire les hommes à ce point que la litté-
rature vient juste après la loi de Moïse 

18
 

Qui cela peut-il être; écrivain, auteur et / ou lecteur ? (α ).  

19

Une première différence (cf. α , ut supra): l’écrivain est atone 

 ? S’agit-il d’une législature ? La littérature 
serait-elle scripture ?  

20
, l’auteur 

21
 est 

à ton, mais de qui est-ce ce ton ? Encore une question sans réponse si l’on s’obstine 
à « penser » les choses en dehors d’un confinement phénoménologique  . 
C'est-à-dire que la littérature serait plus justement à considérer comme une martin-
gale 

22
: écrivain (absent et atone) + lecteur (présent et à ton) + écriture transpa-

rente 
23

Il serait on ne peut plus illusoire que quiconque prétende avoir par son lan-
gage à lui quelque préséance sur le langage 

 (c'est-à-dire qu'on ne sait à qui est-elle au juste; s’écrivant au gré des autres 
parties et dont la somme signifiante participerait et procéderait de toutes les parties 
jamais totalement coprésentes).  

24

                                                 
18

 Combien de millions de gens lisent la littérature  et combien lisent-ils les traités de psycholo-
gie ou de physique, etc. ?  
Proposer sa simplicité ou sa facilité par rapport à ce qu'on appelle « les sciences dures » comme 
explication ne sera sans doute qu'une réponse naïve.  

 en soi. Autrement dit, quiconque di-

19
 La bible, premier livre lu dans le monde. Mieux encore, premier livre de loi lu des milliards de 

gens. Depuis toujours. Etrange, suspect même que la littérature vienne juste après. Dans quelle 
mesure donc en participerait-elle ?  Littérature fait loi ne serait peut-être pas une expression 
vaine. 
20

 Qui prétendraient connaître la fois de Victor Hugo dont il lit les écrits pourtant pensant le faire 
avec la voix de leur écrivain alors qu’il n’en est rien. Cela ne mérite-t-il pas précision ?  
21

 C’est bien celui que l’on confond avec le Victor Hugo. 
22

 « II¨ (1762; du  provenç. jouga [« jouer »] a la martegalo). [...] Par ext. Combinaison , plus 
ou moins scientifique (calcul  des probabi l i tés), au jeu. » Dictionnaire le Petit Robert. 
Remarque : C'est le résultat de cette combinatoire qui donnerait le littéraire, l’art en général.  
23

 D’aucuns (critiques, éditeurs, et  quelques badauds dans les foires de livres) prétendent que 
l’écrivain écrit pour l’autre  ( lectorat). Quel est cet écrivain qui prétendrait connaître à tel point 
la conscience des gens pour savoir ce que l’autre aime ?  Ne s’agirait-il pas plutôt d’une coïnci-
dence qu’on ne saurait même pas qualifier par heureuse ou malheureuse ? Coïncidence de 
l’adéquation, quasi parfaite, de deux consciences que parfois tout sépare, géographie, culture, 
etc.. Il serait plutôt question de parler d’un phénomène qui dépasse le raisonnement, intention-
nel, « calculé », rationnel pour atteindre à un entendement relevant plutôt du phénoménal et, par 
conséquent, de la phénoménologie. 
24

 Il ne s’agit pas de la langue mais du langage. C’est-à-dire la langue du point de vue de son en-
tropie (sa capacité, sa toute-puissance combinatoire mieux même que significative, sa combina-
toire signifiante – au sens de « autonome ». Ce qui n’a rien à voir avec la langue au sens du dic-
tionnaire, un lexique, ni même au sens de la grammaire, une morphologie abstraite (les flexions 
n’ont aucune signification « humaine »). 
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rait (comme écrirait) quelque chose, investissant par là une quelconque topique 
25

, 
eh bien le langage (en tant que phénomène, soit indépendamment du locuteur-
locutaire) avec la toute-puissance de sa signifiance 

26

Serait bien fort, fort inconscient, celui (quelconque 
 y serait avant lui.  

27

− Question: Qui parle ici ? 

) qui, après la lecture 
d’un roman, répondrait à la question:  

− Réponse: Untel !…  
Pourrait-il dire, prétendre avec même incompréhension d’un tel «défi » 

(d’une telle interrogation dont pourtant la réponse est tellement évidente). 
− Question: Le connaissez-vous ?  
− Réponse: Oui !  

Sur un ton d’évidence (imaginons que c’est un Hugo, un Kateb, un Dib…) 
− Question: L’avez-vous rencontré ? Avez-vous parlé, échangé quoi que 

ce soit ? … 
− Réponse: Non… pourquoi ?  
− Question: Comment alors savez-vous que ce que vous avez lu est de 

fait de lui ?  
− Réponse: Parce qu’il y a son nom dessus !  

Sur un ton d’évidence (le ton naturel car émanant d’un jugement non ration-
nel, et sans être totalement irrationnel, un jugement erroné sur la base d’un faux 
axiome aussi stipulant que l’œuvre d’art relève d’une pensée rationnelle et volonta-
riste absolument 

28

Et là nous arrivons au point crucial du référencement*; de l’origine.  
). 

Quand on lit un roman (ou toute autre forme d’art), lit-on l’écrit d’un homme 
(ou d’une femme, celui ou celle qu’on appelle « auteur ») ou bien l’écrit d’un nom 
29

                                                 
25

 Au sens de la psychanalyse particulièrement eu égard à la définition que nous faisons nôtre, eu 
égard à la thématique récurrente de la littérature, entre autres  : le ça, le moi et le surmoi ; caté-
gories en lesquelles nous ne voyons plus seule la restriction psychanalytique mais le monde dans 
sa totalité ; immanence du ça, transcendance du surmoi, immanence-transcendance du moi (le-
quel participe et du ça – en tant que Dasein – et du surmoi – en tant qu’être).  

 (le nom qui figure sur la couverture) ?  

26
 Cf. postulat du déterminisme du langage. 

27
 C’est-à-dire le commun des lecteurs. Il ne s’agit ni de spécialistes ni de familiers de quelque 

écrivain. En d’autres termes, il ne s’agit pas de l’exception mais de la règle pour installer ce rai-
sonnement effectif de la pratique de la lecture. 
28

 Beaucoup de gens imaginent l’écrivain pensant (c’est-à-dire raisonnant*, rationalisant* les 
1500 caractères X* (* que multiplient) X* toutes sortes d’ordres de relations (des caractères au 
sein du mot, des mots au sein des phrases, des phrases au sein des paragraphes, des paragraphes 
au sein du texte de chaque chapitre) X* 300 pages.  
29

 Cf. titres s’y rapportant dans le document, nom et mystification. 
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En fait, cette lecture ne saurait être référencée qu’au nom porté sur la couver-
ture ou en bas d’une toile ou d’une sculpture. 

Dans ce cas, il s’agit beaucoup moins d’intention de l’écrivain que 
d’intention de l’auteur autant qu’il est une instance « imaginaire »

30
; et beaucoup 

moins intention de l’auteur qu’intentionnalité 
31

La tradition artistique des pseudonymes comme le simple état de fait de 
s’illusionner sur une connaissance de l’écrivain « fantasmée » et qui n’est absolu-
ment pas réelle, vécue, éprouvée; cela montre une caractéristique très peu visible de 
l’art en général et de la littérature en particulier qui consiste en une transcendance 
de ce domaine par rapport à l’expérience courante de l’homme (récepteur de l’art, à 
commencer par l’écrivain lui-même une fois avoir terminé d’écrire 

 immanente au langage. Autrement 
dit, l’intention dans l’œuvre d’art non seulement naît du langage mais c’est à cette 
naissance que la conscience même – qui la reçoit – se conforme im-médiatement, 
terme à terme (de conformation et non de conformité. C’est-à-dire non par identité 
de nature mais par isomorphisme – terme à terme – , c’est-à-dire par correspon-
dance de dénombrabilité ).  

32

Ce roman, ou cette sculpture…, relève exclusivement du Nom*. Soit un nom 
atemporel, immortel à tel point que personne ne prendrait la peine de (se) poser la 
question:  

Celui qui a écrit cela est-il encore vivant ou déjà mort ?  
En fait, l’auteur de l’œuvre d’art se trouve entre les deux; un encore-vivant 

ou bien un déjà-mort; autrement dit il ne s’agit que d’un Nom*; caractéristique de 
ce qui est et mort et vivant. 

Or, comme lorsque je dis Untel..., parlant de quelqu'un d’absent il m’est ab-
solument impossible d’en prouver la vivance* probable en cet instant précis il est 
plus fondé d’en postuler la mort possible. D’où  

).  
Cela est d’autant plus visible quand on considère le fait que la réception de 

l’œuvre d’art se soucie peu de ce que l’« auteur » est vivant ou mort. Car il s’agit, 
en définitive, d’une indifférence à l’égard de ce critère même. 

Conséquence:  

                                                 
30

 Isomorphisme*  de l’instance beaucoup plus connue qu’est le narrateur. 
31

 « L’intentionnalité ne signifie pas que la conscience se trouve, de fait, en face d’un monde 
mais, plus profondément, qu’elle n’est elle-même qu’en présence d’un monde. » BARBARAS 
(R.) . Intentionnalité. In Encyclopaedia Universal i s . 
32

 Ce qui ne correspond d’aucune façon au concept d’achèvement de l’œuvre  d’art (que 
peut être le roman en l’occurrence ici, ou un tableau ou une sculpture…) qui, lui, relève de la 
métaphysique, ou relève au moins d’une dimension métaphysique. Autrement dit, l’écrivain finit 
d’écrire, termine son écriture ; quant à l’achèvement ; cela est un phénomène indépendant abso-
lument de l’écrivain-en-écriture. 
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1. [Question: ] Sartre disait que pour un critique, le bon auteur c’est l’auteur mort. 
[Réponse de Robbe-Grillet:] Bien sûr ! 

33

Réponse d’évidence de quelqu'un (Robbe-Grillet) qui a suffisamment éprou-
vé l’art pour être convaincu qu'il ne peut s’agir (s’agissant de lui-même) que de 
quelqu'un de mort.  

  

Une mort dont il n'est entendu que la néantisation par rapport à une existence 
matérielle dont il est impossible d’établir la plénitude ontique. En d’autres termes, 
cette mort constitue seulement un isomorphisme de l’absence.  Sauf que cette ab-
sence est irréductible puisqu’elle participe de l’estance de l’œuvre. . En d’autres 
termes, l’œuvre exige l’absence de son auteur. Sinon il n’y a pas d’œuvre 

34

Comment peut-on encore dire que c'est l’écrivain qui « dit » dans un docu-
ment qu'on a entre ses mains alors que celui-ci est mort ? Qui donc parle encore, 
parle toujours dans le document ? L’écrivain ou seul ce qui est 

. 

35

                                                 
33

 Robbe-Grillet (A.)  . Le voyageur. Textes, causeries et entretiens ( 1947-2001). Ed. Christian 
Bourgeois. 2001. p 349.  

 là, l’être-là de ce 

34
 Pour illustrer cela, cet exemple  :   

Arrivant à la faculté par un matin, étudiants et professeur trouvent ceci sur une feuille accrochée 
au mur :  
j’étais venu hier je ne t’ai pas trouvé 
était-ce hier au fait ou serait-ce aujourd’hui 
étais-tu venu ou bien l’avais-je seul cru 
demain je reviendra 

(signé) Mokhtar 
 

Si l’on connaît ce Mohamed, un étudiant par exemple, présent dans l’effectif ; la question sera 
résolue parce qu’il aura trouvé devant lui celui à qui il avait adressé ce message. 
Par contre, si ce Mohamed est absent, cet écrit qui a toutes les caractéristiques de l’œuvre sera lu 
comme telle (comme œuvre ) :  
Les trois premières lignes sont des alexandrins, la quatrième une hémistiche.  
Qui  connaît ce Mohamed ? ! Par conséquent, cela peut être n’importe qui. Jusqu’avant d’arriver 
à la signature cela semblait être écrit par une femme. Ce Mokhtar  (signification : élu) ne serait-il 
pas plutôt une Mokhtaria  (élue)?  
La dernière ligne semble contenir une faute de conjugaison ; était-ce exprès ou bien était-ce une 
simple erreur ?  On ne sait, on ne peut savoir. Par contre, on peut interpréter. Cela aurait pu être 
fait exprès dans le sens où le « je » est déjà une troisième personne, peut-être une sorte de mort. 
Cela convoque le concept du « JE est un autre ». N’est-il pas de fait un absent ; la troisième per-
sonne ? Egalement donc la personne de plus, l’indésirable auquel l’on se serait soustrait…. D’où 
le thème de l’abandon. 
Nous y aurions peut-être plutôt une aubade, abélardienne (d’Abélard) qu’un simple reproche 
pour un rendez-vous prosaïquement manqué. 
35

 Il n'est même pas question de susciter ce qui est là, l’être-là ; puisque ce qui y est est aussi 
bien là que là-haut, qu'ici, que là-bas (identifiants de tous être-là de tous étants, qu'est le lecteur 
ainsi circonstancié).  
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qui est toujours, depuis toujours et pour toujours là; le langage, voire juste la 
langue 

36

Or, on les y (dans le texte) aurait relevés si on les y avait pu reconnaître en 
les ayant connus a priori. Par conséquent, c’était seulement le langage qui les con-
tenait et non la conscience du locuteur-locutaire.  

 ?  
Par ailleurs, à travers ce qui est présumé littérature une sensation étrange sai-

sit toujours; quoi qu'on (ce quelconque écrivain que chacun est susceptible d’être) 
dise, il y a toujours possibilité que l’on (ce quelconque lecteur que chacun est sus-
ceptible d’être) y reconnaisse quelque énoncé antérieur. D’où cela vient-il ? 

N'est-ce pas que l’intertextualité n'est reconnue qu'a posteriori ? Qu’en est-il 
des intertextes non encore « dégagés » ? 

C'est là où il faudra désormais convoquer la nécessité d’aborder la littérature 
par l’herméneutique; c’est-à-dire considérer le primat de l’interpréter (c’est-à-dire 
la signifiance) sur l’apprêter  (c’est-à-dire l’esthétique au sens le plus général qui 
soit, celui de la modification 

37
,  que l’on confond toujours avec la représentation 

38

L’irréproductibilité de l’œuvre constitue à notre sens un, voire le critère fon-
damental de sa consistance métaphysique. Car cela l’exclut du champ de la con-

 ; l’esthétique donc qu’est censée être la littérature, en tant que finalité).  

Enfin, du critère fondamental de la métaphysique de l’œuvre 

                                                 
36

 Le langage étant une complexion à un degré quelconque de la langue. La langue, par consé-
quent, étant au degré zéro. C'est-à-dire que le langage identifie la langue quand il n’a absolu-
ment* aucune autre signification que celle strictement des mots grammaticaux. Ce qui est suffi-
samment impossible pour rendre la notion de langue au sens de Saussure peu opérante, puis-
qu’elle ne peut être sans signifier plus que ses mots propres ne disent... 
37

 Ce qui touchera donc aussi bien l’esthétique du personnage que l’esthétique de la société… de 
l’histoire et de la politique, etc. 
38

 Or, dans cette velléité de représenter le monde il est clair qu’on le modifie. A conter sa venue 
à la faculté par exemple, ce matin même, il y a un instant; c’est-à-dire en la représentant par un 
récit ; à moins d’en conter la totalité de l’événement, on l’aura modifiée, cette venue tant et si 
bien qu’elle ne serait que l’ombre d’elle-même, autrement dit, on n’en saurait jamais conter 
qu’un  fragment. Par conséquent, il ne s’agit pas d’une représentation d’un événement mais de 
sa modification certaine. 
Quant à représenter une pomme sur une toile, il en est plus édifiant. Modification de la texture, 
de la couleur, de la saveur (celle qui est sur la toile a le goût de peinture) …. Il ne s’agit pas du 
tout d’une pomme mais de quelque chose de tellement modifié par rapport à l’origine qu’il en 
est autre, autrement, autre chose. Alors dire qu’il y a sur la toile une pomme, ce n’est même pas 
un faux mais un non-sens. 
Magritte l’avait mieux défini en intitulant l’une de ses toiles sur laquelle une pipe était peinte  :  
« Ceci n’est pas une pipe ». Une négation qui clôt le vain débat sur l’art et la représentation du 
monde. La représentation, qui signifie présenter de nouveau mais la même chose ; même la 
science, fonctionnant avec des modèles, n’en pourrait se prévaloir. Les modèles ne sont pas les 
phénomènes. Cf. cette partie de l’épistémologie dans d’autres lectures. 
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naissance humaine, au sens de connaissance expérimentale rationnelle, rationali-
sable à tout le moins; c’est-à-dire la connaissance scientifique. Donc l’œuvre ne 
sied pas au champ de la connaissance physique. 

Comment ne peut-elle pas être reproductible ?  
Nous rappellerons que le peintre ne peint pas avec des couleurs mais avec des 

n u a n c e s  de s e s  couleurs. Or, les nuances ne sont pas des mélanges « savants », 
bien au contraire, ce sont souvent sinon toujours des mélanges « autonomes», al-
chimiques, relevant d’un paramétrage exclusivement intuitionniste*, inconscient, 
entropique*. Conséquence: difficile sinon impossible au peintre de les reproduire 
exactement. C’est pour cela que le faux existe 

39

De même, l’équivalent des nuances des couleurs dans l’écriture c’est le 
champ pro-infini des surcharges isotopiques ex-dénotatives (connotations et autres 
figures stylistiques), qu’elles soient conscientes ou inconscientes (ce qu’elles sont 
le plus souvent).  

C'est l’isotopie qui crée cet aspect phénoménologique de la littérarité (au sens 
de caractère de l’œuvre ou bien œuvre de caractère).  

. Le peintre même, à vouloir repro-
duire son propre tableau (d’autant plus que ce tableau tendait à l’œuvre...) ne sau-
rait faire qu’un faux (de sa main même à vouloir reproduire ce qu’il avait commen-
cé ailleurs, outre-temps; l’artiste ne réussirait qu’un faux).  

Enfin, il n’y a plus qu’un pas entre l’irreprésentabilité de l’ETRE hiératique 
(Dieu dans les traditions monothéismes singulièrement) et l’irréproductibilité de 
l’œuvre; constituant entre elles un isomorphisme 

40

Nous distinguerons enfin entre une littérature majeure et une littérature mi-
neure sur la base du critère d’universalité. Est réputée majeure cette littérature qui 
traitera de l'homme en ce qu'il a d’universel, l’être et l’existence (Exister voulant 
dire sortir de soi. Se manifester. 

 . Dans les deux cas, il s’agit 
bien d’une phénoménologie de l’ETRE. 

41

                                                 
39

 Si nous osions nous dirions plutôt : « C’est pour cela que le faux est vrai ». C’est-à-dire que la 
notion du faux en art est une vérité absolue. Car dès lors que ce n’est pas le même, le premier, 
l’achevé (au sens de l’achèvement du travail et non de l’achèvement de ce qu’il en est présumé, 
l’œuvre. C’est-à-dire achèvement du travail de l’artiste ; qui – entre ses mains – n’est toujours 
pas, jamais  l’œuvre) ; dès lors que ce n’est pas le même, ce n'est pas « l’œuvre »  (l’indéfini 
toujours) ; le faux aura, et de loin, plus de consistance existentielle que l’œuvre lui-même.  
40

 Représenter Dieu constitue un faux, reproduire une œuvre constitue un faux. 

. Cf. Note pour plus de détails). C'est-à-dire cette 

41
 Vergely (B.) . Le Dico de la philosophie. Ed. Milan. Coll. Les Dicos Essentiels Milan. Tou-

louse. 1998.  
Suite  de la  déf ini t ion du dict ionnaire   :   
« Vivre au sens plein du terme, donc en manifestant ce que l’on est. Si l’homme a besoin de 
vivre, au sens biologique du terme – ce qu’il fait en assurant sa survie – , il a aussi besoin 
d’exister, c’est-à-dire de vivre pleinement en manifestant ce qu’il est dans toute sa plénitude. 
L’existence a un caractère irréductible que l’on peut ressentir au contact de la mort. L’homme, 
en effet, ressent la mort comme une question, parce qu’il est un être existentiel qui recherche la 
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littérature-discours, au sens de discours méthodique et qui n'est rien d’autre que le 
récit; cette littérature-discours qui analyse 

42

                                                                                                                                        
liberté, et non simplement un être biologique. 
Cette quête d’existence qui l’amène à réagir à la mort lui fait découvrir qu’il y a une autre face 
de la vie. Il ne rechercherait pas ainsi à exister si l’existence n’était pas au fondement de la vie 
sous la forme de Dieu – pour Kierkegaard – , de la liberté – pour Sartre. Kant a souligné ce ca-
ractère irréductible de l’existence en faisant remarquer que l’existence n’est pas la propriété 
d’une chose que l’on pourrait déduire par une analyse de celle-ci. En ce sens, l’existence ne se 
prouve pas. Elle se constate et s’éprouve. Sans être explicable, elle n’en est pas moins à la 
source d’un certain nombre de démarches dans le langage et la pensée. On peut décrire 
l’existence à défaut de l’expliquer. On peut en témoigner. » 
Remarque :   

 ce qu'est l'homme du point de vue mé-
taphysique (l'homme face à la totalité) et ce qu'il est ou risque de devenir une fois 
pris dans les attributs du monde (l'homme face à – l’Autre – homme et face aux 
étants).  

En définitive, n’étant de nulle formation particulière, prétendant à la totalité 
de la connaissance; étant, par ailleurs, contre tout le monde, ne sachant pas exacte-
ment où ils vont, ni ce qui les motive vraiment, qui commandite leur action… er-
rant souvent, savants errants, se mettant et mettant tout à nu… les écrivains ne se-
raient-ils pas des figures mythologiques, des augures apocalyptiques; des pro-
phètes, simplement ?  

Témoigner de l’existence constitue un isomorphisme avec le champ métaphysique. Ne 
s’expliquant pas par ailleurs, selon cette définition, l’existence ne relèverait pas même du champ 
métalinguistique, ce n’est pas une science ni un objet de connaissance rationnel donc ; mais 
semble devoir relever du champ de la métaphysique seul. 
42

 Au sens strict ; c’est-à-dire qui décompose ( littérature analytique). Nous ne parlons pas de 
synthèse, dont on pourrait présumer pour la  (fonction de la) littérature. La littérature efficiente 
serait sans doute celle qui décompose l’homme, et ce à l’infini, à l’épuisement du langage ; et 
non celle qui cherche à le recomposer (littérature synthétique) et dont la fin ne pourrait être 
qu’une faillite, un échec eu égard à l’impossibilité intrinsèque d’une telle opération . 
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S Y N O P S I S  

Etablir que le récit étant une forme il est vrai à cause du fait qu’il est et n’est 
que forme pour justifier l’isomorphisme de son rapprochement avec les corpus hié-
ratiques pour parler de l’ETRE hiératique; celui de la bible et de Jésus-Christ. 

Du principe de la thèse 

 
R E D U I R E :  

— L e  c o n t e n u  à  u n e  f o r m e , c’est-à-dire réduire l’histoire au 
récit. C’est-à-dire que l’existence de l’histoire ne se traduit que par 
l’ontologie du récit. 

— L a  R é a l i t é *  à  l a  V é r i t é *, n’étant plus question de l’histoire 
mais seulement du récit; tout est vrai. Vérité « contractuelle » relevant 
d’une éthique, la véridiction.  

— L a  v a r i é t é  à  l ’ i d e n t i t é , c’est-à-dire ne relevant plus de 
l’existence, le récit ne peut procéder que d’une identicité. Ce qui ren-
voie tout récit à l’ETRE. 

 
 

Pour réduire:  

— La totalité à l’Un* 
— L’Un* au néant 
— Le néant à l’ETRE 
— La littérature à une ontologie et – donc – à une éthique.  
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I INTRODUCTION A L’ETUDE  

La littérature ne saurait être caractérisée que par des définitions négatives. 
Autrement dit, si nous ne pouvons dire ce qu'elle est, nous pourrons dire ce qu'elle 
n'est pas.  

En effet, elle n'est pas l'Histoire; pour la dimension diachronique de celle-ci 
et pour l’évidence que nous n’en avons que la mémoire langagière  (le récit avec 
toutes ses « dérives » humaines mais qui ne sont en fait que des navigations langa-
gières où le naufrage est autant possible que la destination peut demeurer probable, 
navigations étrangement désignées traditionnellement par l’Espérance);  
elle n'est pas la société, pour la dimension synchronique, pour ce qui est du cadre 
spatio-temporel et humain de celle-ci, induisant, sans grands moyens d’évitement, 
une connaissance suffisamment superficielle pour être suffisamment « compromet-
tante» (voire complètement erronée 

43
) quant à l’efficience des points de vue de ses 

promoteurs 
44

.  
Comme par ailleurs elle n'est pas la psychologie 

45

Or, si l'on peut avoir cette impression qu'il y a malgré tout quelque chose  de 
tout cela à la fois c'est justement parce qu'elle participe de tout sans être rien de 
précis, en particulier. C’est bien, entre autres raisons, pour cela que la littérature, 
que nous désignons par «Une certaine littérature»; cf. titre et index y afférant; la 
littérature de rang supérieur est souvent celles qui (ne 

 (pour la dimension auto-
humaine, soit le niveau du Personnage).  

46
) traite de rien et qui laisse 

un sentiment de vacuité 
47

Cela pourrait paraître sans conséquence grave jusqu'à ce qu'un élément de 
cette littérature surgisse comme fondement paradoxal de cette attraction atteignant 
parfois au besoin pour elle (la littérature) ; cette sorte d'apaisement puisé en elle 
(phénomène de la catharsis) ou cette aptitude à l'explication (romans d'analyse dé-
bouchant souvent sur des relectures de l'Histoire) ou cette inclination prospective 
(romans de science-fiction, tout le sous-genre du Fantastique)

 (vide absolu) . 

48

                                                 
43

 Etant donné que la synchronie sociétale, du point de vue de l’efficience, relève du domaine de 
la politique et non de la poétique. En d’autres termes, quant à l’écrivain qui se mêle de la société 
« plus-que-contemporaine » au mieux il devient un homme politique, au pire il devient un jour-
naliste. Le pire réside dans la compromission par rapport au premier et dans la régression cogni-
tive (car en principe, la connaissance d’un écrivain, transmise ou non ; est de plusieurs ordres 
supérieure aux connaissances informationnelles du journaliste. Il s’agit seulement de gradation 
de genre. 

, etc.. En somme il 

44
 Réalisme, naturalisme, « témoignage » du type biographie, etc. 

45
 Une quelconque  sorte de traité de psychologie.  

46
 Un « ne » bien supplétif.  

47
 Une vacuité à la mesure de celle de l’univers ; l’homme. 

48
 En dépit de l’aspect fragmentaire de chacune de ces illustrations. Raison pour laquelle une 
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y a dans, ou à travers, le littéraire quelque chose non plus d'indéfinissable a priori 
mais de difficilement saisissable comme le peut être l’ETRE, l'Etre* même de 
l'homme, l'Etre* de l'Histoire et l'Etre* du temps. Un Etre*, dont la vacuité est fon-
dement; un Etre* dont la quête constitue paradoxalement un voyage indéfini, une 
aventure immatérielle, hors les limitations physiques de l’existence donc, plongeant 
dans les profondeurs insondables de l'homme (spéculaire 

49
) comme seuls les mots 

de la littérature 
50

Nous faisons nôtre le postulat que la littérarité est un sous-produit de la litté-
ralité pour ce fait que les mots qui disent l'histoire se constituent par là même leur 
propre histoire. Conséquence, ces mots réemployés (transplantés) dans d'autres 
discours ne disent pas plus que ce qu'ils ont déjà été.

 peuvent l'en pourvoir.  
C'est sur cet Etre* que notre étude se propose d'enquêter dans des œuvres ma-

jeures (ou ce que nous considérons comme telles; c'est en tout cas notre programme 
théorique) de la littérature maghrébine d'expression française de la fin du XXe 
siècle.  

51
 D'où, dit autrement, la 

primauté du littéral sur le littéraire. Les mots suffisent…
L'histoire dans l'œuvre littéraire 

52
 

53

                                                                                                                                        
œuvre dans la perfection de l’inachèvement telle que celle d’un Robert Musil, L’homme sans 
qualités (cf. titre : Une certaine littérature ; pour d’autres exemples édifiants), demeure un para-
digme fondamental de la littérature en ce qu’elle a de plus universel ; une désespérance de toute 
connaissance de l’homme historique qui oserait prétendre à son salut. Une désespérance si par-
faite qu’elle débouche sur le paradigme isomorphe ; l’Espérance que recèle le corpus hiératique. 

 se réduirait à l'histoire des ses constituants 
(les mots d'abord, éventuellement leur combinatoire par la suite; connotations et 
syntaxe – de texte – notamment).  

49
 Etant la seule créature pouvant se reconnaître, très tôt, dans un  (le) miroir tout en ayant cons-

cience qu’il ne s’agit pas de lui mais de son image*  (l’Autre, qui est déjà « gauche », ce n’est 
pas moi ; qui est-il ? Question qui restera sans doute sans réponse définie et qui relèvera de 
toutes les réponses « vagues » ; il s’agit bien de navigation à vue, ignorance intrinsèque. D’où 
naufrage – ou déchéance humaine – que seule la littérature s’aventure à dire) . Qu’il ne s’agit 
pas de la plénitude de son Etre* mais de la vacuité que le langage, seul, lui permet de combler. 
C’est déjà une  (définition de la) littérature (comme la médecine en dispose, ainsi que tous les 
domaines de la connaissance). 
50

 La littérature, dépendant de paramètres dont la majorité relève de l’indéfini (n’importe qui (du 
concierge au roi) peut y prétendre, n’importe quand (de cinq ans à quatre-vingts ans), n’importe 
où, etc. ; la littérature se trouve toujours dans un procès définitoire sans grand espoir d’en ac-
quérir la définition. 
51

 Autrement dit, dire c’est déjà être ou avoir été. 
52

 Confer, dans l’étude, le discours sur l’épuisement du langage et sa relation avec la littérature, 
les corpus  hiératique et l’ontologie. 
53

 Remarquons que c’est déjà autre chose que ce qui est entendu par la littérature, seule. En 
d’autres termes, l’œuvre littéraire dépasse à ce point la littérature que peut-être le roman, un re-
cueil de nouvelles… ; qu’en termes d’œuvre il serait plus judicieux de parler de transcendance, 
déjà. Cf. Blanchot, notamment dans « L’espace littéraire ». 
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Ce principe est proposé de prime abord (d'autres se feront dans le détail de 
l'étude) pour signaler le fait que cette étude abandonne d'emblée des notions telles 
que l'Intention, le sens (au sens de sens global ou finalité – du texte – intentionnelle 
54

). L'étude essaiera de mettre en lumière que l'histoire dans le texte est essentielle-
ment l'histoire des mots et que les mots, seuls, construisent l'Etre* échappant et à 
l'intention et à la finalité, au sens élémentaire; c'est-à-dire celui-ci lié à une (ou la) 
volonté immédiate de l'homme; échappant donc à l’écrivain, nommément (ou le 
peintre pour une toile, le sculpteur…). Raison pour laquelle la littérature est aussi 
insaisissable que l'Etre*. Première caractéristique de leur intimité, la négativité des 
deux. Car tout en échappant à la conscience immédiate elle le captive. La notion de 
plaisir du texte n'est pas étrangère à cet état de fait 

55

Une première partie concernera les a priori théoriques où nous proposerons 
notamment, forcé par le développement de l’étude, une axiomatisation de la littéra-
ture. Cette proposition, du type axiomatique, se justifie déjà, à notre sens, par 
l’aspect phénoménologique de la littérature. Axiomatique qui nous fera saisir la 
nécessité d’un fondement théorique (principiel, de la littérature) et – suffisamment 
– aporétique 

.  
Notre étude sera développée sur trois parties.  

56
 pour convoquer, en plus de l’axiomatique première (isomorphique; 

l’arithmétique), convoquer l’ontologie comme schème herméneutique pour exami-
ner le phénomène littéraire dans un procès définitoire, non fini ou infini mais plutôt 
confini 

57

                                                 
54

 Le texte a une finalité cependant sauf qu'elle n'est ni celle de l'écrivain ni celle du lecteur. Ces 
deux auteurs *, paradoxalement, en ont les leurs propres. Par conséquent, il y en aura trois au 
moins. Prétendre avoir eu l'une ou l'autre qui ne soit pas sa propre finalité n'excède pas le fait 
d'être une allégation ou une assertion; mais en aucun cas une preuve de quoi que ce soit. C'est 
comme quelqu'un qui dirait : "Je crois qu'il pleuvra dans trois jours. " Eh qu'il pleuve trois jours 
ne présente aucun lien cognitif, c'est-à-dire constructible par un schème rationnel, entre son allé-
gation-souhait et le phénomène de la pluie qui, tout en ayant une finalité – car il serait naïf de 
penser certains phénomènes aient des finalités(tel qu’avoir un enfant) et pas d'autres, n'était 
point concerné par ses propos. Ce serait au mieux une coïncidence.  

. Car nous ne voyons aucune différence entre les mots avec lesquels nous 

55
 Puisqu’elle est concernée également par une souffrance, patho(s)-logique (c’est-à-dire procé-

dant du pathos et participant d’une logique – qui lui est intimement lié, logique de souffrance – 
). Par plaisir il ne saurait être entendu simplement quelque béate gaieté, joie fantastique ; un 
bonheur qui serait céleste, non. Kafka ne nous attache pas à cause du bonheur mais parce qu’une 
compassion, à travers le trouble de son verbe, à la limite de l’humain, aux confins de la perdition 
et du salut ; lieu exact de la connaissance du vrai ; une compassion pour soi déjà – qui n’est déjà 
plus son propre moi – . En d'autres termes, le plaisir par le truchement d’un Kafka, d’un Camus 
(cf. index, « Une certaine littérature »), etc. revient à éprouver la douleur pour toute une humani-
té. En somme, le plaisir du texte devrait être considéré non pas comme faisant partie, comme ef-
fet d’une esthétique mais comme concept d’une éthique, d’un humanisme. 
56

 C'est-à-dire tenant du principe d’incomplétude de toute théorie (au sens de cognition géné-
rale, hypothético-déductive) dès lors qu'elle procède de l’idée de « systématique ».  
57

 C'est-à-dire qu'il finirait si le  (terme ou champ) conjugué finissait jamais. Le conjugué du lit-
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«disons» le monde et les nombres qui « disent » le monde; le même, les mêmes 
alors. Quelle différence y verrions-nous entre conter des mots et compter des 
nombres; tous deux portant épithète: naturels.  

Par ailleurs, l’arithméticien, en comptant ses nombres et nombreuses for-
mules ne ferait pas plus que nous conter une sorte de « vie » de quelque chose (dé-
signé par ailleurs par « êtres» mathématiques). De même le littérateur, à travers les 
mots, en nous contant les mots ne serait-il pas en train de nous compter (au sens de 
calculer) des êtres aussi abstraits que les premiers ? 

58

Dans une deuxième partie, nous nous intéresserons à une première applica-
tion de l’isomorphisme fondamental dans tous les corpus « récités»; celui de 
l’identification ou de l’identité de tous les personnages, où qu’ils apparaissent, dans 
le corpus hiératique judéo-chrétien en l’occurrence (pour des raisons qui seront 
explicitées dans l’étude) conduisant à la réduction de la multiplicité, une sorte de 
réduplication de tous les personnages (ou personnes) à un seul. Ce qui se traduit par 
le concept de la réduction du multiple à l’Un*. Ce qui nous ramène à l’ETRE et à 
l’ontologie. 

 Nous nous intéresserons, par 
ailleurs, dans cette partie, à certaines problématiques tels que la métaphysique, la 
littérature en termes d’œuvre d’art, l’histoire quant à sa «mise en langage », enfin 
le récit en tant qu’une éthique de la véridiction. 

Suscitant donc une ontologie, nous avons été contraint d’aborder ce champ 
du point de vue de la définition afin de l’adapter à la littérature 

59

Dans une troisième partie, la partie pratique d’application des conceptions 
établies dans les deux premières, nous nous appliquerons à quêter (cf. intitulé de la 
thèse), dans le roman L’enfant de sable* , ces identifications-réductions de la 
multiplicité des personnages dans le récit de manière à ramener le tout (la totalité) à 
l’Un* (le personnage principal, Ahmed, dépourvu d’existence et qui est pourtant 
tout; totalité que nous identifions, en définitive, à l’ETRE; comme une vérité que le 
récit, sur sa longueur qui plus aurait pris de l’ampleur plus nous nous en serions 
convaincus; convaincus du fait que le récit, à travers ce qu’il conte, n’instaure, 
n’institue, ne constitue qu’une ontologie aussi bien au sens hiératique (un être sin-
gulier; un Christ; cf. caractéristiques relevées systématisées dans l’index) qu’au 
sens philosophique (concept fondamental, néant et néantisation) . 

. 

                                                                                                                                        
téraire c'est « ce qu'il y a ». Il n’existe plus ample définition. Le conjugué de ce « ce qu'il y a », 
dans ce qui est présumé littérature, c'est le langage. D’où l’aporie. Comme tout participe de 
l’in(dé)fini , tout s’inscrit dans un schème, dans un procès définitoire seulement, donc transcen-
dantal.  
58

 Personnages, notamment. 
59

 On ne s’étonnera plus alors de ce que de grands littérateurs sont des philosophes, ou peut-être 
l’inverse. Sartre, Camus, Heidegger, … ; par conséquent, Kafka, …  ( cf. «Une certaine littéra-
ture ») . 
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Ce dont sera notre conclusion: proposition d’une ontocritique sur la base 
d’une éthique de la véridiction que présente 

60

                                                 
60

 Le présent en tant que modalité et non plus en tant que temporalité. Autrement dit, ce qu’il y a 
dans le récit, ce qui nous attache, ce dont nous avons conscience ; c’est quelque chose de présent 
sans moyen aucun de le saisir qu’à travers la caractéristique modale de ce présent, l’absence im-
médiate (c’est-à-dire concomitante). C’est ce qui se joue entre présence et absence, dans cette 
im-médiateté) qui constitue l’œuvre d’art, la littérature en l’occurrence. Ce qui, par ailleurs, ins-
taure le procès définitoire de l’ETRE. 

 le récit. 
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II PROBLEMATIQUE ET METHODOLOGIE 

II.1  Problématique générale 
61

 

Qu'est-ce que la littérature ( c f .  i n f r a : T e n t a t i v e  
d ’ a x i o m a t i s a t i o n  d e  l a  l i t t é r a t u r e )  * ?  

L’on s’y reconnaît, apparemment; l’on s’y reflète ou peut-être y décèle-t-on 
se refléter Quelqu'un (qui reste à définir, peut-être Narcisse?) ou s’ériger quelque 
chose (qui reste à définir, peut-être le Monde) 

62
.  

Ce qui est sûr c'est que l’on cherche ou recherche quelqu'un ou quelque 
chose, voire plus, ou d’une autre nature; quelque chose entre le soi – de sa singula-
rité – et le Tout – dans son universalité –; schème que la littérature semble assurer 
sans qu'il ne soit évident de le voir ou de le montrer à travers le champ – présumé – 
littéraire.  

Aussi pourquoi nous demanderons-nous ce que recèle la littérature dans ses 
tréfonds pour s’imposer à l’esprit de l'homme comme nécessité? 

− Interrogation principielle: 

Quête identitaire ou quête ontologique ? Ou comment une quête identitaire se 
transforme phénoménologiquement en une(re)-construction de l’ETRE?  

Telle sera notre problématique fondamentale. 

II.2  Problématique de l’œuvre (notre corpus)  

Opposition frontale, ou affrontement, entre L’être-là, l’étant 
63

, l’existant, 
l’historique (Jacob-Israël comme paradigme fondamental) et l’ETRE hiératique 
n’étant qu'à travers le langage transcendantal, la gnose. D’où position de la ques-
tion de l’épistémè de la Vérité**; fondement de l’histoire de l’homme 

64
.  

                                                 
61

 Posée à l’art dont la restriction est la littérature.  
62

 D’où convocation d’une mythologie ou d’une cosmogonie, respectivement. Nous toucherions 
déjà ici à l’exigence essentielle de ce champ, la totalité. Autrement dit, dès lors qu'un élément 
d’un champ extrinsèque est convoqué* tout le champ le sera. Cf. « Postula t  du Détermi-
nisme du langage »  et « Cri tères de  pert inence  » dans notre thèse de magister*.  
63

 « Terme central dans la pensée de Heidegger, qui désigne la façon sous laquelle une chose se 
présente à nous sous sa forme concrète. Le propre de l’homme, qui est d’être là, est d’avoir af-
faire à un monde déployant des étants sous la forme de réalités concrètes manifestant chacune 
sa façon d’être concrète. » Vergely (B.) . Le Dico de la philosophie. Ed. Milan. Coll. Les Dicos 
Essentiels Milan. Toulouse. 1998 
64

 Quand l’homme accepte, faute de mieux, de faire de l’histoire le fondement de son être. Ce 
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− Réponse de principe:  

Cette Vérité** réside dans l’identité unique de TOUT ou de la réduction* de 
tout (tous les personnages; qui sont cause de l’événement, de l’histoire; en appa-
rence du moins) à l’Un* et l’Un* au langage (gnose biblique en l’occurrence); soit, 
à une forme. Cf. Titre: Identifications.  

Questionnement subsidiaire  

Question a): Par quels procès de mutation (intrinsèques et extrinsèques) le 
narratologique (cf. Note 1) se révèle-t-il comme fondateur de l’ETRE ?  

Question b): Quelle est la part de l'Histoire (cf. Note 2) assumée par la fiction 
(fiction dite littérature) (cf. Note 3) ?  

1.  Note 1:  

Etude du procès par lequel certaines catégories narratologiques (onomas-
tique, espace-temps, Histoire, notamment) introduisent l’ETRE (au sens métaphy-
sique) plutôt que l'identité (au sens entendu de l'identité socio-historique).  

2.  Note 2:  

L'Histoire non au sens idéologique de « conséquence de l'Action humaine » 
mais l'Histoire  critique au sens phénoménologique comme « enchaînement 

                                                                                                                                        
qui est sur le plan rationnel une erreur de jugement. Car, l’ETRE de l’homme n’est pas dans 
l’histoire (au sens de consistance ; c’est-à-dire en termes de contenus positifs*– au sens de plé-
nitude  – saisis dans un espace-temps) mais il est uniquement dans le récit (au sens d’une forme 
langagière ne se définissant par conséquent que par une négativité. C’est-à-dire qu’il est ce que 
ne sont pas les autres. Comment distinguer un Mohamed d’un Ali ?  Eh bien, fondamentalement 
par le fait que ce qu’on raconte de Mohamed n’est pas ce qu’on raconte d’Ali. Autrement dit, on 
en raconterait la même chose, on en prouverait l’identité. Peu importe alors l’histoire, leurs – 
éventuelles – histoires ; en avoir le même récit les ferait se confondre).  
L’homme est donc exclusivement ce qu’il en est (ra)conté, à commencer par son nom même (Il 
est Mohamed et non quelqu’un d’autre parce qu’on l’a toujours connu comme Mohamed ; il se 
ferait appeler Ali, qu’on ne le reconnaîtrait plus jusqu’à ce qu’il en devienne réputé ainsi. Peu 
importe, par conséquent, le contenu Mohamed – Ali – Zineb même) ; l’homme est exclusive-
ment ce qu’il en est (ra)conté et non pas quelque chose de consistant, localisé en quelque maté-
rialité que ce soit ; il s’agit plus d’événement (ce qui sera déclaré par la bouche même du per-
sonnage de ce roman, Ahmed) évanescent, que de matérialité.  
Preuve en est l’assurance qu’il a qu’il descend bien d’un dixième aïeul sans pour autant en avoir 
le moindre soupçon matériel de son existence. Cette Vérité* tient uniquement au fait du récit qui 
parfois n’existe même pas mais qui est postulé dans le cadre général de l’axiomatique ontolo-
gique (impondérabilité et éternité de l’ETRE). 
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d'événements advenants et paralogiques » arrivant à  l'homme  indépendamment 
d'une volonté 

65
 consciente d'elle-même (c’est-à-dire: omnisciente).  

3.  Note 3: 

La question: « La fiction ne serait-elle pas une catégorie métaphysique dont 
justement l'Histoire ne serait qu'une restriction? » sera abordée et débattue dans 
cette étude.  

Objectivation quasi impossible de l’histoire 

L’impossibilité de reconstruire l’histoire («reconstruire à l’identique » carac-
téristique du rationnel, de la démarche scientifique) prouve donc son a-rationalité et 
établit par là son lien avec la métaphysique. 

2. La compréhension est conçue par Weber comme saisie de relations intelligibles: même 
lorsqu’il s’agit d’événement psychique, comprendre n’est pas essentiellement revivre, 
mais reconstruire.  Certes, nous accompagnons quelquefois les constructions de senti-
ments d’évidence, voire de sympathie, au point d’avoir l’impression que nous partici-
pons à la vie des autres. Mais toujours nous avons recours à des types idéaux et là serait 
l’unité profonde de la théorie des types idéaux, car on comprend toujours les autres par 
l’intermédiaire des relations rationnelles. [...]

66
 

Autrement dit, la compréhension procède de la relation. D’où la conséquence 
que la compréhension est une abstraction . Cela nous conduit à la conclusion: com-
prendre l’Autre (au sens de l’étant, quelconque) procède du discours, plus ou moins 
rationnel; qui en est fait. Et comme tout discours constitue un isomorphisme de 
récit 

67
; toute compréhension procède de relationnel.  
                                                 

65
 Volonté h i s t o r i q u e  ou historicisante : conception éminemment idéologique, voire 

tenant du phantasme du libre arbitre; eu égard à l'indépendance manifeste de la volonté, restric-
tion existentielle (au sens de spécificité personnelle ou communautaire, nationale par exemple), 
et l'événement (soit l'histoire), phénomène absolument  temporel. Autrement dit, l'histoire selon 
la volonté (propriété locale  * de l'être) n'est que la fantasmagorie d'une histoire selon la phé-
noménologie (en tant que nécessité transcendantale).  
66

 Aron (R.) .  La philosophie critique de l’histoire. Ed. Librairie philosophique, J. Vrin. Coll 
Points Essais n° 18. 1969. pp 265.  
67

 Tout ce qu’on dit revient à  (ra-)conter. Quelle différence y aurait-il entre  :  
ce discours purement scientifique  :  
« Chaque réunion entre deux gamètes de sexe opposé, ou fécondation, produit une cellule nom-
mée zygote, ou, plus couramment, œuf. Elle est diploïde, c’est-à-dire qu’elle contient chacun des 
chromosomes caractéristiques de l’espèce en deux exemplaires (2 n ) puisqu’ils proviennent des 
deux parents. » PICARD-BENNOUN (M.) . Méiose. In Encyclopaedia Universal i s . 
et,  
ce discours purement fictionnel : (Paragraphe composé  ad hoc à partir du précédent) ;  
[...]Chaque rencontre entre cet homme et cette femme, besoin de l’un l’autre, leur procure une 
sensation qu’ils avaient fini par nommer vie, ou, des fois, mort. Elle est double, contradictoire, 
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II.3  Hypothèse de travail 

Nous faisons dans cette direction l ' h y p o t h è s e  que l e  r o m a n  au travers 
de l'histoire 

68
 qui y est couchée tend à inscrire dans la structuration terminologique 

(distribution spatiale, texturaire*, des mots par dispersion-dissémination ou par 
assemblage-récapitulation) de son anodine et naïve apparence u n e  h i s t o i r e  que 
nous dirons « a u t r e »  (le xénotexte); dans ce sens qu'elle est – et sans être pour 
autant nécessairement qualifiée ainsi manifestement – d i f f é r e n t e  de ce que 
pourrait y lire un regard indifférent aux paramètres (culturels, personnels, conjonc-
turels, etc.)  présidant à la genèse de l'œuvre et que nous estimons intrinsèques à 
tout auteur dit l i t t é r a i r e , au sens où il est déjà une instance et non plus 
l’écrivain-personne; d'une part, et, d'autre part, différents (paramètres -) d'un type 

69
 

d'auteur à un autre.  
Que tout cela finit étrangement par se réduire un quelque chose de suffisam-

ment vague, indéfini mais également quelque chose de suffisamment tangible, in-
telligible pour que l’on puisse en établir, sinon une définition définitive, au moins 
un schème définitoire. La littérature, notre hypothèse, consiste en cela; en a la con-
sistance. Autrement dit, la littérarité (de ce qui est apprécié comme littéraire) est 
l’ETRE. 

Nous tâcherons d’y apporter quelque monstration. 

II.4  Plan de la démonstration 

1. Démontrer que toute histoire n’a de fondement que le langage (et non les  
idées  par exemple.) 

2. Démontrer que l’ontologique passe nécessairement par le phénoménolo-
gique passant lui-même par l’hiératique.  

3. Démontrer que la fiction, sans consistance sinon la consistance du lan-
gage, et, par conséquent, une consistance transcendantale-immanente (cf. 
infra Note*A); démontrer donc que la fiction en tant qu’immatérialité  
c'est l’ETRE.  

                                                                                                                                        
parce qu’elle contient chacun des stigmates de ce sentiment étrange de liberté et de dépendance, 
de joie et de peine ; d’amour et de haine; puisqu’ils proviennent de deux êtres que tout séparait 
que tout rassemblait tel un zygote. 
Quelle différence ?  Aucune. 
68

 Une quelconque histoire, qui se réduit en fait à un récit uniquement.  
69

 Cette typologie peut paraître arbitraire mais elle ne l'est en fait qu'en apparence. Dans la tradi-
tion arabe des études littéraires une telle classification a été dès l'origine un critère fondamental. 
Ces classes sont désignées par le vocable :  طبقات(rangs ou ordres – des poètes, notamment).  
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4. Etablir le fait fondamental que le TOUT (tous les personnages notam-
ment) se réduit à l’Un*; soit l’identifiant de l’ETRE.  

3. Nietzsche veut dire autre chose: 1) L’être, le vrai, le réel sont des avatars du nihilisme. 
Manière de mutiler la vie, de la nier, de la rendre réactive en la soumettant au travail du 
négatif [...]. 2) L’affirmation conçue comme assomption, comme affirmation de ce qui 
est, comme véracité du vrai ou positivité du réel, est une fausse affirmation. C’est le oui 
de l’âne. [...]

70
 (cf. infra justification de cette référence, Deleuze)  

4.  Note*A  

Le langage présentant la caractéristique aporétique de contenir tout et de ne 
rien contenir jusqu’à ce que l’avènement du nom consécutif à l’événement existen-
tiel conduise la conscience à s’en saisir. En d’autres termes, à l’origine le néant est, 
puis à un moment donné – un instant infinitésimal – quelque chose advient (évé-
nement, caractérisé en principe par histoire); à ce moment-là l’on fait toujours cor-
respondre un nom (qui se trouvait nécessairement dans le champ du langage). Mais 
ce mot n’existait pas avant cet événement. Comment alors l’avions-nous « trou-
vé» ? D’où venait-il ?  

Ce mot-nom, s’il n’existait pas, devait être  quelque part. 
D’aucuns pourraient dire qu’il existait dans la conscience  par exemple. 

Néanmoins cela n’est pas une preuve et n’en constitue pas pour autant non plus une 
raison. Parce que n’en étant pas conscient  comment peut-on prétendre que ce mot 
(qui dénommera désormais l’événement) existait dans la conscience. Nous dirons, 
par conséquent, que ce mot est (ou était, mais nous préférons le présent intemporel 
à cause de l’indéfinition justement de cet état) quelque part (d’indéfini absolu-
ment*) jusqu’à advenir en concomitance avec l’événement présumé historique 

71
. 

En d’autres termes, l’histoire n’existe pas 
72

. Et comme le récit n’est qu’une forme; 
                                                 

70
 Deleuze (G.) . Nietzsche et la philosophie. Quatrième édition «Quadrige» : 2003, janvier. 

Presses universitaires de France, 1962. p 211.  
71

 Présumé ; parce qu’il y a une imprécision intrinsèque sur ce qu’est l’histoire ; souvent confon-
due avec un fonds matériel. En fait, en termes d’histoire, nous rappellerons que l’on n’en a ja-
mais que la forme : le récit.  
72

 L’on fait, par ailleurs, vite de confondre histoire et anthropologie. Cette confusion se constate 
par la confusion de l’origine, pourtant à l’évidence différente, la confusion de la définition es-
sentielle de l’histoire référant au passé et l’anthropologie comme épreuve, comme expérience ou 
expérimentation de conditions actuelles (qui ne seront que par la suite historiques ; pratiquement 
à la disparition de cette actualité ; traduction de disparition de l’objet de l’anthropologie : les so-
ciétés concernées constatées). 
« Résultat des efforts critiques ..., l’anthropologie moderne représente une force de réflexion 
vers laquelle se tournent de nombreuses disciplines, car c’est bien là son nouveau paradoxe que 
d’avoir recentré son objet [...]en décloisonnant les domaines habituels et en optant pour 
l’interdisciplinarité. Les travaux actuels s’orientent tous vers ce dépassement des contradictions 
développées par le débat anthropologique. La distinction classique de plusieurs domaines – an-
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l’histoire se confond avec le néant. Se confondant avec le néant, elle rejoint, par 
conséquent, l’ETRE. Non que l’ETRE soit le néant (au sens du Rien) mais dû jus-
tement à la matérialité de la conscience de l’homme 

73
 la totalité inhérente à 

l’ETRE (identifiant d’une présence absolue) se confond à l’infini avec une absence 
(qui est le néant).  

Par « transcendance-immanence » il est entendu le fait que ce terme est Un*. 
Le nom (terme générique pour langage) de la chose qui advient dans le monde (soit 
une occurrence* existentielle) préexistait-il à la chose (l’événement) ou en est-il 
consécutif ? Conséquence ? 

Si l’on disait donc que l’avènement du nom préexistait à l’événement, le lan-
gage serait transcendantal. Ce qui n’aurait pas de fondement. Puisque comment 
serait-il possible de nommer une chose sans qu’elle n’existe ? 

74
 

Si l’on disait que c’est l’événement qui est à l’origine de l’avènement du 
nom; cela voudra dire que ce nom est immanent à l’événement. 
Or, l’on fait vite de s’apercevoir que l’événement et l’avènement sont simultanés. 
L’événement étant extérieur à la conscience; tandis que le nom paraît lui être inté-
rieur; la consistance du nom (paradigme du langage, c’est-à-dire tous les noms; le 
langage) participerait donc des deux attributs: transcendance et immanence. Le 
langage se trouve quelque part entre les deux. C’est ce qui permet de dire 

75
 fonda-

mentalement l’ETRE. 
                                                                                                                                        

thropologie politique, anthropologie religieuse, anthropologie économique – subsiste en raison 
d’une commodité ... La notion de fait social total est encore à l’œuvre, qui montre par exemple 
comment, de l’analyse de la parenté comme système de descendance et d’alliance, on passe au 
fait politique (système lignager), au fait économique (organisation de la production), au fait 
idéologique (représentation de la consanguinité et de l’alliance, de l’hérédité, du corps et du 
monde). » COPET-ROUGIER (E.) . Anthropologie. 6. Problèmes de l’anthropologie contempo-
raine. In Encyclopaedia Universal i s . 
Le problème que soulève cette confusion est de confondre une réalité*  (qui ne saurait être alors 
qu’anthropologique) et le réel*  (substantiel ou conceptuel, et p l u t ô t  conceptuel que substan-
tiel). Puisque la réalité relève de l’actualité* (ce n’est pas par hasard qu’elle découle de 
l’ethnographie) tandis que le réel relève d’une totalité dont l’actualité n’est qu’une contingence. 
Autrement dit, confusion entre le contingent de l’anthropologie et la totalité du réel ; ce dernier 
relevant – rappelons-le – de la toute-puissance du langage. 
73

 Etant donné que l’homme existe et que l’existence implique des limitations.  
74

 Nous ne sommes cependant qu’au premier degré. Car l’homme nomme bien ce qui n’existe 
pas. Sauf que, à ce deuxième degré, le nom ne correspond pas à une chose (c’est-à-dire une ma-
térialité ; soit un événement) mais constitue le prédicat d’un concept a-spatial et a-temporel (cf. 
toutes mythologies).  
Reste un troisième degré (donc également de nom sans matérialité) qui est un nom qui n’est ni le 
prédicat d’un concept ni un attribut mais le Nom saisi par l’entendement sans être quoi que ce 
soit de compréhensible. C’est par exemple le nom de la divinité des israélites. 
75

 « Dire » dans le sens de « conter », soit faire le récit de ce dont on ignore tout et, dans le 
même temps, on en a le prédicat absolu* ; c’est-à-dire le récit total  ou  l’ETRE. 
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Par exemple, quelle différence entre ces deux énoncés historiques (présu-
més):  

− Justification des considérations de la référence Deleuze:  

L’implication de Nietzsche dans cette thèse est motivée par l’aspect existen-
tialiste de certaines des considérations de l’analyse de Deleuze concernant la philo-
sophie de Nietzsche dont les idées relèvent du néant ,

76
 l’un des concepts cardi-

naux (par opposition à concepts opératoires) de notre thèse.  
Nous rappellerons le fait que la problématique principale de notre corpus, 

d’une part; le procès de l’estance d’un personnage imaginaire 
77

 et, d’autre part, 
celle de notre thèse qui consiste en l’appréhension de la littérature  du point de 
vue de ce qui y erre  

78
; la personne  (aussi bien la personne de l’écrivain que 

celle d’une quelconque personne de la société; sa psychologie particulièrement et 
de son « épaisseur » ), la société  (en tant qu’entité; son idéologie particulière-
ment), l’ETRE enfin (cf. infra Note*A). Ce sera ce dernier point qui retiendra 
notre attention. Avec toutefois cette remarque qu’aucune de ces parties n’a de sens 

                                                                                                                                        
R e m a r q u e   :  
Il est évident que par l’expression «récit total » il est entendu « récit pour l’humanité à travers le 
temps ». C’est-à-dire tout ce qu’il sera donné à l’humanité de « conter ». Totalité du récit conju-
guée à une totalité du temps, soit l’avènement de la totalité du langage pour une compréhension 
ultime de l’ETRE. En fait, le paramètre de cohésion de cette appréhension est l’infini. Soit en 
termes hiératiques ; il s’agit d’une eschatologie (une fin des temps).  
Encore une fois, nous relèverons le fait que « conter » constitue une catégorie temporelle, c’est-
à-dire une abstraction, et non pas une catégorie spatiale, c’est-à-dire quelque chose de pondéral. 
76

 « Pour Nietzsche, l’affirmation de l’éternel retour était la plus proche approximation de l’être 
que puisse avoir l’homme. Plus encore qu’un penseur de la technique, Nietzsche est pour Hei-
degger un penseur de l’être. [...]. Si l’on se rappelle que, pour Heidegger, tous les grands pen-
seurs ont dit une seule et même chose, on peut estimer que Nietzsche reprend à sa façon ce 
qu’ont dit ces penseurs opposés qui furent l’aurore de la pensée occidentale, Parménide et Hé-
raclite. L’on retrouve donc toujours aussi le thème du retour à l’origine. 
Parmi les penseurs de l’existence, on peut ranger aussi des théologiens tels que Karl Barth, des 
penseurs religieux tels que Berdiaeff ou même Unamuno, des écrivains tels que Georges Ba-
taille, Maurice Blanchot, des philosophes encore comme Emmanuel Lévinas. » WAHL (J.) . 
Existence (Philosophie de l’). Le retour à l’origine. In Encyclopaedia Universal i s . 
77

 Imaginaire dans la fiction même. Cela dépasse de loin la simple imagination. Notamment 
celle attribuée au seul écrivain. 
78

 Il s’agit bien, à notre sens, d’errance voire d’errements. Ce « quelque chose » qu’il est tou-
jours difficile de définir parce qu’en définitive il ne relève pas de catégories de  
l ’ in tel lect ion , telle qu’une logique  par exemple, mais de catégories de  l ’en tendement 
ontologique  (ce que l’on comprend, au sens de contenir ; par l’épreuve), catégories telle que 
le  cro ire*, permettant de comprendre ce qui ne passe pas forcément par l’intellection et dont le 
champ passe pourtant pour compréhensible par la raison telle que l’Histoire (il y a rien à raison-
ner dans l’histoire, elle est entendue grâce au croire). 
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plein* du point de vue de son existence ou de non-existence. Autrement dit, 
l’unique schème rationnel nous autorisant à raisonner à leur propos est non celui de 
l’existence mais celui de l’estance* (l’ontologie), une extrapolation de l’existence.  

5.  Note*A: Existence,  versus, être 

Nous existons dans la marge infinitésimale de l’être et du non être (cf. infra 
Note* A); entre passé et futur; entre moi et soi; dans l’aporie d’une conscience 
apocalyptique 

79
 . 

− Note* A:  

Même si le non être est impossible puisque tout ce qui peut interférer avec 
l’esprit est potentiellement estant*; qu’il existe ou non cela demeure une question 
plus même que secondaire, demeure une question d’un tout autre ordre. L’Etre* 
non seulement ne peut pas ne pas être mais il est tout ce qui doit être.  

Or, comme il est impossible pour l’étant (l’être-là de l’homme, puisque nous 
n’en connaissons pas d’autres jouissant d’une raison opérante ) de savoir ce qui 
doit être, s’agissant d’une totalité sur laquelle il n’a pas prise, du point de vue 
même du langage de sa saisie, déjà (langage courant ou langage symbolique, ma-
thématique en l’occurrence, langage théorique par excellence, c’est-à-dire projec-
tif); comme cela lui est impossible, postuler le non-être implique la postulation 
d’une toute-puissance qui lui est déniée d’évidence.  

En d'autres termes, il est complètement insensé de présumer d’un être (d’être 
ou de ne pas être), le plus abracadabrant qui soit ou le plus apocalyptique qui fût, 
sur la base d’une raison ontique . 

II.5  Comment procéderons-nous ? 

Considérant que l'œuvre littéraire est autonome et autotélique , notre étude 
s'inscrira donc dans les perspectives sctructurales et éthico-poétique, respective-
ment. Notre analyse se situant par ailleurs au niveau infra-sémantique infra-
thématique, le niveau des mots individualisés et le niveau de leurs parties et non au 
niveau de la globalité de l'œuvre, nous procèderons de façon systématique et statis-
tique (pour ce qui est des termes qui nous intéressent.)  

                                                 
79

 Au sens de Jean l’évangéliste ; c'est-à-dire consciente d’une eschatologie, infiniment plus pré-
sente que l’existence.  
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II.6  Motivations de cette recherche  

Notre objectif est, enfin, de dépasser l'apparente quête de l'identité person-
nelle et historique (nationale 

80
), thème essentiel de romans fondamentaux 

81
 de la 

littérature maghrébine, pour aboutir à une quête plus universellement menée en 
littérature (mondiale) 

82
; celle de l'être. Autrement dit, quel être la littérature cons-

truit-elle à travers ses moyens narratologiques (noms, espace et temps inscrits dans 
des réseaux événementiels dont la consistance 

83
 reste à déterminer, par ce travail 

justement).  
Comment un personnage " néantisé 

84
 " peut-il nous apparaître tout d'abord, 

comment peut-il devenir par la suite historicisé dès lors qu'il est déterminé par les 
trois dimensions ontologiques (noms, espace et temps; plus leur combinatoire) et 
qu'il se trouve pris dans le fil de quelconques événements pour peu qu'ils soient 
cohérents 

85
 (sans forcément être logiques 

86
).  

Notre travail s'inscrit dans la perspective d'un élargissement de la notion de 
littérarité à un domaine autre que l'esthétique 

87
, celui de la téléologie 

88
 pour, d'une 

part, une raison pratique, la socialité du roman (comme genre dominant dans nos 

                                                 
80

 Notons que la confusion est immédiate dans beaucoup de situations et beaucoup d'esprits entre 
historique et nationale. Pourtant la première, à caractère essentialiste, relève de la continuité gé-
néalogique extra-spatiale et extra-historique ; alors que la seconde, parfaitement localisée et re-
levant de la contiguïté spatiale et parfois d'une simple contingence politique. Aussi nous res-
treindrons-nous au premier terme exclusivement.  
81

 C'est-à-dire des romans dont le but est de  " fonder " ou de refonder une identité historique 
plus ou moins détruite par des événements historiques (la colonisation notamment pour le cas 
maghrébin).  
82

 Sous la réserve de sa désignation par  " Grande littérature  " pour cette raison qu'une littéra-
ture récompensée par un Prix Nobel est quelque part  « différente ». Différente en ce qu'elle 
porte en elle d'universel.  
83

 Nous entendrons par le terme « consistance* » la charge ontologique constituée en symbole, 
en événement et en discours. Cet opérateur nous permettra de quantifier sinon de décrire l'être à 
la place de l'identité au sens courant. 
84

 La mention  " roman " figurant sur les couvertures de ce genre constitue, en termes juridiques 
même, cette néantisation que ne dénierait personne d'autre que l'auteur lui-même (cas rarissimes 
sinon). (cf. problématique de la notion de Fiction)  
85

 Il s'agit d'une cohérence phénoménologique. C'est-à-dire indépendante des intention(s) [ (du 
locuteur-locutaire) ], indépendante de la conjoncture et indépendante de l'évidence populaire. 
C'est ce qui fait par ailleurs survivre certaines œuvres d'art tandis que d'autres disparaissent. 
D'où la question : qu'ont-elles de singulier et dans le même temps d'universel ? 
86

 La notion de  " logique " est souvent malencontreusement usitée. La logique au sens premier 
est étrangère à l'Histoire (et même aux histoires, même enfantines – cf. les contes pour enfants).  
87

 Que nous tenons pour la dominante de la fonction poétique.  
88

 1. Etude de la finalité. 2. Doctrine selon laquelle le monde obéit à une finalité.(In dictionnaire 
de l'Encyclopédia Universalis. CDROM. Edition de 1997)  
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considérations, pour notre corpus) et, d'autre part, pour une raison théorique; le 
postulat de la téléo-théologie de la littérature.  

En effet, à travers les œuvres à fondement (ou de fondement), comme c'est le 
cas quasi systématique dans les œuvres maghrébines 

89
, nous relevons une inclina-

tion textuelle 
90

 à l'identification au sacré (d'une façon plus ou moins déclarée: iden-
tification aux textes sacrés, aux personnages sacrés, aux lieux sacrés et aux temps 
sacrés). Et de l'identification aux choses sacrées nous chercherons à établir l'autre 
identification, l'identification à la métaphysique. Autrement dit, de l'être sacré, nous 
tenterons de montrer qu'il y est aussi question dans l'œuvre littéraire d'ontologie de 
l'ordre métaphysique et non pas seulement de l'ordre anthropologique. D'ailleurs 
c'est en cela que nous l'identifions(l': la littérature), en première approximation, à 
une métaphysique. 

                                                 
89

 Notamment les romans de Tahar Ben Jelloun, Mohamed Dib et Rachid Boudjedra.  
90

 C'est-à-dire que l'Intention ne peut être que contingente. Cette inclination est par simple juxta-
position de certains mots déterminés historiquement dans le domaine considéré. Confer " Postu-
lats " dans notre thèse de magister intitulée :  

Inscription du sacré dans l'écriture profane. 
Cas pratique  : Les 1001 années de la nostalgie  (Roman) de Rachid Boudjedra. 

Approche phénoménologique du roman. 
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III  APPROCHE DU CORPUS 

III.1.1 Rapport à l’intitulé 

QUETE DE L'ETRE DANS L'ENFANT DE SABLE. 
 
Lire une histoire provoque toujours une sensation de quête. L’on a 

l’impression, au-delà même de soi, que l’auteur * est en train de chercher quelque 
chose, est à la poursuite de quelque chose. 

D’aucuns appellent cela l’intrigue, le nœud, etc.; mais à y bien regarder l’on 
finit par voir que ce que l’on est en train de chercher n’existe pas, que s’il est diffu-
sé à travers tout le texte l’on est étrangement bien incapable de lui trouver une con-
sistance* (une plénitude matérielle). 

La littérature maghrébine, procédant du Merveilleux* et se précipitant dans le 
Merveilleux, à travers littérature d’un Boudjedra, d’un Dib, comme l’est Ben Jel-
loun, ne laisse pratiquement aucun doute qu’il y est beaucoup moins question 
d’intrigues qu’il ne peut être lieu de concevoir l’ETRE comme l’on conçoit l’enfant 
qui serait non pas le produit d’une histoire matérielle mais qui est et ne peut être 
qu’un récit sans autre consistance que celle du langage. 

Nous nous sommes restreints au cas de L’enfant de sable  comme para-
digme de la littérature maghrébine récente  pour cette raison qu’il est suffisam-
ment riche pour pouvoir en dégager la théorie. 

III.1.2 Le corpus: L'enfant de sable 

III.1.2.1  Résumé et  questionnement 

Un père, n’ayant pu (cf. infra Note*A) engendrer que des filles, au nombre de 
sept (cf. infra Note*B), arrête une décision (cf. infra Note*C) à la huitième gros-
sesse de sa femme: quel que soit le sexe de l’enfant à naître il sera un mâle (cf. in-
fra Note*D). 

L’enfant naît et c’est un enfant-femelle. 
Le père persiste, impose le secret aux trois personnes (cf. infra Note*E) con-

cernées par cette vérité historique (cf. infra Note*F) et élève la fille pour devenir 
(cf. infra Note*G) un homme à travers une chaîne de récits dont on finit par perdre 
toute réalité relative au questionnement suivant:  

Qui raconte cette histoire ?  
Qui en (voire qu'en) est l’objet ?  
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L’on finit par se rendre compte que l’objet de l’histoire n’existe pas, que, par 
conséquent, il n’y a pas d’histoire, que les conteurs se réduisent tous à un seul per-
sonnage; l’enfant même, Ahmed; qui n’existe pas non plus. Qu’en définitive, ce 
n’est qu’un récit. 

6.  Pour récapituler, nous avons déjà les points « flottants » sui-
vants:  

Note*A: « Un père, n’ayant pu… »: le pouvoir de l’homme face au pouvoir 
qui décide du sexe des enfants; dans la tradition maghrébine, voire humaine; 
l’impuissance de l’homme face à la toute-puissance transcendantale. 

Note*B: « …engendrer que des filles, au nombre de sept »: un nombre mys-
térique*; inscrit dans la tradition du Merveilleux.  

Note*C: « …arrête une décision »: naissance d’une volonté antagoniste face 
à Celui qui a arrêté sa décision libre absolument. D’où nous avons la probléma-
tique de la liberté sous-jacente à la problématique de la volonté. En d’autres termes, 
l’homme a-t-il volonté ? S’il en a est-elle libre (pour autant) ? C’est-à-dire est-elle 
efficiente ? Si elle est efficiente, commente-t-elle se manifester dans le monde ?  

Note*D: «…il sera un mâle»: un futur exprimant une modalité, connue; 
constituant un isomorphisme (la définition suivra) hiératique exprimant la toute-
puissance transcendantale (figurant notamment dans la loi mosaïque: Tu ne tueras 
point, etc.). 

Note*E: «…impose le secret aux trois personnes»: ce qui figure a priori, et 
tenant compte de la situation (opposition de deux volontés de deux pères relatives à 
la naissance d’un enfant procédant fondamentalement d’une volonté-amour et non 
d’une matérialité avérée) le concept d’une Trinité s’impose. 

D’autre étude consistera à tenter d’y apporter illustration, peut-être démons-
tration. 

Note*F: «... personnes concernées par cette vérité historique »: qu’est-ce 
que l’histoire ? Qu’est-ce que la Vérité* ? Qu’est-ce qu’une Vérité* historique ?  

Il sera peut-être possible, à travers cette étude d’y apporter négation absolue. 
Comme définitive il s’agit plutôt de créance que de consistance. Ce qui rend 
l’histoire une abstraction absolue et réduit la matérialité historique à l’unique forme 
qu’on appelle langage qui se réduit au récit. La Vérité* flotte quelque part entre 
créance et illusion 

91
. 

                                                 
91

 Illusion due au phénomène de la perception. 
La perception étant fonction tes procédés langagiers tels que la métaphore, l’antiphrase, etc. de 
la rhétorique-stylistique. Procès souvent identifié au champ littéraire. 
Par conséquent, l’on néglige souvent le fait que la littérature, en tant que procès langagier com-
plexe* fait vite de ne plus rien à voir ni avec la conscience de l’éventuel auteur ni avec la volon-
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Note*G: «...élève la fille pour devenir un homme »: d’où la distinction fon-
damentale entre ce qui existe, l’enfant-femelle; et ce qui n’existe pas il ne peut 
exister mais ce dont on a fait une histoire en longueur et en largeur au point de finir 
par y croire: l’ETRE. L’ETRE d’un homme qui est en fait en devenir. Peut-être 
qu’à l’infini il existerait. Cela dépendrait de la capacité du langage à aller à cet in-
fini lequel étant impossible pour toute vérification qui serait faite par un quel-
conque homme (l’écrivain de cette histoire comme ses récepteurs) l’on peut postu-
ler qu’à l’infini; la personne de cet Ahmed adviendrait dans la réalité. 

Autrement dit, l’on peut postuler l’advention  de ce personnage, conformé 
dans la volonté du (de son) père, son procréateur – unique ordonnateur* histori-
quement et matériellement attesté; sur la base de l’indétermination étiologique 
d’une causalité qui serait purement rationnelle qui avait fait exister le père d’abord. 
D’où l’on aboutit, dans cette histoire*, ou plutôt semblant d’histoire (car il n’y a 
pas d’histoire, l’histoire n’existe pas (cf. infra Note*A)) à une eschatologie. Le 
personnage d’Ahmed est une espérance 

92
. Soit, une forme. 

7.  Note*A: A propos l’histoire n’existe pas 

4. La première caractéristique de l’existence, si l’on peut appeler cela une caractéristique, 
c’est qu’elle n’est pas définissable, c’est qu’elle n’est pas connaissable objectivement. 
Comme le dit Jaspers, on ne peut parler que de l’existence passée, c’est-à-dire de 
l’existence objectivée, qui n’est plus une existence réelle. Observée, l’existence 
s’évanouit. 

93
 

Toutefois, il suffit d’observer le fait élémentaire suivant pour s’apercevoir 
qu'il s'agit d’une « imprécision » épistémique suffisamment grave pour devoir ou 
du moins tenter d’y apporter au moins cette critique.  

Qu'appelle-t-on « histoire » ou « récit historique » avec la qualification impli-
cite de Réalité* (ou histoire réelle) ? 

Une bataille, par exemple, qui s’est passée en l’an 1900 
94

 à tel lieu et 
95

 à tel 
moment et avec tels hommes et pour telles causes et pour telles conséquences. Où 
est l’histoire là-dedans ? 

                                                                                                                                        
té de vouloir-dire. Qu’en définitive le langage, désigné par littéraire n’a aucune consistance his-
torique mais seulement une estance* ([etαs] ; soit le prédicat de ce qui est, sans être quelque 
chose mais est seulement). 
92

 L’espérance, terme fondamentalement eschatologique ; n’ayant surtout pas affaire à l’histoire 
mais à l’évidence ayant partie liée avec le récit. 
93

 WAHL (J.) . Existence (Philosophies de l’). In Encyclopaedia Universa li s . 
94

 Nous n’aurions absolument* rien changé à ce raisonnement si nous avions mis, pour dater ce-
la, il y a une heure.  
95

 Ces « et » sont des paramètres nécessaires d’identification « unique » de cet événement ; tout 
cela doit être vérifié à la fois.  
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C'est l’événement même.  
Or, pour revendiquer la Réalité* de cette bataille, il faut y avoir été, plutôt il 

faut y être – actuellement, factuellement –, en tant que témoin, témoin de 
l’événement; l’événement qu'est la bataille 

96
.  

Là s’insinue l’erreur épistémologique:  
Ce qu'on se laisse dire histoire (en en entendant en toute bonne foi « Réali-

té* » voire Vérité*) n'est plus, en toute légitimité, que le récit de cet événement.  
Or, cet événement est passé; sa définition n'est plus ni actuelle ni factuelle; 

n'est plus une matérialité. Cet événement n'est plus que dans ce que « d’éventuels » 
témoins en peuvent, en pourraient « conter ». Conter de leur t ê t e , de leur souve-
nir, de leur mémoire (physiologique) et, de plus, par le seul truchement d’une 
langue dont il faudra établir la « suffisance » (l’exhaustivité), la justesse et 
l’objectivité (c'est-à-dire son exemption (d’un excès) d’idéologie)... 

Ce qui relève de l’impossible.  
On confond le récit-histoire ou l’histoire-récit (confinement inextricable ) et 

l’événement (que l’on confond avec le récit prétendu historique) indépendant abso-
lument* du récit (qu'il en sera fait ultérieurement; eu égard à l’inexhaustibilité du 
langage humain à un instant donné; le moment où l’on conte par exemple) mais 
également indépendant de toute matérialité, à l’instant où il prend fin (fin de la ba-
taille en l’occurrence).  

L’histoire (dans l’abus de langage habituel, donc) est, par conséquent, vraie 
parce qu’elle n'est que récit et que celui-ci (n’étant que forme) est vrai. 

Encore;  
5. Comme l’a souligné Jaspers, penseur de l’existence, la foi, qui chez Anselme précède la 

pensée sans objet, n’est pas la foi dogmatique. La pensée sans objet n’est pas la pensée 
du plus grand que tout (majus omnibus), mais la pensée qui s’approche de l’impensable 
[...]

97
 

Cette « foi sans objet », que nous identifions à l’histoire  que l’on confond 
avec l’événement – déjà passé et trépassé, dont on ne dispose plus d’aucune trace 
matérielle – et que l’on confond également avec le récit; seule trace pérenne mais 
une trace conceptuelle pure, pure forme qu’est le langage; cette « foi sans objet » 
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 Tautologie nécessaire pour montrer comment s’opère l’inclusion à peine perceptible de la 
confusion histoire –  événement  conduisant à l ’ erreur confondant  existence  (en 
tant que matérialité objective, relevant d’une science ou quasi science) et estance  (en tant que 
forme, forme langagière ; afférant donc à l’imaginaire ; relevant de l’intelligible, du credo et de 
la vérité, et non plus du compréhensible, du rationnel ; du logique donc) – exclusivement – de 
cette « histoire ».  
97

 COLETTE (J.) . Dieu – problématique philosophique. 1. Dieu et l’intellect. In Encyclopaedia 
Universa li s . 
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donc identifie la foi 
98

 sans objet également que l’on a de croire à l’existence du 
personnage (selon les approches psychologiques, historiques voire sociocritiques) 
quand il arrive que les Critiques cherchent à inférer un monde ontique (existant) du 
monde ontologique de la fiction . Ce qui doit demeurer théoriquement impossible.  

Cet « impensable », l’ETRE , c’est ce qui est confondu avec l’histoire même. 
En d'autres termes, appréhendant l’histoire on ne fait qu’appréhender l’être de 
l’histoire ; isomorphisme de l’ETRE. 

En définitive, l’histoire constitue une ontologie.  
  

III.1.2.2  Sa problématique 

Etant donné que le personnage est dé-sexué, il n'est plus ni homme ni femme; 
comme s’il était dé-baptisé de son humanité; c'est donc, et a priori, l’ETRE à l'état 
pur. L’ETRE que l'on pourrait par la suite, même si ce n’est pour le moment qu’une 
hypothèse de travail, identifier à l’ETRE eschatologique.  

Contrairement à ce qu'on imagine  habituellement, cet état dépasse de loin le 
simple problème de l'identité sociologique  homme-femme 

99
.  

Un dépassement qui conduit à franchir l'homme (voire s’en affranchir) pour 
atteindre à une dimension d'universalité  qu'il s'agira de construire par cette étude. 

Cette dimension d’universalité – au sens d’une totalité – s’installe dans la 
lecture critique de ce récit (présumé de fiction, cf. Définition du concept) dès lors 
que l’on observe le détail suivant: il est de convention, historique, que l’instance 
décidant du sexe de l’enfant est l’ETRE hiératique; par conséquent, l’arrêt du père 
constitue un acte profanatoire  de ce sacré historique conduisant, paradoxalement, à 
l’institution d’un sacré non-historique; conférant estance, faute d’existence, à cet 
enfant femelle-mâle (qui ne peut donc exister – donc il lui est impossible d’avoir 
une histoire – mais qui-est-là* , car on en rapporte; donc qui n’est qu’un récit; une 
fiction 

100
).  

La problématique fondamentale de ce roman nous apparaît comme un iso-
morphisme de la question de l’ETRE. 

                                                 
98

 foi que l’on a qu’en tant que récepteur  ( lecteur) de la fiction  (roman).  
99

 En relation avec les lectures « premières»  consistant à ne voir dans cette histoire que le dé-
terminant socio-historique de la discrimination sexuelle, misogyne, au sein – notamment – de la 
société maghrébine. C’est ce que nous pourrions appeler des lectures locales* par opposi-
tion à lecture universa li sante* dont le principe revient à l’universalité du récit.  Le récit en 
tant que  forme universel le  d’histo ires locales.  
100

 Une fiction dans la fiction même. 
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D’autre part, le corpus, L’enfant de sable* , pose une autre problématique 
en relation avec l’œuvre en général et l’œuvre d’art en particulier, celle de la liber-
té. 

Comment s’instaure-t-elle cette liberté ?  
Le père (identifiant du chameau dans la citation ci-dessous de Nietzsche) du 

personnage contraint par la fatalité se retourne contre cette volonté transcendante, 
venant d’ailleurs, un ailleurs qu’il n’arrive pas à saisir 

101
 et, par conséquent, il 

s’estime en droit de se révolter contre. Cette révolte, celle du chameau dans la cita-
tion de Nietzsche ci-dessous, tout d’abord passer par la puissance du lion pour 
aboutir à l’enfant-concept; comme défini dans la citation par:  

6. L’enfant est innocence et oubli, un recommencement, un jeu, une roue roulant d’elle-
même, un premier mouvement, un «oui» sacré. 
 
Oui, pour le jeu de la création, [...], il est besoin d’un «oui» sacré: c'est sa volonté que 
l’esprit veut à présent, c’est son propre monde que veut remporter celui qui est perdu au 
monde. 

Autrement dit, l’enfant, quel qu’il soit, celui du roman comme celui de la réa-
lité, présente 

102
 l’état optimal de l’ETRE, intégrant passé, présent et futur (n’est-ce 

                                                 
101

 Une volonté libre (c’est-à-dire dont les conséquences ne sont pas causales, une volonté qui 
n’a pas de cause, à l’opposé alors de la volonté de l’étant qui elle procède d’une causalité pour la 
simple raison que pour agir il faut se donner une raison parce que pour l’étant l’agir correspond 
à une dépense, à une perte. Par conséquent, s’il n’y a pas de gain il n’y a pas de volonté) ; une 
volonté libre extramondaine qui par définition relève de l’inconnaissable. D’où nous vient la vo-
lonté de respirer pour vivre ?  Qui a voulu cela ? Qu’a-t-il à gagner celui dont la volonté a été 
telle ? Ce qui traduit l’état de fait que nous respirons « fatalement ». Cette volonté (de respirer 
cet air, par les poumons… ; il y a bien des poissons qui ne font pas pareil) n’est pas la nôtre  
(nous aurions pu respirer par la peau comme d’autres étants) et nous ne connaissons pas non 
plus, de façon rationnelle démonstrative, d’où émane-t-elle ?  
Nous rappellerons le fait qu’en dire qu’il est ainsi conduit à deux seules possibilités acceptables  
:  

a) Cela n’a rien de rationnel ni même de tautologique mais a tout à voir avec le discours 
hiératique ; le «Ainsi soit-il» de la volonté transcendantale, inconnaissable, indéfinis-
sable absolument. 

b) Cela contraint à considérer ce qui se passe du point de vue herméneutique et / ou 
phénoménologique abandonnant le Pourquoi du monde (Pourquoi y a-t-il l’étant…) 
pour le Comment de ce monde-là (comment l’étant est-il ? )  qui correspond à la re-
lation intime, réflexive, entre l’ETRE et l’étant ; entre l’ontologie et l’existence.  

Ce qui est, pour ce deuxième cas, notre propos. 
102

 Du verbe « présenter» au sens de la modalité du présent selon toutes acceptions, présent en 
tant que temps (qui n’existe pas), présent en tant que Don* (une transcendance), présent en tant 
que prédicat d’être, dans : « Je suis présent » (problématique de présence à qui instaure égale-
ment un néantissement puisque pour se saisir comme présent il faut l’être à (quelque chose ou 
quelqu’un, de l’extérieur, extérieur à moi), en vis-à-vis, contre, anti- ; soit se saisir comme pré-
sent revient à se saisir comme négation de l’autre ( qui est présent à soi, c’est-à-dire « Je suis 
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pas ce qui est un enfant ? respectivement: régression, transition et projection de ses 
procréateurs; ou encore: inconscience, conscience et dé-conscience de ses procréa-
teurs). Une intégration qui est de fait un isomorphisme de néantissement 

103
. Tout et 

rien à la fois.  
7. Je vous énonce trois métamorphoses de l’esprit: comment l’esprit se mue en chameau, le 

chameau en lion, enfin, en enfant. 
 
Il y a beaucoup de pesants fardeaux[...] 
 
Qu’est-ce qui est lourd ?[...] 
 
Créer des valeurs nouvelles[...] voilà ce que peut la puissance du lion. 
 
Créer sa liberté et opposer même au devoir le «non» sacré: à cette fin, [...], il est besoin 
du lion. 
 
Prendre le droit de créer des valeurs nouvelles – c’est la conquête la plus terrible pour un 
esprit accoutumé aux fardeaux et au respect. A la vérité cela paraît être de la rapine et 
l’affaire de bêtes de proie. 
 
Il aimait jadis, comme son bien le plus sacré, le « tu dois »: or, le voilà obligé de trouver 
illusion et arbitraire jusqu’au cœur de ce qu’il y a de plus sacré, afin d’arracher sa liberté 
à son amour: c’est le lion qu’il faut pour un tel rapt. 
 
Mais[...], de quoi l’enfant est donc capable dont ne le fut pas le lion ? Pourquoi faut-il 
donc que le lion féroce devienne un enfant ?  
 
L’enfant est innocence et oubli, un recommencement, un jeu, une roue roulant d’elle-
même, un premier mouvement, un «oui» sacré. 
 
Oui, pour le jeu de la création, [...], il est besoin d’un «oui» sacré: c'est sa volonté que 
l’esprit veut à présent, c’est son propre monde que veut remporter celui qui est perdu au 
monde. 
 
Je vous ai dit trois métamorphoses de l’esprit: comment l’esprit devient chameau, le 
chameau lion, et le lion enfin enfant.

104
 

Sauf que, en définitive, cette volonté (du père) dressée contre la volonté fa-
tale de l’ETRE se résout à n’être qu’une illusion. 

                                                                                                                                        
présent n’est pas l’autre présent ») ; d’où l’aporie du néantissement des deux. Ceci apparaissant 
comme une tautologie n’enlève rien au fait que la présence n'est rien d’autre qu’un isomor-
phisme de la mort. En d'autres termes, chercher à se saisir comme étant soi, saisir sa présence ; 
sera exactement constater sa mort. Car cela revient à se saisir de l’infinité d’éléments constituant 
cette présence  (en constituant l’autre ; soit l’univers) ; chose impossible sinon possible mais à 
l’infini. C’est-à-dire la mort. 
103

 Nous préférerons ce terme de « néantissement » à celui de néantisation, particulièrement, 
parce qu’il laisse entendre une auto-néantisation ; « se néantiser », ce qui est le cas phénoméno-
logique indépendant de toute volonté; plutôt que « être néantisé » dépendant d’une action exté-
rieure, qui n’existe pas ou du moins qui reste indéterminée absolument.  
104

 Nietzsche (F.) . Ainsi parlait Zarathoustra. Ed. librairie générale française. Coll. Le livre de 
poche. Classiques de la philosophie.1983. pp 39-40-41.  
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En somme le projet du père procédant d’une volonté et participant d’une li-
berté immanentes, les siennes, terrestres; le projet du père finira par être un cinglant 
échec. Conséquence (cet échec) rationnelle d’un acte irrationnel (cette volonté im-
manente, identifiant volonté et puissance). Ce qui démontre clairement la seule 
modalité ontique participant du possible: la volonté de puissance  et non pas ni la 
volonté ni la puissance qui sont toutes les deux prédicats de l’ETRE. 

Le corpus (L’enfant de sable*) , enfin, sera une quête de l’ETRE dont on 
reviendra avec le sentiment-concept fondamental de l’existence, le désespoir à la 
mort (cf. infra Note*A) .  

8.  Note*A: de l’existence (de L’enfant de sable* 
105

,  le personnage 
Ahmed) et du désespoir (de cette existence) 

8. La sphère de l’esthétique est celle où demeure celui qui ne vit que dans l’instant* et qui 
se plonge dans une aventure perpétuelle tout au long de laquelle il fuit à la fois lui-même 
et les autres.  
 
Trois personnages archétypiques offrent des exemples d’une telle fuite. Tout d’abord  
 
le Juif errant qui ne s’arrête nulle part et qui a le mal du pays sans avoir de pays; chaque 
sol qu’il foule n’est pour lui qu’une étape vers un ailleurs qui sans cesse recule. Mais il 
est notre image dans la mesure où notre vie n’est souvent qu’une marche désespérée et 
hagarde dont le but se déplace et, n’étant nulle part, est toujours sans visage.  
 
Faust, l’aventurier du savoir, incarne le démoniaque spirituel; sa véritable recherche est 
celle de l’Esprit; il demeure sombre et sans joie; l’innocence de Marguerite 

106
 rafraîchit 

un instant son âme brûlante embarquée sur la mer de la Connaissance, où il pourrait 
trouver la puissance faisant de lui le grand rival de Dieu.  
 
Enfin, Don Juan est le grand aventurier de l’Eros; pour lui, chaque femme n’est qu’une 
étape à laquelle il ne s’arrête jamais, car il cherche la possession de la Femme en soi 

107
 

dont chacune de ses conquêtes n’est qu’une image insuffisante et éphémère. Don Juan 
est le démoniaque sensuel, pour qui la femme n’est qu’une abstraction à dépasser et à in-
tégrer dans une chasse qui n’a jamais de fin.

108
  

                                                 
105

 Comme de tout personnage d’histoire. C’est-à-dire de récit, soit, de fiction.  Tout cela – les 
trois possibilités – est la même chose.  
106

 Isomorphisme de Fatima, épouse du personnage d’Ahmed dans le roman. 
107

 Ce qui sera la quête du personnage d’Ahmed ; une quête de l’impossible puisqu’il s’agit de  
(la quête de) lui-même (la Femme en soi ; c’est bien l’homme pour lequel il sera parti dans 
l’existence sans espoir de le trouver et avec le désespoir d’avoir quitté ce qu’il ne pourra plus re-
trouver, la femme en lui-même, son soi). 
108

 BRUN (J.) . Kierkegaard (S.). Les trois «sphères de l’existence». In Encyclopaedia Univer-
sal i s . 
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Conclusion 1:  

D’où nous relèverons déjà l’identification du personnage, étant une incarna-
tion de la première sphère, la sphère esthétique, Ahmed étant seulement une « belle 
image » (cf. spéculaire, – son rapport « existentiel» au miroir), le fait qu’il ne fût 
jamais qu’une « belle idée » de son père, etc.; identification:  

o à l’archétype du Juif par son tropisme erratique* (toute l’histoire est 
une errance),  

o à l’archétype de Faust son tropisme cognitif* (son caractère médita-
tif),  

o à l’archétype de Don Juan par son tropisme érotique*  (sa pulsion de 
vie plus forte que celle de la mort, même si cette dernière est dési-
rée). 

Par ailleurs,  
9. Dans l’éthique, le problème du choix se trouve posé, non pas un choix qui consisterait à 

opter pour le Bien ou pour le Mal, mais un choix qui consiste à opter entre le refus d’une 
position du Bien et du Mal, d’une part, et l’acceptation de ces deux pôles, d’autre part. 
L’esthéticien refusait de poser un Bien et un Mal et voulait se situer par-delà le Bien et le 
Mal; l’éthicien pose l’alternative: ou omettre de choisir et se plonger dans l’indifférence, 
ou choisir le vouloir par lequel le Bien et le Mal se trouvent posés. (Ibidem).  

Position du père du personnage. Autrement dit, le père du personnage se 
trouve du côté de concept-père du christianisme. 

Qu’avons-nous en somme dans ce discours romanesque ?  

Conclusion 2: 

Nous avons un père qui instaure une éthique de la liberté à travers laquelle il 
se donne un être de (sa) volonté. Ce qui constitue pour nous des critères suffisants 
pour orienter notre étude vers l’ontologie et / ou une onto-théologie. 

10. Jadis Zarathoustra aussi avait projeté son illusion par-delà l’humanité, comme tous les 
prêcheurs d’arrière-mondes. 
 
 « Le monde alors me paraissait l’œuvre d’un dieu souffrant et torturé. 
 
Le monde alors me semblait un rêve, et l’œuvre poétique d’un dieu; fumée colorée de-
vant les yeux d’un insatisfait divin. 
 
Bien et mal, et joie et peine et toi et moi. Tout cela me semblait être quelque valeur colo-
rée devant des yeux créateurs. Le créateur voulut détourner son regard de lui-même – 
alors il créa le monde. 
 
C’est une joie enivrante pour celui qui souffre de détourner les yeux de sa souffrance et 
de s’oublier. [...], voilà ce que jadis le monde me parut être. Ce monde éternellement im-
parfait, reflet d’une contradiction perpétuelle [...] 
 
Donc moi aussi, jadis, je projetais mon illusion par-delà l’homme, comme tous ceux que 
fascine l’au-delà. Par-delà l’homme, en vérité ?  
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Hélas ! [...] ce dieu que j’ai créé était œuvre humaine, [...]. Il était homme, et seulement 
un pauvre fragment d’homme et de moi-même: ce fantôme est issu de ma propre cendre 
et de ma propre incandescence et, [...] ce n’est pas de l’au-delà qu’il m’est venu ! 

109
  

III.1.2.3  Le cadre narratologique 

Il s’agit d’un récit censé traiter d’une histoire, dont il est établi qu’elle est 
sans objet, sans matière réalisante*, sans substance existentielle* puisque l’élément 
fondamental, Ahmed, est une fiction, dans cette fiction même; puisqu’il n’existe 
pas d’homme au sexe décrété mâle et femelle à la fois par une instance ascendante 
110

, le père en l’occurrence; il s'agit d’un récit dont on constatera la réduction à 
l’Un. 

En d’autres termes, à travers cette étude, il sera établi qu’il n’y a rien, que le 
cadre narratologique, correspond exactement au néant. Personnage, lieux et événe-
ments constituent une seule et unique entité évanescente: le récit.  

Remarque:  

Cf. titre: Identifications-réductions pour le détail des catégories tradition-
nelles de la narratologie; les personnages et l’espace-temps en l’occurrence. 
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 Nietzsche (F.)  . Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., pp 44-45. 
110

 Dans la vérité conventionnelle, cette instance est transcendante.  
Nous ferons remarquer qu’il ne s’agit pas de la problématique de l’androgynie qui ne relève pas 
d’un arrêt d’autorité, celle du père en l’occurrence ; mais concerne un état de ressemblance* in-
cident, physique et / ou en tant qu’effet d’éducation sans forcément identification ; ni de la pro-
blématique de l’homosexualité afférant à un choix de vie. Dans ce roman il s’agit d’un état 
d’Etre* et de la problématique de : qu’est-ce qu’il est ? Dont la conclusion ne peut être que : 
néant (un isomorphisme de la mort). 
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A.  PARTIE PREMIERE: LES A PRIORI THEORIQUES. 
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I POUR UNE AXIOMATISATION DE LA LITTERA-
TURE  

Notre objectif est une axiomatisation de la littérature sur le plan métaphy-
sique. Aussi nous proposons-nous les principes suivants conduisant théoriquement 
à l’évidence du rapprochement phénoménologique de la littérature et de l’ontologie 
par le rapprochement des caractéristiques de chacun de ces champs de 
l’intelligibilité du monde 

111
. 

Tout d’abord, la théorie littéraire ne peut pas être une linguistique au sens de 
Saussure car le littéraire, relevant d’une fonction projective* (cf. infra Note*A) du 
poétique et, d’une fonction régressive* (cf. infra Note*B) du pathos, le littéraire se 
situe à un niveau autre que le signe linguistique – un niveau supérieur, élevé par 
principe –. 

Pourquoi ?  
Ce qui motive cela c’est le fait de la définition de la littérature comme œuvre, 

d’une part et, d’autre part, comme œuvre d’art avec tout ce que cela suppose 
comme caractère(s) transcendant la staticité du signe linguistique pour aboutir à la 
parole. Par conséquent, et dans un premier degré, le littéraire constitue un acte de 
parole. Son aspect performatif donc le fait aussitôt dépasser le cap de la description 
de ce qui existe (le signe dans sa staticité*) pour l’impliquer dans ce qui est seule-
ment et, par conséquent, ce qui peut être aussi bien tout que rien (soit un néant); 
avec la remarque que tout et rien constituent des ensembles isomorphes*

112
.  
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 Cette notion de « monde » exige une précision. 
Par le « monde » nous entendrons la totalité de ce qui est accessible à l’entendement. Par consé-
quent, le monde concernera aussi bien la physique que la métaphysique. De toute façon, la con-
ception d’un monde nécessairement rationnel avait été abrogée, de façon « épique » et tragique, 
par la rupture épistémologique du début du XXe siècle avec, notamment, les bouleversements 
heuristiques des sciences physiques (atomistique et cosmologie ; tragique abandon de 
l’idéalisme*) ; ce qui, par ailleurs, explique directement l’éclosion de tous les mouvements « ré-
volutionnaires» dans les arts (abstrait, surréalisme, Nouveau roman, etc.). L’explication en était 
l’altération* (bien que positive), et bien au-delà de l’altération de la perception du monde, 
l’altération de la conception du monde. On avait découvert un monde paradoxal qui tout en 
échappant à la raison logique et humaine (qui faisait office de foi ; à partir de Copernic, Galilée, 
Newton...) du point de vue de sa conception en-soi ; il en (de cette raison logique et humaine) 
dépendait désormais du point de vue de sa perception. Autrement dit, on s’était aperçu d’une 
aporie fondamentale à la limite de la rupture logique voire de son abandon; en s’était aperçu que 
le monde est en soi inconnaissable tout en étant (en son acception de réalité*) ce que l’homme 
en perçoit. D’où confusion de être et néant. (Cf. Principe d’incertitude, Décohérence, et autres 
paradoxes – de Langevin, etc.)  
112

 Asserter qu’une personne (ou un personnage) possède toutes les qualités reviendrait à dire 
que l’on ne lui connaît (ou reconnaît) aucune. En d’autres termes, présumer connaître tout re-
vient à dire que l’on ne connaît rien. 
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Observons que signifié et signifiant de « porte» ouvre (ou ferme) un ciel, un 
horizon; une espérance par conséquent,… signifié et signifiant de Mohamed « 
parle» le littéraire, le pathétique dès qu’il se voit interdire certaines caractérisations 
(dans le récit; désormais identifiant de fiction) qui mettraient en danger le symbole 
déterminé, Mohamed, déterminant l’éthique de la réception. En d’autres termes 
nous sommes dans le dépassement* du signe linguistique où signifiant et signi-
fié ne sont plus opérants. 

9.  Note*A: le lit téraire,  relevant d’une fonction projective 

Le poétique mobilise une implication de la Réalité dans la fiction, et non le 
contraire. Comme un phénomène peut projeter quelque ombre quelque part sur 
quelque chose. Cette ombre n'est pas le phénomène dans son entier ; il en est ainsi 
de la Réalité* par rapport à la fiction. C'est-à-dire qu'étant – contrairement à 
l’intuition commune – prééxitant à la Réalité, le littéraire en est prescriteur plutôt 
que récipient* de cette Réalité*.  

10.Note*B: le lit téraire,  relevant d’une fonction régressive 

Le poétique exerce une pression archaïsante sur la conscience. Autrement 
dit, « recevoir » quelque chose  (un discours comme une mimique comme un 
regard…; ce qui est présumé littéraire) renvoie* l’individu, inconsciemment, dans 
un passé atemporel. Situation convoquant une conscience multiple, indifférentiable, 
provoquant une régression. C’est ce que l’on éprouve devant un vers de poésie.  

I.1  De la théorie en général 

Qu'est-ce que l’axiomatique ? 

Partant de l’isomorphisme littérature – arithmétique:  
11. Un calcul, logique ou mathématique, comprend généralement trois éléments:  

 
Une syntaxe fournit:  
 
 l’alphabet avec les symboles et connecteurs primitifs,  
 
les règles de bonne formation (disons la grammaire) qui permettent d’engendrer une in-
finité de formules bien formées, 
 
les axiomes ou propositions primitives,  
 
et, enfin, les règles de déduction permettant de déduire les théorèmes à partir des 
axiomes. 
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Une sémantique assigne une interprétation (une signification, une valeur de vérité) aux 
formules du calcul et détermine des modèles dans lesquelles certaines propositions se 
réalisent. 
 
Une métalogique. 
Cette troisième dimension assigne au système lui-même des contraintes formelles:  
 
La consistance (un système formel ne doit pas permettre de déduire à la fois A et non 
A);  
 
La complétude assure la correspondance entre syntaxes et sémantique en imposant à 
toute proposition syntaxiquement déductible d’être sémantiquement valide;  
 
La décidabilité est la capacité de décider par une procédure algorithmique si une propo-
sition quelconque est valide ou non. (Si le calcul des propositions est consistant, complet 
et décidable, le calcul des relations n’est plus décidable. Plus un calcul est complexe, 
moins il répond aux exigences métalogiques. Le théorème de Godel 

113
 exprime les pre-

miers résultats négatifs de ces recherches métalogiques.) 
114

 

D’où, pour notre étude et tenant compte de la nature de l’objet, la littérature, 
quasi impossible à mathématiser stricto sensu mais que nous considérons dans le 
même temps comme suffisamment phénoménale 

115
 et, par conséquent, saisissable 

malgré tout par des considérations de nature mathématique en rappelant ce fait de 

                                                 
113

 Justement les recherches de ce logicien ont conduit au fait que les systèmes axiomatiques, 
systèmes fondamentaux de toute connaissance rationnelle, c’est-à-dire systématique ; fait que les 
systèmes axiomatiques contiennent de façon phénoménologique* des propositions proprement 
indécidables. Ceci nous convainc de ce que la connaissance humaine doive être intrinsèquement 
« défaillante » (relativement au credo qu'il en peut formuler idéalement ; le déterminisme de 
rang 1 en est ; c’est-à-dire le déterminisme classique découlant d’une idéologie, chré-
tienne particulièrement dont un système du monde ptolémaïque et une staticité originaire). Dé-
faillante paradoxalement par rapport à ce qu’elle permet  ( à l’homme)  de connaître de l’univers 
avec certitude (relativement au monde erratique, statistique et probabiliste de la rupture épisté-
mologique du XXe siècle dont la phénoménologie qui a été une conséquence nécessaire et utile 
(ne plus considérer le monde a priori mais de le considérer a posteriori ; comme il se présente et 
non comme l’homme l’avait posé idéologiquement). Une défaillance uniquement par rapport au 
credo précédent. Le cas en l’occurrence ici relevant d’un déterminisme de rang 2. C’est-à-dire 
tout en étant probabiliste il est aux limites déterministe ; c’est-à-dire de façon abstraite échap-
pant à l’intuition – du rang 1 – pour une compréhension mathématique seule). En d'autres 
termes, l’indécidabilité de certaines propositions, dans un système consistant pourtant, traduit à 
notre sens le tropisme chaotique de l’univers ; dont la littérature (c’est-à-dire que la littérature 
n’en est pas moins un élément de l’univers. Sinon d’où serait-elle ? ) . 
114

 Popelard (M.- D.), Vernant (D.) . Les grands courants de la philosophie des sciences. Ed. du 
Seuil. Coll. Mémo, n° 58. Philosophie. Mars 1997. p 48. 
115

 C’est-à-dire indépendamment d’une intention restrictivement humaine. Car nous admettons 
qu’il y ait intention, en quelque sorte que ce soit, sauf que nous la supposons phénoménologique 
. C’est-à-dire dérivant de phénomènes non-humains ; tels que du langage lui-même, d’un effet 
de temps ; en somme, une intention historiale . 
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base qu’il n’y a pas de différence fondamentale entre les mots de la langue ou les 
termes du langage (quel que soit ce langage) et les nombres; en d’autres termes, 
l’usage des termes du langage constitue une arithmétique avec une nature com-
mune: la naturalité des nombres  servant à compter le monde, le niveau relationnel; 
et la naturalité des termes du langage servant à distinguer ce qui est compté, soit le 
niveau cardinal;  
pour notre étude donc, pour une axiomatique littéraire, nous retiendrons les élé-
ments:  

12. Une syntaxe [...]: [...]  
 
la grammaire[...], 
 
les axiomes ou propositions primitives, [...] 

Auxquels axiomes nous adjoindrons des postulats dont la nécessité est moti-
vée par l’insuffisance des premiers. Une insuffisance due au peu d’évidence de nos 
considérations. Ce peu d’évidence provient du fait de l’idéologie qui fait de la litté-
rature un objet purement humain en provenance et en destination . Alors que nous 
considérons que la littérature, n’est que partiellement humaine en provenance et 
également partiellement humaine en destination. Autrement dit, l’humain 
(l’écrivain) qui la produit n’en est que partiellement responsable (voire coupable) et 
l’humain (le lecteur) qui la reçoit ne l’en est pas moins partiellement. L’explication 
de cette restriction réside dans le fait d’une hypersémantisation  (toutes surcharges 
intersubjectives: refoulement et autres névroses) de ces deux parties humaines, par-
ties prenantes de ce qui est présumé littérature; comme elle réside dans le fait d’une 
hypersémantique – pour ainsi dire naturelle – du langage lui-même (tous les phé-
nomènes supra linguistiques: connotation et autres phénomènes stylistiques). 

13. Une sémantique assigne une interprétation (une signification, une valeur de vérité) [...]. 

Quant à la métalogique, nous en concevons la logique suivante:  
Pour la consistance:  
Eu égard à l’aspect erratique des phénomènes qui ne sont que statistiquement 

cohérents, il serait possible de concevoir une consistance excluant le tiers exclu. 
Autrement dit, une proposition participant et procédant d’antagonismes est pos-
sible. C’est-à-dire que d’une phrase, on peut de conclure aussi bien à A qu’à non A. 
Nous appellerons à cet effet de cette contrainte qui sera caractéristique du langage 
présumé ou considéré désormais comme spécifiquement littéraire: consistance en-
tropique

116
. . C’est-à-dire une consistance participant d’une aporie et non d’une 

contradiction. 
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 Nous avons choisi ce terme, bien qu'emprunté peut-être abusivement à la thermodynamique ; 
pour les raisons suivantes  :  
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Les interprétations (d’une œuvre, un texte ou une sculpture) peuvent être an-
tagonistes sans s’exclure, sans s’annihiler. Des lectures qui peuvent conduire dans 
des directions semblant être résolument contradictoires. Sauf que les deux ou les 
trois tiennent indépendamment. 

Par exemple, le meurtre perpétré par Meursault, personnage de L’Etranger 
d’Albert Camus, se laisse lire comme un acte colonialiste (tuer l’Arabe parce que 
c’est l’Arabe; le colonisé parce que c’est le colonisé); comme cela se lira aussi 
comme un acte existentialiste de la problématique de la responsabilité de l’homme 
devant ses actes; l’est-il ou ne l’est-il pas ? D’ailleurs l’a-t-il tué alors qu’il n’avait 
conscience que des quatre coups tirés sur le cadavre (et pas du premier coup fatal; 
c’est bien le cas de parler de fatalité et… de fatalisme) comment peut-on être res-
ponsable de la mort de quelqu’un qui devait mourir de toute façon ?  

Autrement dit, on en arrive aussi bien au fait qu’il est responsable et qu’il 
n’est pas responsable, respectivement. Le cas le plus juste serait de considérer les 
deux à la fois. Une consistance entropique au sens qu’elle présente la situation hu-
mainement la plus probable; le désordre (maximal). 

Quant à la complétude, il est évident qu’une axiomatique littéraire ne peut 
échapper à l’incomplétude . Cela provient du fait de l’incognocibilité du langage 
dans sa totalité. Par conséquent, il arrivera souvent qu’on dise: je ne sais si cette 
proposition grammaticalement correcte est sémantiquement valide, c’est-à-dire 
vraie. Par conséquent, le littéraire ne relèvera pas d’une définition stricte et posée a 
priori ni ne découle de façon univoque d’une définition a priori. Autrement dit, il 
n’existe pas de logique infaillible qui le définisse. Ce qui renvoie la littérature au 
phénoménal et renvoie tout système d’appréhension de ce qui est présumé littéraire 
à l’axiomatique. 

Par exemple une phrase banale peut être entendue comme puissamment litté-
raire par quelqu’un tandis que la phrase littéraire pourrait être considérée comme 
banale par quelqu’un d’autre ou peut-être même par le même récepteur. il n’y a 
qu’à voir la naissance et le devenir d’un écrivain ou d’un artiste en général. Sou-
vent le cas est ignorance (de l’œuvre d’un écrivain émergent et qui sera peut-être 
un écrivain majeur), méconnaissance (au début de cette œuvre), connaissance et 

                                                                                                                                        
l’entropie traduit l’état de désordre naturel. En d’autres termes, l’état le plus probable (des pro-
cessus et phénomènes naturels) correspond au désordre maximum ; de même le langage en lui-
même, dans sa totalité, soit dans un ordre quelconque, constitue une probabilité maximale d’une 
littérature. Autrement dit, plus le langage s’éloigne d’une intention humaine par trop restrictive ; 
plus il s’approchera de la littérature,  
l’entropie traduit l’irréversibilité des processus naturels  ; de même, dans nos considérations, le 
phénomène littéraire  (l’œuvre et l’art en général) tient de son irréproductibilité au point que ce-
lui qui voudra reproduire son propre texte (roman) de 400 pages ou sa toile ou sa sculpture ; re-
produire à l’identique ne réussira, même si physiquement c'est identique ; ne réussira qu’à pro-
duire un faux (et non point reproduire l’authentique originaire).   
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reconnaissance voire consécration, puis amnésie voire mépris (de cette même 
œuvre qu’on déclarera mineure). Ceci traduit en fait l’indécidabilité de la proposi-
tion: est-ce de l’art ou non ?, est-ce un écrivain ou non ?, etc.  

Et nulle part dans les systèmes définitoires a priori de ce qui est littéraire ou 
non n’existe de certitude. 

Cela confirme bien la nature axiomatique de la littérature en tant que branche 
de la connaissance humaine au sens phénoménologique. 

I.1.1 Axiomes 

I.1.1.1  Axiome de Vérité* (des récits) 
117

 

Les récits sacrés sont vrais. 

− Explicitation:  

La pérennité (et / ou l’archaïsme) des récits hiératiques (à un degré ou un 
autre; compris donc les récits mythologiques) les institue en tant que tels 

118
. Au-

trement dit, ce qui perdure est nécessairement vrai pour cette raison que le men-
songe provient de la raison (le mensonge étant – pour « tenir » – nécessairement 
une construction logique convoquant une conscience infiniment  présente 

119
) tan-

                                                 
117

 Cet axiome s’oppose au « Postulat de véridiction* », dans la suite.  
118

 Autrement dit, « C’est vrai parce  que  c’est ancien ». L’aspect quelque peu artificiel, soit 
en apparence  de cette assertion ; relève justement de l’aspect phénoménologique du donné  
langagier  en général et du relationnel (relatif au récit) particulièrement. 
119

 Or, comme la conscience est exclusivement humaine ; à la mort de l’homme ce mensonge ne 
tiendrait plus. Par conséquent, un mensonge n’a aucune chance de traverser plus d’un siècle ; les 
hommes centenaires étant si rares. Nous rappellerons que l’ETRE – historial, c’est-à-dire ori-
gine* de la totalité – n’est ni une conscience ni n’a de conscience ni il n’en relève. Nous n’avons 
pas conscience de l’ETRE sauf à la mesure que celle que nous pouvons avoir du langage. Et 
comme il nous est impossible d’avoir conscience de la totalité du langage (le langage étant sur-
tout engagé dans le futur, temps infini par principe puisque nous n’avons aucun moyen ration-
nel d’en définir une limite, donc aucune raison pour la postuler) nous n’avons qu’une conscience 
fragmentaire, fractionnaire ; fractale (cf. infra Note*A), par conséquent, de l’ETRE. En d’autres 
termes, nous n’en savons rien puisque l’ETRE est entier, l’Un*. 
N o t e  A   :   
Une figure fractale a ceci de particulier que le motif élémentaire – infiniment répétitif – la cons-
tituant reste invariant par changement d’échelle à l’infini. L’isomorphisme ici concerne la limi-
tation intrinsèque de cette conscience. Elle reste la même, comme condamnée à tourner en rond, 
dans sa quête – en direction de – de l’ETRE. Le motif élémentaire, c’est-à-dire la connaissance 
consciente de l’ETRE ; pourrait être aussi grand que l’on veut comme il pourrait être infinitési-
mal ; l’essentiel est que, dû à la nature existentielle de l’homme, c’est-à-dire sa nature intramon-
daine, ce motif doive rester borné. La connaissance de l’ETRE devant demeurer partielle, frag-
mentaire. Nécessité convoquée par l’évidence de la transcendance de l’ETRE et de l’immanence 
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dis que le vrai en est naturellement indépendant; le vrai est vrai indépendamment 
du sujet qui le dit. Par conséquent, ne dépendant pas du temps de vie du sujet (mor-
tel); il est pérenne.  

Ne relevant pas d’un sujet (le sujet-parlant quelconque) particulier, le vrai 
doit être alors saisi comme phénomène; dont, paradoxalement 

120
, l’appréhension ne 

peut être que partielle.  
14. La philosophie [...] pour Jaspers [...] engage l’être entier, [...]. Mais c’est un engagement 

sans credo, puisque l’une des démarches décisives de la quête philosophique consiste à 
en démontrer l’impossibilité. Et c’est un engagement sans subordination à aucune autori-
té incarnée, institutionnalisée ou consacrée, fût-ce celle d’un livre ou d’un texte. C’est un 
engagement sans objet parce qu’il engage envers la vérité, et que la vérité ne saurait se 
réduire à un objet. La vérité, quand c’est bien elle que l’on veut, [...], échappe à toute 
possession: ni objet, ni sujet, elle est l’horizon d’être que vise toute connaissance déter-
minée, [...].  
Les connaissances particulières sont certes valables, relativement à un certain point de 
vue et à certaines méthodes, et, dans ces limites relatives, elles sont contraignantes pour 
tout esprit humain. Mais elles ne sont pas, elles ne peuvent pas être la vérité. 

121
 

I.1.1.2  Axiome de l’immanence*-transcendance du monde 
dans le langage.  

Le réel est tout 
122

 et est totalement contenu dans le langage 
123

.  
                                                                                                                                        

au monde de l’être-là de l’homme. 
120

 Le «  paradoxe » réfère à la présomption de cognoscibilité absolue du moment où il est ques-
tion de phénomène. Or, la phénoménologie à laquelle nous nous intéressons, en tant que saisie 
d’une totalité incommensurable, ne prétend pas à la science – qui relève justement du mesurable 
–  cette phénoménologie est, par conséquent, concernée plutôt par une tentative d’exhaustion du 
phénomène. 
121

 HERSCH (J.) . Jaspers (K.). Existence et transcendance. Savoir et limites. In Encyclopaedia 
Universa li s . 
122

 Soit la totalité*. Avec cette réserve qu'étant totalité* celle-ci devient indéfinissable. Autre-
ment dit, il n'est plus permis de la circonscrire par une épithète ou par un quelconque attribut ou 
complément puisque par définition il est impossible de répondre à la question : « totalité » de 
quoi? Preuve, si besoin est, en est le fait qu'on ne sait qu'un mot tel que « microbe » ou « auto-
mobile » ou « neutron » se trouve ou non dans le langage qu'une fois que de telles choses sont 
advenues dans l’histoire (en tant qu’avènement –  du mot  –  d’événement –  microbe – ). 
D’où l’extrapolation ; le langage comprend tous les mots de tout le réel. Le réel n’advenant, ce-
pendant, que par à-coups , étant contingent et non nécessaire; le langage n’en sera pas pour au-
tant amputé de sa totalité (de tout et d’on ne sait quoi au juste encore) de manière à poser cet 
axiome puisque chaque chose du réel doit avoir un mot pour qu'elle existe à l’une ou l’autre des 
catégories de l’entendement  : une chose n’exis te  qu 'avec un mot  qui  la  dés igne di f-
férent ie l lement . Le contraire n'est, cependant, pas vrai : tout* peut être sans mot qui le dési-
gnerait di f férent iel lement . Par conséquent, l’imaginaire ne peut avoir qu'une complexion 
isomorphique de l’Un*. C'est-à-dire que tout ce qui n'est pas différencié encore par un mot parce 
qu’il est advenu, se trouvera confiné  avec tout pour ne constituer qu'un « magma » langagier. 
D’où l’identification de la totalité du langage à l’ETRE.  
123

 Sous réserve que l’essentiel du langage relève toujours de l’inconnaissable. En d’autres 
termes, le rapport entre la somme de langage (en quantité comme en qualité) du 1er siècle et la 
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Considérons ce témoignage:  
15. A peine eus-je commencé d’écrire, je posai ma plume pour jubiler. L’imposture était la 

même mais j’ai dit que je tenais les mots pour la quintessence des choses. Rien ne me 
troublait plus que devoir mes pattes de mouches échanger peu à peu leur luisance de 
feux follets contre la terne consistance la matière: c’était la réalisation de l’imaginaire. 
124

 

I.1.1.2.1 Axiome de la partition*.  
Le réel est isomorphe à ses parties.  

− Explicitation:  

Cet axiome introduit la notion de réduplication du monde, désigné globale-
ment par le réel. Notion que le monde est le même partout, traduisant par là 
l’isomorphisme du monde et de l’Un*. 

Projection sur notre corpus:  

Que le roman soit la représentation d’un monde ou que le monde soit un cas, 
un état, une contingence du roman; c’est-à-dire que l’un ou l’autre soit une partie 
de l’un ou de l’autre; le roman (matériellement) faisant partie du monde (matériel, 
puisqu’en toute vraisemblance il y est reconnaissable voire reconnu); le roman 
étant donc isomorphe du réel; il l’est totalement, à l’infini (cf. infra Note* A).  

11.Note* A: l’infini  relevant du réel: 

L’infini n’est pas, comme certains l’imaginent au point d’en concevoir une 
phobie (puisque cela semble toucher au divin); l’infini n’est pas forcément quelque 
chose de très grand, de très éloigné… d’inaccessible, en définitive. Il s’agit de 
quelque chose beaucoup plus proche, de palpable même; de tangible en général. Ce 
qui paradoxalement n’enlève rien à l’absolue étrangeté du concept. Pour se rendre 
compte de ce que c’est il suffit de considérer l’histoire pour le moins intéressante 
du pythagorisme et de la découverte des nombres dits « irrationnels ». 

Il s’agit de la découverte de l’infini dans ce qui est visiblement fini. 
L’hypoténuse du triangle droit et de côté l’unité égale à racine de deux (√2) 

125
. Or, 

                                                                                                                                        
somme au 21e siècle tendrait bien vers l’infini (soit le rapport A (langage actuel) / o (zéro, 
somme relative de langage en ce 1er siècle). Par rapport au 1er siècle, tout le langage qui aura été 
« découvert », par la suite, constituait l’inconnaissable ; tels que microbes, microscope, etc. ro-
man même… Tout cela relevait au-delà même de l’inconnu, relevait de l’inconnaissable. Projeté 
dans dix siècles à venir ; le langage dont les hommes feront commerce nous est absolument in-
connaissable. 
124

 Sartre  ( J.-P.)  . Les mots. Ed. Gallimard. Coll. Folio. 1964. p 117.  
125

 Théorème de Pythagore. 
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√2  

ce nombre est « infini». C’est-à-dire qu’il n’existe pas de limite (de période) à ce 
nombre… jusqu’à l’infini alors même que nous voyons que cette distance est de 
facto une ligne tracée au crayon par un enfant même et est bien finie sur la feuille. 

C’est ce qui a coûté la vie à quelques-uns des pythagoriciens étant donné que 
l’infini était, et est même maintenant, considéré comme un attribut exclusif de la 
divinité ou sinon considéré comme n’afférant pas aux choses du monde tangible. 

     
     
 
   
 
  1 cm 
 
 
     1 cm 
Nous ne manquerons pas cependant de faire observer le fait que cet infini ne 

surgit qu’à cause du fait de la longueur des côtés. L’unité, l’Un*. 

I.1.1.2.2 Axiome du confinement 
Qu’est-ce que le « monde romanesque » du point de vue de la consistance, 

concept de « substantialité » ? 
Le monde romanesque eu égard à son indépendance par rapport à toute réali-

té extérieure (matérielle) procéderait du confinement ontologico-ontique.  
16. L’idée de l’être à laquelle se ramène la caractérisation ontologique de la res extensa est 

la substantialité. [...]  
 
Par substance nous ne pouvons rien entendre d’autre qu’un étant qui est tel qu’il n’a be-
soin d’aucun autre étant pour être. L’être d’une « substance » se caractérise par une ab-
sence de besoin. Ce qui n’a dans son être pas le moindre besoin d’un autre étant, cela sa-
tisfait en son propre sens à l’idée de la substance – cet étant est l’ens perfectissimum 
[...].

126
 

Par ailleurs, la considération de la substantialité intrinsèque du roman (par 
rapport à toute réalité extérieure

127
) conduit également à l’isomorphisme entre 

l’Etre* hiératique et l’Etre* de l’ontologie discursive (c’est-à-dire philosophique). 
                                                 

126
 Heidegger (M.) . Etre et temps. NRF. Ed. Gallimard. Coll. Bibliothèque de philosophie. Pa-

ris. 1986. pp 130-131.  
127

 Conter une histoire (peut en importe la nature puisque de toute façon tout est historiographie, 
aussi bien la fiction au sens technique d’art que la réalité au sens bien entendu des historiens) et 
une des meilleures ne convoque en somme rien d’autre que des mots pour peu qu’on les pos-
sède, qu'on en possède suffisamment. Le dernier roman – à succès – de Yasmina Khadra, 
L’attentat, n’a-t-il pas été écrit intégralement en dehors du cadre socio-historique réel des évé-
nements  (Israël) ? C’est parce que justement le besoin d’être-là-bas, pour un écrivain, n’est pas 
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17. « Dieu » n’est ici qu’un pur intitulé ontologique puisqu’il est entendu comme ens perfec-
tissimum. Par là même ce que veut dire comme « allant de soi » le concept de Dieu rend 
possible une explicitation ontologique du moment constitutif de la substantialité, 
l’absence de besoin. [...] (Heidegger (M.), ibid.).  

Preuve en est, preuve de sa nature ontique le fait que le monde romanesque  
est d’abord produit et puis conservé. Mais qui le produit et qui le conserve ?  

18. Tout étant qui n’est pas Dieu a besoin d’être produit au sens le plus large du mot et con-
servé. D’un côté la production visant l’étant là-devant, de l’autre l’absence du besoin 
d’avoir été produit constituent l’horizon à l’intérieur duquel « être » est entendu. Tout 
étant qui n’est pas Dieu est ens creatum. Les deux étants ont beau différer « infiniment » 
dans leur être, nous donnons cependant le titre d’étant au créé aussi bien qu’au créateur. 
(Heidegger (M.), ibid.). 

D’où nous tirons la conclusion que la résolution d’une telle aporie n’est opé-
rante que dans la mesure où les deux, créé et créateur, se conjuguent dans une na-
ture qui est infiniment la même, c’est-à-dire qu'à l’infini du temps et de l’espace 

128
 

on se rend compte qu’il s’agit de la même chose, que ce qui crée est ce qui est créé; 
eu égard, par ailleurs, au fait que l’ETRE, d’abord, ne procède que du langage-
récit; cette résolution n’est opérante que dans la mesure où les deux procèdent du 
langage.  

Autrement dit, ce qui produit le monde romanesque est à l’évidence le lan-
gage; et évidence pour ce qu'il s’en suivra, sa conservation. C’est-à-dire que ce qui 
conserve, après production, c’est bien exclusivement le langage.  

Par conséquent, la substantialité du monde romanesque, donnant consistance 
à l’étant là-devant et l’Etre*-partout (isomorphismes, respectivement, du person-
nage et du récit) n’est autre que le langage , c’est-à-dire l’imaginaire en ce qu’il a 
d’indéfini et d’infini; c’est-à-dire l’ETRE. Le monde romanesque a, par consé-
quent, la consistance d’une ontologie. 

19. Par là nous employons être dans un sens assez ample pour englober une différence « in-
finie». Aussi pouvons-nous avec un certain droit nommer aussi substance un étant créé. 
Cet étant est, certes, relatif à Dieu dont il dépend pour sa production et sa conservation, 
il y a toutefois à l’intérieur de la région de l’étant créé, du « monde » au sens d’ens crea-
tum , quelque chose qui relativement à une production et une conservation par création, 
ainsi l’homme par exemple, « n’a pas besoin d’un autre étant ». (Heidegger (M.), ibid.). 

                                                                                                                                        
nécessaire comme est nécessaire, pour le récit, d’être-le-langage qui, lui, partout et nulle part. 
L’imagination « géniale » présumée du conteur n’a que peu d’ampleur devant l’imaginaire histo-
rial – c’est-à-dire devenant lui-même l’origine de l’histoire à conter – qu'ouvre le langage. Au 
bout de quelques expériences, au bout de quelques paragraphes d’une histoire entamée ; tout 
conteur se rend compte qu’en fait ce qu'il est en train de conter ne provient pas systématique-
ment de son imagination (comme acte volontaire d’imaginer, de se fabriquer des images cons-
cientes) mais plutôt dérive systématiquement de la suite des mots qu'il est en train d’installer. Il 
serait à la limite responsable consciemment de la petite série initiale lexico-syntaxique . 
128

 Entendre la durée de vie du récit . Ce qui correspond traditionnellement à la classification  :  
littérature majeure et littératures mineures. Les récits qui durent dans le temps et se propagent 
dans l’espace relèvent justement de cette ontologie. Le mystère couve dans l’étendue. 
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Enfin, le monde romanesque en tant qu’étant se produit et se conserve, en 
concomitance, en confinement  en tant qu’Etre*. C’est bien la preuve qu’il n’est 
pas de ce monde-là (le monde des réalités, chimérique 

129
 ) mais le monde autre, un 

métamonde  naissant (par la lecture par exemple) et disparaissant (en dehors de 
toute suscitation) phénoménologiquement.  

I.1.1.3  Axiome de la transcendance de la vérité (ou Postu-
lat de véridiction)  

Immanence du réel* et transcendance de la Vérité* (cf. infra Note*A).  

Commentaire  

Comme la Réalité* est constituée d’une partie infime du langage et comme le 
langage, étant forme pure 

130
, constitue le substrat*

131
 de la vérité; atteindre à la vé-

rité reviendrait à connaître tout le langage; par conséquent, l’épistémè de la vérité 
procède d’une totalité nécessairement transcendantale.  

Corollaire:  

Il existe donc un isomorphisme entre le récit profane 
132

, procédant, selon 
toute vraisemblance (cf. infra Note* B), de logique et le récit hiératique (procédant 
de vérité) 

133
.  

                                                 
129

 La réalité, rappelons-le, correspondant à l’événement « présent » est, par conséquent, d’une 
éphémérité  telle qu’elle n’existe pratiquement pas. Dès lors qu’elle est actualisée elle s’engage 
dans le récit qui la conservera mais immédiatement sous forme de langage pur ; d’imaginaire. 
L’éphémérité du présent en tant que temporalité en fait plutôt une modalité de transition entre un 
déjà-passé et un non-encore-arrivé. En d’autres termes, le temps de dire  : « Je suis ici mainte-
nant » transporte, fait transiter ce je-là, où mon moi ne se reconnaît déjà plus car mon moi (subs-
tantiel) est déjà ailleurs, transiter dans le passé, dans un « Je suis ici maintenant »-déjà, puisque 
déjà-dit ; et face aussitôt à un « Je suis ici maintenant »-non encore atteint ; où mon je-sujet 
n’est pas encore parvenu (bien que mon moi (substantiel) y soit déjà).  
L’on voit bien que dans  : Je suis venu , Je suis arr ivé , énoncé équivalent à Je suis ic i  ; 
nous avons le temps passé. Et que, d’autre part, à travers Je su is venu  il est entendu une ou-
verture sur une action future ; Je su is  venu et  je  ferai…. Je su is arr ivé  e t  je  part i-
rai  pour… 
130

 Identifiant du lexique, le langage n'est ni vrai ni faux. Dire « porte » ou « maison » ou « ciel » 
voire « pomaicie  » (mot composé de la 1ère syllabe de chacun d’eux) n'est ni vrai ni faux.  
131

 Etant donné que le langage traduit par définition « tout le réel » (nous n’avons pas d'autres 
procès de connaissance que ceux du langage) et eu égard au fait que le réel est infini dénom-
brable (c'est-à-dire qu'il est infini mais discernable pour l’entendement, intelligible faute parfois 
d’être compréhensible).  
132

 Nous ferons remarquer qu’il n’est question ni d’un récit du profane ni d’un récit dit profane 
pour cette raison que le roman, le récit en question, raconte les mêmes choses que le récit hiéra-
tique; les mêmes réalités comme les mêmes non-réalités. Sans que cela ne soit « imagination » 
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Littérature (paradigme du poétique), tautologie et vérité 

Puisque le poétique réfère à soi, il est nécessairement vrai. 
Tout récit est ainsi. Même ce qu’on dit histoire. Référant non pas à 

l’événement qui n’existe plus désormais, après coup, au moment du récit lui-même; 
mais référant à soi ou à d’autres récits, cette tautologie constitue l’isomorphisme de 
la vérité.  

Projection sur notre corpus:  

Justification de l’identification: corpus profane comme isomorphisme du cor-
pus hiératique. 

Les deux relevant de la Vérité* formelle (au sens de absolue) puisque les 
deux ne réfèrent qu'à eux-mêmes. 

12.Note*A: Préférence de véridiction à Vérité* 

20. Le remplacement du terme «vérité» par celui de «véridiction» sanctionne [la] réduction 
de l’immanence des discours. Seul est pris en compte le croire-vrai de l’énonciateur. 
C’est, en un sens, le problème kantien du tenir-pour-vrai, mais débrayé de toute réfé-
rence à une objectivité universellement validée. Du même coup, la transmission du 
croire-vrai devient le seul problème pertinent au point de vue sémiotique. Ainsi passent 
au premier plan les deux pôles du croire-vrai correspondant aux deux pôles de 
l’énonciateur et de l’énonciataire, le faire-croire et le recevoir-comme-vrai. Toute la pro-
blématique de la véridiction tient entre ces deux pôles qu’on peut désigner, équivalem-
ment, comme «faire persuasif» du côté de l’énonciateur et «faire interprétatif» du côté de 
l’énonciataire. Le croire-vrai, quand il fait coïncider le second avec le premier, remplit 
ce qu’on peut appeler le contrat de véridiction.

134
 

Cette définition nous convainc de la nature véridictionnelle* des récits (et 
profane et hiératique) et leur nature véridique. En d’autres termes, la Vérité* dans 
le récit (dans les deux cas), procède d’un contrat fondé sur la croyance. L’on croit 
aussi bien au roman 

135
 que l’on croit au récit biblique. Par conséquent, il s’agit du 

même. 
                                                                                                                                        

c’est-à-dire produit concret de l’acte d’imaginer. Il s’agirait plutôt d’imaginal*. C’est-à-dire  : 
«La voie du monde intermédiaire entre le cosmos et les lumières intelligibles: le monde imagi-
nal, comme l’appelle Henry Corbin, pour traduire ‘alam al-mithal. » JAMBET (C.) . 
Sohrawardi. In Encyclopaedia Universa li s .  
133

 Remarque : Ces deux déterminants sont en rupture épistémologique ; celle du positivisme. 
134

 RICŒUR (P.) . Croyance. In Encyclopaedia Universal is . 
135

 Phénomène traditionnel de l’identification , de l’adhésion au héros, dans le roman. Identifica-
tion et adhésion sans lesquelles le contrat de lecture serait rompu. 
Les tentatives rationalistes, du XXe siècle (abstrait, surréalisme, dada, Nouveau roman, etc.), 
fondées sur la rupture épistémologique provoquée par la nouvelle Physique, n’avaient pas pu te-
nir toutes leurs promesses, n’ont pas été pérennes (à l’instar du roman classique) parce que jus-
tement l’élément fondamental du récit c’est bien le fa ire-croire  et le ten ir-pour-vra i , mo-
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13.Note* B: Vraisemblance de logique ou – plutôt – « semblant » de 
logique.  

En fait le récit e s t  vrai, ou du moins il en relève, pour cette raison qu'il est et 
n'est que forme. Ce qui ne relève pas du jugement: vrai ou faux; mais de vrai et 
faux et / ou ni vrai ni faux.  

Autrement dit, et concernant toutes les catégories narratologiques, conter ce-
ci:  

Il s’appelait Abd El Kader et était âgé de vingt ans. 
Cet énoncé n'est justiciable ni de vérité ni de fausseté (d’être mensonger) et 

comme il n’est ni vrai ni faux (cela restant indécidable) l’on en conclut à sa vérité 
(bien que intrinsèque) à cause de l’évidente identification d’un tel énoncé à, par 
exemple,  

La table était carré et de couleur jaune 
136

. 
Il ne viendrait à l’esprit de personne de mettre en doute un tel segment de ré-

cit, dût-il se rapporter à quelque événement « réel » (c'est-à-dire « historique »).  

Conséquence:  

Le récit (dit 
137

 de fiction) est vrai au même degré que le discours hiératique 
qui n'est qu'un récit. Donnée première nous autorisant d’inférer l’isomorphisme 
récit profane – récit hiératique.  

I.1.1.4  Axiome de la permanence du langage (ou la finalité 
du récit)  

Le récit constitue le réservoir « ontologisant » du langage.  

                                                                                                                                        
dalités du vouloir-vivre . La négligence du fondement éthique du récit (au profit du rationa-
lisme, notoirement) avait achevé d’enterrer le projet. 
136

 Les éléments soulignés désignent des classes d’objets ; champs isotopiques.  
137

 Car cela ne veut rien dire puisque tout  récit  est , de facto, de f ict ion . C'est-à-dire que ce 
qui est  conté n’existe  nulle  part  sinon es t  de,  par et  pour l’ Imaginaire** ,  
comme suit   :   
es t  de* (l’Imaginaire) : conformé par le seul langage ; comme substrat ; les mots comme maté-
riau,  
es t  par (l’Imaginaire) : expression et syntaxe du récit dont la focalisation, notamment, et  
es t  pour (l’Imaginaire) : imaginaire de l’autre* ; dont soi-même.  



 

 -  6 3  -  /  765 pages 

Commentaire  

Langage « ontologisant », par opposition à « langage réalisant * (cf. infra 
Note* A) », présentant tous les possibles dictionnels humains que constituent la 
multiplication des éléments suivants:  

le nombre d’idiomes (en synchronie et en diachronie) X* (* que multiplient) 
les compétences phénoménologiques 

138
 X les performances intersubjectives (ou co-

énonciatrices)... 
Par ailleurs, le langage n’est pas consubstantiel du monde mais il le précède, 

non dans l’existence mais dans l’estance seulement.  

Conséquence:  

Le langage est un isomorphisme de l’ETRE et non de l’existence. Cela con-
duit à considérer le récit comme une ontologie puisque le récit concerne autant le 
passé (déjà en langage) que le futur (non-encore en langage). 

14.Note* A: « langage réalisant  » 

Quelle différence entre l’atome de Démocrite et celui de Bohr (XXe s.) ? 
Quelle différence entre le déluge de l’épopée de Gilgamesh et le déluge du 

Noé biblique ? 
Réponse de principe: sur le plan conceptuel, de l’ETRE par conséquent, au-

cune réponse. Il s’agit bien du même atome et du même déluge. 
La différence consiste en le fait que pour Démocrite l’atome relève de 

l’ETRE et pour Bohr cela relève de l’étant (l’existant; singularisé, réalité). Pour 
l’épopée de Gilgamesh, le déluge relève du possible, voire du probable; du Pour-
quoi-pas; pour Noé par contre le déluge relève du nécessaire parce que nous sa-
vons pourquoi .  

I.1.1.5  Axiome de la consistance  

La consistance du réel est un isomorphisme de la consistance du langage. 

Remarque:  

Faire distinction entre réel et réalité. 
                                                 

138
 En opposition avec compétences – présumées – intentionnelles ou rationnelles. Autrement 

dit, la compétence linguistique n’a de réalité matérielle que dans son rapport existential* avec la 
performance. Par conséquent, dans son état de non-encore étant, elle n’existe pas ; au même titre 
qu’aucun sujet ne peut se prévaloir d’un acte en soi sans que cet acte ne corresponde à une per-
formance observable ou, au moins, intelligible (tel que l’acte de penser, pour ce dernier cas). 
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La réalité est une qualité de l’étant. Soit une fraction, singularisante 
139

, ins-
tantanée  et infinitésimale du réel.  

Par exemple, la réalité de la table qui est devant moi, de la pomme que je 
croque. 

Le réel renvoie plutôt à l’ensemble des réalités possibles (connues ou incon-
nues plutôt). 

Par conséquent, le réel s’identifie, terme à terme, à l’ensemble du langage 
qu’il est donné à l’homme de comprendre (au sens de contenir); un ensemble a 
priori infini (de l’infinitude de ce même réel 

140
). 

Qu’est-ce qu’un monde ? Une salle de classe par exemple ?  
Si nous devions dire ce que c'est; le moyen dont nous disposons c’est le lan-

gage. 
Nous dirons donc:  
Première possibilité:  
Une salle de classe se compose d’un tableau [...] (1)  
Deuxième possibilité:  
Une salle de classe se compose d’un tableau, de tables, … de tous les atomes 

de l’air (2)  
Que relevons-nous ?  
Premier point à noter, nous sommes déjà en train de conter. La réalité qu’est 

la salle de classe devient un sujet au même titre que si l’on parlait d’un Ahmed:  
Ahmed porte une veste (à l’exemple de l’énoncé (1))  
Deuxième point à relever; l’ensemble fondamental de la performance langa-

gière tel que la rhétorique réduisant le langage à un extremum, peut en arriver à 
réduire le monde à pratiquement rien; le cas en l’occurrence ici la métonymie (le 
tableau identifiant la totalité de la salle); l’énoncé (1)  

comme cette même performance peut en énumérer les éléments jusqu’à 
l’exhaustion; l’énoncé (2). 

Que ce soit, par conséquent, en minima ou en maxima; le langage identifie, 
terme à terme, le réel. 

Cependant, le problème n’est pas aussi simple. Car, par incapacité physique 
(de la mémoire consciente, notamment) ou tradition-convention, voire par simple 
ennui; le réel n’est pas exhaustible en tant que réalité. C’est-à-dire que lorsque l’on 
traite (dès que l’on parle, conte) de la réalité (une salle de classe par exemple) l’on 
fait vite de n’en conter que certaines choses, en taisant les autres. D’où la métony-
mie par exemple. Ceci relevant bien entendu de la capacité psycholinguistique.  

                                                 
139

 Le réel étant continuum.  
140

 Autrement dit, cet infini est du même ordre que l’infini du langage. Ce qui constitue un pos-
tulat admis sur la base de l’évolution épistémique.  
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Mais ce phénomène, de choix apparent, ne relève pas forcément d’une déli-
bération. Il relève, paradoxalement, ou du moins d’une façon inattendue; d’une 
aporie* inhérente et au monde et au langage. Une aporie que nous désignerons par: 
aporie arbitraire*.  

I.1.1.6  Axiome de la Réduction 

Dans le récit tout se réduit à l’Un*.  

15.Détails   

Cela procède de l’identité de l’ETRE. Ce qui est dit de l’un est potentielle-
ment dicible de l'autre. Cette fondamentale indistinction conduit à l’identité de l’un 
au tout, du tout à l’Un*. 

I.1.2 Postulats 

I.1.2.1   Postulat  d’équivalence: vérité-véridiction 

Nous entendrons systématiquement par vérité, au sens du commun; nous en-
tendrons véridiction au sens de la théorie d’une éthique de la véridiction (ou de la 
vérité). 

Ce postulat se justifie par le constat que ce que les gens entendent par vérité 
relève d’un contrat de crédibilité, de créance; contrat fondé sur une effectivité, une 
effectuance (cf. infra Note*A) du langage lui conférant l’aspect (au sens syn-
taxique, c’est-à-dire en tant que procès en train de s’effectuer), l’aspect de la vérité 
alors que celle-ci demeure du domaine de l’inconnaissable et de 
l’incompréhensible (qu’est-ce que la vérité en soi? Une interrogation à laquelle il 
n’y a pas forcément de réponse qui puisse être satisfaisante suffisamment car elle 
ne peut pas être univoque. Il y a des vérités différentes comme il y a des gens diffé-
rents). 

21. Le remplacement du terme «vérité» par celui de «véridiction» [...] [où] seul est pris en 
compte le croire-vrai de l’énonciateur. C’est, en un sens, le problème kantien du tenir-
pour-vrai, mais débrayé de toute référence à une objectivité universellement validée. Du 
même coup, la transmission du croire-vrai devient le seul problème pertinent au point de 
vue sémiotique. Ainsi passent au premier plan les deux pôles du croire-vrai correspon-
dant aux deux pôles de l’énonciateur et de l’énonciataire, le faire-croire et le recevoir-
comme-vrai. Toute la problématique de la véridiction tient entre ces deux pôles qu’on 
peut désigner, équivalemment, comme «faire persuasif» du côté de l’énonciateur et 
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«faire interprétatif» du côté de l’énonciataire. Le croire-vrai, quand il fait coïncider le 
second avec le premier, remplit ce qu’on peut appeler le contrat de véridiction . 

141
 

Par contre donc, s’il y a contrat il y aura bien univocité.  
De là l’élaboration d’une éthique de la vérité qui sera, entendue exclusive-

ment en tant que éthique de la véridiction , possible. 
Autrement, nous préférerons véridiction à vérité parce que c’est plutôt de la 

deuxième que procède toute communication fondant à connaître le monde.  
Pour résumer:  
Toute vérité n’est que véridiction. 
En effet, tout récit est vrai à moins de le rapporter à la réalité. Or, le roman se 

déclare d’emblée comme en étant indépendant. Donc tout récit est vrai.  

16.Note*A 

Effectivité sous modalité du présent. C’est-à-dire effectuation consciente 
142

, 
saisie dans les confins du passé et du futur; conférant et existence et néantisation à 
l’ETRE puisqu’il n’a pas à être-à-demeure au monde qu’il transcende; auquel cas, 
s’il demeurait, plus rien, pas même le néant, ne sous-tendrait le monde

143
. 

I.1.2.2  Postulat de la transcendantalité*de la lit térature.  

La littérature, en tant que plus historial* qu'histoire, constitue un au-delà de 
la linguistique 

144
.  

A la question « qu’est-ce qui nous émeut dans la littérature » posée dans 
l’Avant-propos, ce postulat y aura répondu: sa nature transcendantale. Le langage 
serait habité par quelque chose qui ne relève pas l’exprimable et qui est dans 
l’expression.  

                                                 
141

 RICŒUR (P.) . Croyance. 7. Approche sémiotique. In Encyclopaedia Universal i s . 
142

 « Etre conscient, dans le sens le plus généralement et aisément admis, c’est avoir conscience 
d’une expérience actuellement vécue. Cet aspect de la conscience est certainement le moins con-
testé pour être le plus évident. Il est accepté, par exemple, aussi bien par un philosophe comme 
K. Jaspers, qui écrit: «La conscience est la totalité du moment [...] la totalité de la vie psychique 
actuelle» [...] que par un neurophysiologiste comme A. Fessard (la conscience c’est l’intégration 
de l’expérience en tant qu’elle peut être à la fois une et multiple à chacun de ses instants). La 
constitution de la conscience en champ d’actualité étant la moins récusable, c’est bien à 
l’expérience vécue que l’on pense généralement lorsqu’on entend saisir l’essentiel de l’activité 
de conscience. » EY (H.) .  Conscience. Le champ de la conscience. In Encyclopaedia Univer-
sal i s . 
143

 Il s’agit, autrement dit, de l’aporie de l’immanence-transcendance, dans une instantanéité in-
finie et infinitésimale qui sied, exclusivement, à l’ETRE. 
144

 Sinon elle serait communication pure.  
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Quelque chose de paradoxal. Si on le cherche on ne le trouvera pas pour cette 
raison, intrinsèque, nouménale, que si l’on pouvait l’exprimer avec des mots on 
l’intègrerait à l’entendement et, par conséquent, on le trouverait aussitôt commun. 
En d’autres termes, c’est ce qui échappe à notre entendement (catégorique, ration-
nel donc) qui nous émeut en ce que nous ne pouvons appeler jusqu’à maintenant 
que « littérature» 

I.1.2.2.1 De la transcendance de la signification (condition sine qua non 
de la littérature) 

D’abord immanence de la signification:  
22. L’entendre [...] tient les rapports que nous avons mis en évidence dans une ouvertude* 

préalable. S’y tenant en familiarité, il les tient d’abord comme l’espace de jeu à 
l’intérieur duquel il se renvoie. L’entendre se laisse lui-même renvoyer en ces rapports et 
par eux. Le caractère relationnel de ces rapports de renvoi, c’est là ce que nous appelons 
animer d’une signification. 

145
 

Puis transcendance de la signification; le personnage en tant que Dasein « 
exalte» sa signification par rapport à lui-même, la « surélève» à son rang; et ne 
l’abaisse pas au rang de l’intention du monde (du récepteur). Par conséquent, cette 
signification, dite dans la référence « significativité » est transcendantale 

23. [...] le Dasein «signifie» à son intention, il se donne originalement à entendre son être et 
son pouvoir-être sous l’angle de son être-au-monde. L’à-dessein-de-quelque-chose signi-
fie un fait-pour qui, lui, signifie un là-pour, qui, lui, signifie un point de jonction de con-
jointement, qui, lui, signifie un avec-quoi de la conjointure* . Ces rapports se conjuguant 
entre eux s’intègrent eux-mêmes à une entièreté originale, ils sont ce qu’ils sont en ani-
mant de signification ce dans quoi le Dasein se donne lui-même préalablement à en-
tendre son être-au-monde. L’entièreté de rapport dans laquelle baigne cette animation en 
signification, nous la nommons significativité . Elle est ce à quoi se résume la structure 
du monde dans laquelle est chaque fois déjà le Dasein en tant que tel. 

146
 

Encore,  
24. Une des inquiétudes d’Ulrich est justement liée au fait que nous accordons aujourd’hui 

une importance beaucoup trop grande aux événements dans ce qu’ils ont de plus particu-
lier et même de plus individuel, et pas suffisamment à leur signification: «Nous nous 
soucions trop peu de ce qui arrive, et beaucoup trop de savoir quand, où et à qui c’est ar-
rivé, de telle sorte que nous donnons de l’importance non pas à l’esprit des événements, 
mais à leur fable, non pas à l’accession à une nouvelle vie, mais à la répartition de 
                                                 

145
 Heidegger (M.) . Etre et temps, op. cit., p 125.  

Pourquoi L’ Etre et temps d’Heidegger  ? 
Justification 
Etant donné que l’épuisement du langage constitue un isomorphisme de l’épuisement du temps  
selon les trois modalités passé, présent et futur ; cela conduit à recenser (au comput) de tout ce 
qui est, autrement à l’Etre*. Chose impossible. 
Le temps étant isomorphe de la littérature et de l’art en général, la littérature étant une tempo-
ralité ; la littérature par conséquent, est isomorphe de l’Etre*. C’est pour cela que cette référence 
nous est nécessaire. 
146

 Heidegger (M.) . Etre et temps, op. cit., p 125.  
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l’ancienne, [...] 
 
La conclusion était qu’il fallait faire juste le contraire, c’est-à-dire, d’abord, renoncer à 
son avidité personnelle pour les événements. Il fallait considérer ceux-ci un peu moins 
comme quelque chose de personnel et de concret et un peu plus comme quelque chose 
de général et d’abstrait, ou encore avec le même détachement que si ces événements 
étaient simplement peints ou chantés. Il fallait non pas les ramener à soi, mais les diriger 
vers l’extérieur et vers le haut. » (HSQ 

147
, I, p 435-436) 

148
 (cf. infra Note*: Justification 

de la référence « L’homme sans qualités » dans notre thèse, justification de ce corpus 
théorique de Jacques Bouveresse) 

                                                 
147

 Citation de l’œuvre majeure de Robert Musil L’homme sans qualités (HSQ) . 
148

 Bouveresse (J.) . Robert Musil. L’homme probable, le hasard, la moyenne et l’escargot de 
l’histoire. Ed. de l’Eclat. Coll. Tiré à part. Paris-Tel-Aviv. 1993. p 226.  
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 Interprétation   Interprétation 

L’événement tri-
vial 

  L’événement cri-
tique 

 

  Versus   
événements [du] 
particulier 

Contingences  signification  Nécessité 

quand, où et à qui 
c’est arrivé 

Le formel  ce qui arrive Le contentuel 

la fable Récit  l’esprit des évé-
nements 

Ce qu’il en doit 
être entendu  

la répartition de 
l’ancienne [vie]  

Le syntagmatique  l’accession à une 
nouvelle vie 

Le paradigma-
tique 

quelque chose de 
[...] concret 

Concrétude  quelque chose de 
général et 
d’abstrait 

Abstraction 

 [ramenés] à soi Autoréférence   [dirigés] vers 
l’extérieur et vers 
le haut 

Transréférence 

     
 
↓ 

Immanence 
 

   
↓ 

Transcendance  

 

 

17.Note: Justi fication de la référence « L’homme sans qualités » 
dans notre thèse 

Le roman de cet écrivain présente le type d’une littérature ontologisante , 
participant de l’être et du néant (du néantissement 

149
). Caractéristiques intimes de 

la nature même de ce qu’est cette littérature, participant d’une vastitude de langage  
suffisante et participant, par conséquent, d’un temps si long (à juste écrire, à mettre 
en forme) que la conclusion (c’est-à-dire la fin, voire la finalité) finit par échapper 

                                                 
149

 Une auto-néantisation ou néantisation spontanée. En d'autres termes, l’Etre* est spontané-
ment et instantanément néantisé. Action infiniment infinitésimale qui, par conséquent, ne pour-
rait être observable. Par conséquent, ne pouvant relever d’une quelconque action (action de 
néantiser ; néantisation), il s’agira plutôt de néantissement. 
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à son propre « initiateur » 
150

 pour ne plus être que la parole du langage  lui-même, 
de lui-même; soit, le langage devenant son propre auteur , le véritable auteur. 

25. Ce livre inachevé [L’homme sans qualités] de près de deux mille pages, l’un des plus 
substantiels et des plus ambitieux du XXe siècle, devait voir son plan se modifier fré-
quemment au cours des longues années de son élaboration, et, d’une certaine manière, 
finir par se détruire lui-même. [...] le roman se serait divisé exactement en deux parties, 
encadrées par une sorte d’introduction et une sorte de conclusion. 

151
 

Ce roman se déclinera comme isomorphisme de l’ETRE. 
26. La première partie constitue, avec l’introduction, le premier volume, publié en 1930. 

L’introduction présente le personnage central du roman, Ulrich, l’«homme sans quali-
tés», [...] en qui se reflètent moins les péripéties de sa vie que l’aventure de son esprit; 
«homme sans qualités», ou plutôt, comme l’explique l’auteur, ensemble de «qualités 
sans homme», dépourvues de centre, de sens et d’emploi, homme sans racines donc, 
mais disponible, ouvert, fait pour se risquer, hors du monde clos des définitions sans 
nuances des «hommes à qualités», dans l’infini du possible. (Ibidem).  

Autrement dit, il n’y a pas plus d’homme dans ce monde-projet (du roman, 
de la fiction présumée) qu’il n’y a d’Etre* dans le monde consommé (existentiel) . 
La substitution d’une description sans centre (dépourvues de centre, dans l’article) 
traduit le fait qu’il ne s’agit pas d’homme du point de vue ontique mais de quelque 
chose de formel (de «qualités sans homme», dans l’article) dont ce dernier présen-
terait l’unique contingence, c’est-à-dire l’être-là. Il s’agit, par conséquent, de moda-
lités exclusivement; modalités bénéficiant encore de l’étendue du langage (dont 
temps et espace découlent), tendant vers l’infini (les deux mille pages sinon 
plus…); il s’agit de modalités dont la conclusion, la finalité (bien qu’impossible, la 
mort en est, en fut pour Musil le frein essentiel) sera l’ETRE. 

27. Jeune, Ulrich a fait trois tentatives successives pour s’accomplir: dans la carrière des 
armes, dans le métier d’ingénieur, dans la recherche mathématique. Aucune ne l’a satis-
fait. Au fond, il n’a qu’un souci: trouver la «voie»; mais sans renier ni la science, ni 
même la technique. Mais il est plus aisé de dénoncer ce que la voie n’est pas que de 
trouver ce qu’elle est. [...]Elle commence en août 1913, au moment où le jeune savant, 
déçu par ses expériences, rompt avec toute carrière et prend une sorte de congé d’un an 
pour se retirer de l’action et méditer sur le sens de l’action. (Ibidem).  

Ce qui instaure ce roman en tant que recherche métaphysique. La notion de « 
voie» convoque immédiatement le champ hiératico-ontologique.  

                                                 
150

 L’écrivain finissant par devenir scripteur exclusivement de quelque chose qui lui échappe, 
preuve en est pour Musil sa mort avant même la parution de son ouvrage ; on saurait alors qui 
est auteur de la scription mais il ne sera plus tellement certain qu’on soit capable  de définir 
exactement qui est l’auteur de la signification ; Musil étant mort. Autrement dit, on devrait im-
médiatement opposer au propos, de la Critique notamment, propos du genre  : « Musil veut 
dire…», opposer : « Musil est mort. Qu’allez-vous nous inventer là ? Que savez-vous de ce qu’il 
a voulu dire ou pas ?  Il n’est pas ici pour s’en défendre ou pour confirmer. » En d'autres termes, 
on serait presque proprement dans le fantasme littéraire. 
151

 JACCOTTET  (P.)  . Musil (R.) . Un roman du possible. In Encyclopaedia Universa li s . 
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28. [...]commence [...] [la] seconde partie, intitulée «Vers le règne millénaire, ou Les Crimi-
nels», [...]. Dans la maison mortuaire, Ulrich retrouve une sœur, Agathe

152
, dont il avait 

presque oublié l’existence et en qui il voit avec émotion, d’emblée, son double féminin 
(cf. infra Note*A). Agathe a épousé un «homme à qualités», morne défenseur d’une mo-
rale toute faite, et songe à divorcer. Alors commence entre le frère et la sœur une aven-
ture «aux limites de l’impossible», [...]. Ulrich et Agathe, attirés l’un vers l’autre, sépa-
rés l’un de l’autre, se retirent de la société et s’approchent, par la grâce du désir irréalisé, 
de ce que Musil appelle l’«autre état», qui n’est pas sans analogie avec l’extase mys-
tique, et dans lequel, au moins un instant, l’«homme sans qualités» retrouve un centre et 
un sens.(Ibidem).  

Ulrich, l’homme sans qualités, présente bien une modalité de l’ETRE, celle 
de l’immanence. Autrement dit, cette émotion qu’il éprouve pour sa sœur traduit ce 
mariage, cette fusion irrationnelle et irrépressible que peut avoir l’ETRE (en tant 
que totalité) face à l’étant (en tant que partie, la sœur n’étant qu'un prédicat 
d’Ulrich). Emotion qui se traduit par une immanence  découlant phénoménalement 
de sa transcendance.  

Preuve en est 
153

 l’impossibilité d’un tel événement (de cette immanence). Par 
conséquent, il est et il demeure transcendant. 

29. «Au moins un instant»: après quoi il faut bien voir que la vie recommence, et que rien 
n’est résolu. (Ibidem). 

I.1.2.3  Note*A: Agathe, sœur d’Ulrich, et  la problématique 
de l’inceste comme identifiant isomorphique dans 
notre corpus 

154
: 

L’inceste sacral dans Nedjma  
30. ... Incontestablement la fatalité de Nedjma provenait de l'atmosphère dont elle fut entou-

rée petite fille,[...]les flatteries de Leila Fatma et les faiblesses de son époux avaient fait 
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 D’un point de vue onomastique, ce nom convoque nécessairement le minéral d’une agate  : 
Variété de calcédoine, finement zonée, aux teintes nuancées et contrastées, utilisée comme 
pierre précieuse. (Dictionnaire le Petit Robert). 
Ce qui nous intéresse dans ce rapprochement ce sont les qualités de nuances et de contraste ; ca-
ractéristiques de l’étant (contrairement à l’Etre*, idéalement sans nuances ni contraste ; étant 
donné qu’il relève de la totalité). Autrement dit, la sœur du personnage en présente l’être-là ; son 
étant ; son existential (dont la relation comme décrite en atteste ; l’ETRE qu’Ulrich est éprouve 
ce besoin d’être amoureux, un amour extatique (autrement, ex-statique ; aspiré verticalement) de 
sa sœur comme caractérisée par son nom lui conférant fonction d’étant, contingence existentielle 
de l’ETRE qu'est Ulrich. 
153

 Preuve que le personnage présente une modalité de l’être.  
154

 Un corpus dont la caractéristique principale est l’hyper-référencement au langage lui-même. 
Autrement dit, notre corpus d’étude est caractérisé, dans la terminologie de Jakobson, par une 
hyperfonction poétique . Ceci étant motivé par l’isomorphisme systémique  avec le corpus hiéra-
tique. 
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de la fillette un objet quasi religieux, lavé de ses enfantines noirceurs, poli, incrusté, en-
censé sans nulle crainte de l'altérer. La vraie Nedjma était farouche;[...]

155
 

D’où identification (ci-dessous) aux parents d’Ahmed-Zahra de L’enfant de 
sable  

31. La mère adoptive était stérile, et son mari dévot. L'eunuque et la mégère, tombés en ado-
ration devant la vierge, ne pouvaient récolter que la haine par leur culte venimeux de 
faux parents.  

32. Les charmes de Nedjma, filtrés dans la solitude, l'avaient elle-même ligotée, réduite à la 
contemplation de sa beauté captive, au scepticisme et à la cruauté devant la morne adula-
tion de ses gardiens, n'ayant que ses jeux taciturnes, son goût de l'ombre et des rêves ja-
loux, batracienne pleine de cris nocturnes, disparue au premier rayon de chaleur, gre-
nouille au bord de l'équation, principe d'électricité fait pour allumer tous les maux, après 
avoir brillé, crié, sauté à la face du monde[...](Ibidem).  

Identification (ci-dessus) d’Ahmed et de ses errements (L’enfant de sable). 
Enfin la définition de cet inceste comme détermination éthique de la généa-

logie de cette communauté humaine (cf. ci-dessous). Autrement dit, c’est leur mo-
dalité d’être qui a, par surcroît, comme origine: l'exil du premier ancêtre. Soit, une 
terminologie afférant nécessairement au champ hiératique de quelque manière que 
nous considérerions le syntagme mis en relief:  

l’exil d’un patriarche biblique dont l’archétype est Abraham,  
premier, pour la primauté d’une telle action, primauté historique, se justifiant 

par elle-même,  
ancêtre, pour la confusion et l’indétermination suffisante d’un tropisme 

156
 

métaphysique . 
33. [...]la nature alerte nous abandonne en chemin; elle procède par erreurs, [...], les cime-

tières en ordre de bataille d'où partent les flèches du sort; ainsi Mourad, Nedjma, Rachid 
et moi; notre tribu mise en échec répugne à changer de couleur; nous nous sommes tou-
jours mariés entre nous; l'inceste est notre lien, notre principe de cohésion depuis l'exil 
du premier ancêtre; le même sang nous porte irrésistiblement [...](Ibidem).  

L’inceste sacral de Malika et Ahmed dans Les 1001 années de la nostalgie * 
(roman de R. Boudjedra)  

La tendance incestueuse d'Ahmed et de Malika 
157

 

34. Ahmed, [...], avait toujours la même passion pour sa sœur Malika. [...] (Les 1001 années 
de la nostalgie *, p 232)  

                                                 
155

 Kateb  (Y.) . Nedjma. Editions du Seuil. Coll. POINTS. Texte intégral 1956 et avril 1996 
pour la préface. pp 174-176.  
156

 2¨ (1957) Fig. et littér. Réaction élémentaire à une cause extérieure; acte réflexe très simple. 
(Dictionnaire le Petit Robert).  
157

 Cf. notre thèse de magister  : Inscription du sacré dans l’écriture profane. Cas pratique  : Les 
1001 années de la nostalgie *. Roman de Boudjedra (R.) . Approche phénoménologique du ro-
man. pp 305-306. 
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35. [...] cet inceste et d'autant moins que tous savaient que Malika était secrètement amou-
reuse de son homologue utérin dont la célébrité à l'étranger avait rendu les Manaméens 
plus fiers que de raison. [...](Les 1001 années de la nostalgie *, p 347)  

Or, Ahmed est le terme coranique désignant Mohamed le Prophète de la 
bouche même de Jésus-Christ.  

18.Hypertexte:  

36. Et quand Jésus fils de Marie dit: " O Enfants d' Israël, je suis vraiment le Messager d' 
Allah (envoyé) à vous, confirmateur de ce qui, dans la Thora, est antérieur à moi, et an-
nonciateur d' un Messager à venir après moi, dont le nom sera " 'Ahmad " . Puis quand 
celui-ci vint à eux avec des preuves évidentes, ils dirent: " C' est là une magie manifeste 
" . (Coran, Le rang; Sourate LXI; verset 6)  

D'autre part, dans le roman, Ahmed et Mohamed S.N.P. sont identifiés, sont 
la même personne, grâce à la confusion de leurs odeurs respectives (cf. infra 
Note*A).  

37. [...] Elle avait remarqué que bien qu'il fût né en solitaire, il avait la même odeur que tous 
ses autres frères dont les prénoms étaient dérivés du sien. [...](Les 1001 années de la nos-
talgie *, p 185) 

Or, voici ce que signifie théoriquement l’inceste fraternel:  
38.  [...] l’inceste fraternel ou sororal, plus qu’un substitut aux incestes parentaux, il offre 

l’horizon lointain d’une naissance indivise, d’un œuf inséparé en deçà de la différence 
sexuelle: ainsi s’explique le sceau du sacré qu’on a pu, parfois, y mettre, comme un sou-
venir de la bouche des dieux. 

158
  

Conclusion:  

Soit, dans pratiquement tous les cas, les corpus profanes s’instaurent comme 
corpus hiératique par le truchement d’un inceste dont l’interprétation est exclusi-
vement sacralisante. Ce qui nous conduit, au-delà de la thèse de magister citée, à 
extrapoler un tropisme métaphysique (caractérisant particulièrement ce genre de 
littérature ontologisante* de l’espèce « Quête identitaire » tel que dans le corpus 
romanesque maghrébin en général. 

19.Note*A: Odorat et identité 

39. La prépondérance prise par la vision et le langage dans les mécanismes de reconnais-
sance entre individus a plus ou moins annihilé le rôle de l’olfaction, et si l’homme a tou-
jours utilisé des parfums c’est précisément pour dissimuler ses propres odeurs corpo-
relles. Notre civilisation a de plus généralisé l’utilisation des déodorants et nous ne 
sommes plus habitués à reconnaître l’«autre» par l’odeur. [...] 
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 RABANT (C.) . Interdit (psychanalyse). In Encyclopaedia Universa li s .  
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[...] des anomalies graves de la perception olfactive s’accompagnent d’anomalies 
sexuelles, voire d’infantilisme génital chez les deux sexes. Donc, s’il n’est pas possible 
d’établir de façon irréfutable l’existence de phéromones chez l’espèce humaine, tout 
laisse à supposer qu’elles ont dû jouer un rôle important chez l’homme primitif. 

159
  

Conscience formelle  d’un monde-forme 

Le monde – concret, empirique; ce qui mobilise nos percepts – procédant par 
étapes langagières, c’est-à-dire que le monde se réalise à travers l’évolution du 
langage 

160
; le monde procédant par étapes langagières, et, par conséquent, du point 

de vue phénoménologique, il ne peut être connu de la conscience de l’homme qu’à 
travers ce qu’il en est donné. Conséquence; l’existence du sujet d’une telle cons-
cience se co-construit avec le langage même. Autrement dit, l’existence de 
l’homme ne sera attestée qu’à travers le relationnel* 

161
 évolutif .  

40. [...] Sartre reproche à Husserl un résidu idéaliste: si la conscience est une relation et non 
pas une chose, ne faut-il pas alors abandonner l’idée d’un «sujet», d’un ego préalable, 
existant indépendamment des expériences que nous faisons du monde ? Sartre déclare 
ainsi que le moi, par lequel on définit habituellement la personnalité humaine, n’existe 
pas a priori: il se construit à travers l’ensemble de nos expériences. Ce sera l’objet de La 
transcendance de l’ego. 

162
 

Corollaire:  

L’entendement du monde, ne tenant qu’à ce réseau langagier dont l’essentiel 
du contingent nous est par définition voilé (toujours non encore connu, puisque 
l’essentiel du langage se trouve dans le futur); notre propre entendement du monde 
relève de la métaphysique.  

I.1.2.4  La significativité,  procédant de façon phénoméno-
logique et  immanente au Dasein, procédant de la 
parole 

La parole qui crée le personnage:  
41. Mais cette significativité[...]préserve la même condition de possibilité pour que le Da-

sein ententif puisse[...]découvrir quelque chose de tel que des « significations»; et celles-
ci, de leur côté, fondent, à leur tour, l’être possible de la parole et de sa langue.

163
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 DESCOINS (C.). Phéromones. Les phéromones chez l’homme. In Encyclopaedia Univer-
sal i s . 
160

 Et non pas par exemple à travers ce qui est présumé être l’histoire, produit de l’action présu-
mée de l’homme comme unique cause ou comme cause première. 
161

 Relation au sens aussi bien de liens que de récit (relation de relater). 
162

 Guigot (A.) . Sartre et l’existentialisme. Ed. Milan. Coll. Les essentiels Milan. ISBN 
2.7459.0125.7, p 11.  
163

 Heidegger (M.) . Etre et temps, op. cit., pp 125-126.  
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L’être possible de la parole, c’est-à-dire le personnage. Autrement dit, le per-
sonnage découlant de la significativité.  

42. La significativité mise à découvert est, en tant que constitution existentiale du Dasein, de 
son être-au-monde, la condition ontique de possibilité de la dévoilabilité d’une entièreté 
de conjointure. 
 
Mais si nous déterminons ainsi l’être de l’utilisable (la conjointure) et jusqu’à la mondéi-
té* elle-même comme un ensemble de renvois, l’« être substantiel» de l’étant intérieur 
au monde n’est-il pas alors volatilisé en un système de relations et, pour autant que des 
relations sont toujours de l’ordre du «pensé», l’être de l’étant intérieur au monde n’est-il 
pas dissous dans la «pensée pure» ?

164
  

Notre réponse sera oui. C’est-à-dire nous avons là une confirmation de la na-
ture fondamentalement conceptuelle et, par conséquent, ontologique du person-
nage. Autrement dit, le personnage, constituant un réticule relationnel, ne sera saisi 
qu’en tant que schème relationnal.  

I.1.2.5  Postulat de la totalité  

La littérature est tout domaine langagier n o n  r e s t r i c t i f  
165

.  

I.1.2.6  Postulat de l’estrangement 

Le littéraire est l'aspect phénoménal des mots qui accèdent par là au statut de 
termes définissant ainsi des champs trans-sémantiques 

166
 (lié au xénotexte 

167
). Au-

                                                 
164

 Heidegger (M.) . Etre et temps, op. cit., p 126.  
165

 Nous entendons par  " t o u t  d o m a i n e  l a n g a g i e r  "  le fait de vouloir intégrer dans 
une conception généralisante (une théorie) des aspects sémiologiques (langagiers; dont la langue 
est l'une des restrictions) divergents en apparence mais qui ne manquent pas de présenter des si-
militudes forçant à leur conjugaison – dût-elle être formelle seulement.  
Parmi ces similitudes nous citerons – prioritairement : la poéticité  du langage concerné : quelle 
différence fondamentale trouverait-on entre la description d'un Hugo ou un Balzac  et celle du 
commandant Cousteau dans ses documentaires décrivant la faune et la flore marines ? Quelle 
différence y a-t-il entre le texte écrit par un littérateur-rhétoriqueur (auteur  de l i v r e s  d e  
l i t t é r a t u r e ) et le même texte mis en scène et joué par un mime. N'est-ce pas là la même 
l i t t é r a t u r e  qui y est simplement exprimée par des gestes-signes en lieu et place de signes-
mots ?   
Par ailleurs, il est notoire qu'on appelle l i t t é r a t u r e  toute documentation de toute discipline. 
Dans ce cas il est évident qu'on n'entend pas la même chose que lorsqu'on parle de cette l i t t é -
r a t u r e - d ' a u t e u r  d e  l i v r e s  d e  l i t t é r a t u r e .   
Enfin, cette généralisation nous permettra d'opérer un comparatisme efficient entre les textes 
d i t s  littéraires et les textes d i t s  sacrés. C e s  d e r n i e r s  é t a n t  d e  l a  m e i l l e u r e  
f a c t u r e  l i t t é r a i r e   q u i  s o i t  (par définition toutefois).  
C'est en cela que nous entendons le qualifiant  " n o n - r e s t r i c t i f  ". 
166

 Par opposition aux champs sémantiques classiques consistant en l'éventail sémantique li-
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trement dit, l’irréductibilité 
168

 du texte interprété 
169

 au texte produit (écrit). 
L’étrangeté de l’interpréter est cet estrangement naissant du rapport du récepteur à 
l’œuvre.  

I.1.2.7  Postulat du statut  

La littérature (ou le l i t t é r a i r e , ou ce qui est considéré comme tel) procède 
du statut du scripteur.  

S'il est religieux, le texte sera religieux; s'il est profane, le texte sera profane; 
s'il est un journaliste, son écrit sera journalistique; s'il est essayiste, son écrit sera 
un essai, etc. 

170
 

I.1.2.8  Postulat du paradoxe lit téraire ou l’aporie
171

 fon-
damentale 

Le littéraire, procédant de l’imaginaire 
172

, découle d’une totalité incompa-
tible absolument avec l’existence 

173
. Par conséquent, le littéraire n’existe  pas, 

c’est un objet métaphysique, procédant donc de l’ETRE et non du monde (tout en 
donnant la « sensation 

174
 » qu'il s’en agit). 

                                                                                                                                        
néaire d'un mot, c'est-à-dire plusieurs sens pour un seul mot. Nous entendons par t r a n s -
s é m a n t i q u e  le fait que le sens n'est plus lié au mot en question de façon linéaire, directe-
ment reconnu comme c'est le cas dans un dictionnaire, mais le sens requérra dans ces considéra-
tions de sortir du mot pur – en soi –  pour atteindre à un domaine non plus linguistique mais d'un 
tout autre ordre, esthétique, religieux, politique, etc.  
167

 Cf. définition de ce terme.  
168

 A cause de cette trans-sémanticité (qu'on désignerait pareillement par « signifiance »).  
169

 Soit, lu, apprécié selon les différents lecteurs ; donc lectures divergentes par principe. 
170

 Cette question concerne la problématique du fait de pourquoi considérer un même écrit tantôt 
comme faisant partie de la littérature et tantôt comme faisant partie du journalisme par exemple.  
171

 Pourquoi est-il question d’aporie ? 
Il en est parce que « le bon sens » (le commun des gens, dont beaucoup de Critiques*) identifie 
le littéraire au monde réel. Il est vrai qu'il est peu plausible que le littéraire soit un objet méta-
physique. Cependant, dès lors que l’on se souvient du fait que si j’écris « pomme », je ne pour-
rais pas pour autant la croquer. De même celui (Adam* en l’occurrence) qui l’avait croquée et 
dont je n’ai que le récit – lui – est métaphysique (pour deux raisons ; parce qu’il est mort et 
parce que ne relevant plus que du langage, il relève de l’imaginaire).  
172

 Et non de l’imagination*.  
173

 L’existence, déterminée strictement par ses limitations* (c'est-à-dire toute sa syntaxe* : es-
pace, temps ; Origine* et Fin* – toutes deux inconnaissables absolument ; catégories de 
l’entendement.  
174

 Sensation d’un déjà-vécu, ou émotion qui ferait rire et pleurer, ou impression d’un déjà-vu ou 
sentiment d’aise et de malaise.  
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1.  Jamais le poète, celui qui écrit, le" créateur", ne pourrait du désœuvrement essentiel expri-
mer l'œuvre; jamais, à lui seul, de ce qui est à l'origine, faire jaillir la pure parole du com-
mencement. C'est pourquoi, l'œuvre est œuvre seulement quand elle devient l'intimité ou-
vert de quelqu'un qui l'écrit et de quelqu'un qui la lit, l'espace violemment déployé par la 
contestation mutuelle du pouvoir de dire et du pouvoir d'entendre. 

175
  

Par ailleurs, l’ampleur des corpus relève du phénomène qui consiste 
en la nécessité pour une production suffisante d’une signifiance d’une am-
pleur suffisante de langage. 

Comme quand on dit:  
La porte..............................(A)  
La porte est ouverte 
La porte est ouverte sur un jardin 
La porte est ouverte sur un jardin desséché 
La porte est ouverte sur un jardin desséché où pourtant une fleur de 

l’été passé semble survivre…..................(E) 
Autrement dit, plus l’extrait est ample plus les significations se tien-

nent, s’engendrent, se démultiplient pour finir par conformer un infini. 
Pour se convaincre donc de, pour éprouver (au niveau du pathos) la 

présence de quelque chose (soit une œuvre au sens génétique), se convaincre 
de la puissance « pathétique » du langage dans l’écriture, il est nécessaire 
que le langage atteigne à un ordre quelconque d’infini. Et ce sera paradoxa-
lement cet infini qui définira une finitude (soit une téléologie ontologique 
176

). C’est-à-dire qu’à l’item (E); l’infini que pouvait augurer le terme La * 
(tout seul, soit l’ordre d’infini 1 

177
; sans même le prédicat: porte) nous par-

venons à considérer une finitude suffisante à cause même de l’infinitude (le 
nombre de plus en plus grand) des termes du langage. 

Conséquence: deuxième aporie 

Si l’on parvenait alors à dire (à recenser) la totalité du langage (soit le lan-
gage dans son infinitude) l’on parviendrait, paradoxalement, à dire la chose la plus 
unique ou le quelque chose 

178
 le plus fini qui puisse être; participant de la totalité 

pour que l’on en puisse recouvrer l’identité; soit l’ETRE. Ce qui reste impossible, 
interdit  au sens d’incapacité « ontologique » de l’homme qui découle de son in-

                                                 
175

 Blanchot (M.) . L'espace littéraire. Folio essais. Gallimard 1955. Approche de l'espace litté-
raire. p 35. 
176

 Qui n’est pas nécessairement théologique. 
177

 Puisque n’importe quoi, donc en principe tout – une totalité – pourrait y être accolé.  
178

 Faute de trouver un autre terme dans langage puisqu’il est question de ce qui relève de la to-
talité du langage (inconnue) ; relevant donc de l’inconnaissable. 
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capacité à connaître la totalité du langage (sauf abrogation du temps) puisque le 
langage relève également du passé et du futur; ce dernier demeurant inaccessible.  

Raison pour laquelle l’appréhension (pour l’existant qu’est l’homme) de 
l’ETRE ne relève pas de la connaissance  (au sens de sciences; procédant d’un 
langage minimal, voire minimaliste 

179
) mais du récit  dont une des caractéristiques 

fondamentales est l’é p u i s e m e n t  du langage. C’est pour cela qu’un écrivain  
ne saurait être considéré comme (grand) écrivain que s’il a beaucoup écrit . On 
ne saurait décider dans le cas contraire (s’il est écrivain ou pas !). 

La littérature, de ce point de vue-ci; n’a plus à être « logique », ni d’ailleurs 
relevant d’aucune autre caractéristique sauf d’être langage dont la totalité (postulée, 
e s p é r é e  

180
) convoque ce qui attache  l’homme 

181
, au-delà même d’une identi-

fication-adhésion  au héros « humanoïde »(cf. infra Note*A); l’ETRE. 

20.Note*A: héros « humanoïde » 

Parce qu’il s'agit d’une illusion puisqu’il ne s'agit de fait pas d’humain mais 
d’un imaginaire n’« existant » nulle part, étant donc isomorphique du néant et, par 
conséquent, de l’ETRE. 

C'est quand on a épuisé tout le langage et qu’il n’y a plus rien qu'on puisse 
dire qu’on atteint à l’ETRE; d’où l’isomorphisme: Etre* = néant. 

                                                 
179

 Il est évident que la science n’est pas bavarde . Contrairement à la l i t térature . D’ailleurs 
en voici une caractéristique. Cette prolixité qu’on croit « raisonnée », de part et d’autre, des te-
nants de la littérature ; cette prolixité serait en fait seulement «entendue telle une voix» par 
l’écrivain* (au sens de scribe*) et entendue par le récepteur de l’œuvre en tant que communi-
cation  d’ordre métaphysique. De sorte que plus cette prolixité (langagière) se rapproche de 
l’infini (ayant écrit 10, 15 voire une vingtaine de récits-romans) plus le récepteur (l’écrivain en 
premier) se sent  se  sa is ir  de quelque chose* que tout ce  langage  présente  non pas à sa 
(seule) conscience mais semble dresser  devant  lui  quelque chose*   dont  tout  son 
être se  saisi t  ou tout  son être en est  sais i .  Il s’agit en l’occurrence de l ’avènement  
( indéfinissable)  de  l’ETRE. Phénomène provoqué par un é tat  que l’on pourrait qualifier de 
présence-absence-à- l’œuvre (principalement comme définie par Blanchot). 
180

 Et qui finira par être désespérance* (...si ce n’était le langage à - v e n i r  ; langage salvateur, 
la p r o m e s s e *, mais q u e  langage :  
[...]6 Et aujourd'hui, si je suis traduit en justice, c'est pour l'espérance en la promesse que Dieu 
a faite à nos pères, [...]; c'est pour cette espérance, ô roi, que je suis mis en accusation par les 
Juifs. 8 Pourquoi juge-t-on incroyable parmi vous que Dieu ressuscite les morts ?(L'Evangile, 
Actes 26, Paul s'explique devant Agrippa).)  
181

 Au sens du « saisissement » ; convoquant le (seul) pathos et non plus ni catharsis ni ethos ; 
puisque cela opère au niveau de l ’épreuve  onto logique  (attestant d’une affection et de mal-
heur au-delà de la raison); ce qui n’a à voir ni avec la conscience ni avec l’agir. L’ETRE 
s’éprouvant au niveau de la totalité (et donc au niveau de l’inconscience et à la limite, aux li-
mites plutôt de l’intelligible).  
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43. En vérité, tout l’être est difficile à démontrer, difficile à faire parler. Dites-moi, mes 
frères, la plus étrange des choses n’est-elle pas celle qui est le mieux démontrée ? 
 
Oui, ce moi dans toute la contradiction et la confusion de ce moi c’est encore lui qui 
parle avec le plus de probité de son être, ce moi créateur, ce moi qui veut, ce moi qui 
jauge les choses, qui en donne la mesure et la valeur. 

182
 

Peut-être alors que la mort a-t-elle été décrétée pour que l’homme, ou tout 
étant, ne puisse atteindre à cet épuisement du langage pour être l’ETRE 

183
. 

L’ETRE devant demeurer (concept de Permanence de l’ETRE versus Imperma-
nence du Monde)  dans le chaos (mathématique et donc métaphysique) du monde 
en tant qu’Attracteur* (cf. Index « étrange »).  

I.1.2.8.1 Corollaire (1) du postulat du paradoxe littéraire:  
D e  t o u t e  h i s t o i r e  n ’ e x i s t e  q u e  l e s  r é c i t s .  
En d’autres termes, l’histoire n’existe pas sinon dans le langage. Etant donné 

que le langage constitue un isomorphisme de l’arithmétique 
184

, que – par ailleurs – 
l’arithmétique ne fait pas partie du monde tangible (physique); le langage trans-
cende le monde concret 

185
 et, par conséquent, toute h i s t o i r e  est transcendantale. 
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 Nietzsche (F.)  . Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., p 46.  
183

 Proposition déjà impossible. Etre l’ETRE ne peut être (être dit, conçu, envisagé). Ni dire 
l’ETRE est puisque l’ETRE n’a pas d’extérieur. Ni avant ni après. C’est-à-dire que l’ETRE n’a 
pas à être précédé par quoi que ce soit, pas même par être ; ni à être suivi par quoi que ce soit, 
pas même par le seul Verbe que l’on puisse lui attribuer « est » puisqu’il y serait saisi dans le 
temps ; même s’il s’agit d’un présent éternel ou intemporel. L’ETRE est par définition indépen-
dant absolument.  
184

 Si l’homme compte (au sens de l’arithmétique) sans qu’il ne sache d’où lui vient cette capaci-
té à compter*  l’univers à travers des concepts intrinsèques à son intellect (à savoir, les nombres 
et les opérations arithmétiques. Les nombres un, deux...un milliard ; tout comme l’opération « 
addition » n’existent nulle part dans le monde palpable mais dans son cerveau), il ne lui serait 
non plus pas possible de rendre intelligible à sa propre intellection ce qui lui permet de conter*  
l’univers (rappelons que la science même procède de récit. Dire comment s’opère l’annihilation 
d’une charge virale dans un corps, dans une conférence à l’université même ; procède du même 
schéma narratif que pour dire, par un conteur professionnel, comment s’est déroulé le combat 
entre deux personnages mythiques même) à travers des concepts de la même nature (les mots en 
l’occurrence, même s’il lui semble que la langue est un « produit » social conscient absolument. 
Il n’en est rien en fait, il suffit de regarder au processus d’acquisition  (et non d’apprentissage*) 
du langage par un enfant ; pas question d’en parler en termes de raisonnement, ce qui est le 
propre de toute opération rationnelle ; puisqu’il n’y en a pas ; parce qu’il s’agit, exclusivement, 
de don*). En définitive, les mots, les termes du langage, et les nombres tout en étant immanents 
ils découvrent à l’homme (étant intrinsèques à son intellect) une transcendance (un au-delà* 
imaginaire, identifiant de l’ETRE, sans existence par conséquent, s’exprimant à travers ces deux 
isomorphismes donnés*).  
185

 L’erreur consiste à croire que le langage est physique. Ce qui est physique, ce n’est pas le 
langage mais l’énoncé, qui est une matérialisation, une concrétisation de l’imaginaire. 
La linguistique textuelle fait usage d'une opposition entre texte  et énoncé ainsi résumée par 
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I.1.2.8.2 Corollaire (2) du postulat du paradoxe littéraire  
L’inexhaustibilité des « atomes » du monde autorise « l’inexhaustibilité » 

(postulée) du langage et, par conséquent, transfère * tout objet littéraire dans la, 
dans une métaphysique en tant que « lieu » unique irrationnel et totalement pos-
sible où les contradictions se résorbent en système intelligible puisqu’elle (la méta-
physique) relève de l’ontologique (c'est-à-dire de ce qui est sans autre prédicat qui 
soit nécessaire car on ne peut pas toujours savoir comment est ce qui est) et non de 
l’existentiel (qui doit être rationnel puisqu’il relève de la Réalité*). 

44. Exiger l’unité de la forme et du contenu, ou du matériel et du spirituel, c'est affirmer 
l’unité de deux contraires. Cette exigence est bien assumée par les romantiques, et elle 
dérobe de beaucoup le ce postulat de cohérence de l’œuvre.[...]. Novalis rêve d’une lo-
gique où serait supprimée la loi du tiers exclu.[...]. Le «synthétisme», ou fusion des con-
traires, est un trait constitutif de l’esthétique romantique.

186
 

45. Plus que tout autre auteur romantique, Schelling contribue à la mise en place du synthé-
tisme. Il a pu trouver des précurseurs dans une longue tradition philosophique[...]: toute 
la «philosophie de l’identité» repose là-dessus. Ce qui nous intéresse dans le présent 
contexte, c’est que c’est à l’art en particulier que revient l’honneur de résorber tous les 
contraires; c’est pourquoi l’art se trouve au sommet de la construction qu’expose le 
«Système de l’idéalisme transcendantal»; [...]. l’artiste part de l’opposition des contraires 
pour arriver à leur résorption; la reconnaissance de ces deux moments est nécessaire. 
C’est ce qui nous donnera aussi la définition du génie: «Ce qui distingue le génie de tout 
ce qui n’est que simple talent ou simple habileté; c’est que seul il est capable de réduire 
des contradictions qui, sans lui, resterait irréductible» (III, p624, traduction française, 
p172);(Ibidem, p220. Citation de Schelling).  

I.1.2.8.3 Corollaire du paradoxe littéraire: le langage (le récit) est néant.  
Le langage ne mène nulle part. le récit est une immanence (cf. Titre: Identifi-

cations-réductions; dont la conclusion est: il n’y a personne de fait dans cette his-
toire): conter c’est conter soi à soi, comme ce soi n’existe pas. il s'agit d’un néant. 

46. 1 
Je suis assis ici et j’attends, entouré de vieilles tables brisées et de nouvelles aussi à moi-
tié écrites. Quand mon heure viendra-t-elle ?  
-- L’heure où je sombrerai, l’heure de mon déclin: car une fois encore je veux aller vers 
les hommes.  
C’est cela que j’attends maintenant: car il faut d’abord que les signes viennent à moi [...] 
 
Entre-temps je parle comme quelqu’un qui a le temps, je me parle à moi-même. Per-
sonne ne me raconte du nouveau: aussi je me raconte à moi-même. » 

187
 

En d'autres termes, aller vers les hommes avec le récit c’est aller de soi à soi 
grâce au fait de disposer du temps, unique nécessité. Etant donné que le récit n’est 

                                                                                                                                        
Adam : « Un énoncé, au sens d'objet matériel oral  ou écrit, d'objet empirique, observable et 
descriptible, n'est pas le texte, objet abstrait... qui doit être pensé dans le cadre d'une théorie 
(explicative) de sa structure compositionnelle.»  
Maingueneau (D.) . Les termes clés de l'analyse du discours. Seuil. 1996. p36.  
186

 Todorov (T.) . Théories du symbole. Seuil. Coll. Essais. Paris.1977. p 219.  
187

 Nietzsche (F.)  . Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., p 236.  



 

 -  8 1  -  /  765 pages 

qu’une temporalité (c’est-à-dire qu’il ne relève pas d’une action mais de déroule-
ment temporel), le procès relationnel (du verbe relater) constitue de fait un procès 
immanent; isomorphisme  d’une transcendance parce que le conteur est l’ETRE 
puisqu’il est unique.  

Autrement dit, il s’agit encore d’une ontologie. 
Encore; il s'agit de seulement de langage et d’être. Le langage e(s)t 

188
 être de 

fait, être donc sans exister; le langage e(s)t également néant:  
47. Dans La voix et le phénomène, il s’agit, à l’intérieur du discours de Husserl, de voir 

comment une phrase telle que « Je suis mort », prononcée par Valdemar dans le texte de 
Poe, est absurde , comment cette phrase est à la fois impossible (personne ne peut, 
pense-t-on, prononcer une telle phrase en lui donnant son sens plein) alors que pourtant 
la possibilité de cette phrase est la condition de tout langage. 

189
  

En d’autres termes, le langage substitue l’absence du sujet-parlant à sa pré-
sence. Le langage suffit à donner à être sans nécessité d’exister . Raison pour la-
quelle celui qui parle peut se passer d’exister. Par conséquent, parler constitue un 
isomorphisme de la mort. Et comme la mort pour le Dasein constitue sa néantisa-

                                                 
188

 Est  : copule attributive ; sa valeur grammaticale ordinaire.  
Et : copule* prédicative ou déterminative, a-modale et a-temporelle. 
Elles sont équivalentes et indissociables car elles sont dans un rapport langagier phénoménolo-
gique les confondant (il s’agit de leur homonymie*) et, par suite, et ce n’est que par suite que les 
deux copules se trouveront dans un rapport rationnel reconnaissable comme l’exemple ci-
dessous. 
« Ahmed et Mohamed. » 
En fait, le segment « et Mohamed» constitue le prédicat de Ahmed. 
Autrement dit, une relation conjonctive peut transformer* le conjoint en attribut. La consé-
quence en est l’identité – entendue désormais – de la « nature » des éléments conjoints.  
Il en est ainsi de certains termes dans notre étude où il est difficile de les distinguer. C’est-à-dire 
sont-ils dans un rapport d’attribution ou dans un rapport de conjonction, d’indistinction. Notre 
préférence s’orientera plutôt vers l’indistinction (donc vers la conjonction avec le principe de 
l’attribution) pour raison de confinement* de ces termes (à cause de leur nature*, postulée toute-
fois, jusqu’à preuve du contraire). 
Par contre, ce ne sera plus le cas dans les exemples suivants  :  
Hit ler e t  Churchi l l  (au-delà même des raisons politiques connues, ce sera pour raisons poé-
tiques* de l’événement. En d’autres termes, pour perception ontologiquement antagoniste de 
l’événement, ce que l’on appelle par abus de langage l’«histoire ». Nous rappellerons que per-
sonne ne vit l’histoire ou dans l’histoire. Nous rappellerons l’évidence que l’histoire est une il-
lusion discursive.)  
Napoléon III  e t  l ’émir Abdelkader  (pour raison idéologique).  
Dieu et  le  mal  (pour raison axiologique. C’est-à-dire que le jugement du premier terme ne 
saurait se passer de la modalité impérative concernant son Etre*. En d’autres termes, cette im-
possibilité relève non pas d’un état de fait, ontologique ; mais d’un postulat, discutable). 
189

 Derrida (J.) . Sur parole. Instantanés philosophiques. Ed. de l’aube. Coll. Monde en cours / 
Intervention. 1999. p 80.  
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tion, la parole est un acte néantisant. Et comme l’ETRE est un isomorphisme du 
néant; celui qui parle, au moment de la parole, se constitue en Etre*. 

I.1.2.9  Postulat du déterminisme du langage 

Les mots de la langue sont p r é - d é t e r m i n é s  à cause de leur inscription 
phénoménale (n a t u r e l l e ) dans un champ toujours pré-existant et au scripteur 
(comme au locuteur à certains égards) et au lecteur. 

2.  [...] car le langage n'est jamais innocent: les mots ont une mémoire seconde qui se prolonge 
mystérieusement au milieu des significations nouvelles. 

190
 

 C'est-à-dire qu'un mot écrit, à la différence notable du mot articulé – pronon-
cé –, dès qu'il est écrit et est soumis au r e g a r d  d'un lecteur, il ne peut être recon-
nu que par rapport au champ lexico-sémantique auquel il (ce mot) est lié de façon 
naturelle, phénoménale donc, et ce indépendamment du sens particulier que le 
scripteur voudrait ou avait voulu lui associer.  

On entendra par ce d é t e r m i n i s m e  (lexical, précisément) le fait que la 
langue, si au niveau macroscopique apparaît comme une collection de signes plus 
ou moins arbitraires; au niveau m i c r o s c o p i q u e , elle procède d'unités bien d é -
t e r m i n é e s  (dans le sens de d é t e r m i n i s m e  s'opposant à ce qui a l é a t o i r e ) 
dans leur rapport au lecteur (destinataire de la parole écrite, dans notre cas) et ce à 
cause de l'historicisation des mots de la langue et de leurs multiples – divergents ou 
convergents – ancrages (géographique, historique, spécifique (jargons et parlers 
communautaires particuliers), temporel ou religieux, etc.) .  

Cela dépasse la simple polysémie car ce déterminisme s'opère au niveau cul-
turel.  

Et, partant, nous pouvons délimiter des champs d é t e r m i n a n t s  conférant à 
un large panel lexical un déterminisme nécessaire. Ainsi nous aurons le champ du 
Coran, le champ de la Bible, le champ du marxisme, le champ du soufisme, le 
champ de la Révolution de libération nationale, etc. Champs dont les mots, une fois 
connus et répertoriés, a f f l e u r e n t  spontanément, n a t u r e l l e m e n t , à la mé-
moire (lieu de la conscience)  et orientent l a  s i g n i f i c a t i o n  

191
 des mots écrits 

dans une direction p r i v i l é g i é e  – de façon spontanée et plutôt inconsciente.  
Par exemple, le mot Moudjahed (se disant ainsi au singulier et en articulant, 

en accentuant de la sorte la dernière syllabe) est prédéterminé dans le champ de la 
Révolution alors que le mot " Jihad " est, lui, absolument prédéterminé, désignant 
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 Barthes (R.) . Le degré zéro de l'écriture – . p 16 
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 Et non le sens (intentionnel de l'auteur) ni la signifiance (soit l'ensemble des significations 
possibles autorisées par le mot ou la locution en question).  
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de façon univoque le champ de la religion (la guerre sacrée) 
192

. Par contre, il y aura 
quelque ambiguïté sur le mot " C h o u h a d a '  " qui est indifféremment prédéter-
miné dans les deux champs précédents.  

Le mot " militant ", dès le moment où il est écrit – en français même – par un 
auteur algérien, il ne peut plus être lu – de façon consciente – par un lecteur algé-
rien qu'en arabe " مـُـنـَـاضِـل ", mot qui prédétermine nécessairement le champ d'une 
époque particulière de l'Algérie indépendante 

193
.  

Autre exemple: un nom tel que Mohamed peut avoir deux g r a p h o p h o -
n i e s : Muhammad et Mohamed. Ce qui détermine immédiatement deux sphères 
disjointes et dont la disjonction remontera très vite et très loin dans l'Histoire des 
Arabes dont ce nom est symbolique.  

Muhammad (phonétisation " fermée ": [ mu ])  prédétermine l'aire orientale, 
égyptienne notamment, d'où présence-colonisation anglaise (et tout l'héritage asso-
cié) car ce nom arabe est phonétisé à l'anglaise.  

Par contre Mohamed (phonétisation " ouverte " [ mo ])  prédéterminera l'aire 
maghrébine, algérienne en l'occurrence; d'où présence-colonisation française (et 
tout l'héritage associé) par le simple fait que ce nom arabe est phonétisé à la fran-
çaise.  

3.  On pourrait appeler la langue le domaine des articulations [...], chaque terme linguistique 
est un petit membre, [...] une idée se fixe dans un son et où un son devient le signe d'une 
idée. La langue est encore comparable à une feuille de papier: la pensée est le recto et le son 
le verso: on ne peut découper le recto sans découper en même temps le verso: de même 
dans la langue, on ne saurait isoler ni le son de la pensée, ni la pensée du son [...] 

194
 

Observer les éléments iii), iv) et v);  
48. Le premier exemple de sémantique libérale est la théorie du signifié (comme Objet Im-

médiat) et des interprétants de Peirce. Dans le cadre de la philosophie de la sémiosis il-
limitée de Peirce. 

i) toute expression doit être interprétée par une autre expression, et ainsi de suite, à l’infini;  

ii) l’activité d’interprétation elle-même est le seul moyen de définir les contenus des expres-
sions;  

iii) au cours de ce processus sémiotique, le signifié socialement reconnu des expressions 
s’accroît à travers les interprétations auxquelles elles sont soumises en divers contextes et en 
diverses circonstances historiques:  

iv) le signifié complet d’un signe ne peut qu'être l’enregistrement historique du travail prag-
matique qui accompagnent chacune de ces apparitions contextuelles;  
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 Alors que dans le dictionnaire ce mot n'est aucunement spécifiquement qualifié.  
193

 L'époque du parti unique; le FLN. Époque où un militantisme exacerbé faisait partie de la vie 
de tous les jours.  
194

 Saussure (F. de -) . Cours de linguistique générale. Éditions ENAG.. P 181 
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v) interpréter un signe signifie prévoir – idéalement – tous les contextes possibles où il peut 
être inséré. La logique relative de Peirce transforme la représentation sémantique qu’un 
terme dans un texte potentiel (tout terme est une proposition rudimentaire et toute proposi-
tion est un argument rudimentaire) . En d’autres mots, un sémème est un texte virtuel et un 
texte est l’expansion d’un sémème.

195
  

Déterminisme du langage: Image schématique 

Une comète (un simple caillou, un rocher; le mot la définissant objective-
ment) qui plus elle se rapproche du soleil (équivalent de l’usage du langage) plus 
on constate une chevelure qui lui est liée, associée. C’est tout son historique appa-
raissant à l’émergence de ce corps inerte (non encore comète, non encore un mot) 
une fois apparaissant comme le phénomène comète (le mot). 

Le mot (paradigme de langage) n’est mot qu’en usage et en usage (mot) il est 
indissociable de sa traînée cométaire le déterminant absolument. 

Souvent c’est l’ignorance (de degré 1, ignorance simple) qui fait croire à 
l’arbitraire des termes du langage (mots et syntaxes). L’exemple des noms propres 
illustre cela. 

Se faire appeler Mohamed, Zouaoui, Yacef… Ghaouti...pourrait paraître pour 
une oreille ou une conscience ignorante comme relevant de l’arbitraire. Mais il 
n’en est rien car cela relève d’une anthropologie certaine. Le champ onomastique 
propre détermine (et / ou est déterminé par) des conditions de tous ordres: ordre 
spatio-temporel (géographie), ordre socio-économique, ordre socio-culturel… 

Autrement dit, le nom propre, partie fondamentale du langage, notamment 
dans son expression ontologique c’est-à-dire le récit; telle une comète, au fur et à 
mesure qu’il se rapproche, qu’il s’approche une conscience ou qu’une conscience 
s’en approche (tel un soleil éclairant) une traînée sémantisante* aux dimensions de 
plus en plus considérables (relativement à l’investissement de cette conscience) se 
révèle. 

I.1.2.10  Postulat d’homéopathie; l’isomorphisme entre mots 
et nombres  

Il s'agit de la relation entre les nombres et les mots comme étant leurs identi-
fiants dans le langage courant humain. C’est-à-dire ce qui provoque le même pa-
thos par rapport au monde.  

En effet, l’émotion 
196

 devant le monde, au sens de « réactivité existentielle»  
au monde; l’émotion que provoque sa compréhension par l’intermédiaire des 
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 Eco (U.) . Les limites de l’interprétation. Ed. Grasset & Fasquelle. 1992, pour la traduction 
française. pp 299-300.  
196

 Certains appelleraient cela émerveillement, bonheur de la découverte…. Mais en fait nous y 
voyons une sorte de « convocation ». Au sens où la convocation induit un transport, un dépla-
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nombres 
197

 constitue un isomorphisme avec l’émotion, la même (cf. Balance dans 
la note ci-dessous); provoquée par les mots. C’est ce qui est traduit dans la théorie 
classique par l’opposition des deux livres de relations 

198
 , réductible en définitive, 

entre le livre révélé et le livre du monde. 
199

  

                                                                                                                                        
cement, un glissement ; une transcendance en somme . D’ailleurs quel pourrait, quel devrait être, 
plutôt quel a été de facto le sentiment d’un homme découvrant certains de ces principes, pro-
prement inconcevables par la raison simple, de l’homme moyen donc ; principe tel que la relati-
vité restreinte, le principe d’incertitude de Heisenberg, la nature probabiliste et statistique du mi-
crocosme…, en définitive, le sentiment devant toute révolution heuristique et, par la suite, épis-
témologique du « système du monde » du XXe siècle ? Dans ces cas-là il y a plus à parler 
d’émotion que d’émerveillement ou de joie ou de bonheur. Car en vérité, le sentiment en retour 
n’est pas du tout de l’ordre de la joie mais du désespoir. Désespérance provoquée par le constat 
de n’y avoir rien compris avant et de constater que le monde est indépendant de la raison simple 
de l’homme moyen qu’auront été tous ces savants-là avant d’être devant la découverte (singula-
rité heuristique ; encore un Don*). 
197

 En effet, la question reste posée de pourquoi le monde est-il intelligible par les nombres, de 
l’arithmétique , de la mathématique en général car il faut savoir que microcosme et macrocosme 
– atome ( cf. fonction d’onde) et amas de galaxies, respectivement – sont souvent décrits par des 
fonctions à variables imaginaires. Ce qui rend le monde d’autant plus improbable  tout en exis-
tant, certainement... peut-être ; par constat d’expérience. Mais de quelle expérience s’agit-il ? 
Réponse  :  il s’agit d’expérience de l’ordre du relationnal strictement, c’est-à-dire que cette réa-
lité, que tout ce réalisme plus qu’évident, n’existe que dans les relations établies entre ces élé-
ments supposés existants que sont atomes, galaxies, etc. ; autrement dit, en tant qu’homme 
moyen (entendre citoyen, également récepteur de la science et lecteur de fiction), cf. citation de 
Bouveresse à propos de la théorie de Quételet ; en tant qu'homme moyen ; nous n’avons de la 
réalité des atomes que les relations mathématiques (au sens de formules) qui les affirment. Il 
s’agit donc bien de relations au sens de « relater », puisque n’étant pas mathématiciens nous ne 
maîtrisons pas plus, pas mieux ce que nous entendons à propos des atomes / galaxies que ce que 
nous entendons à propos des personnages du récit ; fiction ou autres catégories de – pourtant – la 
même isotopie fonctionnelle ; le relationnal et le croire qui lui est corollaire. 
198

 Participant des deux sens  :  de relations mathématiques, formules ; relation de relater. 
199

 Eu égard au concept de l’«alchimie du verbe » nous donnerons l’explicitation suivante  :  
« C’est à Geber (Abu ‘Abd Allah Jabir ibn Hayyan al-Sufi), «roi des Arabes et prince des philo-
sophes», que l’alchimie arabe a dû son renom extraordinaire, [...]. [...]Corbin a ...montré que, 
parmi les rédacteurs possibles du corpus  jabirien, «chacun avait à reprendre, authentiquement 
sous le nom de Jâbir, la geste  de l’archétype». 
« La science de la Balance jabirienne 
« L’œuvre considérable de [...] Geber [...], compterait trois mille traités, s’il fallait en croire la 
tradition et même certains orientalistes. On a supposé que Jabir [...]aurait été le nom choisi 
par les Ikhwan al Safa [...]qui eurent leur centre à Basra et y rédigèrent, au Xe siècle, une en-
cyclopédie. Traduite en persan et en turc, elle eut une influence considérable sur les penseurs et 
les mystiques de l’Islam. On retrouve, chez les Frères, la tendance à élever la conception néo-
platonicienne des «nombres-idées» au rang d’un principe métaphysique, nommé la «Balance» 
(mizan ), bien que, chez Jabir, cette notion soit, à vrai dire, plus complexe, et plutôt ésotérique 
que philosophique. Ce mot est l’origine d’un ancien nom de l’alchimie, en langue franque, maza 
, cité par Berthelot, devenu massa , dans le Theatrum chymicum.  
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I.1.3 Concepts et notions opératoires 

I.1.3.1  Critères macroscopiques: La pertinence  

Principe de pertinence 

Pour rendre compte de l'enclenchement du processus interprétatif, on doit 
poser au départ que la production et la réception des discours (des énoncés donc, et 
non des phrases) obéissent à un principe de pertinence, selon lequel si un discours 
existe, il doit bien y avoir une raison à cela (raison non nécessairement synonyme 
d'Intention de l'auteur). De telle sorte que, quand à première vue un discours parti-
culier n'obéit pas à ce principe, la réaction spontanée du récepteur est de chercher 
si, par une manipulation particulière, ledit discours ne pourrait pas révéler sa perti-
nence. " Interprétation " (toujours au sens étroit) est le nom que nous donnons à 
cette manipulation. 

49. Ce sont les philosophes du langage qui ont récemment attiré l'attention sur l'existence 
d'un tel principe, même s'ils s'en sont tenus habituellement à des cas particuliers 
d'échange verbal plutôt que de viser la totalité de la production discursive. 

50. Paul Grice, analysant la " logique de la conversation ", a suggéré que celle-ci obéit à un 
principe de coopération, qu'on peut formuler ainsi: " Rendez à tout moment votre contri-
bution à la conversation conforme au but ou à la direction acceptés de l'échange verbal 
dans lequel vous êtes engagé. " Si A demande à B comment va le travail de C à la 
banque, et que B réponde: " ça va, il n'est pas encore en prison ", c'est une réponse non 
pertinente. Mais, comme il n'y a aucune raison que B viole le principe de coopération, A 
cherchera ce qui peut rendre cette réponse pertinente, et il trouvera un complément: " 

                                                                                                                                        
Selon la «science de la Balance», à toute genèse correspond une exégèse. Au «Livre du Monde», 
le Liber Mundi  qu’est l’univers créé, matériel, élémentaire, répondent des «niveaux de signifi-
cation». A partir de ceux-ci, de proche en proche, l’exégèse spirituelle (ta’wil ), en découvrant la 
relation qui existe entre le manifesté, l’exotérique (zahir ) et le caché, l’ésotérique (batin )  [cf. 
ces mêmes notions dans le corpus L’enfant de sable*], en «occultant l’apparent et en faisant ap-
paraître l’occulté», en s’élevant des sens au Sens, ouvre enfin le «Livre du Glorieux» (Kitab al-
Majid ) et s’éveille à Sa Splendeur. Là, seulement, la transmutation du monde s’achève en trans-
figuration. 
« Ainsi l’opération alchimique, réellement accomplie sur une matière réellement donnée, faute 
de quoi l’ascension ultérieure ne serait ni comprise ni fondée, n’est pas allégorique mais exégé-
tique. En répétant une genèse, non seulement elle l’explique vraiment, mais encore elle est gui-
dée hors de cette première genèse vers une seconde naissance: elle y trouve l’initiation. »  
ALLEAU (R.) . Alchimie. In Encyclopaedia Universal is . 
Remarque  :  
A noter l’extrême difficulté à identifier un écrivain-sujet-individuel à travers les ?, des ?, ses ? 
écrits qui finissent par être attribuer à un auteur mais participant d’une collection d’écrivains-
sujets-individuels. La raison en est l’ampleur des écrits finissant par faire un œuvre qu’il devient 
pratiquement impossible, raisonnablement, de l’attribuer à un homme. 
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bien que C soit malhonnête. ". On reconnaît là la technique de l'allusion; ce qui nous 
pousse à chercher celle-ci est bien une certaine incohérence dans la suite des propos. 

200
 

I.1.3.2  Le signe et l ' idée de système 

Les mots de la langue ne deviennent pertinents, et leur compréhension rele-
vant de leur signification, qu'une fois qu'ils sont intégrés dans un système langagier 
(non forcément linguistique). Pour le texte littéraire, le système est constitué par 
non seulement l'ensemble des mots du texte mais aussi par ce qu'on pourrait appe-
ler la textualité (ou la texture du texte).  

Système d'une complexité et d'une complexification qui requièrent des élé-
ments extratextuels (qui restent toujours à trouver ou découvrir dans son analyse), 
intertextuels (Cf. concept d'intertextualité chez Todorov) et hypertextuels (liens 
fonctionnels qu'entretient le texte en analyse de façon phénoménologique avec l'en-
semble des textes. Textes constituant le M o n d e  e n  m o t s  – peut-être le monde 
tout court).  

51. [...] c'est une grande illusion de considérer un terme simplement comme l'union d'un cer-
tain son avec un certain concept. Le [ le signe linguistique ] définir ainsi ce serait l'isoler 
du système dont il fait partie, ce serait croire qu'on peut commencer par les termes et 
construire le système en en faisant la somme, alors qu'au contraire c'est du tout solidaire 
qu'il faut partir pour obtenir par analyse les éléments qu'il renferme. 

201
 

La pertinence dans notre travail autorisant une interprétation cohérente relè-
vera des sous-critères suivants:  

I.1.3.3  La Redondance  

La redondance, fait de répéter souvent quelque chose souligne sans doute son 
importance. La redondance évacue toute possibilité de hasard, d'erreur ou d'omis-
sion. Dans notre corpus ce critère nous permettra de justifier notre focalisation rela-
tive à certains mots du texte.  

I.1.3.4  Convergence   

Nous estimons qu'il y a pertinence lorsqu'il y a convergence. Cette conver-
gence consiste en le fait d'observer que certains termes (au nombre conséquent et 
dans le même temps redondants) du texte semblent aller dans une même direction, 
ou dans des directions connexes ou sinon qui se recoupent.  

                                                 
200

 Todorov (T.) . Symbolisme  et interprétation - Collection Poétique. Éditions du Seuil. Paris  
1978. p 26 
201

 Saussure (F. de -)  , op. cit., p 182.  
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Ce critère nous permettra de faire intervenir des éléments paraissant dispa-
rates a  p r i o r i .  

Mettre exemple pour cela  
Notons que les recoupements peuvent s'opérer entre des termes (parties) anti-

nomiques même (Cf. le critère d'affinité).  

I.1.3.5  Voisinage 

Le voisinage consiste en l'émergence d'unité, de correspondance particulière 
et signifiante par le fait de positionner tel terme ou tel autre dans une contiguïté 
telle qu'une conclusion ou une conséquence s'impose.  

Cela, ce voisinage signifiant, est d'autant plus évident que notre procédure est 
statistique. Car le fait de chercher dans le texte, de façon systématique et immédiate 
les emplacements de certains mots fait surgir des corrélations qu'on n'aurait pas 
identifiées si on devait lire linéairement, et dans la durée, le texte

202
. 

I.1.3.6  Texte, isotexte et  xénotexte 

Les mots du texte, s'ils ont a  p r i o r i  un sens, ils ne signifient pas par eux-
mêmes. Dans ce sens qu'ils peuvent être considérés comme de la matière brut seu-
lement. Ils ne prennent sens qu'à la lecture 

203
 (à commencer par la lecture du scrip-

teur lui-même, qui lira autre chose  que ce qu'il lui avait semblé avoir définitive-
ment écrit.) Or la lecture de quelque personne que ce soit construit plus ou moins 
ce sens – de façon plus ou moins élaborée – à partir d'un arrière-plan socioculturel, 
historique, voire dans quelques cas à partir d'un arrière-plan historicisant (si le lec-
teur est historien lui-même ou un témoin direct de l'Histoire).  

Le texte est donc inerte (plus même que neutre*) du point de vue du sens. Ce 
qui lui donne vie dans notre cas et à partir de notre corpus sera ce que nous appelle-
rons isotexte et qui dépasse la notion d'intertexte 

204
 ou plutôt en est différent.  

L'isotexte est un texte qui n'est pas mêlé au texte du corpus mais, et sans 
même être suggéré par ce dernier, il lui est associé par le biais de marqueurs de 
champ (de forme singulièrement) ou de Voisinage. 

                                                 
202

 Nous renvoyons le lecteur à plus de détails dans notre thèse de magister*.  
203

 Le même phénomène est considéré dans le domaine de la Physique (par opposition à Méta-
physique). Le phénomène n'a de sens d'exister que s'il est ou peut être observé. Il n'y a pas lieu 
de parler d'un arbre qui viendrait à tomber dans la forêt si cet arbre n'est vu tomber par quelqu'un 
– même si cela demeure possible. Et les mots sont bien entendu les arbres du texte.  
204

 Cf. titre : Intertextualité.  
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Si le texte traduit une matérialité du langage, l’isotexte est le texte qui af-
fleure  du corpus; qui n'est pas la lettre même du roman mais la collection de ses 
mots qui, organisée différemment, produit un au-delà de ce texte, sa métaphysique.  

Ce xénotexte (du grec x é n o s -: étranger) dans notre cas sera le texte sacré 
au sens de Durkheim.  

Pourquoi le sens de Durkheim ? 

52. Le livre [Formes élémentaires  de  la  vie  re l ig ieuse  de Durkheim] s’ouvre sur 
une formule devenue célèbre, où les choses sacrées sont définies comme «celles que les 
interdits protègent et isolent»; les choses profanes étant «celles auxquelles ces interdits 
s’appliquent et qui doivent rester à l’écart des premières». 
 
Le sacré est défini ici sans faire appel à ce qu’on considère usuellement comme relevant 
du religieux, [...] 
 
[...] le Temple, lieu par excellence consacré à Yahvé, est aussi un lieu frappé 
d’interdit(cf. infra Notes). En témoignent toutes les précautions préalables que prend le 
prêtre qui doit y officier.[...]  
 
De même, le nazir, l’homme qui s’est consacré à Dieu par suite d’un vœu temporaire, est 
lui aussi frappé d’interdit (cf. infra Notes). Que cette consécration, du Temple comme 
du nazir 

205
, ait un caractère contagieux apparaît dans l’obligation faite au prêtre de se 

laver après avoir officié, ainsi qu’au nazir de marquer la fin de son vœu par un sacrifice 
de désacralisation.[...]  
 
Selon cette deuxième définition, le sacré – ou plutôt le totem, son illustration austra-
lienne selon l’auteur – est une force impersonnelle et diffuse (cf. infra Notes) qui se re-
trouverait dans chacun des êtres totémiques. Appartenir à un groupe totémique serait en 
réalité participer, à un degré plus ou moins grand, de cette force impersonnelle. Selon 
Durkheim, l’Australien en ferait l’expérience dans certaines fêtes religieuses, en particu-
lier celle que l’ethnographie a pris l’habitude d’appeler le corrobori, au moment où son 
individualité se dissout dans le chaleureux unisson du groupe auquel il appartient; de 
sorte que le sacré est maintenant non plus un concept analytique, mais une réalité trans-
cendante que l’homme est capable d’expérimenter. Ici, ce n’est plus l’opposition entre 
sacré et profane qui est première, mais le sacré lui-même, objet d’une expérience dont 
Durkheim insiste sur le caractère intime et émotif(cf. infra Notes). De ce sacré-là, non 
seulement l’Australien, mais tout homme peut faire l’expérience, puisque cette transcen-
dance est en dernier ressort, nous assure Durkheim, la société en ce qu’elle transcende la 
conscience des individus qui la composent. L’opposition sacré-profane devient ici 
l’opposition du social et de l’individuel(cf. infra Notes). Notons que ce caractère trans-
cendant du social est déjà une idée fondamentale de l’œuvre antérieure de Durkheim, de 
sorte qu’on aperçoit en ce point précis combien les Australiens n’ont ici servi que 
d’illustration à une thèse déjà prête.[...] 
 
Le sacré serait [...] une force, une puissance – en dernier ressort, la puissance de la socié-

                                                 
205

 « Nazîr  : en grec: nazira ios  ; ce terme, qui signifie «séparé», «consacré», désigne l’homme 
qui était lié à Dieu par une promesse particulière — tel Samson dans Juges, XIII — et qui devait 
s’abstenir de plusieurs choses, touchant par exemple à l’alimentation ou au vêtement. » Naza-
réens . In Encyclopaedia Universal is . 
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té perçue avec raison par ses membres comme extérieure à eux mais attribuée à tort à 
une divinité ou à un totem. (cf. infra Notes) 

206
  

21.Notes:  

Nous aurons retenu cette définition du sacré parce que, d’une part, elle 
s’inscrit dans l’anthropologie et, d’autre part, l’idée centrale consiste en l’interdit, 
de même que l’espace du personnage principal de notre corpus, sa chambre est in-
terdite (sauf toutefois par la bonne Malika). 

L’aspect anthropologique nous intéresse particulièrement parce que notre 
étude veut s’inscrire a priori dans l’humain dont sera issu le transcendantal. 

I.1.3.7  Microlit térature et  Macrolittérature  

 Nous subdiviserons la littérature en deux types: m a c r o l i t t é r a t u r e  et 
m i c r o l i t t é r a t u r e . Cette opération se justifiera par les niveaux de lisibilité du 
texte littéraire.  

On peut en rester au niveau macroscopique (thématique, sémantique, biogra-
hique, etc.) en faisant une analyse rationnelle, logique  du texte; c'est la m a c r o -
l i t t é r a t u r e ; ou bien on peut aller dans les détails microscopiques, dans la struc-
ture fine du texte littéraire auquel cas nous appellerons ce type d'analyse m i c r o -
l i t t é r a t u r e .  Notre travail se situera à ce niveau-ci.  

D’autre part, il apparaît clairement que le niveau microlittéraire identifie 
l’aspect récit de la littérature; ce qui est l’essentiel mais qui reste non-apparent. 
Quant à ce qui est apparent, l’histoire; identifiera le niveau macrolittéraire. 

I.1.3.8  La transformation (phénoménologique du langage)  

− Explicitation:  

La transformation constitue le principe de vitalité dans le champ empi-
rique 

207
 de notre étude car elle traduit le fait phénoménologique consistant en le 

fait que, dû à sa variance (cf. infra) intrinsèque et son immanence (cf. infra), le 
langage se transforme  dans l 'opération même de sa transmission .  

L'action de comprendre quelque chose au (ou du) langage se trouve toujours 
dans un état intermédiaire  entre énonciation et co-énonciation.  

                                                 
206

 CASAJUS (D.). Sacré*. La double définition de Durkheim. In Encyclopaedia Universa li s . 
207

 La littérature  dans sa pratique en tant qu’art, par rapport à la littérature  en tant que théorie 
des possibles historiques.  
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I.1.3.8.1 Corollaire de la Transformation: La variance (du langage)  
Le langage humain, essentiellement utilitaire, se traduisant souvent, sinon ex-

clusivement, par son aspect énonciatif (étant donné que la présence des communi-
cants est une composante fondamentale de la communication au sens classique 

208
); 

le langage désigné par littérature, se faisant exclusivement à travers une absence 
(absence conjuguée et simultanée de l’écrivain et du lecteur); ce langage n’a par 
conséquent que peu de stabilité, de permanence du point de vue de sa consistance 
(c’est-à-dire sa teneur communicationnelle, informative). Par conséquent, nous 
appelons variance cette nature intrinsèque de la littérature de changer, cette capa-
cité à se transformer de façon phénoménale, c’est-à-dire indépendante de toute 
conscience. Propriété que nous identifions au phénomène de perlocution.  

53. On distingue dans un acte de langage deux composants: son contenu propositionnel et 
sa force illocutoire. [...]. 
Pour Austin, en produisant un acte de langage on accomplit en fait trois actes simulta-
nément: un acte locutoire (on produit une séquence de sons ayant une organisation syn-
taxique et référant à quelque chose); un acte illocutoire (on accomplit dans sa parole 
même une action qui modifie les relations entre les interactants: asserter, promettre...); 
un acte perlocutoire (on peut accomplir un acte illocutoire pour réaliser des actions très 
variées: une question peut être destinée à flatter le coénonciateur, à montrer que l'on est 
modeste, à embarrasser un tiers, etc.). Alors que l'acte illocutoire est de nature linguis-
tique, qu'il est attaché à la profération d'une certaine formule, l'acte perlocutoire échappe 
au domaine de la langue. 

209
 

I.1.4 Concept de percept ou l’indécidabilité du monde 

Le truchement de l’affect (l’histoire comme épreuve) et de l’intellect 
(l’histoire comme raison) entraîne radicalement des distorsions dans l’événement 
perçu 

210
. Ce qui conduit à voir se transformer l’événement Un et vrai (l’événement 

étant unique) par le truchement du percept; dont le moteur est temps, se transfor-
mer en versions . Versions qui, paradoxalement, seront ou toutes vraies ou toutes 
fausses. Question qui est néanmoins indécidable puisque le témoin même (de 
l’événement) ne saura plus (le percept étant fonction du temps). Et l’on ne possède 
aucun outil objectif de le savoir sinon sa parole 

211
.  

Comme la Parole est vraie par définition. Tout récit est vrai. 

                                                 
208

 Emetteur→message→récepteur.  
209

 Maingueneau (D.) , op. cit. , pp 10-11.  
210

 Un exemple simple ; tout le monde affirmera que les étoiles scintillent. Or, ce n'est pas vrai. 
Ce sont des distorsions sur leur lumière causées par l’atmosphère. L’atmosphère que 
l’observateur non-averti, le commun des gens, oublie ou néglige pour cette raison qu'elle est 
transparente. 
211

 Selon toutes acceptions. Parole d’honneur, sous serment notamment. Autrement dit, l’on 
pourrait condamner un homme sur la seule foi du récit qui serait fait d’un événement perçu par 
un témoin puis transformé d’une manière ou d’une autre par le temps.  
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Remarque:  

Nous rappellerons que le récit et l’histoire sont disjoints. Que – par ailleurs – 
seul le premier est pérenne. Ce qui – rappelons-le – identifie le récit à l’ETRE. Soit 
au vrai.  

Ceci enfin nous permettra l’articulation profane-ontologique  profane-
hiératique.  

I.1.5 Schéma de la communication phénoménologique 

Transformation d’un texte (dit par une instance humaine) en « des énoncés » 
nécessairement indépendants de l’énonciation consciente de l’émetteur (cf. infra) 
et de la coénonciation du récepteur (cf. infra).  
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Emetteur → Récepteur 

   
Enonciation cons-

ciente → 
T e x t e -

m e s s a g e  
(univoque)   

...→ coénonciation consciente 

 
 
 

Changement fonda-
mental de nature 

en cours de transport 

 

 →............ ? ?  
 

Emetteur-
Récepteur (avec 

confinement)  

 
 

 (bouleversement, 
erratique du mes-
sage, dans tous les 

sens en fonction des 
aléas du transport qui 

devient transfert )  

 (A la réception nous avons déjà un 
autre texte)  

↓ 
un champ énonciatif 

↓ 

  E n o n c é  
Cet énoncé dépassera naturellement 
le message de communication hu-

maine basique 
  ↓ 
  Espace de transformation ou 

l’intervalle de médiation transcen-
dantal (spatio-temporel ou humain ou 

idéologique, etc.)  
 

Ce que nous désignons par:  
Scripture* (phénoménologique. Pro-

cès temporel. Cf. infra) 
  D’où il y aura un nouvel 

↓ 
  Encodage – décodage (désormais 

phénoménologique)  
  D’où nous aurons un nouvel 

↓ 
  Enonciateur-coénonciateur (phéno-

ménologique; en une seule instance, 
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Emetteur → Récepteur 
intrinsèque)  

  D’où nous aboutissons à un nouveau 
« message » (dont la nature reste à 

déterminer)  
↓ 

  Un texte, que l’on désignera par « 
fiction »  

(cf. définition)  
   
  

Conséquence :  

Nous aurons perdu dans ce processus 
toute trace humaine. Ne gardant plus 
que la forme linguistique, autonome, 
du langage. 
Par conséquent, la communication 
est métaphysique. 

 
Nous gardons dans ces définitions les termes classiques d’émetteur et de ré-

cepteur de la communication (au sens classique) parce qu’en principe, entre les 
hommes, le texte se traduit en ceci: émission d’une information (message) et récep-
tion. 

Dans nos considérations, cependant, littéraires désormais, ces aspects chan-
geront en les termes consignés dans le schéma ci-dessus. 

I.1.5.1  La communication comme Transfert et non comme 
message 

Le littéraire ne relève pas de la communication mais il est t r a n s f e r t  de 
l’ETRE. En d’autres termes, si nous admettions le postulat que dans ce qui est pré-
sumé être littérature il y a malgré tout une communication, nous serions contraints 
de redéfinir cette communication . Car, relevant du langage exclusivement, de 
l’absence (physique, spatiale et temporelle de l’écrivain) et, voire, d’une certaine 
autorité (celle reconnue aux auteurs); cette communication aura tendance à dépas-
ser la simple information (communication) pour atteindre à un statut (qui est deve-
nu de facto le sien) d’une communication à caractère illocutoire-performatif*. 

Par conséquent, ce que le littéraire communique (communiquerait) c’est une 
vision à caractère éthique qui ne serait ni dans l’intention de l’écrivain ni à 
l’attention du récepteur-destinataire de cette littérature mais une vision transcen-
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dantale par sa nature « dépassant les parties prenantes de cette entre-
prise» et les contraignant à un état non-naturel (c'est-à-dire non existentiel).

212
 

Transfert donc du néant (ou d’une vacuité, cette absence) à l’étant (ou la plé-
nitude de l’existant). Exemple: c'est à la lecture d’une nouvelle qu'advient à mon 
esprit

213
 la communication au sens métaphysique, c’est-à-dire une communion irra-

tionnelle avec ses éléments (aussi bien protagonistes qu'espace-temps, etc.). En 
d’autres termes, les personnages qui vivent* dans cette nouvelle n’existent nulle 
part, ni non plus dans le livre même que je suis en train de lire. Par contre, au mo-
ment de cette rencontre qu’on appelle lecture* ils adviennent. Cette advention* 

214
 

n’a rien à voir avec le monde, l’existence; il s’agit là de l’advention d’êtres qui sur-
gissent à travers le langage ou par le langage. Ne pouvant être identifiés histori-
quement 

215
 aux étants du monde physique; pouvant par conséquent être tout et rien 

à la fois; leur unique identifiant est l’ETRE.  

I.1.6 Le schème fondamental * de Transformation* du phé-
noménologique en métaphysique 

Qu’est-ce qui justifie le schème ci-dessous:  
Profane phénoménologique→ ontologique transcendantal.  
L’occultation, ou l’omission, de la considération de la volonté dans 

l’appréhension des phénomènes fait oublier que ces derniers ne peuvent exister 
sans une volonté. Mais cette occultation a pour origine une autre occultation; 
l’occultation de la liberté dont ils sont originaires. Car, sans cette liberté les phé-

                                                 
212

 Histoire, société, biographie ; déterminants imaginaires de ce qui est l’écrivain (présumé au-
teur) ; conditions de production de réception ; déterminant de la partie réceptrice ; langue, lan-
gage, imagination ; déterminants pragmatiques de l’espace commun entre les deux parties. 
213

 Notons que cela se passe au niveau de l’esprit* parce que la lecture de la fiction ne relève pas 
des catégories de l’intellect mais de l’affect. Autrement dit, l’on ne comprend pas la fiction mais 
on l’éprouve.  
214

 Que l’on désigne habituellement par invention*, invention de l’écrivain ou son inventivité en 
oubliant dans le même temps qu’il ne s’agit pas de l’écrivain mais du langage. Qu’il n’y a pas 
devant le lecteur quelqu’un qui s’appellerait « écrivain » mais une longue liste de mots surchar-
gée d’une liste quasi infinie de significations. 
215

 L’histoire pense qu’elle peut avoir de matériel*.les personnages de la fiction sont toujours à 
tort confondus avec les personnes de la réalité historique. Nous entendons par là que des person-
nalités tels que Ramsès, l’émir Abdelkader, Napoléon, etc. une fois qu’ils sont intégrés à un récit 
déclaré comme littérature (c’est-à-dire de fiction, le roman historique en l’occurrence) cesseront 
d’être identifiés aux personnes historiques. Ce que nous pourrons admettre par contre c’est de 
n’être plus admis que comme identifiants isomorphiques (c’est-à-dire formels). Dans ce cas, 
l’histoire au sens matérialiste* serait redéfinie comme étant une restriction (la) fiction* globale. 
Ce qu’elle est de fait. 
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nomènes n’ont pas de cause 
216

. En d’autres termes, qu’est-ce qui fait advenir les 
phénomènes ? Quelle en est l’origine* ?  

A cette question, deux réponses: le néant ou l’ETRE 
217

. Or, ces deux-là ne 
constituent pas une alternative mais une confusion. Autrement dit, et en consé-
quence, les phénomènes ont pour origine l’ETRE, dont l’identifiant existential* est 
le néant (ce qui, à l’évidence, revient à dire que l’ETRE n’existe pas

218
). Par consé-

quent, les phénomènes ont pour origine une liberté donnant libre cours à une volon-
té illimitée, et donc indéfinie

219
. Ce qui se traduit dans notre corpus par 

l’inexistence nécessaire du père du personnage (puisqu’elle est sous-tendue par 
l’évidence) et de l’inexistence du personnage Ahmed lui-même puisque cet enfant 
mâle n’est que « désiré ». 

Un désir qui fera vite de se transformer en liberté de volonté. 
La problématique fondamentale sera le « lieu » (au sens absolue d’espace, de 

temps et autres circonstances) de cette volonté ?  
Questionnement qui trouvera solution dans le constat, évident dans le corpus, 

que tout cela se passe dans* le langage. 
De là, nous aboutissons, à ce qui nous intéresse dans notre sujet; nous abou-

tissons au fait de la transformation du phénoménologique en métaphysique pour 
cette raison que les phénomènes dépendent d’une volonté indéfinie, donc infinie, 
qui a pour origine une liberté absolue (puisque afférant à l’ETRE; elle est néanti-
sée*, donc absolue); transformation du phénoménologique en métaphysique dès 
lors qu’on perçoit une possibilité d’existence. Celle que le langage seul permet. 

Dans notre corpus, l’enfant de sable, cette possibilité d’existence afférant à la 
volonté du père (le père du personnage principal Ahmed) et émanant de cette même 
liberté absolue, transformant l’enfant femelle en un enfant mâle conduit à ce cons-
tat: la transformation du phénoménologique (l’enfant femelle) en métaphysique 

                                                 
216

 C’est-à-dire que le fait qu’une rose existe* est consubstantiel du fait qu’elle soit rouge. Cette 
liberté (lui ayant donné sa couleur) constitue la cause de son existence. Autrement dit, une rose 
rouge qui n’est pas de couleur rouge n’existe pas. 
217

 C’est-à-dire, ou que les phénomènes n’ont pas de cause, dans ce cas ils proviennent du 
néant ; ou qu’ils ont une cause, et ce sera l’ETRE ; noumène* par définition, nécessairement et 
absolument – car sinon, dans le cas où lui-même adviendrait dans le monde, nous perdrions ins-
tantanément la cause originaire* (ce qui est contradictoire avec cette deuxième possibilité).  
218

 Impossibilité qui a pour cause l’aporie ontologique. Autrement dit, si l’ETRE existe dans le 
monde il n’y aura plus d’Etre* pour faire exister ce monde ; le monde aura perdu sa cause. Nous 
dirons ceci en images comme suit  : Si un père occupe la catégorie ontologique de son fils (qu’il 
a engendré, dans le passé nécessairement) et, par conséquent, devenant fils* lui-même, et fils de 
lui-même ; qui serait son père ?  Nous aurions, par conséquent, un engendrer* sans cause 
d’engendrement. Ceci constitue cette impossibilité à moins que une telle substitution ne s’opère 
dans le néant.  
219

 Le néant comme l’ETRE  n’ont aucune limite puisqu’ils n’existent pas (nulle part, à nul mo-
ment et avec nulle personne). 
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(l’enfant mâle). Cette liberté conduira à la néantisation de tout* dans cette histoire, 
ce qui, par conséquent, le fera se confondre avec l’ETRE. 

D’où le concept fondamental de cette étude. Cf. titre ci-dessous. 

I.1.7 L’isomorphisme: concept opératoire général de la thèse  

I.1.7.1  Définition de l’isomorphisme 

:  
Un isomorphisme entre deux ensembles comme par exemple l’ensemble des 

nombres naturels [ 0, 1, 2, 3, ...jusqu’à l’infini] et son propre sous-ensemble des 
nombres pairs [ 0, 2, 4, ...jusqu’à l’infini] signifie qu’il existe une relation (une 
bijection) de dénombrement (comptage) liant terme à terme un élément d’un en-
semble en face d’un autre de l’autre ensemble 

220
.  

L’adoption ou le transfert de ce concept de la mathématique dans notre étude 
aura donc le sens suivant:  
quand nous parlons d’isomorphisme cela signifie que la complexion  de ce dont 
nous parlons contient statistiquement le même nombre d’éléments. Par isomor-
phisme nous entendons des correspondances de consistance équivalente.  

Par exemple un isomorphisme  entre deux récits dont l’un est une mise en 
abyme dans l’autre signifie qu’ils contiennent statistiquement le même nombre 
d’éléments en ce qui concerne une classe ou une autre, ou plusieurs à la fois, de la 
narratologie (même nombre de séquences et / ou même nombre de personnages et / 
ou même intrigue…).  

En d’autres termes, et généralement; par isomorphisme nous entendons une 
équivalence de forme, une équivalence de topologie. Que Hallâj par exemple soit 
un isomorphisme de Jésus-Christ cela signifie que l’ensemble des éléments consti-
tutifs de l’un se retrouveront chez l’autre, sur un plan strictement formel; c’est-à-
dire le langage, c’est-à-dire le récit, c’est-à-dire la mythologie .  

Revenons à la littérature.  
La littérature, comme nous la concevons 

221
, traite et ne traite que de l’ETRE 

(en ce qu’il a de singulier: sa néantisation 
222

). C'est la raison pour laquelle 

                                                 
220

 Ce qui est pour le moins non-évident parce que « normalement » le sous-ensemble contient 
moins d’éléments que l’ensemble mère, forcément.  Non évident mais phénoménologiquement « 
réel ». Ce qui confirme notre postulat que le «réel» n’est pas forcément le fantasme du commun. 
Par fantasme nous entendons la « logique » du commun qui n’a rien à voir avec la logique du 
phénoménal. 
221

 Cf. postulats.  
222

 Ce qui était un isomorphisme de fiction*. 
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l’objectif de notre étude consiste à le lever*, systématiquement, à travers le lan-
gage, et que le langage qu'est la littérature à travers ce qu’elle fondamentale; le 
récit. Etant une forme, le récit traduit une ontologisation* des catégories narratolo-
giques.  

C’est-à-dire qu’à travers le récit, désigné encore par fiction, ce que l’on a (à 
la réception) c’est l’ETRE. Personnages, espace et temps; intrigue et événements, 
etc.; toutes ces catégories sont en fait des manifestations – formelles évidemment et 
non concrètes – de l’ETRE. C’est ce qui explique que l’on soit s a i s i  par la littéra-
ture tout en étant incapable de définir l’origine de cette aliénation*.  

La littérature ne se définissant par ailleurs que par ce qu’elle n’est pas (ce 
n’est pas un traité de science, ni de psychologie, ni d’histoire…) elle finit par re-
joindre l’apophatisme ontologique. Autrement dit, formellement la littérature se 
définirait comme l’ETRE. Elle en est, par conséquent, un isomorphisme puisque 
toute histoire se réduit de fait à son seul récit. Etant donné par ailleurs que le récit 
est une forme pure*, sans contenus matériels, c’est-à-dire sans contenus physiques; 
la littérature, ainsi dé-substantialisée; constitue un isomorphisme de la métaphy-
sique. 

223
 

L’histoire n’existe pas sans le récit qui la conforme* (compose, constitue; lui 
donne en somme une consistance* de vérité), le ou les récits; et, n’existant pas 
toute la problématique se trouve transférer sur le récit. Or le récit relève de 
l’universalité, de la totalité qui conduit l’homme à n’être plus qu’un paradigme 
ontologique. C’est-à-dire, l’homme historique (que ce soit dans le récit historique 
présumé réel ou dans le récit dit de fiction; ce qui est la chose la même chose en 
fait…). En d’autres termes, il n’existe pas de récit qui soit humain absolument (ce 
qui revient à dire il n’existe pas d’histoire 

224
 qui soit purement humaine) 

Voici deux récits: pour un état et pour une action:  
 
a) Ali était plein d’énergie. 
A) L’électron était chargé d’énergie. 
 
b) Ali monta à l’étage… 
B) L’électron de transita au niveau supérieur.  
 
Quelle différence ?  
Ali est bel et bien un paradigme, même sujet. 

                                                 
223

 Cf. également titres  :  
Le corpus : L'enfant de sable. Note*G .  
Postulat du paradoxe littéraire. 
224

 Pour les tenants de la spécificité humaine relativement à l’histoire. 
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I.1.7.2  Isomorphisme: événement psychique – métaphysique  
54. L’idée à la fois la plus caractéristique et la plus discutable de Weber est celle de la ré-

duction de tout le réel à des événements psychiques. Cette réduction lui semblait néces-
saire pour deux raisons: d’une part, il n’est pas possible de vérifier la relation intelligible 
à l’aide de la causalité que sur le plan du fait. [...] 

Ce que Weber trouve nécessaire de tout y rapporter, les « événements psy-
chiques »; revient à un isomorphisme qui n’est autre qu’une métaphysique. Car 
l’intimité psychologique constituant un paradigme de la chose en soi conduit, pour 
sa connaissance, à une spéculation de même que celle de la métaphysique. 

55. D’autre part, dans l’ordre des sens objectifs, il lui semblait exister une pluralité inconci-
liable . Le sens subjectif est donc indispensable pour fixer un objet qui serait autrement 
équivoque essentiellement (et les principes critiques rendaient inconcevable une science 
qui n’aurait pas porté sur un réel reconnaissable et identifiable) . Nous voulons ici poser 
seulement le problème: avant de fixer une limite à l’objectivité historique, il faudrait se 
demander dans quelle mesure on peut objectiver les événements qui ne sont pas primiti-
vement des choses, mais des actes. 

225
 

Notre réponse sera que cette mesure est nulle ou quasi nulle. Autrement dit, 
l’objectivité historique, désirée voire fantasmée, est impossible pour cette raison 
qu’elle procède des hommes autres que ceux qui ont de fait vécu l’événement au 
moment de son avènement

226
, comme étants et donc saisis dans des conjonctures 

proprement impossibles à reproduire identiquement. Par conséquent, ce qu’il en est 
dit provient de ce qu’il en peut être dit; c’est-à-dire spéculé. D’où la métaphysique. 

I.2  D’un relationalisme nécessaire; ou le « relation-
nal  » entre le rationnel scientifique et le cognitif  irra-
tionnel  

Ce qui réduit les antinomies d’une immanence transcendantale postulée pour 
le récit, eu égard à ce qu’il présente (et non plus représente, en quelque sens que 
cela puisse être pris), c’est-à-dire un monde intégral auquel se surajoutent en limite 
inférieure une éthique et en limite supérieure une religion; ce qui réduit les antino-
mies, si ce n’est certainement pas la science ce sera bien le relationnel*. 

Voici la critique kantienne de la problématique:  

                                                 
225

 Aron  (R.) .  , op. cit. , pp 265-266.  
226

 Dussent-ils être des témoins directs de l’événement. Car le témoin n’est pas, n’est plus  le 
participant à ou de l’événement. Une fois l’événement consommé, dépassé, devenant témoin ; 
cet homme-là est désormais autre que l’homme qui avait assisté à l’événement au moment où il 
est arrivé. La différence est la même qu’entre la vie et le souvenir que l’on en peut avoir. La sé-
lection, naturelle, partielle et partiale ; conduit non pas à l’événement mais à un récit qui a plus à 
voir avec le fantasme stricto sensu de l’événement (par excès ou par réduction, cela dépendra de 
la suite du temps) qu’avec l’événement lui-même (disparu totalement, à tout jamais).  



 

 -  1 0 0  -  /  765 pages 

56. Ce que la démonstration de la possibilité des mathématiques d’une part et de la science 
pure de la nature d’autre part a fondamentalement mis à jour et mis en évidence, c’est 
bien la différence entre ces deux sciences ayant un rapport avec l’expérience, et la méta-
physique qui a affaire à l’inconditionné, au non-empirique.

227
 

Or, dans le récit, nous ne sommes ni dans le mathématisable ni dans le scien-
tifique (la science pure de la nature; dans la Physique); nous sommes plutôt dans le 
« relationnel » que nous introduisons comme le concept d’un principe intermédiaire 
entre les deux que nous désignons par relationalisme * qui participe d’emblée, et 
paradoxalement, des critères mathématiques et qui a donc quelque part partie liée 
avec la métaphysique; le relationnel qui a affaire à ce qui est intermédiaire entre ces 
deux sciences proposant une science intermédiaire également qui apporte à 
l’homme une connaissance impossible, inaccessible aux deux autres: ce qui n’est 
pas mathématisable et qui n’est pas empirique. 

57. La fin des deux parties de la Critique traitant des sciences et de la possibilité des juge-
ments synthétiques a priori les concernant s’ouvre sur un parallèle opposant et distin-
guant:  
 
Le phénomène de l’apparence. (Ouelbani (M.). Ibidem).   

Le personnage, en dépit de notre méthode phénoménologique, ne peut pas 
être totalement un phénomène. D’ailleurs, dans le corpus il est fondamentalement 
et de façon déclarative et non seulement assertive de notre part, une apparence:  

4.  II y avait d'abord ce visage allongé par quelques rides verticales, telles des cicatrices creu-
sées par de lointaines insomnies, un visage mal rasé, travaillé par le temps. La vie — quelle 
vie ? une étrange apparence faite d'oubli — avait dû le malmener, le contrarier ou même 
l'offusquer. (L’enfant de sable. p 07)  

5.  La porte du samedi se ferme sur un grand silence. Avec soulagement Ahmed sortit par cette 
porte. Il comprit que sa vie tenait à présent au maintien de l'apparence. Il n'est plus une vo-
lonté du père. Il va devenir sa propre volonté.(L’enfant de sable. p 48)  

6.  Petit à petit je fus gagné par les scrupules et l'insomnie. Je voulais me débarrasser de Fati-
ma [...]. Cette femme, parce que handicapée, s'était révélée plus forte, plus dure et plus ri-
goureuse que tout ce que j'avais prévu. Voulant l'utiliser pour parfaire mon apparence so-
ciale, ce fut elle qui sut le mieux m'utiliser et faillit m'entraîner dans son profond déses-
poir.(L’enfant de sable. p 79)  

7.  Le livre est ainsi: une maison où chaque fenêtre est un quartier, chaque porte une ville, 
chaque page est une rue; c'est une maison d'apparence, un décor de théâtre où on fait la lune 
avec un drap bleu tendu entre deux fenêtres et une ampoule allumée.(L’enfant de sable. p 
108)  

8.  Ma retraite a assez duré. J'ai dû dépasser les limites que je m'étais imposées.  
Qui suis-je à présent?  
Je n'ose pas me regarder dans le miroir. Quel est l'état de ma peau, ma façade et mes appa-
rences ? Trop de Solitude et de silence m'ont épuisé. Je m'étais entouré de livres et de se-
cret. Aujourd'hui je cherche à me délivrer. De quoi au juste? De la peur que j'ai emmagasi-
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 Ouelbani (M.) . Wittgenstein et Kant. Le dicible et le connaissable. Ed. Cérès. Coll. Idéa. 
1996. Tunis. p 119.  
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née? De cette couche de brume qui me servait de voile et de couverture? (L’enfant de sable. 
p 111)  

9.  « Dans une aube sans oiseaux le magicien 
228

 vit fondre sur les murs l'incendie concen-
trique. Un instant, il pensa se réfugier dans les eaux, mais il comprit aussitôt que la mort 
venait couronner sa vieillesse et l'absoudre de ses travaux. Il marcha sur les lambeaux de 
feu. Ceux-ci ne mordirent pas sa chair, ils le caressèrent et l'inondèrent sans chaleur et sans 
combustion. Avec soulagement, avec humiliation, avec terreur, il comprit que lui aussi était 
une apparence, qu'un autre était en train de le rêver. » 
 
Je suis cet autre qui a traversé un pays sur une passerelle reliant deux rêves. Est-ce un pays, 
un fleuve ou un désert ? Comment le saurais-je ? (L’enfant de sable. p 173) 

D’où nous concluons à son aspect intermédiaire participant des deux: le phé-
nomène par nature (car il n’est pas un noumène puisqu’il se révèle malgré tout) et 
l’apparence par définition intrinsèque.  

58. Le principe immanent du principe transcendant. (Ouelbani (M.). Ibidem). 

Cette distinction, d’apparence contradictoire mais qui est de fait aporétique, 
sera, par conséquent, réduite dans nos considérations pour cette raison que le récit 
(se) constitue un monde immanent tout en ayant, comme une sorte de rayonnement, 
une transcendance de la signifiance. Autrement dit, le relationnel participera et pro-
cédera du concept confiné  d’une immanence-transcendance.  

59. L’entendement de la raison. (Ouelbani (M.). Ibidem). 

A nous poser la question: comment saisissons-nous le récit ? Par quel pro-
cès ? Par la raison ou par l’entendement 

229
 ?  

D’après la définition même de la référence (cf. note de bas de page précédente); au 
niveau du relationnel, il en sera question des deux:  

                                                 
228

 Remarquons que ce terme caractérise quelque patriarches bibliques, Abraham concerné par 
l’incendie qui ne brûle pas et Moïse le sauvé des eaux. Tous deux, étrangement fondateurs du 
monothéisme – et tout premiers énonciateurs de la divinité intangible ; seraient rêvés par un 
autre ; qui n’en est pas moins apparence. En somme, les trois relève d’une métaphysique. Une 
métaphysique qui pourrait bien être une théophanie.  
229

 « L’entendement est le pouvoir des règles, alors que la raison est celui  des principes. 
L’entendement, par le moyen des catégories, synthétise l’expérience et « ramène les phénomènes 
à l’unité » ; la raison, elle, ramène les règles de l’entendement à l’unité, au moyen des prin-
cipes. Par conséquent, la raison ne peut se reporter à l’expérience, mais à l’entendement. Les 
principes de la raison ne concernent pas l’unité d’une expérience possible. «L’unité rationnelle 
n’est donc pas l’unité d’une expérience possible»  ( 2 : [citation de Kant dans la référence] 
Kant, critique de la raison pure, p. 259) ; elle est différente de l’unité que peut procurer 
l’entendement. Le but de la raison est de transporter l’unité synthétique fournie par la catégorie 
jusqu’à un absolument inconditionné. Il s’agit de « prescrire une direction vers une certaine 
unité…qui tend à rassembler dans un tout absolu tous les actes de l’entendement par rapport à 
chaque objet », par l’intermédiaire des idées, concept de la raison pure. »Ouelbani (M.) , op. 
cit., pp 121-122.  
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− l’entendement devant réduire les parties phénoménales dans le ré-
cit (cf. notion sociocritique de monde fictionnel; « les phéno-
mènes »; cadre conjoncturel, c’est-à-dire social, économique, poli-
tique, etc.) « à l’unité » (sémantico-)textuelle (la signifiance devant 
participer d’un minimum de cohérence dudit monde);  

− la raison devant contraindre les parties fonctionnelles et relation-
nelles (au sens de relation-lien ou relations-liaisons) disparates dans 
le récit à une cohérence permettant à l’entendement d’opérer (c'est-
à-dire atteindre à la compréhension); c’est-à-dire réduire toutes les 
catégories de la narratologie et théories connexes, soit les « prin-
cipes »: personnages, séquences, intrigues, etc.; stylistique et rhéto-
rique, par ailleurs notamment; réduire les « principes » « à 
l’unité », c’est-à-dire la narratologie. 

I.2.1.1  Définition du faisceau relationnal 

Le relationnal se conforme selon le procès évolutif suivant:  
− Premier degré de complexion: vocabulaire 
− Deuxième degré de complexion: grammaire de phrase 
− Troisième degré de complexion: grammaire de texte 
− Quatrième degré de complexion: sémantique de texte 
− Cinquième degré de complexion: stylistique 
− Sixième degré de complexion: pathos 
− Septième degré de complexion: intelligibilité 
− Huitième degré de complexion: métaphysique 

 
D’où le phénoménologie de son appréhension due à l’échappement de sa 

compréhension (beaucoup abandonneraient au Quatrième degré) qui se voudrait 
totale, sinon dans une théorie axiomatique à cause, paradoxalement, du fait même 
de son incomplétude intrinsèque (cf. Théorie de Godel).  
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II DE LA PROBLEMATIQUE DE LA METAPHYSIQUE 

II.1  Principe de classement des littératures relatives 
à cette étude 

Il s'agit de considérer les écrivains auxquels s’intéressent les théoriciens du 
genre: Blanchot, Ricœur et d’autres, dans les références utilisées tels que: Robert 
Musil, Camus, Sartre… 

− Leurs spécifications:  

Tendance à l’intégralité de l’homme,  
Tendance vers une typisation biblique, 
Rédaction relevant non pas du rationnel mais de l’intelligible. 

II.1.1 A propos de la question fondamentale de la métaphy-
sique: proposition d’un changement de perspective 

60. Pourquoi y a-t-il l’étant et non pas plutôt rien ? 
230

 

Peut-être que la question de la métaphysique devrait-elle être posée en ces 
termes:  

Comment y a-t-il l’étant et non pas plutôt rien ?  
Car ce qui est n’est que selon:  
Une conscience consciente infiniment de son existence une fois advenu dans 

le temps 
Un réticule* ambivalent (c’est-à-dire le faisant advenir statistiquement) de re-

lations advenues dans le temps. 
Par conséquent, nous opposerons à la question: «pourquoi y a-t-il l’étant… ? 

» cette réponse:  
Il y a l’étant, et non pas plutôt rien, parce que nous savons comment y a-t-il 

l’étant et non pas plutôt rien. 

Conséquence: projection sur le récit:  

Le récit possède cette consistance de l’ETRE juste parce que nous en savons 
comment tisser le réseau. 

Cette connaissance constitue un isomorphisme de la connaissance du monde 
en ce qu’il a de plus intime; le monde atomique procédant non d’une raison idéale 
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 Heidegger (M.) . Introduction à la métaphysique. op. cit., p 13.  
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(c’est-à-dire posée a priori) mais d’une raison pragmatique, empiriste; se suffisant 
au comment du monde et non plus au pourquoi, avec l’espoir des fois; que le com-
ment justifie le pourquoi. 

Du point de vue du récit, l’être-là du personnage, comme un donné du lan-
gage, permis par le langage (au moins aux deux niveaux: nominal et syntaxique); 
occulte le questionnement du pourquoi cela est-il possible pour ne laisser sur le 
plan opératoire que le questionnement comment est-il possible. 

Pouvant répondre à cette dernière question, par la pragmatique reconnue de la 
narratologie, le récit s’identifie alors à la métaphysique. 

Autrement dit il suffit que l’on sache comment quelque chose est pour qu’il 
soit. Son estance n’a de raison d’être que d’être saisie par l’entendement 

231
 (aussi 

bien le rationnel que, et surtout, l’intelligible). 

II.1.1.1  Tout récit convoque une métaphysique 

Le récit ne convoque pas un ou ce temps historique présumé ou désiré mais 
procède d’un temps qui lui est propre; un temps autonome auquel par la suite se 
référera l’événement même conté. Autrement dit, il n’existe pas de temps histo-
rique mais ce qui existe c’est le temps illusoire d’un passé soudainement devenu 
présent. 

61. A titre d’imagination simplificatrice, on peut supposer qu’une collectivité qui fait du ré-
cit la forme-clé de la compétence n’a pas, contrairement à toute attente, besoin de pou-
voir se souvenir de son passé. Elle trouve la matière de son lien social non pas seulement 
dans la signification des récit qu’elle raconte, mais dans l’acte de leur récitation. La réfé-
rence des récits peut paraître appartenir au temps passé, elle est en réalité toujours con-
temporaine de cet acte. C’est l’acte présent qui déploie chaque fois la temporalité éphé-
mère qui s’étend entre le J’ai entendu dire et le Vous allez entendre.
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Soit, en conclusion, le fait de réciter l’événement le crée , instantanément et 
a-causalement; donc immatériellement ou, équivalemment, causalement mais con-
ceptuellement; c’est-à-dire uniquement au niveau du langage sans autre procès de 
réalisation. Autrement dit, il ne s’agit plus de considérer dans le récit une quel-
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 Raison pour laquelle le fait de connaître comment une vie extraterrestre pourrait être possible 
pour que l’on finisse par la découvrir. Le concept  précède le  percep t  (la littérature 
d’anticipation, ou la science-fiction, en est l’exemple. Comme, par ailleurs, la mythologie qui 
recouvre un champ si vaste qu’il ne serait pas si étonnant que cela que ses récits se concrétisent, 
un jour ou l’autre, quelque part par quelque Etre*). L’étrangeté d’une telle équation  relève en 
fait du primat du caractère ontologique de l’homme (sa consistance spirituelle, donc a-
temporelle et a-causale) sur sa nature existentielle (sa consistance matérielle, temporelle et cau-
sale). 
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 Lyotard (J.-F.) . La condition postmoderne. Ed. Cérès. Coll. Idéa. 1994. pp 53-54.  
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conque réalité de l’événement mais une conception abstraite, seulement. Ce qui 
nous conduit à la nature métaphysique du récit .  

II.1.2 Nécessité de l’herméneutique: L’Histoire, le récit et le 
croire: procès de métaphysisation * du réel 

Principe:  

Eu égard aux principes de l’axiomatisation de la littérature; cette approche in-
terprétative néantisant l’être-là de l’écrivain pour l’Etre* de la seule instance de 
l’Ecriture. 

II.1.2.1  Pourquoi l’herméneutique ? 
62. A la question qui inaugure son projet: «Que peut-on savoir d’un homme aujourd’hui ?», 

Sartre ne peut répondre qu’en faisant de l’interprétation elle-même comme une création. 
C’est pourquoi son étude constitue à la fois un prolongement et un dépassement de cer-
taines données de l’existentialisme telles qu’elles apparaissent dans L’Etre*et le néant, 
par exemple. 
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Soit à défaut d’une connaissance de l’origine; ce qu’il en est interprété seu-
lement, ce qu’il en est dit; c’est-à-dire le récit qu’il en fait; à défaut d’une connais-
sance de l’origine donc l’interprétation, au sens exégétique , tient lieu de l’œuvre 
elle-même (l’œuvre majuscule, ce à quoi prétendent toutes les quêtes de connais-
sance, aussi bien scientifiques qu’anthropologiques). Autrement dit, le phénoméno-
logique tiendra désormais lieu du transcendantal. Conséquence en sera un isomor-
phisme entre les deux à l’exacte mesure de ce qu’il est donné à l’homme de con-
naître.  

II.1.2.2  Justification de l’herméneutique comme méthode 
d’investigation de la littérature par le concept de 
l’inspiration 
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La littérature (et les arts en général) se décline souvent sous le terme 
d’inspiration. Le poète est inspiré, le peintre est inspiré…. Si l’on posait la question 
qu’est-ce que l’inspiration ? Personne ne saurait répondre par une définition ration-
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 Guigot (A.) , op. cit., p 53.  
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 Faisons une expérience  : Ouvrez un livre, lisez-y quelques phrases puis écrivez. 
Non seulement vous allez écrire quelque chose mais écrire comme cette lecture. C’est cela 
l’INSPIRATION ; du langage à partir du langage. 
C’est pour cela que la communauté du Prophète de l’Islam par exemple ne voulut pas croire 
qu’il eût été sans autre livre. 



 

 -  1 0 6  -  /  765 pages 

nelle mais plutôt par la désignation d’un état singulier où soudainement quelque 
chose advient (ce n’est encore pas l’œuvre mais ce qu’il en est présumé). 

Il en est dit également que l’inspiration peut être présente, soudainement dis-
parue, tarie…. En somme personne n’en sait rien car il ne s’agit pas de rationalité 
mais de quelque chose de puissant, si puissant que la raison ne peut s’en saisir. 
Faute alors de savoir ce que c'est, écrivain et tout autre artiste se contentent 
d’attendre. Une attente participant à égale mesure d’un désespoir d'advention – 
puisqu’ils ne savent pas exactement ce que sera l’œuvre prochaine 

235
 – et d’un to-

tale espérance que quelque chose adviendra bien et instantanément .  
63. Pourquoi l'art est, n'est pas justifié. Pourquoi cette confiance ? On peut se le demander. 

On peut y répondre en pensant que Kafka appartient à une tradition où ce qu'il y a de 
plus haut s'exprime dans un livre qui est écriture par excellence (en note dans la réf.: 
Kafka dit à Janouch que « la tâche du poète est prophétique: le mot juste conduit; le mot 
qui n'est pas juste séduit; ce n'est pas un hasard si la bible s'appelle l'Ecriture »), tradi-
tion où des expériences extatiques ont été menées à partir de la combinaison et de la ma-
nipulation des lettres, où il est dit que le monde des lettres, celles de l'alphabet est le vrai 
monde de la béatitude. Ecrire c'est conjurer les esprits, c'est peut-être les libérer contre 
nous, mais ce danger appartient à l'essence de la puissance qui libère...[...]l'art est d'abord 
la conscience du malheur, non pas sa compensation. 
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Situation qui n’a rien à voir avec l’humaine condition d’une causalité prémé-
ditée car cela ne se commande pas. Par conséquent, nous en inférons la métaphy-
sique d’un tel état. 

Cette attente de ce qui viendra sans savoir ce qu’il est et tout en sachant avec 
certitude qu’il est convoque simplement l’ETRE. L’art est. Sans nécessairement 
exister. 

64. Le mot «inspiration» est fondamental dans le vocabulaire chrétien. Par le canal de la 
Vulgate, il vient directement de l’adjectif latin inspiratus . En II Timothée (III, 16), saint 
Paul affirme en effet que «toute l’Ecriture» est «inspirée de Dieu» (en grec: théopneus-
tos; en latin: divinus inspiratus). Et pour la IIe épître de Pierre (I, 21), les prophètes sont 
«portés par l’Esprit-Saint» (en grec: phéroménoi; en latin: inspirati). C’est dans ces for-
mules que la doctrine chrétienne de l’inspiration des Ecritures trouva son expression 
précoce.
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 [...] 

 
L’Egypte ancienne, déjà, attribuait ses «saintes écritures» au dieu écrivain ou scribe 
Thot, le précurseur d’Hermès. Proche de cette figure égyptienne, il y avait aussi, et sur-
tout, le dieu babylonien Nabû, fils de Marduk: considéré comme le scribe par excellence, 
on l’appelait le «scribe des dieux», le «scribe sans pareil», le «scribe de tout ce qui a un 
nom», le «scribe du sanctuaire mondial» (Esagil) d’où émanaient les lois divines: créa-
teur de l’écriture, on le présentait comme le «seigneur du calame». 

Le scribe que nous identifions évidemment à l’écrivain au sens moderne dont 
voici dressé le tableau statutaire et fonctionnel, dans la même référence:  
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 Prochaine, au sens de « proche » et au sens de « à venir ». C’est-à-dire qu’ils la « pressen-
tent » aussi bien dans le futur, proche comme lointain ; que proche spatialement.  
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 Blanchot (M. ) , op. cit., L'espace et l'exigence de l'œuvre. L'expérience positive. pp 87-89.  
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65. [...] c’est en Grèce que l’idée d’inspiration trouva son terrain d’élection. L’Odyssée dé-
bute par cette invocation: «Muse, dis-moi [...], déesse née de Zeus, conte ces aventures. 
Et l’Iliade commence ainsi: «Chante la colère, déesse du fils de Pélée.» Chez Platon, le 
concept d’inspiration reçut un éclairage ample et précis, sous les deux aspects de «pos-
session» et de «souffle divin». Ainsi, Ion est déclaré bon rhapsode parce qu’une puis-
sance divine (théia dunamis) le «meut». Quant aux bons poètes, ils se distinguent réel-
lement des mauvais «parce qu’un dieu est en eux et qu’il les possède» (enthéoi [...] kai 
katéchoménoi); un dieu dont la personnalité se substitue à la leur. Bien plus, le vrai poète 
doit être «inspiré» en recevant un «don divin par le moyen d’un délire» (dia manias): il 
s’agit d’une réelle «possession» (katokochè) provenant des Muses (Phèdre). [...] 
 
Le vocabulaire et les idées de Platon sur l’inspiration ont fortement marqué le grand 
commentateur juif de la Torah, Philon d’Alexandrie. Pour celui-ci, les «livres saints», 
qui ne sauraient être d’aucune façon des «témoins douteux», sont l’expression du «saint 
Logos ». D’où les vertus du «prophète» qui les publie, selon les deux textes suivants: 
 
– «Car le prophète ne publie absolument rien de son cru, mais il est l’interprète (hermé-
neus) d’un autre personnage, qui lui souffle toutes les paroles qu’il articule au moment 
même où l’inspiration (enthousia) le saisit et où il perd la conscience de lui-même, du 
fait que [...] l’Esprit divin visite et habite la citadelle de l’âme et qu’il fait retentir et ré-
sonner de l’intérieur toute l’instrumentation vocale pour manifester clairement ce qu’il 
prédit» (De specialibus legibus, IV, 49). 
 
– «Cela arrive à la race prophétique: l’intellect (nous), en nous, est chassé au moment où 
arrive le souffle divin; car il n’est pas permis que le mortel cohabite avec l’immortel. 
C’est la raison pour laquelle le coucher du raisonnement [...] engendre l’extase et le dé-
lire venu de Dieu» (Quis rerum divinarum heres sit, 225).  

II.1.3 Le réel e(s)t le langage  
66. L’âne et le chameau n’ont pas seulement des forces pour porter les plus lourds fardeaux, 

ils ont un dos pour en estimer, pour en évaluer le poids. Ces fardeaux leur semblent avoir 
le poids du réel. Le réel tel qu’il est, voilà comment l’âne éprouve sa charge. C’est pour-
quoi Nietzsche présente l’âne et le chameau comme imperméables à toute forme de sé-
duction et de tentation: ils ne sont sensibles qu’à ce qu’ils ont sur le dos, à ce qu’ils ap-
pellent réel. On devine donc ce que signifie l’affirmation de l’Ane, le oui qui ne sait pas 
dire non: affirmer n’est rien d’autre ici que porter, assumer. Acquiescer au réel tel qu’il 
est, assumer la réalité telle qu’elle est. 
 
Le réel tel qu’il est, c’est une idée d’âne.
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Le réel n'est pas la perception ni, par extrapolation, la somme des percep-
tions. Le réel également n’existe pas. Les fardeaux que l’âne identifie au réel ne 
présentent qu’une fraction aussi infime que l’on veut non seulement de l’ensemble 
que l’on pourrait percevoir, mais une fraction infime aussi de ce que l’on ne pour-
rait percevoir 

239
. Mais alors, qu’est-ce que le réel ?  

Dépassant à l’évidence le seul schème perceptuel (l’idée de l’âne selon 
Nietzsche); le réel relèvera du schème conceptuel; c’est-à-dire de l’imaginaire, 
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 Deleuze (G.) , op. cit. , p 208.  
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 Du moins direc tement , tel un atome ou un électron ; tel de même un ange. 
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c’est-à-dire du langage dans sa toute-puissance. Nous rappellerons alors que le récit 
en constitue le paradigme totalitaire* 

240
.  

II.1.3.1  L’histoire « n’existe » pas 
67. Ainsi racontée, l’histoire nous mène encore à la même conclusion: le nihilisme négatif 

est remplacé par le nihilisme réactif, le nihilisme réactif aboutit au nihilisme passif. De 
Dieu au meurtrier de Dieu, du meurtrier de Dieu au dernier des hommes. Mais cet abou-
tissement est le savoir du devin. 
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Devin ou conteur. La même chose puisque par définition l’écrivain 
242

 
« conte ».  
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 C’est-à-dire que toute connaissance humaine procède fondamentalement d’une manière ou 
d’une autre du récit. Le discours de science en est à l’exacte mesure du discours de la métaphy-
sique. Ce qu’on en a de fait procède, contrairement aux mythes associés à la science moderne, ce 
qu’on en a procède du croire et non de la monstra tion  systématique. Quand un Einstein dit, 
même s’il le dit avec des formules que seuls des mathématiciens chevronnés sembleront com-
prendre, quand un Einstein dit à l’humanité que la célérité de la lumière, la lumière qui n’est rien 
d’autre qu’un phénomène, est un absolu ; que, par ailleurs, l’espace ré tréc i t  et que le temps se  
di late  avec la célérité ; l’humanité le croit-elle sur parole ou lui demande-t-elle de lui montrer  
cela systématiquement ?  
241

 Deleuze (G.) , op. cit., pp 173-174.  
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 Forme moderne du conteur . Conteur  qui sera d’ailleurs et de plus en plus à l’évidence 
plus d e v i n  que jamais. Considérant la littérature postmoderne, c’est-à-dire celle de la fin du 
XXe siècle et ouvrant sur le suivant ; nous observons, non sans effroi, que l’écrivain se trouve de 
lui-même ou propulsé (par les contraintes éd itor ial is tes , elles-mêmes contraintes par la pres-
sion économique, etc.) propulsé à rebours dans le champ du Merveilleux, du conte, de la lé-
gende ; une nouvelle mythologie s’instaure. Cause en est la société post-religieuse, post-
chrétienne nommément et notamment – étant l’archétype culturel universel. L’abjuration du 
croire, catégorie fondamentale de l’ontologie, l’ontologie étant la catégorie fondamentale de la 
métaphysique ; l’abjuration du croire, du XXe siècle et du suivant, a substitué l’alchimie (la ma-
gie, le génie…, ce qu’on voudra de « merveilleux ») du discours « prost i tu t i f  »  (cf. infra RE-

MARQUE* ) de l’écrivain au discours ordonnateur* de l’Etre* de la métaphysique (rappelons-le, 
le langage dans sa toute-puissance) . 
REMARQUE*  : Prostitutif ; de l’étymologie suivante  :  
« Prostituer [...] 1361 « avil i r  »; lat.  prostituere « exposer en publ ic  », de  pro- « en 
avant » et statuere « placer » (dictionnaire le Petit Robert). N’est-ce pas une qualification du 
champ (de plus en plus littérarisé*) de l’autobiographie, de l’autofiction  ; se mettre  à  n u  
dans ses écri t s  ?  Et souvent, ce qui va de soi, sans capacité réelle de convoquer l’essence de 
la littérature, ce qui assure sa pérennité ; l’imaginaire (c’est-à-dire le langage dans sa toute-
puissance). En somme il s’agit de la fiction tout court avec la mention tue (pudeur ou mercanti-
lisme évident)  : « Cela aurait pu vous arriver comme il aurait dû m’arriver ». Mais l’homme 
(des deux genres humains) étant fondé sur le croire, bien loin du « cogito ergo sum »; « je pense, 
donc je suis » ; mais plutôt « credo ergo sum » ; étant fondé sur le croire l’homme n’a plus de 
choix que celui du retour à la croyance. 
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68. Avant d’en arriver là, combien d’avatars, combien de variations sur le thème nihiliste. 
Longtemps la vie réactive s’efforce de sécréter ses propres valeurs, l’homme réactif 
prend la place de Dieu: l’adaptation, l’évolution, le progrès, le bonheur pour tous, le bien 
de la communauté; l’Homme-Dieu, l’homme moral, l’homme véridique, l’homme so-
cial. Telles sont les valeurs nouvelles qu’on nous propose à la place des valeurs supé-
rieures, tels sont les personnages nouveaux qu’on nous propose à la place de Dieu. 
[...].(Ibidem).  

Autrement dit, c’est ce qui est proposé par la version contiguë de celle-ci; le 
récit profane, le roman, la littérature et les arts en général. L’«homme moral,  
l’homme véridique, l’homme social» traduisent à l’évidence une simple 
substitution* ne changeant rien au sens de l’histoire. 

69. Heidegger remarque, commentant Nietzsche: «Si Dieu a quitté sa place dans le monde 
suprasensible, cette place, quoique vide, demeure. La région vacante du monde supra-
sensible et du monde idéal peut être maintenue. La place vide appelle même [...] à être 
occupée de nouveau, et à remplacer le Dieu disparu par autre chose 

243
.»[...].(Ibidem).  

Conséquence:  

Etant la même, histoire selon et / ou de Dieu et histoire selon homo sapiens 
sapiens; étant la même tout en étant fondamentalement différente, l’une se substi-
tuant à l’autre sans qu’il n’y ait cataclysme 

244
; elle n’existe pas cette histoire. Et si 

elle n’existe pas elle ne saurait relever que de l’imaginaire, c’est-à-dire du langage 
dans sa toute-puissance.  

70. [...] Ce que Derrida vise, c’est l’instauration d’une pratique (plus philosophique que cri-
tique) pour défier ces textes dominés, semble-t-il, par l’idée d’un signifié défini, définitif 
et autorisé. Davantage que le sens d’un texte, il veut défier cette métaphysique de la pré-
sence étroitement liée à un concept d’interprétation fondé sur l’idée d’un signifié défini-
tif. Ce que Derrida veut montrer, c’est le pouvoir du langage, et sa capacité à dire plus 
que ce qu’il prétend dire littéralement.

245
  

Ce qui l’identifie à l’ETRE. C’est ce qui est dit: « autre chose » dans la cita-
tion (Deleuze, supra). Ce qui confirme bien le fait qu’il s’agit uniquement d’Etre* 
et non de quelque chose d’étant (existant, matériellement donc). Substitution, dans 
cette vacance, de l’être-là de l’homme à l’ETRE. Substitution rendue possible 
grâce au schème nihiliste 

246
 dont relève les deux. 
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 Citation de Heidegger, in holzwege (« le mot de Nietzsche : Dieu est mort», traduction fran-
çaise, Arguments, n° 15) ; dans la référence Deleuze, Nietzsche et la philosophie.  
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 Au sens étymologique *  renvoyant à la destruction totale, comme dénouement d’une opposi-
tion infranchissable ; celle de Dieu avec l’homme d’avant Déluge (biblique) ; pour renouer avec 
une nouvelle humanité, celle d’après. Il s’agit ici de la même problématique. 
* Etymologie de « cataclysme »  : ... lat. cataclysmos, gr. kataklusmos « inondation ».  (diction-
naire le Petit Robert)  
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 Eco (U.) , op. cit., p 373. 
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 c’est-à-dire que et l’ETRE et l’étant, l’homme, grâce à son Dasein ; et l’ETRE et l’étant sont 
capables de néantisation. La néantisation, rappelons-le, rendue possible par le langage. 
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Autrement dit, ce qui est présumé de l’histoire au sens de l’événement (celui-
ci seul relevant de l’existence) est en fait non pas l’histoire mais le néant. 

71. Les valeurs peuvent changer, se renouveler ou même disparaître. Ce qui ne change pas 
et ne disparaît pas, c’est la perspective nihiliste qui préside à cette histoire, du début à la 
fin, et dont dérivent toutes ces valeurs aussi bien que leur absence. C’est pourquoi 
Nietzsche peut penser que le nihilisme n’est pas un événement dans l’histoire, mais le 
moteur de l’histoire de l’homme comme histoire universelle. Nihilisme négatif, réactif et 
passif: c’est pour Nietzsche une seule et même histoire jalonnée par le judaïsme, le chris-
tianisme, la réforme, la libre pensée, l’idéologie démocratique et socialiste, etc.. Jus-
qu’au dernier des hommes. (Ibidem).  

II.1.3.2  Histoire et « faits » historiques; l’histoire n’existe 
pas 

72. Tout le comportement de Musil, dans la littérature comme dans la vie courante, semble 
avoir été marqué par une remarquable absence d’intérêt pour l’aspect proprement évé-
nementiel de ce qui arrive. Il s’est défendu d’avoir cherché à écrire un roman historique, 
en indiquant que: « L’explication réelle des événements réels ne m’intéresse pas. Ma 
mémoire est mauvaise. Les faits sont, en plus de cela, toujours interchangeables » [...]. 
247

 

Autrement dit, les présumés « faits » historiques, étant «interchangeables » 
que sont-ils sinon tous différents et tous les mêmes; par conséquent, ils ne peuvent 
être que théoriques. C’est-à-dire purement formels. Ce qui nous conduit à la con-
clusion que l’histoire du point de vue contentuel, comme événement réel n’existe 
plus dès lors que l’événement, infiniment contingent et infinitésimal temporelle-
ment, n’existe pas mais en existe seulement le récit, la «fable ».  

De l’inexistence de l’histoire à cause du concept fondamental de la 
focalisation, le point de vue 

73. Dès la deuxième édition des Problèmes, sous prétexte de réfuter le réalisme, Simmel in-
dique l’idée directrice. Toute histoire est partielle parce qu’elle consiste à observer la 
réalité d’un certain point de vue, [...]. L’instrument de la sélection est un concept, par 
exemple politique extérieure. Dans ce cas, le coupage oblige à détacher artificiellement 
un ensemble limité, comme s’il se suffisait à lui-même, alors en réalité, la politique exté-
rieure ne s’explique par la politique intérieure, la situation économique, social, , etc.. Les 
individus apparaissent dans leur fonction, non dans leur individualité totale. On retrace 
l’activité du ministre; on risque d’oublier l’homme. 
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L’isomorphisme entre histoire présumée réelle et histoire présumée de fic-
tion, par ce biais de partiellité* qui n’est autre qu’une option de partialité  – prési-
dant à toute historiographie; procède de l’isomorphisme sélection et focalisation, 
respectivement. Ce qui rend dans les deux cas impossible toute connaissance de 
l’histoire. Ce qui est connu de l’événement (confondu avec le discours historique, 
ce qui n’a rien à voir) ce n’est alors plus jamais l’événement mais uniquement ce 
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qu’il en est dit; c’est-à-dire le récit sous sa forme habituelle (dite par abus de lan-
gage: histoire, discours de l’historien) comme procès de focalisation.  

II.1.3.3  Toute littérature est  une mythologie (Cf. vs: Toute 
histoire est une mythologie)  

Si la Vérité* est une, elle ne peut être que tautologique, la même; par consé-
quent, elle est stable dans le temps. Traduire son évolution sur la base de 
l’évolution (bien qu’illusoire) du temps revient au concept de l’éternel retour  et 
donc aux prédicats fondamentaux de toute ontologie; prédicats de la classe de 
l’infini, la tautologie, le néant, etc.. 

C’est ce qui explique l’intérêt voire la supériorité d’une littérature du type 
justement « mythologique »

249
 tels que les romans: Cent ans solitude  de Gabriel 

Garcia-Marquez, de Nedjma  de Kateb Yacine, et autres systèmes* littéraires (à 
l’instar de systèmes philosophiques) où le mythe donne (au sens du don*, c’est-à-
dire ce qui est saisi hors de toute volition ou intellection ou intention) la consis-
tance cyclique nécessaire au retour (l’éternel retour; dont la version dans le corpus 
se traduira par un autre concept isomorphe, la parousie).  

Notre propos sur la nécessité de l’herméneutique découle de l’isomorphisme 
entre la quête ontologique dans l’écriture profane (le roman) et l’identification 
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de l’ETRE dans les corpus hiératiques (en l’occurrence Les Ecritures*) 
251

.  
En d'autres termes, l’Action 

252
 dans le roman étant un isomorphisme de 

l’ETRE (concept fondamental de la métaphysique) et non plus une détermination 
existentielle*, elle – l’Action – sera étudiée à l’instar de la Parole* immanente-
transcendante comme:  

ne référant qu'à elle-même (ce qui nous liera à la seule Poétique, caractéris-
tique des corpus hiératiques également) et, subséquemment  

référant à la totalité du langage et, subséquemment 
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 A ne pas confondre avec mythique. Il s’agit ici de classes épistémologiques et non de nature 
(mythique) du récit. 
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 Autrement dit, la cause exclusive de la présence des Ecritures* au monde est et est seulement 
la connaissance de l’ETRE hiératique, soit le donné de tous les moyens de son identification.  
Nous ferons remarquer qu'il ne s'agit pas du tout de la connaissance de son iden ti té . Ceci rele-
vant ou du néant ou d’une Parole* sans sujet ; l’ETRE n’étant pas par définition sujet* (cf. éty-
mologie).  
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 Cette sélection parmi tous les corpus hiératiques se justifie par la nature* du personnage 
d’Ahmed (nature christique). De toute manière, tous les pseudo-dieux en relèvent.  
252

 Caractéristique fondamentale du personnage le faisant advenir*. Intégrant quasiment toutes 
les déterminations narratologiques  : noms, description, intrigue, etc. puisque l’Action en pro-
cède totalement.  
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référant à l’ETRE, l’identifiant absolu du langage
253

. 
En d'autres termes, notre approche herméneutique consistera à considérer le 

corpus non plus du point de vue linguistique, ni sémiotique, ni historique...mais du 
point de vue d’un donné d’autorité négative et absente; ce qui l’identifiera 
au langage seul et, par conséquent, lui confèrera sa nature essentielle; un néant 
isomorphique de l’ETRE.  

Pour cela nous garderons les dimensions de l’herméneutique:  

II.1.3.4  Les trois dimensions de l’herméneutique 

Trois attitudes paraissent pouvoir être adoptées en face de la question hermé-
neutique. 

22.1ère dimension: le récit * (romanesque) comme archétype 

74. Dans celle qu’on peut appeler archaïque, l’attention est portée surtout au symbole natu-
rel primaire. On s’attache à ce qu’il y a de plus originaire dans le dire poétique ou my-
thique. On fait retour essentiellement à la source du langage. Ce propos est marqué par 
un souci de la structure des expressions. On constitue une archéologie de la mémoire et 
du savoir. Ainsi le thème biblique de la chute et de l’exil sera saisi grâce à la puissance 
évocatrice des mots qui le traduisent à chaque époque de l’histoire: souillure corporelle, 
humiliation, guerre et conflit, culpabilité, péché originel. Les symboles envisagés, reçus 
dans leur sens littéral, sont acceptés dans leur opacité, révélant et cachant aussi bien le 
sens latent du texte.
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23.2e dimension: le relation (romanesque) comme révélation.  

75. Il y a ensuite une compréhension et une intelligence seconde du récit, qui suit la flèche 
des symboles en se fondant sur la récurrence et la constitution des types. Le langage est 
la «lumière de l’émotion». Il est la clef qui permet de redécouvrir le monde des sym-
boles lui-même. Toutes les littératures témoignent d’une évolution linguistique qui per-
met de jalonner les éruptions de la geste symbolique qu’elles reflètent. Ainsi peut-on re-
trouver dans la Bible, toujours à propos du thème de l’exil, les différentes formes 
d’expression de l’expérience primitive. On peut suivre la conscience collective de la 
faute, éprouvée par tout le peuple. Celle-ci a trouvé en définitive son «type» dans la 
chute d’Adam. Mais le symbole adamique a en réalité peu de place dans la Bible. Les 
personnages de l’histoire, Noé, Abraham, Moïse, qui en ont beaucoup plus, constituent 
les moments historiques de répétition du thème de la faute. Le type d’Adam est néan-
moins revêtu d’un sens universel; il sera assumé par saint Paul dans le thème théolo-
gique du nouvel Adam, qui englobe l’humanité nouvelle. 
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 Cf. « Postulat du paradoxe littéraire ».  
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 DUPUY (B.). Herméneutique. In Encyclopaedia Universa li s . 
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24.3e dimension: l’événement (romanesque) comme paradigme 

76. Une troisième attitude, de caractère existentiel, s’attache à saisir l’expérience initiale 
elle-même. Elle cherche pour cela à retrouver comment le mythe nous atteint dans notre 
situation présente et rejoint notre propre expérience, malgré l’écart de notre propre pré-
compréhension (cf. R. Bultmann, «Nouveau Testament et mythologie», dans 
l’Interprétation du Nouveau Testament). Ici le thème biblique de l’exil s’offre directe-
ment comme symbole de l’aliénation humaine; c’est bien un thème universel. Mais c’est 
dans l’exil d’Egypte qu’un peuple particulier en a fait pour la première fois l’aveu, par le 
truchement de ses rites et de son sacré. C’est dans l’événement libérateur qu’il a reconnu 
la main de Celui qui se rendait présent à lui, se révélait. L’événement particulier inté-
resse dès lors toute l’histoire et prend valeur universelle. Il concerne l’existence de tous 
les hommes.
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II.2  Phénoménologie de l’ontologie et de l’existence 

II.2.1 L’ontologie, approche  

II.2.1.1  L’ETRE est  dans le cheminement même du récit .  

Eloge du chemin ou advention de l’ETRE « en cheminant »
256

 

La définition que donne Kundera du chemin* par rapport à la route* renvoie, 
respectivement, à l’opposition entre le prophétique et le prosaïque; entre le salu-
taire et l’utilitaire. Renvoi, par ailleurs, aux paraboles christiques. (Cf. infra* Iso-
texte comparatif). 

Ce que nous déduisons de cette explicitation c'est l’unique voie qu'a l’ETRE 
pour se révéler au monde; chemin faisant, il s’en contera ce qui sera suffisant pour 
entendre l’ETRE. Sans chemin Moïse n’aurait pas entendu l’ETRE (hiératique). 
Mais de quel chemin serait-il question ici ? Cf. infra pour la réponse. 

77. Depuis huit jours, j’avais déchiré mes bottines 
Aux cailloux des chemins… 
écrit Rimbaud. 
 
Chemin: bande de terre sur laquelle on marche à pied . La route se distingue du che-
min non seulement parce qu’on la parcourt en voiture, mais en ce qu’elle est une simple 
ligne reliant un point à un autre. La route n’a par elle-même aucun sens; seuls en ont les 
deux points qu’elle relie. Le chemin est  un hommage à l’espace . Chaque tron-
çon du chemin est  en lui-même doté  d’un sens  et  nous invite  à  la  ha lte . 
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 DUPUY (B.). Ibidem.  
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 Cela n'est pas sans rappeler les Péripatéticiens et le rapport entre le dasein (l’être-là), 
l’existence donc, et le cheminement en pensée (la Raison rationnelle ou raisonnante, c'est-à-
dire consciente d’elle-même. En d'autres termes, il s'agit du procès d’advention de l’Etre* con-
comitamment au chemin(inement).  
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La route est une triomphale dévalorisation de l’espace, qui aujourd’hui n'est plus rien 
d’autre qu’une entrave aux mouvements de l’homme, une perte de temps. 
 
Avant même de disparaître du paysage, les  chemins  ont disparu de  l ’â me hu-
maine : l’homme n’a plus le désir de cheminer  et d’en tirer une jouissance . Sa 
vie  non plus, il ne la voit pas comme un chemin , mais comme une route: [...]. 
 
Le chemin et la route impliquent aussi de not ion de la  beauté . Quand Paul dé-
clare  qu’il y a un beau paysage à tel endroit, cela veut dire: si tu arrêtes là ta voiture, tu 
verras un beau château du XV e siècle flanqué d’un parc; ou bien: il y a là un lac, et des 
cygnes nageant sur sa surface miroitante qui se perd dans le lointain. 
 
Dans le  monde des routes,  un beau paysage signif ie:  un î lot  de beauté, 
reliés par une longue ligne à d’autres îlots de beauté. 
 
Dans le  monde des chemins ,  la  beauté est  continue  et toujours chan-
geante; à chaque pas, elle nous dit «Arrête-toi !». 
 
Le monde des chemins était  le  monde du père . Le monde des routes était le 
monde du mari. Et de l ’histo ire d’Agnès  s’achève en boucle : du monde des 
chemins au monde des routes, les maintenant à nouveau au point  de départ . Car 
Agnès s’installe en Suisse. Sa décision est désormais prise, et c’est pourquoi depuis deux 
semaines elle se sent si  cont inûment,  si  fol lement heureuse .
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 Kundera (M.) . L’immortalité. Roman. Gallimard. 1990, pour la traduction française. Extrait 
de  : Cinquième partie ( du roman) : Le hasard. pp 269-270.  
Remarque   :  
L’occurrence de ces considérations dans ce chapitre particulièrement ; intitulé « Le hasard » 
confine également aux considérations phénoménologiques, c’est-à-dire « naturelles » ; par oppo-
sition à «construites » (selon quelque schème que ce soit, idéologique, historique, psycholo-
gique…) . 
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Texte origine Interprétation 

Chemin ...marche à pied Humilité qui sied aux Prophètes. Dimension hu-
maine.  

Le chemin est un hommage 
à l’espace.  

Adoration du ou par le chemin de ... (sa finalité*). 
Cf. infra caractérisation christique.  

... est en lui-même doté 
d’un sens ... 

Identification au langage. Le chemin comme iso-
morphisme du langage. le chemin n’ayant de sens 
que d’après ce qu’il en est ou peut être conté.  

... doté d’un sens et nous 
invite à la halte 

La halte  mosaïque. La halte sur le chemin lui ayant 
conféré son sens. 

les chemins [...] de l’âme 
humaine :  

Identification du chemin à ce qui est inhérent à 
l’âme: le langage. 

... cheminer [...] une jouis-
sance.  

Identification du chemin à une jouissance. 
Eu égard au contexte, ontothéologique; nous opte-
rons pour une jouissance augustinienne :  

78.  [...]depuis le cri des Confessions: «Car 
notre cœur est inquiet jusqu’à ce qu’il re-
pose en Toi, Seigneur»,[...], toute sa vie 
est animée d’un ardent désir de connaître 
Dieu. Il ne s’agit pas d’une mystique 
d’abandon, [...], mais de la mystique ra-
tionnelle d’un homme qui ne cesse d’être 
un penseur, un philosophe, un théologien 
profondément marqué par l’expérience 
quotidienne de la vie spirituelle. Bref, un 
homme à la recherche du bonheur et qui 
pense que Dieu est le Bien suprême dont 
nous pouvons jouir: cette «jouissance de 
Dieu» est le but même de toute vie hu-
maine; apprendre à connaître Dieu et à 
connaître l’homme, [...], ce dialogue inin-
terrompu entre un homme et son Dieu 
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 Ce qui « instaure » Saint-Augustin comme « un » Moïse.  
Il s’agit plutôt d’ ins taura tion  plutôt qu'autre chose (c’est-à-dire comme advention sur un ar-
rêt d’autorité imaginale ; imprévisible absolument. Moïse même l’ayant été) ; instauration donc 
parce qu’il s’agit bien d’« images » ; aussi bien au sens iconographique qu’au sens iconoclas-
tique, qu’au sens d’images stylistiques (c’est-à-dire poétique). A quelque degré que cela est con-
sidéré ; la permanence* de cette quête en ce qu’elle a d’intime identifiera toujours le tout « ima-
giné » au tout « imaginal » (ou, autrement dit, identification de l’historique à l’historial. Cf. infra 
Note*A) puisque, sous intitulé même d’histoire (au sens historique) il n’en demeure que le récit ; 
c’est-à-dire l’image  (de l’imaginaire et non de l’imagination* ) comme considérée ci-dessus. 
N o t e * A   : d e  l ’ i m a g i n a l   
La psychologie d’Avicenne est critiquée sur un point décisif: les facultés de l’âme ne sont plus 
simplement juxtaposées et combinées les unes aux autres. Elles deviennent les expressions d’un 
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Texte origine Interprétation 
est sans doute, dans la vie d’Augustin, ce 
qui est le plus attachant, parce que le plus 
révélateur de son être profond.
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Sa vie [...] comme un che-
min,  

Identification du chemin à la vie. 

...notion de la beauté[...]. 
Quand Paul déclare... 

Paul et l’ultime ordre christique. Identification phé-
noménologique du personnage du roman à Paul 
l’apôtre. D’autant plus que cet « acte » (de s’arrêter 
au paradis) en relève du même « relationnel » (de 
récit, récit néo-testamentaire)  

Dans le monde des routes, 
un beau paysage signifie: 
un îlot 

Contingence ontique 

Dans le monde des che-
mins, la beauté est continue 

Plénitude ontologique  

Le monde des chemins était 
le monde du père  

Onto-théologie 

l’histoire d’Agnès s’achève 
en boucle [...] au point de 
départ. 

Circularité de l’histoire ou le récit du même; récit 
identitaire*; l’immuable; soit celui de l’ETRE.  

[...]elle se sent si continû-
ment, si follement heu-
reuse. 

Notion de béatitude* finale. Eu égard au contexte; 
nous identifierons un tel bonheur – me relevant à 
l’évidence d’un impossible (notamment de cette 
circularité; notion de Fin* indéterminée absolument, 
puisque le cercle est à la fois fini et infini 

260
) – à 

une eschatologie.  

                                                                                                                                        
même pouvoir unifiant, simple et premier, créateur et dominateur. En l’âme humaine, 
l’imagination reproductrice se subordonne ainsi à l ’ imagination créa tr ice , dont elle est 
une fonction dérivée. L’âme a pour centre l’imagination, qui unifie les facultés sensibles et 
exalte la lumière de l’âme jusqu’au niveau de l’intellect. Elle ouvre ainsi la  voie  du monde 
intermédiaire entre le  cosmos et  les lumières inte l l ig ib les:  le  monde imagi-
nal , comme l’appelle Henry Corbin, pour traduire ‘alam al-mitha l . JAMBET (C.) . 
Sohrawardi (S.Y.). In Encyclopaedia Universa li s . 
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 MESLIN (M.) . Saint-Augustin. In Encyclopaedia Universal i s . 
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 Nous rappellerons la caractéristique du cercle : son périmètre relevant du nombre pi* ; il est 
en même temps fini, par expérience « perceptuelle »; et – paradoxalement – infini (au niveau de 
la compréhension conceptuelle), à cause de la qualité dite, mathématiquement ; transcendantale 
de ce nombre. Pi* fait partie d’un ensemble mathématique appelé «Nombres transcendants ». 
« L’existence de nombres transcendants n’a été prouvée qu’au XIXe siècle; [...]. L’exemple le 
plus célèbre est celui du nombre pi*, dont la transcendance n’a été démontrée qu’en 1882; ce 
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25.De quel chemin serait-il  question ici  ? 

Réponse: Le chemin de l’ETRE. 

− Un isomorphisme, Jésus-Christ (lui-même isomorphisme de 
l’ETRE hiératique)  

79. 3 Lorsque je serai allé vous le préparer, je reviendrai et je vous prendrai avec moi, si 
bien que là où je suis, vous serez vous aussi. 4 Quant au lieu où je vais, vous en savez le 
chemin. » 5 Thomas lui dit: « Seigneur, nous ne savons même pas où tu vas, comment 
en connaîtrions-nous le chemin ? » 6 Jésus lui dit: «Je suis le chemin et la vérité et la vie. 
(L'Evangile, Jean 14, Le chemin qui mène au Père, c'est Jésus) 

26.Isotexte comparatif: propos de Jésus-Christ  

80. 1 « Que votre cœur ne se trouble pas: vous croyez en Dieu, croyez aussi en moi. 2 Dans 
la maison de mon Père, il y a beaucoup de demeures; sinon vous aurais-je dit que j'allais 
vous préparer le lieu où vous serez ? 3 Lorsque je serai allé vous le préparer, je revien-
drai et je vous prendrai avec moi, si bien que là où je suis, vous serez vous aussi. 4 
Quant au lieu où je vais, vous en savez le chemin. » 5 Thomas lui dit: « Seigneur, nous 
ne savons même pas où tu vas, comment en connaîtrions-nous le chemin?» 6 Jésus lui 
dit: «Je suis le chemin et la vérité et la vie. Personne ne va au Père si ce n'est par moi. 7 
Si vous me connaissiez, vous connaîtriez aussi mon Père. Dès à présent vous le connais-
sez et vous l'avez vu.» (L'Evangile, Jean 14, Le chemin qui mène au Père, c'est Jésus)  

Le langage; une ontologie 

Remarquons que l’être de l’être ne peut être puisque c’est le même, aussi 
pourquoi l’ETRE relève-t-il de l’identicité car il est sa propre référence* comme le 
point du point ou le cercle du cercle ou le carré du carré demeure le même. Par 
contre, dès qu’il s’agit d’être l’être d’autre chose l’être-là advient au monde sous sa 
forme de l’Autre, l’étant. 

C’est pourquoi lorsque le langage ne réfère qu’à lui-même, c’est-à-dire lors-
qu’il s’agit du poétique (selon la définition de Jakobson, la fonction poétique*), il 
s’identifie à l’ETRE; il est l’ETRE. 

                                                                                                                                        
résultat prouvait définitivement l’impossibilité de la «quadrature du cercle»,[...]. » DIEU-
DONNE (J.) . Transcendants (nombres) . In Encyclopaedia Universa li s . 
D’où, relevant du cercle, et toujours du point de vue de la phénoménologie ; transcendance iso-
morphique de ce contexte. 
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II.2.2 Le langage entre le rationalisme de l’absolu et le rela-
tivisme phénoménologique 

L’arbitraire présumé de la langue et, plus largement et tout autant paradoxa-
lement, du langage aura conduit à le (langage) considérer non pas comme un phé-
nomène – ce qu’il est – mais comme un objet de fantasmes intellectualistes* dont 
les a priori ont conduit 

81. Le rationalisme newtonien dirige toute la physique mathématique du XIXe siècle. Les 
éléments qu’il a choisis comme fondamentaux: espace absolu, temps absolu, masse ab-
solue, restent dans toutes les constructions, des éléments simples et séparés, toujours re-
connaissables. On en fait la base des systèmes de mesure, comme le système C. G. 
S.[...]. 
 
Ces éléments correspondent à ce qu’on pourrait appeler des atomes notionnel: poser une 
question analytique à leur égard n’aurait pas de sens. Ils sont les a priori de la philoso-
phie métrique. Tout ce qui se mesure doit et peut s’appuyer sur ces bases métriques. 

261
 

Autrement dit, le rationalisme de la physique, même si à la base il est phé-
noménologique, n’aura pas manqué de conduire l’appréhension de la nature dans 
l’impasse d’un absolu qui se révélera au XXe siècle comme étant absolument arti-
ficiel. 

Le parallèle de cet absolu dans le domaine du langage sera la segmentation 
du langage, par le truchement de différentes théories macroscopiques (Linguis-
tique, Sémantique, Sociologie, etc.) en catégories en rupture les unes par rapport 
aux autres, absolues donc, par définition. Ce qui se révélera être une erreur métho-
dologique nécessitant, également de façon phénoménologique, l’avènement d’une 
épistémologie relativiste .  

82. Mais voici venir une époque, avec l’ère de la Relativité, où le rationalisme, essentielle-
ment fermé dans les conceptions newtoniennes et kantiennes, va s’ouvrir. Voyons com-
ment se fait cette ouverture, à propos de la notion de masse qui retient présentement 
notre attention. 
 
L’ouverture se fait, [...], sur l’intérieur de la notion. On se rend compte que la notion de 
masse à une structure fonctionnelle interne alors que jusque-là toutes les fonctions de la 
notion de masse étaient en quelque sorte externes puisqu’on ne les trouvait qu’en com-
position avec d’autres notions simples. La notion de masse que nous caractérisons 
comme un atome notionnel peut donc recevoir une analyse. Pour la première fois, un 
atome notionnel peut se décomposer; on arrive donc à ce paradoxe métaphysique: 
l’élément est complexe. (Bachelard, ibidem). 

Rapporté à notre domaine, le langage et ses extensions (dont la littérature, et 
les arts en général) le concept de « l’élément est complexe » traduit le fait, phéno-
ménal, d’une infinitude d’opérations de plus en plus fines (infinitésimales) mettant 
en corrélation des éléments que l’on posait comme atomique et absolu a priori con-
duisant à cet état phénoménal qu’est le langage dans sa manifestation totalitaire 
appelée littérature, ou art en général.  
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 Bachelard (G.) , op. cit., pp 27-28. 
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L’équivalent de ces « atomes notionnels » de Bachelard, dans nos corpus, se-
ra le champ catégoriel des: langue-idiolecte, style-psychologie, intelligence-génie, 
idée-pensée, etc.; catégories en rupture les unes avec les autres, tandis qu’elles sont 
fondamentalement corrélées au plus intime de leur être, de leur raison d’être, de 
leur pouvoir être. Fondamentalement corrélées pour cette raison que rationnelle-
ment elles sont impossibles à différencier (par le premier concerné déjà, l’écrivain. 
L’écrivain pour qui il (l’écrivain lui-même) est tout à la fois, il est langue et idio-
lecte, style et psychologie… à tel point que, constatant le montant phénoménal 
(phénoménal, le cas de le dire); le montant phénoménal de tous ces paramètres lui 
échappant, voir le fuyant à la vitesse du temps; qu'il finit par ne plus s’y voir, lui, 
mais quelqu’un ou quelque chose d’autre; le langage, isomorphisme du néant. 

L’adoption d’un tel point de vue dirige un rationalisme relativiste aboutissant 
– phénoménologiquement – à ce que nous considérons comme étant une téléologie; 
une ontologie. Autrement dit, la totalité des catégories langagières, artificiellement 
séparées selon un rationalisme artificiel, kantien*; la totalité des catégories langa-
gières corrélées désormais rend compte infiniment plus justement d’un monde au-
quel prétend la littérature. La limite d’une telle description sera l’assomption 
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 de 

la totalité, absolue donc; soit une ontologie.  

II.2.2.1  Langage comme procès d’advention de l’ETRE hié-
ratique dans le monde 

83. Les données de cette origine sont simples. Ceux qu’on nomme les Juifs sont aussi les 
descendants de ceux qui ont inventé Dieu comme forme parlante de l’être; [...]. «Forme 
parlante» – cela veut dire [...] l’être a parlé et que sa parole a pris des formes nom-
mantes, voyantes, jouissantes, désirantes, rappelantes….
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C'est-à-dire que c'est cette parole qui fait exister l’ETRE, qui le fait advenir 
dans le monde; soit l’ETRE procédant du seul langage.  
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 A ne pas confondre avec l’Assomption au sens chrétienne. Il s’agit ici uniquement du subs-
tantif du verbe « assumer ». 
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 Sibony (D.) , op. cit., p 133. 
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II.2.3 Intention romanesque et auto-sémantique 

II.2.3.1  L’« intention » romanesque comme volonté, comme 
finalité,  comme ontologie.  

− Intention comme volonté:  

Elle est impossible puisque la sémantique (une sémantique attribuée à 
l’intention et, par conséquent, à la volonté, un vouloir-dire* de l’énonciateur, con-
fondu avec l’écrivain, avec l’auteur, etc.) relève du probabilisme* à la proportion 
de l’ampleur du langage, à l’infini elle (cette sémantique) s’annule* . 

C’est-à-dire que l’écrivain pouvait vouloir dire (niveau de sa volonté) ci ou 
ça en usant de 03 phrases par exemple mais au bout de 300 pages (du roman) qu’en 
est-il ?  

Réponse de principe:  

Au bout de 300 pages, toute sémantique « volontariste » (intentionnelle) dis-
paraît; cédant la place à une auto-sémantique, celle du langage, qui est au-delà 
même de la langue

264
. 

Les écrivains sont les premiers à faire ce constat. 

− Intention comme finalité:  

Cette finalité se traduit par les modalités qu’on appelle « plan » (du roman en 
l’occurrence). Autrement dit, l’écrivain s’assigne une finalité à son texte 

265
, finalité 

qui se traduit par une fin (fin de l’histoire, fin du roman; le « fin mot de l’histoire », 
un message* que la fin devra mettre en évidence). 

Ce qui rend également caduque cette intention, c’est le fait que cette fin est 
impossible si l’on considère le roman comme œuvre et, par conséquent, si cette fin 
est possible le roman ne sera plus (est abrogé en tant qu’œuvre).  

84. L'œuvre d'art ne renvoie pas immédiatement à quelqu'un qui l'aurait faite. Quand nous 
ignorons tout des circonstances qui l'ont préparée, de l'histoire de sa création et jusqu'au 
nom de celui qui la rendue possible, c'est alors qu'elle se rapproche le plus d'elle-même. 
[...] Valéry dit très bien que la maîtrise est ce qui permet de ne jamais finir ce qu'on fait. 
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 Nous préférerons caractériser la langue par la seule dénotation et le langage par toutes les 
surcharges possibles (connotations en premier, rhétorique, etc.) .  
La raison en est la restriction du langage au sujet-parlant individuel, donc selon la performance ; 
tandis que la langue, unitaire et commune, doit rester au niveau du sens premier, le niveau fon-
damental. C’est pour cela qu’on ne peut envisager d’usage de la langue (en ce terme même) si-
non référentiel (selon la terminologie de Jakobson) ; quant aux autres fonctions ; toutes relevant 
de l’expression, seront, par conséquent, désignées par langage. 
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 Plus précisément son « énoncé » avec la restriction de ce qui a précédé, c’est-à-dire avec une 
volonté de principe, volonté tout à fait illusoire et à la limite évanescente.  
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L'œuvre, pour l'artiste est toujours infinie, non finie et, par-là, le fait que celle-ci est, 
qu'elle est absolument. [...]
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Cette apparente contradiction tient de la contradiction entre œuvre et homme 
donc. Assigner une fin au monde (même celui-ci romanesque qui est en fait un 
isomorphisme du monde présumé réel, puisque les deux n’ont de réalité* que le 
langage qui les dit) revient à une détermination absolue de ce qu’il est* dans la 
totalité (c’est-à-dire intégrant ce qu’il en existe, ce qu’il en a existé et ce qu’il en 
existera). 

Or, à l’évidence, l’homme en est incapable. C’est pour cela que le terme fin 
(d’un roman par exemple) recouvre – sans grand risque théorique – celui de «finali-
té ». C’est-à-dire que si l’on possède la fin on peut prétendre détenir la puissance 
de la finalité. Autrement dit avoir la puissance (en connaissance entre autres) de 
mettre un point final à un quelconque processus c’est, théoriquement, présumer 
qu’il a été mené à sa finalité. Ce qui est strictement impossible pour cette raison 
que l’on confond processus est procédé.  

Or, le roman, en tant qu’œuvre, est-il procédé ou processus ?  
Si l’on admet qu’il est un procédé 

267
, une telle opération est possible. Si l’on 

en présume qu’il est une œuvre, c’est-à-dire un processus « naturel »; relevant, par 
conséquent, d’une phénoménologie; ce sera le contraire. 

Quant à nous, nous jugeons ce deuxième cas admissible. 

− Intention comme ontologie:  

La somme des probabilités sémantiques, à l’infini, à l’épuisement du langage 
(le propre du poétique, de l’art) se confond, à l’évidence, avec l’ETRE. Dans ce 
cas, il n’est plus question de l’attribuer (cette intention) à l’écrivain mais à l’ETRE 
en tant que non plus intention (car l’ETRE n’a pas d’intention) mais en tant 
qu’ontologie. Ce qui est un isomorphisme de cette intention 

268
 dont présume, à tort, 

l’homme (l’écrivain en l’occurrence ou tout producteur de sens; les artistes au pre-
mier chef). 
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 Blanchot (M.) , op. cit., pp 293-294 
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 C’est-à-dire un mécanisme tel un procédé de fabrication, d’une machine par exemple. Or, une 
machine, son ordonnateur en connaît la finalité et, par conséquent, il lui connaît une fin.  
268

 Que traduit au niveau pragmatique (observable, perceptif, extrinsèque, macroscopique ; c’est-
à-dire existentiel*) un énoncé du genre :  
J ’ a i  l ’ i n t e n t i o n  d ’ é c r i r e  u n  r o m a n  (ou  : de sculpter, de peindre un tableau ; 
ou : de dormir, de me lever lendemain, de courir, de travailler…) ? 
Réponse 
Que cela va mobiliser aussi bien des neurones que des muscles qu’une conscience (avec l’article 
indéfini). Or, qui commande à ces éléments ?  Le « je » du moi (c’est-à-dire l’écrivain, de 
l’étant) ou bien le « je » de l’intention seule ?  Autrement dit, n’ordonnant pas volontairement 
les éléments constitutifs de la concrétisation de cette intention ; ce sera bien le « je » seul de 
l’intention qui sera opérant. Par conséquent, ce ne sera pas l’étant qui aura écrit (ce roman) mais 
le « je » de l’instance « intention » qui l’aura fait (instance omnisciente-omnipotente puisqu’elle 
est inconsciente, pour l’étant et absolument* opérante ; puisque recouvrant sa conscience, ce 
même étant en constatera la concrétisation comme envisagée par son intention – théorique). Ce 
qui est une définition de l’ETRE. 
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Donc, si l’on veut parler d’intention romanesque 
269

 elle sera celle découlant 
phénoménologiquement du langage de l’œuvre aux confins de l’infini; soit une 
sémantique autonome, se disant  indépendamment 

270
 de la conscience de 

l’écrivain et, par conséquent, disant  fondamentalement autre chose que ce qu’il en 
aurait su et / ou pu entendre.  

− Par conséquent,  

indépendance d’une conscience temporelle (celle de l’écrivain toujours cir-
constanciée),  

tendance à un absolu indéfini (en dépit du plan, il est rare, voire impossible, 
que l’écrivain sache ce qu’il adviendra de son énoncé de la première page à la trois-
centième pages,  

— réception (de l’écrit) avec une conscience autre – indéfinie 
271

 – par une 
première conscience qui l’aurait plus ou moins entendu; (l’écrivain de-
venant à son tour, et à la fin de son travail 

272
, son propre premier lec-

teur);  
— tous ces paramètres tendent à définir plutôt qu’une existence (celle qui 

identifie, toujours à tort, l’Auteur de l’œuvre à l’écrivain du texte, à la 
limite destinateur de l’énoncé), tendent à définir une ontologie.  

II.2.4 Etre* et Nom* 

II.2.4.1  Le nom de l’ETRE hiératique l’identifiant  au temps 
85. Ceux qu’on nomme les Juifs sont aussi les descendants de ceux qui ont inventé Dieu 

comme forme parlante de l’être; [...]. Le YHWH (dit Yahvé) qui parle dans leur Livre se 
lit comme: l ’ être  étant  é té  à-être , par simple permutation de lettres (cf. infra 
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 Esthéti san te , seule limite acceptable. Pas même esthétique* car il s’agit toujours de ten-
dance (s), d’ordre alternatif, c’est-à-dire variable, selon les auteurs (au sens de ceux qui  
font…) et non d’une quelconque valeur cardinale à laquelle renverrait objectivement un « ob-
jet» de ce champ.  
270

 Dans son extension, soit les 300 pages du roman ou les quelques centaines de nuances de 
couleurs dans un tableau…. 
Prétendre en avoir la maîtrise relève du fantasme. Preuve en est l’irreproductibilité de ce qui est 
véritablement l’œuvre d’art. Pas même par son premier auteur (« auteur » au sens de celui qui 
agit pour aboutir à cela, ce « quelque chose » en lequel il reconnaît y avoir été pour quelque 
chose mais sans plus. Non pas «auteur » comme il peut être dit d’un Hugo ou d’un  Boudje-
dra…. Ce qui n’est pas du tout notre propos). 
271

 De l’indéfinition de ce que peut être la conscience d’une conscience, la conscience de sa 
propre conscience. 
272

 Son « travail », et non de l’œuvre puisque l’œuvre ne relève pas du travail mais de ce que ce 
qu’il en est rendu* par une multitude de paramètres dont un et un seul est imputable à l’écrivain, 
l ’écri ture physique  * ; c’est-à-dire le dessin même et que le dessin des caractères et ceci est 
d’autant plus opérant que cet écrit a de l’ampleur. 
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Note* A: permutation). Insistons sur ce tétragramme: YHWH est spécifique du Livre 
hébreu et de la tradition qui s’ensuit. Il la distingue des autres monothéismes. YHWH se 
donne comme Nom, potentiel de nomination; presque un nom propre de l’être-temps, vu 
que rien n’arrive – à la lettre – sans en passé par l’être-temps. YHWH est le carrefour 
des métaphores, de l’être qui devient parlant, du devenir parlant de l’être, et même du 
devenir existant. C’est le Nom*ouvert aux après-coups, car il se décline: « je suis ce qui 
sera »; autrement dit, l’événement à venir aura passé par l’être-temps. C’est le 
Nom*dont dérivent tous les autres, y compris Elohim (El, donc aussi Ellah, qui signifie 
juge, force, souverain, et qui donne Allah) 

273
.  

Néanmoins, il s’agit de tous les temps. Par conséquent, il ne s’agit d’aucun. 
Ceci traduit plutôt des modalités. De l’ETRE ne nous est donné que comment il est 
et point qui il est. C’est ce qui répond à la question fondamentale reconsidérée dans 
cette étude, de la métaphysique: « Pourquoi y a-t-il l’étant et non pas plutôt rien ? » 

Il y a ce qui est parce que nous entendons comment il est. Autrement dit, 
l’entendement donne existence à ce qu’il formalise*.  

Conséquence:  

Le récit (dit de fiction), nous disant un monde selon toutes les modalités pro-
bables, envisageables, possibles; constitue bien une ontologie.  

27.Note* A: permutation des lettres du tétragramme 

Notons que la permanence de la signifiance du tétragramme en dépit de ses 
permutations confirme bien l’aspect phénoménologique d’un tel nom et que, par 
ailleurs, signifiant toujours quelque chose, cela traduit son indépendance du temps. 
Indépendance dont la conséquence est l’éternité. Autrement dit, l’éternité de 
l’ETRE est de fait son rapport au temps non plus du point de vue temporel mais du 
point de vue de modal. C’est-à-dire que pour l’ETRE, passé, présent et futur ne 
sont pas des temps mais des modalités; il est le même mais se manifestant 
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 diffé-
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 Sibony (D.) , op. cit., pp 133-134.  
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 L’ETRE « se manifestant » à travers l’entendement et non dans le monde. La raison en est 
l’impossibilité d’être invariant tout en étant dans le temps qui caractérise le  monde  (l’épithète 
«temporel » ne serait pas par hasard pur devenue le nom quasi propre du monde, le  tempore l , 
par opposition à l’eschatologie). L’entendement est seul capable de saisir l’ETRE pour cette rai-
son que lui seul est capable de faire abstraction du monde. L’entendement ne relevant pas du 
monde puisqu’il est lui-même invariant. L’entendement n’évolue pas – à proprement parler – à 
travers le temps mais change seulement de modalité. C’est ce qui se traduit en pratique par 
l’épistémologie ; le même entendement mais désormais opérant différemment, par 
l’approximation d’un autre ordre (comme dans le cas des approximations newtonienne et relati-
viste ; c’est la même Physique ; la même compréhension (au sens d’« intégration du monde », le 
même entendement mais à deux ordres d’approximation différents, l’approximation relativiste 
d’Einstein se réduisant à l’approximation newtonienne pour les vitesses faibles par rapport à la 
célérité de la lumière. L’entendement humain admettant cela prouve bien qu’il s’agit du même. 
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remment (il s’agit bien de manière d’être et non pas d’évolution, de changement 
d’être). Ce qui atteste de la cardinalité* 

275
 de l’ETRE, c’est-à-dire son immanence, 

d’une part et, d’autre part, son rapport au monde procédant justement de cette car-
dinalité traduit son caractère totalitaire 

276
. 

86. Le mot « Dieu» est certes impropre pour rendre YHWH, puisqu’il dérive de Zeus qui, 
pour les Grecs, n’était pas vraiment l’être comme tel mais le maître de tous les Dieux. 
Quant à permuter les quatre lettres de YHWH, cela donne: HWYH (lire: havaya), signi-
fiant l’être; YHWH (lire: véhaya), signifiant « ce fut », et «ce sera »; YHWH (lire: yé-
hové), signifiant: « ce sera présent »…. Autrement dit, le tétragramme se donne comme 
Lieu des trois modalités du temps – passé, présent et avenir – portées par l’être de la pré-
sence. YHWH, parfois prononcé «adonaï », est en principe imprononçable, innommable: 
il pointe ce qui dépasse tout nom, de la même façon que l’être dépasse tout ce qui est. 
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II.2.5 Primat de l’ETRE sur l’exister.  

La permanence* de l’ETRE procède de la permanence* du langage.  

II.2.5.1  Primat de l’ETRE sur l’exister, primat du récit  sur 
l’histoire.  L’histoire e(s)t l’Instant .   

87. Certaines représentations, certains mots ne trouvent pas leur sujet, certaines propriétés 
demeurent sans support, certains futurs sans présent; la rupture du parallélisme de la per-
ception et de l’affirmation ébranle la certitude, divise la totalité, dissocie l’existence de 
l’existant, introduit un acte second, de révision et de réflexion, la négation: représentés, 
ou pensés, la chimère et le centaure n’existent pas; l’existence n’est plus une donnée 
immédiate et irrécusable, son adhérence à l’existant devient hypothétique, l’affirmation 
perd sa priorité, la pensée, en recul vis-à-vis d’elle-même, s’interroge: co mment  
peut-on penser et  d ire  ce qui n’existe  pas? 
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La réponse que nous y apporterions instaure cette distinction fondamentale 
entre être et exister et le primat de l’Etre* sur l’exister . Aussi pourquoi pouvons-
nous penser l’impensé pour peu qu'il soit. Et comme ce qui est est d’abord parfois 
toujours dans le langage; il nous est donné (du Don*, donc du mystérique) 

                                                                                                                                        
Il n’y a pas lieu de parler d’évolution de l’entendement mais d’évolution dans les découvertes 
des phénomènes du monde. Par conséquent, si l’entendement les entend toujours, cela signifie 
qu’il est lui-même d’ordre phénoménal. Conséquence : entendant l’ETRE, la phénoménologie 
constitue une ontologie). 
275

 Autrement dit, sa plénitude due au fait qu’il est un Nom*, caractérisé par l’invariance ; et non 
un verbe (au sens de l’agir), caractérisé par la variabilité dans le temps. 
276

 Le nom est total, c’est-à-dire défini absolument ; contrairement au verbe qui est toujours res-
treint, fragmentaire ; toujours relativisé à un temps, à un mode, à un aspect. Dire « maison» 
s’entend pleinement, totalement, absolument. Dire « aller » (le verbe et non le nom) ; tout le 
monde attendra qu’il soit circonstancié… (quand, comment, avec qui, pour qui ? …)  
277

 Sibony (D.) , op. cit., p 133.  
Remarque  : Note* de bas de page figurant dans la référence même.  
278

 DELHOMME (J . ) .  Dieu (la négation de Dieu). In  Encyclopaed ia Universal i s .  
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d’éprouver l’ETRE à travers le langage sans besoin aucun qu'il existe effective-
ment. C'est ce qui détermine « étrangement » le personnage, et tout donné de l’art 
en général.  

L’histoire, en tant que événement et seulement événement n’existe pour ainsi 
quasiment pas sinon éternellement dans son récit; ce qui l’authentifie en tant que 
qu'Etre* avant qu'elle ne le puisse être jamais en tant que matérialité. 
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II.2.5.2  Elément fondamental  de l’ETRE le faisant exister*: 
le dédoublement 

Partant de sa hantise du spéculaire (sa fuite des miroirs), de sa multiplicité-
unicité comme identité, de l’mpossibilité de la mort à cause du langage justement 
et du fait que le personnage (Ahmed) l’est seulement; nous concluons: L’ETRE est 
par essence sans existence.   

Etat d’incomplétude de l’ETRE vu qu'il n’existe pas. 

Cette solitude* est associée au Malheur* dont il voudrait se délester par le 
mariage; mais comme il ne le pourrait, estant ce qu'il est; il s'agit bien d’un état 
absolu (c'est-à-dire indépendant de tout; étant totalité lui-même donc, eu égard à 
ses avatars) et, par conséquent, transcendantal (fonction essentielle de son état 
d’Etre seulement). 

10.  J'ai lu tous les livres d'anatomie, de biologie, de psychologie et même d'astrologie. J'ai 
beaucoup lu et j'ai opté pour le bonheur. La souffrance, le malheur de la Solitude, je m'en 
débarrasse dans un grand cahier. En optant pour la vie, j'ai accepté l'aventure. Et je voudrais 
aller jusqu'au bout de cette Histoire. Je suis homme. Je m'appelle Ahmed selon la tradition 
de notre Prophète. Et je demande une épouse. Nous ferons une grande fête discrète pour les 
fiançailles. Père, tu m'as fait homme, je dois le rester. Et, comme dit notre Prophète bien-
aimé, « un musulman complet  est  un ho mme marié  ».(L’enfant de sable. pp 50-
51) 

Il se sera marié, par conséquent, pour exister mais ne pouvant exister, ce ma-
riage fut nécessairement un échec. Ce qui confirme bien qu'il s'agit bien de l’ETRE 
et non d’un quelconque étant qu fût.  

II.3  Le langage e(s)t néantisation de l’étant gardant 
seul l’être-là 

L’être-là n’est pas l’individu (au sens physique) mais ce 
280

 qui parle dans le 
langage; en tant que texte, énoncé, récit …)  
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 Ce qui constitue, subséquemment, une négation de tout matérialisme historique.  
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 On ne saurait définir cela plus ou mieux. Ce  qui parle, celui  qui parle, on ne sait. Il s’agit 
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Isomorphisme de la formule: « Je est un autre ». 
Je parle 
Il parle;  
Quelle différence ?  

− Réponse:  

Aucune différence car je est exactement identique à il dès lors qu’il en est 
parlé. C’est-à-dire dès lors que l’étant se trouve dans le langage il devient Etre*; à 
commencer par soi. Dès lors que je dis: je; le je de « je dis »  

Je suis là; je parle; je pars; je suis assis… 
Tous ces je sont fondamentalement et définitivement différents de moi dès 

lors que j’en parle en les inscrivant dans le langage avec les différentes modalités 
extrinsèques (modalités du langage) et non plus des modalités de mon moi, de mon 
Etre* donc. Car la conscience de soi consiste en une saisie totale, atomique (c’est-
à-dire fondamentalement indivisible) tandis que le je dont il est fait état dans les 
syntagmes ci-dessus est fractionnaire, fragmentaire; par conséquent, contingent; 
c’est-à-dire existentiel (c’est le je du sujet agissant tandis que le moi réfère au sujet 
non pas agissant mais contentuel*; c’est-à-dire contenant le contenu de la totalité, 
ce qui conduit au néant puisque la totalité ne peut être que formelle 

281
 il faut obser-

ver qu’il en est raconté par énoncés contingents;  

Conséquence générale:  

Le langage ne « parle » (en construction « transitive », c'est-à-dire « parler » 
quelque chose et non d e  quelque chose  au sens de Blanchot) jamais que l’ETRE. 

II.3.1 De l’épistémè de l’être 

II.3.1.1  L’ETRE et l’absence ou son Immanence-
transcendance   

11.  [...]je descends au plus profond comme pour m'évader.  

                                                                                                                                        
théoriquement d’une instance  dont l’indéfinition est nécessaire car toute définition, précise, 
pragmatique ; réduirait l’ontologie à un quelconque autre ordre inférieur (sociologie, histoire, 
anthropologie ; voire théogonie ; soit, des ordres positifs*). Conséquence  : une telle restriction 
constitue simplement une contradiction fautive avec l’ordre absolu, sinon aporétique et / ou apo-
phatique, de l’ETRE (ce qui le maintient dans une absolue inconnaissance correspondant à sa 
nécessaire transcendance au monde. 
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 Nous rappellerons que tout était isomorphisme de rien. Par conséquent, ce qu’on en a est uni-
quement l’horizon formel, c’est-à-dire le contenant. Le contenu du contenu est identiquement le 
contenant.  
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12.  Je me laisse glisser dans une ride et j'aime l'odeur de cette vallée (L’enfant de sable. p 54)  

Si l’ETRE, dont le prédicat fondamental est l’ETRE-Un, se manifeste au 
monde il devient au moins deux: lui, immanent à lui-même et transcendant– en 
principe – au monde; mais également, et au moins, son image. Puisque étant dans 
le monde il est saisi par la Physique en ce qu’elle a de consistant c’est-à-dire la 
plénitude. C’est cette plénitude qui le fera saisir par au moins le miroir en tant que 
premier degré de complexion existentielle. Ce qui conduit à une première contra-
diction ne permettant qu’une erreur de jugement. Cette erreur – conséquence de 
cette contradiction – consiste en le fait de considérer l’ETRE comme être-de-tout  
et dans le même temps lui conférer, ou qu’il en soit doté par quelque moyen que ce 
soit, une complexion spécifique (à lui), même si elle ne se situe qu’au niveau du 
spéculaire. Ce qui contredit, aporie ontologique 
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 fondamentale, l’ETRE-Un 

283
. 

Par conséquent, l’absence du monde ou, plus exactement, l’absence-au-
monde 

284
; ce qui sera dans la partie pratique désigné sous le vocable kénose; cons-

titue une nécessité de l’ETRE.  

II.3.1.2  Dasein et temporalité. Le récit  comme temporalité.  
88. Ce n’est pas le lieu, ici, de redéployer toute la problématique, difficile par sa subtilité et 

par sa nouveauté, d’Etre et Temps . Rappelons que, au lieu de caractériser l’homme par 
la subjectivité ou la conscience – ce qui sous-tend toujours, par l’autonomie de ce que 
ces concepts sont censés désigner, l’équivoque d’un être qui pourrait être tout autant 
hors du monde qu’être dans le monde ou au monde, tout autant dans le recoin d’une inté-
riorité coupée du monde ou fermée au monde que projetée, au-dehors, sur les êtres et les 
choses du monde –, Heidegger le caractérise par le Dasein...
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L’ETRE, relevant du langage dans sa totalité, ne pouvant être décrit dans sa 
totalité, bien que nous en ayons formé l’illusion de le pouvoir décrire en partie, 
l’ETRE ne relèverait pas du monde puisque nous n’en connaissons pas la modalité 
fondamentale, sa forme (dont la recension relève de la totalité du langage). Par 
conséquent, l’ETRE n’existe pas. C’est-à-dire, il n’est pas intramondain et ne le 
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 Aporie ontologique » parce qu’en dernière analyse ; ce prédicat est l’identifiant absolu de 
l’ETRE-néant. 
283

 C’est d’ailleurs la raison pour laquelle il ne saurait avoir d’image. Notamment dans les récits 
à caractère révélatoire*. Car l’image le fait advenir dans le monde. Conséquence  : sa négation. 
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peut être puisqu’il sous-tend le Dasein. Il se serait révélé dans le monde il se serait 
confondu alors avec le Dasein. Cette contradiction confine à son inexistence.  

Ce qu’on en n’a jamais c’est le Dasein.  
89. [...]le Dasein, terme littéralement intraduisible qui signifie que l’homme est un être tou-

jours déjà «là» (Da), au monde, existant, au sens transitif, non pas seulement soi, mais le 
monde, l’existence n’étant pas une existence «en soi», métaphysique, mais ek-sistence, 
être soi à l’écart originaire de soi, concrètement, au monde, et au temps. C’est dire que 
l’existence est originairement mondaine et temporelle, [...]. (Richir , ibid.).   

Une co-contingence intramondaine de la transcendance et de l’immanence de 
l’ETRE causée par la « rencontre cataclysmique» de (deux ou plus) subjectivités 
(un écrivain et un lecteur par exemple, généralisable à tout art). C’est-à-dire 
l’ETRE projeté, chu, ce qu’on en peut décrire, en définir les modalités, et qui existe 
par conséquent, ce qui est l’assertion fondamentale de l’ontologie: existe ce dont on 
a connaissance de sa ou de ses modalités 

286
. Autrement dit, la transcendance de 

l’ETRE découle univoquement de notre ignorance de comment il est tant qu'il de-
meure l’Un*, unique. Tout en sachant qu’il est, et avec assurance. Preuve en est, le 
Dasein lui-même. L’être-là, l’être intramondain, l’existant qui n’aurait de subsis-
tance sans « quelque chose » d’au-delà (pas forcément verticalement mais connexe, 
horizontal, circumambiant, souterrain) et qui se traduit, en présence (de ces subjec-
tivités), spécifiquement par le pathos. En d'autres termes, c’est ce qui arrive devant 
le discours de quelqu’un, à commencer par soi-même et pour soi-même, dans un 
roman en l’occurrence, dès lors qu’il y a langage.  

L’Etre* de cet être-là proférant un langage quelconque; l’Etre* de cet être-là 
est «ce qui parle» dans le discours de celui qui le profère. Autrement dit, l’ETRE – 
sans autre forme de procès – est ce qui (nous) parle dans ce discours, à travers ce 
langage (de soi comme le langage d’autrui), que nous saisissons, avec assurance, 
nous en sommes certains qu’il est là; que nous saisissons dans l’acception « saisis-
sement » de ce verbe et non pas dans l’acception de « compréhension ». L’ETRE 
est ce qui nous aura parlé; mais non à notre intelligence, notre intellection, notre 
cogito mais à notre credo. 

Comme le récit est et n’est qu’une modalité, modalité temporelle; le récit est 
une temporalité; le littéraire existe, advient, se constitue en Dasein, en présence … 
à lors où il est en acte, en lecture, en récitation; c’est-à-dire où l’on en éprouve la 
temporalité (c’est-à-dire le déroulement dans le temps des événements, des péripé-
ties, de la description…. En somme tout ce qui compose le récit). Cet état de fait 
conduit les participants du discours (énonciateur, coénonciateur, énonciataire éven-
tuellement) à constater l’existence différentielle de leurs Daseins en tant 
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qu’expression de l’ETRE duquel tous les trois participent sans qu’aucun n’en 
puisse jamais avoir jouissance pleine.  

Cela traduit, quant à notre corpus, le phénomène que d’aucuns appellent 
l’adhésion, l’identification (au héros), etc.   

90.  [...] le Dasein est inséparable de «son» monde, et que, sans être assimilable à un fait 
brut, il est néanmoins toujours, chaque fois, «factice». 
 
«Factice», cela signifie que le Dasein, plus ou moins en souci de son origine – c’est-à-
dire de son être –, se trouve originellement – pour peu qu’il s’y «résolve dans 
l’authenticité» de son souci – dans l’impossibilité non pas de se représenter imaginaire-
ment son origine, mais d’y accéder à la mesure de l’abîme qu’elle creuse. (Richir , ibid.). 

Ce qui témoigne de la transcendance irréductible de l’ETRE c’est bien cette 
aporie de l’absence-présence absolue de l’ETRE par rapport au monde. Autrement 
dit, plus on s’en rapproche plus il semble s’éloigner. Cet état de fait traduit, au ni-
veau de la littérature (quelle qu’elle soit, du mythe au nouveau roman, comme de 
l’art en général) la problématique du manque, la pièce manquante; le manque qui 
n’est rien d’autre qu’un isomorphisme de l’ETRE. Ce manque demeure entier, ce 
qui confère à l’art sa toute-puissance de perpétuation et d’interprétation, parce que 
le dasein peine (relevant d’une passion*) à se soustraire au monde dont il est cause 
et conséquence im-médiates (c'est-à-dire sans aucun truchement) tandis qu’il (le 
Dasein) est en quête de l’ETRE (qui lui échappe...).   

91.  Autrement dit, cela signifie que le Dasein «se trouve» toujours déjà au monde en même 
temps que le monde où il est. Cette découverte originelle du monde – de l’être-au-monde 
– s’effectue, pour Heidegger, dans la Stimmung, mot [...] qui signifie en même temps 
«vocation, résonance, ton, ambiance, accord affectif, subjectif et objectif» (ibid.).

287
 

II.3.1.3  L’ETRE et la totalité  

L’ETRE: la mort et l’infini 

A la question (posée à l’autre*): Quelle est la durée de ta vie (ton existence, 
ta présence dans le monde; ta physique) ?  

Question à l’apparence d’une évidence élémentaire mais dont la réponse re-
lève de l’absolue inconnue. 

L’absence de réponse constitue un infini car le fait qu’il n’existe pas de ré-
ponse; c’est-à-dire que la durée de la vie ne relève pas de la physique mais est une 
donnée ne relevant que du mystère* (mystère au sens métaphysique bien entendu); 
le fait qu’il n’existe pas de réponse ouvre la perspective – de la durée de la vie – à 
l’absolu. 
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Le fait de constater que l’autre* meurt ou est mort ne constitue pas une 
preuve définitive que celui qui le voit mourir en est susceptible; voire capable. Il 
n’existe aucune preuve de cette état de fait sinon celui du croire; donc du langage 
pur; donc du récit. 

L’assertion: « Je mourrai parce que l’autre est mort » ne constitue aucune 
démonstration. Elle relève à peine de la conjecture. Par conséquent, durant toute 
une vie, et jusqu’à l’extrême instant infinitésimal avant la mort; constituant une 
anti-parousie 

288
, l’ETRE-homme est tout à fait fondé de postuler l’éternité et, par 

conséquent, fondé de se reposer le problème de son existence ou de la simple es-
tance.  

Il n’existe pas de schème rationnel qui ferait de la mort une nécessité existen-
tielle (c’est-à-dire afférant aux conditions de la physique). Au contraire, la mort 
s’insinue en tant que schème métaphysique enlevant l’ETRE-homme à son éternité 
et du coup le faisant se saisir de sa finitude et, par conséquent, de son existence. 

Ceci nous conduit au fait de nous apercevoir que tout cela se passe au niveau 
du langage 

289
. C’est-à-dire que ce raisonnement sur l’ETRE, la mort et l’infini re-

lève d’une consistance formelle et pas du tout d’une plénitude (physique). Autre-
ment dit ce raisonnement ne peut être saisi que selon la modalité du récit. 

Conséquence:  

Le personnage, dans le roman comme dans le récit hiératique; constitue 
l’identifiant de l’ETRE puisque non seulement il ne relève que du langage mais de 
plus la mort est impuissante devant lui 

290
. Du coup, l’étonnement devant la péren-

nité (ou l’éternité) de ce qui est présumé être littérature se trouve balayé (cet éton-
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 Ce qui est l’antinomie de la parousie de l’ETRE ; temps eschatologique. Autrement dit, la 

conjonction totale de l’ETRE-Un ; son identicité ; aura lieu au moment où l’étant apparaîtra dans 
le temps eschatologique, c’est-à-dire après la mort. A cet instant infinitésimal Etre* et étant se 
conjugueront non plus dans une relation de transcendance-immanence, respectivement : trans-
cendance de l’ETRE et immanence (au monde) de l’étant ; mais ils se conjugueront dans la seule 
transcendance (la physique se confondant alors avec la vacuité. La vacuité étant différente du 
néant. Ce dernier étant conjugué à l’ETRE possédant en effet une consistance, celle du langage. 
Quant à la vacuité, de la physique ; au-delà de la mort de ses constituants, c’est-à-dire les étants ; 
elle correspond à quelque chose qui est de l’ordre du vide absolu sans recours de plénitude après 
la mort des étants). Cet état de fait conduit au transfert des étants dans la transcendance. Autre-
ment dit, leur transfert en tant que forme puisque ce qu’il en est connu procède également du ré-
cit, et donc du langage (cf. tous les récits relevant de l’eschatologie ; dans le discours hiéra-
tique). 
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nement) puisqu’il relève de la même infinitude que celle du langage; et celle de 
l’ETRE. 

Soit, procédant du seul langage, le littéraire en tant que collection de mots, 
tout comme l’être, présent et absent; tout et rien en particulier…; le littéraire relève 
de l’infini. D’où sa définition aporétique*:  

92. Tous les autres noms divins sont des attributs de YHWH-l’être. Du coup, puisque c’est 
l’être en devenir, il échappe aux déterminations du temps, mais il les porte; il est le 
temps en déploiement. Il échappe aussi aux règles du langage intuitif, et il impose un 
autre langage[...]. Par exemple, on peut dire qu’il est présent mais aussi qu’il est absent, 
qu’il est vivant mais aussi qu’il est mort, puisqu’il y a de l’être mort autant de que de 
l’être vivant.[...]. L’être n’est pas un être, ce n’est pas « quelque chose »; même si au-
cune religion ne résiste à en faire un être suprême. 
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II.3.1.4  Question de la métaphysique, l’ETRE e(s)t le néant 

La question fondamentale de la métaphysique ne serait pas: « Pourquoi donc 
y a-t-il l’étant et non pas plutôt rien ? Telle est la question 

292
» mais plutôt, et ce 

sera là où une telle question trouverait sa résolution: « C’est parce qu’on sait com-
ment est ce qui est qu’il existe 

293
». En d’autres termes, la connaissance totalisante* 

du monde relève non pas du contenu de l’Etre* mais de sa modalité d’être. Ce qui 
nous renvoie aux considérations formelles pures donnant – elles – lieu à des consi-
dérations contentuelles*. C’est-à-dire qu’il n’y a pas lieu de s’intéresser au contenu 
avant de vérifier qu’il y a une forme (répondant au questionnement modal: Com-
ment  est ce qui est ?). S’il y a une forme consistante 

294
 il y aura sans doute un 
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 Ou du moins, qu’il existera, finira par exister, par advenir; par être-au-monde . Ceci traduit 
la toute-puissance conceptuelle de l’entendement humain. Un autre Don*. Un don parce que a 
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deux arbres et les deux pommes constituent un champ théorique, conceptuel qui se trouve au ni-
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l’entendement seulement. En mathématiques cela s’appelle « ensemble ». Or, les ensembles 
n’existent pas dans le monde mais seulement au niveau conceptuel. Autrement dit, il n’y a pas 
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contenu ontologique qui, dans certaines conditions, adviendrait dans le monde. 
Ceci nous renvoie à l’évidence au néant, isomorphisme de l’ETRE. 

93. [...] il y a toujours de l’étant qui nous rencontre. Nous le distinguons en son être-
ainsi[...]et son altérité[...], nous jugeons s’il y a de l’être ou du non-être. Nous savons par 
suite de façon univoque ce que veut dire «être». Ainsi, soutenir que ce mot est vide et 
indéterminé, ce ne serait qu’une façon de parler superficielle et une erreur. 
 
Ces réflexions nous jettent en pleine contradiction. En commençant nous avons constaté 
ceci: le mot « être » ne nous dit rien de déterminé. Et nous ne nous sommes pas payés de 
mots; nous avons trouvé, et nous trouvons maintenant encore, que « être » a une signifi-
cation évanescente, indéterminée. Mais d’autre part nos dernières considérations nous 
amènent à la conviction que nous distinguons clairement et sûrement l’« être » du non-
être. 
 
Pour nous y retrouver, il faut faire attention à ce qui suit. On peut certes se demander si, 
en un lieu et en un temps quelconques, un étant singulier est ou n’est pas. Nous pouvons 
nous tromper, par exemple, en croyant que la fenêtre là-bas, qui est bien un étant, est ou 
n’est pas fermée. Seulement, pour que déjà quelque chose de ce genre puisse être même 
simplement douteux, il faut qu’une distinction précise entre l’être et le non-être soit de 
quelque façon présente. Que l’être soit différent du non-être, c’est ce dont, en ce cas, 
nous ne doutons pas. 
 
Le mot « être» est par suite indéterminé en sa signification, et pourtant nous le compre-
nons de façon déterminée. «Etre » se révèle comme un pleinement-indéterminé émi-
nemment déterminé. Selon la logique ordinaire il y a ici une contradiction manifeste. Or, 
quelque chose qui se contredit ne peut pas être. Il n’y a pas de cercle carré.[...].  
 
Le fait que l’être est pour nous un mot vide revêt ainsi soudain un tout autre visage. 
Nous devenons finalement méfiants à l’égard du prétendu vide de ce mot. Lorsque que 
nous nous penchons davantage sur ce mot, il en ressort en fin de compte ceci: sa signifi-
cation a beau se trouver effacée et mêlée, et tout à fait générale, nous pensons en elle 
quelque chose de déterminé. Ce déterminé est si déterminé et unique en son genre que 
nous devons même dire ceci: l’être qui échoit à tout étant, quel qu’il soit, et se disperse 
ainsi dans ce qu’il y a de plus courant, est, par excellence, l’unique en son genre.
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Autrement dit, l’aspect diffus, immanent, de l’ETRE transcende tant et si 
bien, et paradoxalement, tous les étants, étants auxquels il donne origine, qu’en 
définitive nous le reconnaissons de la façon la plus précise, reconnaissance totali-
taire 

296
, sauf qu’elle (cette connaissance) est absolument indépendante de 

l’intellection. Cette compréhension, au sens de « contenir », procède justement 
d’une immanence-transcendance qui ne peut qu'échapper à une logique ordi-

                                                                                                                                        
Les phénomènes ne sont pas censés obéir absolument à notre logique humaine prise au premier 
degré. 
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naire
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, comme dit dans la citation; pour atteindre – en nous, étants doués de per-
ception d’abord 

298
, d’intellection et d’entendement an dernier stade – atteindre 

quelque chose, cette sorte d’organe de la compréhension de l’ETRE par le saisis-
sement, une sorte d’état ontologique ayant la puissance, une toute-puissance rédui-
sant ou transformant plutôt la contradiction logique en une aporie ontologique 
assumant l’être en le néant, et vice-versa.  

Corollaire:  

La modalité positive : Ce qui conduit à la connaissance (au sens de saisie) de 
l’étant. C’est ce que nous appellerons prophatisme* 

299
. 

La modalité négative : Ce qui conduit à connaître l’ETRE. Ce qui s’appelle 
apophatisme. 

Problématique de la complexion – aporétique – de l’ETRE et de 
l’étant 

L’étant se définissant comme: il est ceci, il est cela, … (soit, théoriquement, 
l’étant se définit positivement par l’infinité des attributs possibles; c’est-à-dire à 
l’infini) → jusqu’à épuisement de tout le langage. 

L’ETRE se définissant comme: il n’est pas ceci, il n’est pas cela, … (soit, 
théoriquement, l’ETRE se définit négativement par l’infinité, niée, de tout attribut 
concevable, envisageable; à l’infini→ jusqu’à épuisement de tout le langage. 
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− Constat:  

Aboutissement à l’aporie ontologico-existentielle conduisant au constat que 
nous sommes en train de déterminer le néant absolument. 

II.3.1.5  Schéma: négativité du langage et  positivi té (pléni-
tude) de la signification ou l’aporie ontologique 

Etudions l’exemple suivant: Ahmed a les yeux marron  . 
Ahmed ayant comme premier prédicat cette couleur des yeux. Mais à 

l’évidence cela ne le détermine que très partiellement et, par conséquent, le con-
fond avec une infinité d’autres personnages. Ce qui nécessite cette suite:  
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 Infinitude du lan-

gage.  
Quantité : ∞ 

Prédicats 
d’Ahmed : 
néant (au sens 
de zéro).  
Quantité : 0  

 

Vers un épuise-
ment du langage 

 
 
 
↓ 

  ↑ 
 
 
Détermination 
sommative (sommation 
algébrique des prédicats 
: ce qu’il est et ce qu’il 
n’est pas)  

  Prédicat 01  
  +  
  Prédicat 02  
  +  
  ...  
  +  
  Prédicat nème   
 0 ∞ = 1 (l’Un*) 

Ahmed est infiniment 
connu (absolument et 
totalement)  

II.3.1.6  Expérience de la mort et l’ETRE  

Du transfert de: « Il est la vie éternelle » / Dieu est mort; un iso-
morphisme 

Le présent dans l’assertion philosophique du scepticisme nietzschéen « Dieu 
est mort » n’est pas temporel mais modal. C’est-à-dire que cette assertion est un 
isomorphisme de l’affirmation christique «Il est la vie éternelle (cf. infra Note*A, 
Isotexte ». 

Ce présent en fait constitue une modalité à la fois spatiale et temporelle. La 
mort survient une et une seule fois dans un espace donné, un tel est mort «ici». 
Cette localisation ne pourrait désormais plus changer. 
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Quant au temps, quand quelqu’un meurt, on en dit qu’il est mort, à tout jamais. Le 
présent ne signifie pas que la mort est actuelle mais que la mort est permanente. 
Une permanence exactement équivalente à l’éternité. 
Ce qui correspond à une vie éternelle. 

L’indistinction, vie-mort, contradictoire apparemment; s’explique par le fait 
évident que ces deux extrema de l’existence sont des axiomes. C’est-à-dire des 
évidences premières sans une démonstration possible montrant leur distinction es-
sentielle

300
. Et ce d’autant plus que celui, relevant de l’éternité, qui a dit «Il est la 

vie éternelle » est mort. Cela prouve qu’étant éternellement vivant, étant mort il 
l’est également, équivalemment.  

28.Note*A, Isotexte 

94. 18 Nous savons que quiconque est né de Dieu ne pèche plus, mais l'Engendré de Dieu le 
garde, et le Mauvais n'a pas prise sur lui. 19 Nous savons que nous sommes de Dieu, 
mais le monde tout entier gît sous l'empire du Mauvais. 20 Nous savons que le Fils de 
Dieu est venu et nous a donné l'intelligence pour connaître le Véritable. Et nous sommes 
dans le Véritable en son Fils Jésus Christ. Lui est le Véritable, il est Dieu et la vie éter-
nelle. (L'Evangile, 1 Jean 5, L'assurance du chrétien)  

II.3.1.7  Totalité du langage, totalité du monde: notion 
d’inflation*comme origine* explicative du phéno-
mène littéraire 

La mort en tant que « exclusion du monde », ou comme « une échappée à la 
temporalité* »

301
 est nécessairement assujettie à l’exhaustion de la totalité de ce qui 

le (monde) ou la (temporalité) fait. Et comme le monde est un isomorphisme du 
langage; pour accéder à la mort il faut en avoir épuiser le langage. La mort n’est 
possible qu'à cette condition.  

Par conséquent, ou que la mort advienne parce que l’étant (le personnage) est 
a priori mort ou, étant impuissant face à l’épuisement du langage, que cet étant re-
lève de l’immortalité, est immortel. 

Dans le corpus profane, le roman, tout comme dans le corpus hiératique, les 
récits sacrés; le personnage n’ayant de trace dans le monde que celle du langage; 
trace relevant par ailleurs de l’infinitude* (la multiplicité sémantique du roman par 
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 Un virus est-il mort, est-il vivant ?  Un tardigrade revenant à la vie après avoir été congelé, 
était-il mort ou vivant ?  Un fœtus avant d’atteindre à certains stades de sa formation ; est-il 
mort, est-il vivant ? dans ce dernier cas particulièrement, que sait-on du processus qui fait adve-
nir la vie ?  
301

 Sans pour autant chercher à en désigner la destination ; ceci, relevant de l’eschatologie gnos-
tique, n'est pas le propos de cette étude. Nous nous restreignons à la phénoménologie seule de 
cette « extraction ».  
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exemple tout comme la pluralité exégétique des récits sacrés) nous pouvons postu-
ler son immortalité. Ce qui le constitue en tant qu’identifiant de l’ETRE. 

Ceci étant d’autant plus qu’une caractéristique essentielle de ce qui est pré-
sumé être littérature est cette i n f l a t i o n  l a n g a g i è r e * 

302
, qui traduit précisé-

ment ce rapport à la mort produit par la proximité – inconsciente bien entendu – de 
celui qui écrit et les mots. Ce qui se produit en fait c’est une sorte d’extinction de 
son Etre*-là; présent, concomitant et / ou simultané à l’inscription du mot. Extinc-
tion provoquée par la suppléance incommensurable des mots à son Etre*-là. Ex-
tinction d’autant plus avérée que la quantité des mots se trouve être grande. Le cas 
limite étant à l’évidence: tous les mots du langage égale totalité des possibilités du 
langage; soit l’expression explicite du monde; d’où substitution totale de la mort 

303
 

à l’Etre*-là (l’ETRE au monde). 
En d’autres termes, si je ne dis rien, mon existence relève à ce moment-là de 

la perception que l’autre a de moi selon l’unique modalité de notre présence simul-
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 Que d’aucuns appellent « richesse » lexicale ou sémantique ou autres ; richesse rapportée à 
l’auteur (que beaucoup identifient à tort à l’écrivain). 
303

 Ce n’est pas pour rien qu’un écrivain n’atteint à la totalité de sa valeur, sa vraie valeur qu’une 
fois qu’il est mort. Hormis l’explication idéologico-politique de la négligence des intellectuels 
de leur vivant et autres plaintes du genre, ce qui est non seulement sans intérêt mais de plus est 
compromettant pour l’écrivain lui-même; hormis cela il s’agit du fait rationnel consistant en la 
nécessité de la recension de son langage (selon la combinaison : lexique X (*multiplié par) sé-
mantique X symbolique…) pour se saisir de sa valeur. D’où l’on finit par l’identifier de moins 
en moins à l’homme et de plus en plus à quelque chose qui relève du langage en-soi, soit qui re-
lève de l’ETRE. La raison en est  : il n’est pas possible qu’un homme ait pu « penser» une telle 
totalité relevant à l’évidence d’une inflation due à la nature du langage (supraphysique puisque 
le langage permet également de dire le métaphysique voire qu’il insinue ce métaphysique dans le 
physique même ; il est sinon métaphysique ; lorsqu’un homme parle de volonté, de liberté et de 
puissance ; il pourrait bien ne parler que de sa volonté, soit physique…. Mais ce qui parle en ce 
qu’il dit convoque, indépendamment de sa volonté ; convoque naturellement la métaphysique 
consistant en la volonté de l’ETRE dont la sienne n’est bien entendu qu’une restriction) ; infla-
tion due à la nature du langage  et non pas à la raison de celui qui s’en sert.  
Cela dit, la naïveté peut avoir le dessus sur la raison (la puissance phénoménologique) pour af-
firmer que tout ce que dit, laisse entendre ou instaure le champ lexico-sémantique d’un écrivain, 
soit son texte non pas lui – l’homme déjà, au niveau même du concept, cet écrivain l’aurait vou-
lu. Il est évident que l’on confond volition (cf. infra Note*) d’un homme et la liberté du langage 
(d’autant plus libre de cette volonté que le degré de multiplicité du langage est grand). Autre-
ment dit, un homme peut prétendre contrôler l’intégralité du parler* des cinq mots d’une phrase, 
des cinq phrases d’un paragraphe, des cinq paragraphes d’un texte. Mais prétendre ou donner à 
croire qu’un homme peut maîtriser le langage des 250 voire des 450 pages d’un roman relève ou 
de la naïveté ou de l’invraisemblance la plus flagrante. 
 
Note*  :  
[...]la volition est un acte intentionnel qui vise une «action-à-faire-par-moi». RICŒUR (P.) . 
Volonté. Le noyau phénoménologique. In Encyclopaedia Universal is . 
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tanée l’un à l’autre; or, dès lors que je parle cette perception se trouvera transférée 
du percept au concept. La complexion que l’autre aura désormais de moi relèvera 
exclusivement de ma parole. 

Cette parole, au-delà de ma complexion existentielle, physique et temporelle 
donc; m’inscrira immédiatement dans le schème ontologique m’identifiant à 
l’ETRE puisque le langage que je parle ou – plutôt – qui parlera à travers les mots 
que j’aurai prononcés; ce langage ne m’est pas spécifique. Par conséquent, en par-
lant ma complexion existentielle s’annihile pour ne laisser de moi que mon Etre*; 
d’où la mort. 

95. Selon Derrida, un texte écrit est une machine qui produit un renvoi indéfini. Ayant par 
nature une «essence testamentaire », un texte jouit ou souffre de l’absence du sujet de 
l’écriture et de la chose désignée ou du référent[...]. 
 
Une fois le texte privé de l’intention subjective qui serait derrière lui, ses lecteurs n’ont 
plus le devoir, ou la possibilité, de rester fidèles à cette intention absente. Ainsi, il est 
loisible de conclure que le langage est pris dans un jeu de signifiants multiples, qu'un 
texte ne peut incorporer aucun signifié univoque et absolu, qu’il n’y a pas de signifié 
transcendantal, que le signifiant ne peut jamais être en relation de coprésence par rapport 
à un signifié sans cesse renvoyé et différé, et que tout signifiant se corrèle à un autre si-
gnifiant de façon telle qu’il n’y ait rien en dehors de la chaîne signifiante qui procède ad 
infinitum.

304
 

Corollaire:  

L’auteur (de tout œuvre) est alors d’autant plus auteur qu'il en a écrit le plus 
305

 (le cas de la littérature en l’occurrence). Le cas limite est d’avoir écrit tout le 
langage; avec tous les moyens langagiers; pour pouvoir dire le monde absolument* 
306

. Conséquence: cet « auteur », au sens physique, serait impossible, impossible 
d’être un homme; puisque tout homme est limité par le temps (l’homme est tempo-
rel) alors qu'il faudrait la totalité du temps pour recouvrir la totalité du langage 
(passé, présent et futur) pour cette raison il aurait requis l’éternité – même relative, 
c'est-à-dire relevant de sa seule volition, relative elle-même – il aurait requis 
l’éternité pour cette effectuation. Par conséquent, l'auteur premier, véritable auteur 
ou l’auteur vrai ne peut être que métaphysique. En d'autres termes cet auteur qui en 
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 Eco (U.) , op. cit., p 373.  
305

 C'est pour cela d’ailleurs qu'écrire un « roman » ne fait pas du prétendant un romancier. Par 
contre en en to ta l i san t  il y accèdera. Il en résulte même une « puissance » (émanant du lan-
gage cumulé par cet auteur) qui finit par inspirer une « crainte » qui se décline souvent en termes 
de «...ce n’est pas la peine de parler avec celui-là ; on n’en sortira pas indemne... ». Cette crainte 
constitue de fait un isomorphisme de celle inhérente à l’Instance comprenant la totalité du lan-
gage.  
306

 D’où l’évidence de la réfutation théorique de tout réalisme, naturalisme, biographisme, histo-
ricisme, etc. prétendant être ou vouloir être le reflet du réel. Impossibilité inhérente donc à 
l’incapacité de l’homme (écrivain, en l’occurrence) à épuiser le langage pour identifier la fiction 
(du langage) à la Réalité* du monde.  
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aura tant dit, tout dit ne peut être que mort. Puisque ayant épuisé le langage, le lan-
gage étant l’unique modalité* 

307
 de son existence; il aura épuisé sa propre exis-

tence. 

Conséquence ultime:  

Immortalité et mort constituent une aporie qui tient lieu d’explication, justifi-
cation de l’existence du monde à la seule condition du langage et, par conséquent, 
identification d’une telle existence une fois rapportée par le récit, à une ontologie et 
seulement une ontologie.  

II.3.1.8   L’expérience de la mort et  son impossibilité effec-
tive  

29.Isotexte: observons 

96. 48 Les Juifs lui répondirent: « N'avons-nous pas raison de dire que tu es un Samaritain 
et un possédé?» 49 Jésus leur répliqua: « Non, je ne suis pas un possédé; mais j'honore 
mon Père tandis que vous, vous me déshonorez ! 50 Je n'ai d'ailleurs pas à chercher ma 
propre gloire: il y a Quelqu'un qui y pourvoit et qui juge. 51 En vérité, en vérité, je vous 
le dis, si quelqu'un garde ma parole, il ne verra jamais la mort. » 52 Les Juifs lui dirent 
alors: « Nous savons maintenant que tu es un possédé ! Abraham est mort, et les pro-
phètes aussi, et toi, tu viens dire: si quelqu'un garde ma parole, il ne fera jamais l'expé-
rience de la mort. (L’Evangile, Jean 8, Descendants d'Abraham ou fils du diable ?) 

II.3.1.9   Découverte dans le roman:en fait cette 8e nais-
sance est la mort  

13.  Je passais des nuits blanches. Ce fut durant une de ces nuits que la mort m'apparut sous les 
traits d'un personnage, la huitième naissance, Ahmed ou Zahra, et qui m'a menacé de toutes 
les foudres du ciel. Il me reprochait d'avoir trahi le secret, d'avoir souillé par ma présence 
l'Empire du Secret, là où le Secret est profond et caché. J'étais habité par Es-ser El Mekhfi, 
le Secret suprême. Tellement enfoui qu'il me manipulait à mon insu. Quelle imprudence ! 
Quelle déraison ! Mon infortune avait déjà commencé. Mon malheur était immense. Je 
voyais la folie s'approcher. Je n'avais plus de visage à montrer au public. J'avais honte, la 
malédiction était jetée sur moi.(L’enfant de sable. p 203) 
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 Imaginons la situation suivante  :  
Quelqu'un dit à un autre  : « Il existe (ou je connais...) quelqu'un ou quelque chose. »  
L’autre lui demande  : Qu'est-ce que c'est  ? Qui est-ce ? 
Le premier  : je n’en ai mot à dire.  
Le second  : Eh bien cela n’existe pas.  
Raison pour laquelle l’ETRE (théologique) se déclare par le langage dans sa forme récit (mu-
thos) et l’ETRE (ontologique) est déclaré par le langage dans sa forme rhétorique (logos) les-
quels, tous deux, finissent par se confondre par le langage dans son être phénoménologique 
(c'est-à-dire qu'il ne s’en agit pas moins du même langage).  
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Il s'agit en fait d’une identification néantisant les deux existences et par là les 
faisant être instantanément et simultanément. 

Autrement dit, le personnage étant « identifié » (reconnu) comme la mort, et 
ayant par ailleurs eu un récit 

308
, donc ayant une consistance* vitale; identifiant ce 

récit à une vie effective; le personnage relèvera, par conséquent, d’une éternité 
puisque étant mort – à la naissance déjà – il ne peut plus mourir. Aporie identifiant 
le personnage du roman à la personne christique. 

Le Miroir**, eu égard à l’identification de la Tristesse* à la mort, est la mort. 
Autrement dit, l’image d’Ahmed, Ahmed ne pouvant exister mais juste ETRE, est 
un néant. Raison pour laquelle il « évite les miroirs».  

14.  [...]. Cette vérité, banale, somme toute, défait le temps et le visage, me tend un miroir où je 
ne peux me regarder sans être troublé par une profonde tristesse, pas de ces mélancolies de 
jeunesse qui bercent notre orgueil et nous couchent dans la nostalgie, mais une tristesse qui 
désarticule l’être, le détache du sol et le jette comme élément négligeable dans un monticule 
d'immondices ou un placard municipal d'objets trouvés que personne n'est jamais venu ré-
clamer, ou bien encore dans le grenier d'une maison hantée, territoire des rats. Le miroir est 
devenu le chemin par lequel mon corps aboutit à cet état, où il s'écrase dans la terre, creuse 
une tombe provisoire et se laisse attirer par les racines vives qui grouillent sous les pierres, 
il s'aplatit sous le poids de cette énorme tristesse dont peu de gens ont le privilège non pas 
de connaître, mais simplement de deviner les formes, le poids et les ténèbres. Alors, j'évite 
les miroirs. (L’enfant de sable. p 44)  

II.3.1.10  Etre e(s)t  néant; le spéculaire  

Le néant non plus n’existe pas mais il est en soi comme une somme algé-
brique du réel*. Soit, une totalité, d’où leur isomorphisme. 

Le néant d’un étant c’est son image. Existe-t-elle, cette image ?  

Réponse:  

L’image existe mais elle est en même temps un néant pour l’être-là qui se 
tient en face et dont c’est l’image image.  

Elle n’est rien* de matériel et pourtant elle est sa totalité. 

II.3.2 L’impossibilité du Dasein ou son indéfinition néces-
saire liée à l’inexistence, sinon conceptuelle, d’un 
temps «présent » sinon comme aporie 

L’être-là relève du présent. Or le présent n’existe pas. De même, relevant 
d’une présence à une conscience, cela ne peut s’effectuer que selon la modalité 
d’un lieu que nous qualifierons d’illusion* car, phénoménologiquement, selon le 
principe de l’intentionnalité; la conscience comme «conscience de quelque chose » 
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 Ou bien une histoire dont on a eu l’illusion existentiale. 
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convoque l’aporie 
309

 de « conscience de la conscience de soi (le quelque chose, en 
l’occurrence ici). 

Le paradigme en est L’ETRE hiératique: Je suis celui qui serai. 
Car qu’est-ce que le présent ?  
Observons les énoncés suivants:  
Je suis ici.........énoncé A 
Qu’en est-il de la modalité temporelle ici ?  
Analytiquement;  
le temps pris pour dire cet énoncé le fait s’inscrire dans la modalité tempo-

relle passée tout en le projetant dans la modalité future. Autrement dit, l’énoncé 
spatio-temporel de l’actualité (« ici » de l’espace local, et le présent verbal) de ce 
qui ne peut être que l’ETRE «Je suis ici »; l’ETRE de moi; signifie existentielle-
ment que toute conscience que le soi puisse avoir de lui-même lui échappe aussitôt 
infiniment. Par conséquent, cet être-là ne peut exister sinon aux confins infinitési-
maux d’un passé infini (et, par conséquent, n’existe pas mais est seulement) et d’un 
futur également infini (et, par conséquent, n’existe pas mais est seulement) 

Le rapport avec notre corpus est:  

L’actualisation du personnage (Ahmed) relève de l’impossibilité à cause de 
son unique expression au présent puisque ce personnage, n’existant pas matériel-
lement, n’a pas de passé et le peut avoir de futur. Ce personnage est et n’est qu’à 
l’instant infinitésimal lorsqu’il en est parlé. Par conséquent, il est bien l’identifiant 
de l’ETRE.  

II.4  Aporie ontologico-existentielle ou qu’est-ce que 
la Vie* (versus, qu’est-ce que la mort) ? 

Observons l’énoncé suivant:  
Le jour que je vis,  
est-ce que je le vis ? C’est-à-dire: est-il ajouté à mon temps… 
ou 
est-ce que je le meurs ? C’est-à-dire: est-il retranché de mon temps… 
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 C’est bien le cas réflexif* qui pose problème et, par conséquent, il présente le contre exemple 
nécessaire  à l’établissement de cette aporie rendant le Dasein même une catégorie transcendan-
tale. 
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− Constat:  

Factuellement j’y ai été aux confins infinitésimaux de la vie et de la mort; 
c’est-à-dire qu’à tout instant infinitésimal où « je » saisissait son être-là 

310
, le temps 

positif (le temps ajouté) et le temps négatif (le temps retranché) s’annihilaient mu-
tuellement et instantanément. Ce qui néantisait mon « je » autant de qu’ils le fai-
saient advenir infiniment. 

En d’autres termes, l’ETRE transcendantal et l’être-là existentiel se réduisent 
l’un à l’autre indéfiniment ce qui échappe à la conscience et inscrit toute ontologie 
et toute existence dans une aporie fondamentale constituant un isomorphisme du 
néant; c’est-à-dire de l’ETRE. 

− L’ETRE e(s)t  la mort; origine de la vérité 

A tout instant, aporie existentielle, tout personnage est vivant et est mort. 
Cette identicité (c’est-à-dire identité + unicité) identifie tout personnage à l’ETRE 
et tout au néant, eu égard au fait de l’incognocibilité* absolue de cet état.  

Conséquence:  

Ceci conduit au fait qu’il ne retourne que d’ontologie et non plus d’existence. 
Ce qu’est le réel est et n’est plus que la fiction du fait langagier. 

− D’où, cette suite:  

II.4.1.1  L’ETRE-en-parole (au sens soussurien, dont pour-
rait dériver le sens de Blanchot)  

Considérons le cas suivant:  
Une personne (ou un personnage 

311
) A décrivant une personne B à une per-

sonne C:  
A: «B est grand, a fait des études, habite dans notre quartier, il a..., il est..., il 

fait..., il connaît...» 
Puis, après que C eut suffisamment connu B, à travers le tableau que lui a 

peint A de ce personnage; A, se ravisant, dit à C:  
« Au fait, je viens de me rendre compte que celui dont je viens de parler 

n’était pas B mais F 
312

 
313

. Et de poursuivre, ce qui m’avait induit en erreur c’était 
mon ami D 

314
… » 
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 Au moment de souffler par exemple les bougies sur le gâteau d’anniversaire. 
311

 De toute façon, personne ou personnage, une fois prise  (la personne physique) dans un ré-
seau relationnel (dans un récit) ; il devient pratiquement impossible de la distinguer du person-
nage (personne fictive). 
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30.Le problème que pose un tel épisode est le suivant:  

Qu’advient-il du personnage B ayant été décrit, par erreur, n’existant prati-
quement pas?  

Restera-t-il quelqu’un ou quelque chose pour l’un ou l’autre des protago-
nistes de cet échange ? Ou bien oublieront-ils, (et l’un et l’autre, l’un ou l’autre ?) 
totalement le personnage B ? 

Proposition d’une réponse:  

Eh bien le fait d’avoir mis en mots B revient à l’avoir mis au monde. Il 
semble qu’il y demeurera. 

Conséquence relative à notre étude:  

Dès lors que l’être 
315

 est dit, il est impossible de parvenir à son effacement. 
Les mots qui auront servi à constituer, à construire, à établir la consistance du per-
sonnage B, ces mots proférés « se spatialisent »; c’est-à-dire occupent une to-
pique*, dans le monde du langage 

316
 dont il devient impossible de les en déloger.  

A un autre niveau, évoluant vers intégrer de complexion de cette consistance 
rendant l’effacement encore plus improbable, le niveau de la parole* . En d’autres 
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 C’est ce qui peut se passer par exemple dans des enquêtes (policière… comme historique)  ou 
les témoignages fusent de toutes parts si bien que l’on se retrouve avec des rapports faisant des 
milliers de pages, inextricables ; une fois devant la cour, la majorité des personnes citées dans 
l’enquête sera relaxée.  
313

 Son frère par exemple ; ou un voisin voire un simple passant dans le quartier… 
314

 Nous avons ici une focalisation interne (selon la terminologie de Genette). C’est ce qui se 
passe dans la réalité et qui est exactement ce qui se passe dans la fiction. 
315

 B, n’étant pas encore observable pour C ; c’est seulement quelqu’un qui est quelque part, qui 
est ainsi… . Ce n’est encore qu’un être quelconque ; qui pourrait même en fin de compte se voir 
transformé en une chose. L’exemple  «Je viens d’assister à une tragédie…j’ai vu un petit enfant 
tomber du cinquième étage. Mais… une fois au sol j’ai constaté avec joie qu’il s’agissait de la 
poupée de l’enfant !… J’ai eu chaud !» 
De loin, celui qui raconte cet événement aurait très bien pu décrire la poupée exactement comme 
l’enfant jusqu’à changer d’avis du tout au tout à l’extrême fin de l’événement. Et si quelqu’un 
n’avait entendu que la première moitié ; « l’histoire » aurait été tout à fait autre…. Or, il n’y 
avait aucune histoire (puisque c’était une erreur de jugement). Par contre il y avait des récits, en-
tiers comme, équivalemment, tronqués. 
316

 Augmentant à l’évidence le langage des protagonistes de cet échange. C’est-à-dire que pour 
le récepteur il y aura désormais quelqu’un qui s’appelle B, qui est grand, qui a fait des études… ; 
tout ce qu’il en aura entendu et qui devait rester au niveau du langage ; avec cette remarque que 
ce devait correspondre à un B existant, qu’il aurait pu rencontrer un jour ou l’autre. Sauf que, 
désormais, tout en le connaissant de la même manière, il vient d’apprendre qu’il n’existe pas. 
Que faire alors de ce qu’il en avait appris ?  
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termes, ce qui a été dit concernant ce personnage ce sera entendu au niveau de la 
conscience du récepteur avec une amplification en rupture absolue avec le strict 
niveau linguistique. C’est-à-dire qu’à la réception le personnage B aura « parlé » 
plus que ce que les mots seuls auront dit de lui. Car le descriptif et saisi par la 
conscience du récepteur dans un réseau plus large que le réseau du locuteur A:  
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B Or, en écoutant A 

parler, C songe  : 
« Ah! Ceci me rap-
pelle : (cf. colonnes 
suivantes) »  

L 
(un autre 

personnage 
de sa con-
naissance) 

M 
(un autre 

personnage 
de sa con-
naissance) 

T 
(un autre 

personnage 
de sa con-
naissance) 

est grand,     est grand, 
a fait des 
études 

 a fait des 
études 

  

habite dans 
notre quartier,  

  habite dans 
notre quar-
tier,  

 

 
Autrement dit, le personnage B convoque pour le récepteur C une multitude 

d’autres personnages; c’est ce que nous traduisons par: les mots spécifiques à ce 
dont il est question; ces mots parlent infiniment plus – à la réception – que ce qu’il 
ne dise strictement au niveau linguistique. 

Dès lors, ce qui est dit par A à C à propos de B convoque (par la convocation 
spontanée des L, M, T) non pas B mais quelque chose de plus général, de plus to-
tal; l’ETRE qui « s’incruste », qui incruste la topique à cause justement de la parole 
qui elle est impossible à effacer même si l’on parvient à effacer ce dont il était 
question sans exister; B. 

Remarque:  

C’est pour cela, entre autres raisons, qu’on ne peut envisager d’interprétation 
de toute poétique sinon au niveau de l’énoncé (c’est-à-dire de ce qui relève de tous 
les possibles signifiant) et non point au niveau de la phrase (c’est-à-dire de ce qui 
relève du sens entier, achevé; définition fondamentale de la phrase). Autrement dit, 
l’interprétation n’a rien à voir avec le sens « entier »  mais a – paradoxalement – 
tout à voir avec les sens « fragmentaires».  

II.5  L’ETRE est par définition a-temporel, à-venir 

L’ETRE est toujours à-venir, dépendant du nombre croissant d’adventions 
des consciences du monde 

317
. 
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 Le monde est ce que la conscience est perpétuellement en train de découvrir. Mais cette 
conscience se trouve être elle-même autre, différente à chaque fois, à chaque nouvelle décou-
verte. Par conséquent, la conscience se conjuguera alors toujours au pluriel. Si l’on se donne 
pour axiome que  «l’homme est Un*» alors ; la conscience qu’il avait avant la découverte des 
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− Projection sur le récit en général où l’on est  « en attente » 
de la suite 

Dans notre corpus, le fait que le personnage n’a jamais pu se réaliser (au sens 
de la concrétude*), n’existant donc pas, montre ce qui suit:  

Ne s’étant jamais révélé comme homme*(au sens d’être humain de sexe 
masculin) il est par là l’ETRE puisque sa consistance (ontologique) est purement 
formelle; celle du récit uniquement. Etant issu de la volonté du père, il demeure 
projeté dans l’espérance; il est une attente. Attente de quelque chose qui 
n’adviendra peut-être jamais, mais personne ne sait (jusqu’à la fin du récit 

318
).  

Il est l’ETRE justement parce qu’il demeure à-venir (selon la volonté; il est, 
il est seulement, sans prédicat aucun, puisqu’il relève de l’inconnaissable, de 
l’inconcevable…) 

319
  

                                                                                                                                        
microbes et autres virus, avant la découverte de l’atome (au sens du XXe siècle) ne serait plus la 
même après ces découvertes. Par conséquent, la conscience n’est pas une. Raison pour laquelle, 
eu égard donc à cette conscience évolutive, conscience advenante* absolument ; nous postule-
rons le fait que la conscience n’est conscience que de l’ETRE (l’Etre* du monde se réal i sant  à 
l’infini comme l’ETRE, au sens de l’Etre*absolu). Autrement dit, la conscience relève de la mé-
taphysique. 
318

 Mais le récit constituant un infini, étant un isomorphisme de l’histoire* d’un monde, un 
monde dont personne n’est censé détenir les tenants et, surtout, les aboutissants ; le récit consti-
tuant un infini n’a pas de fin en fait. 
A ne pas confondre avec la fin du roman qui, elle, n’est pas la fin du récit en tant que œuvre 
(l’œuvre n’ayant pas de fin ; cf. note ci-dessous) mais plutôt une traduction de l’impuissance de 
la conscience de l’écrivain, forcé par conséquent, à mettre un point final à son écrit. Or, le récit 
d’Ahmed constitue bien une œuvre au sens de création à cause de la thématique. Par conséquent, 
ce récit n’a pas de fin. En d’autres termes, personne ne prétendrait connaître la fin de l’histoire 
d’un enfant engendré par la volonté seule puisque déjà la conscience est impuissante à en élabo-
rer la mort (qui est « en principe » la fin). 
Note  :  L’œuvre  ne peut  pas avoir de f in   :  
« L'œuvre d'art ne renvoie pas immédiatement à quelqu'un qui l'aurait faite. Quand nous igno-
rons tout des circonstances qui l'ont préparée, de l'histoire de sa création et jusqu'au nom de ce-
lui qui la rendue possible, c'est alors qu'elle se rapproche le plus d'elle-même. [...] Valéry  d i t  
très b ien que la  maîtr i se  es t  ce qui  permet de ne jamais f inir ce qu'on fai t .  
L'œuvre ,  pour l 'art is te  es t  toujours inf inie ,  non f inie  e t ,  par- là ,  le  fa i t  que  
cel le-c i  es t ,  qu'e l le  est  absolument .  [ . . .]  »  

Blanchot (M.) , op. cit., La littérature  et l'expérience originelle. II – Les caractères de l'œuvre 
d'art . pp 293-294.  
319

 N’est-ce pas que les hommes connaissent l’enfant engendré par le commerce des corps ; 
qu’est-ce que l’enfant engendré par la volonté ?  
Question sans réponse. Relevant seulement et uniquement du concept. Par conséquent, relevant 
d’une métaphysique. 
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II.5.1 Approche d’articulations métaphysiques 

II.5.1.1  Du théologique à l’ontologique; ce roman constitue 
une « ontologie éthique 

320
 » 

La théologie, selon toutes formes 
321

 aura depuis la nuit des temps p a r l e r  
d e  et f a i t  p a r l e r  l’ETRE; tantôt immanent et tantôt transcendant (respective-
ment). Or, l’ETRE théologique est manifestement p r e m i e r  par rapport à l’ETRE 
ontologique, c'est-à-dire que les hommes ont d'abord c r u  à  l’ETRE puis, par la 
suite, e n t e n d u  l’ETRE; par conséquent, et eu égard à l’archaïsme de la pensée 
humaine en relevant 

322
, l’ETRE ontologique dérive nécessairement de l’ETRE 

théologique. Ce qui nous conduit à postuler une «théo-ontologie». Postulat nous 
permettant d’articuler l’hiératique à l’ontologique.  

97. Selon Nietzsche, la philosophie [...] s’efforce de fixer les prédicats qui doivent apparte-
nir à l’être identifié à l’Idéal ou au Bien. 
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 « Ethique vient de ethos en grec, qui veut dire « comportement ». L’éthique est la discipline 
qui réfléchit sur les comportements afin de trouver le plus adapté d’entre eux face à une situa-
tion. Partant d’une réflexion sur ce qui existe, et non de principes comme la morale, l’éthique 
poursuit le bonheur, à la différence de la morale qui s’intéresse à la vertu. » Vergely (B.) . Le 
Dico de la philosophie. Ed. Milan. Coll. Les Dicos Essentiels Milan. Toulouse. 1998. 
321

 De ses formes animistes aux monothéismes les plus élaborés, en passant par les différentes 
médiations philosophiques.  
322

 Autrement dit, penser l’ETRE étant penser la mort et n’en sachant toujours pas ce qu'elle est 
(puisqu’elle constitue l’unique expérience métaphysique ; transition de l’étant en ce qu'il a de 
cardinal, le temps –l’étant est temporel – vers l’ETRE en ce qu'il a de cardinal, l’éternité (nous 
rappellerons le fait que la mort relève de l’unique modalité* de Présence ; l’état de mort est tou-
jours présent, il est intemporel ; Untel vit, vivra ou a vécu ; mais mort, il est mort, aujourd’hui, 
hier ; il est mort il y a trois  
siècles. L’être-mort ne se décline pas au passé. Quant au futur il n’en constitue aucunement 
l’état en cause puisqu’il ne relève d’aucune effectivité* mais demeure un état d’hypothèse* ; 
l’affirmation qu'untel est mort n’implique absolument* pas l’affirmation que tel autre mourra. 
D'ailleurs ce serait cette absence d’affirmation – de l’être de la mort – qui constitue la positivité 
fondamentale de l’existence (l’étant existe parce qu’il ou tant qu'il n'est pas certain qu'il mourra) 
et la  négativité fondamentale de l’ETRE, l’ETRE n’en relevant absolument* pas parce qu’il est 
en dehors du monde avec, par conséquent, tous ses attributs-prédicats subséquents, infini, abso-
lu...) ;  
penser l’ETRE étant penser la mort (état, pour l’étant, le plus proche de l’ETRE) et n’en sachant 
toujours pas ce qu'elle est, joignant en un instant infinitésimal Etre* et non-Etre, temps et intem-
poralité ; immanence et transcendance, etc. ; soit épuisant tous les stades langagiers* (cf. Titre  : 
Totalité du langage, totalité du monde), elle est toujours au stade primitif, primordial ou final ; 
par conséquent,, total ; soit le même que celui de l’ETRE. Par conséquent, en en étant 
l’identifiant cette pensée est archaïque pour la même raison.  
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Ce qui est par définition l’ETRE théologique mais également, par définition, 
l’être d’Ahmed lui-même; un (Etre) idéal.  

98. C’est en vertu de cette conception de l’être que l’ontologie reçoit la qualification 
d’idéalisme. Mais comme, d’autre part, cette conception de l’«être» implique le dépas-
sement de la réalité sensible, ou nature, vers un autre monde identifié à l’Idéal, 
l’ontologie traditionnelle est fondamentalement une méta-physique.[...] 

Ce qu'est Ahmed, « le dépassement de la réalité ».  
99. Dès Humain, trop humain, Nietzsche [...] possédait la conscience la plus nette de sa 

tâche originale: «surmonter la métaphysique» [...]. Ayant patiemment repéré toutes les 
déterminations de l’«être» dans l’ontologie classique, Nietzsche dresse, contre la théorie 
de l’Idéal, une double machine de guerre destinée à la détruire: la critique d’exégèse et la 
critique généalogique (cf. infra Note*sur « la critique généalogique »). 

323
 

31.Qu'est-ce que « La critique généalogique »  

Ahmed étant une idole, à quoi renvoie cette idéologie du père (le père 
d’Ahmed) ? 

100. Puisque l’Idéal est une idole, on ne peut se contenter d’une critique spéculative, laissant 
intactes les motivations profondes de la métaphysique idéaliste. Aussi Nietzsche met-il 
au point une méthode nouvelle, qui consiste à demander, en présence d’un système de 
raisons: à quelle origine puise-t-il sa légitimité? De quel type de vie est-il l’idéologie? 
 
Placée sous cet éclairage, l’ontologie morale se révèle n’être que l’idéologie contre na-
ture [...] grâce à laquelle une forme de vie médiocre travaille à imposer sa domination 
universelle. (Granier (J.). Ibidem). 

Soit dans le corpus, pour notre personnage-héros (Ahmed), l’idéal du père, 
l’idéologie de l’enfant-mâle absolument*; constitue une ontologie morale (de cette 
qualité dans la citation ci-dessus):  

15.  Vous n'êtes pas sans savoir, ô mes amis et complices, que notre religion est impitoyable 
pour l'homme sans héritier; elle le dépossède ou presque en faveur des frères. (L’enfant de 
sable. p 18)  

16.  Vous me devez obéissance et respect. Enfin, inutile de vous rappeler que je suis un homme 
d'ordre et que, si la femme chez nous est inférieure à l'homme,(L’enfant de sable. pp 65-66)  

17.   [...] Vous savez combien notre société est injuste avec les femmes, combien notre religion 
favorise l'homme, [...].(L’enfant de sable. p 87)  

Etc.  
Une ontologie morale conduisant à un nihilisme. Car de l’identification (dans 

la citation ci-dessous): prêtre / littérateur puisque les deux content des histoires 
324

 
(et dont c'est l’unique mode de connaissance), et, par conséquent, morale / éthique, 
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 GRANIER (J.) . Nietzsche (F.). In Encyclopaedia Universali s . 
324

 Le scientifique, plus bas dans la citation, n’en compterait pas moins (des histoires chiffrées).  
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respectivement; nous ferons le constat qu’au fait la littérature constitue un nihi-
lisme. D’où nous concluons par l’isomorphisme entre la littérature et l’ETRE. 

101. Le nihilisme: Que veut donc la morale ? Qu’affirme-t-elle réellement ? Ses valeurs sont 
des non-valeurs, et ses affirmations sont des négations déguisées: la morale veut le « 
néant», car elle nie la valeur de tout ce qui «est» (c’est-à-dire de nous ce qui est « vivant 
») . Le prêtre ascétique est le porte-parole de ce dégoût de l’homme et de la vie: plus en-
core, il est médecin chargé de soulager la blessure en consolant le malade, en 
l’anesthésiant et en déviant son ressentiment contre lui-même. L’apôtre de la science 
moderne, qui affirme sa foi pour une vérité absolue, impersonnelle et transcendante à 
l’homme

325
, est la figure la plus élevée du prêtre ascétique. L’idéal scientifique moderne 

est la négation de la vie et de l’homme: en tant que volonté du néant, elle représente 
l’aboutissement du nihilisme.

326
 

Ou, autrement dit, ce (le) roman constitue une ontologie éthique* (étant 
l’équivalent tout en étant impossible ici en l’occurrence puisque par définition le 
roman ne relève pas de la morale), soit, l’identifiant de l’ETRE christique. 

II.5.1.1.1 L’ETRE hiératique, isomorphisme de l’ETRE ontologique; 
schème de la parole 

L’être-là de l’homme a eu au moins une fois accès à l’ETRE transcendantal 
par le truchement unique de la parole. Ceci ayant été consigné dans un corpus du 
type relationnel; nous en concluons ceci que la preuve d’estance de l’ETRE de-
meure toujours en termes de parole au sens où la parole constitue une extension 
absolue du dire, de l’écrire, du conter, etc.. Autrement dit, la parole dépasse tou-
jours tout cela à la fois ou séparément. La parole entendue par Moïse « en présence 
absolue 

327
»  constitue l’unique instant de la rencontre, conceptuelle car absolument 

improbable rationnellement 
328

; entre l’étant, en tant que restriction, et l’ETRE en 
tant qu’absolu. 
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 Ce qui n’est absolument pas la réalité du vécu du scientifique, et ce sera exactement ce qui 
fera de ce scientifique un véritable apôtre*, « conteur* de Merveilleux» mais au sens propre-
ment religieux. Car la connaissance, qui serait – selon cette définition très naïve – absolue, im-
personnelle et transcendante ; cette connaissance-là est très loin d’être son vécu. Elle est, no-
tamment pour la science la plus « pointue », Physique des quanta et autre relativité ; fondamen-
talement statistique et, par conséquent, relevant d’un univers erratique, « chaotique », provo-
quant chez l’homme, le scientifique notamment ; une sensation de malaise, d’incompréhension 
plus mystérieuse encore que ce que n’éprouve un prêtre face au Mystère eschatologique. 
326

 Gontier (T.) . Les grandes œuvres de la philosophie moderne. Ed. du Seuil. Coll. Mémo n° 
10. Philosophie. Février 1996. Nietzsche : La généalogie de la morale. p 78. 
327

 C’est-à-dire impossible à circonstancier. Espace et temps et participants relèvent exclusive-
ment du relationnal. 
328

 Mais, rappelons que nous n’en sommes pas là. L’existence ne relève pas de la raison causale  
mais d’autre chose, d’une raison qui serait paradoxalement non raisonnable, non rationalisable ; 
une raison qui réside principalement dans le récit. « J’existe » non pas par raison qui me serait 
compréhensible et prévisible – volontaire – mais j’existe parce que je m’y trouve (« trop tard » 
en quelque sorte). L’existence se constate en tant que phénomène advenant, contingent et non en 
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102. [...]le langage n’est pas un pouvoir, il n’est pas le pouvoir de dire. Il n’est pas disponible, 
en lui nous ne disposons de rien. Il n’est jamais le langage que je parle. En lui, je ne 
parle jamais, jamais je ne m’adresse à toi, et jamais je ne t’interpelle. Tous ces traits sont 
de forme négative. Mais cette négation masque seulement le fait plus essentiel que dans 
ce langage tout retourne à l’affirmation, que ce qui nie, en lui affirme. C’est qu’il parle 
comme absence. Là où il ne parle pas, déjà il parle; quand il cesse, il persévère[...]. 

L’on voit bien l’incidence du personnage, en tant que masque, transformant 
le langage habituel en une parole singulière, comme définie ci-dessous:  

103. Le propre de la parole habituelle, c’est que l’entendre fait partie de sa nature. Mais, en 
ce point de l’espace littéraire, le langage est sans entente. De là le risque de la fonction 
poétique. Le poète est celui qui entend un langage sans entente. 
 
Cela parle, mais sans commencement. Cela dit, mais cela ne renvoie pas à quelque chose 
à dire, à quelque chose de silencieux qui le garantirait comme son sens. 
 
[...] cette parole est essentiellement errante, étant toujours hors d’elle-même. Elle dé-
signe le dehors infiniment distendu qui tient lieu de l’intimité de la parole.

329
 

Soit une parole transcendantale. 
C’est-à-dire que ce qui est éprouvé comme littérature n’est pas ce qui est dit 

(par l’écrivain) mais ce qui est entendu par« l’oreille » non de celui qui lit les 
termes de la langue (du mot à la syntaxe) mais entendu par cet «organe» a-spatio-
temporel réceptif 

330
 non pas d’un ou du sens mais le questionnant (questionnant ce 

qui est entendu, dans son indéfinition) sans rechercher de réponse car il en a la 
conviction qu’il n’y en a pas. 

Qu’est-ce qui me «parle» dans ce qui m’est dit  dans cette œuvre ? Telle de-
vrait être la question. 

Le saisissement s’en suivant (dit, traditionnellement, catharsis et autres iden-
tification, adhésion au personnage) sera celui d’une communication ontologique 
dont la preuve de son événement est l’état de ce malheur extatique (que d’autres 
désignent par aliénation ou « jouissance » au sens psychanalytique 

331
)  

Cette parole de la totalité, n’étant ni d’entente ni d’habitude, est du même 
genre que celle de l’Etre*hiératique adressée à Moïse. 

104. Les existentiaux fondamentaux qui constituent l’être du là, l’ouvertude de l’être-au-
monde, sont la disponibilité et l’entendre. Entendre implique la possibilité de 

                                                                                                                                        
tant que nécessité rationnelle dépendant d’une causalité donnée. Existence et volonté sont en re-
lation de dysjonction  (orthographe que nous préférons pour raison fonctionnelle à, plus com-
mode, « disjonction » ; soit au sens où cette disjonction relève d’un dysfonctionnement de jonc-
tion.)  
329

 Blanchot (M.) , op. cit., L’œuvre et la parole errante. pp 55-56.  
330

 Et non nécessairement perceptuel.  
331

 Concept plus spécialement développé par Lacan [...] la jouissance se distingue du plaisir dans 
la mesure où elle peut être [...] une jouissance inconsciente, et qu’elle peut être source de souf-
france, [...]. » Scitivaux (F.). . Lexique de la psychanalyse. Ed. du Seuil. Coll. Philosophie. Psy-
chologie. Mémo. N° 51. janvier. 1997. 
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l’explicitation, c’est-à-dire l’appropriation de ce qui est entendu.[...] 
 
Le soubassement ontologique existential de la langue est la parole. De ce phénomène 
nous avons déjà fait constamment usage jusqu’ici dans l’interprétation de la disponibili-
té, de l’entendre, de l’explicitation et de dénoncer mais nous l’avons pour ainsi dire 
soustrait à l’analyse thématique. 
 
La parole est existentialement cooriginale avec la disponibilité et l’entendre.

332
 

Ce dont nous concluons au fait que la parole du littéraire, selon Blanchot, 
constitue, d’une part, un isomorphisme de la disponibilité et de l’entendre de l’étant 
qu’est le personnage saisi circonstanciellement, c’est-à-dire selon une compréhen-
sion particulière, singulière; une lecture possible ou même improbable; et constitue, 
d’autre part, un isomorphisme de la disponibilité et de l’entendre de 
l’Etre*considéré dans l’enveloppe totale du langage.  

Ou encore:  

105. Dans les énoncés « Dieu est » et « le monde est » nous énonçons l’être. 
333

  

II.5.1.1.2 Négation d’un idéalisme métaphysique ontologique pour un 
idéalisme non métaphysique 

106. Nietzsche est [...] amené à réfléchir sur les rapports de la théorie et de la praxis; dans un 
fragment qui porte justement ce titre, il indique: «Le combat des systèmes [...] est le 
combat que se livrent des instincts bien déterminés (formes de la vitalité, du déclin, des 
classes, des races, etc.)» (XV, 448). Nietzsche n’ambitionne pas d’opposer sa philoso-
phie à l’ancienne métaphysique, son but est d’accomplir un «renversement des valeurs» 
[...] en bouleversant les conditions d’existence productrice des valeurs, afin de bloquer la 
projection idéaliste et de ramener les valeurs humaines dans le champ d’une praxis «fi-
dèle à la Terre». 

Par conséquent, il s'agit ici de la praxis même du père d’Ahmed à l’encontre 
de l’idéalisme métaphysique déterminant (par la volonté 

334
 de l’ETRE) a priori sa 

volition 
335

. Ce qui paradoxalement ne manquera pas de l’inscrire, lui, le père ter-
restre, dans l’ordre d’une ontologie isomorphe (c'est-à-dire volonté contre volonté 
336

) mais, paradoxalement, non métaphysique (puisqu’elle émane d’un père phy-
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 Heidegger (M.) . Etre et temps, op. cit., p 207.  
333

 Heidegger (M.) . Etre et temps, op. cit., p 132.  
334

 Faculté de se déterminer soi-même.  
335

 Action par laquelle la volonté se détermine à quelque chose.  
336

 Le schème de la volonté comme origine de l’ETRE tient au truchement de la liberté. Autre-
ment dit, c'est la volonté libre* (au sens de métaphysique*; nous rappellerons que l’étant, toute 
chose du monde, toute chose physique est l iée , liée aux degrés dits de liberté qui sont en fait 
l’ordre de multiplicité de – justement – son absence de liberté) ; c'est la volonté libre* (gratuite) 
qui est l’ETRE sans que cela ne suscite pour autant la question de l’étant. La volonté est 
l’ETRE. L’étant n’en relevant pas, il en est exclu, de même la considération. Car l’étant relève 
de la volonté de l’ETRE et non de l’être de sa – propre – volonté ; il n’en peut avoir puisque 
cette volonté procède d’une liberté que « suspend » l’existence (l’étant existant). C'est-à-dire 
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sique, le père d’Ahmed donnant Etre à un étant femelle (Zahra, la huitième nais-
sance); l’ETRE d’un Ahmed imaginaire (qui est lui méta-physique).  

II.5.1.2  Du phénoménologique au théologique  

L’histoire du roman s’inscrit dans les considérations d’une philosophie onto-
théologique suite à la définition du personnage-héros dans ce qui suit:  

18.  Je passais des nuits blanches. Ce fut durant une de ces nuits que la mort m'apparut sous les 
traits d'un personnage, la huitième naissance, Ahmed ou Zahra, et qui m'a menacé de toutes 
les foudres du ciel.(L’enfant de sable. p 203)  

Ahmed, est la mort. Or, eu égard à son identification, par d’autres aspects, au 
personnage hiératico-historique Jésus-Christ, eu égard au statut du concept Jésus-
Christ (dans sa définition christique); Ahmed passera pour identifiant de l’ETRE 
hiératique. Tout cela sous couvert du seul langage (corpus profane pour Ahmed et 
hiératique pour Jésus-Christ):  

107. On doit tout d’abord signaler [...] l’importance de la philosophie analytique 
337

, dont les 
positions radicales ont largement influé sur les théologiens de la mort de Dieu (Hamil-

                                                                                                                                        
qu'en advenant au monde (étant phénomène) l’ETRE même, se manifestant en tant que dasein, 
se retrouve pris dans les déterminations intramondaines. Toute volonté libre disparaît alors.   
Ahmed constitue l’identifiant de l’ETRE parce qu’il n’existe pas puisque son père n’étant pas 
l’ETRE (il est seulement étant, existant, physique et non méta-physique) sa volonté ne pouvait 
donner*  un étant (un Ahmed physique) pouvant paradoxalement conduire seulement à l’ETRE, 
Ahmed. Mais tout paradoxe se dissipe quand on constate que ceci se résout simplement grâce au 
langage qui – lui – participe de la totalité ontologico-ontique.  
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 Cf. infra. Définition de cette méthodologie qui s’inscrit dans le cadre de notre étude et qui 
confère toute signifiance du monde à l’exclusivité interprétative du langage  :  
« On peut voir dans la reconnaissance du rôle actif du langage en philosophie le deuxième cri-
tère d’identification de ce mouvement. Ce seul caractère sert parfois à définir la philosophie ana-
lytique comme «philosophie linguistique» ou «analyse linguistique». On a même pu proposer de 
classer les analystes, par leur relation au langage, en sectateurs et critiques du langage naturel ou 
des langages construits, en formalistes  et linguistes, [...]. Parmi les formalistes, les construction-
nistes (Lesnievski, Aukasiewicz, Carnap) considèrent que seuls les langages construits offrent 
une formulation univoque de leurs idées, les réformistes (Russel, Kotarbinski, Ajdukiewicz) en-
tendent restructurer le langage conformément à la forme de toute connaissance, disons à la lo-
gique des Principia mathematica. Parmi les linguistes, les uns acceptent de rectifier l’usage ordi-
naire (Ryle, Strawson, Hampshire), les autres trouvent dans l’analyse descriptive minutieuse des 
finesses conceptuelles de la langue commune au moins un préalable de tout examen philoso-
phique (Austin). Cette préoccupation «logique» (ou linguistique), au sens large, distingue la phi-
losophie analytique d’autres philosophies de type cartésien ou transcendantal qui recommandent 
l’analyse comme recherche de l’intelligible ou du fondement en philosophie; en même temps, 
elle l’oppose aux philosophies de la totalité ou de l’absolu: la synthèse hégélienne, la synopsis 
platonicienne. Quand paraît, en 1903, l’essai de Moore The Refutation of Idealism, qui annonce 
une révolte privée contre l’hégélianisme de Bradley ou de McTaggart, on le salue comme le 
premier écrit de philosophie analytique. 
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ton, Altizer, Van Buren). Mais si, pour ces derniers, le langage sur Dieu est devenu im-
possible, cette impossibilité porte non seulement sur une théologie métaphysique, mais 
sur toute théologie: une théologie chrétienne qui ne peut plus parler de Dieu est un non-
sens. 
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Ce qui signifie qu’il est possible et que toute connaissance de Dieu ne peut-
être que langage. Et comme Dieu relève de l’infini, de l’absolu ou de la totalité, 
soit de l’inconnaissable-encore, ou l’inconnaissable-toujours (c’est-à-dire de 
l’imaginaire en instance 

339
); conséquence est, c’est tout le langage qui sera néces-

saire pour en rendre compte. D’où, étant tout et rien; participant par ailleurs d’une 
aporie nécessaire et fondamentale 

340
; le langage sera malgré tout impuissant à en 

                                                                                                                                        
La philosophie analytique peut se caractériser enfin par le fait que, parmi tous les modes de rela-
tion au monde, elle ne veut considérer que le mode d’appréhension par concept, le seul qui nous 
serait objectivement ouvert. La tâche philosophique ultime concerne le rapport entre la manière 
dont les choses se passent dans le monde et la nature de notre structure conceptuelle. Et, puisque 
l’usage linguistique naturel ou formel est considéré comme le point de contact essentiel avec la 
réalité conceptuelle, le seul lieu où le mode d’opération des concepts est analysable, on com-
prend que Russell ait pu parler de méthode scientifique en philosophie. Non qu’elle concerne 
l’empirie, mais le procès analytique, d’emblée intersubjectif, repose sur l’utilisation critique de 
ressources nouvelles de la logique mathématique, mises à la disposition du philosophe, et sur 
l’identification délibérée de la Bedeutung (signification) à la Wortbedeutung (signification du 
mot). Ce qui achève de la distinguer d’autres philosophies qui conçoivent l’analyse comme une 
inspection des essences ou comme la description d’une dimension existentielle. » JACQUES 
(F.) . Philosophie analytique. In Encyclopaedia Universal i s . 
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 GEFFRE (C.) . Théologie. In Encyclopaedia Universa li s . 
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 Langage en devenir. Comme « neutron » était un mot, mais il était inconnaissable avant qu’il 
ne fût découvert. Où était-il ?  
Il est évident qu’il était donné à l’homme de le connaître puisqu’il l’a entendu – par la suite, en 
le découvrant ; par conséquent ce mot était (se trouvait) quelque part dans l’ensemble total du 
langage que constitue l’imaginaire ; il était seulement en instance (d’advenir). 
340

 Autrement dit, le langage est en perpétuelle génération-annihilation (ou néantisation) pour 
cette raison que contenant tout il contient à l’égale mesure de ce tout son contraire. Cette contra-
diction, que nous disons aporie nécessaire fondamentale, est inhérente à l’ETRE du langage. Par 
exemple, à « oui » coexiste « non », « vie » / mort, matière / antimatière ; déjà. Le monde existe-
rait-il même ?  
La réponse est bien évidemment négative. Cf. considérations de la Physique et particulièrement 
le principe dit d’incertitude d’Heisenberg stipulant, de façon très résumée ici, une sélectivité es-
sentielle dans la connaissance de l’univers (limitations totalement indépendantes des moyens 
technologiques) et, par ailleurs, eu égard aux moyens utilisés pour sonder (pour connaître) le 
monde microscopique ; le monde «mesuré, calculé» par la science ; soit l’étant, autrement dit, le 
monde « existant » ; le monde mesuré est et n’est que celui-là même «  créé » par l’interaction et 
que par interaction de la mesure et de ce qu’il y avait là avant, ce qui était et était seulement ; 
avec impossibilité absolue de le savoir. En d’autres termes le monde mesuré, existant ; participe 
de notre action. En d’autres termes, le monde n’existe pas a priori mais est, tout et néant donc, 
jusqu’à ce que, saisi par le langage – langage mathématique en l’occurrence mais tout aussi 
identifiable à tout autre langage ; il advient, il existe. Enfin, à moins d’attribuer le pouvoir de 
faire-exister, de création originaire à l’homme, ce qui est impossible ; le monde que l’homme est 



 

 -  1 5 4  -  /  765 pages 

rendre compte (puisqu’en tout instant T, le langage ne peut jamais être totalement 
connu par l’homme): raison pour laquelle l’histoire de notre personnage ne peut-
être qu’obscure « Cette Histoire a quelque chose de la nuit;(L’enfant de sable. p 
15) », inachevée, paradoxale (sa naissance est une mort, il est féminin et masculin, 
etc.); néantisée (cf. identifications).  

Ce qui inscrit l’histoire d’Ahmed dans une onto-théologie.  
En dépit de notre intitulé, qui peut prêter à confusion non à cause d’une er-

reur intrinsèque mais d’une impossibilité d’appeler autrement notre approche; en 
dépit donc de notre intitulé, notre étude se mêle de fait plutôt d’une non métaphy-
sique que d’une métaphysique. Cela tient au fait que travaillant sur un texte, le 
texte – en tant que langage dans un sens ou dans un autre – étant identifiable à une 
parole,  
 

108. Le poème – la littérature – semble lié à une parole qui ne peut s'interrompre, car elle ne 
parle pas, elle est. Le poème n'est pas cette parole, il est commencement, et elle-même 
ne commence jamais, mais elle dit toujours à nouveau et toujours recommence. Cepen-
dant, le poète est celui qui a entendu cette parole, qui s'en est fait l'entente, le médiateur, 
qui lui a imposé silence en la prononçant. En elle, le poème est proche de l'origine, car 
ce qui est originel est à l'épreuve de cette pure impuissance du recommencement, cette 
prolixité stérile, la surabondance de ce qui ne peut rien, de ce qui n'est jamais l'œuvre, 
ruine l'œuvre et en elle restaure le désœuvrement sans fin. Peut-être est-elle la source, 
mais source qui d'une certaine manière doit être tarie pour devenir ressource. Jamais le 
poète, celui qui écrit, le « créateur », ne pourrait du désœuvrement essentiel exprimer 
l'œuvre; jamais, à lui seul, de ce qui est à l'origine, faire jaillir la pure parole du com-
mencement. C'est pourquoi, l'œuvre est œuvre seulement quand elle devient l'intimité 
ouvert de quelqu'un qui l'écrit et de quelqu'un qui la lit, l'espace violemment déployé par 
la contestation mutuelle du pouvoir de dire et du pouvoir d'entendre. 

341
 

Nous débouchons obligatoirement sur une métaphysique d’un autre genre* 
comme définie dans ce qui suit:  

109. La théologie dite existentielle, [...], cherche à dépasser l’objectivisme de la théologie 
métaphysique traditionnelle; mais on peut se demander si ce procès de l’«objectivité» de 
Dieu n’est pas encore un avatar de l’onto-théologie et un moyen d’assurer le triomphe de 
la subjectivité humaine, Dieu étant réduit au sens qu’il a pour l’homme. 

110. La tâche d’une théologie non métaphysique consisterait donc à dépasser la double im-
passe de l’objectivisme théologique et de l’existentialisme théologique. Une double voie 
semble s’ouvrir aujourd’hui en ce sens: d’une part, celle des «théologies de la parole», 
[...] 

                                                                                                                                        
capable de connaître et le monde tel qu’il est en lui-même constituent deux entités différentes 
absolument. Ce qui conduit à la conséquent suivante : il n’existe du monde que ce qu’il en est 
«conté » (par un langage ou un autre).  
En fait la réponse positive est celle répondant à la question : Le monde est-il ? (avec tout ce que 
cela induit comme questionnement sur les notions de réalité et de conscience*).  
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 Blanchot (M.) , op. cit., Approche de l'espace littéraire. P 35 
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111. d’autre part, celle des «théologies de l’histoire», qui réagissent contre la «privatisation» 
de la foi de l’herméneutique existentiale et soulignent les implications sociales et poli-
tiques du christianisme[...].  

112. Au lieu de chercher à expliquer le mystère irréductible de Dieu à partir d’un fondement 
préalable, que ce soit Dieu comme Etre absolu ou l’homme dans son autocompréhen-
sion, elle doit être fidèle à son lieu propre, l’«économie» du Verbe incarné, [...]

342
 

Soit, l’ETRE absolu ou l’homme comme conséquence de la volonté; Jésus-
Christ comme volonté de l’ETRE théologique et le personnage Ahmed comme 
volition du père; désignation isomorphique de l’ETRE précité. Par conséquent, 
nous nous retrouvons également dans une métaphysique et une non métaphysique 
qui n’est pas cependant autre chose que elle-même. 

Ahmed dans la définition de l’ETRE; de Paul Ricœur:  
113. Ces êtres séparés et immuables constituent la sphère du divin, [...] Dieu, identifié à la 

pensée qui se pense elle-même[...]. 

Observons alors Ahmed, pensant pour penser son immuabilité:  
19.  Ma retraite a assez duré. J'ai dû dépasser les limites que je m'étais imposées. 

D’où sa liberté l’ordonnant dans la métaphysique 
20.  Qui suis-je à présent? 

Méditation sur son Etre pour convenir du fait qu'il n'est qu'en lui-même:  
21.  Je n'ose pas me regarder dans le miroir. [...] Aujourd'hui je cherche à me délivrer. De quoi 

au juste? De la peur que j'ai emmagasinée? De cette couche de brume qui me servait de 
voile et de couverture?  

22.  De cette relation avec l’autre en moi, celui qui m'écrit et me donne l'étrange impression 
d'être encore de ce monde ? Me délivrer d'un destin ou des témoins de la Première heure ? 
L'idée de la mort m'est trop familière pour m'y réfugier. Alors je vais sortir. Il est temps de 
naître de nouveau. En fait je ne vais pas changer mais simplement revenir à moi, juste avant 
que le destin qu'on m'avait fabriqué ne commence à se dérouler et ne m'emporte dans un 
courant.(L’enfant de sable. p 111) 

114. Telle est la thèse métaphysique par excellence de l’ontologie aristotélicienne et la source 
de ce que Kant, avant Heidegger, a caractérisé comme étant une onto-théologie. 

115. Du point de vue strictement historique, le rapport de l’ontologie, ou science de l’être en 
tant qu’être, à la théologie, ou science de l’être premier, soulève une difficulté considé-
rable d’interprétation. S’agit-il d’une confusion, d’un glissement de sens? Ou de deux 
états successifs de la pensée d’Aristote, [...]? Mais on peut aussi concevoir qu’Aristote 
ait réellement pensé ce rapport: si, en effet, parmi les significations de l’être, la subs-
tance est première, ne peut-on dire que, à son tour, la substance divine est première par-
mi les significations de la substance, en vertu d’un principe de hiérarchisation tiré de la 
notion d’acte? Il s’établit ainsi un lien de continuité analogique entre l’être en tant 
qu’être de l’ontologie et l’être premier de la théologie. Dès lors, les êtres exhibent l’être, 
[...]

343
 

C'est ce qui sera présenté ci-dessous dans les Identifications (d’Ahmed à 
Tout, et ce tout se réduisant au néant qu'est Ahmed). 
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 GEFFRE (C.). Ibidem.  
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 RICŒUR (P.). Ontologie. In Encyclopaedia Universal is . 
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II.5.1.2.1 Ahmed est une « mystique » 
116. Le «mystique» semble correspondre, pour Wittgenstein, à une plénitude existentielle et 

vécue qui échappe à toute expression: «Le mystique, ce n’est pas: comment est le 
monde, mais: le fait qu’il soit» (6. 44). Suivant ici encore la tradition apophatique, le lo-
gicien invite au silence au sujet de cet indicible «qui se montre»: «Sur ce dont on ne peut 
parler, il faut se taire»

344
.  

Comme sera défini Ahmed (lors de sa rencontre avec l’étrange vieille 
femme). Ne pouvant avoir de langage suffisant pour se définir, pour s’identifier 
(n’étant pas à quoi s’identifier) il en propose l’axiome (l’évidence tautologique): 
« Tu sais bien Qui je suis ». L’évidence de son indicibilité conduit à l’exigence de 
se montrer.   

— Tu sais bien Qui je suis, alors laisse-moi passer. 
—  Ce que je sais t'importe peu ! Mais je veux t'entendre te prononcer sur qui tu es 

vraiment...  
— Je ne veux pas de nom, je désire l'invisible, ce que tu caches, ce que tu empri-

sonnes dans ta cage thoracique. 
—  Je ne le sais pas moi-même... Je sors à peine d'un long labyrinthe où chaque inter-

rogation fut une brûlure..., j'ai le corps labouré de blessures et de cicatrices... Et 
pourtant c'est un corps qui a peu vécu... J'émerge à peine de l'ombre... 

— L'ombre ou l'obscurité des ténèbres ? 
— La Solitude, le silence, l'affreux miroir. 
—  Tu veux dire la passion... 
—  Hélas oui ! la passion de soi dans l'épaisse et pesante Solitude. 
—  Alors ce corps, puisque tu ne peux le nommer, montre-le. 

 
(L’enfant de sable. pp 113-114) 

II.5.1.3  Première approche du personnage en tant que «fi-
gure christique»  

117. Si l’on veut tenter de dégager ses caractéristiques [de Jésus-Christ], on peut suivre trois 
voies : le considérer du point de vue psychologique dans sa réalité individuelle. 
L’intégrer historiquement dans un large contexte spirituel. Rechercher son essence à tra-
vers l’idéal qui est le sien. 

345
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 HADOT (P.). Théologie négative. In Encyclopaedia Universal is . 
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 Jaspers (K.) . Les grands philosophes. Ceux qui vont donner la mesure de l’humain  :  So-
crate – Bouddha – Confucius – Jésus. Traduit de l’allemand par C. Floquet, J. Hersch, N. Naef, 
X. Tilliette. Sous la direction de Jeanne Hersch. Ed. Plon. Coll. Agora. Mai 1998. p 271. 
Pourquoi Jaspers ?  
Cet ascendant qu’il reconnaît à Kierkegaard nous assure le lien de sa théorie avec le christia-
nisme, même du point de vue d’un existentialisme, pour pouvoir nous en prévaloir dans notre 
étude (notion de «cohérence de champ ») . 
« ...sa philosophie s’éclaire et se déploie en fonction d’une double référence: «C’est à Kierke-
gaard que je dois le concept d’« existence »[...]» 
« [...]En 1932, l’ouvrage monumental qui est au cœur de toute l’œuvre paraît, simplement intitu-
lé Philosophie , et composé de trois volumes: L’Orientation philosophique dans le monde  con-
duit aux limites de la connaissance objective et se sert de ces limites mêmes pour susciter l’acte 
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− Une «vie» par et  pour les signes;  

Ahmed isomorphisme de Jésus-Christ, Ahmed étant dans le langage exclusi-
vement (champ de signes) .  

118. a) Les aspects psychologiques possibles. Nietzsche a dépeint le type psychologique de 
Jésus dans son Antechrist: une capacité extrême de souffrir  et une extrême irritabilité  
ont été poussées en lui à leurs ultimes conséquences. La réalité lui est intolérable. Il veut 
rester hors de son atteinte. Elle n’a de signification que symbolique. Jésus ne vit donc 
pas dans la réalité, mais dans les «signes » , dans le monde flottant et insaisissable des 
symboles.[...] (Jaspers (K.)  , ibid.).  

32.Isotexte: faisant du personnage un réticule de mots-signes (au 
sens linguistique) et des mots-symboles au sens herméneutique (à 
cause, notamment, du voisinage relevant du champ hiératique,  
l’ange)  

La toute première identifiant le personnage à Jésus-Christ; sa description en 
tant que champ de signes coraniques.  

23.  Il parlait sans discontinuer, disait des mots inaudibles, plongeait la têtedans sa djellaba 
346

 
comme s'il priait ou communiquait un secret à quelqu’un d'invisible. La suite, mes amis, 
vous ne pouvez la deviner. Notre conteur prétend lire dans un livre qu'Ahmed aurait laissé. 
Or, c'est faux ! Ce livre, certes, existe. Ce n'est pas ce vieux cahier [...] mais une édition très 
bon marché du Coran. C'est curieux, il regardait les versets et lisait le journal d'un fou, 
[...](L’enfant de sable. pp 69-70)  

− Encore,   

24.  Il [le père] avait déjà oublié ... qu'il avait tout arrangé. Il avait bien vu une fille, mais croyait 
fermement que c'était un garçon. 
 
O mes compagnons, notre Histoire n'est qu'à son début, et déjà le vertige des mots me racle 
la peau et assèche ma langue. Je n'ai plus de salive et mes os sont fatigués. Nous sommes 
tous victimes de notre folie enfouie dans les tranchées du désir qu'il ne faut surtout pas 
nommer. Méfions-nous de convoquer les ombres confuses de l'ange, celui qui porte deux 
visages et qui habite nos fantaisies. [...]. L'ange bascule de l'un à l’autre selon la vie que 
nous dansons sur un fil invisible. (L’enfant de sable. p 27)  

25.  Le livre est ainsi: une maison [...], chaque porte une ville, chaque page est une rue; c'est une 
maison d'apparence, [...]. 
 
Nous allons habiter cette grande maison[...]; c'est l'heure de l'écriture, le moment où les 
pièces et les murs, les rues et étages de la maison s'agitent ou plutôt sont agités par la fabri-

                                                                                                                                        
qui la transcende; L’Eclairement de l’existence  décrit les voies permettant au sujet d’actualiser 
sa liberté par les actes qui le rendent présent au monde, par sa communication authentique avec 
autrui, par son rapport à la transcendance ; la Métaphysique  montre comment l’existence en 
quête de l’être s’achemine vers la transcendance dont elle apprend à lire «l’écriture chiffrée». » 
HERSCH (J.) . Jaspers (K.). In Encyclopaedia Universal i s . 
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 C'est ainsi qu'est exactement décrit, dans la Tradition (la sunna), le Prophète de l’Islam rece-
vant la Révélation.  
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cation des mots qui viennent s'entasser, puis s'étaler, se mettre dans un certain ordre, chacun 
est, en principe, à sa Place; [...]. C'est une heure solennelle où chacun se recueille, médite et 
enregistre les signes frappés par les syllabes. [...] 
 
Nous sommes à présent entre nous. Notre personnage va se lever. Nous l'apercevons et lui 
ne nous voit pas. [...]. Ecoutons ses pas, suivons sa respiration, retirons le voile sur son âme 
fatiguée. Il est sans nouvelles de son correspondant anonyme.(L’enfant de sable. pp 
108...110)  

26.  Voilà, mes amis, comment notre personnage s'est éteint: face au ciel, devant la mer, entouré 
d'images, dans la douceur des mots qu'il écrivait, ... . Je crois qu'il n'a jamais quitté sa 
chambre en haut sur la terrasse de la grande maison. Il s'y est laissé mourir, au milieu de 
vieux manuscrits arabes et persans [...]. Son corps lui importait peu. Il le laissait dépérir. Il 
voulait vaincre le temps. Je pense qu'il a réussi les derniers moments de sa vie, quand il a 
atteint le haut degré de la contemplation. [...]. Il a dû mourir dans une grande dou-
ceur.(L’enfant de sable. pp 158-159)  

27.  Sa visite, annoncée par plusieurs lettres, m'intéressait d'autant plus qu'elle s'était recom-
mandée de Stephen Albert, un vieil ami, mort depuis longtemps

347
. [...]. Elle ne savait pas 

que Stephen était mort,[...]. Cela m'était déjà arrivé de recevoir des lettres signées du nom 
d'un de mes personnages. Après tout je n'inventais rien. Je lisais les livres [...]. Je n'ai cessé 
toute ma vie d'opposer le pouvoir des mots — les signes des langues ...

348
— à la force du 

monde réel et imaginaire, visible et caché. Il faut dire que j'avais plus de plaisir à m'aventu-
rer dans le songe et l'invisible que dans ce qui m'apparaissait violent, physique, limité. 
(L’enfant de sable. pp 180-181)  

Remarque:  

L’attestation de son inexistence en:  
28.  » Dois-je vous rappeler, vous qui n'existez peut-être pas, que je suis incapable d'amitié et 

encore moins d'amour.(L’enfant de sable. p 67)  

29.  Toi, ce fut un défi. Mais tu as trahi. Je te poursuivrai jusqu'à la mort. ... tu n'auras jamais 
existé. [...] Ahmed, mon fils, l'homme que j'ai formé, est mort, [...].(L’enfant de sable. p 
129)  

30.  Il considérait ces lieux malsains, il disait que cela ne servait à rien de conserver l'illusion 
d'une présence, puisque même la mémoire se trompe, se moque de nous au point de nous 
livrer des souvenirs fabriqués avec des êtres qui n'ont jamais existé, [...]. Il se mit à douter 
de l'existence de Fatima [...]. (L’enfant de sable. p 149)  

31.  ... tu es fini, foutu; tu n'es plus; tu n'existes pas; tu es une erreur, une absence, [...]. 
(L’enfant de sable. p 150)  

32.  » Je comprends à présent pourquoi mon père ne me laissait pas sortir; il s'arrangeait pour 
épaissir le mystère autour de mon existence. (L’enfant de sable. p 156) 

− Une «personne» hors histoire; 

Ahmed isomorphisme de Jésus-Christ, Ahmed étant un personnage impos-
sible à en attester historiquement au sens commun de « réalité rationnelle passée » .  
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 Il s'agit d’eschatologie.  
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 Indifférenciation  : monde des livres / monde des réalités.  
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119. b) Les aspects historiques. Jésus se situe en marge du monde hellénistico-romain de 
l’Antiquité tardive. A une époque dont l’histoire est très connu, il passe dans la pé-
nombre, presque inaperçu. Lui, si peu positif , il ne peut cadrer avec la puissance très po-
sitive d’une société réaliste et rationaliste. [...](Jaspers (K.)  ,op. cit., p 275). 

− Le père d’Ahmed;  

Isomorphisme avec le père de Jésus-Christ. Convocation d’une immanence-
transcendance . 

120. Le Dieu de Jésus, [...], n’est plus un de ces dieux orientaux [...] 
 
Il n’est pas [...] une simple force cosmique, il n’est pas la raison universelle de la philo-
sophie grecque, mais il est une personne agissante. Il n’est pas davantage l’être inson-
dable à qui l’homme s’unit en une médiation mystique, mais l’Autre., en qui l’on ne peut 
que croire sans le voir. [...](Jaspers (K.)  ,op. cit., p 277). 

− Inversion spéculaire: 

Eu égard à l’identification Ahmed – son père, le père devenant le fils; nous 
récupérons les propriétés ci-dessous pour le fils. Ce qui justifie cela c’est bien le 
fait que, dans le récit, Ahmed est de fait un « invisible » en lequel le père croit sans 
alternative de pouvoir (le) voir jamais. Le « personnage 

349
» qu’est Ahmed, dans la 

fiction même est «en dehors du monde» (monde imaginaire y compris). 
121. ...l’Autre., en qui l’on ne peut que croire sans le voir. Il est la transcendance absolue, 

avant le monde et en dehors du monde, le créateur du monde. (Jaspers (K.)  , ibid.). 

En d’autres termes, le personnage, Ahmed, le monde (qu’il est) étant le désir 
du père; avant que le personnage n’arrive, n’advienne comme événement; Ahmed 
est en dehors car il n’existe pas sinon dans l’imaginaire du père (mais il a toujours 
été constante consubstantielle de ce père, selon la culture éternellement phallique); 
et créateur en définitive, de tout un monde, celui qui fait tenir le long des centaines 
de pages du récit (et dans le fantasme de ce père). 

122. Par rapport au monde et à l’homme, il est volonté: «Il ordonne et cela est, il commande 
et cela se fait» (Jaspers (K.)  , ibid.). 

Ce qui est mené par le père du personnage (ci-dessus comme ci-dessous)  
Ce qui est exactement, cette autorité, la caractéristique du père qu'il transfère 

par sa volonté à son fils.  
123. [...] il est l’objet d’une confiance et d’une obéissance absolues. (Jaspers (K.) ,op. cit., p 

278). 
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 Car Ahmed est « doublement » personnage au sens de «personne imaginaire». Relativement 
aux autres personnages qui ne sont qu'à un seul degré dans la mesure où ils « existent » en 
quelque manière dans le récit. 
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33.Isotexte roman 

− Confiance (eu égard aux identifications,  il  s'agit  d'Ahmed)  

33.  » Je comprends à présent pourquoi mon père ne me laissait pas sortir; [...] A un certain 
moment, il perdit confiance en moi. J'aurais pu le trahir, sortir par exemple toute nue. On 
aurait dit: « C'est une folle ! » Les gens m'auraient couverte et ramenée à la maison. Cette 
idée me hantait. Mais à quoi bon faire un scandale ? Mon père était malade. (L’enfant de 
sable. p 156) 

34.  De tous les conteurs de la Place, dont elle avait suivi les récits, ce fut moi qu'elle choisit. 
Elle me le dit d'emblée: « Je les ai tous écoutés, seul vous seriez capable de raconter l'His-
toire de mon oncle qui était en fait ma tante ! [...] C'est un secret qui a pesé longtemps Sur 
notre famille. On a découvert la véritable identité de mon oncle le jour de sa mort. 
(L’enfant de sable. p 207)  

35.  « A présent cette Histoire est en vous... . Vous ne pourrez plus lui échapper. C'est une His-
toire qui vient de loin. Elle a vécu dans l'intimité de la mort. Depuis que je l'ai racontée, je 
me sens mieux, je me sens plus légère et plus jeune. Je vous laisse un trésor et un puits pro-
fond. Attention, il ne faut pas les confondre, il en va de votre raison ! Soyez digne du secret 
et de ses blessures. [...] »(L’enfant de sable. p 208)  

− Respect et obéissance dus à Ahmed  

36.  Le père leur dit que[...]le respect qu'elles lui devraient était identique à celui qu'elles de-
vraient à leur frère Ahmed. (L’enfant de sable. p 30)  

37.   Le père est mort, [...]. Ahmed prit les choses en main avec autorité. Il convoqua ses sept 
sœurs et leur dit à peu près ceci: « A partir de ce jour, je ne suis plus votre frère; je ne suis 
pas votre père non plus, mais votre tuteur. J'ai le devoir et le droit de veiller sur vous. Vous 
me devez obéissance et respect. (L’enfant de sable. p 65) 

− Ahmed – Jésus-Christ caractérisé par l’innocence  

toujours en citant Jaspers:  
124. c) L’idée essentielle[...] 

 
Cette indépendance à l’égard du monde où il est plongé crée l’ingénuité miraculeuse de 
Jésus.  (Jaspers (K.) ,op. cit., pp 278-279). 

Il s’agit (ci-dessous) de l’innocence du personnage dans le roman. Innocence 
absolue puisque le personnage n’a pas été maculé par l’existence puisqu’il n’existe 
pas.  

34.Isotexte roman 

38.  Ce livre, mes amis, ne peut circuler ni se donner. Il ne peut être lu par des esprits innocents. 
La lumière qui en émane éblouit et aveugle les yeux qui s'y posent par mégarde, sans être 
préparés. (L’enfant de sable. p 12)  

39.  Levez la main droite et dites après moi: Bienvenue, ô être du lointain, visage de l'erreur, 
innocence du mensonge,[...](L’enfant de sable. p 25)  
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40.  « L'empreinte de mon père est encore sur mon corps. Il est peut-être mort mais je sais qu'il 
reviendra. Un soir, il descendra de la colline [...] Cette empreinte est mon sang, le chemin 
que je dois suivre sans m'égarer. Je n'ai pas de peine. Ma douleur voyage. Mes yeux sont 
secs et mon innocence entachée d'un peu de pus. Je me vois enduit de ce liquide jaunâtre 
350

, celui qui rappelle le lieu et le temps de la mort.(L’enfant de sable. p 66)  

− Le personnage en rupture d’avec le monde, Ahmed isomor-
phisme de Jésus-Christ 

125. Jésus a rompu avec toutes les normes du monde. [...]. La réalité du monde tout entière ne 
repose plus sur rien. Simplement tout s’écroule: normes, liens de la piété, des préceptes, 
des noirs morale dictée par la raison. [...] tout est nul. (Jaspers (K.) , op. cit., p 280). 

Par nature le personnage est une néantisation de tout, comme il sera démontré 
dans la Partie Pratique (pour ce qui est ci-dessus).  

Pour ce qui est ci-dessous, le personnage identifie clairement Jésus-Christ en 
ce que le premier constitue, à travers ses identifications sans nombre, cette 
« chance » christique de donner existence aux déshérités, niés par le monde, renié 
lui-même par Jésus-Christ et par le personnage que sont: une mère stérile (dans la 
lettre même du texte; n’ayant pas engendré d’enfant mâle), un père « failli » de ce 
point de vue là, des personnages et des personnages-conteurs ayant tous une carac-
téristique diminutive (Fatima, doublement handicapée, physiquement et mentale-
ment;  

126. Parce que Jésus se tient à l’extrême lisière du monde, parce qu’il est l’exception, une 
chance est donnée, à tout ce qui, selon les critères du monde, passe pour méprisé, bas, in-
firme, laid, tout ce qui est repoussé, exclu de l’ordre admis, la chance donnée à l’homme 
comme tel dans n’importe quelles conditions. Il montre par là comment une patrie  reste 
ouverte à l’homme dans l’échec sous toutes ses formes.(Jaspers (K.)  , ibid.). 

− Ahmed, ou tout personnage, étant l’impossible 
351

; isomor-
phisme de Jésus-Christ 

127. Jésus s’est porté jusqu’à ce point d’où tout ce qui est le monde disparaît dans l’ombre, et 
non seulement cela, mais jusqu’à ce point qui lui-même n’est rien sinon, au figuré, lu-
mière et feu, et, au propre, amour et Dieu. Ce point, s’il est saisi comme situé dans le 
monde, n’existe pas en effet. Chacun, l’estimant à sa propre échelle, qui est celle du 
monde, se méprend forcément. Vu du monde, il est impossible. (Jaspers (K.)  , ibid.). 

− Le personnage ne procédant que par une connaissance in-
directe 

352
; isomorphisme avec Jésus-Christ 

Autrement dit, comment nous est connu Ahmed, comme tout autre person-
nage de la fiction ? Sinon de la façon indirecte qu’est le récit comme médiation 
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 Il s'agit plutôt du chrême de l’onction. S’en enduire, l’acte de se oindre. Le Voisinage  des 
lieu et temps de la mort en justifie ; l’extrême-onction (sacrement chrétien, à l’article de la 
mort). Et pour cause il s'agit ici d’une innocence paroxystique, il s'agit de la mort christique.  
351

 Cf. Titre réservé dans la Partie Pratique.  
352

 Ce qui est classiquement désigné par la «représentation ».   
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unique. Par ailleurs, de cette connaissance indirecte procédera, tout d’autant indi-
rectement, une connaissance totale d’un monde intégral (celui de la sociocritique  
entre autres )  

128. Mais s’il se peut que par Jésus et par sa parole se fasse jour dans le monde ce qui est [...] 
origine, centre, liaison , cela ne saurait se produire qu’indirectement. ... 

Or, tout récit comporte par essence une composante fondamentale de psy-
chiatrie (cf. infra Note* A); celle du fantasme.  

129. ...Et de telle façon qu’au sein même de ce qui est folie dans le monde soit recherchée 
une vérité possible. Et de telle façon encore que l’acte et la parole, mesurés par la con-
naissance rationnelle, paraissent tous deux contradictoires en soi. En Jésus sont le com-
bat, la dureté, l’inexorable alternative, – et la douceur infinie, la non-résistance, la misé-
ricorde pour tout ce qui est perdu. 

Ce dont nous tirons les évidences déjà abordées dans cette étude, à savoir:  
Le récit comme éthique d’une véridiction  (ou de vérité, à la faveur du lan-

gage de chacun)  
Aporétique de l’ontologie : cette contradiction irréductible dans le récit, soit, 

en dépit de l’inexistence de l’histoire, dont on n’a jamais que le récit; tout le monde 
croit à l’histoire comme si elle existait. L’ontologie procédant intégralement d’un 
discours aporétique convoquant indéfiniment immanence et transcendance.  

Aporétique de la littérature : indétermination de ce qui est réel, de ce qui est 
vrai; indétermination de ce qui relève de l’être-là, de ce qui relève de l’ETRE. 

Pour résumer; nous dirons qu’autant que pour Jésus-Christ, personne histo-
rique relevant de l’ETRE; le personnage du roman, Ahmed de L’enfant de 
sable* aussi bien que d’autres; la totalité de son Etre* procède d’une téléologie  
non pas du point de vue de la connaissance possible mais du point de vue d’une 
connaissance espérée 

353
, « espérante ».  

D’où, la littérature se constituant en tant qu’isomorphisme de l’ETRE (hiéra-
tique, en l’occurrence). 

130. [...]Dans l’idéal qui est le sien, il y a la souffrance, illimitée et sans fond, accomplie dans 
la mort la plus cruelle. Son expérience de la souffrance est celle du peuple juif. (Jaspers 
(K.)  , ibid.). 

35.Note* A; Récit  (l ittérature) et psychiatrie 

Nous y avons (ci-dessous) une définition des promoteurs du Nouveau roman, 
des surréalistes, globalement il s'agit de la littérature du XXe siècle. 

131. [...]les auteurs de «textes bruts», terme parallèle à celui d’«art brut», et qui désigne des 
textes retrouvés par Jean Dubuffet et ses proches dans les archives des asiles psychia-
triques (cf. l’anthologie de M. Thévoz ou les textes extraits par L. Danon-Boileau des ré-
cits de cas des psychiatres).  
                                                 

353
 Ce qui est classiquement désigné par «horizon d’attente ».  
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132. Ils ont pour première caractéristique de n’avoir pas été écrits en vue d’une publication. 
Ils l’ont d’ailleurs souvent été malgré et contre l’institution, sur du papier d’emballage 
ou au dos d’enveloppes, dans des conditions qui ne facilitent pas la cohérence. 
L’incohérence sémantique ou syntaxique est un de leurs traits les plus marquants. Mais 
elle peut être interprétée comme l’effet d’une expression véritable – le surgissement du 
texte enfin libre, débarrassé du carcan des conventions grammaticales ou sociales. Cer-
tains de ces textes font preuve d’une invention linguistique remarquable (cf. les textes de 
Lecoq ou d’Aimable Jayet dans l’anthologie de Thévoz), et les écrivains bruts sont sou-
vent également des peintres, le cas le plus connu étant celui d’Aloïse. Curieusement, ces 
textes se prêtent mieux à l’appréciation et à la valorisation littéraire que ceux des «fous 
littéraires» au sens strict, sans doute parce qu’ils ne sont pas contraints aux compromis 
avec l’ordre social et discursif qu’impose le besoin d’être publié et de persuader. 

133. Les écrits des logophiles constituent une troisième catégorie, qui recoupe partiellement 
les deux premières. Le terme, qui évoque délibérément une perversion, a été forgé par 
Michel Pierssens, pour désigner des écrivains qui prennent des risques avec le langage, 
et que leurs manœuvres sur et contre la langue amènent au bord de l’incohérence et de la 
folie. Son corpus comprend Mallarmé, Roussel, Wolfson et Brisset. Un de leurs traits 
communs est de faire partie du canon de la littérature, les uns depuis toujours, les autres 
depuis peu (mais Brisset figurait déjà dans l’Anthologie de l’humour noir d’André Bre-
ton, avant d’être redécouvert par Michel Foucault comme Louis Wolfson le fut par 
Gilles Deleuze; Brisset et Wolfson d’ailleurs ne se considèrent pas comme écrivains: 
c’est la tradition qui les traite comme tels). Leur autre trait commun est une préoccupa-
tion métalinguistique. Avec eux le «fou littéraire» se fait linguiste. Brisset est étymolo-
giste, Wolfson étudiant en langues vivantes, Roussel nous livre à titre posthume les pro-
cédés selon lesquels il a écrit certains de ses livres, Mallarmé s’intéresse entre autres au 
vocabulaire anglais.

354
 

Autrement, autant que cette littérature du XXe siècle, ainsi que tous les mou-
vements d’art conjugués, et eu égard à l’émergence d’une conscience anti-
aliénante , cette littérature se donnait comme une anticulture, une contre-culture, 
une modernité, un anticlassicisme ; elle était perçue comme une classe, comme une 
variété psychiatrique. Raison pour laquelle elle se dressait comme une antipsychia-
trie . 

134. La contre-culture conduit à mettre en cause les catégories de la pratique sociale, la fron-
tière du normal et du pathologique, du légal et de l’interdit. R. D. Laing et le mouvement 
de l’antipsychiatrie, proche de la critique sociale que Michel Foucault fait de la notion de 
folie, n’opposent pas un type de valeurs à un autre ou une révolte culturelle à un ordre 
social; ils contestent un ordre social et culturel. 

355
 

Ceci étant une définition des plus parfaites de l’art en général et de la littéra-
ture en particulier.  
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 LECERCLE (J.-J.) . Fous littéraires. 1. Définitions. In Encyclopaedia Universal i s . 
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 TOURAINE (T.). .  Contre-culture. La contestation culturelle. In Encyclopaedia Universa-
l i s . 
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II.5.1.4  Du passage du phénoménologique à l’ontologique 
(ou de l’étant à l’ETRE)  

Proposition du schème transcendantal liant ce qui est l’œuvre-en-devenir 
356

 à 
l’œuvre advenue 

357
 ou comment se fait le transfert du monde*, c’est-à-dire de 

l’étant, de l’être-là historicisable 
358

 à l’ETRE et ce grâce au tiers de l’altérité, c’est-
à-dire la nécessité de la présence d’un Autre* (autre que soi, autre que son être-là; 
comment s’opère 

359
 le transfert du monde à l’ETRE grâce à l’œuvre. 

C'est ce qui explique que l’œuvre n’est œuvre qu’à travers le prisme du tiers 
qu’est le récepteur (exceptionnellement destinataire*). C’est ce biais-là; une sorte 
de tiers inclus 

360
 

135. Jamais le poète, celui qui écrit, le « créateur », ne pourrait du désœuvrement essentiel 
exprimer l'œuvre; jamais, à lui seul, de ce qui est à l'origine, faire jaillir la pure parole du 
commencement. C'est pourquoi, l'œuvre est œuvre seulement quand elle devient l'intimi-
té ouverte de quelqu'un qui l'écrit et de quelqu'un qui la lit, l'espace violemment déployé 
par la contestation mutuelle du pouvoir de dire et du pouvoir d'entendre. 

361
 

 L’être-là   
 L’écrivain Conjugaison de 

son action au 
passé. L’écrivain 
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 Il s’agit de ce qui est supposé être l’œuvre, ce qui est présumé des 300 pages du livre, produit 
par un homme, quantité de papier relié dont les feuilles portent des taches d’encre qu’on appelle 
des mots, ou la somme de formes et de taches de peinture sur un espace plan appelé provisoire-
ment* une toile (un provisoire qui dure absolument, pour le peintre notamment) … ; soit 
l’œuvre « matérielle » ; l’œuvre au sens matériel. C’est-à-dire non encore l’œuvre. Il y a besoin 
d’autre chose. 
357

 Qu’est-ce que l’œuvre advenue ?  
Cela n’a aucun sens d’actualité, à quelques exceptions ; celle de Picasso peut-être dont l’art a été 
reconnu quasiment immédiatement. C’est-à-dire un homme, simple homme, dont l’œuvre est 
advenue de son vivant déjà. Ce qui est extrêmement rare. 
Traditionnellement, presque par conventionnalisme, même tacite, voire snob* ; l’œuvre 
n’advient selon sa plénitude*, soit recouvrant son Etre* (ce qui se traduit par : pérennité, magni-
ficence ; ce qui n’est pas très loin de félicité*), l’œuvre advient selon sa plénitude donc qu’à la 
mort de son (présumé) auteur. Car, rappelons-le, justement si l’œuvre ne se reconnaît qu’à la 
mort de son auteur physique, de son cometteur* (celui qui l’aurait commise*, au sens de co-
metteur ; soit en tant que participant à ….– Cela devant rester indéfini car on ne sait participant 
à  q u o i  ? )  nous sommes bien en droit de ne plus tellement l’attribuer à celui-ci, du moins pas 
entièrement ; mais plutôt, et au maximum, au Nom* qui lui est associé « historiquement ». 
358

 Que ce soit dans ce qui est présumé être le récit historique ou dans le récit de fiction – qui 
sont, rappelons-le, des isomorphismes.  
359

 Opération autonome, intrinsèque, inconsciente. De toute façon cette opération se fait toujours 
en l’absence du (présumé) auteur, souvent à la mort de celui-ci ; parfois on ne sait, le cas de la 
supercherie Ajar – Romain Gary.  
360

 Par opposition au « tiers exclu » traduisant justement le fait que cela relève de l’irrationnel ; 
du non-logique. Relevant donc d’un paramétrage intellectuel admettant la convocation d’autre 
chose que de l’historique, c’est-à-dire autre chose que l’humain, le terrestre pur. 
361

 Blanchot (M.) , op. cit., p 35. 
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 L’être-là   
est toujours celui 
qui a écrit  

L’œuvre ? … 
(l’œuvre en 
question)  

J’étais… 
(cf. infra Note* 
A)  

 Conscience de soi toujours 
du passé; l’écrivain constate 
qu’il l’est après avoir écrit; 
soit après l’avoir été 

 Parvenu à 
l’Autre-Etre* 
(son livre par 
exemple) 

↓ 

Conjugaison au 
présent; le livre 
(présumé œuvre 
bien que pas 
encore) l’Autre 

 

 Tu  es… 
(cf. infra 
Note*B)  

 Conscience du double (in-
tervention du spéculaire; 
l’écrivain étant lui-même 
son premier lecteur. Tu  
inclut le je). 
Conscience de présence 
ambivalente du je  au Tu  
s’expliquant fondamentale-
ment par la présence d’une 
parole à travers, ou dans 
l’écriture (cf. …intimité 
ouverte…  dont parle 
Blanchot); ce qui est consa-
cré par la terminologie: 
lecture-écriture* . 

 Conjugaison 
des deux (je et 
Tu) 

↓↓ 

  

  Conjugaison au 
futur; c’est-à-dire 
l’inconnaissable 

 

 Il  sera… 
(cf. infra Note* 
C)  

 Conscience du néant.  
Le je et le Tu  
s’anéantissant en se confon-
dant; n’étant plus ni l’un ni 
l’autre à la lisière des 
images spéculaires, aux 
confins donc de l’étant et de 
l’Autre; pour laisser émer-
ger une entité* indéfinis-
sable car inconnue puis-
qu’elle est intan-
gible naissant et mourant 
indéfiniment; qui est une 
sorte d’Etre*-ailleurs, 
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 L’être-là   
d’Etre*-plus tard; d’Etre*-
là-bas (contrepartie de 
l’être-là); ce qui définit, à 
l’infini, 

362
 ce qui est en 

somme l’ETRE.  
 L’ETRE  L’œuvre advenue.

363
 

36.Note* A:  

Isomorphisme de Moïse; ce qu’il était avant la rencontre de l’ETRE hiéra-
tique. 

37.Note* B:  

Ou Moïse face à l’ETRE. Echange de discours (sous forme de livres, après en 
avoir été question de paroles*).  

38.Note* C: 

Isomorphisme de « Je suis celui qui serai » 
Autrement dit, l’ETRE advenant, à la rencontre de l’être-là, advenant dans le 

futur. 

Débordement du littéraire dans le métaphysique: Littérature et mé-
taphysique:  

Raison du débordement, pour percevoir la littérature, débordement du litté-
raire dans le métaphysique. Si l’on admet le texte comme finitude (réalisme, pen-
sé…; cf. parallèle du triangle dans la citation), sa circonscription en tant qu’objet 
réel (en tant que étant) exige son dépassement; mais où ?  

Si l’on admet, à la limite, que le littéraire épuise tout le langage, ce qui est le 
cas idéal mais impossible existentiellement (l’existence de l’étant qu’est 
l’écrivain); eh bien son entendement ne se pourrait faire que dans un au-delà 
(terme suffisant pour désigner une métaphysique).  

                                                 
362

 C’est-à-dire à l’épuisement des possibles qu'autorise le langage d’une telle quête. Quête de 
qui parle au juste à travers ce livre ou ce tableau et qui se trouve entre le  je  (de l’écrivain ou du 
peintre) et le Tu  (du lecteur ou du promeneur dans un musée ou dans une galerie d’art) et dont 
on est sûr qu’il n’est ni l’un ni l’autre.  
363

 L’œuvre de se confondre avec la conscience. D’où une conscience métaphysique, issue – jus-
tement – de  l’œuvre. 
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II.5.1.5  « Elucidation de la représentation comme infiniti-
sation du fini » (Titre emprunté à la référence ci-
tée)  

136. La représentation suppose un choc  (qui sera définie comme sentiment) et le pouvoir du 
moi de se reposer sans cesse, à l’infini. L’imagination est la faculté qui permet de relier 
les deux extrêmes. Dans ce cas précis, l’imagination part du fini pour aller vers l’infini. 
Représenter un objet consiste très précisément à rendre « la limite illimitée ». Ce n’est 
qu’en illimitant la limite que je puis la penser comme limite et donc me représenter 
quelque chose comme le contraignant. La limite doit être sans arrêt reculée, élargie en un 
horizon indéterminé. La condition de sa pensabilité est cette infinitisation  par laquelle 
elle devient horizon. Nous pouvons remplir ce processus abstrait par un exemple simple: 
qu’est-ce que de se représenter un triangle ? C’est le figurer à partir d’une claire circons-
cription de ses limites, le discerner à partir de l’identification de ses contours. Néan-
moins, ces limites doivent être dépassées pour apparaître comme limites, comme con-
tours; si, en effet, je suis incapable de penser un au-delà du triangle, celui-ci ne pourra 
apparaître comme triangle. Je constitue donc un horizon sur lequel le triangle se détache-
ra. Représenter un objet c’est donc indissolublement poser un horizon illimité sur lequel 
objet pourra apparaître comme limité, et par suite, comme n’étant pas le moi qui se 
pense comme infini. Le mouvement par lequel nous parvenons à nous représenter 
quelque chose est donc un processus d’illimitation de la limite. [...] 
 
Ce mouvement, nous dit Fichte, donne naissance à des «reproductions », à des «images » 
qui sont le résultat du processus de formation de figures. Il s’agit d’une composition, par 
l’imagination, du fini et de l’infini, à partir du fini. [...]
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Or, l’exigence de cette extériorisation, qu’il faille sortir des limites du 
triangle pour le percevoir comme objet limité; cette extériorisation implique une 
réception d’ordre métaphysique. C’est-à-dire que pour considérer ce qu’il y a dans 
la littérature, pour circonscrire la littérature, il faut être au-delà de ses limites. Si 
donc aussi bien écrivain que lecteur appartiennent au monde des réalités, monde 
palpable, tangible; le monde des étants; ce sera bien la littérature qui n’en serait 
pas; ne serait pas de ce monde palpable. C’est-à-dire si écrivain et lecteur existent 
la littérature sera, pour être possiblement définie, la littérature devra être dans un 
au-delà. Soit une métaphysique. 

En conclusion, et réflexivement, ce sera alternativement et de façon concomi-
tante que les parties prenantes; participant de l’œuvre; convoquent une métaphy-
sique pour s’en saisir et en être saisi. Le récepteur de l’œuvre est identiquement 
œuvre pour l’œuvre. Pour plus clair nous dirons qu’un roman ne sera œuvre au sens 
de Blanchot, entre autres théoriciens, que lorsque le lecteur l’éprouvera en tant que 
telle. Qu’est-ce que cela veut dire ?  

Cela veut dire exactement que l’œuvre ne se sent œuvre 
365

  que lorsqu’elle 
est ressentie comme œuvre par le récepteur. C’est ce sentiment réfléchi, partagé 
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 Fichte (J. G.) . Doctrine de la science. Nova methodo. Traduction, présentation et notes par 
Thomas-Fogiel (I.). Librairie Générale Française. Le livre de poche. Classiques de la philoso-
phie. 2000. Titre dans la référence / à garder dans la note de référence  : Elucidation de la repré-
sentation comme infinitisation du fini pp 37-38.  
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 Se sent elle-même et est sentie par le récepteur. Nous rappellerons qu'il est fait expérience 



 

 -  1 6 8  -  /  765 pages 

équitablement entre l’œuvre – qui est rappelons-le l’abstraction relationnelle – le 
relationnal –  et non la matérialité du livre ou du tableau, etc.– et le récepteur de 
l’œuvre qui cause l’œuvre qui participe des deux, instantanément et concomitam-
ment.  

II.5.1.6  De l’ontologique au théologique  

Ahmed le sur-homme, ou l’Etre*-au-delà 

Etant, d’une part, et par définition, une volonté du père et, d'autre part sa 
propre volonté; il est, par conséquent, au moins à un premier degré de la métaphy-
sique. 

Ahmed Volonté du Père:  
— Je pense que c'est le moment où Ahmed prend conscience de ce qui lui arrive et 

qu'il traverse une crise profonde. Je l'imagine tiraillé entre l'évolution de son corps 
et la volonté de son père d'en faire absolument un homme...(L’enfant de sable. p 
42)  

41.  Toi, [...]. Tu [...] n'auras jamais existé. [...] Ahmed, mon fils, l'homme que j'ai formé, [...]la 
passion de ce destin que ma volonté a forgé, [...](L’enfant de sable. p 129) 

Ahmed (sa) Volonté de la Volonté (du Père) 
42.  [...]Il n'est plus une volonté du père. Il va devenir sa propre volonté.(L’enfant de sable. p 

48)  

D’où enfin sa définition d’Etre* 
137. L’équivalence de la volonté libre et de l’infini sans transcendance inspirera la pensée de 

l’infini chez Fichte, Schelling et Hegel. C’est encore la volonté – volonté de la volonté – 
ou volonté de puissance, qui, chez Nietzsche, décrit le dépassement de l’homme, le sur-
homme. 
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138. Mais la transcendance n’est pas la seule façon de s’affranchir des limites. Un être qui 
n’aurait aucun autre, serait, par là même, infini. 

Ce qui est traduit par la solitude systémique* d’Ahmed; notamment son inca-
pacité à consommer le mariage avec Fatima.  

                                                                                                                                        
de la même épreuve face par exemple à une beauté humaine. L’évidence pour le récepteur de re-
cevoir cette beauté comme une œuvre inaliénable, et, paradoxalement, aussi bien inachevée que 
parfaite. Aucune différence bien entendu il n’y aura entre un bon roman, une toile de maître, une 
beauté humaine, une étoile dans le ciel noir…. Le récepteur en éprouvera toujours le sentiment 
aporétique qui consiste à décider la question : Bien que cela soit inachevé (« Je ne sais pourquoi 
je le sens ainsi... » se dira-t-il en son for intérieur) je ne puis me départir de l’idée qu’il est par-
fait. Cette aperception résume toute la phénoménologie de l’œuvre  (d’art ou d’autre chose, ce 
qui revient au même au point qu’on en arrive à déclarer le créateur comme étant l’artisan du 
monde).  
366

 LEVINAS (E.) . Infini. In Encyclopaedia Universal i s . 
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43.  Il ne lui restait plus que le refuge dans une totale Solitude.(L’enfant de sable. p 10)  

44.  « II est une vérité qui ne peut être dite, pas même suggérée, mais vécue dans la Solitude 
absolue, entourée d'un secret naturel[...](L’enfant de sable. p 43)  

139. Entrevoir l’infini dans la suppression de l’Autre ou dans la conciliation avec lui suppose 
cependant que l’Autre n’est pour le Même que limite et menace. 
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Ce qui identifie Ahmed comme l’ETRE à travers son rapport (ainsi défini) à 
son Etre* conjugué Fatima, comme limite et comme menace – respectivement – 
dans les passages:  

45.  [...]cette femme qui ne parlait presque jamais,..., s'enfermait dans un long silence, lisait des 
livres de mystiques..., cette femme m'empêchait de dormir. Il m'arrivait de l'observer [...] 
dans son sommeil...et pénétrer dans ses pensées profondes,... Je délirais en silence, réussis-
sant à rejoindre ses pensées et même à les reconnaître comme si elles avaient été émises par 
moi. C'était là mon miroir, ma hantise et ma faiblesse. (L’enfant de sable. p 77)  

46.  Petit à petit je fus gagné par les scrupules et l'insomnie. Je voulais me débarrasser de Fati-
ma [...]. Je venais d'échouer dans le processus que j'avais préparé et déclenché. Cette 
femme, parce que handicapée, s'était révélée plus forte, plus dure et plus rigoureuse que 
tout ce que j'avais prévu. Voulant l'utiliser pour parfaire mon apparence sociale, ce fut elle 
qui sut le mieux m'utiliser et faillit m'entraîner dans son profond désespoir.(L’enfant de 
sable. p 79) 

II.5.1.7  Du théologique au phénoménologique: le « Ainsi  
soit-il  » 

Quelle différence y aurait-il entre cette sentence conclusive de l’acte dépos-
sédé de toute volonté et le donné phénoménologique qu’est le langage ?  

Nous n’y voyons aucune différence pour cette raison que le langage, pour 
tout en dire, nous en faisons usage avec cette même sentence sous-entendue et 
sous-tendant par là même la justification du langage comme donnée première phé-
noménale de l’entendement 

368
. 

Dire:  
« J’ouvre le livre » est entendu dans la mesure où chaque élément de ce syn-

tagme se trouve entendu sans besoin aucun de vérification ou d’explication. Cette 
compréhension (de « J’ouvre le livre ») s’entendra « Ainsi soit-il ». C’est-à-dire 
qu’il ne viendrait à l’esprit de personne de poser la question: Comment se fait-il 
que ce syntagme traduise le fait d’ouvrir le livre ? ? Ni pourquoi s’agit-il d’ouvrir, 
pourquoi s’agit-il de le (et non pas un par exemple ou une), pourquoi livre (et non 
pas cahier par exemple) ? ? … 
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 LEVINAS (E.). Ibidem.  
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 L’entendement ; notion plus générale que l’intellection par exemple ou l’affection ou la per-
ception, en faisant toutes partie. 
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Ce qui correspond, cette inutilité de poser toutes ces questions, termes pour 
terme au « Ainsi soit-il » concluant un sermon.  

Substituant un roman à ce « J’ouvre le livre », nous aurons la même évi-
dence. 

Il s’agit de donnés isomorphes. 
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III  DE LA PROBLEMATIQUE DE LA LITTERATURE. 

III.1.1.1  Définition du signe l ittéraire 

La littérature, étant récit, soit une forme pure; est et n’est qu’un champ rela-
tionnel. Autrement dit, les catégories narratologiques (personnage, espace-
temps…) donnent accès non à concrétude* (que nous dirons avec force réserve 

369
 

«une réalité ») mais à un faisceau de relations entre les concepts, soit une abstrac-
tion. Ces concepts étant les signes linguistiques. Si nous considérons par ailleurs le 
fait que ces relations sont intrinsèques au récit (le roman par exemple) cela nous 
conduira au fait que ces catégories non seulement n’existent que dans le récit en 
l’occurrence et nulle part ailleurs (dans le monde concret par exemple) mais égale-
ment n’existe qu’entre elles. Par conséquent, ces catégories – dans leur complexion 
de faisceau – finissent par nous donner une complexion de l’ETRE. L’ETRE de la 
totalité des éléments constitutifs de ce récit; ce que d’aucuns appellent, par ailleurs, 
l’unité sémantique  du récit.  

En somme, nous définirons le signe littéraire comme la somme d’un nombre 
N, aussi grand que l’on veut, dénombrable et infini (cf. infra Note*A) de signes 
linguistiques; lequel, débouchant sur un faisceau relationnel (cf. définition de ce 
faisceau) le transfigure en un faisceau relationnel dont l’exhaustibilité – impossible 
par principe – construit le signe ontologique (l’ETRE). 

En d’autres termes, le signe littéraire constitue une moyenne géométrique 
370

 
des termes signe linguistique et de signe ontologique. 

C’est pour cela qu’elle constitue un isomorphisme de la métaphysique. 
Exemple 
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  Puisque « réalité » et fiction sont en principe antinomiques. Du moins dans une première ap-
proximation. Parce qu’en définitive, à une approximation supérieure ; il est évident que ce que 
d’aucuns disent « réalité » n’est qu’une restriction – infinitésimale – de l’imaginaire ; 
l’imaginaire, ce qu’on croit être une négation du réel alors que cet imaginaire constitue le réel, 
tout le réel ; c’est-à-dire l’ensemble du langage dont l’essentiel échappe par essence à la cons-
cience présen te . En d’autres termes, il n’y aurait pas grand risque à postuler que pour tout 
champ lexico-sémantique N, il est possible, absolument, d’ajouter un élément n. Par conséquent, 
le langage est infini de la même infinitude du monde. 
Présumer du contraire, de la finitude du monde, et, par conséquent, du langage ; reviendrait à 
présumer d’une omnipotence * de l’homme. 
370

 Pourquoi une moyenne géométrique et non arithmétique ?  
Nous rappellerons que la moyenne géométrique a ceci de plus sur l’arithmétique  : sa force mul-
tiplicatrice. 
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39.Note*A: N, aussi  grand que l’on veut, dénombrable et  infini  

Remarquons le fait élémentaire que dans la construction d’un récit; la des-
cription procède par accumulation de détails, par expansion, par capture*. 
Exemple:  

Ali arriva 
Ali arriva à la gare 
Ali arriva à la gare pour prendre le train 
Ali arriva à la gare pour prendre le train mais il était en retard 
Ali arriva à la gare pour prendre le train mais il était en retard. Il dut 

attendre le suivant 
… 

Jusqu’à aboutir à épuiser tout l’événement. Cette complexification, progres-
sive et inconditionnelle pourrait être attribuée à la simple logique, mais uniquement 
dans une première approximation. Car dans une approximation d’ordre supérieur, 
cette accumulation tend à s’éloigner de plus en plus de la conscience présente du 
scripteur (l’écrivain) 

371
 pour rejoindre sa nature véritable qui est l’affinité* qu’ont 

ces mots entre eux. 
C’est-à-dire, si le personnage arrive, il doit arriver dans un espace (ou dans 

un temps; ce qui exclut tout autre chose); soit en l’occurrence il arrive dans une 
gare.  

De là, l’enchaînement devient plus affinitaire* que syntaxique ou même sé-
mantique. 

Sachant que plus le scripteur mettra de détails, c’est-à-dire de vocabulaire; 
plus on se rapprochera de ce qu’on appelle le réalisme. Cela veut dire que si le 
scripteur veut aboutir à un récit réaliste, ou quasi réel; il n’aura qu’à mettre tous les 
détails. 

Par « tous » il n’en peut-être entendu que « totalité absolue». Cela étant im-
possible, le scripteur le sait bien. 

Conséquence:  

Négation déjà du réalisme.  
D’autre part,  
le récit dont la complexion serait de la forme N + n ; où N est le nombre, aus-

si grand que l’on veut, de mots composant le récit et n, le mot supplémentaire; ten-
dra vers la limite d’épuisement de tous les détails, soit de tout le langage; jusqu’à 
buter sur l’impossibilité intrinsèque de cette opération. Impossibilité inhérente au 
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 Il pourrait facilement laisser les mots s’écrire par eux-mêmes…. Ils se convoquent les uns les 
autres par capture*. 
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langage et au monde. Puisque existant; le scripteur (l’homme) est assujetti à la li-
mitation fondamentale de l’existence; l’espace-temps 

372
; n’ayant alors pas accès au 

langage qui adviendra progressivement avec l'advention du monde; son récit restera 
inachevable existentiellement (premier terme, c'est-à-dire comme objet concret fini 
par le moi, le dasein, de l’écrivain) et, paradoxalement, achevé – par essence – 
existentialement 

373
 (second terme); par conséquent, l(e)a sign(e)ature littéraire  se 

traduit par cette aporie saisie 
374

 comme plénitude (due au second terme) de l’Etre*, 
par le pathos ontologique (la co-présence-absence à l’œuvre 

375
, du récepteur, écri-

vain y compris) et comme néantisation de l’Etre* (une espèce de manque tragique  
car irréductible en tant que scission d’avec l’ETRE) due au premier terme. 

III.2  De l’œuvre 

III.2.1.1  Critique de la linguistique de Saussure. La littéra-
ture n'est pas une linguistique 

La linguistique saussurienne relève d’une mécanique et d’une staticité qui ne 
peuvent d’aucune façon, sinon dans une approximation minimaliste, rendre compte 
du langage 

376
 dans son mode concret, l’expression; la parole « esthétisante », c'est-

à-dire non du point de vue saussurien mais du point de vue de Blanchot; la parole 
de l’au-delà de la langue comme ce qui me parle dans, propos de quelqu'un, un 
interlocuteur (réel ou un narrateur dans un roman), propos tout ce qu'il peut être 
d’anodin, inauguré même par une nonchalance du type « Ah ! au fait, avant que 
j’oublie... »; « Je ne serai pas là demain »; ce qui me parle, faisant d’un tel propos 
quelque chose d’esthétique, quelque chose d’art, n'est pas « Je ne viendrai pas de-
main » ni que « Je serai mort » auquel cas un « peut-être » serait toujours possible. 
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 Puisque pour exister il faut et il suffit de se révéler en dehors de soi et à travers (ou dans) ce 
qu’il n’est pas (ce qui n’est pas soi) ; c’est-à-dire l’espace-temps. 
373

 Ce qui est classiquement désignées « lecture(s) plurielle(s) » de la même œuvre durant des 
siècles. Cette pluralité procédant à l’évidence de l’achèvement de l’œuvre autant qu’elle est in-
dépendamment considérée par rapport à l’écrivain ; ce qui est le critère existential, la liberté.  
374

 C'est bien l’aporie, c'est-à-dire la relation abstraite et à la limite de la compréhension, la 
forme et que la forme ; s’agissant de récit, il n’existe pas de contenu concret de la littérature. Ce-
la traduit ce que nous disions par ailleurs, l’histoire n’existe pas, que tout ce qu'il y a c'est l’Etre* 
de l’histoire ; l’ETRE historique qui participe paradoxalement de l'être et du néant ; eu égard à 
sa transcendance par rapport au monde. Ce qui en instaure, nonobstant l’apparente contradition, 
de façon cohérente la consistance totale et absolue (consistance de l’ETRE).  
375

 Au sens d’être à l’œuvre comme agir ; ou d’être à l’œuvre comme devant l’œuvre. Les deux 
constituant une synergie d’une mort à l’œuvre  (également selon les deux sens).  
376

 Langage que nous ne dirons même pas « humain » car il est « autre» déjà. 
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Non il ne s'agit pas de cela. Nous ne sommes toujours pas dans l’art mais dans le 
commerce d’intérêt, de dupes d’humains. Ce qui me parle sera (ou ne sera pas): eu 
égard au « « Je » est un autre » dès lors que parole (saussurienne) est dite; ce qui 
me parle sera: « Je ne sera pas». Paradoxe grammaticale qui épuisera le langage et 
épuisera le récepteur en interprétation.  

Qui est sujet ? (Je ou il ?)  
Où l’objet ? (ne sera pas quoi ?)  
Ou plutôt n’y serait-il pas tout simplement question d’erreur (de grammaire, 

entre autres) ? 
140. [...] le sens de l’objet esthétique est aussi, d’une autre façon, inépuisable. [Il y a] deux 

couches de significations. Il n’est pas sans intérêt d’observer que cette expression « 
couche de signification » apparaît chez deux esthéticiens dont les approches sont bien 
différentes, Ingarden et Panofsky. Preuve que phénoménologie et sémiologie peuvent 
faire bon ménage. Nous aurions pu aussi choisir un autre langage, celui d’Etienne Sou-
riau, qui, proposant une « analyse existentielle de l’œuvre d’art », distingue particuliè-
rement « l’existence physique » de l’œuvre qui devient « existence phénoménale » pour 
le spectateur, et « l’existence réique » qui appartient à ce qu’elle représente; à quoi il 
ajoute « l’existence transcendante » propre « au contenu invisible », qui est à peu près ce 
que nous avons appelé l’exprimé. 
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Peut-être sied-il à l’art d’être des questions et plutôt pas des réponses. Sans 
doute alors parce qu’il n’en a pas à proposer.  

III.2.1.2  Ecrivain et  auteur, roman et œuvre.  Le concept de 
"scripture" 

Sur le concept du mandat*;  mandant c'est l’ETRE, le mandaté 
c'est l’écrivain 

Voici quatre notions capitales dans le contexte esthétique (au départ; l'artiste 
est d'abord motivé par la notion – qu'il a 

378
 – du beau) 

379
: écrivain et auteur, roman 

et œuvre. Quels rapports entretiennent-elles?  
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 DUFRENNE (M.) . Esthétique – Esthétique et philosophie. La valeur de l’œuvre. In Ency-
clopaedia Universal i s . 
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 Cette restriction est importante et revêt tout son sens une fois qu'on est en face du beau se-
lon... les Classiques, les néo-Classiques; les Impressionnistes, les Expressionnistes (et apparen-
tés tels que les surréalistes), les Abstraits, les Fauves et autres Nabis.... Au plan littéraire, les sur-
réalistes ou les tenants du Nouveau roman n'en ont pas la même sémantisation que les  Clas-
siques (c'est-à-dire  la même réalisation mentale; ce qui paraîtra sûrement laid aux seconds sera 
le comble du beau pour les premiers. En revanche la contrainte formelle des Classiques – 
comble de ceux-ci –, à elle seule constitue déjà une laideur inexpiable aux yeux des Nouveau-
romanciers).  
379

 Littéraire en l'occurrence, et ponctuellement car ces considérations s'étendent à toutes produc-
tions esthétiques.  
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Quatre notions auxquelles nous joindrons le couple scripture – achèvement de 
l'œuvre que nous proposons en termes de médiation pour les précédentes. 

Tout d'abord rappelons que le langage n'est pas la langue (du dictionnaire) 
mais la langue des sujets parlants ou agissants; soit la parole. Précisons encore que 
les mots (du mot au texte entier) du roman n'appartiennent pas à l'écrivain, ni à per-
sonne d'ailleurs. Ce qui lui serait propre ne saurait dépasser le sens qu'il entend en 
se parlant 

380
 en écrivant. Conséquence de ces postulats: le texte de l'écrivain est un 

langage dont la complexité lui échappe naturellement, phénoménologiquement, à 
lui le premier car le mot proféré cesse immédiatement d'appartenir à la langue pour 
commencer à être en lui-même; à agir en tant que sujet et non plus seulement en 
tant qu’objet des actions de l’écrivain-sujet (action de penser, de volonté et de li-
berté); le mot devient autonome.  

Une autonomie qui comptera désormais autant de degrés que ce mot peut 
avoir de sens (dans le dictionnaire) et de symboles dans l'usage (synchronique et 
parfois diachronique). Nous arriverons ainsi vite à percevoir la différence entre la 
mono-, bi- ou tri-sémie (guère plus) avec laquelle écrirait un écrivain et la polysé-
mie et polyphonie qu'entendra le récepteur du texte de l'écrivain devenu désormais 
œuvre.  

Détaillons cette problématique:  
Ces notions sont loin d'être simples car l'on fait vite de les confondre causant 

par-là un préjudice éthique et à l'œuvre et à l'écrivain. 
En effet, l'écrivain est celui qui écrit; or celui-qui-écrit (en tant que personne 

humaine définie 
381

) écrit avec des mots, et donc des sens particuliers, localisés, 
logiques presque; nécessaires à l'écrivain pour contrôler ce qu'il est en train de dire 
382

. Cela paraît évident alors que tout le monde pense ou veut bien croire que l'écri-
vain écrit avec des images. C'est-à-dire avec des significations dont la métaphore et 
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 Rappelons l'évidence suivante : le roman (la fiction; ni la biographie ni l'auto-fiction) consti-
tue un conte pour l'écrivain. Le conte est par essence oral. L'écrivain ne saurait écrire de romans 
s'ils ne constituaient, pour lui, des contes.  
381

 Car par la suite, suite à la fin de son écrit (qui n’est pas encore une oeuvre) ; celui-ci qui écri-
vait deviendra de fait « personne », au sens de l'indéfinition.  
382

 Sinon il perdrait la raison et son dire deviendrait délire. "Cela est"me dira-t-on. Certes mais 
nous sortirions du cadre "raisonnable" du roman au sens commun pour s'aventurer dans des 
courants expérimentaux, cas exceptionnels qui convoquent une autre intelligence (en réception) 
pour une intelligibilité de discours autre (surréalisme et apparentés). Néanmoins, ce qui est sûr 
c'est que l’écrivain écrit surtout  selon un plan du « dire » et non du « vouloir-dire ». Ce dernier 
relevant de paramètres  extrinsèques (de la volonté, notamment. La volonté de l’homme étant 
toute restreinte il devient très difficile de, sinon impossible, de prouver une identification abso-
lue, terme à terme, de cette volonté d’homme avec tous les pouvoir-dire du langage).  
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la métonymie sont les principales figures, et non avec les sens simples, éventuelle-
ment les sens figurés, de la langue 

383
. Donc cette précision ne serait pas gratuite. 

L'auteur de l'œuvre c'est déjà quelqu'un ou quelque chose de différent de 
l'écrivain; nous dirons que c'est une « instance » (cf. Titre suivant). Car l'auteur se 
trouve toujours présent tant que l'œuvre est présente (présente au récepteur, qui 
tient le texte entre ses mains). Alors que l'écrivain du texte du roman est toujours 
absent, peu de gens d'ailleurs se prévaudraient de sa connaissance. A la limite on 
s'en passerait (sinon personne n'en lirait!). Or, personne ne se passe de la présence 
de l'auteur sans qui il n'y aurait pas d'œuvre.  

D’où considérer l'œuvre en tant que phénomène:  
141.  «Il y a peut-être une possibilité de faire de la critique: appréhender l’œuvre selon son 

langage, sa mythologie, son univers, l’écouter. Pour moi, tout théâtre qui s’attache à des 
problèmes secondaires (sociaux, histoires des autres, adultères) est un théâtre de diver-
sion. C’est un nouveau surréalisme qu’il nous faudrait peut-être.» 

384
 dixit Ionesco.  

III.2.1.3  L’auteur:une sorte d’écrivain qui écrit  malgré lui  

Selon Kafka, l’écrivain serait mandaté « par personne », par conséquent, et 
eu égard à l’effectuation de ce mandat; il l’est par une totalité indéfinissable. La 
totalité comme isomorphisme de l’ETRE. 

142. «Barnabé 
385

, dit Kafka, est le messager du mensonge, et le mensonge n’apporte pas le 
salut.» A en juger par cette conclusion [...], ainsi que par la satire atroce du Champion de 
jeûne sur quoi Kafka achève son œuvre, on pourrait croire que, maintenant, sa condam-
nation de l’art est vraiment sans appel. Elle l’est sans doute; pourtant, loin d’avoir cessé 
d’écrire, il a si bien continué jusqu’à l’extrême de ses forces que, le 2 juin 1924, la veille 
de sa mort au sanatorium de Kierling près de Vienne, il corrigeait encore les épreuves de 
ses derniers récits. [...] 

— Selon Kafka, en ce qui a précédé:  
Preuve que l’écrivain n’est pas l’auteur, la condamnation de l’écrivain – 

qu’est Kafka – de l’écrivain tout en écrivant à l’article de la mort; il s’agit vraiment 
de deux entités, leur comme l’étant, l’autre comme l’ETRE. C’est bien le deu-
xième, survivant au premier mort bientôt; qui ne sera pas l’artiste mais l’art en soi, 
le langage survivant; soit isomorphisme de l’ETRE. 

— Selon Kafka, en ce qui suivra:  
L’écrivain serait, en tout cas il se « sent », il s’éprouve mandaté « par per-

sonne », par conséquent, et eu égard à l’effectuation de ce mandat; il l’est par une 
totalité indéfinissable. La totalité comme isomorphisme de l’ETRE. 
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 Ce qui ne dépasserait pas un ordre « 2 » de significations. La complexion d’ordre supérieur 
demeure en toute logique au-delà de sa conscience présente. 
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 SELIER (P.)  . Ionesco. L’univers ionescien. In Encyclopaedia Universal i s . 
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 Personnage du Château, de Kafka.  
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143. [...]c’est bien une religion qui est en cause ici, mais, pour le malheur personnel de 
l’artiste, une religion sans dogmes ni église, d’autant plus tyrannique que ses comman-
dements, n’émanant de personne, ne peuvent jamais être ni prouvés, ni réfutés, ni même 
parfaitement obéis. «C’est un mandat »  , écrit Kafka en soulignant le mot, et il ajoute: 
«Conformément à ma nature, je ne puis accepter qu’un mandat que personne ne m’a 
donné.» Mais si l’art est un mandat qu’aucune autorité ne garantit, s’il n’est pas le fait 
d’un ordre supérieur dicté par une voix divine, il relève de la subjectivité pure et ne con-
cerne, en fin de compte, que l’artiste lui-même, de sorte que ses prétentions à la vérité 
sont chimériques et que ses promesses toujours implicites de salut relèvent de l’illusion 
superstitieuse ou, tout simplement, de l’escroquerie. 
 
En élevant la littérature à la hauteur d’un absolu, Kafka se montre l’héritier direct du 
XIXesiècle, qui lui aussi cherchait dans l’idéalisation de l’art de quoi compenser le vide 
spirituel laissé par la «mort de Dieu» et la sécularisation de la vie. 

386
  

III.2.1.4  L’auteur de l’œuvre,  le spéculaire et 
l’isomorphisme avec l’ETRE 

144. … en tant qu’artiste, le sujet est affranchi déjà de sa volonté individuelle, et transformé , 
[...], en un médium par qui  et à travers lequel le véritable sujet, le seul véritablement 
existant, triomphe et célèbre sa libération dans l’apparence.  
 
Car nous devons avant tout, pour notre confusion et notre gloire, être bien convaincus 
que toute la comédie de l’art n’est, en aucune façon, représentée par nous, pour servir à 
notre amélioration et à notre éducation, pas plus enfin que nous ne sommes les véritables 
créateurs de ce monde de l’art.  

145. Mais nous avons certes le droit de penser que, pour son véritable créateur, nous sommes 
déjà des images et des projections artistiques, et que notre gloire la plus haute est notre 
signification d’œuvres d’art, – car c’est seulement comme phénomène esthétique que 
peuvent se justifier 

387
 éternellement l’existence et le monde; 

388
 

D’où la transcendance du créateur de l’œuvre d’art . Il s’agit, pour Nietzsche, 
pour définir l’art, du concept spéculaire. L’artiste en essayant de créer le monde (à 
travers ce qu’on appelle la fiction) fait advenir une instance, l’auteur véritable, pour 
lequel et l’artiste et le monde auquel il appartient et qu’il veut, paradoxalement 
recréer, l’auteur véritable pour lequel le monde réel, ou présumé comme tel – ce 
qui revient au même, se constitue en œuvre d’art. 
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 ROBERT  (M.) . Kafka  (F.). L’étranger absolu. Le Messie avorté. In Encyclopaedia Uni-
versa li s . 
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 Note dans la référence, Nietzsche (F.) . La naissance de la tragédie, n° 87  :  
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Conséquence 

La création, ce qui est appelé abusivement fiction, instaure un dédoublement 
du monde. Dédoublement (spéculaire) si parfait donc qu’on finit par ne plus savoir 
lequel est réel et lequel ne l’est pas 

389
.  

D’où nous concluons par le fait que les deux relèvent de l’ETRE. 
146. C’est seulement dans l’acte de création artistique et pour autant qu’elle s’identifie à cet 

artiste primordial du monde de que le génie sait quelque chose de l’éternelle essence de 
l’art; car dans cet état il est alors, par miracle, semblable à la troublante figure de la lé-
gende, qui a la faculté de retourner ses yeux en dedans et de se contempler soi-même; il 
est maintenant, tout à la fois sujet et objet, tout à la fois poète, acteur et spectateur. 
(Nietzsche (F.). La naissance de la tragédie, ibid.).  

Ce qui achève de convaincre que l’auteur, créateur d’œuvres d’art, point de 
vue auquel nous adhérons, participant de cette totalité; dépasse, et de loin, trans-
cende par conséquent, l’être-là de l’artiste pour l’Etre* d’une totalité qui ne sied 
qu’à l’ETRE. 

III.2.1.5  Qu'est-ce que l 'œuvre « présente» ? 

Tout d'abord une précision: l'œuvre n'est œuvre qu'à partir du critère de la 
clôture. Car au même titre que l'on ne saurait entendre ce qu'est la terre qu'une fois 
en avoir fait le tour, la globalité, que serait une œuvre à son premier mot, à sa pre-
mière phrase, à son premier paragraphe, etc. Rien, toujours rien; jusqu'à ce qu'il en 
soit décidé qu'elle est achevée (au sens de "y avoir mis fin"; par décret et non par 
nature car il faut le savoir; l'œuvre véritable relève de l'infini.  

147. «Dans l’œuvre d’art[...]on se trouve en présence d’un Infini représenté d’une façon fi-
nie.[...] (III, p620, traduction française, p169). 

390
 

L'écrivain est contraint alors d'accepter de lui imposer le mot "fin"). Et à 
l'exemple de la terre, et de l'univers, rond aussi; la clôture ne marque pas une limite 
(qui relève de l'indéfinissable) mais soutient l'engagement de l'œuvre dans une si-
gnifiance suffisante pour engager l'être de l'homme (l'écrivain et le lecteur de part 
et d'autre et de manière ambivalente, c'est-à-dire que les rôles sont paradoxalement 
interchangeables.) 

L'œuvre est, par ailleurs, toujours présente parce qu'elle n'est pas entièrement 
dans les mots, qui pourraient paraître périmés, ni entièrement dans les sens (du dic-
tionnaire), ni dans la compréhension (des deux côtés qui réalisent l'œuvre); mais 
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 On ne saurait être plus précis car on ne sait ce que c'est au juste si ce n’est réel. Avec cette 
restriction de ne pas confondre réel et réalité ; cette dernière constituant une contingence, erra-
tique (c’est-à-dire statistique) de la totalité du premier.  
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l'œuvre est pour ainsi dire à l'œuvre à travers les images, les significations. Les 
images que font naître les mots désormais indépendamment de l'écrivain; mais 
alors qui en assumerait l'énonciation? Eh bien ce sera là ou l'auteur est naturelle-
ment convoqué. Il n'est certainement plus l'écrivain; ce qui le définit comme ins-
tance immatérielle supra-humaine. Ce qui arrive de banal à un écrivain n'est-il pas 
de décéder? Alors qui nous parlerait à travers le roman? 

391
 

Or tant que le texte qu'il a écrit et a légué après sa mort 
392

 nous parlera, il 
nous est alors présent, nous serons toujours dans la nécessité de l'attribuer à quel-
qu'un. Un texte qui est là ne vient pas du néant. Or, le texte me parle, en présence 
mutuelle 

393
, et celui qui est supposé me parler en présence, présence assumée par le 

texte, semble n'être plus; qui est alors là à me parler?  
S'il est donc matériellement (physiquement) impossible à l'écrivain d'être éternel, si 
son texte peut l'être, l'écrivain s'étant estompé à cause de la restriction du temps, 
celui qui demeure présent dans, à travers ou derrière l'œuvre ce sera l'auteur, imma-
tériel bien que définissable.  

Quand on fait l'expérience de l'écriture 
394

 on s'aperçoit d'un phénomène 
étrange: l'écrivain écrit son texte en un temps donné, un temps fini surtout. Par 
contre que dit-on de ce qu'on appelle l'œuvre littéraire (dans le sens pluriel) ? 

On en dit bien qu'à chaque lecture le texte se renouvelle, il renaît et il diffère 
en fonction des lecteurs, des lieux et des moments. 

Qu'est-ce que cela signifie ? 
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 "Le narrateur"n'est pas une réponse valable à cette question car ce n'est pas le propos. Le 
narrateur est conteur de l'histoire mais il n'en est pas comptable de l'éthique. Il faut pour cela un 
homme ou quelque chose de cet ordre car le narrateur est fondamentalement imaginaire. Or pour 
que l'œuvre soit consistante (c'est-à-dire, présente au monde – rappelons que fiction ne signifie 
pas absence du monde mais potentialité de réalité ou toute la réalité dont une infime fraction 
peut être vue ou vécue par l'homme, un ou tous les hommes. Les atomes jusqu'à la fin du dix-
neuvième n'étaient que fiction! Boltzmann, l'un des fervents tenants de leur réalité, et réalité ma-
thématiques, ce qui ne simplifiera pas forcément les choses!, fut tant moqué par ses pairs qu'il se 
suicida. La fiction n'est pas vain mot), pour que l'œuvre soit consistante il lui être "raccordée"à 
l'humain palpable même si autre que l'écrivain. L'éthique intrinsèque à l'œuvre ne se suffit de 
l'imaginaire.  
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 réelle ou virtuelle – soit son absence; c'est la même chose dans les faits puisque ce dont nous 
n'avons preuve de son existence n'existe pas. Prétendre le contraire confine à la vanité et à l'in-
conséquence qui conduiraient à supposer qu'il se peut qu'il existe quelque chose qu'on ne sait ce 
que c'est puisqu'on n'a pour le moment aucun moyen de savoir s'il existe ou pas.  
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 présence du récepteur et présence du texte. Sans quoi comment se rencontreraient-ils?  
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 Ce qui devrait être donné à faire (aux étudiants) systématiquement à la rentrée. Pour tous les 
métiers, avoir un avis exige qu'on fasse partie du corps. On verrait mal un plombier critiquer, sé-
rieusement, un plongeur ou un astronaute. L'étudiant qui aura à déconstruire une œuvre gagne-
rait à savoir, au titre de la curiosité ou plus s'il veut, comment on (jusque-là c'était l'écrivain, à 
son tour maintenant) la construit, elle se construit. C'est une expérience des plus engageantes.  
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En face de la finitude de l'acte d'écrire il y a un phénomène de prolongement 
de l'écriture mais à l'évidence indépendamment de l'écrivain. 

C'est à ce niveau-là que l'instance de l'auteur s'imposera. Au même titre 
qu'une instance législative œuvre durant une législature; le texte pour se transfor-
mer en œuvre passe par le même procès temporel, phénomène que nous appelle-
rons scripture. C'est-à-dire que la maturation (et la maturité dont aucun ne décide-
rait) du texte ne peut opérer qu'à la condition du temps, une sorte de mandat au 
cours duquel l'écrivain, fini car le sens des mots est fini à l'opposé des significa-
tions, remarquablement mouvantes; se transforme en auteur infini au sens de indé-
finiment présent à son oeuvre.  

Le roman de l'écrivain sera à ce moment-là devenu œuvre d'auteur grâce à 
cette scripture alors qu'au départ nous n'avions que le texte d'un écrivain. 

Nous pourrons parler d'achèvement de l'œuvre au cours et en fin de ce procès 
central de la condition d'être de l'œuvre. Il sera évident alors, et pour l'écrivain lui-
même, que son ancien texte 

395
 est désormais ce que le temps en aura fait. Anecdo-

tique mais courant; beaucoup d'écrivains sont émerveillés devant des citations 
qu'ils ont oublié qu'ils en furent les "auteurs"(puisque désormais, cités, ils le sont, 
même pour eux-mêmes; la preuve.) 

Récapitulons :  
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 De même pour tout producteur d'œuvre d'art. On aurait du mal à convaincre Van Gogh du 
prix auquel ses œuvres ont été vendues un siècle après sa mort. Il ne verrait point de rapport 
entre ses peintures, à lui dont personne ne voulait ou presque, et ce qu'on aura vendu aux en-
chères.  
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III.2.2 « Le monde comme volonté »  

− Remarque:  

Termes (du titre) empruntés à Schopenhauer.  
148. La volonté de concrétiser une grande idée ou de réaliser une grande œuvre commune est 

certainement la définition la plus précise et, bien entendu, également la plus complète-
ment vide que l’on puisse donner des objectifs de l’Action parallèle naissante. Le but de 
celle-ci est justement de faire arriver quelque chose d’inédit et d’exceptionnel, sans que 
ses créateurs aient pour l’instant la moindre idée de ce que cela pourrait être. La création 
de l’Action parallèle est donc le prototype de l’événement qui a devancé largement ses 
raisons et l’Action parallèle elle-même celui de l’entité qui a commencé à exister avant 
d’avoir une raison d’être quelconque et, qui plus est, justement parce qu’elle n’en avait 

Procès neutre (phénomène 
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ciences)  : 
 (La) SCRIPTURE   (Cons-
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pas. Elle existe à partir du moment où est donné simplement ce que Musil appelle « un 
filet de disponibilité tendue autour d’un vaste complexe d’idées» (ibid., p 163), [...]

396
 

Autrement dit, cette Action parallèle, l’action idéelle et idéale; n’est autre 
que le langage. Dès lors qu’une action se trouve décrite, c’est-à-dire traduite dans 
une modalité (« un filet de disponibilité...») et seulement une modalité, peu importe 
qu’elle ait un contenu ou pas; dès lors qu’elle est décrite elle advient. 

Ce qui est une traduction dans l’œuvre « L’enfant de sable » d’une volonté 
pure, celle du père.  

149. [...]Il existe un art capable d’atteindre directement la volonté elle-même, sans passer par 
l’objectivation de l’idée: «La musique nous donne ce qui précède toute forme, le noyau 
intime, le cœur des choses.» [...]. Nul mieux que Schopenhauer n’a justifié la significa-
tion universelle du génie de Mozart et de Beethoven. Bien au-delà d’une sentimentalité 
individuelle, c’est le monde même, comme volonté, qui est répété dans ses harmonies et 
ses dissonances. En dehors de tout concept, le langage immédiat de la musique est «un 
exercice métaphysique inconscient». 

397
 

En d’autres termes, la musique, en tant que forme-langage et selon la défini-
tion ci-dessus, constitue un isomorphisme de ce qui est présumé littérature à partir 
de ce même critère (la forme-langage) à la condition fonctionnelle de 
l’autoréférence (équivalence de la fonction poétique selon Jakobson).  

150. Il n’en résulte pas que la philosophie doive faire place à l’art ou se transformer en philo-
sophie de la musique; mais le rapport du philosophe et de l’artiste est posé en termes 
nouveaux. «Si la philosophie a été longtemps cherchée en vain, c’est qu’on voulait la 
trouver par la voie d’une science et non par la voie de l’art.» Si, comme tout art, elle est 
répétition du monde comme volonté, elle retient aussi de la science la rationalité et 
l’abstraction du concept. Le retentissement de cette métaphysique de l’art ne se limitera 
pas au «wagnérisme» de la fin du XIXe siècle, mais il se prolonge, au moins indirecte-
ment par Nietzsche, dans une interrogation qui est encore la nôtre, de la philosophie sur 
son langage.(Ibidem). 

Conclusion:  

Ce qui donne en définitive l’art, dont la littérature, dont le roman; comme 
isomorphisme de la philosophie non du point de vue de l’esthétique mais, selon la 
conception de Schopenhauer, du point de vue de la volonté.  

Pourquoi Schopenhauer ? 

Théoricien du pessimisme, avant même le nihilisme. Ce qui correspond à 
l’état d’esprit du père du personnage (le père d’Ahmed) dans le roman. 

151. « Prélude au nihilisme, le pessimisme traduit le dégoût de l’action, le vertige de 
l’absurde, l’exaspération morbide de la pitié. La métaphysique de Schopenhauer est la 
théorie de ce pessimisme; elle prêche la sainteté, ou négation du vouloir-vivre par 
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l’ascèse. Thomas Mann, dans Les Buddenbrooks, a décrit la déception paralysante qui 
accompagne la découverte que notre monde est «le pire des mondes imaginables». » 

398
 

Un identifiant du personnage du roman: cf. ce qui est mis en relief ci-
dessous:  

152. « L’homme et l’œuvre... Ce sous-titre traditionnel s’applique particulièrement bien à 
Schopenhauer. Son pessimisme, sa misogynie, son amour des animaux, son horreur 
du bruit font partie de sa philosophie tout autant que de sa biographie. Il serait trop fa-
cile de les réduire à une névrose supposée. »[...] 
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Philosophe d’une onto-phénoménologie, principe de notre étude 
153. « Schopenhauer se veut le véritable successeur de Kant, [...]. A ses yeux, l’acquis défini-

tif du kantisme est la dualité irréductible du phénomène et de la chose en soi. [...] 

Philosophe d’une sensibilité ontologique matérialiste* sans avoir pour cause 
une raison historique (objective) mais une raison phénoménologique  ( subjective). 
Ce qui se traduit en l’œuvre par Ahmed comme la chose en soi[qui] reste encore 
accessible ...dans l’expérience de la volonté étendue.  (cf. infra):   

154. « Mais, au-delà de la représentation soumise au principe de raison, la chose en soi reste 
encore accessible, non pas comme objet en soi qui redoublerait vainement le phéno-
mène, mais dans l’expérience de la volonté étendue à toute la vie affective, à la vie du 
corps entier saisi subjectivement et non plus objectivement comme représentation. Scho-
penhauer [...] peut renvoyer dos à dos un spiritualisme mystificateur et un matérialisme 
plus dangereux encore. 

Le premier à opérer la substitution de la volonté à la Raison transcende. Ce 
qui présente la meilleure approche phénoménologique qui puisse s’envisager inté-
grant une métaphysique pourtant bien présente. 

155. Schopenhauer fait de la volonté non pas une nouvelle dénomination de l’absolu ([...]), 
mais la meilleure approximation que le sujet connaissant puisse atteindre de la chose en 
soi. C’est le monde tout entier que le métaphysicien va penser, analogiquement, comme 
volonté, depuis les règnes minéraux et végétaux jusqu’au règne animal. L’intellect se 
développe chez l’homme avec le langage et le raisonnement, mais il apparaît chez 
l’animal dès la première ébauche de cerveau, et il reste entièrement au service du vou-
loir-vivre. C’est donc une même volonté qui ne cesse de s’affirmer, de s’objectiver en 
une multitude de phénomènes, dans une perpétuelle lutte pour survivre qui ne donne 
qu’une apparence d’ordre, puisqu’elle se dévore elle-même aveuglément hors de tout 
plan divin.
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Philosophe de la volonté comme transcendance athée.  
 
Le pendant de cette conception dans le roman est l’affrontement épique entre vo-

                                                 
398

 GRANIER (J.) . Nihilisme. Du pessimisme au nihilisme actif. In Encyclopaedia Universa-
l i s . 
399

 LEFRANC (J.) .Schopenhauer (A.). L’homme et l’œuvre. In Encyclopaedia Universa li s . 
400

 LEFRANC (J.) .Schopenhauer (A.). La métaphysique de la volonté . In Encyclopaedia Uni-
versa li s . 



 

 -  1 8 4  -  /  765 pages 

lonté transcendante (décidant a priori du sexe de l’enfant à venir, et qui sera fe-
melle) et volonté du père du personnage (décrétant a priori – ce qui en fait des vo-
lontés de même ordre – et qui sera mâle); une telle volonté constitue une négation 
d’une transcendance idéale. Par conséquent, cette volonté du père, terrestre; que 
nous désignons par volonté topique 

401
 instaure nécessairement un existentialisme 

athée (à l’exemple de celui de Schopenhauer). 
156. La transcendance, comme un refoulé, a tenté d’opérer un retour et de se frayer à nou-

veau un chemin à travers les conceptions les plus neuves et les plus existentielles de 
l’immanence. L’exemple de Schopenhauer est à cet égard fort instructif puisque, sou-
cieux de construire une vision du monde parfaitement athée et moniste, il réintroduit 
sous le nom de Vouloir-Vivre cosmique une manière de transcendance. 
 
Car la Volonté dépasse à ce point les individus (qui n’en sont que l’objectivation éphé-
mère et phénoménale) qu’elle constitue une véritable transcendance; mais comme elle 
est la source du Désir insatiable et donc de toute souffrance, elle doit être combattue et 
niée avec toutes les ressources de l’ascétisme et de la contemplation. Mais dès lors une 
deuxième transcendance est posée, non plus force naturelle et métaphysique à nier, mais 
idéal exceptionnel à atteindre; seuls l’atteignent, et fort rarement, le saint, le génie ou le 
philosophe. La vision moniste du monde redevient une vision morale d’allure spiritua-
liste et la transcendance éthique à nouveau dépasse l’homme et est censée inspirer son 
action, ou plutôt sa négation désespérée de la vie et de l’action. C’est à fort bon droit, de 
son point de vue, que Schopenhauer évoque avec admiration les mystiques quiétiste 

402
, 

chrétienne et indienne. 
 
Ce renversement dialectique qui change une révolution ontologique moniste en une mo-
rale plus ou moins mystique ou mythique est en réalité le même chez Nietzsche. De la 
mort de Dieu à la naissance du surhomme, c’est le même itinéraire qui est parcou-
ru. L’homme, à nouveau, malgré les déclarations fracassantes sur le renversement des 
valeurs, est présenté comme quelque chose qui doit être dépassé et le surhomme est sa 
nouvelle transcendance, idéal, fin, but situé hors de lui et loin au-dessus de lui, réalisable 
en droit par quelques-uns seulement mais jamais encore réalisé en fait.

403
 

Cette dernière définition (cf. souligné ci-dessus) identifiant l’enfant-concept, 
désir pur, volonté pure, un vouloir-vivre absolu, ravageur (ayant ravagé l’existence 
de la famille du personnage; l’ayant annihilée; annihilation traduite par le monisme 
d’Ahmed se traduisant par l’identification-réduction (cf. Titre afférant) de tous les 
personnages à un seul, unique, un seul n’ayant lui-même paradoxalement aucune 
existence.)  
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 Selon les deux acceptions suivantes (in dictionnaire le Petit Robert):  
3¨ (1697) Vx Relatif à un lieu donné. Divinité topique, qui règne sur un lieu, le protège.   
4¨ (1865) Didact. Qui se rapporte exactement au sujet dont on parle.  
Autrement dit, il s’agit, respectivement, d’une part, d’une volonté circonscrite dans l’espace et, 
d’autre part, d’une volonté strictement relative. 
402

 ¨ Hist. relig. Doctrine mystique qui faisait consister la perfection chrétienne dans un état con-
tinuel de quiétude et d'union avec Dieu, où l'âme devient indifférente aux œuvres et même à son 
propre salut. (Dictionnaire le Petit Robert) . 
403

 MISRAHI (R.) . Immanence et transcendance. 3. La transcendance intériorisée. In Encyclo-
paedia Universa li s . 



 

 -  1 8 5  -  /  765 pages 

III.2.3 L’œuvre e(s)t la transcendance 

Observons la citation:  
157. Où est [...] la première négativité ? Dans l’opération même du dépassement; je ne puis 

dire ma transcendance à ma perspective sans m’exprimer négativement: je ne suis pas 
comme transcendance ce que je suis comme point de vue; sous forme raccourcie et para-
doxale: je ne suis pas ce que je suis.

404
  

Ce qui est exactement le personnage (dans tous les cas) puisque à travers 
l’œuvre le personnage est en perpétuelle évolution. Evolution qui ne signifie pas 
forcément, voire pas du tout, évolution maîtrisée par l’écrivain. Cette évolution 
signifie la nature évolutive intrinsèque du personnage selon la progression du lan-
gage (le récit) dans l’œuvre. L’œuvre dont nous entendons le dépassement signi-
fiant par rapport à son présumé auteur et qui n’est en fait que l’écrivain-au-sens . 
Autrement dit, en tout instant où l’on présume du personnage qu’il est ceci, eh bien 
en fait il ne l’est pas; il est autre chose. Par exemple présumer de Moha, le person-
nage de Ben Jelloun (dans le roman « Moha le fou, Moha le sage) qu’il est fou 
constitue, plutôt qu’une compréhension, une erreur de jugement; et de même il en 
sera du cas contraire, qu’il est sage. Il est, par conséquent, quelque chose d’autre; 
l’ETRE dans son indéfinition nécessaire et intrinsèque qui nous le fait comprendre 
405

 totalement tout en nous en dessaisissant fragmentairement. C’est-à-dire qu’il est 
impossible de dire quelque chose de particulier sur le personnage. C’est cette indé-
termination qui constitue son isomorphisme ontologique. 

158. Mais je n’accède à cette expression radicale de ma transcendance que par voie indirecte, 
réflexive: c’est sur la chose même que j’aperçois le négatif en quoi consiste ma trans-
cendance, [...]; c’est sur la chose même aussi que mon sens se donne comme significa-
tion « vide »[...] que « remplit » plus ou moins le plein de la présence; [...] (Ricœur (P.). 
Ibidem).  

Présence que nous identifions dans notre recherche à l’œuvre. Non pas pré-
sence de l’œuvre à quelqu’un quelque chose, non plus présence de quelqu’un de 
quelque chose à l’œuvre mais bien l’identicité: œuvre-présence. Présence donc 
présentant une positivité vis-à-vis d’une négativité, réflexive toutes les deux. 

Sur un plan phénoménologique, l’œuvre n’est pas le roman par exemple, ou 
la sculpture ou la toile; mais elle est présence de quelque chose  d’indéfini dont 
soudain se remplit le vide (un vide présent l’instant infinitésimal précédent). 
L’œuvre, par conséquent, pourrait également être aussi bien le roman que le lec-
teur.  

Ce sera, de façon explicite, ce qui advient à la conjonction du roman et du 
lecteur;  

                                                 
404

 Ricœur (P.) . Histoire et vérité, op. cit., pp 382.  
405

 Comprendre au sens de contenir (contenir par nous-mêmes, lecteurs en l’occurrence). 
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a. un lecteur avec forcément un vide signifiant qui, soudainement, et 
violemment selon le mot de Blanchot, présent à quelque chose qu’on 
appelle roman par exemple (ou sculpture ou toile) se voit envahir 
par une signification non seulement entière mais infinie. C’est ce qui 
se traduit par un « Eurêka ! j’ai compris, j’ai tout compris; …

406
 » 

b. réflexivement, restaurant – plus même qu’instaurant – par là le 
néant nécessaire à l’œuvre dans l’œuvre (c’est-à-dire ce qui agit de 
façon efficiente; ce qui en assure l’effectuation) ce qui est présumé 
œuvre ne le sera, vide de signification lui-même, avant que cette 
chose ne s’emplisse de la signification de ce dont il est en présence, 
le lecteur (ou le visiteur de la galerie d’art). 

Par conséquent, étant signification pleinement vide  à moins d’être en-
présence ; toute signification, ainsi libre, sera par définition absurde. 

159. [...]je sais gré à Husserl d’avoir commencé son œuvre, non par une phénoménologie de 
la perception, mais par une phénoménologie de la signification, dont l’horizon est la si-
gnification absurde, (Ricœur (P.). Ibidem). 

Car sans l’œuvre il n’y a pas de signification. Et comme, paradoxalement, 
l’œuvre n’est nulle part sauf en cet instant de fulgurance  qui peut advenir 
n’importe quand, n’importe où et par, pour n’importe qui et / ou n’importe quoi; en 
prétendre avoir une quelconque signification relève de l’absurde. C’est comme 
prétendre comprendre (au sens d’intégrer, de contenir) ce que me dirait Untel à 
propos de quelque chose un jour ou l’autre; tous ces indéfinis définissent exac-
tement ce qu’est l’œuvre 

407
; un saut dans l’inconnu (y compris pour l’écrivain ou 

le peintre; les présumés auteurs), un au-delà; d’où sa (renvoyant aussi bien au ro-
man qui n’est pas l’œuvre qu’au lecteur, qui n’est pas l’œuvre, ni les deux à la fois 
non plus) transcendance intrinsèque. Et c’est ce qui traduit la transcendance de la 
signification qui en dépend.  

L’œuvre dépasse toujours l’écrivain 

160. Un poème ou une symphonie qui expriment quelques moments d’une existence contien-
nent en réalité plus et moins que l’expérience vécue  de l’artiste. Moins parce que toutes 
les impressions accidentelles, tous les mobiles personnels ont disparu de l’œuvre. . 
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 Une telle émotion, un tel pathos pourrait même se terminer par un mot de fin paradoxale : 
« Je ne comprends pas. » C’est-à-dire je ne comprends pas pourquoi j’ai compris ce que j’ai 
compris, parce qu’en définitive je ne sais pas comment j’ai compris ce que j’ai compris. En 
d’autres termes, la compréhension, relevant de la phénoménologie, rejoint des aires irration-
nelles, des archaïsmes, renvoyant l’être-là de l’homme à l’Etre* dont la compréhension ne relève 
surtout pas du rationalisme mais, ce que nous postulons, d’un, du seul relationalisme . 
407

 « Malraux [...] a montré que l'artiste prend conscience de son œuvre à venir dans cette sorte 
de conscience réalisée de l'art qu'est, pour celui-ci, le Musée, [...]. » Blanchot (M.) , op. cit., La 
littérature  et l'expérience originelle. III - L'expérience originelle. p. 314. 
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Le poème conserve de la vie individuelle les traits qui la font significative pour tous.  
 
Et ainsi l’expression contient plus que la vie: l’œuvre révèle au créateur ce qu’il portait 
en lui sans le savoir. L’artiste découvre dans sa création, pour ainsi dire, la profondeur de 
ses sentiments humains. Nous ne coïncidons jamais avec l’intégralité de nous-mêmes: la 
vie s’enrichit en créant.

408
 

Ce qui exclut le poème, l’œuvre-en-devenir 
409

  plus généralement, de la 
sphère subjective exclusive et exclusivement volontaire (celle de l’artiste comme 
certains ont tendance à se l’imaginer fantasquement) pour l’impliquer dans une 
métaphysique, celle de l’Autre (l’autre en tant que métaphysique)  . Un Autre indé-
fini. Un autre relevant d’une probabilité qui le fait être sans nécessité d’exister. car 
il est vrai qu’un peintre ne peint pas avec l’exigence – personnelle – d’avoir un 
admirateur. L’admirateur, s’il peut exister, pour lui (le peintre) il est seulement. Il 
est quelques pas, en quelque temps, en quelque circonstance…. Van Gogh avait dû 
attendre un « temps fou »

410
, bien après sa mort déjà, d’avoir des admirateurs de ce 

qu’il peignait. Cela montre bien le faite que l’auteur de l’œuvre d’art relève uni-
quement de l’Etre* (car durant son existence il [Van Gogh] ne le fut pas) et le ré-
cepteur de la même œuvre relève de l’Etre* (car durant son existence[de Van 
Gogh] il n’existait pas). Il s’agit bien d’une communication (au sens de commu-
nion) par-delà le temps, temps indéfini pouvant aller de l’instant infinitésimal à des 
siècles; une communication, entre être et être, par-delà le temps indéfini, et, par 
conséquent, infini que nous identifions en tant qu’eschatologie .  

                                                 
408

 Aron  (R.) . , op. cit. , pp 79-80.  
409

 Nous rappellerons qu’il n’y a d’œuvre qu’en tant qu’elle est en-devenir. Il n’est pas d’œuvre 
qui existe à un moment donné ou quelque part jamais. L’œuvre est perpétuellement en œuvre. 
Autrement dit, l’œuvre est ce qui est en œuvre dans ce qui est présumé œuvre. Soit, la relation et 
non la substance (le récit protéiforme, en l’occurrence, et non l’histoire, au sens d’événement, 
qui est toujours fixé). S’il lui arrive d’être arrêtée, au sens de la fixité ; elle cesse immédiatement 
de l’être. C’est pour cela que même dans l’art « fixiste» de la photographie (qui produit des 
images en principe fixes) ; l’artiste  (accompli, ce qui serait un pléonasme) finit par trouver*  
(car il s’agit bien de trouvailles) des images qui donnent (au sens du Don*) une impression, pro-
voquée par leur expressivité ; une impression de mouvement, perpétuel ; souvent sous forme  de 
points de fuite ; que quelque chose va advenir ; comme si l’image est encore en-finition (ce qui 
ne manque pas de renvoyer à la notion d’inachèvement constitutif de l’œuvre).   
410

 Ce qui est le propre de la situation : Van Gogh fou lui-même, et, de toute façon, il faut être 
fou pour être artiste puisque cela ne relève pas de la vie fondamentalement organique (il faut être 
« foncièrement déconstruit » pour construire ce qui ne peut l’être jamais  : l’œuvre, inachevée 
par essence, soit foncièrement une déconstruction) ; comme être sage absolument revient à être 
aussi fou. Comprendre l’incompréhensible qu’est l’existence « donnée sans raison », ce qui est 
le comble de la sagesse conduit à n’en plus considérer que l’aliénation  (ou la folie, dans une 
moindre mesure); l’existence n’a pas de raison d’être (ce qui se traduit dans l’existentialisme par 
l’angoisse d’un Kafka, l’absurde d’un Camus, le néant d’un Sartre). 



 

 -  1 8 8  -  /  765 pages 

III.2.3.1  L’œuvre, un indicible: de l’ontologique et de 
l’hiératique 

161. L’art exprime quelque chose qu’on ne peut dire d’aucune autre manière. Cette affirma-
tion des romantiques vient plus fréquemment comme constatation d’une différence typo-
logique, que comme credo mystique [...]. Friedrich Schlegel avait pris soin de se distin-
guer de ceux qui, trouvant prétexte en ce que l’art est seul capable d’exprimer ce qu’il 
exprime, se refusent à toute analyse du fait poétique:  
 
 [Citation de Schlegel dans la référence ]:  
 
Si certains amateurs mystiques de l’art, [...], pensaient de façon conséquente, «sacre-
bleu» serait le meilleur jugement d’art  sur l’œuvre la plus estimée. Il y a d’ailleurs des 
critiques qui ne disaient rien de plus mais de manière beaucoup plus étendue.

411
 

Par conséquent, si l’on veut ne pas se refuser à toute analyse du fait poé-
tique on verra, comme nécessité, le fait que cette «étendue» doive être une exten-
sion de ce champ (le champ poétique) . Et comme le voisinage immédiat du poé-
tique se trouve être phénoménologiquement (c’est-à-dire par impression naturelle) 
le champ hiératique (mêmes modalités: perte d’identité physique de l’énonciateur 
412

, sollicitation des affects plutôt qu’autre chose, ambivalence, aporétique; pré-
sence…) cette extension fera déborder le poétique dans l’hiératique. Le mot de 
Schlegel en atteste: «sacrebleu» comme mot de finalité critique suffit pour justifier 
l’aspect de l’art qui est en même temps sacré parce qu’il est une parole mystérique 
(plurivoque à en devenir équivoque et, par conséquent, relevant d’une herméneu-
tique) et sacrilège  (par ce juron même, «sacrebleu») parce qu’il en constitue un 
rival (de ce sacré, des corpus hiératiques 

413
).  
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 Todorov (T. ) . Théories du symbole, op. cit., p 225. Titre dans la référence  : L’indicible.  
412

 Nous rappelons à cet effet que ce que les gens prétendent  connaître l’auteur  n’a pas plus à 
voir avec la réalité qu’avec leur fantaisie voire avec la fantasmagorie. Ce que les gens disent 
connaître ce n’est en fait que le nom alors qu’ils pensent « la personne ». Quand on lit un roman 
de Kafka ; on croit avoir connu Kafka mais en fait cela n’a aucun sens. Cela a plutôt le même 
sens que de dire, après avoir lu la Bible, je connais Dieu alors qu’en fait de connaissance ; j’en 
aurai connu le nom, seulement. Sauf que c’est bien là que la connaissance véritable est. Toute 
connaissance qu’on a de l’Etre* et des étants tient en leurs noms. Je connais ce que j’appelle au 
niveau strict de ce dont je l’appelle (attributs et / ou prédicats). La conséquence limite nous ren-
voie à l’évidence à l’ETRE, et dans le cas hiératique, à Dieu ; dont la connaissance limite, c’est-
à-dire totale et absolue relèvera alors d’une connaissance totale et absolue du langage (ce dont 
on l’appelle). Ce qui nous renvoie à une métaphysique et convoque une eschatologie. 
413

 Nous rappelons à cet effet que le fondement de tout être n’a de consistance que dans le récit. 
Autrement dit, ce que je suis est exactement ce qu’on m’en aura conté.  
Etre le fils de mon père et de ma mère, quatre moi-même réside dans non pas une expérience 
physico-chimique (les tests ADN n’existent que depuis de quelques années ; comment les an-
ciens faisait-il pour connaître avec certitude leur généalogie ? …), mais tient au fil  (un filet – au 
sens de réticule comme au sens même chaîne – de langage) d’une mythologie familiale, voire 
des fois sociale. Si le fil se coupe, par la perte d’un maillon, le père ou la mère ou le frère ou la 
sœur ou la tante ou l’oncle, ou tout le monde à la fois – cas de génocide – par exemple il me 
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D’autre part,  
162. Lorsqu’on en vient [au] contenu indicible de l’art [...] il est difficile de ne pas partir de 

ce paragraphe de la Critique de la faculté de juger où Kant traite des idées esthétiques, 
concept essentiel à son système: «On peut en général appeler la beauté (qu’il s’agisse de 
beauté naturelle ou de beauté artistique) l’expression d’idées esthétiques» (p 149) . Les 
« idées esthétiques » sont donc le contenu des œuvres d’art. Mais qu’est-ce qu’une idée 
esthétique ? 
 
Citation de Kant dans la référence:  
 
« Par l’expression Idée esthétique, j’entends cette représentation de l’imagination, qui 
donne beaucoup à penser, sans qu'aucune pensée déterminée, c’est-à-dire de concept, 
puisse lui être adéquate, et que par conséquent, aucune langue ne peut complètement at-
teindre et rendre intelligible (p 143-144) . En un mot l’idée esthétique est une représenta-
tion de l’imagination associée à un concept donné, et qui se trouve liée à une telle diver-
sité de représentations partielles dans le libre usage de celles-ci, qu’aucune expression, 
désignant un concept déterminé, ne peut être trouvée pour elle, et qui donne à penser en 
plus d’un concept bien des choses indicibles, dont on ne sentiments anime la faculté de 
connaissance et qui inspire à la lettre du langage un esprit (p 146) .

414
 

Ce qui est la définition de l’ETRE dont la caractéristique principale est la 
transcendance à tout.  

163. On nomme ces formes… les attributs (esthétiques) d’un objet dont le concept, comme 
idée de la raison, ne peut jamais être présenté adéquatement (p 144-145) . (Todorov (T.). 
Ibidem).   

D’où isomorphisme entre ces attributs esthétiques, identifiants d’une volonté 
de puissance de l’étant; et les attributs de puissance cardinale de l’ETRE.  

En somme cet indicible de l’art est l’isomorphisme de l’indicible de l’ETRE 
et l’Idée esthétique, en tant que contenu, l’isomorphisme d’une ontologie.  

III.2.3.2  L’œuvre est la production du nom porté sur elle-
même 

Ce qui est métaphysique c’est que ce nom correspond à un mort* (ou par le 
fait qu’il soit absent ou mort effectivement; la mort étant seulement l’efficience où 
les fluctuations du mort. C’est-à-dire une négation de l’existence; un être-ailleurs 
antinomie d’un être-là. Sinon elle n’enlève rien à l’estance; ce qui conduit à réfé-
rencer le texte non à l’étant (l’écrivain en l’occurrence) dont on n’a en effet aucune 
trace physique) mais à l’ETRE présent absolument; son seul Nom*. D’où 
l’isomorphisme:  

Œuvre profane – Œuvre de l’ETRE: une ontologie. 

                                                                                                                                        
faudra ou retrouver qui pourra m’en reconstituer (reconstitution de la même) ou je m’en invente-
rai ((re-)constitution d’une autre mythologie / (re-) d’une éventuelle répétition car cette nouvelle 
mythologie prendra nécessairement d’autres mythologies ; il s’agit ici d’identités co-construite 
comme après un génocide où les repères seront les survivants à la manière de la Shoah qui s’est 
substitués à l’exode mosaïque).  
414

 Todorov (T. ) . Théories du symbole, op. cit., p 226. 
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D’où négation de tout prophétisme* des écrivains devant lequel l’on s’extasie 
souvent tandis que, à y regarder de plus près, s’il pouvait y avoir question de pro-
phétisme il serait sans doute plus raisonnable de l’attribuer au langage selon un 
schème de consubstantialité*. C’est-à-dire que le prophétisme* 

415
 ne provient pas 

d’une présumée réflexion (ou pensée 
416

) de l’écrivain 
417

 car, sinon, elle affublerait 
le simple homme, le profane, le républicain, le libre penseur, l’agnostique fonda-
mental d’une fonction qui ne saurait être – pour lui – que récusable car elle l’accuse 
de ce que lui réfute, le mystère*. 

Censé écrire selon la raison, l’écrivain ne peut se rendre compte, en écrivant, 
en étant dans le statut de l’écrivain 

418
; l’écrivain ne peut se rendre compte que ce 

qu'il lui semble raisonner (c’est-à-dire soumettre à sa raison) est en train 
d’échapper à sa raison, peut-être même à la raison, à cause de toutes les surcharges 
extra-dénotatives échappant à sa conscience « présente ». 

En somme, tout ce qu’on découvre dans un roman ne réfère alors qu’au 
(champ du) réel, donc à (au champ de) l’imaginaire, donc au (champ du) langage; 
au mieux alors l’on ne remontera pas plus loin que le Nom* qui figure sur la cou-
verture et dont on n’est censé connaître aucun prédicat sinon celui de l’absence. Par 
conséquent, il ne peut s’agir que de l’ETRE. 

Enfin, pour résumer; étant donné que le nom qui figure sur le roman ne peut 
dépasser le statut d’être un nom formel, ce qui s’ensuit référera alors non à une 
personne « physique », identifiable socialement, mais à un « personnage », une 

                                                 
415

 Inhérent – il faut le dire – à une certaine littérature que nous ne dirons pas de grand  ta lent  
ni de  génie  mais que nous préférerons définir par littérature d’inspiration .  
416

 Relevons déjà qu’une pensée survenant après la mort, ou postulée en l’absence de l’écrivain 
physique (c’est-à-dire en se passant de sa présence) si elle ne relève pas de l’axiome de son 
étrangeté* par rapport à l’écrivain elle conduit nécessairement au fait de considérer cet écrivain 
comme devin*, il avait « vu », il y a une « vision », c’est un «visionnaire ». L’on ne semble pas 
y prêter attention mais tous ces termes relèvent du fantastique, peut-être même du merveilleux. 
417

 Le déjà-mort comme le vivant-toujours. Soit les deux composantes dont la somme vectorielle 
est l’absent*.  
Remarque  :  
Nous parlons de «somme vectorielle» et de vecteurs donc  parce qu’elles sont dans deux direc-
tions perpendiculaires, voire opposées ; et dont l’expression intramondaine, c’est-à-dire le cons-
tat observable, existential, ne peut se faire que dans une autre direction. Une direction «vers le 
haut » nécessairement ; une direction transcendantale (étant donné que l’absent ne saurait être à 
portée ; par conséquent, il ne peut être qu’extramondain). 
418

 Car il changera de statut  aussitôt après avoir terminé d’écrire (c’est-à-dire de travailler. Il 
s’agit bien de travail, un travail de maçonnerie – eu égard à son formalisme, à son caractère ar-
chitectural rationnel et, enfin, à sa transformation terminale (c’est-à-dire une sorte de mutation* 
partant des briques que sont les mots l’écrivain finit par (s’)installer (dans) une forme qui le 
couvre, le dépasse et finit par l’émerveiller ; une sorte de franc-maçonnerie d’origine profane et 
– paradoxalement – de destination mystérique*) pour celui de récepteur (de lecteur en 
l’occurrence).  
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abstraction qui pourrait couvrir l’espace infini de tous les noms et de toutes les per-
sonnes. Par conséquent, l’auteur-au-nom constitue un isomorphisme de l’ETRE 
(en ce qu’il a d’indéfini, comme dans la citation ci-dessous) . 

164. Si être un objet dans un monde humain, c’est avoir un nom, le «sans-nom» ou 
l’innommable est aussi l’informe, le non-identifiable, le vertigineux, l’angoissant, le sans 
visage. Le nom est l’équivalent langagier du visage, comme le visage est l’équivalent 
perceptible du nom. 

419
  

D’où la possibilité de l’indéfinition* de l’auteur, porte ouverte sur toutes les 
mystifications. 

III.2.3.3  Le nom du transcendantal  comme isomorphisme 
unique de la mort.   
De l’universalité de l’identification du (de la) mort 
à l’ETRE 

Un corps dont il est impossible de donner le nom puisqu’il est mort (cf. infra 
Note*); ce qu’il en demeure ce serait peut-être l’ETRE seul; mais étant sans subs-
tance* se peut-il qu’il puisse être vu (perçu) ? La réponse serait plutôt non. 

47.  - Alors ce corps, puisque tu ne peux le nommer, montre-le. 
 
Comme j'hésitai, elle se précipita sur moi et, de ses mains fortes, déchira ma djellaba, puis 
ma chemise. apparurent alors mes deux petits seins. Quand elle les vit, son visage devint 
doux, illuminé par un éclair troublant où se mêlaient le désir et l'étonnement.(L’enfant de 
sable. p 114) 

par contre ce qu'il en peut encore demeurer c'est et ce n’est que le récit par 
lequel non pas la personne du personnage demeure mais son Etre* seul; soit son 
isomorphisme, le récit:  

165. [...]cette fonction létale du savoir narratif  
420

 

40.Note* 

48.  Je passais des nuits blanches. Ce fut durant une de ces nuits que la mort m'apparut sous les 
traits d'un personnage, la huitième naissance, Ahmed ou Zahra, et qui m'a menacé de toutes 
les foudres du ciel. (L’enfant de sable. p 203)  

Qu’est-ce cependant un corps qu’on ne peut pas nommer ?  
Il s’agit ou d’un corps qui n’existe pas ou d’un corps de mort. 
Dans Totem et  tabou  Freud explique:  

166. Une des plus bizarres, mais aussi des plus instructives coutumes du tabou se rapportant 
au deuil chez les primitifs, consiste dans l’interdiction de prononcer le nom du mort. 
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Cette coutume est extrêmement répandue, présente de nombreuses variantes et a eu des 
conséquences très importantes. 

167. L’interdiction de prononcer le nom du mort est généralement observée avec beaucoup de 
rigueur. C’est ainsi que certaines tribus sud-américaines considèrent que c'est infligé aux 
survivants la plus grave offense que de prononcé devant eux le nom du parent mort, et la 
punition qu’entraîne cette offense et la même que celle dont est frappé le meurtre. [...] 

168. C’est ainsi que les Massaï, en Afrique, ont eu recours au moyen qui consiste à changer le 
nom du décédé.[...]

421
 

C’est ce qui identifiera ces pratiques héritées, dont l’archaïsme en instaure 
l’éthique 

422
, à l’ordre hiératique (divin) des récits bibliques auxquels nous identi-

fions, en tant qu’isomorphisme, nous identifions le récit profane de notre corpus. 

41.Isotexte: Mort de Dieu, aporie nécessaire de son affirmation 

169. La philosophie de Platon, celle de Descartes, celle de Hegel cherchent des certitudes et 
pensent les trouver. Mais le royaume des Idées s’est écroulé, et Platon en avait eu peut-
être lui-même conscience dans le Parménide, auquel Kierkegaard fait allusion dans une 
note au sujet de l’instant. Les idées claires et distinctes ont cessé d’être les seules aux-
quelles s’intéresse le penseur; d’ailleurs Descartes avait vu qu’il existe des idées claires, 
mais non distinctes; dans un domaine au moins, celui de l’union de l’âme et du corps, la 
distinction n’apparaît plus. Le concept hégélien trouve ses origines dans une intuition re-
ligieuse. Dès 1801, Hegel fait allusion à l’idée de la mort de Dieu. C’est précisément 
cette dernière idée qui constitue le paradoxe et le scandale pour Kierkegaard. 

423
 

170. Il y aurait lieu sans doute de distinguer le Hegel de la jeunesse et le Hegel du système; 
pour celui-ci, l’incarnation est le symbole de l’esprit. Et c’est le système de Hegel dans 
son ensemble, c’est-à-dire l’univers lui-même en tant qu’il se projette dans la conscience 
de l’homme, qui est signifié par la crucifixion. Ce qui pour Hegel est expression même 
de la raison est pour Kierkegaard l’existence dans son caractère scandaleux et irration-
nel. [...](Ibidem).  

En d’autres termes, la preuve de l’existence du divin est, paradoxalement et 
nécessairement, sa mort. 

Cependant, il faut remarquer l’opposition irréductible entre le positionnement 
intellectuel d’ordre idéaliste, de Hegel; et celui d’ordre existentialiste, celui de 
Kierkegaard. 

La conséquence que nous tirons de cela: ce sera le fait que l’ETRE (celui de 
la théologie, idéaliste de Hegel, comme celui de l’existentialisme, a-théologique de 
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 Freud (S.) . Totem et tabou. Petite bibliothèque Payot. Paris. 1983. pp 67-68. 
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 Autrement dit, l’archaïsme ne saurait mentir pour cette raison qu’il est naturel, non rationnel, 
donc indépendant de toute volition ; par conséquent phénoménologique. Et comme le critère de 
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Kierkegaard) transcende les deux états, pour atteindre uniquement au thème 
d’Etre*; sans nécessité de prédicats puisqu’il relève de l’aporie ontologique 
l’identifiant essentiellement au nom et que ce nom doive demeurer imprononçable. 
Ce qui conduit à l’identification de l’ETRE de l’ontologie à l’ETRE hiératique (cf. 
infra Note* A). 

171.  [...] Au centre de la philosophie de l’existence apparaît l’idée de la mort de Dieu. Mais 
cette idée est susceptible de multiples significations. Quand Hegel parle du Dieu mort, il 
cite ce passage de Pascal: «La nature est telle qu’elle marque partout un Dieu perdu et 
dans l’homme et hors de l’homme.» Mais ce qu’il voit dans l’affirmation ou, [...], dans le 
sentiment que Dieu est mort, c’est seulement un moment, et pas plus qu’un moment, de 
la plus haute idée du concept pur, de l’infinité; elle se présente comme l’abîme du néant 
où tout être s’enfonce et qui cause ainsi la douleur infinie. [...]. (Le «Dieu perdu») (Ibi-
dem).  

172. Le jeune Hegel, Hoِlderlin, Heidegger tournent également autour de l’idée du Dieu mort. 
Nietzsche, en un même mouvement, constate la mort de Dieu et invite l’homme à le tuer 
(le temps n’est pas encore venu où l’on déclarera la mort de l’homme). Pour Sartre la 
mort de Dieu signifie l’impossibilité de joindre l’en-soi et le pour-soi.(Ibidem).  

[...] 
173. La première caractéristique de l’existence, si l’on peut appeler cela une caractéristique, 

c’est qu’elle n’est pas définissable, c’est qu’elle n’est pas connaissable objectivement. 
Comme le dit Jaspers, on ne peut parler que de l’existence passée, c’est-à-dire de 
l’existence objectivée, qui n’est plus une existence réelle. Observée, l’existence 
s’évanouit.  

[...] 
174. Chez Kierkegaard, ce souci est tourné vers le salut, chez Jaspers, il l’est vers la commu-

nication. Kierkegaard avait insisté sur l’incroyance qui se mêle à la croyance, 
l’incertitude qui se mêle à la certitude. Jaspers reprend ce thème quand il décrit le deve-
nir de l’existant, sans cesse risquant son propre être. L’idée de rencontre aussi chez Hei-
degger: l’existant est celui qui met en jeu son propre être, qui risque son être. (Le risque 
d’être; (Ibidem).)  

42.Note* A: Nom imprononçable, identifiant  du Dieu 

175. La révélation a été comprise de façon classique comme la communication d’une vérité 
par un auteur inspiré de Dieu, dont le message a été confirmé par des signes. Elle a été 
ainsi interprétée dans la catégorie de la parole et du discours. La réflexion contemporaine 
procède à partir de la Bible à un renouvellement de cette définition en reconnaissant que 
la révélation en premier lieu ne se donne pas comme une somme d’énoncés livrés par un 
intermédiaire, mais comme un acte de Dieu; qu’en deuxième lieu elle inclut d’autres 
manifestations que la parole: il y a des faits porteurs de révélation; le passage de Dieu se 
manifeste comme une trace au sein d’un peuple et s’inscrit dans une histoire; qu’enfin 
elle est moins expression de paroles qu’événement: elle se résume dans un face à face, 
où le nom de Dieu est invoqué plutôt qu’évoqué, car le nom de Dieu est imprononçable.  

176. Ainsi reprise, la notion de révélation inclut à la fois un sens précis, propre à la révélation 
judéo-chrétienne, et un sens large, dans lequel peuvent venir s’inscrire d’autres concep-
tions de la révélation, en particulier celles de l’islam et de l’hindouisme. Quant aux tradi-
tions auxquelles la notion de révélation demeure apparemment étrangère en raison de 
l’absence de référence à tout logos, c’est en général à partir d’une réflexion sur la con-



 

 -  1 9 4  -  /  765 pages 

ception de la nature et de l’écriture que la question se trouve néanmoins abordée, la pen-
sée d’un peuple laissant toujours entrevoir à son origine comme dans son mouvement 
une différence et la trace d’une altérité qui est le signe d’une transcendance (ou, plus 
exactement, d’une trans-ascendance). 

424
 

Tel il en sera dans le corpus; Ahmed; notamment à travers ses identifiants. 

III.2.4 Le roman est indépendant de l’écrivain; phénoménolo-
gie de la littérature 

177. Ainsi livré à cette fascination d’un possible impossible en même temps qu’à sa bipolari-
té essentielle, il s’enfonçait lentement dans un labyrinthe où il s’éloignait de plus en plus 
des personnages et des intrigues que le déroulement normal de la «fiction» eût ramenés à 
la fin du livre. Au peu de goût que Musil éprouvait pour imposer de force à son œuvre 
une symétrie devenue artificielle à ses yeux, à l’impossibilité où il était de surmonter sa 
dualité profonde (qui se manifestait à présent comme un désaccord entre le romancier et 
l’essayiste, la réflexion finissant par l’emporter sur l’imagination), le drame de la Se-
conde Guerre mondiale devait enfin s’ajouter, avec les questions nouvelles qu’il soule-
vait. Personne ne peut dire avec certitude ce que serait devenu L’Homme sans qualités si 
Musil avait vécu plus longtemps. Tout laisse supposer néanmoins que l’écrivain avait 
dépassé le moment où l’achèvement du livre selon le plan longtemps suivi eût été encore 
possible sans tricherie. Tout choix opéré dans les nombreux manuscrits, ébauches et 
notes posthumes, ne constituera donc jamais qu’une hypothèse; seule une édition cri-
tique comportant, si c’est matériellement possible, l’ensemble de ces manuscrits rendrait 
fidèlement compte du labyrinthe, [...], où l’héroïque souci de vérité a conduit Musil. 
Conformément à la nature même de son génie, il a laissé un roman ouvert, un essai de 
roman, comme il rêvait que toute existence d’homme digne de ce nom fût elle-même un 
essai de vie.

425
  

Autrement dit, Musil, l’écrivain ne commandait pas à son roman, mais tel un 
capitaine pris dans une tempête en haute mer (dont le nom sera à l’évidence « Mer 
du Langage »), ayant maîtrise de principe sur son navire 

426
, étant même éthique-

ment responsable; pris dans une tempête le capitaine éprouve l’étrange sentiment 
de n’être plutôt maître de rien; l’écrivain ne commandait pas à son roman mais se 
voyait, se constatait jeté dans la tourmente du langage dont le monde est expression 
insuffisante. C’est cette insuffisance, insuffisance en compréhension (au sens de 
contenir), qui fait de la littérature une ontologie, c’est-à-dire de d’immanent et de 
transcendantal à la fois, d’être et de néant à la fois, de présent et d’absent à la fois, 
d’irrationnel donc, d’irréductible à la seule intellection de l’étant; une ontologie – 
relevant de l’intelligibilité – et non quelque chose d’autre – relevant de la compré-
hension rationnelle (sociologie, histoire, psychologie, voire pas même une anthro-
pologie).  
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Ce sera la traduction de ce que dira lui-même sur l’inaptitude ontique 
(l’impuissance de l’homme, l’étant) à cette compréhension de la totalité qu’est 
l’ETRE, isomorphisme du langage (en tant que totalité relative au passé, au pré-
sent, au futur; tout à la fois):  

178. Il avait écrit en 1932: «On ne doit pas confondre l’inachèvement d’un travail avec le 
scepticisme de son auteur. Je montre mon travail tout en sachant qu’il n’est qu’une partie 
de la vérité, et je le montrerais même en le sachant faux, parce que certaines erreurs sont 
des étapes vers la vérité. Je fais, dans une tâche bien définie, le maximum de ce que je 
puis.»(Ibidem).  

III.2.4.1  Etre écrivain, se constate. Il  s'agit  d’une phénomé-
nologie.  

179. Le premier [roman] que je menai à bout, je l’intitulai: « Pour un papillon. » Un savant, 
sa fille, un jeune explorateur athlétique remontaient le cours de l’Amazone en quête d’un 
papillon précieux. L’argument, les personnages, le détail des aventures, le titre même, 
j’avais tout emprunté à un récit en images paru le trimestre précédent. Ce plagiat délibé-
ré me délivrait de mes dernières inquiétudes: tout était forcément vrai puisque je 
n’inventais rien. [...]  Me tenais-je pour un copiste ? Non. Mais pour un auteur original: 
je retouchais, je rajeunissais; par exemple, j’avais pris soin de changer les noms des per-
sonnages. 
 
Ces légères altérations m’autorisaient à confondre la mémoire et l’imagination. Neuves 
et tout écrites, des phrases se formaient dans ma tête avec l’implacable sûreté qu’on 
prête à l’inspiration. Je les transcrivais, elles prenaient sous mes yeux la densité des 
choses. Si l’auteur inspiré, comme on croit communément, est autre que soi au plus pro-
fond de soi-même, j’ai connu l’inspiration entre sept et huit ans. 
 
Je ne fus jamais tout à fait dupe de cette « écriture automatique.» mais le jeu me plaisait 
pour lui-même: fils unique, je pouvais y jouer seul. Par moments, j’arrêtais ma main, je 
feignais d’hésiter pour me sentir, front sourcilleux,, regard halluciné, un écrivain.

427
  

Ce témoignage d’un philosophe-écrivain assure, pour nous, le fait que la litté-
rature ne procède pas d’une volonté délibérée, volonté de l’être-là, volonté 
d’écriture signifiante a priori mais que procédant du langage et en en participant 
elle devient signifiante, par conséquent, signifiante indépendamment de la volonté 
de l’écrivain mais, si toutefois il devait y avoir nécessité de volonté, celle-ci ne 
serait pas imputable à l’être-là (de l’écrivain en l’occurrence) mais à l’être du lan-
gage lui-même. Par conséquent, la littérature, comme toute œuvre d’art, relève 
d’une phénoménologie dépourvue de toute volonté qui fût intentionnelle. Preuve en 
est l’âge dont témoigne, que propose Sartre pour une présumée inspiration, entre 
sept et huit ans; l’âge de l’Ange. Ce qui transfère la littérature dans le champ d’une 
transcendance .  
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III.2.5 Le monde – instantané – du Nom* 

L’être-là convoque tout un monde dès lors qu’il se distingue (se désolidarise) 
de l’ETRE. 

Du coup, une détermination comme celle du personnage (de l’histoire ou de 
l’Histoire) dès son occurrence, et par elle, un monde total se voit donné (au sens de 
Don*); un monde nécessaire et instantané, instantanément dressé, sans lequel le 
personnage ne saurait être.  

Si, en parlant, quelqu’un dit: « M o h a m e d  »; avant même qu’il n’ajoute 
quoi que ce soit, immédiatement surgiront les constituants historiaux suivants: ara-
bité, islamité, géographie du sud; époque de quelque quinze siècles, … 

Si c’était J a c q u e s …Il y aurait eu: Français, etc. 
Si c’était J a c k … Il y aurait eu: Anglo-américain, etc. 
Si c’était E r i k s s o n … Il y aurait eu: Scandinave, etc. 
Cette détermination relevant du discours, le minimum, le Nom*en 

l’occurrence; constitue déjà une stratégie d'advention de l’être-là, l’étant; l’ETRE 
intramondain. 

43.Qui en est l’ordonnateur alors?  

Ce ne sera sans doute pas le simple écrivain mais ce qui le pousse*, mot par 
mot, mot après mot, jusqu’à épuisement de lui-même en épuisant son langage; ce 
qui le pousse à donner*, à rendre tout ce qu’il en relève, en s’éloignant de plus en 
plus de sa volonté pour se retrouver de plus en plus embarqué  

428
 dans la volonté 

de son personnage, de plus en plus s’incarnant dans l’étrangeté qui ne sied qu’au 
concept* dont la définition (le déterminisme), à la mesure de l’ampleur du langage, 
tend vers l’infini de cette finitude conceptuelle 

429
; celle de l’ETRE de la totalité, 

l’ETRE-Un* à l’infini, à l’épuisement du langage. Par conséquent, l’ordonnateur 
n’est autre que le langage même.  

III.2.6 Sur l’inachèvement du texte littéraire 

Le texte littéraire en tant qu’œuvre doit avoir comme caractéristique fonda-
mentale: son inachèvement. 

180. [...], un texte est inachevé une première fois en ce sens qu’il offre différentes «vues 
schématiques» que le lecteur est appelé à «concrétiser »; par ce terme, il faut entendre 
l’activité imageante par laquelle le lecteur s’emploie à se figurer les personnages et les 
événements rapportés par le texte; c’est par rapport à cette concrétisation imageante que 
l’œuvre présente des lacunes, des «lieux d’indétermination»; [...] 
 
                                                 

428
 Il s’agit bien de « navigation – dans le langage – à vue ». 
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Un texte est inachevé une seconde fois en ce sens que le monde qu’il propose se définit 
comme le corrélat intentionnel d’une séquence de phrases [...], dont il reste à faire un 
tout, pour qu’un tel monde soit visé. 

430
 

Ce qui par ailleurs est confirmé par Blanchot:  
181. L'œuvre d'art ne renvoie pas immédiatement à quelqu'un qui l'aurait faite. Quand nous 

ignorons tout des circonstances qui l'ont préparée, de l'histoire de sa création et jusqu'au 
nom de celui qui la rendue possible, c'est alors qu'elle se rapproche le plus d'elle-même. 
[...] Valéry dit très bien que la maîtrise est ce qui permet de ne jamais finir ce qu'on fait. 
L'œuvre, pour l'artiste est toujours infinie, non finie et, par-là, le fait que celle-ci est, 
qu'elle est absolument. [...]

431
 

182. Malraux [...] a montré que l'artiste prend conscience de son œuvre à venir dans cette 
sorte de conscience réalisée de l'art qu'est, pour celui-ci, le Musée, l'art, non pas figé 
dans ses réalisations, mais ressaisi dans les métamorphoses qui font des œuvres les mo-
ments d'une durée propre et de l'art le sens toujours inachevé d'un tel mouvement. C'est 
là une vue importante, mais qui nous aide surtout à comprendre ou à nous figurer com-
ment l'œuvre est toujours en défaut par rapport à elle-même [...]. 

432
 

C’est bien cet inachèvement qui traduit la part essentielle de l’œuvre 
s’inscrivant dans un au-delà, non pas de l’œuvre, qui en participe; mais un au-delà 
de son présumé « auteur » 

433
; un au-delà qui n’est autre qu'une métaphysique 

434
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 Présumé toujours selon notre thèse parce que justement il s’agit d’un au-delà de l’écrivain 
(comme de celui qui tient le pinceau mais qui n’est pas auteur du tableau, comme celui qui tient 
le burin mais qui n’est pas auteur de la sculpture ; comme celui qui commet l’acte charnel mais 
qui n’est pas auteur de l’enfant qui naîtra. Ce qui met en défaut une telle prétention c’est la tota-
lité de l’œuvre par rapport à la singularité de l’acte, ou même de l’ensemble des actes, qui était 
censé y conduire. L’écrivain, le peintre, le sculpteur ; tout procréateur n’est l’auteur que d’une 
partie infime, très particulière, comme « initier » le mélange des couleurs sans aucune puissance 
pour en contrôler, pour en prétendre contrôler la totalité des nuances conséquentes ; tandis que 
l’œuvre procède de sa totalité donnée en tant que telle. Regarder un tableau, on ne sait qu’est-ce 
qu’on regarde particulièrement, personne ne sait ; ni le peintre, ni le galeriste, ni le visiteur ; au-
cun ne sait exactement ce qui motive, ce qui mobilise et ce qui « saisit» l’attention du récepteur ; 
ce qui maintient la tension envers l’œuvre le cas où elle serait et ne l’en détourne pas. D’où la 
diversité voire la divergence à la réception. Tout ce que nous pouvons en dire c'est que ce qui est 
en présence de nous ou, équivalemment, c’est en présence de quoi nous sommes, tel* qu’il est et 
tels que nous sommes, c’est-à-dire saisi dans sa totalité ou, équivalemment, qui nous saisit dans 
notre totalité ; est ou n’est pas une œuvre. 
Remarque  :  
Les « tel* » sont et demeurent des indéfinis pour cette raison qu’en tant qu’hommes nous ne sa-
vons pas exactement ce que nous sommes, à l’exacte mesure de ce que nous ne savons pas de ce 
qu’est le monde. 
Nous rappellerons que la connaissance du monde procède exclusivement d’approximations 
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puisque toute œuvre, la littérature en l’occurrence, compte sur l’autre (le récep-
teur et au premier chef le présumé auteur; écrivain, peintre…) … pour quoi faire 
alors ?  

Réponse évidente: pour comprendre. Au sens premier « 1¨ Contenir en 
soi. Comporter, compter, englober; embrasser, impliquer, inclure, renfermer. La 
péninsule Ibérique comprend l'Espagne et le Portugal. Le concours comprendra 
trois épreuves. Le jeu comprend un filet, des balles et des raquettes ». 
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Ce serait presque en arriver à se demander qui a écrit, qui a peint… 
En somme, de l’essence de l’œuvre cet inachèvement qui crée en l’autre (le 

récepteur) son achèvement.  
Par conséquent, l’œuvre sera par définition une topologie, au sens abstrait, 

mathématique. C’est-à-dire qu’elle est un espace théorique déformable et confor-
mable à souhait, dans une continuité infinie, c’est-à-dire dans un rapport de proxi-
mité totale 

436
, faisant de ses tenants des entités parfaitement abstraites; auteur (soit 

                                                                                                                                        
(terme mathématique afférant à la connaissance paradoxalement exacte, de Sciences exactes, de 
la Physique).  
434

 Puisqu’il est question, à travers toute œuvre, de langage dont l’auteur, à cause de son absence 
de principe, est et demeure une énigme, un langage, par ailleurs, imprécis à cause de son carac-
tère phénoménal (personne ne prétendra subjectiver la langue du dictionnaire) conduisant à un 
ordre chaotique duquel l’écrivain lui-même aura le premier et au premier chef le plus grand mal 
à s’en démêler.  
435

 Dictionnaire le Petit Robert. 
436

 Continuité qui ne saurait seoir que quelque chose de consistance infinie, l’ETRE. Autrement 
dit, cette compréhension consiste en un procès de conjonction, de rassemblement, de conjugai-
son entre l’écrivain et le lecteur sans qu’il y ait de rupture au sens de « cassure ». Cette continui-
té absolue porte naturellement au-delà de la seule et la simple volonté du seul homme-écrivain et 
du seul-homme lecteur. Quelque chose remplit intégralement les éventuelles brèches entre les 
deux de manière à ce que la compréhension de se réalise, se concrétise à l’instant infini (car il 
peut être infinitésimal du point de vue cardinal mais il est infini du point de vue – dialectique – 
de la « durée ») de la rencontre qu’on appelle « lecture ». Il ne s’agit pas de lire avec les yeux ou 
même avec l’intellection mais avec l’épreuve phénoménologique ontologique ; instant tragique 
– un tragique attribué par erreur à l’écrit lui-même alors que ce tragique se situe au niveau de 
cette rencontre abstraite absolument, instant tragique de l’appropriation non pas de l’œuvre, pas 
encore, mais appropriation de ce qui risque d’y mener, presque à l’insu des parties prenantes; 
d’où la violence de la situation qui ne pourrait avoir d’équivalent qu’une eschatologie mettant en 
jeu l’«extinction » des deux parties en une entité abstraite qui elle est capable de saisir l’œuvre 
en œuvre dont désormais elle participe par cette présence-mort, c’est ce que Blanchot désigne 
par l’aporie de l’« intimité ouverte ». Une intimité qui est de fait deux clôtures dont une sou-
daine proximité fait fondre pour (ou en) une seule entité qui n’est ni celle de l’écrivain ni celle 
du lecteur. Par conséquent, et eu égard à ce qui donne estance à ces deux intimités infiniment 
séparées ; par conséquent, cette entité de toute plénitude ne peut être que l’ETRE :  
« Jamais le poète, celui qui écrit, le" créateur", ne pourrait du désœuvrement essentiel exprimer 
l'œuvre ; jamais, à lui seul, de ce qui est à l'origine, faire jaillir la pure parole du commence-
ment. C'est pourquoi, l'œuvre est œuvre seulement quand elle devient l'intimité ouverte de quel-
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extrapolation d’écrivain et ses équivalents) et récepteur (soit extrapolation de lec-
teur) ne sont pas des corps physiques mais des espaces de conscience. Et comme la 
conscience n’est autre qu’un procès mentale participant équivalemment du phy-
sique et de ce qui ne l’est pas 

437
; l’œuvre sera équivalemment, indifféremment, 

indifférentiellement saisie par l’un ou l’autre (écrivain ou lecteur) par l’une ou 
l’autre de ses aires (monde physique ou ce qui n’est pas physique). Avec cette ré-
serve que la primauté du référencement soit un saisissement procédant à juste titre 
de ce qui n’est pas physique (il s’agit du cas non trivial, ce qui nous intéresse. Si 
dans ce qui est présumé l’œuvre une pomme signifie plus que sa matérialité 

438
; 

nous en serons saisis de façon infiniment plus passionnante 
439

; n’est-ce pas le 
propre de la littérature de l’art en général?). 

III.2.6.1  Le littéraire comme t ransformation  de l’étant 

La littérature en tant qu’œuvre, tout en inachèvement, doit motiver un chan-
gement intrinsèque chez le lecteur 

440
. Phénomène qui concrétise l’être-là que celui-

                                                                                                                                        
qu'un qui l'écrit et de quelqu'un qui la lit, l'espace violemment déployé par la contestation mu-
tuelle du pouvoir de dire et du pouvoir d'entendre. » Blanchot (M.) , op. cit., p 35. 
437

 Nous avons aussi bien conscience de la pomme qui se trouve sur la table que de nos aïeux 
dont nous n’avons aucune trace de leur existence, parfois pas même de leurs noms. Pourtant 
nous en avons l’assurance absolue qu’ils ont bel et bien existé. Cela nous renvoie plutôt à ce que 
nous avons adopté dans notre thèse, sur le plan ontologique ; que ce qui fait saisir l’Etre* en 
l’étant ce n’est pas le cogito mais le credo (soit le récit). Les aïeux dont je peux être la continuité 
ne s’établissent pas sur le plan de la pensée, ils n’existent donc pas; mais relèvent exclusivement 
de la croyance, sans autre preuve que le langage qui les dit. Je suis parce que je crois que j’ai des 
aïeux. Penser ses aïeux n’a aucun sens puisque aucun raisonnement n’y conduirait, ne conduirait 
aux miens propres ; mais conduira à n’importe quels aïeux humains. La généalogie est un récit 
donnant la vérité sur ces aïeux précis et non d’autres possibles, et non une démonstration logique 
laquelle ne pourrait conduire qu’au fait que j’ai des aïeux (quelconque alors. Ce qui n’est pas in-
téressant sur le plan de la connaissance). 
438

 Comme pour renvoyer, au-delà de cette matérialité – de la pomme de Newton déjà, sur le 
plan sémiotique – au sens du fruit mortel ou de l’isomorphisme la mort comme fruit (de la vie) – 
à la pomme d’Adam* et d’Eve : création (métaphysique et croyances), paradis (récit et langage), 
péché (responsabilité), coupable (indéfinition de qui l’est essentiellement), rédemption (respon-
sabilité, sujet et objet de celle-ci) ; eschatologie. D’où la problématique de l’origine. En d'autres 
termes, à quoi rime cette boucle de l’existence ?  
439

 Selon toute la matière sémantique et sémiotique de ce terme : passion également au sens 
christique. 
440

 Nous pourrions parler ici d’aliénation phénoménologique du récepteur. C’est-à-dire que pour 
comprendre l’œuvre il en faut être devenu aliéné, suffisamment pour en participer et afin d’en 
procéder. La lecture d’un roman du type qui nous intéresse, ontologisant, Camus, Sartre, Kafka, 
Musil et d’autres ; provoque en le lecteur un émoi qui le vide de ce qu’il est (être doué de raison 
par exemple, de souvenirs, de peine, de haine, d’amour et d’autres préjugés doxiques) pour en-
suite le remplir de ce qu’il peut être (ce sont toutes les potentialités de l’œuvre d’art en situation, 
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ci, il se sent exister à ce quelque chose de cette diction, en dématérialisant cette 
littérature prise dans son support. Autrement dit, la littérature n’est pas le livre, pas 
plus que la peinture en tant qu’œuvre n’est le tableau ni la musique en tant 
qu’œuvre n'est les coups frappés sur le piano; la littérature consiste en cette modali-
té transformatrice, abstraite comme le sont les notes de musique; qui ira niveler 
l’espace entre l’écrivain et le lecteur. Un nivellement provoqué par non plus 
l’écrivain, lui-même lecteur au premier chef avec l’étonnement essentiel du lecteur 
ultime, non plus par le lecteur potentiel mais par ce quelque chose qui sous-tend 
abstraitement le livre (le roman) matériel, qu’on appelle même dans le langage le 
plus courant « esprit » d’où de là à conclure à l’acception de son isomorphisme 
hiératique il n’y a qu’un pas à franchir et que nous franchissons selon notre thèse; 
un nivellement provoqué par l’ETRE dont procèdent les deux Dasein. 

Une opération laquelle si elle ne relève pas d’une métaphysique avérée elle 
ne peut pas non plus laisser présumer qu’une consistance purement matérielle. Il y 
a quelque chose que la conscience saisit mais dont elle est elle-même immédiate-
ment saisie aussitôt. En d'autres termes, la littérature en tant qu’elle peut être 
œuvre, procédant de l’épreuve ontologique (dont la mort est le symptôme) elle 
crée, elle donne naissance à quelque chose de si incommensurable qu’il ne peut 
pas être de ce monde 

441
. Une telle affirmation est pour ainsi dire « soufflée» au 

récepteur. 
183. [...], ce jeu de rétentions et de protentions ne fonctionne dans le texte que s’il est pris en 

charge par le lecteur qui l’accueille dans le jeu de ses propres attentes. Mais, à la diffé-
rence de l’objet perçu, l’objet littéraire ne vient pas « remplir» intuitivement ces attentes; 
il ne peut que les modifier. Ce procès mouvant de modification des attentes constitue la 
concrétisation imageante évoquée plus haut. Il consiste à voyager le long du texte, à lais-
ser «sombrer» dans la mémoire, tout en les abrégeant, toutes les modifications effec-
tuées, et à s’ouvrir à de nouvelles attentes en vue de nouvelles modifications. Ce procès 
seul fait du texte une œuvre. L’œuvre, pourrait-on dire, résulte de l’interaction entre le 
texte et le lecteur. 

442
 

Une transformation du récepteur par le texte pour que ce dernier soit reçu en 
tant qu’œuvre corrobore le fait que les participants de l’œuvre relèvent de la méta-
physique et non de la physique 

443
. 

                                                                                                                                        
en présence), le remplir de ce qu’il peut être (être doué de raison même ou autre, celle de l’autre 
partie, de souvenirs mêmes ou autres, ceux de l’autre partie, etc.). Aliénation de fait qui pourrait 
porter dans d’autres perspectives des noms tels que : catharsis, adhésion, identification (phéno-
mènes transformant nécessairement le récepteur).   
441

 Plus prosaïquement, cela correspond à quelques exclamations, devant une production – quel-
conque – digne d’être appelée désormais œuvre, qui peut aller d’un vulgaire gâteau à une sculp-
ture de type davidien, passant par une belle femme ou une technologie de vol ; exclamation du 
genre : « C’est divin ! ». La messe est dite. 
442

 Ricœur (P.)  : Temps et récit. Ibid.  
443

 Nous ne sommes plus très loin d’une mystique. Et ce n’est pas par hasard puisque celle-ci 
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III.3  Problématique de l’imaginaire 

III.3.1 L’imaginaire et le Désir*: une caractérisation de 
l’ETRE d’Ahmed  

La présentation du personnage d’Ahmed, dès le départ de l’histoire, nous 
propose un Etre*, ou quelque chose , dont l’existence n’est attestée qu’à travers 
deux éléments: le désir* du père et le langage qui tente de le faire reconnaître par 
les autres. Cependant, l’on finit par se rendre compte d’une seule Vérité* 

444
: ce 

personnage n’est que dans le récit. Plus encore, l’évolution de l’histoire se traduit 
au fur et à mesure par une multiplicité de récits conduisant par là, et subreptice-
ment, à une dispersion* – du personnage – le rendant de plus en plus diffus* 
comme s’il diffusait* à travers les différents conteurs et les autres personnages 
avec lesquels il a partie liée, de façon à ce qu’il ne reste en définitive plus que lui et 
lui-même, en tenant compte des paramètres spatio-temporels et ceux 
d’identifications, lui-même plus nulle part. 

Qu’y avons-nous alors au juste ?  
Un désir, un récit plurivoque* identitaire* (cf. identifications-réductions), un 

langage (le personnage consiste intégralement en un récit). 
Par conséquent, il s’agit d’une aporie* ontologico-existentielle. Autrement 

dit, Ahmed existe-t-il ou non ?  
A y bien regarder, la réponse est plutôt négative. Le personnage d’Ahmed 

n’est que l’illusion créée par le langage (le récit) mais il n’existe pas (ceci est no-
tamment démontré par les Identifications). Car, l’existence est une singularité* et 
non une plurivocité* identitaire  (cf. infra Note* A), une matérialité et non un désir 
(désir d’Etre*), une physionomie* séparée du langage. Or, ce dernier élément, sa 
physionomie n’est que décrétée:  

49.  Il pénétra dans la chambre, ferma la porte à clé, et demanda à Lalla Radhia* d'ôter les 
langes du nouveau-né. C'était évidemment une fille. [...] dit à sa femme: « Pourquoi ces 
larmes ? J'espère que tu pleures de joie ! Regarde, regarde bien, c'est un garçon ! [...] Tu 
viens après quinze ans de mariage de me donner un enfant, c'est un garçon, c'est mon Pre-
mier enfant, regarde comme il est beau, touche ses petits testicules, touche son pénis, c'est 
déjà un homme ! » (L’enfant de sable. pp 26-27) 

ou racontée 
50.  Je pense que c'est le moment où Ahmed prend conscience de ce qui lui arrive et qu'il tra-

verse une crise profonde. Je l'imagine tiraillé entre l'évolution de son corps et la volonté de 
son père d'en faire absolument un homme...[...] (L’enfant de sable. p 42)  

                                                                                                                                        
procède fondamentalement du langage (l’invocation de l’ETRE hiératique, essentiellement par 
évocation transsensuelle* de ses noms) et que cela suffit. On ferait de même avec des mots issus 
d’un roman qu'on s’y retrouverait. 
444

 Cf. Distinction : Vérité* - réalité.  
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51.  — Moi, si vous permettez, je vais vous dire la vérité: c'est une Histoire de fou ! Si Ahmed a 
vraiment existé, il doit être dans un asile d'aliénés... Puisque tu dis avoir la preuve dans ce 
livre que tu caches, pourquoi ne pas nous le donner... Nous verrons bien si cette Histoire 
correspond à la vérité ou si tu as tout inventé pour te jouer de notre temps et de notre pa-
tience !...[...](L’enfant de sable. pp 42-43)  

52.  De tous les conteurs de la Place, dont elle avait suivi les récits, ce fut moi qu'elle choisit. 
Elle me le dit d'emblée: « Je les ai tous écoutés, seul vous seriez capable de raconter l'His-
toire de mon oncle qui était en fait ma tante ! J'ai besoin d'être délivrée du poids de cette 
énigme. C'est un secret qui a pesé longtemps Sur notre famille. On a découvert la véritable 
identité de mon oncle le jour de sa mort. [...] (L’enfant de sable. p 207) 

Une physionomie qui ne s’est révélée qu’à sa mort. Ce qui montre que durant 
sa vie il n’en avait pas. Cette immatérialité n’est rien d’autre qu’une négation* de 
son existence. Si donc il en est parlé*, il ne peut être que l’ETRE. 

44.Note* A:  

Par «une plurivocité* identitaire» il est entendu que pour exister il faut être 
une singularité singulière, c’est-à-dire localisée. Contrairement à l’ETRE qui est 
une singularité multiple*, devant contenir toutes les singularités singulières (cf. 
l’Un* et le multiple). Autrement dit, l’existence, à travers les limitations qui sont 
les siennes (espace, temps, notamment) consiste en une localisation* tandis que 
l’ETRE, ne souffrant pas de ces limitations, étant partout n’existe nulle part. 
L’ubiquité étant justement le désir d’Etre* de l’étant. 

45.Isotexte:  

53.  Si le problématique «for intérieur» du sujet ne se signifie à autrui que par le biais d’un désir 
et si celui-ci se trouve aussitôt aliéné de par son moulage dans un fond discursif, comment 
faire pour rattraper et sujet et désir? L’un et l’autre n’«ex-sistent» que grâce à une déforma-
tion culpabilisante: cette Entstellung de l’Interprétation des rêves qui connote à la fois un 
éloignement* de la nature originelle, une transposition* d’ordre mathématique et une mé-
tamorphose* radicale. Dans la nuit de l’indifférencié, l’être ne se cerne paradoxalement 
qu’à travers ces godets de peu de sens que constituent «l’ombre et le nom»; mais le désir 
n’est forcé dans son expansion que parce qu’il «force» déjà lui-même le pur manque-à-être 
et la simple souffrance d’exister. Bref, c’est à la série des masques* et au long enchaîne-
ment des maquillages qu’il revient de susciter cet effet ou ce produit des signifiants qu’on 
appelle le «sujet». 
 
Reste que cet effet ou ce produit est, au moins partiellement, cause de cela même où il se 
manifeste au-delà de toute intentionnalité consciente. Le sujet surgit tout de même, bien que 
ce soit sous la figure de son abolition: béance*, mais béance cernée dans les rets d’un désir 
signifié; support, mais support efficace d’un appétit dont il devient l’otage. 
 
L’horizon métaphysique du désir permet de distinguer la polarité biologique du besoin et 
celle intersubjective de la demande [...]. Inversement, l’incomplétude organique et la dé-
pendance à l’égard d’autrui constituent les moments où le sujet appréhende le manque ori-
ginaire de substance dont il se trouve frappé. Le désir émerge du besoin, [...]. Le cri* tend à 
se transformer en appel et l’hallucination, elle-même, ne vient pas démentir l’aliénation de 
mon désir aux lois de l’expression, puisqu’elle s’interprète comme message autonyme, 
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lettre* à déchiffrer d’un désir capté dans des signifiants qui le débordent. Dans tous les cas, 
c’est à la grande chaîne du symbolique qu’il revient d’attacher les anneaux – sans elle indé-
pendants – d’un besoin impersonnel et d’un désir anonyme. 
 
Si le phallus vient [...], dans la théorie analytique, prendre la place du signifiant du désir, 
c’est pour désigner métonymiquement l’enjeu constitutif du rapport triangulaire de l’enfant 
à ses parents. Aussi bien n’est-il que secondairement mis en relation avec l’organe mâle de 
la copulation. Aux origines, il semble plutôt assimilé à la petite femelle contenue dans le 
ventre de la mère, idole de la fécondité à tête menue et imposant giron. Après avoir repré-
senté tantôt la mère elle-même et tantôt ce à quoi l’enfant s’identifie pour s’assujettir au dé-
sir de la mère; après avoir renvoyé ensuite à ce qui fait loi pour la mère sous les espèces de 
la puissance affirmée ou niée dans le rapport sexuel, le phallus se dissocie enfin de toute 
réalité biologique pour devenir le signifiant d’un manque, dont le repérage tend à s’opérer 
sous la forme de l’être chez la femme et sous celle de l’avoir chez l’homme. De là, pro-
viennent une tendance au maquillage chez le «beau sexe», risquant toujours de nouveaux 
fards pour habiller un être défaillant, et une tendance à l’«imposture» chez le «sexe fort», 
voué à démontrer un pouvoir qui lui échappe. Déguisement chaque fois, mais visant là une 
apparence harmonieuse et ici le simulacre d’une puissance apte à réorganiser le champ d’où 
elle surgit. 
 
Le père est l’auteur de la loi en tant que celle-ci est nécessaire à l’avènement non d’un be-
soin mais d’un désir, c’est-à-dire d’un appétit structuralement marqué par la peur et généra-
teur de culpabilité. Cette intuition conduisit Freud à formuler l’hypothèse d’un parricide 
dont la vraisemblance rendait vaine la question de l’effectivité dans l’histoire de 
l’humanité. De ce fait, seule une «destruction»* réelle ou fantasmatique peut affranchir le 
sujet de ce type initial de pouvoir que représentait le père imaginaire et réel de la petite en-
fance. Opération phénoménologique par excellence, puisqu’il s’agit de «libérer» le concept 
ou l’eidos «père» de tout support inessentiel. Mais la transmutation du père en «signifiant», 
c’est-à-dire en signe éminemment trompeur – toujours annulable et barrable – a ceci de dé-
cisif qu’elle joue le rôle de porte* d’entrée dans la sphère de la culture. Confrontation à une 
mort reçue comme risque à maintenir et vide à préserver; prise de conscience d’un pouvoir 
magique de perpétuelle reconversion du non-être en être et de l’être en non-être dans le 
cercle* enchanté des signifiants-sorciers. 
[...] 
 
S’affirmer dans un besoin, prendre corps dans un désir, référer chaque trace à l’ultramonde 
dont elle provient, n’est-ce pas d’abord pour le sujet tenter de créer une marque de son ap-
parition dans le cours du monde, quand bien même tout contribuerait à effacer celle-ci? 
Mais qu’a le désir à voir avec l’amour, et l’entraînement d’un moment avec une attache du-
rable? Distinguer soigneusement les différents appétits et sentiments n’est pas seulement 
une tâche qui s’impose sous une incidence politique ou éducationnelle; c’est à chaque ins-
tant que se joue, au cœur de relations qui nous dépassent, un sort qui est celui d’autrui en 
même temps que le nôtre. 
 
Croire aux langages à naître, tel est pourtant le seul contre-feu du sujet fasciné aux deux ex-
trémités de la chaîne par un Absolu dont il reconnaît les gueules béantes à travers le non-
spécifique du besoin et l’innommable du désir. Car s’il est un paradoxe, c’est bien que le 
désir de se fondre dans l’informe puisse à ce point battre en brèche celui de capter en 
images et en signes les houles opaques qui nous diluent. Nos désirs ne sont-ils pas maîtres 
d’un sujet qui n’est maître de rien? Reste pourtant la féconde illusion d’un gouvernement 
possible des flux. Illusion qui nous oblige à réfléchir aux raisons absentes de l’amour et à 
penser l’improbable autonomie du sujet désirant. 
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 SAINT GIRONS (B.). Désir et besoin. Un nœud borroméen. In Encyclopaedia Universa-
l i s . 
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III.3.2 L’imaginaire comme efficience* (par l’Ecriture) et non 
plus comme imagination libre et « galopante »  

− Principe:  

L’écriture comme substitut de la vacuité:conter* comme acte de création.  
La problématique fondamentale de l’identité (dans le profane comme dans 

l’hiératique) revient à un questionnement de l’imaginaire en tant qu’origine du 
monde. Ce qui existe a déjà été (dans ou de l’ETRE). Par conséquent,  

III.3.2.1  L’acte d’écrire comme liberté: imagination e(s)t  
néant 

L’écrivain se donnant liberté, ou plutôt l’illusion de liberté, en écrivant; se si-
tue entre l’imaginaire 

446
 (qu’il croit être son imagination, à tort, puisqu’au maxi-

mum elle pourrait n’être que le mouvement de départ, l’initiation du récit; la pro-
vocation de l’être du langage) et le néant. Une sorte de perte de soi, de perdition, 
d’inconscience qui le fait justement toucher à des choses inaccessibles en dehors de 
cet état. Il s’agit d’une situation de liberté mais une liberté qui le fait sortir de son 
humanité puisqu’il s’identifie au procès de néantisation:  

184. [...][Sartre] rattrape ses analyses [...] de l’imagination 
447

 qui néantit tout le réel au profit 
de l’absence et de l’irréel; il réinterprète le temps pour retrouver, entre le passé et le pré-

                                                 
446

 D’aucuns pourraient dire un imaginaire. Or, il ne peut être question d’imaginaire au pluriel. 
Un imaginaire et des imaginaires. L’imaginaire est déjà un plural*. Cela est impossible pour 
cette raison que nous entendons par l’imaginaire la totalité du langage. Et par totalité nous en-
tendons tout* absolument, langage aussi bien des étants que celui de l’ETRE. Puisque ce dernier 
non pas « contient » le langage ni en est contenu mais il en procède, indéfiniment et infiniment. 
Et comme lui relève d’une totalité absolue il faut donc tout le langage imaginable, et impossible 
à imaginer selon la volonté de l’être-là, il faut tout le langage imaginable pour y atteindre 
comme pour atteindre au néant puisqu’il faut tout le langage pour nier tout ce qui est. D’où 
l’imaginaire ne relevant pas de l’être-là mais de l’ETRE. 
Conséquence connexe  :  
Cette liberté ne serait donc pas celle de l’être humain mais celle de l’ETRE transcendantal (rési-
dant dans...ou plutôt résident du langage). C’est pour cela que l’ETRE ne sied qu’à une eschato-
logie en termes hiératiques ou, équivalemment, à l’infini en termes matérialistes.  
447

 Que nous préférerons dire « imaginaire » pour cette raison que, en littérature, on confond trop 
souvent l’acte volontaire d’imaginer, acte très restreint, trop restreint pour donner une œuvre – 
au sens du Don*, et l’imaginaire – isomorphisme du langage – seul susceptible d’atteindre à 
l’œuvre qui réside dans l’intention de l’écrivain mais entend que volonté de puissance ; une 
puissance qui lui demeurera toujours indéniablement inaccessible. 
L’imaginaire non seulement néantit spontanément le réel mais le réel n’a d’être que 
l’imaginaire ; quant à son existence (existence du réel) elle n’a de sens qu’en tant que contin-
gence, erratique, probabiliste ; de l'advention de rarissimes particules de cet imaginaire 
(l’imaginaire contenant tout, un tout inconnu et donc rien de particulier, donc  contenant le néant 
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sent, cette coupure qui n’est pas un obstacle mais vraiment rien; ce rien, c’est précisé-
ment ma liberté; il peut dire que rien dans mon passé ne me force, ni ne me justifie: «la 
liberté, c’est l’être humain mettant son passé hors de jeu en sécrétant son propre néant. » 
(p 66).

448
 

Autrement dit, se donner la liberté d’accéder à l’irréel conduit à se néantiser; 
d’où le fait de rejoindre ou de se conjoindre avec l’être; c’est-à-dire atteindre à la 
transcendance. Impossibilité donc matérielle pour une possibilité mystérique con-
duisant au fait d’une métaphysique. 

Pour résumer, écrire est un acte ontologisant . 

III.3.2.2  Le récit de volonté et de liberté 

La volonté du père n’est libre qu’à cause du récit sinon dans l’existence elle 
est contrainte. C’est cette limitation de la liberté du père qui n’a plus cours dans le 
récit, le récit qui libère cette liberté dans l’absolu, qui nous fait, nous en tant que 
lecteurs, qui nous fait oublier que cette histoire est purement impossible. Or, c’est 
ce qui rend un tel impossible, cet impensé acceptable qui nous implique, écrivain 
(ou n’importe quel artiste autre) et lecteur dans cette autre sorte d’invraisemblance 
qui est la métaphysique et l’ontologie qui la sous-tend.  

 Le récit donc, permettant cette liberté dans la volonté, constitue un isomor-
phisme de l’ETRE puisque l’ETRE est libre absolument. 

185. La volonté est une sorte de causalité des êtres 
449

[...] et la liberté serait la propriété 
qu’aurait cette causalité de pouvoir agir indépendamment de causes étrangères qui la dé-
terminent; [...] 
 
Comme le concept de causalité implique en lui celui de lois[...] la liberté, bien qu’elle ne 
soit pas une propriété de la volonté se conformant à des lois de la nature, n’est pas ce-

                                                                                                                                        
ou étant le néant ; et le réel comme contenu particulier. Imaginaires et réel se trouvent donc dans 
le même rapport que celui d’une cosmologie (qui reste malgré tout une approximation d’ordre 
1 ; le concept de cosmologie demeure par définition indéfinissable, puisque relevant de l’infini il 
relèvera toujours de l’inconnaissable, ce que nous en connaissons ce sont les limites « pa-
tientes », jusqu’à nouvel ordre) ; imaginaires et réel se trouvent donc dans le même rapport que 
celui d’une cosmologie et une cosmogonie solaire. Autant dire que le réel  n’est rien et que tout 
réside plutôt dans l’absence. 
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 Ricœur (P.) . Histoire et vérité. Ed. du Seuil, 1995. Cérès Editions . Coll. Idéa. 1995. Tunis. p 
392.  
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 La proposition entière était «causalité des êtres vivants, en tant qu’ils sont raisonnables » 
sauf que nous supprimons ce qui est souligné pour cette raison que la volonté qui fait exister les 
êtres ne concerne pas les êtres vivants particulièrement ni que les êtres vivants ne concerne ex-
clusivement ceux qui sont doués de raison. Cette restriction, sans raison valable, restreint les 
êtres causés par la volonté aux êtres vivants et vivants raisonnables ; dans ce cas qu’en est-il des 
êtres non-vivants, les planètes par exemple et les êtres vivants non-doués de raison ; les animaux 
ou les plantes. Il est donc clair que ce discours ne concerne que les hommes comme êtres. Ce qui 
n’est nullement justifié. 
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pendant pour cela en dehors de toute loi; au contraire, elle doit être une causalité agis-
sante selon des lois immuables

450
, mais des lois d’une espèce particulière, autrement une 

volonté libre serait un pur rien [...]. 
451

 

C’est justement ce dont nous concluons à l’isomorphisme du père du person-
nage (d’Ahmed) et de l’ETRE. Les deux relevant désormais du néant; un pur 
rien; condition sine qua non d’être et avoir volonté libre. Ce que traduit le rela-
tionnal, se venir ce qui n’a d’enracinement que dans le récit. Cas unique où 
s’exerce cette liberté absolue.  

III.3.3 l’Imaginaire e(s)t le langage; d’où l’infini de 
l’Imaginaire** 

L’Imaginaire** comme monde des « inventions », par conséquent, une infini-
té de fois plus riche que le monde existant.  

Cette solitude* est une clôture ; telle la cécité, elle est une fermeture sur Soi*, 
une néantisation du monde extérieur, soit l’existence, pour une ouverture « abso-
lue » (monde des « inventions », c'est-à-dire de l’Imaginaire*) sur le monde de 
l’ETRE.  

                                                 
450

 Nous passons sur cette contradiction de non-sens. Invoquer des lois immuables qui ne se-
raient rien d’autre que des lois en tout état de cause. Ce qui n’explique rien pour autant. En fait il 
est plus justiciable  d’admettre le fait que pour cette volonté comme cause originaire il n’y ait 
pas de loi causale. La conclusion, dans la suite, constitue pourtant la meilleure justification, un 
pur rien. C’est-à-dire il n’y a qu'un acte a-causal, sans cause aucune et sans loi préexistante, un 
acte gratuit au sens d’inexplicable; donc totalement a-raisonné, qui ait pu causer l’existence de 
ce qui n’existait pas et qui n’avait, par conséquent, aucune raison d’advenir dans le monde. Au-
trement dit, s’il n’existait pas quelque chose comme un colibri quelle nécessité (c’est-à-dire 
quelle loi, naturelle alors) l’aurait fait remarquer comme manquant pour que, en tant que loi, 
elle l’eût fait exister nécessairement ?  Aucune. Par contre, ce sera la même gratuité de l’acte, de 
sa volonté libre et indépendante de toute loi – qu’elle soit naturelle ou exceptionnelle, immuable 
– ce sera la même gratuité qui fera advenir aussi bien le colibri, vert de surcroît, que le canari 
jaune que le poisson rouge et que l’extraterrestre que le genre humain n’a pas encore eu  gratuité 
d’acte de le rencontrer. En d’autres termes, cette nécessité de loi causale présidant à l’existence, 
c’est-à-dire le procès d'advention des étants à partir d’un être indéfinissable provient de 
l’anthropomorphisme imposé par l’homme à cet être qui, en toute évidence, n’a rien à voir avec 
le déterminisme anthropomorphique ; sinon il aurait été donné à l’homme, connaissant ces lois 
causales et agissant selon ces lois causales, lui aurait été donné de faire exister ce qui n’existe 
pas. En fait s’il ne le peut pas c’est parce qu’il ne peut pas se donner cette gratuité (qui ne sied 
paradoxalement qu’à l’aliéné ; c’est pour dire combien cela est-il éloigné de son pensé) ; en tant 
qu’étant il est déterminé par ces lois. Par conséquent, et en définitive, l’ETRE n’en relève pas et 
relevant du récit ; l’unique instant, hors des causalités physiques, où l’ETRE et l’étant sont en 
conjonction « cosmique » c’est bien dans le récit  et au point de « conscience 0 » (cf. Titre  : 
Scripture).  
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 Kant (K.). . Fondements de la métaphysique des mœurs. Editions librairie générale française. 
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54.  A l'époque je venais d'avoir cinquante-cinq ans. Une partie de ma vie était ainsi achevée. La 
cécité est une clôture, mais c'est aussi une libération, une Solitude propice aux inventions, 
une clef et un algèbre. J'accueillis alors cette nappe de brouillard avec optimisme. Certes la 
pénombre, invariable et immobile, est insupportable. Je m'appliquais au deuil des couleurs. 
J'ai perdu le rouge à jamais. Quant au noir, il s'est confondu avec la nuit inopportune, seul 
le jaune s’est maintenu dans cette brume. (L’enfant de sable. p 187) 

III.4  De la fiction  

III.4.1 Définition de la fiction * dans le corpus:  

Toute cette histoire est une invention-fiction: Personnages imaginaires du 
Conteur*. Par ailleurs, tous ces personnages sont touchés par la mort. Cette mort 
sera identifiée à la fin du récit à Ahmed. Ce dernier étant néant*, cette histoire l’est 
également. Par conséquent, seul le récit est consistant*.  

Le conteur tout en étant inventeur de cette histoire, n’en détient pas pour au-
tant son aboutissement; l’histoire est le fait du langage seul.  

55.  O mes compagnons ! Notre Personnage nous échappe.  Dans mon esprit, il ne devait pas 
devenir...[...] je ne sais où cela va nous mener. Je dois avouer aussi que cela m'excite assez ! 
Il est damné, habité par la malédiction, transformé par les sorciers. Sa méchanceté le dé-
passe. Croyez-vous, ô vous qui m'écoutez, qu'il est homme sans scrupules, qu'il est un 
monstre ? Un monstre qui écrit des poèmes ! Je doute et je ne me sens pas bien avec ce 
nouveau visage. Je reviens au livre. (L’enfant de sable. p 54)  

56.  Cet échange de lettres s'interrompt ici pour laisser Place à l'événement majeur, épreuve dé-
cisive, tournant important qui va bouleverser la vie de notre Personnage. La mort du père 
[...] (L’enfant de sable. p 62)  

Ahmed est pour lui-même un Personnage:  
57.  Ainsi, il devint veuf ! Amis. Cet épisode de sa vie fut pénible, trouble et incompréhensible. 

58.  Non ! C'est tout à fait logique ! répliqua un homme de l'assistance. Il s'est servi de cette 
pauvre infirme pour se rassurer et renforcer son Personnage. Cela me rappelle une autre 
Histoire qui est arrivée à la fin du siècle dernier dans le sud du pays. Permettez-moi que je 
vous la conte rapidement: c'est l'Histoire de ce chef guerrier, un être terrible, qui se faisait 
appeler Antar; (L’enfant de sable. p 83)  

59.  Avant de continuer la lecture de ce journal, je voudrais, pour ceux qui s'inquiètent du sort 
du reste de la famille, dire qu'après la mort de la malheureuse Fatima notre Personnage per-
dit le contrôle des affaires et s'enferma pour ne plus réapparaître. (L’enfant de sable. p 93)  

Ahmed posé en question en tant que Concept dont on fait la THEORIE*. Il 
s'agit bien de l’ETRE (de la) métaphysique 

60.  Je [Salem] trouve quant à moi qu'il est plus intéressant de chercher à comprendre comment 
le destin de notre Personnage se poursuit par-delà la mort, dans une sainteté fabriquée de 
toutes pièces par une mystérieuse personne, que de deviner comment il a échappé aux char-
latans du cirque forain ou même comment il est mort et par quelles mains. 
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61.  Mais je sais ce qui s'est passé les derniers mois de sa vie. En vérité, je soupçonne plus que 
je ne sais.(L’enfant de sable. p 139)  

Le conteur (Troubadour aveugle, l’identifiant central*) est également un Per-
sonnage de conte.  

62.  J'eus un moment l'idée de lui faire écouter un enregistrement de Cheikh Abdessamad psal-
modiant la Sourate IX, « Revenir de l'erreur ou l'Immunité », mais j'y renonçai. 

63.  Situation étrange ! On aurait dit que j'étais dans un livre, un de ces Personnages pitto-
resques qui apparaissent au milieu d'un récit pour inquiéter le lecteur; j'étais peut-être un 
livre parmi les milliers serrés les uns contre les autres dans cette bibliothèque où je venais 
naguère travailler. Et puis un livre, du moins tel que je le conçois, est un labyrinthe fait à 
dessein pour confondre les hommes, avec l'intention de les perdre et de les ramener aux di-
mensions étroites de leurs ambitions. (L’enfant de sable. pp 177-178)  

Cette rencontre avec la femme dans la bibliothèque est une « vision » un effet 
de l’imagination; par conséquent, cette rencontre est une fiction où la femme n'est 
pas plus qu'un Personnage.  

64.  A partir de cette vision, je n'étais plus le même, je venais de mettre tout mon corps dans un 
engrenage. Ce n'était pas pour me déplaire, mais j'aurais préféré diriger moi-même les opé-
rations. J'étais âgé, et mon imagination n'avait qu'à suivre sans intervenir. Je me dis, à force 
d'inventer des Histoires avec des vivants qui ne sont que des morts et de les jeter dans des 
sentiers qui bifurquent ou dans des demeures sans meubles, remplies de sable, à force de 
jouer au savant naïf, voilà que je suis enfermé dans cette pièce avec un Personnage ou plu-
tôt une énigme, deux visages d'un même être complètement embourbé dans une Histoire 
inachevée, une Histoire sur l'ambiguïté et la fuite ! (L’enfant de sable. p 178)  

Le Troubadour aveugle prisonnier d'un Personnage* 
65.  J'étais ce vieil homme, prisonnier d'un Personnage que j'aurais pu modeler si j'avais séjour-

né un peu plus longtemps au Maroc ou en Egypte.(L’enfant de sable. p 179)  

Identification de la femme (déjà identifiée à Ahmed) à un personnage. D’où 
identification du métaphysique (Ahmed étant l’ETRE) au profane (la femme, iden-
tifiant d’Ahmed, déclarant pouvant être un personnage du conte du Troubadour 
aveugle).  

66.  Après un long silence, fixant le Coran, elle reprit: « Si j'ai décidé de parler aujourd'hui, c'est 
parce qu'enfin je vous ai trouvé. Vous seul êtes capable de comprendre pourquoi je suis ici 
en ce moment. Je ne suis pas un de vos Personnages, j'aurais pu l’être; (L’enfant de sable. p 
179) 

En somme;  

Qu’est-ce que la fiction ?  

Qu’est-ce que la fiction ? Un confinement de réalité et d’imaginaire  (et non 
d’imagination car la portée de l’imaginer est toujours au-delà de l’imagination 
comme acte de conscience 

452
 , de son propre auteur; l’imaginaire constituant une 
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 Ce qui est acte dans la conscience. Le rêve éveillé en est. 
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sorte de panconscience  participant et d’une immanence, celle de l’imaginer loca-
lement conscient, et d’une transcendance, celle du langage, conscient non seule-
ment totalisant mais totalitaire ); dont une illustration, le cas d’André Malraux:  

186. Comment apprécier ces Antimémoires , transformés en Miroir des limbes ? Nul mémo-
rialiste (et l’auteur des Antimémoires en fait bien figure) ne s’est permis, comme le fait 
Malraux, de mêler la fiction (avouée ou non) et le souvenir, l’imaginaire et l’historique. 
Hésitant entre un pacte autobiographique et un pacte romanesque, le lecteur, pris de ver-
tige, finira par évoquer la formule de Clappique: «[...] il entrait dans un monde où la vé-
rité n’existait plus. Ce n’était ni vrai ni faux, mais vécu». Ainsi, le Berger des Noyers est 
un héros de roman, dont on se gardera d’imputer à l’auteur la généalogie alsacienne ou la 
dramatique campagne de 1940; mais comme Malraux a pris en 1944 le pseudonyme de 
«colonel Berger», le même Berger devient un héros réel de la Résistance, dont on espère 
lire l’histoire tout à fait authentique; enfin, dans la version de Lazare , le lieutenant Vin-
cent Berger, père du narrateur des Noyers , devient le commandant Berger, comme pour 
favoriser une diabolique confusion entre le héros des Mémoires et le héros du roman. 
Certes, Malraux n’entend pas donner sa biographie: «Je ne m’intéresse guère.» Mais il 
s’intéresse fort à l’image qu’il donne de lui, et en somme à son mythe, prenant avec la 
réalité historique des libertés considérables, procédant moins par assertions que par allu-
sion, suggestion, ellipse, blanc ou clair-obscur. Il serait pourtant vain d’intenter un pro-
cès de mythomanie, même si la mythification inévitable (ce que Malraux appelle ailleurs 
«la métamorphose d’une biographie en vie légendaire») n’est pas toujours éloignée de la 
mystification . En fait, les Antimémoires , dans leur titre même, indiquent qu’il n’y a pas 
de frontières entre ce qui a été vécu et ce qui a été imaginé, entre l’avenir rêvé et le sou-
venir retrouvé. Le Malraux mémorialiste rejoint le Malraux romancier, à partir de points 
de départ différents, vers un effet analogue. Le romancier des Conquérants persuadait 
par induction ses lecteurs qu’il s’agissait d’une expérience vécue par l’auteur; inverse-
ment, le narrateur de ces Mémoires (ou pseudo-Mémoires) nous suggère une expérience, 
mais transposée, métamorphosée, compensée par l’imagination. Malraux est peut-être le 
seul écrivain romancier-autobiographe qui ait mis en question aussi bien le genre roma-
nesque que le genre autobiographique, et leur opposition communément admise. Le hé-
ros des Antimémoires , comme celui des Conquérants selon Drieu, «ce n’est pas Mal-
raux, c’est la figuration mythique de son moi». 

453
 

III.4.2 Phénoménologie du littéraire 

Principe  

− Justification : pourquoi Musil  ? 

Une réponse serait :  le roman, comme proposé par  Musil, en tant que con-
cept fondamental d’une phénoménologie cognitive de l’art.  

Citation :  

Le sentiment contre l'intellect 

187. La grande affaire de Musil, [...], de son premier roman: Les désarrois de l'élève Tôrless à 
L'Homme sans qualités, en passant par ses nouvelles, et jusque dans ses principaux es-
sais, c'est le divorce du sentiment et de l'intellect. Il aurait pu[...]traiter cette question en 
philosophe, [...]. Non seulement il en était incapable, mais il a certainement pensé que ce 
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n'était pas la meilleure manière de procéder. Car l'une de ses convictions fut, à tort ou à 
raison, que pour certaines questions, d'apparence intermédiaire et qui laissent une place à 
l'indétermination – dans ces domaines qu'on pourrait dire flous  [...], l'art peut offrir ce 
que les sciences ne peuvent nous donner. Il en allait ainsi à ses yeux pour les questions 
qui touchent aux sentiments, aux émotions, à tout ce qu'il faisait entrer dans ce qu'il ap-
pelait [...] le « non ratioïde ». Mais ces termes mêmes prêtent à confusion, car l'essentiel 
sur ces questions tient à ce que le sentiment et ce qui s'y rattache ne seraient rien sans 
l'intellect – ce qui revient à prêter aux émotions une dimension cognitive –, et à ce que 
l'intellect lui-même ne peut être tenu étranger au sentiment – tout comme il n'y a pas lieu 
de distinguer les faits des valeurs, au sens où ils ne communiqueraient pas. 
 
De toute distinction de ce genre, on pourrait dire qu'elle constitue une erreur philoso-
phique, une illusion typique, mais ce qui est grave ou du moins préoccupant, c'est que la 
plupart de nos idées sur l'art, la science, la philosophie, la culture, voire nous-même, lui 
sont subordonnées. Les romans de Musil en portent témoignage. Tôrless, dans le roman 
qui porte son nom, vit ce partage sur un mode adolescent, jusqu'à ce qu'il comprenne, 
grâce à un exemple mathématique que ses tourments, loin de le condamner à vivre sur le 
mode de la division, s'ouvrent sur une autre vie. Qu'as-tu ? lui demande à peu près sa 
mère, alors qu'elle l'emmène avec elle, loin du collège. Rien, dit-il, « une idée ».  
[...] 

188. §12 Je sens bien, toutefois, que je ne suis pas au bout de mes peines, et que je ne fais que 
reculer devant la question que je n'ai cessé de poser : pourquoi le roman ? Eh bien, parce 
que le roman peut être source d'intelligibilité, et pas seulement en ce qu'il permet de faire 
circuler des idées. Des idées, certes, il y en a dans les romans de Musil. Certains pensent 
même qu'il y en a beaucoup trop, comme si cela nuisait au roman. Mais ce ne sont pas 
ces idées en tant que telles qui permettent d'apparenter l'art du romancier ni celui de Mu-
sil à la connaissance. C'est plutôt leur usage, la façon dont elles entrent en effet dans une 
structure d'intelligibilité propre qui nous permet de comprendre, à la faveur de ce qu'on 
pourrait appeler l'« expérience romanesque » , ce que peut-être nous ne comprendrions 
pas sans cela, et qui nous concerne au plus près de nous-même.  
 
[...] 
 
Le roman [...] bénéficie d'un avantage sur la philosophie, et il le doit à sa plasticité, à la 
pluralité qu'il fait jouer en permanence, c'est-à-dire au rôle qu'y joue ce que Musil, dans 
L'Homme sans qualités, a si justement appelé le « sens du possible » . 

454
  

Observons le passage suivant: 
67.  Sa visite, annoncée par plusieurs lettres, m'intéressait d'autant plus qu'elle s'était recom-

mandée de Stephen Albert, un vieil ami, mort depuis longtemps. Il avait été missionnaire à 
Tientsin. Je trouvais la démarche amusante. Elle ne savait pas que Stephen était mort, ni 
même qui il était réellement. Cela m'était déjà arrivé de recevoir des lettres signées du nom 
d'un de mes Personnages. Après tout je n'inventais rien. Je lisais les livres et les encyclopé-
dies, je fouillais dans les dictionnaires et je rapportais des Histoires [...]. Je n'ai cessé toute 
ma vie d'opposer le pouvoir des mots — les signes des langues orientales calligraphiés pour 
donner le vertige — à la force du monde réel et imaginaire, visible et caché.(L’enfant de 
sable. pp 180-181) 

Il s'agit de Réalisation* (c'est-à-dire de transfert) des personnages du Trou-
badour aveugle, des « êtres » donnés fictionnels, comme auparavant fictionnalisa-
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tion* des « êtres » donnés pour réels. Ces personnages sont le fait du langage: «... 
je n'inventais rien. Je lisais les livres et les encyclopédies, je fouillais dans les dic-
tionnaires et je rapportais des Histoires ».  

En d’autres termes, il est question de passage de la fiction à la réalité; pas-
sage en principe interdit sur le plan rationnel. Cependant, un tel transfert installe de 
fait une phénoménologie transcendantale  traduisant la concrétude* du monde 
comme procédant exclusivement et paradoxalement de sa fictionnalité* (en tant 
que caractère intrinsèque du récit et celui-ci en tant que caractère intrinsèque de 
toute connaissance possible du monde).  

La survivance* du texte (en ses énoncés) à son écrivain (scripteur) constitue 
de fait une transcendance (bien que « horizontale »).  

Idem dans:  
68.  La mort est là, [...]. Je la connais. Elle m'accompagne depuis longtemps. [...]. Elle a empor-

té tous les Personnages de mes contes. (L’enfant de sable. p 202)  

69.  La mort s'était, la nuit durant, acharnée sur les principaux Personnages. Je me retrouvais 
ainsi avec des bouts d'Histoire, empêché de vivre et de circuler. Mon imagination était rui-
née. J'essayais de justifier ces disparitions brutales. Le public ne marchait pas. La mort dont 
j'entendais le rire et les sarcasmes au loin me ridiculisait. Je radotais. Je bégayais. Je n'étais 
plus un conteur, mais un charlatan, un pantin entre les doigts de la mort. (L’enfant de sable. 
p 203)  

70.  Je passais des nuits blanches. Ce fut durant une de ces nuits que la mort m'apparut sous les 
traits d'un Personnage, la huitième naissance, Ahmed ou Zahra, (L’enfant de sable. p 203) 

− Isomorphisme génétique de la fiction.  

Aucune différence entre le récit historique*  et le récit de fiction. En fait tout 
est fiction dès lors que cela se dit dans un langage donné (au sens du Don* , c'est-à-
dire non-utilitaire, non-référentiel...).  

III.5  Problématique du personnage  

III.5.1 Remarques sur la personne et le personnage  

Par quoi se caractérisent-ils fondamentalement ? 
Par une Action*.  
Action dans le monde; caractéristique existentielle (de la personne historique)  
Action dans l’écriture (le roman); caractéristique existentiale* (du person-

nage ou personne historiale* 
455

.  
                                                 

455
 Historiale ; c'est-à-dire qu'elle est sa propre origine*, qu'elle l’origine* de l’histoire dont elle 

deviendra le schème et la finalité (contrairement à la personne du monde qui n'est qu'un maillon 
dans une histoire lui préexistant et la dépassant et dont elle n'est ni l’origine* ni la fin).  
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Autrement dit, il s'agit pour le personnage d’une action qui vise à le faire 
exister seulement, indépendamment et de comment et de pourquoi. L’illusion que 
l’on pourrait avoir à croire que le personnage agit pour « faire » quelque chose (Ac-
tion sur le monde) vient de l’erreur de jugement qui consiste à croire qu'il y a un 
monde « réel » dans la fiction du roman. En fait, toute l’Action du personnage ne 
nous dit rien, absolument rien de plus que le personnage est en train de se consti-
tuer (en) un Etre et seulement un Etre.  

III.5.2 Problématique du personnage: un concept  

De l’étymologie (étrusque*) Persona = masque; le personnage est un con-
cept: cf. masques dans le roman et donc Ahmed est d’autant plus Concept.  

III.5.3 Le personnage est une abstraction 

Il n’est pas rare d’observer dans certaines études la confusion intellectuelle 
qui conduit à oublier que le personnage n’appartient pas au monde réel (où 
d’aucuns vont en sa quête 

456
) mais il est fondamentalement un donné, non pas de 

l’imagination, mais un donné du langage, c’est-à-dire de l’imaginaire.  

Conséquence:  

189. Pour être encore plus précis, il vaudrait mieux parler de méthode aphairétique 
457

 que de 
méthode apophatique, [...]. Le terme aphairesis, qui désigne une opération intellectuelle 
d’abstraction, plutôt que par le terme apophasis. [...].  

190. Dans la tradition de l’ancienne Académie et chez Aristote, la notion d’aphairesis est ex-
trêmement complexe et les modernes ont beaucoup discuté sur la véritable nature de 
l’abstraction aristotélicienne. En tout cas, aussi bien dans l’Académie que chez Aristote, 
la noesis consiste dans l’intuition d’une forme ou d’une essence et cette saisie de la 
forme implique un retranchement de ce qui n’est pas essentiel: c’est le propre de la pen-
sée de pouvoir effectuer cette séparation. 

458
 

                                                 
456

 Identifiant souvent  l’écrivain à l’auteur, le narrateur à l’écrivain et, enfin, la société du ro-
man au monde. Ce qui est par conséquent totalement occulté, c’est le fait que le roman n’est 
qu’un tissu de mots. Mots constitués en produit non pas de la puissance de l’écrivain mais seu-
lement de sa volonté. Mais une volonté qui n’étant pas libre ; il devient nécessaire de convoquer 
une autre instance pouvant produire ce monde-là ; ce sera celle qui possèdera la puissance suffi-
sante pour « créer» un monde, le monde du roman. En d’autres termes, il faut un auteur de  
monde , tout-puissant donc, dont la volonté suffit pour créer. Ne pouvant être, à l’évidence 
l’homme-écrivain ; cet auteur sera par définition une abstraction ; ce qui reste après retranche-
ment de l’homme-écrivain : le langage. 
457

 Du grec aphairesis , abstraction.  
458

 HADOT (P.). Ibidem.  
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Ce qui est une des définitions du personnage: la reconnaissance du person-
nage relevant de l’unique opération intellectuelle différentielle de segmentation. 
C’est-à-dire qu’un personnage n’est compréhensible, n’est saisi par l’entendement 
(d’un lecteur) que grâce à son intelligibilité* à travers le langage (l’unique schème 
possible) qui se constitue en segments* opératoires (avec leurs syntaxes singulières 
respectives et mixtes) donnant naissance à ce qui est présumé être l’origine 

459
, une 

histoire:  
Les personnages 
Les situations 
Les événements 
... 

III.5.4 Qu’en est-il du personnage de la fiction ? Etre* ou 
être-là ? 

D’un point de vue automatique, simpliste; le personnage avec lequel le récep-
teur vit*, partage, s’émeut… pour un bon moment, le long du chemin que souvent 
sinon toujours le personnage stricto sensu (c’est-à-dire un « masque », une sorte 
d’image, une peinture*, une immatérialité éprouvée) montre à la personne phy-
sique, intramondaine; d’un point simpliste donc le personnage passe rapidement, 
simplement, pour une évidence presque palpable alors que ne relevant que du lan-
gage il constitue une question, la question à laquelle il n’y aurait sinon aucune ré-
ponse, il n’y aurait qu’une réponse « négociée ». S’agit-il d’un être-là, un étant 
tangible ou est-il question d’un intangible, un extramondain ?  

Comme il s’agit, dans le récit dit de fiction, d’un monde avéré en mots seu-
lement, il devient nécessaire de lui opposer la même question de la métaphysique:  

191. Tout repose sur la question fondamentale énoncée au début: «Pourquoi y a-t-il l’étant et 
non pas plutôt rien ? » 
 
Le premier déploiement de cette question fondamentale nous a contraints à entrer dans la 
question préalable: «Qu’en est-il de l’être ?» 

Soit, projeté sur le corpus pratique: « Qu’en est-il du personnage ? » 
192. « Etre » nous est d’abord apparu comme un mot vide ou à signification évanescente. 

[...]. Mais finalement il s’est révélé que ce qui, apparemment, ne posait pas de question, 
et ne demandait pas à être interrogé davantage, était la chose la plus digne de question. 
L’être et la compréhension de l’être ne sont pas une donnée de fait. L’être est 
l’événement fondamental, [...]. 

193. L’être, dont nous sommes partis comme d’un terme vide, doit donc, en dépit de cette ap-
parence, avoir une signification déterminée. 
 
                                                 

459
 Ce qui est en fait une erreur de jugement. L’histoire ne précède pas le récit, ne lui préexiste 

pas. Au contraire, c’est le récit qui crée l’histoire. 
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Le caractère déterminé de l’être a été mis en lumière par l’exposé des quatre scissions:  
 
L’être , dans sa corrélation au devenir, est la permanence. 
L’être, dans sa corrélation à l’apparence, est le modèle permanent, le toujours-identique. 
L’être, dans sa corrélation au penser, est le sous-jacent, le subsistant. 
L’être, dans sa corrélation au devoir, est le toujours pro-jacent*, le dû non encore ou déjà 
réalisé. 

460
 

46.Réduplication et projections sur le corpus:  

                                                 
460

 Heidegger (M.) . Introduction à la métaphysique. Gallimard. Coll. TEL. Texte integral. 1967, 
pour la traduction française. pp 204-205.  
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L’Etre* L’Etre L’Etre  Le personnage 

     
L’être corrélation 

au devenir 
la permanence  N’étant déterminé que par rapport 

au langage dont il émane; le per-
sonnage, en corrélation avec son 
devenir, ne peut devenir que lui-
même. En cela, il relève d’une 
permanence*.  

L’être corrélation à 
l’apparence 

le modèle per-
manent, le tou-
jours-identique 

 N’ayant de références extérieures, 
le personnage relevant de 
l’autoréférence poétique, il est de 
fait intrinsèquement et infiniment 
le même. 

L’être sa corréla-
tion au pen-
ser 

le sous-jacent, 
le subsistant.  

 Le personnage étant consubstantiel 
de la pensée qui l’engendre et à la 
pensée qu’il engendre. En d'autres 
termes, le personnage est autogé-
néré* dans la mesure où il n’a pas 
besoin d’une extériorité* nourri-
cière 

461
. 

L’être sa corréla-
tion au de-
voir 

le toujours pro-
jacent*, le dû 
non encore ou 
déjà réalisé.  

 Ce que le personnage doit être, 
avoir été ou devenir ne relève que 
de sa caractérisation qui se consti-
tue (au sens de « consistance ») en 
co-référence*; ce qu’il (en) ad-
viendra identifie un devoir (d’être). 
Autrement dit, le personnage de-
viendra sera quoi l’oblige la co-
référence du langage. Soit, une 
immanence introduisant une néces-
sité d’une transcendance 

462
. 

                                                 
461

 C’est par ailleurs la définition de la fonction poétique ; le langage (qu’est le personnage)  ne 
référant qu’à lui-même. 
462

 C’est-à-dire devant devenir ce que la co-référence (étant purement langage et donc ne réfé-
rant qu’au langage et ne procédant que du langage) lui impose, étant donné qu’il en dépend tota-
lement, lui impose une immanence qui le constitue mais nécessairement une transcendance de-
vant l’expandre* dans le monde (qui lui est extérieur et étranger ; le monde de la réception, du 
lecteur ; le monde physique, le monde des étants).  
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III.5.5 Du personnage dans le récit; sa définition optimale 
identifie l’ETRE 

Etant donné qu’il n’existe pas de limite à la caractérisation du personnage; on 
peut envisager théoriquement de lui attribuer toutes les caractéristiques possibles. 
Par conséquent, nous pouvons toujours trouver une caractéristique « c » supplé-
mentaire au champ « C » de définition du personnage; soit jusqu’à l’infini. 

Dans notre corpus, ceci se traduit par une caractérisation d’« inconcevable», 
d’« indéfinissable » 

Or, ce qui relève d’une caractérisation dont le champ est ouvert à l’infini 
constitue justement ce qui relève de l’inconnaissable absolument puisque le lan-
gage, en tant que champ de définition (des objets mondains), le langage transcende 
nécessairement le monde 

463
, puisqu’une part incommensurable demeure dans le 

futur; ce qui relève d’une caractérisation dont le champ est ouvert à l’infini c’est 
bien l’ETRE.  

Par conséquent, définir le personnage indéfiniment revient à définir l’être de 
l’infini, autrement dit, définir l’ETRE. 

III.5.6 Personnage et entièreté de l’ETRE; la littérature 
comme inversion d’être 

Le personnage (d’une fiction 
464

) est l’ETRE, à cause de son indéfinition par 
rapport au monde, puisqu’il procède d’une entièreté ontologique originaire de cette 

                                                 
463

 Auquel appartient la réalité temporelle et que la réalité temporelle, c’est-à-dire finie, maté-
rielle, existentiale*.  
464

 « Une » fiction parce qu’on ne sait pas exactement de quoi il retourne dans tout énoncé tel 
que  :  

− J’ai rencontré Mohamed au marché. 
− Mohamed m’a rencontré au marché. 
− Le soleil est haut dans le ciel. 
− L’horizon est là-bas au fond. 
− Il viendra demain. 

Parle-t-on ici de réalité ou de fiction ?  Il s’agit en fait d’une question indécidable. Ce serait aus-
si égal dans un sens que dans l’autre quand ce n’est pas totalement dénué de sens comme pour 
«Le soleil est haut dans le ciel» puisque ce n’est pas du tout la réalité parce que le soleil ne 
bouge pas. D’où le fait de se rendre compte de la proximité de la réalité et de l’illusion . Une il-
lusion imputable parfois, à tort cela va de soi, improprement à la fiction. D’ailleurs, et paradoxa-
lement, n’est-ce pas la « fiction » des mathématiques qui nous donne la réalité intime des phé-
nomènes ?  
Qui est ce Mohamed ?  L’ai-je rencontré ou m’a-t-il rencontré ou nous sommes-nous rencontrés 
même  ? Qui est celui-là qui viendra demain ?  
Cela ressemble de plus en plus à des récits dont on dit qu'ils relèvent de l’invraisemblance (les 
corpus hiératiques), et pourtant ce genre d’énoncés est courant... 
En fait de personnage il en est entendu tout être susceptible d’impliquer, d’introduire, de donner 
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totalité qui ne sied qu’à l’ETRE, celle de l’indiscernement; Ahmed n’est pas Zahra 
et Zahra ne l’est pas plus. Le récit qui est fait donc est de quelque chose qui est 
quelque part entre les deux et des deux (de l’extérieur et de l’intérieur; d’Ahmed et 
de Zahra, respectivement). Soit, le récit de leur consistance est à tel point «réel » 
(toujours en langage seulement) qu’à la réception (l’entente qui en est opérante) 
Ahmed-Zahra est saisi (comme n’importe quel personnage) instantanément comme 
totalité parfaite.  . L’on ne voit plus de qui parle-t-on; d’Ahmed ou de Zahra ?  

Ce qui conduit à son identification à l’ETRE. 
En d’autres termes, même dans cette confusion d’un personnage femelle 

(existentiellement) d’abord et mâle ensuite (donc ontologiquement), puis tout à la 
fois mâle et femelle, pour finir dans une pananthropie  (identification à tous les 
autres personnages), indistinctement; même dans cette confusion, une lecture se-
reine, compréhensible, demeure possible. 

Ce miracle s’explique par le fait de l’intégration d’une conscience 
465

 du per-
sonnage non du point de vue de la vraisemblance ou de la logique mais du point de 
vue de l’estance. Cette conscience ne se mêle pas à ou de la compréhension de 
l’existence mais est saisie par l’ETRE qui lui parle dans ce langage-là (c’est-à-dire 
le poétique); cette conscience se trouve prise dans l’ontologie du personnage, de-
venant par là partie prenante 

466
 de cette ontologie – soit co-ontologie , et du coup 

elle se trouve libérée, d’où l’extase jusqu’au malheur, libérée des restrictions de 
l’existence, auxquelles restrictions elle était soumise jusqu’au moment de la ren-
contre avec l’œuvre 

467
. 

194. L’être-au-monde est une structure à l’origine et en permanence entière.[...] c’est en en-
tier et toujours sur cette base qu’elle a été élucidée phénoménalement dans ses moments 
constitutifs. 
[...] 
[...]le Dasein existe factivement. C’est sur l’unité ontologique de l’existentialité et de la 
factivité. [...] 
 
[...]étant donné la disponibilité qui est essentiellement la sienne, le Dasein a un genre 
d’être dans lequel il est mis devant lui-même et est découvert à lui-même en son être-
jeté. Mais l’être-jeté est le genre d’être un étant qui est chaque fois lui-même ses possibi-
lités de telle sorte qu’il s’entend en elles et à partir d’elles (qu’il se projette sur elles). 

468
 

                                                                                                                                        
le moindre schème relationnal ; aussi bien personne fictive que paysage fictif ; personnage sera 
pris toujours au sens étymologique de « masque ».  
465

 Pas forcément consciente d’elle-même ou même consciente selon le schème d’une logique « 
causale » donnée. 
466

 Ce qui équivalent de concept classique d’identification au personnage.  
467

 Ce qui identifie le concept classique du plaisir du texte.  
468

 Heidegger (M.) . Etre et temps, op. cit., p 229.  



 

 -  2 1 8  -  /  765 pages 

Possibilités également réparties entre le personnage (présumé de la fiction) et 
le lecteur 

469
 (présumé de la réalité); d’où la confirmation de cette co-ontologie. Ce 

dont nous tirerons comme extrapolation le cas idéal d’une littérature paroxystique  
d’une inversion lecteur-personnage, maintenant sans risque la même co-ontologie 
(en tant que classe topologique 

470
). Extrapolation donnant une définition, la plus 

exacte à notre sens, de ce qu’est le réel 
471

; le récit  en tant qu’unique accès à la vé-
rité.  

III.5.7 Problématique générique du concept « personnage » 

Le personnage est Un*. 
Considérons les propos suivants où il apparaît clairement que deux person-

nages principaux, aussi séparés que le héros de La chute  * de Camus et le person-
nage principal de notre corpus L’enfant de sable* , se rejoignent très naturelle-
ment, voire banalement 

472
, et à plus d’un titre. La raison en est l’évidence qu’il 

s’agit de la même «chose». « Chose » entendue en tant que phénomène. Et parce 
qu’il s’agit de phénomène, cela l’exclut de la sphère strictement subjective de son 
présumé auteur , ce dont il faut entendre l’écrivain plutôt que l’auteur, l’auteur d’où 
émane cette phénoménologie, puisque ce dernier, en tant qu’instance, le transcende 
(auteur situé plutôt du côté de la parole tandis que l’écrivain est plutôt située du 
côté du – seul – dire) pour rejoindre le personnage, qui est une instance; les deux 
étant dans une relation de coréférence, d’isomorphisme transcendantal.  . 

195. Ce que j’aperçois dans ce récit attirant, c’est la trace d’un homme en fuite, et l’attrait 
qu’exerce précisément le récit, attrait fort et sans contenu, est dans le mouvement même 
de la fuite. 
 
Quand s’est-il éloigné? De quoi s’est-il éloigné ? Peut-être ne le sait-il pas, mais il sait 
bien que toute sa personne n’est qu’un masque: depuis son nom qui est emprunté, jus-
qu’aux petits épisodes de sa vie qui sont si généraux, si peu particuliers qu’il n’est per-
sonne à qui ils ne conviennent. Sa confession n’est qu’un calcul. Son récit d’homme 
coupable, car une vraie faute serait une certitude sur laquelle il pourrait ancrer sa vie, re-
père solide qui lui permettrait de délimiter sa course. De même, lorsqu’il semble se re-
procher son existence égoïste, lorsqu’il dit: «Je vivrais donc sans autre continuité que 
celle, au jour le jour, du moi-moi-moi», cela est singulier, parce que chaque fois qu’il dit 
Moi, personne ne répond; c’est seulement un appel qui retentit vainement de-ci, de-là, 
une réminiscence ironique, souvenirs dont il ne se souvient pas. 
 

                                                 
469

 L’être-là de l’homme, soit le lecteur en situation de rencontre avec l’œuvre ; l’être-là de 
l’homme procédant également de ses possibilités à les en devenir.  
470

 c’est-à-dire déformable sans rupture « cataclysmique » augmentant l’aire ontologique dans 
l’une ou l’autre des directions, le lecteur et / ou le personnage, indistinctement. 
471

 Participant d’égale mesure d’une présumée fiction et d’une présumée réalité ; dont pour les 
deux la définition demeure des plus douteuses.  
472

 Au sens que cela s’opère de façon très courante. C’est ce qui est identifié classiquement par 
« intertextualité ».  
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Si c’était un homme masqué, qu’y a-t-il derrière ce masque ? Encore un masque, disait 
Nietzsche. 

473
 

                                                 
473

 Anglard (V.) . Albert Camus. La chute. Ed. Bréal. Coll. Connaissance d’une œuvre. 1997. 2 -
Jugements critiques. Sur la Chute. Maurice Blanchot. p 121. 
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Personnage de la 

Chute 
Personnage de L’enfant de sable* Personnage géné-

rique  
 

  474 

la trace d’un homme 
en fuite 

  

l’attrait qu’exerce 
[...] le récit, attrait 
fort et sans contenu 

 Récit en tant que 
forme pure créant 
par là un contenu 
suffisant pour être 
saisi « matériel-
lement » (par le 
récepteur) alors 
qu’il n’en est rien.  

Quand s’est-il éloi-
gné? De quoi s’est-il 
éloigné ? Peut-être 
ne le sait-il pas, 
mais il sait bien que 
toute sa personne 
n’est qu’un masque  

Cf. toutes occurrences du « retrait 
d’Ahmed de la vie » 

 

depuis son nom qui 
est emprunté 

Celui de son père. Par ailleurs, étant 
femelle, Ahmed ne saurait être de 
toute façon qu’un nom d’emprunt 

 

petits épisodes de sa 
vie qui sont si géné-

 Du point de vue 
de la totalité, dans 

                                                 
474

 En tant que forme « englobante ». D’où l’isomorphisme fondamental  entre tous les person-
nages, et entre le personnage principal et les personnages secondaires (comme partie, pour ces 
derniers, et totalité, pour le premier. Car, rappelons-le, la raison d’être des personnages secon-
daires est d’être subordonnés au personnage principal, de le servir). Par conséquent, les person-
nages secondaires constituent un sous-ensemble caractéristique de l’ensemble caractéristique 
que constitue le personnage principal.  
Néanmoins, nous nous répéterons alors ; il existe un isomorphisme entre l’ensemble (le person-
nage principal, comme l’ensemble arithmétique  des nombres réels, ensemble infini)  ) et le 
sous-ensemble (personnages secondaires comme [0, 1] , sous-ensemble de l’ensemble des 
nombres réels). C’est-à-dire que terme à terme, le personnage secondaire décrit (« réalise ») ou 
peut potentiellement décrire le même nombre d’éléments constitutifs du personnage principal. 
L’illustration de cela c’est le fait qu’un personnage secondaire peut très bien couvrir l’un ou 
l’autre, sinon tous les rôles du personnage principal. Auquel cas il devient principal, lui de 
même. 
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Personnage de la 
Chute 

Personnage de L’enfant de sable* Personnage géné-
rique  

 
raux, si peu particu-
liers qu’il n’est per-
sonne à qui ils ne 
conviennent 

chaque récit spé-
cifique même, 
tout personnage 
se caractérisant de 
plus en plus avec 
précision, para-
doxalement iden-
tifie n’importe 
quelle personnage 
de n’importe quel 
récit. 

Son récit d’homme 
coupable 

Comme Ahmed  
71.  [...]la mort liquidait un à un 

mes héros. Je partais le soir, au 
milieu du récit, [...] Quand je 
revenais, l'Histoire était déjà 
achevée [...] Mon imagination 
était ruinée. J'essayais de justi-
fier ces disparitions bru-
tales.[...] Ce fut durant une de 
ces nuits que la mort m'apparut 
sous les traits d'un personnage, 
la huitième naissance, Ahmed 
ou Zahra,[...] 
Il me reprochait d'avoir trahi le 
secret, d'avoir souillé par ma 
présence l'Empire du Secret, là 
où le Secret est profond et ca-
ché. J'étais habité par Es-ser El 
Mekhfi, le Secret suprême. [...] 
 
Je voyais la folie s'approcher. 
Je n'avais plus de visage à 
montrer au public. J'avais 
honte, La malédiction était je-
tée sur moi.(L’enfant de sable. 
p 203)

475
 

 

                                                 
475

 Ce qui justifie que ce dernier conteur n’est autre que le personnage singulier d’Ahmed c’est 
l’incipit, aux premières pages déjà du récit  :  
Depuis sa retraite dans la pièce d'en haut, personne n'osait lui parler. Il avait besoin d'un long 
moment, peut-être des mois, pour ramasser ses membres, mettre de l'ordre dans son passé, cor-
riger l’image funeste que son entourage s'était faite de lui ces derniers temps, régler minutieu-



 

 -  2 2 2  -  /  765 pages 

Personnage de la 
Chute 

Personnage de L’enfant de sable* Personnage géné-
rique  

 
se reprocher son 
existence égoïste 

Cf. Sous-titre « L’identité » dans Par-
tie Pratique pour l’existence du per-
sonnage en tant que qu'être solitaire à 
l’excès.  
Cf. infra extraits du corpus justifiant 
de sa solitude coupable.   
Sous titre: Solitude coupable.  

 

«Je vivrais donc 
sans autre continuité 
que celle, au jour le 
jour, du moi-moi-
moi»,   

72.  « 20 avril (la nuit). Projet de 
lettre: Ami, Vous devenez exi-
geant, pressant, inquiet. Je suis 
en pleine mutation. Je vais de 
moi à moi [...]. Je vais et ne 
sais quand ni où j'arrêterai ce 
voyage. Votre lettre m'a trou-

 

                                                                                                                                        
sement sa mort et faire le propre dans le grand cahier où il consignait tout : son journal intime, 
ses secrets — peut-être un seul et unique secret — et aussi l'ébauche d'un récit dont lui seul 
avait les clés. (L’enfant de sable. p 09)  
Remarque :  [...] ramasser ses membres...l’image funeste que son entourage s'était faite de lui :  
i l  s 'agi t  de ses avatars  (membres au sens de « éléments constitutifs d’un groupe » ; 
membres d’une troupe).  
2e justification  :  
Mais, depuis qu'entre lui et son corps il y avait eu rupture, une espèce de fracture, son visage 
avait vieilli et sa démarche était devenue celle d'un handicapé. Il ne lui restait plus que le refuge 
dans une totale Solitude (cf. infra Note* Solitude). Ce qui lui avait permis de faire le point sur 
tout ce qui avait précédé et de préparer son départ définitif vers le territoire du silence su-
prême.(L’enfant de sable. p 10)  
 
En fait, Ahmed était dès le départ ce vieux conteur de la fin. 
 
Condamné au silence, à la fuite et à l'errance, j'ai peu vécu. Je voulais oublier. Je n'ai pas réus-
si. [...]. Je me suis égaré dans des tribus de nomades qui envahissaient les villes. J'ai connu la 
sécheresse, la mort du bétail, le désespoir des hommes de la plaine. J'ai arpenté le pays du nord 
au sud et du sud à l'infini. » (L’enfant de sable. p 201)  
 
Note* Solitude 
De tous les conteurs  de la Place, dont elle avait suivi les récits, ce fut moi qu'elle choisit. Elle 
me le dit d'emblée : « Je les ai tous écoutés, seul vous seriez capable de raconter l'Histoire de 
mon oncle qui était en fait ma tante ! J'ai besoin d'être délivrée du poids de cette énigme. C'est 
un secret qui a pesé longtemps Sur notre famille. On a découvert la véritable identité de mon 
oncle le jour de sa mort. (L’enfant de sable. p 207) 
Parce qu’en définitive il s’agit de lui-même.  
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Personnage de la 
Chute 

Personnage de L’enfant de sable* Personnage géné-
rique  

 
blé. Vous savez beaucoup de 
choses sur moi et en vous li-
sant Je vois mes habits tomber 
l'un après l’autre. (L’enfant de 
sable. p p 99)  

 
cela est singulier, 
parce que chaque 
fois qu’il dit Moi, 
personne ne répond,  

73.  J'essaie de ne pas mourir. J'ai 
au moins toute la vie pour ré-
pondre à une question: Qui 
suis-je? Et qui est l’autre? 
(L’enfant de sable. p 55)  

74.  » Je n'interroge plus personne. 
[...]. Je n'interroge personne car 
mes questions n'ont pas de ré-
ponse. Je le sais [...](L’enfant 
de sable. p 57)  

 

 

c’est seulement un 
appel qui retentit 
vainement de-ci, de-
là, une réminiscence 
ironique, souvenirs 
dont il ne se sou-
vient pas. 

Cf. infra extraits du corpus en justi-
fiant.  
Sous titre: Souvenir sans référence 

 

Si c’était un homme 
masqué, qu’y a-t-il 
derrière ce 
masque ? Encore un 
masque, disait 
Nietzsche. 

Cf. infra extraits du corpus en justi-
fiant.  
Sous titre: Le et les masques 
 

 

 

47.Souvenir sans référence 

75.  C'était bien du sang; résistance du corps au nom; [...]. C'était un rappel[...]d'un souvenir en-
foui, le souvenir d'une vie que je n'avais pas connue et qui aurait pu être la mienne. Etrange 
d'être ainsi porteur d'une mémoire non accumulée dans un temps vécu, mais donnée à l'insu 
des uns et des autres.(L’enfant de sable. p 46)  

76.  Alors tout devient limpide. J'oublie. (L’enfant de sable. p 57)  
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77.  En vérité, il avait horreur des cimetières. [...] 
 
Il considérait ces lieux malsains, il disait que cela ne servait à rien de conserver l'illusion 
d'une présence, puisque même la mémoire se trompe, se moque de nous au point de nous 
livrer des souvenirs fabriqués avec des êtres qui n'ont jamais existé, nous enfermant dans un 
nuage où rien ne résiste ni au vent ni aux mots. Il se mit à douter de l'existence de Fatima 
(L’enfant de sable. pp 148-149)  

78.   « Après la mort des parents, j'eus le sentiment d'une délivrance, [...] 
 
» J'en étais arrivée à souhaiter l'amnésie, ou brûler mes souvenirs [...]. Les vendre pour un 
peu d'oubli, pour un peu de paix et de silence.(L’enfant de sable. p 156)  

79.  J'aime inventer mes souvenirs. Cela dépend du visage de mon interlocuteur. (L’enfant de 
sable. p 171)  

80.   Je continue de penser que toute chose est donnée à l'écrivain pour qu'il en use: le plaisir 
comme la douleur, le souvenir comme l'oubli. Peut-être que je finirai par savoir Qui je suis. 
Mais cela est une autre Histoire.(L’enfant de sable. p 185)  

81.  Cette femme, envoyée par une main bienfaisante, vint, juste avant ma nuit, me donner une 
dernière image, offrir à mon souvenir son visage entièrement tourné vers un passé que je 
devais deviner. (L’enfant de sable. p 188)  

82.  J'ai su plus tard dans le rêve qu'ils avaient été envoyés là par quelqu’un dont le souvenir me 
poursuivait comme une douleur. J'avais mal et ne pouvais dire où. En me concentrant sur 
cette douleur, [...], je vis, comme une apparition, le visage d'une jeune femme, [...]. J'étais le 
seul à voir cette image brutale dans cette ruelle obscure, [...]. (L’enfant de sable. p 193)  

83.  J'arrivais à la cour des Lions et là régnait un silence lourd d'un temps immobile. Je me suis 
assis par terre comme si quelqu’un m'avait sommé de m'arrêter là et de ne plus bouger. [...]. 
Je cherchais ma voix dans le souvenir de moi-même. Le Premier souvenir de l'adolescent 
que je fus accompagnant son père déjà aveugle dans ces mêmes jardins. (L’enfant de sable. 
p 195) 

48.Masques  

84.  La lumière du jour, ... lui faisait mal: elle le dénudait, pénétrait sous sa peau et y décelait la 
honte ou des larmes secrètes. Il la sentait passer sur son corps comme une flamme qui brû-
lerait ses masques, [...]. (L’enfant de sable. p 07) 

85.  J'ai au moins toute la vie pour répondre à une question: Qui suis-je? Et qui est l’autre ? Une 
bourrasque du matin ? ... Une vieille pièce de monnaie? Une chemise recouvrant un homme 
mort ? Un peu de sang sur des lèvres entrouvertes ? Un masque mal posé? (L’enfant de 
sable. p 55)  

86.  J'aurais ainsi passé ma vie à jouer avec les apparences, toutes les apparences, même celles 
qui peut-être étaient la vérité fabriquaient pour moi un visage vrai, nu, sans masque, sans 
couche d'argile, sans voile, un visage ouvert et simplement banal, que rien d'exceptionnel 
ne distinguait des autres.(L’enfant de sable. p 76)  

87.  Il devint triste, plus triste qu'avant, car toute sa vie fut comme une peau gercée, à force de 
subir des mues et de se faire masque sur masque. (L’enfant de sable. p 85)  
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49.Solitude coupable   

88.  J'ouvrirais ces fenêtres et escaladerais les murailles les plus hautes pour atteindre les cimes 
de la Solitude, ma seule demeure, mon refuge, mon miroir et le chemin de mes songes. 
»(L’enfant de sable. p 95)  

89.  J'aurais été une femme seule, décidant en toute lucidité quoi faire avec ma Solitude. Je parle 
de Solitude choisie, élue, vécue comme un désir de liberté, [...](L’enfant de sable. p 154)  

90.   « Je m'en vais sur la pointe des pieds. [...] Je pars en silence. Je fus, comme dit le poète, " 
le dernier et le plus solitaire des humains, privé d'amour et d'amitié, et bien inférieur en cela 
au plus imparfait des animaux ". Je fus une erreur et je n'ai connu de la vie que les masques 
et les mensonges... »(L’enfant de sable. p 159) 

III.6  Ethique d’une ontologie de l’UN* et du Mul-
tiple** ou comment se traduit le personnage-héros 
dans un polymorphisme l’identifiant à un panthéon  

Etudions cet article 

Par «une plurivocité* identitaire» il est entendu que pour exister il faut être 
une singularité singularisée, c’est-à-dire localisée. Contrairement à l’ETRE qui est 
une singularité multiple*, devant contenir toutes les singularités singulières (cf. 
l’Un* et le multiple). 

91.  En un sens, toute philosophie est une philosophie de l’un. Car penser, c’est nécessairement 
unifier. On l’avait reconnu bien avant Kant. L’affirmation du multiple lui-même est une 
manière de poser l’unité. Toute division est effectuée ou constatée par un acte indivis. Et, si 
l’on renonce à découvrir la moindre cohésion dans les choses ou le discours, on le fait en-
core par une démarche qui ne renonce pas à son identité avec elle-même. Si le monde 
n’était que ce «divers pur» par quoi certains philosophes définissent la matière, il faudrait 
partir de l’unité pour la retrancher, l’univers serait la négation de l’un et donc toujours visé 
à travers l’un. Et si nous nous portions vers l’autre extrême, celui de la théologie négative, 
et exigions un Dieu tellement ineffable qu’il serait au-delà de l’unité même, il faudrait éga-
lement traverser l’unité, mais pour la dépasser par excès, au lieu de nous laisser glisser vers 
l’ineffable par défaut. 

92.  L’essence même de la philosophie lui impose l’unité. D’abord parce qu’elle s’efforce de 
dégager ce qui demeure implicite et pourtant décisif dans toutes les sciences et démarches 
humaines. La philosophie sera toujours la chasse aux arrière-pensées, celles dont on part à 
son insu et auxquelles on ne peut revenir sans une conversion intégrale. Or cette chasse ne 
nous conduit pas finalement à substituer des évidences à d’autres évidences, mais à mettre 
en question l’évidence elle-même. Elle déploie la distance nécessaire à la constitution de 
l’objectivité. Le système n’est pas ici une synthèse dogmatique qui se développe en ligne 
droite, mais un instrument d’analyse qui nous donne prise sur son point de départ méconnu. 
La philosophie serait alors la recherche du langage le plus rigoureux pour formaliser 
l’interrogation la plus radicale. «Tout est en question, disait Blondel, même de savoir s’il 
est une question.» Le caractère radical de cette interrogation la condamne à l’unité, mais du 
même coup la rend incommensurable à toute thématisation. Et c’est ce qui fonde la pluralité 
des systèmes. Le foyer de la clarté est nocturne et inépuisable pour le discours et même 
pour l’intuition. 
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93.  Cette réflexion nous découvre un axiome complémentaire et apparemment opposé. Autant 
il est vrai qu’il n’y a pas de philosophie sans unité, autant nous devons reconnaître que 
toute pensée se meut inéluctablement dans le multiple. Tout comme le divers pur, l’un pur 
est impensable et même inaffirmable. C’est ce que démontre Platon dans la première hypo-
thèse du Parménide. Le domaine de la pensée est l’un multiple, ou le nombre, et son exer-
cice fondamental est la lutte de l’un contre le multiple. Privée de cette résistance, la pensée 
s’évanouirait. L’un pur et le divers pur peuvent seulement être exigés comme conditions du 
nombre ou comme la nuit que suppose la clarté. Nous ne connaissons à proprement parler 
que le multiple, bien que ce soit par l’un. Cela revient à dire que nous ne pensons que des 
relations. Et tout ce que nous posons, même quand nous le voulons absolu, nous le faisons 
relation, c’est-à-dire dualité. C’est ainsi que l’affirmation d’un Principe absolu destiné à 
unifier la multiplicité de l’univers risque de redoubler cette pluralité. 

94.  Sur ce point, l’école néo-platonicienne du IIIe au VIe siècle après J.-C. a été la plus lucide. 
Elle a montré que toutes les fois que nous prétendions poser l’unité pure, nous posions en 
réalité une totalité, c’est-à-dire l’unité d’une pluralité. Toute connaissance de soi, toute inté-
riorité, toute autoconstitution entraînent une scission interne dans le bénéficiaire. La «Pen-
sée de la Pensée» d’Aristote n’échappait pas à cette disgrâce et, au regard des néo-
platoniciens, ne pouvait être parfaitement simple, C’est pourquoi l’Un suprême était, chez 
eux, au-delà de l’intelligible et de l’intelligence, même sublimés, et donc au-delà de l’unité 
elle-même. Paradoxalement, ces penseurs qu’on tient pour les philosophes de l’un par ex-
cellence ne posaient pas l’unité pure. Car le monde et l’esprit se trouvaient au-dessous 
d’elle, et le Principe suprême au-dessus. 

95.  La philosophie, comme toute pensée, est donc déchirée par deux exigences opposées. Elle 
ne peut renoncer à l’unité, mais elle ne la réalise qu’en la multipliant. C’est de ce conflit 
fondamental que vont surgir les différents types d’unification philosophiques.[...] 

96.  On peut se demander d’ailleurs si le dualisme n’est pas originellement un monisme de la 
relation. Il s’appuierait sur une oscillation dialectique entre deux extrêmes aussi irréduc-
tibles qu’inséparables puisqu’ils tiendraient leur sens de leur corrélation. Dans ce cas, 
l’unité résiderait dans la médiation qui les lie et les oppose à la fois. 

97.  Parmi les philosophies monistes prennent place les doctrines de la totalité. Mais il faut tout 
de suite distinguer celles qui croient que cette totalité suffit à se réaliser elle-même et celles 
qui lui infusent l’unité par le rayonnement d’un Principe transcendant. 

98.  Si l’on estime que la totalité tient d’elle seule son unité et son être, on sera porté à réduire la 
part de sa multiplicité interne. A la limite, on soutiendra que celle-ci n’a de place que dans 
une optique subalterne et provisoire. Tel semble avoir été le sentiment de Parménide qui 
identifiait l’Etre et la Pensée dans un Tout parfaitement un. Plus intrépides encore, certaines 
doctrines hindoues affirment que l’individu est une illusion destinée à se résoudre dans un 
Tout indifférencié. On a vu une parenté entre cette perspective et celle des stoïciens, qui 
croyaient que l’universalité des choses est constituée par le feu ou la lumière, manifestation 
de la Raison dont tout émane par développement immanent et en quoi tout se résorbe pé-
riodiquement. Mais la totalité stoïcienne se déploie dans des articulations nécessaires et 
harmonieuses dont la mentalité hindoue, moins intellectualiste, ne se soucie pas au même 
degré. L’univers grec a une structure plus ferme que le paysage oriental, et sa totalité est 
celle d’un ordre. 

99.  Plusieurs maîtres de l’école stoïcienne professaient que la raison cosmique ne pouvait se 
réaliser elle-même sans être la dérivation d’une Raison divine transcendante. C’est la se-
conde sorte des doctrines de la totalité. Parmi elles se rangent les philosophies de la créa-
tion. On sait que, chez elles, l’ordre du monde tient son être et son unité multiple de la sim-
plicité divine et qu’il imite, en la multipliant ou en la déroulant, la plénitude que Dieu con-
centre en lui-même. La théologie de saint Thomas d’Aquin est le meilleur exemple de cette 
position. 
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100.  Ce type de pensée semble d’abord très proche des philosophies néo-platoniciennes de la 
procession. En réalité, malgré des similitudes et des échanges partiels, les deux démarches 
sont hétérogènes. Mais elles ne divergent pas parce que les néo-platoniciens introduiraient 
dans une «émanation panthéiste» une dégradation du Principe ou une moindre dépendance 
du dérivé. La différence essentielle consiste en ce que le Dieu créateur est une plénitude 
d’affirmation, tandis que le Principe de la procession est un excès de négation. Le premier 
recueille donc toutes les perfections créées en les transposant dans une coïncidence infinie, 
alors que le second les refuse toutes (ainsi que leurs privations), même l’unité. La raison en 
est que, pour le philosophe de la création, la cause doit contenir à sa manière tout ce qu’elle 
donne à son effet, tandis que, pour le théoricien de la procession, le Principe doit être rigou-
reusement absolu. Et l’absolu, délié de toutes les relations du langage et de la pensée, est 
nécessairement ineffable. 

101.  Telle est l’opposition de ce qu’on a appelé «les philosophies de l’Etre» et «les philosophies 
de l’Un». L’Etre est une totalité infiniment sublimée. L’Un est le symbole de l’Ineffable et 
de la théologie négative.

476
 

Ce dont nous concluons, grâce aux avatars d'Ahmed, en somme il est tous les 
autres; cf. Titre: Identifications-Réductions; nous concluons à l’isomorphisme entre 
Ahmed et l’ETRE .  

III.6.1 Le personnage entre « actes néantisants » et néant  

 (cf. Titre, dans la Partie Pratique: Le néant.) 
196. Dire que la transcendance humaine est négation à titre primaire c'est s’autoriser à passer 

de la néantisation au néant. C’est ce passage qu’il faut ici mettre en question. Or, toute la 
philosophie de Sartre repose sur le droit d’appeler « néant » [...] des «actes néantisants» 
(11)* 

477
 

 
Sartre part de cette remarque, tournée contre Hegel, que l’être et le néant ne sont pas lo-
giquement contemporains 

478
 et qu'il n’y a pas de passage de l’un à l’autre; l’être est 

l’être et jamais la négation ne mordra sur lui, puisqu’il faut le nier pour penser non-être. 
L’entière et pleine positivité de l’être est donc inentamable. Reste donc, si l’on veut 

                                                 
476

 TROUILLARD (J.). Philosophie de l’Un. Le problème de l’un et du multiple. In Encyclopae-
dia Universal i s . 
477

 [Citation dans la référence : Cf. J.-P. Sartre, L’Etre* et le Néant. Paris, 1948.].  
478

 L’erreur dans un tel jugement provient du fait de considérer l’ETRE comme exister, c’est-à-
dire comme étant. Ce qui est gravement contradictoire. La difficulté à concevoir le néant comme 
procédant de l’ETRE découle de l’anthropomorphisme dont on a toujours du mal à se départir. 
Or, rappelant le principe que l’ETRE procède du langage, comme totalité, et l’ETRE et le lan-
gage qui le dit ; rappelant ce principe il apparaît clairement que la réduction réside dans 
l’inFINITUDE des deux. Autrement dit, cela ressemble à l’affirmation de quelqu’un qui dirait « 
Je sais tout », pour peu qu’on s’en assure qu’il est certain de ce qu’il dit, affirmation qui conduit 
à exactement la négation de cette proposition ; soit  : « Je ne sais rien». Vouloir dire ce qu’est 
l’ETRE revient à dire  : « Je sais tout »; c’est pour cela qu’une telle volonté demeure une volonté 
de puissance et  seulement cela. l’ETRE relèvera, par conséquent, toujours d’un procès langagier  
(c’est-à-dire d’une modalité, soit une forme ; soit une abstraction ; soit, du relationnel – qui 
n’est rien d’autre qu’une modalité  et jamais n’enlèvera d’un arrêt (fini), d’un jugement définitif, 
définitionnel.  
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rendre compte de « l’origine de la négation», que le néant surgisse au sein même de 
l’être, en son cœur, comme un ver» (p 57) . Autrement dit, il faut que le néant soit «don-
né en quelque façon, donné au cœur de l’être» (p 58); si en effet l’être exclut le néant et 
se pose même sans rapport avec lui, il faut qu’il y ait un être qui ait pour propriété de « 
néantir le néant, de le supporter de son être, de l’étayer perpétuellement de son existence 
même, un être par quoi le néant vient aux choses ». [...] 
 
[...]Sartre l’appelle: «un être en qui dans son être il est question du néant de son être» (p 
59).

479
 

Ce qui correspond au personnage.  
Ahmed comme Etre* et que comme Etre* (puisqu’il n’existe pas. Ahmed, 

l’enfant mâle étant de fait Zahra, l’enfant femelle) comportera, intrinsèquement son 
propre négation. C’est-à-dire qu’en tout instant infinitésimal où le personnage se 
déclare, se révèle, en tout instants infinitésimal ou les personnages est il n’est pas 
en fait. Preuve en est cette aptitude qu'Ahmed possède d’être l’identifiant de tout ce 
qui existe dans le monde de ce roman 

480
 (cf. Titre: Identifications-réductions) alors 

que lui n’existe pas. 
197. Comprenons bien que ce que Sartre attend de son analyse: non pas seulement un en-

semble d’actes néantisants qui, [...], requerraient alors tout un fondement dans l’être, 
mais « une caractéristique ontologique de l’être requis» (p 59) . Bref un néant et pas seu-
lement un acte néantisant. La question est bien là: est-ce que les nombreux actes néanti-
sants que Sartre décrit [...] – depuis l’interrogation, le doute, l’absence, l’angoisse, jus-
qu’à la riposte pétrifiante au regard pétrifiant d’autrui – postulent un tel néant d’être 
comme caractéristique ontologique ? 
 
Ce néant, source des actes néantisants, Sartre pense le tenir dans la liberté: « cette possi-
bilité pour la réalité humaine de sécréter un néant qui l’isole, Descartes après les 
stoïciens lui a donné un nom, c’est la liberté » (p 61). (Ricœur (P.). Ibidem) 

En définitive, n’existant pas, non seulement le personnage s’identifie au 
néant mais, équivalemment et subséquemment; il, le personnage comme totalité, 
c’est-à-dire selon tous ses avatars, se constitue en tant que liberté. 

Conclusion:  

Ce personnage n’est autre que l’ETRE
481

.  

                                                 
479

 Ricœur (P.) . Histoire et vérité, op. cit. , pp 391-392.  
480

 Remarquons que pour le personnage, Ahmed, le reste en dehors de lui existe bel et bien. Au-
trement dit, le personnage constitue une fiction dans cette fiction . Par conséquent, cette fiction 
constitue – relativement à lui – le réel. 
481

 L’Etre* étant la liberté. Raison pour laquelle d'ailleurs il n’existe pas de liberté pour l’étant. 
C'est proprement contradictoire. L’assertion « L’Etre* est libre » ne sied pas à l’étant puisqu’en 
tant qu'existant il tombe immédiatement sous le conditionnement de l’existence – les un, deux , 
trois et quatre degrés de liberté physique; voire plus, degrés de tous autres ordres dont l’ordre 
éthique.  
N’est libre  (et libre absolument*) que ce dont j’ignore tout ; dont de ma conscience  (ce qui 
nous renvoie à une phénoménologie transcendantale). Or, il n'est dont j’ignore tout que ce qui 
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III.6.2 Le personnage 
482

 et la théorie de « l’homme moyen » 

Qu’est-ce que le personnage ?  
En dépit du fait qu’elle est évidente; la réponse n’en est pas moins le plus 

souvent changée en fantasme issu d’une bien gentille ignorance. Cette réponse évi-
dente est la suivante:  
Le personnage est une construction théorique, formelle donc. Par conséquent elle 
constitue une statistique. Une statistique de quoi ? 

Eh bien,  

                                                                                                                                        
est sans que je n’en puisse absolument* rien savoir. Cela s’appelle l’ETRE. Notons que cela 
n’implique pas d’impossibilité que celle de l’existence. Si donc l’on revient aux définitions de 
l’être et de l’existence on verra bien que l’ETRE n’implique en aucune nécessité l’existence, qui 
n'est alors qu'une contingence. Cela étant dit pour recadrer le concept d’être sans exister de 
l’ETRE tout comme le personnage  (présumé de la fiction) est  (est dans le langage du récit) 
avec saisissement naturel par l’existant qu'est le lecteur sans besoin qu'il existe (dans le monde 
des réalités). Cependant, bien après avoir admis qu'il  (le personnage) pût ne point exister l’on 
pourrait (l’écrivain, ou le peintre dans un montage* de traits prétendus disparates ou dans un col-
lage) « avouer » qu'il a existé. Quelle différence  ? 
Aucune puisque celle-ci était incluse dans l’autre (l’ETRE) comme probabilité, voire comme 
possibilité et, en définitive, le cas en l’occurrence, comme réalité.  
482

 Il y a longtemps que nous ne faisons plus de distinction entre personnage de fiction et per-
sonnage de l’histoire, présumée réelle. Personnage de fiction et personnage d’histoire (personne 
historique) relevant tous les deux d’un récit, pure forme ; sont identifiables l’un à l’autre ; ils 
sont la même chose. Tenant compte de l’idéologie, exclusivement, nous attribuons par principe 
la valeur de vérité à tous les deux. Non à cause d’une hypocrisie inavouable mais à cause de 
l’indécidabilité de la question à cause l’aspect purement formel du récit que l’on a toujours ten-
dance à confondre avec l’histoire. Or, l’histoire n’existe pas. Nous rappellerons que ce qu’on en-
tend par histoire c’est en fait l’événement, une contingence infinitésimale; et l’événement 
qu’est-il, à l’instant infinitésimal consécutif, sinon un élément de l’imaginaire ; n’existant nulle 
part ni plus à aucun moment. Raconter une histoire de deux heures ou de deux cents pages, ou 
plus ou moins ; avec par exemple le nom d’un personnage principal… ; qu’en dira-t-on ?  C’est 
de l’histoire vraie (bien qu’on oublie, qu’on ne fasse pas attention que cette « histoire » nous est 
donnée, livrée ainsi), on en jurerait, on se battrait pour.  
On tiendra à cela jusqu’au jour où quelqu’un, un historien-archéologue-juriste ; quelqu’un vien-
drait affirmer que le personnage dont il était question n’était pas le bon mais il s’agissait d’un 
autre, « étouffé»  par une idéologie opportuniste…. Qu’en dira-t-on désormais ?  Que c’est de 
l’histoire, de cette nouvelle version, désormais vraiment vraie… jusqu’au jour où un témoin di-
rect (ou des témoins, élus aussitôt, idéologiquement et / ou académiquement, ce qui revient au 
même puisque l’Académie fonctionne également à l’idéologie ; élus aussitôt comme instance 
omnisciente*, ayant seul – ce témoin – la vraie connaissance de l’événement)  comme un témoin  
indirect (focalisation interne ; ne sommes-nous pas déjà contraints d’intégrer les catégories nar-
ratologiques), ne vienne, l’un ou l’autre, affirmer qu’il n’en est rien… ; qu’il s’agit d’un autre… 
il s’agirait désormais d’une histoire vraiment vraiment vraie… 
Pour résumer, c’est un cercle vicieux confinant nécessairement à l’indistinction phénoménolo-
gique des deux personnages, des deux ou trois ou quatre… histoires et ce à cause même de 
l’indéfinition de ces éléments constituants de l’histoire et du personnage (que sont-ils ?). 
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Si le personnage campe un personnage bon, l’écrivain le créditera (et 
l’accréditera) d’une somme axiologique suffisante,  

Si le personnage campe un personnage méchant, … id. 
 
Etc. (plus d’art, plus de nuances, plus de complexité) . 
 
Traitant de l’imaginaire, l’écrivain ne peut que produire un prototype comme 

défini dans la citation ci-dessous:  

198. La supposition de Quételet 
483

 est que, lorsque nous mesurons des caractéristiques phy-
siques (comme la taille, le poids, etc.) ou morales (comme le penchant au crime, à 
l’alcoolisme, à la débauche, etc.) sur les individus différents d’une population détermi-
née, nous obtenons une courbe normale satisfaisante, nous sommes précisément autori-
sés à considérer que nous mesurons une valeur réelle, une propriété objective non de 
l’individu, mais du groupe humain auquel il appartient. Quételet n’a naturellement pas la 
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 « Lambert-Adolphe-Jacques Quételet est né à Gand en 1796. [...]. 
Le nom de Quételet est demeuré longtemps associé à sa théorie de «l’homme moyen», [...]. Il est 
le premier[...] à avoir entrepris la réalisation du programme tracé par Condorcet et Laplace: 
l’application du calcul des probabilités à l’étude de l’univers social. [...]. [...]On comprend 
qu’un autre Belge, parvenu lui aussi au faîte de la gloire scientifique, l’historien des sciences G. 
Sarton, ait en 1935 considéré Quételet, et non Auguste Comte, comme le véritable «fondateur de 
la sociologie».  
[...] Avec son mémoire Sur l’appréciation des documents statistiques, [...], il franchit un pas dé-
cisif. Il s’intéresse désormais à la distribution de ces observations. [...], il remarque qu’elles se 
répartissent de façon symétrique par rapport à la moyenne. La forme de la distribution est [...] 
représentée par la courbe couramment appelée courbe de Laplace-Gauss. En appliquant la 
théorie des probabilités, Quételet pouvait construire a priori une courbes théorique de distribu-
tion des fréquences pour le poids, la taille ou le tour de poitrine. [...]. On voit comment la notion 
d’«homme moyen» est au centre du raisonnement. Jusqu’au mémoire de 1844 inclus, Quételet 
ne l’applique toutefois qu’à quelques caractéristiques physiques. Dans ses deux œuvres sui-
vantes, il étend la notion d’abord à l’ensemble des caractéristiques physiques (formant ainsi la 
base de la «physique sociale») et des qualités intellectuelles et morales (constituant la «statis-
tique morale»), et plus encore à toutes les collectivités humaines, des plus petites unités à 
l’humanité considérée dans sa totalité, et à toutes les époques de l’histoire humaine. Ces exten-
sions constituent la «théorie de l’homme moyen» proprement dite.  
 [...] 
Quételet veut montrer que la «loi des causes accidentelles» est une loi générale qui s’applique 
aux individus aussi bien qu’aux peuples, et qui gouverne nos qualités intellectuelles comme nos 
qualités physiques. 
[...] 
Dans le dernier tiers du XIXe siècle, la polémique s’est concentrée autour de deux concepts: ce-
lui de l’«homme moyen» d’une part, celui du déterminisme social de l’autre (dans son opposi-
tion au libre arbitre). Mais l’apport décisif de Quételet n’est ni dans la notion d’«homme 
moyen» ni dans le déterminisme social, mais bien plutôt dans la double conviction que l’univers 
social relève fondamentalement de l’analyse mathématique, et que seul l’emploi des méthodes 
spécifiques peut en permettre l’étude. » LECUYER  (B.- P.) . Quételet (A.). L’idée de l’homme 
moyen (1844-1848). In Encyclopaedia Universa li s . 
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naïveté de suggérer que l’homme moyen ou, comme il l’appelle, l’homme type, existe 
concrètement et que l’on pourrait le rencontrer dans la réalité. Mais il possède néan-
moins, [...], une réalité objective, en ce sens que les qualités physiques et morales d’une 
nation ou d’un peuple, par exemple, peuvent être considérées comme résumées dans 
l’homme moyen de cette nation ou de ce peuple. De là à faire un usage normatif de la 
notion de l’homme moyen ou de l’homme normal, il n’y avait évidemment qu’un pas, 
qu’il était très tentant de franchir. Pourquoi ne pas supposer, par exemple que l’homme 
moyen constitue en quelque sorte le type idéal que la nature cherche à réaliser dans tous 
les cas avec une certaine probabilité d’erreur et dont elle ne s’écarte par conséquent, si 
l’on peut dire, que par erreur et selon une loi qui est à peu de chose près celle de la dis-
tribution des erreurs ? 

484
[...] 

199. Ce qui caractérise la méthode statistique est le fait de s’en tenir, [...], à une approche pu-
rement phénoménologique des faits de hasard. (Id. p175) 

Ces considérations traduisent la nature fondamentalement phénoménologique 
du personnage historique (histoire de fiction et histoire présumée réelle indistinc-
tement) et de l’histoire de tout personnage: que le dasein (l’être-là, l’être-au-
monde) a pour complexion une moyenne statistique. Soit, en d’autres termes, une 
valeur mathématique. Ce qui aura pour conséquence que le personnage (et 
l’histoire qui lui est conjuguée), désormais abstrait, relève plutôt de l’ETRE que de 
l’étant. D’où le fait de considérer le récit (réticule fonctionnel 

485
 de la littérature et 

de l’art en général) comme ontologie. 
200. Comme l’écrit Musil: « Même s’il est certain que l’histoire humaine ne reçoit pas ses 

meilleures impulsions de l’homme moyen, au total, génie et bêtise, héroïsme et inertie, 
elle n’en est pas moins histoire des millions d’incitations, de résistances, de qualités, de 
décisions, d’aménagements, de passions, de découvertes et d’erreurs que l’homme 
moyen reçoit et répartit de tous côtés. En lui comme en elle, les mêmes éléments se 
combinent; de la sorte, elle est en tout cas une histoire de la moyenne, ou selon qu’on 
l’entend, la moyenne de millions d’histoires (HSQ, II, p 484» 

486
  

III.6.3 Le personnage ou la figure instantanée de deux 
mondes: l’ontologique et l’ontique 

Partant du postulat stipulant que le personnage constitue l’être-au-monde 
487

 
de l’ETRE (en ce ce qu’il a de total); considérons ce qui suit:  

201. [...] le Dasein «signifie» à son intention, il se donne originalement à entendre son être et 
son pouvoir-être sous l’angle de son être-au-monde. L’à-dessein-de-quelque-chose signi-
fie un fait-pour qui, lui, signifie un là-pour, qui, lui, signifie un point de jonction de con-
jointement, qui, lui, signifie un avec-quoi de la conjointure* . Ces rapports se conjuguant 
entre eux s’intègrent eux-mêmes à une entièreté originale, ils sont ce qu’ils sont en ani-
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 Bouveresse (J.) , op. cit., pp 172-173.  
485

 Le récit étant le réseau* virtuel de tous les effets perçus, éprouvés (par le récepteur) tels que 
la diction, l’intrigue, la stylistique, la rhétorique, l’éloquence, l’opportunisme thématique et / ou 
idéologique de l’œuvre, etc. ; effets dont la somme constitue ce que l’on pourrait appeler « litté-
rarité » de ce qui a été donné a priori comme littéraire.  
486

 Bouveresse (J.) , op. cit., p 177.  
487

 En ce qu’il a de restreint, par rapport à l’ETRE.  
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mant de signification ce dans quoi le Dasein se donne lui-même préalablement à en-
tendre son être-au-monde. L’entièreté de rapport dans laquelle baigne cette animation en 
signification, nous la nommons significativité . Elle est ce à quoi se résume la structure 
du monde dans laquelle est chaque fois déjà le Dasein en tant que tel. 

488
 

Ce qui nous conduit à la définition du personnage en tant que Dasein toujours 
en rapport avec un monde qui lui est immanent, cooriginaire ; c’est-à-dire et qui le 
fait apparaître et qu’il fait apparaître.  

Le personnage recouvre bien le concept ontologique de l’ETRE (à 
l’intention de soi; n’existant pas dans le monde concret, le personnage demeure un 
concept isomorphe de la totalité du langage et, par conséquent, insaisissable subs-
tantiellement) et le concept existentiel de l’être-là (à l’intention d’un monde; la 
fiction ou le monde romanesque, ou la socialité de la sociocritique).  

202. Le Dasein est, dans sa familiarité avec la significativité, la condition ontique de possi-
bilité de la de dévoilabilité* de l’étant qui se rencontre dans un monde avec le genre 
d’être de la conjointure (utilisabilité) et peut se déclarer ainsi en son en-soi. Voilà ce 
qu’est chaque fois le Dasein en tant que tel; son être s’accompagne déjà essentiellement 
du dévoilement d’un ensemble cohérent d’utilisable – le Dasein, sitôt qu’il est, a chaque 
fois déjà tissé un lien avec un monde de rencontre; à son être appartient, par définition 
cet être-relié.

489
 

Cette conjointure se traduisant par le fait de ce qu’il est entendu du person-
nage. Soit, une part du langage qu’il est permis, qu’il est possible d’entendre – rela-
tivement donc au pouvoir-entendre de chacun, dont à la limite une toute-puissance 
renvoyant à l’ETRE même et qui demeure du ressort de l’impossible dans le monde 
immanent de l’être-là de l’homme, récepteur; et du ressort du possible pour le 
monde transcendant de la totalité du langage qui ressort au personnage, isomor-
phisme de l’ETRE 

490
–; une part donc du langage qu’il est possible d’entendre, 

c’est-à-dire ce qui se révèle, ce qui se manifeste, ce qui se présente à la conscience 
comme étant concrétude, souvent spontanée et instantanée et, paradoxalement, pé-
renne du personnage. Ce sera cela l’« utilisable » du personnage en tant que tel; tel 
que donné dans l’œuvre. L’on voit déjà que c’en est une restriction. 

En d’autres termes, l’être-au-monde-existentiel du personnage découle, selon 
une échelle relative des puissances ententives (du récepteur, du lecteur du roman en 
l’occurrence) de son être-au-monde-existential. C’est-à-dire que ce qui est entendu 
du personnage  se mesure à la restriction des conditions existentielles par rapport à 
l’absolu de ses conditions existentiales se traduisant par le schème relationnal. 
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 Heidegger (M.) . Etre et temps, op. cit., p 125.  
489

 Heidegger (M.) . Etre et temps, op. cit., p 125.  
490

 Puisque, rappelons-le, l’être-là du personnage n’est pas limité en soi mais limité par 
l’impuissance de l’écrivain (ou de l’artiste en général) à parvenir à l’épuisement du langage. Par 
conséquent, le personnage par définition a plus à voir avec l’ETRE qu’avec le Dasein. 
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En définitive, la compréhension 
491

 du personnage, ce qu’il en est perçu, ce 
qu’il en est interprété (selon toute théorie de « logique ») revient à son être-au-
monde; conservant dans la réserve du langage non entendu  – par l’être-là de 
l’homme en tant que contingence  – conservant la plénitude de son Etre*.  

III.6.4 Le personnage, corps de langage et infini de l’ETRE 

La volonté du père à faire de son enfant femelle un enfant mâle, c'est-à-dire 
faire de l’étant un Etre*, transformer l’objet en concept; devait passer par cet 
acharnement conceptuel  (puisqu’il s'agit de langage seulement) contre le corps 
femelle pour un corps mâle. Acte dont par nature toute advention ne sera possible 
qu'à l’infini.  

Quelques exemples du corpusIl avait développé ces allergies; son corps, perméable et 
irrité, les recevait [...] les intégrait et les maintenait vives au point de rendre le sommeil très 
difficile, sinon impossible. Ses sens ... s'étaient développés et avaient pris toute la place 
dans ce corps que la vie avait renversé et le destin soigneusement détourné.(L’enfant de 
sable. pp 08-09)  

103.  Son dos s'était légèrement courbé, [...]. Il sentait un poids difficile à déterminer peser sur 
la partie supérieure de son dos, il marchait en essayant de se relever et de se renverser. Il 
traînait les pieds, ramassant son corps, luttant intérieurement contre la mécanique des tics 
qui ne lui laissait aucun répit.(L’enfant de sable. p 10)  

104.  Fille sur fille jusqu'à la haine du corps, jusqu'aux ténèbres de la vie. (L’enfant de sable. p 
19)  

105.   – Je pense que c'est le moment où Ahmed prend conscience de ce qui lui arrive et qu'il 
traverse une crise profonde. Je l'imagine tiraillé entre l'évolution de son corps et la volonté 
de son père d'en faire absolument un homme...(L’enfant de sable. p 42)  

Etc.  
Un travail du corps (complexion d’Ahmed qui n'est que complexion du lan-

gage) qui conduira, comme dans une fuite en avant (en avant de soi vers l’inconnu; 
ce qui est le propre de l’œuvre d’art; et qu'est-ce qui est en avant de soi sinon 
l’ETRE – c'est-à-dire tout ce qui est.)  

203. Il nous faut [...] établir cette proposition initiale: que l’expérience spécifique de finitude 
se présente d’emblée comme une expérience corrélative de limite et de dépassement de 
limite. 
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 C’est-à-dire son intégration à la conscience contingente (présente) du récepteur. Nous ferons 
remarquer que « lire » une œuvre d’art, un roman en l’occurrence ; est une rencontre entre 
« plus d’une » consciences. Au moins trois : conscience de l’écrivain (absent), conscience  de 
l’instance « auteur » (inconnu) et enfin conscience du lecteur (autre*). Par conséquent, même si 
la conséquence n’est pas évidente ; cette rencontre ne saurait être que « contingente ». Accorder, 
au sens de l’harmonie ententive, sur le mode de l’ex-tension (l’intention en direction de...) , de la 
volonté ou de la liberté ; autant de consciences « séparées », disjointes  (que nous préférerons 
écrire «dysjointes ») relèverait sinon de l’impossible, relèverait du miracle. Ce qui est sur le plan 
de la logique – que nous admettons ici, réfutable.  
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Cette structure paradoxale de l’exister humain doit être décrite comme telle et non brisée 
en deux; comme si on pouvait, dans un premier temps, mener à bien une description de 
l’être-au-monde (par exemple dans la perception ou dans l’affectivité) puis, dans un se-
cond temps amorcer le dépassement de cet être-au-monde (par exemple par la parole ou 
le vouloir) . D’un seul mouvement, [...] l’acte d’exister s’incarne et déborde son incarna-
tion.  
 
C’est d’abord dans l’étrange et insolite relation que j’ai avec mon corps et par lui avec le 
monde qu’il me faut chercher le noyau d’une expérience de finitude. 
 
Par quels traits ma relation à mon corps et, par lui, au monde dénonce-t-elle du fini ? Je 
crois qu’on répond trop vite en disant que la fonction de médiation du corps est comme 
telle finie. A vrai dire, ce que mon corps se révèle être d’abord, c’est une ouverture 
sur…[...].  
 
Et cela, de multiples façons: ouverture du besoin par quoi je manque du monde; ouver-
ture de la souffrance elle-même par quoi je me découvre exposé au dehors, offert à ses 
menaces [...]; ouverture de la perception par quoi je reçois l’autre [...] (cf. infra Note*A 
pour ces Concepts)  
 
 [...] ce n’est donc pas la finitude que je trouve d’abord mais l’ouverture.

492
 

En d'autres termes, et en conclusion, c’est bien de la finitude nécessaire du 
personnage, causée par la finitude de la puissance langagière de l’écrivain, qui, tout 
en lui donnant incarnation suffisante , lui confère paradoxalement une estance infi-
nie. C’est-à-dire que son estance, désormais « incarnée » erratiquement – ne serait-
ce que dans langage – se trouve instantanément corrélée à une ouverture infinie par 
postulat. 

« Infinie par postulat » signifie que pour le personnage il reste toujours per-
mis, possible, autorisé d’opérer une complétude de complexion  au fur et à mesure 
que l’écrivain (ou l’auteur) disposera de langage (y compris le métalangage) sup-
plémentaire et donc complémentaire 

493
. Ce qui laisse le personnage toujours en 

instance de finition – sur le plan technique du roman – est infiniment en instance de 
finitude. La nécessité du postulat, les fait appeler cela ainsi et non pas par exemple 
d’en dire définition; vient du fait de la non-évidence de cet état de fait. Parce que 
simplement pour l’écrivain, et même pour la critique littéraire traditionnelle, 
l’œuvre est finie 

494
 par définition ou du moins elle le doit être 

495
; alors que dans les 
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 Ricœur (P.) . Histoire et vérité , op. cit. , pp 376-377.  
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 Soit parce qu’au lieu de rendre à l’éditeur son manuscrit en un an il travaillera dessus encore 
trois ans, nous avons là dimension du temps « qui travaille l’œuvre »; soit parce qu’il a eu ac-
cès à un complément de langage, une nouvelle terminologie par exemple, pour un écrivain de 
science-fiction par exemple ; soit parce que la conjoncture permet des interprétations autres que 
celles de l’écrivain à la conjoncture de l’écriture, cas où il serait plus judicieux de parler d’auteur 
– en tant qu’instance transcendantale. 
494

 « L'œuvre d'art ne renvoie pas immédiatement à quelqu'un qui l'aurait faite. [...] Valéry dit 
très bien que la maîtrise est ce qui permet de ne jamais finir ce qu'on fait. L'œuvre, pour l'artiste 
est toujours infinie, non finie et, par-là, le fait que celle-ci est, qu'elle est absolument.  [...] » 
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faits (le fait de l’œuvre)  il n’en est rien et que s’il est question d’œuvre il sera 
d’autant plus question de non-finitude (cf. Blanchot en note précédente), commen-
çant par l’infinitude du personnage 

496
, passant par l’infinitude du monde pour 

aboutir à un semblant d’étant si étonnant de vraisemblance qu’on le confond sou-
vent avec un véritable étant, c’est-à-dire physique, existant 

497
 . Or, le personnage 

n’existe pas; il est uniquement un effet du langage, une modalité, une partie du dis-
cours au sens grammatical ; (cf. infra Note*B).  

Par conséquent, par le biais du corps, c’est-à-dire la complexion du person-
nage, donnant impression d’une fermeture par définition, il est – aporétiquement – 
opéré une ouverture sur l’infini. C’est cet infini qui nous conduit à la conclusion: 
de l’immanence du corps (comme décrit dans le roman) on aboutit à une transcen-
dance du personnage (de sa signifiance) (c’est-à-dire incommensurabilité, incogno-
cibilité, infinitude, et autres apophatismes, c’est-à-dire négativités); d’où son iso-
morphisme avec l’ETRE; et, de même, isomorphisme entre récit et ontologie. 

50.Note*A, dans le corpus : concepts du « besoin  » par quoi je 
manque du monde; de la « souffrance  » elle-même par quoi je me 
découvre exposé  au dehors, offert à ses menaces [.. .] ; ouverture 
de la perception  par quoi je reçois l’autre 

106.  Je sentais le besoin de me guérir de moi-même, de me décharger de cette Solitude lourde 
telle une muraille[...] (L’enfant de sable. p 46)  

107.  Il passait son temps à se raser la barbe et à s'épiler les jambes. Il était en train d'espérer 
un changement radical dans le destin qu'il s'était plus ou moins donné. Pour cela il avait be-
soin de temps, beaucoup de temps, comme il avait besoin qu'un regard étranger se posât sur 
son visage et son corps en mutation ou dans le retour vers l'origine, vers les droits de la na-
ture. Malgré quelque irritation, il continuait à correspondre avec cet ami anonyme. (ROM. 
L’enf. de sable p 90)  

108.  Depuis quelques années, je ne suis qu'une errance absurde. Je suis un corps en fuite. Je 
crois même savoir que je suis recherchée dans mon pays pour meurtre, usurpation d'identi-
té, abus de confiance et vol d'héritage. Ce que je cherche, ce n'est pas la vérité. [...]. Ce n'est 

                                                                                                                                        
Blanchot (M.) , op. cit., La littérature  et l'expérience originelle. II - Les caractères de l'œuvre 
d'art. pp 293-294.  
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 Il est toujours un scandale que de présumer de quelque chose  (pouvant être même n’importe 
quoi) qu’il est une œuvre alors que son promoteur (pseudo-écrivain du moins) ne se sera même 
pas donné la peine de finir son histoire (de la finaliser). 
496

 Il y aura toujours moyen, pour l’écrivain ou pour l’auteur en tant qu’instance, d’ajouter aux N 
éléments de sa complexion, son descriptif ; N aussi grand que l’on veut ; d’ajouter un autre élé-
ment pour avoir : N + 1 ; ce qui donne la formule : personnage =  (N + n) qualités. 
497

 D’où souvent la confusion entre, par exemple, une socialité textuelle et une société réelle. 
C’est-à-dire la grossière erreur que les gens font de déclarer la société de la fiction comme la so-
ciété qui est la leur réellement (ou celle d’autres hommes). L’on oublie très vite que ce qui est 
dans le roman n’est que dans le roman, n’est que par le roman. 
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pas la justice non plus. Elle est impossible. [...]. Ce que je cherche, ce n'est pas le pardon, 
car ceux qui auraient pu me le donner ne sont plus là. Et pourtant j'ai besoin de justice, de 
vérité, et de pardon. (L’enfant de sable. pp 179-180)  

109.  Avant, je vivais sans me soucier du lendemain. J'avais mon cercle réservé dans la grande 
Place. [...] Je piquais dans les Histoires des autres, jusqu'au jour où une pauvre femme 
d'Alexandrie vint me voir. Elle était mince et brune, son regard se posait avec précision sur 
les choses. De tous les conteurs de la Place, dont elle avait suivi les récits, ce fut moi qu'elle 
choisit. Elle me le dit d'emblée: « Je les ai tous écoutés, seul vous seriez capable de raconter 
l'Histoire de mon oncle qui était en fait ma tante ! J'ai besoin d'être délivrée du poids de 
cette énigme. C'est un secret qui a pesé longtemps Sur notre famille. On a découvert la véri-
table identité de mon oncle le jour de sa mort. (L’enfant de sable. p 207)  

Souffrance 
110.  « II est une vérité qui ne peut être dite, [...], mais vécue dans la Solitude absolue, entourée 

d'un secret naturel [...] et le parfum intérieur, une odeur d'étable ..., une dégénérescence 
physique avec cependant le corps dans son image intacte, car la souffrance vient d'un fond 
qui ne peut non plus être révélé; on ne sait pas s'il est en soi ou ailleurs, (L’enfant de sable. 
p 43)  

111.  Les ténèbres me couvrent. Je me sens en sécurité. Pris par des mains chaudes. Elles me ca-
ressent le dos et je les devine. Ce ne sont pas les miennes. Tout me manque et je recule. 
Est-ce la fatigue ou l'idée du retour à moi-même et à la maison. Je voudrais rire, car je sais 
que, condamné à l'isolement, je ne pourrai pas vaincre la peur. On dit que c'est cela l'an-
goisse. J'ai passé des années à l'adapter à ma Solitude. Ma réclusion est voulue, choisie, ai-
mée. Je vais en tirer en plus des visages et des mains, des voyages et des poèmes. Je fais de 
la souffrance un palais où la mort n'aura pas de Place. Ce n'est même pas moi qui la re-
pousse. On lui interdit l'entrée, mais la souffrance se suffit à elle-même. (L’enfant de sable. 
p 57)  

112.  « Mon père est souffrant. Je dois renoncer à tous mes projets. Je sens que c'est un moment 
difficile. L'idée de sa disparition m'obsède. Quand je l'entends tousser, j'ai très mal. (ROM. 
L’enf. de sable p 62) 

113.  Elle refusait d'entrer dans ce jeu et jetait les billets qui lui étaient adressés. Il écrivait rare-
ment à ses sœurs, dont trois n'habitaient plus la grande maison. Elles s'étaient mariées et ne 
venaient que rarement voir leur mère souffrante. (ROM. L’enf. de sable p 89) 

Exposé 
114.  Il évitait de s'exposer à la lumière crue et se cachait les yeux avec son bras. La lumière du 

jour, d'une lampe ou de la pleine lune lui faisait mal: elle le dénudait, pénétrait sous sa peau 
et y décelait la honte ou des larmes secrètes. Il la sentait passer sur son corps comme une 
flamme qui brûlerait ses masques, une lame qui lui retirerait lentement le voile de chair qui 
maintenait entre lui et les autres la distance nécessaire.(L’enfant de sable. p 07)  

Manque 
115.  Les ténèbres me couvrent. Je me sens en sécurité. Pris par des mains chaudes. Elles me ca-

ressent le dos et je les devine. Ce ne sont pas les miennes. Tout me manque et je recule. 
Est-ce la fatigue ou l'idée du retour à moi-même et à la maison. Je voudrais rire, car je sais 
que, condamné à l'isolement, [...]. On dit que c'est cela l'angoisse. J'ai passé des années à 
l'adapter à ma Solitude. Ma réclusion est voulue, choisie, aimée. [...]. Je fais de la souf-
france un palais où la mort n'aura pas de Place.(L’enfant de sable. p 57)  

51.Note*B: Le personnage (du roman) est une « modali té » gram-
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maticale 

116.  Je ris de moi-même. Je ris avec moi-même. J'éclate comme une bourrasque dans cette cel-
lule qui ne résistera pas à la chèvre... J'entends les sonnailles de mes bêtes... J'entends le rire 
des gamins... J'entends la voix grotesque de Harrouda... Une larme. Non, une perle pour le 
lever du jour. Pour la muraille qui s'ouvre... Pour tes yeux, ô mère! Et toi père! Où es-tu à 
présent ? [...] Si aujourd'hui je parle de toi, c'est parce que la pierre m'a interrogé, c'est 
parce que le ciel est si bas que je veux m'égarer dans ton souvenir. Dans ton esprit, il y avait 
une fente: c'est ainsi que tu as perdu petit à petit la raison. Tu n'as jamais rien aimé, ni tes 
femmes ni tes enfants. Tu étais le maître, le patriarche qui montait la jument et regardait ail-
leurs. [...]. Tu m'avais caché dans un sac de pains de sucre. Déposé dans une caisse en car-
ton. Oublié près de la source, bercé par le murmure de l'eau. C'est la seule idée, la seule er-
reur: l'eau. La source m'a nourri. La source m'a élevé. La source m'a aimé. Le temps, quelle 
importance! O père! Tes enfants, tu les as trop aimés, mal aimés. Etranglés d'amour imbé-
cile. Et mère n'existait pas. [...] 
Tu es fort et subtil, alors ris, éclate de rire, là, dans une phrase, dans cette cellule, où chaque 
pierre est un amas de mots et d'images. Va. Va, Moha, vers ton destin, ne t'arrête pas au 
seuil de cette porte. Et pourtant, jamais tu ne l'as évoqué! Ecoute ce que te dit ton frère le 
philosophe: « II te faut retourner dans la cohue: dans la cohue, on devient lisse et dur. La 
solitude use et pourrit la solitude pervertit. » 
 
Je suis las de moi-même. Je reviens à ma parole et j'oublie que j'ai froid. 
 
Tout le long de mon voyage, je n'ai pas parlé de toi, père. Tu étais absent. Tu étais ailleurs, 
isolé dans mon labyrinthe. Et aujourd'hui, réduit à mon petit corps frêle, tu reviens... 

498
 

Qui connaît le connaît ce Moha 
499

 ? ce dont il est caractérisé, tout en ne con-
naissant pas qui il est exactement, pourrait très bien caractériser quelqu’un d’autre, 
voir quelque chose; par conséquent, cette caractérisation renvoie-t-elle à quelqu’un 
de particulier ou à rien de particulier ? Il est évident qu’elle ne renvoie à rien. Par 
conséquent dans le segment: « Je ris de moi-même. » 
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 Ben Jelloun (T.) . Moha le fou Moha le sage. Ed. du Seuil. 1978. pp 141-142. 
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 Il est aisé de reconnaître dans ce personnage, entre autres, la figure mosaïque  (toujours mo-
dale ; c’est-à-dire à la façon dont est dit, développé ; provoqué ce langage) du Moïse biblique.  
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117.  Je ris de moi-même 

  
Je Sujet du verbe rire 
ris Verbe dont le sujet est « je » 
de moi-même Complément (du groupe verbal) 

Autrement dit, nous n’avons affaire ici qu’à des mots qui renvoient les uns 
aux autres. 

Par contre, s’il s’agissait de personnes réelles; il aurait peut-être étonné que 
ce « je » ait ri; voire qu’il ait ri de lui-même; ou avec lui-même (le segment suivant 
dans le texte). 

Dans le roman on s’étonnera (à l’émotion) des actes du personnage, unique-
ment dans la mesure où les mots le permettront. 

Tous ces mots-là n’ont jamais que la consistance de la grammaire. Aussi, 
Moha ne sera-t-il pas le nom d’une personne mais une partie du discours désigné 
dans une nomenclature abstraite par « substantif ». « Je » ne sera pas anaphore 
d’une personne mais de Moha… 

Nous n’avons affaire qu’au langage en ce qu’il a de plus abstrait.  

III.6.5 La mort e(s)t la vie; la mort comme condition de 
l’ETRE du personnage 

Qu’est-ce qui fait du personnage un étant inconcevable et un être tout à fait 
concevable, plausible :  

204. Dans La voix et le phénomène, il s’agit, à l’intérieur du discours de Husserl, de voir 
comment une phrase telle que « Je suis mort », prononcée par Valdemar dans le texte de 
Poe, est absurde , comment cette phrase est à la fois impossible (personne ne peut, 
pense-t-on, prononcer une telle phrase en lui donnant son sens plein) alors que pourtant 
la possibilité de cette phrase est la condition de tout langage.  
 
[...] Quant à la mort et Heidegger, c’est [...]notamment dans Apories, que de j’essaie 
d’interroger la pensée de mort chez Heidegger, qu’il appelle « la possibilité de 
l’impossible ». Heidegger déclare souvent que dans la différence entre l’animal et le 
«Dasein», c’est que l’animal n’a pas affaire à la mort comme telle. Autrement dit, 
l’animal ne meurt pas, il crève, il décèle de, il finit de vivre, il ne meurt pas, il n’a pas af-
faire à la mort comme telle. La question reste de savoir ce que peut être le « comme 
telle» de la mort, c’est-à-dire la possibilité d’une phénoménologie de la mort. [...]. La 
question reste aussi de savoir si ce qui est dénié à l’animal, à savoir la possibilité 
d’anticiper la mort comme telle, est possible pour l’homme. 

500
 

Conclusion sur la question de la mort « en tant que telle », c’est-à-dire en tant 
que « [...] possibilité de l’impossible » 

                                                 
500

 Derrida (J.) , op. cit., pp 80-81.  
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La réponse sera oui. Pour cette raison que l’homme peut en élaborer 
l’intelligibilité du concept par le langage 

501
. L’estance de la mort dans le langage 

(c’est-à-dire sans besoin de sa concrétude) prouve que l’homme connaît ce qu’elle 
est. La compréhension en découlant permet à l’homme de l’anticiper; preuve en est 
le langage qu’il en a (tout le système prédicatif qui lui est associé, y compris l’au-
delà de la mort). Or, comment peut-il vivre avec une telle idée ? Cela, logiquement, 
doit être impossible. Or, il peut vivre tout en participant de cette mort. Par consé-
quent, cet homme serait aussi bien vivant que mort. La part de vie serait alors sa 
présence-à. Et comme force est de constater que cet état est exceptionnel, le plus 
souvent l’être-là est absent-à 

502
; la question est: est-il vivant, toujours, encore ? 

L’impossibilité de réponse qui serait rationnelle (algorithmique) conduit à 
l’affirmation de la négation. Il n’est pas vivant. Mais comme il reste toujours une 
possibilité qu’il ne le soit pas (étant absent). Il n’est pas mort non plus. 

Par conséquent, ce qui est constaté phénoménologiquement: la capacité de 
dire, sans que cela ne confine au ridicule (que nous désignons par ridicule philoso-
phique) , dire une phrase telle que: «Je suis mort tout en étant vivant » signifie: «Je 
m’absente-à (toi), c’est-à-dire que pour toi je n’existe pas; Je m’absente-à (toi) par 
une telle déclaration tout en donnant à constater que je suis présent-à (quelqu’un 
d’autre; or, tout autre que moi, tout autrui n’étant pas moi ne peut être que toi, un 
quelconque toi auquel je pourrais être présent en quelque lieu ou en quelque 
temps); étant absent-à toi matériellement je suis éternellement présent-à toi par 
mon langage 

503
».  

Autrement dit, la mort ne signifie rien sinon une absence-présence, ou – 
équivalemment – son versus. Par conséquent, l’intelligibilité discursive de la mort 
confirme l’éternité de celui qui tient ce langage et qui tient du langage; le Dasein. 
C’est pour cela que le Dasein possède cette possibilité de cet impossible qu’est la 
mort. C’est parce que c’est la même chose que la vie. Sa compréhension de la vie 
induit phénoménalement et aporétiquement sa compréhension de la mort. 
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 « Je suis mort », prononcée par Valdemar dans le texte de Poe, est absurde , comment cette 
phrase est à la fois impossible  ( personne ne peut, pense-t-on, prononcer une telle phrase en lui 
donnant son sens plein)  alors que pourtant la possibilité de cette phrase est la condition de tout 
langage. Cette phrase est intelligible. Elle peut être répétée dans son intelligibilité même si celui 
qui la prononce n’est pas mort. (Derrida (J.). Ibidem, p 80). 
502

 Même à soi-même, et pour au moins un tiers de l’existence ; l’état de sommeil . L’homme 
est-il vivant ou mort ? Il ne le sait pas, il n’a aucun moyen de le savoir sauf si quelqu’un lui ra-
contait qu’en dormant il était vivant (parce qu’il respirait par exemple). Ce qui nous renvoie au 
fait de la vérité exclusivement par le récit, le langage. N’en ayant ni souvenir ni expérience (de 
ce qu’il était en dormant), le seul postulat possible serait qu’il était mort.  
503

 Y compris si j’étais mort matériellement  (physiquement). C’est vrai même pour les figures 
légendaires et mythologiques, de toutes les mythologies, qui n’ont pourtant même pas existé, 
peut-être…. 
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Conséquence sur le corpus 

Premier constat: le personnage n’existe pas puisque nous n’en avons que le 
récit; son absence-à (nous lecteurs par exemple). Il est uniquement langage. Par 
conséquent, il est aussi bien mort que vivant.  

Ce qui nous renvoie à l’ETRE dont l’impossibilité d’avoir tout caractère ma-
tériel ne vient pas du fait qu’il n’est pas absolument mais (cette impossibilité) pro-
cède nécessairement du fait qu’il n’a pas de voix, en général; de langage, de pa-
role(s).  

«En général» parce qu’il lui sera arrivé non pas d’accéder à la voix mais d’y 
avoir amené quelqu’un. Or, l’être-là accède à la voix, c’est la part phénoménale de 
la voix, une voix qu’on acquiert, progressivement; une voix perceptible, en évolu-
tion; de l’âge de l’enfance à l’âge de la mort. Autrement dit, une voix vers laquelle 
on s’achemine. Mais cette voix à laquelle l’être-là est amené, a été amené; n’en est 
sans doute pas. Cette voix devait être dans sa plénitude. 

C’est pour cela que l’ETRE (hiératique, en l’occurrence), une et une seule 
fois, se révélant à l’humanité a amené le Dasein (Moïse en l’occurrence) à l’ETRE 
qu’il était par le truchement de non seulement la parole, le dire, le langage mais par 
sa voix même.  

L’implication dans le «Je suis qui Je serai » est à l’évidence «Je ne suis pas 
qui Je suis » en présence-à l’être-là comme l’explique:  

205. Ceux qu’on nomme les Juifs sont aussi les descendants de ceux qui ont inventé Dieu 
comme forme parlante de l’être; [...]. Le YHWH (dit Yahvé) qui parle dans leur Livre se 
lit comme: l ’ê tre étant  été  à-être ,[...]

504
 

En d'autres termes, la présence-à (à Moïse, le Dasein) que celui qui lui parle 
implique sans autre forme de procès son absence-à. Par conséquent, le langage 
comprend la néantisation de celui qui le tient au moment où il le tient. Ce qui est à 
l’exacte mesure du récit, romanesque en l’occurrence.  

Conséquence;  

Qu’y avons-nous ? Le personnage e(s)t l’ETRE. 

III.6.6 L’autrui, isomorphisme de l’ETRE. 

III.6.7 Autrui: l’obligation et la trace 

Le personnage en tant qu’Autre, identifie l’ETRE:  
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 Sibony (D.) . Les trois monothéismes. Juifs, Chrétiens, Musulmans entre leurs sources et 

leurs destins. Ed. du seuil. Coll. Points Essais. Mars 1992 et juin 1997. pp 133-134. 
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206. Autrui comme autre que moi, qui se refuse originellement à l’identification, qui pourtant 
me lie à lui jusqu’à fissurer mon moi, et m’ouvre sans tristesse sur l’abîme des commen-
cements et l’indistinction de la fin, telle pourrait être [...] la thèse d’Emmanuel Levinas, 
le penseur le plus radical de l’altérité.

505
 

 Caractéristiques de l’ETRE 
autre que moi  
se refuse originelle-
ment à l’identification 

Apophatisme, non-existence, antériorité absolue 

pourtant me lie à lui 
jusqu’à fissurer mon 
moi 

Aliénation (par l’ETRE)  

l’abîme des commen-
cements et 
l’indistinction de la fin 

Création et eschatologie en tant que notions axioma-
tiques (c’est-à-dire ne relevant pas de concept du point 
de vue d’une construction rationnelle mais d’une évi-
dence providentielle)   

III.6.7.1  Du visage et de l’ETRE; pour une phénoménologie 
transcendantale de l’Autre 

Qu’en est-il du visage dans notre corpus ? 
Quelques extraits justifiant un isomorphisme personnage-Etre* par la média-

tion du visage (cf. le reste dans la partie pratique sous le sous-titre: «Les Un-
visages d’Ahmed; figures erratiques de l’ETRE» 

118.  J'aurais pu avoir une belle mort en cette nuit de Grenade. Mais je me suis défendu avec la 
rage d'un jeune homme. Je me sentais libre, délivré de cette attente lente et pénible. Depuis 
elle peut venir. Je connais son visage, je connais sa voix. Je connais ses mains. Je sais 
beaucoup de choses à son propos, mais comme le commun j'ignore l'heure et le jour de son 
arrivée. (L’enfant de sable. p 197)  

119.  La mort est là, dehors, elle tourne comme la roue du hasard. Elle a un visage, des mains et 
une voix. Je la connais. Elle m'accompagne depuis longtemps. Je me suis familiarisé avec 
son cynisme. Elle ne me fait pas peur. Elle a emporté tous les personnages de mes contes. 
(L’enfant de sable. p 202)  

120.  Je passais des nuits blanches. Ce fut durant une de ces nuits que la mort m'apparut sous 
les traits d'un personnage, la huitième naissance, Ahmed ou Zahra, [...] Je voyais la folie 
s'approcher. Je n'avais plus de visage à montrer au public. J'avais honte, La malédiction 
était jetée sur moi. (L’enfant de sable. p 203) 
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 PETITDEMANGE (G.) . Altruisme. In Encyclopaedia Universa li s . 
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 Le choix de ces extraits ici est motivé par la finalité opératoire du visage. En fait il s’agit du 
visage de la mort. Par conséquent, le visage, identifiant ultimement la mort, constitue, à travers 
tout le récit, une complexion dont la consistance n’est autre que celle du néant. Conséquence : 
isomorphisme entre le visage et l’ETRE. 
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Voici comment théoriquement, selon Lévinas, le visage se déploie dans 
l’étendue de l’être:  

207. Indétachable de la tradition phénoménologique (Husserl, Heidegger) mais aussi de la 
tradition juive pharisienne, la pensée de Levinas se développe[...]  
 
[à partir du] désir [qui] a un point d’ancrage dans l’immédiat, le visage d’autrui. 
 
Le paradoxe du visage est qu’à la fois il se montre et dérobe quelque chose de lui-même 
en sa monstration, énigme, non-phénomène. Le face-à-face n’est pas co-présence, il est 
proximité. Celle-ci n’est pas proximité de l’égal à de l’égal, mais asymétrie, primauté de 
l’autre, [...]. Cette asymétrie revêt un double aspect, autrui apparaît comme «chose» in-
firme, suppliante, malléable, mais aussi dans la dimension de la hauteur, foncièrement ir-
réductible. 
 
Cette misère et cette hauteur arrachent le moi à l’in-différence, font obligation, assi-
gnent. Cette assignation ne vient donc pas d’une voix intérieure, elle est imposition du 
dehors. Le mouvement vers autrui n’est pas élan de générosité ou d’initiative, mais ré-
ponse. Et, en raison de son origine dans l’autre, ce mouvement tend à être mouvement 
extatique, exode, sortie de soi. Son expression première est le souffle dans le dire, cette 
expiration dans le geste de la parole disant, avant tout contenu, «me voici». Cette rela-
tion d’asymétrie obligeante est pour Levinas l’expérience originelle .[...] (Petitdemange 
(G.). Ibidem). 

− Récapitulons :  

Le visage lévinas-
sien 

Isomorphisme de l’ETRE 

visage est qu’à la 
fois il se montre et 
dérobe quelque 
chose de lui-même 

Quasi phénomène proposé 

non-phénomène Négation du phénomène 
Le face-à-face n’est 
pas co-présence, il 
est proximité 

Présence dans deux mondes différents; ontique pour l’étant 
(le moi) et ontologique pour l’ETRE (le visage)  

autrui apparaît 
comme «chose» 
infirme, suppliante, 
malléable,  

Tous les avatars du personnage (cf. extraits du corpus) ont 
un aspect «contrefait» « anormal »; parce que justement ils 
ne sont pas étants concrets mais seulement des possibles, 
improbables et imparfaits donc, d’Ahmed 

mais aussi dans la 
dimension de la 
hauteur, foncière-
ment irréductible 

Mais dans le même temps ces étants imparfaits demeurent 
les seuls possibles à son expression; par conséquent, est 
paradoxalement, ils le transcendent. 
Ce renversement traduit malgré tout le confinement de 
l’ETRE et l’étant.  Cf. élément suivant. 
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Le visage lévinas-
sien 

Isomorphisme de l’ETRE 

, en raison de son 
origine dans l’autre, 
ce mouvement tend à 
être mouvement 
extatique, exode, 
sortie de soi. 

Soit, c’est bien à travers les avatars 
507

, que le personnage, 
en tant que Etre*, peut s’exprimer. expression du type 
transe*. Ce qui se manifester dans le corpus à travers les 
comportements et attitudes toujours extravagantes du per-
sonnage Ahmed. A titre d’exemple :  

121.  Sans vraiment en parler entre elles[ses sœurs], ne 
supposaient-elles pas que sa retraite avait dû s'im-
poser à lui parce qu'il n'arrivait plus à maîtriser son 
corps, ses gestes et la métamorphose que subissait 
son visage à cause des nombreux tics nerveux qui 
risquaient de le défigurer? (L’enfant de sable. p 10) 

Son expression ... 
disant, avant tout 
contenu, «me voici». 
Cette relation 
d’asymétrie obli-
geante est ... 
l’expérience origi-
nelle 

Le visage est donc fondamentalement un primat de forme  
comme l’est le personnage (et le récit dont il procède). Par 
conséquent, et en tant que preuve de son propre être, les 
avatars du personnage dans le corpus, traduisant le concept 
visage lévinassien, les avatars constituent un isomorphisme 
de cet Un*-visage.  
Ce qui, inversement, renvoie le personnage à l’Un*-Etre* .  
En d’autres termes, l’ETRE s’origine dans les étants avec 
cette restriction fondamentale que cela se fait dans un rap-
port d’asymétrie. 
Et c’est bien cette asymétrie, à l’évidence aporétique, qui 
permet à l’un de transcender l’autre. Et, toujours aporéti-
quement, au plural (c’est-à-dire l’ETRE) de transcender les 
singularités (c’est-à-dire les avatars) avec cette restriction 
que le plural ne peut alors exister. C’est pour cela que 
l’ETRE est extramondain par nécessité absolue. 

−  En projection sur notre corpus :   

Le personnage principal, Ahmed, présente une consistance 
de l’ETRE alors que les avatars, tous les personnages, pré-
sentent une consistance d’existence (c’est-à-dire ce qui fait 
tenir l’histoire à travers laquelle le personnage principal est 
en tout instant et partout absent – nous rappellerons que 
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 Une sortie de soi, ce qui correspond  exactement à exister. Soit à se révéler au monde. Iso-
morphisme de l’Exode (*, en tant que nom propre) mosaïque en tant qu’acte révélant au monde 
le peuple juif* ou, équivalemment, donnant aux Juifs de se révéler au monde ; c’est-à-dire exis-
ter. 
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Le visage lévinas-
sien 

Isomorphisme de l’ETRE 

l’enfant mâle (Ahmed) n’existe même pas dans la fiction 
elle-même, le roman. Il est seulement dans la volonté du 
père; qui, lui, existe bel et bien, dans cette fiction

508
).  
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 Combien, en définitive, y a-t-il de niveaux d’existence ?  Réponse : au moins trois  :  
− existence dans la réalité, l’être-là ou l’être circonstancié, [s’opposant absolument à 

l’être absolu, l’absolu inconditionné, l’ETRE.] 
− existence dans la fiction, notamment dans le cas en l’occurrence, le roman ; la dis-

tinction entre l’enfant mâle, désir du père, se trouvant uniquement au niveau de son 
langage ; distinction entre l’enfant mâle et les autres personnages est évidente ; eux 
doivent exister pour que lui puisse prendre racine non dans la réalité mais dans la réa-
lité que traduit la réalité de leur langage pour eux-mêmes (c’est-à-dire que les person-
nages se voient, se touchent, se parlent… ; tandis que lui, même si son père 
s’adressait à lui ou parlait de lui à un tiers, il est évident qu’il n’y a rien ; il n’est pas 
dans leur monde). 

− existence dans le réel  : le réel n’est pas la réalité mais l’ensemble des réalités. Par 
conséquent, l’existence dans le réel revient à l’existence dans le langage, isomor-
phisme de tout le réel. Donc, l’existence dans le réel constitue un isomorphisme de 
l’ontologie. Exister dans le réel, du point de vue de sa totalité absolue, revient à dire 
être et seulement être ; c’est-à-dire être totalement, être absolument. C’est pour cela, 
rappelons-le, qu’il faut tout le temps pour embrasser tout le réel à travers tout le lan-
gage ; soit tout infiniment ; pour comprendre (au sens de contenir) ce qu’est l’ETRE. 
Ce qui demeure par ailleurs pour les étants l’impossible même faute de pouvoir ex-
hauster le langage dont la majeure partie se trouve « cachée » (soit au même titre que 
l’ETRE) dans le futur, isomorphisme d’eschatologie. 
 
Nous ferons enfin remarquer que ce type d’existence est intimement lié aux corpus 
sacrés. Ce qui les intègre plutôt dans une ontologie sinon une ontothéologie. Com-
ment cela ?  
En effet, il suffit d’observer que toutes les naissances des patriarches bibliques rele-
vaient de cette existence dans le réel. Réalité d’abord d’une stérilité rendant impos-
sible tout enfantement (existence d’un Isaac par exemple dans la réalité impossible 
donc) qui se transforme soudainement sur langage , nécessairement procédant d’un 
futur (le discours de l’Ange, d’où le temps eschatologique ; soit nécessairement une 
prophétie enjambant le temps et par là exhaustant le langage), réalité d’une stérilité 
qui se transforme en une réalité de fertilité, dépendant de cette prophétie d’un tran-
slangage* transformant ainsi le réel en ce qu’il est absolu en une réalité tout à fait 
palpable et circonstanciée (l’Etre* d’un Isaac impossible, caché dans l’infini du réel – 
sans exhaustion du langage provoquée par l’Ange – transformé en Dasein d’un Isaac 
désormais possible en tant qu’une réalité particulière ; un Isaac révélé. 
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IV  PROBLEMATIQUE DE L’HISTOIRE: PHENOME-
NOLOGIE DE L’HISTOIRE OU LA PROBLEMA-
TIQUE DE SA « MISE EN LANGAGE » 

IV.1  Qu’est-ce que la phénoménologie ? 
208. Par exemple, l’essence du triangle est l’ensemble de ses propriétés, sans lesquelles il ne 

serait pas. Cette essence est indépendante des particularités (la couleur, la taille, etc.) et 
n’est accessible qu’à une pensée capable de s’en libérer. La méthode est descriptive: elle 
ne vise pas ce qui doit être, mais ce qui est. Il y a une réalité vécue par la conscience, que 
cela concerne les raisonnements de la science ou la vie elle-même. En progressant par 
couches successives, la phénoménologie dépouille la réalité de ses apparences non fon-
damentales pour saisir, non pas la vérité* du monde, mais la réalité de cette vérité, telle 
qu’elle est vécue par la conscience. 

509
 

IV.1.1 Pour une nouvelle Phénoménologie, approche critique  

Principe:  

La connaissance de l’histoire procède d’une mise en langage d’événements 
qui sont souvent confondus, par abus de langage comme exactement par «faute de 
langage suffisant », événements confondus avec le seul récit qui en est fait par 
suite. Or, comme il s’agit du même langage dans les cas typiquement distincts: 
langage poétique, se donnant comme subjectif, et langage se voulant comme « 
scientifique », au sens de objectif, la confusion est vite survenue. 

Par conséquent, la mise en langage de l’histoire, au sens d’événements, re-
lève-t-elle de la réalité, de l’imagination ou de l’imaginaire. 

L’imagination sera immédiatement écartée parce qu’elle introduit un effort 
volontaire, personnel; une réflexion subjective absolument. Ce qui n’est pas du 
tout, et de quelque façon que ce soit la situation de mise en langage de l’histoire, au 
sens d’événements. 

Restent la réalité et l’imaginaire. 
Nous avions déjà écarté le terme de réalité qu’on associe, toujours par abus 

de langage, à l’histoire dont on oublie que l’on n’en a jamais que le récit. C’est-à-
dire une forme, abstraite; n’ayant pour consistance que celle du langage. Et comme 
le langage n’existe pas, cette mise en langage de l’histoire – au sens entendu abusi-
vement d’événements – se confondra sans grand risque au niveau épistémique, se 
confondra avec le poétique. 
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 Guigot (A.) , op. cit., p 11.  
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L’histoire est le réel (ou est dans le réel 
510

) tant qu'elle n’a pas été dite*. Le 
procès de sa mise en langage constitue son 1er degré de « falsification » à cause des 
catégories narratologiques; la focalisation notamment. 

209. L’art exprime quelque chose qu’on ne peut dire d’aucune autre manière. Cette affirma-
tion des romantiques vient plus fréquemment comme constatation d’une différence typo-
logique, que comme credo mystique (bien que cela se produise aussi).

511
 

Et donc il ne se pourrait sans doute qu'il exprimât une quelconque réalité qui 
fût. 

IV.1.1.1  Critique de la phénoménologie.  

Analysons cette définition de Jacques Derrida:  
210. [...] La phénoménologie a une très vieille tradition, avant même de devenir le motif sys-

tématique d’un penseur nommé Husserl – le mot est déjà présent chez Kant – et il s’agit 
chaque fois de respecter, sous le nom de la chose même, [...] l’apparaître de la chose, 
telle qu’elle apparaît. Et déjà, cette notion d’apparaître est à la fois simple et énigma-
tique, d’où la tentation de simplifier. Décrire la chose telle qu’elle apparaît, c’est-à-dire 
sans présupposition spéculative, métaphysique, devrait être simple. D’ailleurs Husserl a 
dit à un moment donné que la phénoménologie était un geste «positif», c’est-à-dire qui 
savait se défaire de toute présupposition théorique spéculative, de tout préjugé, pour re-
venir au phénomène, qui, lui, ne désigne pas simplement la réalité de la chose mais la 
réalité de la chose en tant qu’elle apparaît, le phainesthai*, qui est l’apparaître dans sa 
brillance, dans sa visibilité, de la chose même. quand je décris le phénomène, je ne dé-
cris pas la chose en elle-même si on peut dire, au-delà de son apparaître, mais son appa-
raître pour moi, telle qu’elle m’apparaît. A quoi ai-je affaire en tant que la chose 
m’apparaît ? C’est une opération très délicate, il est difficile de dissocier la réalité de la 
chose de l’apparaître de cette chose. Une chose m’apparaît, la chose est apparaissante, le 
phénoménologue décrira, par une opération de réduction, cette couche d’apparaître, 
c’est-à-dire non pas la chose [perçue], mais l’être-perçu de la chose, la perception, non 
pas l’imaginé mais l’imagination de la chose, autrement dit, le phénomène pour moi, 
d’où la liaison de la phénoménologie avec la conscience, avec l’ego, le «pour moi» de la 
chose. Pour décoller cette pellicule de l’apparaître et le distinguer à la fois de la réalité 
de la chose et du tissu psychologique de mon expérience, l’opération est extrêmement 
subtile. C’est le recours au sens, nu, sauvage, qui demande une grande délicatesse dans 
la conversion du regard. Le phainesthai, c’est la brillance du phénomène qui apparaît 
dans la lumière, telle que la chose apparaît. Mais cela ne veut pas dire que la phonolo-
gique privilégie le regard, on peut faire la même opération sur le toucher, sur le son, 
l’apparaître du son ou du toucher, on peut le faire sur tous les sens. 

512
 

Ce dont nous nous donnerons l’explicitation suivante:  
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 Qu’est-ce que le réel ?  
Tout d’abord ce n’est pas la  réalité. Celle-ci étant un instantané, un contenu singulier, un para-
digme du réel. Est réel la totalité de ce qui peut être saisi, par quelque médiation que ce soit 
(perceptuelle, concernant le phénoménal; comme conceptuelle, concernant l’intelligible). Par 
conséquent, c’est l’ensemble infini des possibles existentiaux. C’est-à-dire l’ensemble des étants 
déjà-connaissables, comme non-encore-connaissables. 
511

 Todorov (T.) . Théories du symbole, op. cit., p 225. Sous-titre  : L’indicible.  
512

 Derrida (J.) , op. cit., pp 75-76 
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Aborder donc selon la phénoménologie un corpus tel que le roman, ou une 
sculpture ou toute forme d’art en général, L’enfant de sable* présumé littéraire 
en l’occurrence, conduit à n’en considérer que l’apparaître de la chose, indépen-
damment justement de ce qu’il en est ou pourrait être ou doive être présumé c’est-
à-dire toutes les théories « littéraires» (ou de  la littérature, ce que nous préférons 
comme dénomination) mettant ou imposant au centre, à la genèse de l’œuvre d’art 
cette notion d’auteur entendue exclusivement au sens de l’être-là-ayant écrit (le 
roman en l’occurrence) alors que ce sera beaucoup plus compliqué que cela que de 
trouver cet auteur (lequel sans jeu de mots se trouverait bien « en hauteur »; 
aborder le corpus selon la phénoménologie conduit à n’en considérer que 
l’apparaître de la chose 

513
; selon donc sa présentation; comme un chat doté de deux 

ailes et de plumes, qu'en en serait-il ? Sera-t-il toujours un chat, un oiseau ou un 
chat ou les deux à la fois ou quoi au juste? 

514
; selon donc sa présentation il sera 
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 L’on n’est même pas capable de spécifier de quoi s’agit-il précisément ; dire chose  comme 
dire truc . C’est commode tant on est sûr de rien. l’on n’est pas sûr que la table qui est devant 
moi est à même table pour quelqu’un d’autre ; elle est chose en attendant meilleure définition. 
Cela signifie que ce sur quoi je suis en train de manger, ma table  ; quelqu’un d’autre pourrait 
s’asseoir dessus et en ce cas elle lui serait chaise, sa chaise  . C’était quoi alors au juste ?  
phénoménologiquement, cette chose n’était ni  chaise ni  table mais  était e t  chaise e t  table. Du 
coup ; en phénoménologie, tout comme en physique des quanta ; nécessité d’abandon d’un dé-
terminisme de rang 01 pour un déterminisme de rang 02 (qui ne serait autre que In -
déterminisme) où le tiers exclu ne l’est plus.  
514

 La réponse est évidemment non (dans tous les cas de figure). Du point de vue phénoménolo-
gique, ce qui se présente c’est un oiseau. L’intérêt d’une telle approche réside dans le fait qu’il 
est fondamentalement erroné d’imposer sa propre imagination, construite à partir de soi, de 
l’être-là, au monde (ce qui est par principe au-delà  de  so i ) mais de laisser le monde proposer, 
présenter  une imagination  – possible – construite à partir de lui.  
Les conclusions ne seront pas les mêmes, et la plus intéressante sera celle de la phénoménologie 
pour cette raison que les conclusions sur le chat-o iseau  conduiront sans doute à concevoir si-
non une réalité du moins un nouvel imaginaire (dont nécessairement découleront des réalités ; 
l’atome de Démocrite avait bien été d’abord un imaginaire ; le concept de dilatation du temps le 
fut de même sur le plan poétique – le temps qui passe tel l’éclair en compagnie d’une bien-aimée 
et qui passe ennuyeusement lentement autrement. La relativité, bien que selon un autre para-
digme, avait fini par donner physionomie, réalité donc, à cet imaginaire d’un temps qui passe 
plus vite ou moins vite selon…).  
Un imaginaire à travers lequel l’on pourra postuler quelque réa li té  proprement invraisem-
blable selon d’autres théories de la vraisemblance (c’est-à-dire de la réalité matérielle telles que 
la sociologie, l’histoire, la psychologie et … et nous atteignons déjà à la phénoménologie avec la 
psychanalyse qui est une théorie phénoménologique de la psychologie ; c’est-à-dire que la psy-
chanalyse considère la psychologie – théorie plutôt « scientifique » – non pas du point de vue de 
la construction rationnelle mais du point de vue de la déconstruction du phénomène de la psyché 
, telle qu’elle se présente ( cette psyché ; pratiquement te l le  qu’e l le  se  di t  e l le-même  ; 
c’est pour cela qu’elle procède du langage seul) et non telle qu’elle  (la psychologie) fonctionne 
« physiologiquement ») ; un chat-o iseau  ridicule autrement considéré (que par la phénoméno-
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question d’Un*-Etre* (de la chose en soi) instantanément transformé  en N-
apparaître  (pour la conscience présente à elle, en face d’elle,– l’œuvre et – rappe-
lons-le – tout est œuvre, l’oiseau, le chat, la pierre, le ciel…); d’où aporie ne per-
mettant plus ou autorisant seul le saisissement de son Etre*. 

Raison pour laquelle la phénoménologie, en tant qu’approche du monde, de 
sa compréhension, constitue un schème ontologique . C’est-à-dire que 
l’appréhension de la littérature ou de toute œuvre selon son apparaître (modalité 
seule de présence-à) conduit à en saisir l’ETRE en tant que somme algébrique 
des apparaître, des Dasein. Autrement dit, saisissement de et par  l’ETRE qui, lui, 
est et  l’Un* et  la totalité. . 

D’où, sur le plan du corpus, notre roman, L’enfant de sable*,  comme 
pour toute œuvre d’art d’ailleurs; l’œuvre constitue une ontologie en ce qu’elle est 
beaucoup moins un pensé 

515
 qu’un impensé 

516
 se traduisant par une totalité unique 

qui est l’ETRE (l’ETRE de l’œuvre) et une multitude infinie (théorique) de singu-
larités 

517
 du point de vue des consciences en réception, c’est-à-dire à la lecture de 

l’œuvre.  
                                                                                                                                        

logie) . Or, ce qui est avéré c’est bien l’insuffisance des constructions intellectuelles (c’est-à-dire 
les théories scientifiques pures). Car parler d’un chat-oiseau , sur un plan dialectique n’a rien 
de ridicule sinon il en sera question du même ridicule pour une « créature » qui aurait un bec et 
des pattes de canard, une queue de castor et, par surcroît serait un mammifère  qui pond des 
œufs. Pourquoi le même ridicule ?  Parce que cette chimère existe; à partir du nom déjà ce 
« t ruc  », l’ornithorynque (étymologie  : ornithos, oiseau ; alors qu’il est mammifère ; il est 
mammifère alors qu’il est ovipare) ne devait pas exister. Mais il existe. La différence entre les 
deux, exister et pas exister aura dépendu seulement du temps. Le temps de le découvrir (en Aus-
tralie et en Tasmanie). Postulons alors un temps aussi long que l’on veut ; serait-il encore ridi-
cule de considérer de trouver expériencielement l’ETRE ? Phénoménologiquement parlant ; la 
réponse est non. 
515

 Soit, dépendant d’un Attendu , c’est-à-dire étant conséquence de quelque chose, d’un a prio-
ri, d’un préjugé et pour un jugement. Et pour cause, dans ce cas il s’agit d’un jugement, d’un ar-
rêt. Tandis que dans le suivant, l’impensé, il s’agira d’une épreuve « aventurière et aventureuse», 
dans laquelle personne  n’est juge et où tout le monde se jugera (c’est-à-dire décidera la question 
: qui suis-je ?  Questionnement qui aura réponse à travers l’épreuve de l’œuvre. Ce qui n’est pas 
très éloigné de la décision de cette question quand l’étant se trouve face à n’importe quelle mani-
festation du Dasein, n’importe quel étant dans le monde ; qui suis-je trouvera sa réponse par le 
truchement de l’œuvre universelle). 
516

 C’est-à-dire dépendant d’un En at tendant . Contrairement au précédent donc, sera cause 
de quelque chose ; l’interprétation ad hoc de ce qui se présente. Autrement dit, nous ne savons 
pas de quoi il s’agit de façon rationnelle – purement scientifique –  jusqu’à en être en présence. 
Et en en étant en présence en tant que conscience, tout en étant certain de son univocité  (traduc-
tion de cohérence et de finalité d’une œuvre élaborée par un homme « sensé » et non pas aliéné) 
on finit par conclure à sa plurivocité nécessaire (sinon elle ne serait pas œuvre au sens de créa-
tion immatérielle. Nous rappellerons que l’œuvre du sculpteur français César n’est pas dans la 
matière de ses compressions mais ailleurs…– en amont et en aval de cela.) . 
517

 Il ne s’agit pas de « singularisations » car ces singularités n’émanent pas d’un acte volontaire 
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En d’autres termes, l’œuvre constitue un néant (c’est-à-dire n’existe nulle 
part) jusqu’à ce qu’elle soit en  présence de  ou en présence à  une conscience 
(le récepteur-lecteur-déchiffreur) qui l’éprouvera selon sa présentation, sa présence 
à elle. Ce qui n’en fera pas pour autant un étant (l’œuvre ne sera jamais matériali-
sée) puisque n’en pouvant éprouver qu’un apparaître qui sera différent de 
l’apparaître pour une autre conscience ou à une autre conscience; par conséquent, 
elle demeurera néantisée puisque aucune conscience n’en saurait dire ce qu’elle est 
absolument et infiniment sauf qu’elle est ceci ou cela; ceci et cela… décliné sous 
une forme ou une autre du genre:  

− J’ai pensé que c’était….  
− Non moi je trouve que c’est…  
− Je l’impression que… 
− Quant à moi je vois… 
− Ah ! mais non regarde bien ici… 
Jusqu’à ce que l’écrivain ou le peintre ou le sculpteur s’en mêlent aussi pour 

dire:  
− Ah ! mais maintenant que vous le dites…; mais oui…j’avoue que cela ne 

m’avait pas effleuré l’esprit quand j’étais en train de travailler… 
Ce qui en fera éternellement une absence et de présence, une illusion 

d’absence et une illusion de présence. Ce qui est le propre de l’ETRE, relever du 
croire  uniquement; ce qui est le propre du schème relationnal .  

Conclusion:  

Présence à l’œuvre et présence à l’ETRE, comme équivalemment, en versus; 
absence de l’œuvre et absence de l’ETRE; constituent un isomorphisme.  

IV.1.2 Pour une phénoménologie de la littérature: un témoi-
gnage 

IV.1.2.1  Propos sur une phénoménologie due à une rupture 
épistémologique; celle du Nouveau roman. 

Comment la phénoménologie s’impose au XXe siècle; pourquoi cela a-t-il 
touché le roman maghrébin ?  

Citation d’Alain Robbe-Grillet, Grand témoin d’une rupture épistémologique 
fondamentale du XXe siècle. 

                                                                                                                                        
de singulariser  quelque chose qui est plural par essence mais procède de la seule présence à 
l’œuvre. Autrement dit, c’est plutôt l’œuvre qui se singularise, qui se fragmente spontanément  
plutôt que de l’être par le récepteur. 
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211.  [...] je me rendais compte que mon propos recoupait largement celui d’une activité phi-
losophique, essentielle pour moi, qui n’est évidemment pas la morale mais qui est[...]la 
métaphysique ou même d’une façon plus précise l’ontologie, c’est-à-dire ce qui concerne 
la question « qu’est-ce que c’est moi » ou « qu’est-ce que je fais là ? ». Quand un ro-
mancier du XXe siècle, un moderne, se met à écrire, c’est probablement pour essayer de 
répondre cette question.

 518
 

Proposition d’une littérature nouvelle car n’ayant plus pour souci une identité 
immédiate socio-historique, ou psychologique, ou économique… mais ayant plutôt 
pour finalité une ontologie . Le moi et le faire devant désormais devoir être dépas-
sés pour leurs implications immédiates, en relation par exemple avec son métier 
(métier qu’il exerçait, scientifique); pour en faire des questionners théoriques sans 
obligation de réponse. 

212. [...] Or tout d’un coup, je quitte tout, [...], après avoir entamé une brillante carrière, pour 
écrire des romans dont personne ne veut; et cela parce qu’il y a quelque chose qui me dé-
range et qui me force à chercher une issue. Ainsi j’appartiens, sans doute, ce type 
d’écrivain qui écrit, non parce qu’il comprend le monde, mais, au contraire, parce qu’il 
ne comprend pas. Ces questions fondamentales, « qu’est-ce que je suis ? », « qu’est-ce 
que je fais là ? », j’ai choisi pour me les poser ce que Borges appelle l’« exercice pro-
blématique de la littérature» qui n’est pas l’exercice conceptuel de la philosophie. Pour 
dire ce que j’ai alors en tête il faut que je m’avance à travers cette chose bizarre qu’est la 
fiction. (Robbe-Grillet (A.). Ibid.)  

Par conséquent, cette littérature nouvelle se trouve naturellement, soit phé-
noménologiquement, engagée non pas en philosophie mais en parallèle de la philo-
sophie. Une différence légère se traduisant par le fait que l’une – la philosophie – 
relèvera de la conceptualisation et l’autre s’engagera dans une pragmatique intui-
tionniste devant la conduire aux conclusions de la première. 

213. [...]je suis de plus en plus persuadé que la philosophie et la littérature ont les mêmes ob-
jectifs, continuent les mêmes recherches mais par d’autres moyens, [...]. Et là, on peut se 
poser le problème; les romanciers vont-ils au-delà ou se situent-ils en deçà des philo-
sophes ? Robbe-Grillet (A.). ibid.)  

C'est au niveau de cette dernière question que nous introduirons la littérature 
maghrébine, du type de celle d’un Ben Jelloun, d’un Boudjedra, d’un Dib (de la 
deuxième époque, post-Trilogie) pour cette raison que manquant, au Maghreb, pour 
toutes les raisons historiques connues; manquant de philosophes de la catégorie 
dont parle Robbe-Grillet dans la référence (Hegel, Husserl et Heidegger; ibid.), 
philosophie suggestive d’une telle orientation, d’un tel revirement intellectuel; 
manquons de philosophes de cette catégorie ce sont les littérateurs qui auront dû se 
mettre à la tâche. Ce qui prend souvent l’intitulé quelque peu en décalage de la « 
quête identitaire ». 

Le décalage provient du fait que souvent la considération, l’évaluation de ce 
qu’est un littérateur ne se fait pas de façon juste. Autrement dit, on présume beau-
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 Robbe-Grillet (A.)  , op. cit., p 267.  
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coup de ce qu’il doit être alors que ce qu’il est ne saurait procéder que ce qu’il peut 
être . Par exemple, on en fait facilement un porte-parole de sa société, un porte-
drapeau de la révolution de son peuple, un porte-voix de quelques grandes causes 
universelles (droits de l’homme, droits de la femme…), un porte-faix des misères 
de l’humanité, etc. . Mais en définitive, qu’en sait-on exactement ? Il y a là quelque 
chose qui relève d’une erreur de jugement . Cette erreur est justement ce jugement 
qu’on impose à l’écrivain qu’on fait déjà « auteur », deuxième erreur de jugement 
et dont on se passe quant à son témoignage – troisième erreur de jugement – de ce 
qu’il est quand il est en situation d’écriture ou un peu avant ou un peu après 

519
. 

Que ce soit pour la littérature maghrébine, nécessairement du XXe siècle, ou 
pour la littérature occidentale, du même siècle, dont se sont naturellement inspirés 
les littérateurs maghrébins; s’il est question d’identité; il y a fort à douter qu’elle 
doive forcément s’étendre – dans un épanchement rouge de bons et loyaux senti-
ments – sur toute l’humanité (sur la communauté nationale par exemple, sur une 
classe d’humains particuliers, les travailleurs, les femmes, les enfants; la classe des 
retraités…; comme autant de sous-catégories humaines qui ont chacune besoin que 
quelqu’un de particulier en prenne soin à part et individuellement.)  

Or, ce qui paraît être négligé c’est bien le fait que, contrairement aux appa-
rences, c’est bien cette littérature phénoménologique en rupture avec les considéra-
tions anciennes individualisantes, et paradoxalement discriminatoires, cette littéra-
ture qui semble se poser le questionnement identitaire indépendamment de 
l’humanité ne fait en fait que d’y revenir. Autrement dit, aux « qu’est-ce que je 
suis ? », « qu’est-ce que je fais là ? » répondront non pas des « je suis » et des « je 
fais » avec des petits « je » mais des « Je est un autre », l’Autre. 

Pour conclure, la définition de la présence au monde 
520

 d’un moi, littéraire, 
traduit en fait, bien au-delà de ce moi infime; le souci (au sens heideggerien du 
Dasein, comme au sens kierkegaardien d’angoisse, comme au sens camusien 

                                                 
519

 Voici une illustration de cette évidente compréhension du récepteur de la littérature ; com-
préhension bien sûr avec ironie puisque généralement il s’agit plus d’incompréhension que 
d’autres choses :  
« Le labyrinthe a déconcerté ceux qui s’étaient habitués à l’écriture de La jalousie, mais il a 
trouvé immédiatement un assez large public sur la base d’un autre malentendu : on a réintégré 
facilement l’angoisse métaphysique dans l’histoire de ce soldat perdu dans la neige avec son pa-
quet vide sous le bras. le lecteur croyait y reconnaître les thèmes à la mode : la déréliction  
(¨ Relig. Etat de l'homme qui se sent abandonné, isolé, privé de tout secours divin.  – Diction-
naire le Petit Robert) , l’absurdité, Kafka, etc.. J’ai même entendu un romancier soviétique, 
Bondarev, celui qui a écrit Le bataillon demande du feu, citer Le labyrinthe comme un bon 
exemple de roman réaliste socialiste. Pour lui, c’était quelque chose comme un document sur la 
dernière guerre : la retraite de 40,, Stalingrade, « la ballade du soldat ». » Robbe-Grillet (A.)  , 
op. cit., p 350.  
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 Dans toutes ses dimensions  : socio-historique, psychologique, économique… 
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d’ennui) d’un soi, d’un panthéon humain que traduit la modalité fondamentale de 
tout récit: l’illéité . Conter l’autre (récit à la troisième personne) comme se conter 
soi-même (à la première personne) revient toujours à parler de l’homme en ce qu’il 
a de plus indéfinissable: sa quiddité . Qui est-il cet homme?  

Une question, indépendamment de toute conscience qui se voudrait ou se pré-
tendrait ou serait prétendue volontaire, une question qui n’a de réponse que dans le 
fatras du langage, qu’on désigne par littérature, et dont le Nouveau roman présente 
un paradigme épistémologique dont la nécessité se justifie par la conjoncture, c’est-
à-dire le XXe siècle 

521
.  

IV.1.3 Le phénoménologique « arithmétique » et le poétique 
«ontologique »; un isomorphisme 

L’être des mathématiques est absolument défini parce qu’il est abstrait, ex-
tramondain et donc pour être saisi il faut qu’il le soit absolument et dans sa vérité 
absolue. Par contre, l’être du langage, s’il est permis d’envisager qu’il puisse être 
défini dans son absolu alors qu’il réfère aux choses absolument variables de la 
réalité substantielle 

522
 il faut qu’on en ait le prédicat le plus précis, le plus absolu; 

c’est-à-dire tout ce qui le peut définir en dehors de lui-même. C’est-à-dire tout le 
langage sauf ce mot particulier, ce terme particulier; cet étant particulier. Raison 
qui conduit à : l’être de chaque partie du langage ne se peut saisir que dans 
l’épuisement du langage.  

Soit, comme le langage ne sert qu’à renvoyer à l’un ou l’autre de ses élé-
ments, non seulement nous aboutissons à la définition classique du Poétique mais 
nous aboutissons également à l’isomorphisme élémentaire du réel;  
soit la partie, l’intervalle [0, 1] de l’ensemble des nombres réels, soit l’identifiant 
de l’ensemble des termes du langage « humain » décrivant la réalité; [0, 1] qui est 
isomorphe à l’ensemble des nombres réels. Soit, en d'autres termes, la totalité. Aus-
si, postulerons-nous, comme dit précédemment, cet isomorphisme entre une partie 
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 L’importance cruciale de la conjoncture tient au fait de ce que nous considérons comme 
ayant été la plus grande révolution scientifique et cognitive de toute l’histoire de l’humanité. 
Nous rappellerons que l’origine de cette explosion originale c’était bien la découverte de 
l’explosion originelle, le big-bang cosmologique se concentrant en la découverte-invention spec-
taculaire d’un microcosme et d’un macrocosme absolument insoupçonnés (cf. relativité et phy-
sique des quanta, microbiologie et génétique ; deux guerres mondiales.)  
522

 Contrairement à l’évidence, on ne sait absolument pas ce qu’est la réalité. D’ailleurs il est 
souvent nécessaire de s’en détourner, de s’y soustraire pour atteindre à la nature des phéno-
mènes. La réalité souvent entendue selon le schème perceptuel. Par exemple c’est une réalité que 
de constater la course du soleil dans le ciel. Et pourtant… 
Par conséquent, la réalité correspond souvent à nos préjugés, en fait de préjugés il s’agit beau-
coup plus de méjugements.  
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du langage, une quelconque partie du discours, et le langage dans sa totalité. Par 
conséquent, la fraction, l’intervalle du langage que constitue l’œuvre d’art, un ro-
man en l’occurrence; se trouve donné en tant que totalité du langage. D’où, par 
conséquent, il s’agit d’une ontologie. 

D’où la raison que pour aboutir à une (à la définition d’une) littérature 
«idéale», nécessité sera d’épuiser le langage (res extensa), selon l’étendue, c’est-à-
dire son exhaustion; de manière à définir le personnage (l’étant dans la citation 
d’illustration ci-dessous) dans sa plénitude, c’est-à-dire l’ETRE. 

214. Dans l’exposition du problème de la mondéité, [...] 
quel est le genre d’être du Dasein fixé comme moyen d’accès convenable à l’étant dont 
l’être identifié à l’extensio équivaut pour Descartes à l’être du «monde » ? L’unique et 
légitime accès à cet étant est le connaître, l’intellectio prise, bien entendu, dans le sens de 
la connaissance physico-mathématique. 
 
L’avantage de la connaissance mathématique est qu’elle s’empare de l’étant de telle fa-
çon qu’elle peut être sûre et certaine d’avoir continuellement en sa possession l’être de 
l’étant dont elle se saisit. Ce qui par son genre d’être est tel qu’il satisfait à l’être auquel 
la connaissance mathématique donne accès, est au sens propre du mot. Cet étant est celui 
qui est toujours ce qu’il est; par suite dans l’étant intérieur au monde, dont nous avons 
l’expérience, ce qui constitue son être propre est ce dont il peut être montré qu’il a le ca-
ractère de la constance permanente en tant que remanens capax mutationum. Est à pro-
prement parler l’étant qui perdure toujours. 
 
Tel est celui que connaît la mathématique. Ce qui est accessible grâce à elle dans l’étant 
en constitue l’être. Ainsi le « monde » se voit pour ainsi dire dicter son être à partir 
d’une certaine idée d’être se trouvant enrobée dans le concept de substantialité et à partir 
de l’idée d’une connaissance qui connaît ainsi l’étant. Descartes ne se laisse pas d’abord 
donner le genre d’être de l’étant au sein du monde par celui-ci, au contraire il prescrit 
pour ainsi dire son être « propre » au monde en se fondant sur une idée de l’être non dé-
voilée quant à son origine, non confirmée dans son bon droit (être = constant être-là-
devant).

523
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 Heidegger (M.) . Etre et temps, op. cit., pp 134-135. Sous-titre dans la référence  : Discussion 
herméneutique de l’ontologie cartésienne du «monde».  
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− Récapitulons:  

Dans la théorie Dans l’œuvre  
la mondéité Mondéité du personnage et de son monde (absolu) 

dans la fiction 
... accès convenable à 
l’étant dont l’être identifié 
à l’extensio équivaut pour 
Descartes à l’être du 
«monde » ? L’unique et 
légitime accès à cet étant 
est le connaître, 
l’intellectio prise, bien 
entendu, dans le sens de la 
connaissane physico-
mathématique. 

Un monde identifiable selon l’épuisement du lan-
gage; l’extensio. 
Le connaître isomorphisme de l’interpréter (phéno-
ménologique) en tant que classes d’équivalence entre 
les parties de l’arithmétique (les nombres) et les par-
ties du langage verbal (humain) (les mots).  

... la connaissance ma-
thématique est ... qu’elle 
peut être sûre et certaine 
d’avoir continuellement en 
sa possession l’être de 
l’étant dont elle se saisit 

Connaissance mathématique des nombres comme 
isomorphisme d’une phénoménologie des mots. Au-
trement dit, les mots pris en tant qu’ils sont ce qu’ils 
sont, c’est-à-dire sans trop en préjuger (élimination 
d’intention par exemple, de volonté surdétermi-
nante…); seront toujours identifiables en tant que 
concepts. D’où cette phénoménologie conduisant 
univoquement à la connaissance du personnage (et 
par là, connaissance de la littérature)  

Cet étant est celui qui est 
toujours ce qu’il est  

Définition la plus précise de ce qu’est le personnage. 
Définition également du personnage en tant que  
(concept de l’-) Etre*. 
Plus clairement, le personnage, dans l’œuvre d’art est 
par définition « toujours ce qu’il est ». Ce qui veut 
dire, proprement, qu’il ne se donne à connaître que 
fragmentairement tout en étant en lui-même totale-
ment 

524
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 C'est ce qui se traduit généralement par les lectures « plurielles», évolutives des œuvres d’art, 
du roman en l’occurrence. Remarquons alors que ces lectures devaient être là bien avant qu’elle 
n’eussent été «découvertes ». Ce sont exactement les termes de la citation concernant l’étant de 
la mathématique et de son interpréter phénoménologique concernant l’étant du langage. 
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qu’il a le caractère de la 
constance permanente en 
tant que remanens capax 
mutationum. Est à pro-
prement parler l’étant qui 
perdure toujours. 
 

Définition du personnage dans la fiction. Sa perma-
nence inhérente au langage et une impermanence 
imputable aux interprétations partielles selon les 
contingences (du côté de la réception de l’œuvre 
d’art). 
D’où encore isomorphisme entre l’arithmétique et le 
langage.  

[...] le « monde » se voit 
pour ainsi dire dicter son 
être à partir d’une cer-
taine idée d’être se trou-
vant enrobée dans le con-
cept de substantialité et à 
partir de l’idée d’une con-
naissance qui connaît 
ainsi l’étant 

Le langage comme substantialité donne lieu à cette 
mondéité mais uniquement sur la base d’une con-
naissance-ainsi. C’est-à-dire une connaissance phé-
noménologique. 

Descartes ...prescrit pour 
ainsi dire son être « 
propre » au monde en se 
fondant sur une idée de 
l’être non dévoilée quant à 
son origine, non confirmée 
dans son bon droit (être = 
constant être-là-devant). 

L’origine de l’être du personnage demeure suffi-
samment diffuse pour autoriser (sans que cela ne soit 
intentionnel ou volontaire a priori, de la part de 
l’écrivain notamment) les multiples interprétations, 
toutes ces lectures plurielles, évolutives. Aussi, une 
œuvre d’art peut-elle être « lue » selon la théorie 
marxiste, la théorie anthropologique, la théorie poli-
tique…. 
Autrement dit, cela, cette pluralité, trouve explica-
tion, dans – pratiquement – l’impossibilité de défini-
tion d’une origine singulière de l’être du personnage 
ou de son étant (une fois saisi dans l’une ou l’autre 
de ces théories d’interprétation). 

IV.2  Histoire et causalité 

IV.2.1 Evénement, histoire, récit 

L’histoire n’est qu’un abus de langage. Remarquons que l’histoire n’est con-
nue que par le récit. Par conséquent, l’histoire se réduit au récit. L’événement, réa-
lité matérielle, constitue un instantané* (un présent aux confins d’un passé et d’un 
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futur, instantané infinitésimal) aussitôt transformé en fiction langagière 
525

 (c’est-à-
dire en récit).  

C’est pourquoi tout récit est vrai. 
Le critère de fausseté ne relève pas du récit mais de l’idéologie avec sa 

branche discrète, une morale ou si l’on veut une éthique historique. C’est cette der-
nière qui stipule: est faux ce qu’elle nie. 

IV.2.2 Volonté pratique et volonté pure; aporie de l’acausalité 
de l’histoire 

Le véritable sens de l’histoire réside non pas dans l’action que l’on a sur le 
monde (objectif) mais sur la réflexion de ce monde dans la conscience au point que 
d’aucuns jugeraient ce qui leur arrive (remarquons que « ce qui arrive.. .  » arrive 
déjà de l’extérieur) comme venant d’eux-mêmes ! Soit,, de leur propre vo-
lonté. Ce qui est à l’évidence un jugement erroné. 

Il n’y a pourtant pas de paradoxe. Car en fait, ce qui arrive (c’est-à-dire 
l’événement, dit ou présumé historique) à l’étant, dont l’homme, relève non pas de 
sa volonté, volonté pratique puisqu’il l’associe à une praxis* existentiale, les d’une 
volonté pure qui lui est donnée indépendamment d’une quelconque praxis qui soit. 

Mettre exemple 

C’est paradoxalement cette volonté pure qui fait advenir l’événement, dit his-
toire. 

Conséquence:  

L’action de l’étant sur le monde provient alors non d’un agir mais d’un Don* 
dont l’origine, si elle n’est plus ontique (c’est-à-dire relative à l’étant), ne saurait 
être que d’ordre ontologique (origine donc du Don*.)  

Le schème causal de cet état de fait, c’est-à-dire qui fait percevoir 
l’événement comme conséquence réelle d’une volonté pratique et non comme ad-
vention d’une volonté pure, le schème causal phénoménologique sera de fait le 
récit. 
Autrement dit, sans récit l’on a l’impression, illusoire bien entendu, que 
l’événement découle du schème causal: volonté pratique (ontique, celle de l’étant) 
→événement.  
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 Fiction langagière et non linguistique car ce qui est entendu comme histoire ne relève pas du 
signe linguistique mais de signes d’une autre nature (ontologique, phénoménologique, idéolo-
gique…). Autrement dit, le récit est un langage et n’a que peu à voir avec la langue (un mime ou 
un muet peut très bien raconter une histoire, c’est-à-dire faire le récit d’un événement). 
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Or, il n’en est rien.  
Une observation fine conduit plutôt à considérer que c’est plutôt en « con-

tant » et «racontant» l’événement; de mieux en mieux, c’est-à-dire avec de plus en 
plus de détails; avec de plus en plus de conteurs…. En d’autres termes, avec une 
amplification de plus en plus « sévère»; tentant d’atteindre à l’infinitude du lan-
gage… pour le décrire dans sa « réalité » intégrale; que l’on se rend compte (mani-
feste désillusion) qu’en fait (l’avènement de) l’événement relevait d’un paramé-
trage d’une telle complexité, qu’il ne pouvait qu’être l’issue d’une volonté autre, 
intégrale, supérieure… transcendantale par conséquent. Soit une volonté pure* 
dans la mesure où elle transcende le monde. Soit une volonté libre au sens de 
l’absolu dont la projection dans le monde se traduit par le Don*. 

Rapport avec notre corpus  

L’histoire du personnage, que l’on estime être de l’imagination de 
l’auteur; d’un point de vue phénoménologique, c’est-à-dire le point de vue qui est 
le nôtre, l’histoire du personnage (d’Ahmed comme de tout autre personnage, c’est-
à-dire du héros mythique jusqu’à son absence dans quelques formes d’art moderne 
ou postmoderne) ne ressort ni de  ni à une quelconque imagination 

526
 mais elle 

(cette histoire) se constitue en tant que Don*. Le don du langage en tant que phé-
nomènes (les trois: le don, le langage et leur complexion; c’est-à-dire, pour cette 
dernière, leur syntaxe) 

527
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 « Imagination » en tant qu’action d’imaginer, c’est-à-dire acte délibéré non pas d’inventer 
seulement des personnages, mais des personnages (avec toutes leurs densités physique, psycho-
logique, sociologique, etc.), une société, une auto-histoire, etc. 
527

 Ce serait par trop présumer de la puissance et de la connaissance de l’homme que de lui attri-
buer, ce qui serait l ’accuser  quelque part, lui attribuer cette suffisance*  de posséder (et non 
pas « disposer de») une omniscience des événements et une toute-puissance pour les produire 
(en être la cause originaire). Dans ce cas, il serait théoriquement l’identifiant de l’ETRE absolu. 
Cela étant impossible, réduit au rang inférieur, cette toute-puissance et  cette omniscience  lui 
devraient être retirées. Par conséquent, l’histoire, ou plus justement l’événement, lui arrive  in-
dépendamment de sa volonté. La saisie seule lui revient, seule à être  à la hauteur de sa puis-
sance et de sa science. Sauf que, paradoxalement, cette saisie n’est possible également qu'à tra-
vers le langage ; un don aussi ; comme sa naissance, comme sa vie et sa mort. Tout cela dépen-
dant d’une volonté pure, transcendantale. Autrement dit, personne ne « se  naît », ne « se  vit », 
ne « se  meurt » ; enfin, personne ne sait comment ni pourquoi l’homme dispose du langage. Les 
explications d’ordre linguistique, sociologique, historique, etc. n’expliquent rien en fait mais 
décrivent un état de fait. Il s’agit de la même problématique – de phénoménologie – que pour 
l’arithmétique laquelle, faute de mieux, fait également l’objet d’une axiomatisation (autrement 
dit, elle part d’évidences phénoménologiques, des axiomes ; soit des êtres  donnés extr in-
sèques) et non d’une logique absolue (référant intrinsèquement à la conscience). Le Don* vient 
de l’extérieur. 
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IV.2.3 De l’existence de l’événement et notion de variété* his-
toriale 

Théoriquement, c’est-à-dire par principe; pour que l’événement soit uni-
voque, « lisible », compréhensible et crédible, il faut qu’il soit unique. Remarquons 
que pour qu’une bataille soit un événement 

528
 il faut qu’elle soit une et une seule. 

Or, l’observation de ce qu’est l’histoire, observation au sens « méthodolo-
gique » 

529
; l’observation de ce qu’est l’histoire montre que celle-ci relève, para-

doxalement, pour être crédible, pour être lisible; l’histoire relève d’une pluralité. 
De la pluralité des « témoins » directs ou présumés comme tels, puis des « collec-
teurs » impartiaux ou présumés comme tels, puis des historiens « critiques » 

530
, 

rationalistes pour peu que l’histoire et / ou l’événement le puissent être (ration-
nels*). 

En somme, si l’on admet l’unicité – ontologique nécessaire – de l’événement 
et la pluralité – observable – de l’histoire 

531
 cela nous conduit nécessairement à la 

négation de l’histoire du point de vue de son existence; c’est-à-dire la nier comme 
réalité*. La réalité 

532
 étant réservée à l’événement seul. D’où la notion de « variété 
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 Ou bien, comme d’aucuns préféreraient dire, « événement historique » ; ce qui est une propo-
sition contradictoire, sur le plan théorique, étant donné que l ’événement  relève du présent, i l  
es t  ass is té  à  l’événement  (l’on assiste à un événement), point d’autres possibilités; tandis 
que l ’h isto ire , au sens ordinaire, entend ce qu’ i l  en est  ( ra-)conté , ultérieurement. 
L’événement ne peut être his tor ique  sauf par abus de langage. 
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 C’est-à-dire au sens phénoménologique de la démarche scientifique.  
530

 Soit les historiens en principe avec cette remarque de leur évolution*. Evolution des histo-
riens sur le plan épistémologique avec toutefois la réserve que cette évolution ne serait pas for-
cément parallèle au temps. Autrement dit, il se pourrait que l’histoire, au sens de l’événement, 
d’un écrivain (« historien ») de l’Antiquité soit, non pas plus crédible, mais plus justement inter-
prété (il s’agit de l’événement) que par un historien du XXe siècle. La raison en est 
l’éloignement* par rapport à l’événement de ce dernier. Un éloignement à travers lequel les 
structures mentales auront tellement changé qu’il devient sinon impossible très difficile 
d’entendre l’événement comme advenu dans un passé aussi lointain. Une notion tel que le mi-
racle sera pour un historien du XXe siècle une fable à l’exacte mesure de celle d’un Jean de La 
fontaine. Or, combien n’est-il pas événement  ce genre d’histoire. Sinon un pan monumental 
de la mémoire humaine serait un faux (au sens juridique) ce qui conduit à criminaliser les récits 
fondamentaux (ou fondateurs) ; c’est-à-dire les récits hiératiques. Chose impossible car infon-
dée. Ce qui renvoie à considérer leur véracité première (au sens de : étiologique) postulée. En 
d’autres termes, à considérer ces récits d’un point de vue strictement phénoménologique.  
531

 « Histoire » ici est au singulier parce qu’il ne s’agit absolument pas de plusieurs histoires du 
même événement mais d’une histoire du même événement sauf qu’« elle est plurielle en soi». 
Cela signifie qu’il ne s’agit pas de contradiction sur le plan du raisonnement ou de la logique ou 
de quelque problème qui soit au niveau de la connaissance même ; cela signifie que nous 
sommes en face d’une aporie phénoménologique. 
532

 Dans sa définition de « contenu matériel », tel que, pour l’exemple d’une bataille, présence 
physique, tangible de soldats, d’armement…. Ce qui n’existe plus, du point de vue de l’existence 
matérielle alors, dans ce qu’il en est compté par la suite. Tout ce trouvant dans le langage. Le 
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historiale ». C’est-à-dire que ce que l’on confond avec l’événement c’est plutôt 
l’une ou l’autre des variétés 

533
 de l’histoire qui en est contée (soit le récit qui en 

fait); variété qui ne peut avoir pour origine l’événement mais elle-même 
534

.  
Les récits hiératiques sont l’archétype de cette aporie. Notamment 

l’avènement de l’événement d’un Jésus-Christ et, au minimum, les quatre histoires 
canoniques.  

En d’autres termes à l’événement unique de Jésus-Christ il en est conté – au 
moins – quatre histoires qui auront fini par remonter* non pas à UN  Jésus-Christ 
mais à quatre 

535
. Par conséquent, ces quatre histoires, ne pouvant pas avoir la 

même origine (unique), ces quatre histoires auront alors pour origine QUATRE  
Jésus-Christ 

536
. Par conséquent, chacune d’elles ne remonte qu’à elle-même; ce 

sont des variétés historiales. 

L’histoire n’est pas causale 

L’histoire n’a pour cause que la statistique, une statistique « froide », fatale; 
et surtout pas une cause humaine univoque et directe; se jouant même de celle-ci. 
Le roman de Musil en est une illustration magistrale. En mettant tout, selon 
l’étendue spatiale générant phénoménalement une étendue temporelle; en mettant 
tout à la fois, cette dynamique ne pouvait engendrer, indépendamment des protago-
nistes, engendrer la même histoire. Et étant la même, il devient évident qu’elle ne 
dépend pas du bon vouloir, ou du mauvais vouloir; soit ne dépend d’aucune façon 
d’une quelconque volonté humaine. 

215. Tout le comportement de Musil, dans la littérature comme dans la vie courante, semble 
avoir été marqué par une remarquable absence d’intérêt pour l’aspect proprement évé-
nementiel de ce qui arrive. Il s’est défendu d’avoir cherché à écrire un roman historique, 
en indiquant que : « L’explication réelle des événements réels ne m’intéresse pas. Ma 
mémoire est mauvaise.[...] »  
 
Ce que Musil ambitionnait de décrire dans L’homme sans qualités est la combinaison et 

                                                                                                                                        
langage, rappelons-le, un isomorphisme de l’imaginaire. 
533

 Au sens de version* mais avec le détail qu’il s’agit d’un champ  paradigmatique. Ce qui est 
l’équivalent des apocryphes. 
534

 C’est en cela qu’elle est dite histor iale .  
535

 Quatre nuances . L’on retrouve, à titre de remarque, l’idée d’œuvre. Jésus-Christ en tant 
qu’ŒUVRE lui-même, notion de GR AN D-Œ UVRE démiurgique, ou bien ce qu’il en est conté 
(soit les évangiles) considéré alors comme œuvre d’art dont les nuances contemplent ou donnent 
à contempler la transcendance des nuances (échappant à la conscience et à la reproductibilité, au 
niveau humain, l’humain qui en serait l’auteur ; alors qu’il n’en est que le cometteur*) ; la trans-
cendance de la somme de ces nuances par rapport à celui qui les auraient commises dans leur in-
dividualité.  
536

 Ce raisonnement n’est pas justiciable du critère de Vérité* (ou de fausseté). Ce n’est pas un 
débat religieux. Ces considérations sont exclusivement d’ordre épistémologique (et non point 
d’ordre polémique moral). 
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la conjugaison de tous les courants opposés et de toutes les tendances conflictuelles dont 
le point de convergence apparaît après coup comme ayant été le déclenchement de la 
première guerre mondiale, sur lequel devait s’achever le roman. On peut dire, et c’est, 
selon Musil, ce que l’on doit dire, que chacun d’entre eux a apporté, à l’insu de ses re-
présentants, sa contribution spécifique à la mise en place de ce qui devait provoquer 
l’explosion finale : « <Toujours la même histoire> mène à la guerre. L’Action parallèle 
mène à la guerre ! » (HSQ, II, p 1021) . 

537
 

L’histoire est donc définitivement une abstraction mathématique. Par consé-
quent, l’homme y est au mieux un opérateur* et, au pire, une variable parmi 
d’autres. C'est donc ce qui rend nécessaire une volonté transcendantale et rend 
l’histoire, toute l’histoire rationnelle humaine impossible. 

216. Si L’homme sans qualités avait dû porter un titre philosophique, il aurait sans doute pu 
s’appeler « Le possible et le probable»; et on n’éprouverait aucune difficulté à le ratta-
cher à la littérature philosophique et épistémologie [...], à la clarification des fondements 
du calcul des probabilités et à l’examen de notions comme celles de la possibilité et de la 
probabilité. La longue et douloureuse histoire de la rédaction de L’homme sans qualités 
semble même avoir suivi un chemin qui part de ce qu’on pourrait appeler l’idéalisme et 
l’héroïsme du possible, qui constitue le thème du [...] chapitre 4, pour s’achever dans ce 
qui ressemble par moment à une sorte de conversion résignée au réalisme du probable ou 
[...] dans une interrogation obsédante sur ce que l’on peut espérer faire avec et en même 
temps contre le règne [...] de la probabilité et de la moyenne. Le problème d’Ulrich / 
Musil se ramène [...]entièrement à ceci que l’on doit imaginer et vouloir réaliser le pos-
sible, ce qui, pour l’homme du réel, signifie [...] rêver l’impossible, mais que ce qui se 
réalise n’est jamais que ce qui possède le degré de possibilité le plus élevé, autrement 
dit, la probabilité la plus grande. Au sens du possible, qui est essentiellement une ques-
tion d’imagination, s’oppose-t-on un certain sens du probable, qui ne doit évidemment 
pas se confondre avec le réalisme pur et simple, mais est néanmoins obligé de compter 
avec le fait que toutes les choses possibles ne sont pas également possibles. 

538
  

L’histoire n’est pas causale; citation:  

217. Les notions de causalité ou de substance ne sont que des résidus d’abstraction . La subs-
tance est ce qui demeure, une fois éliminé le changement; la causalité, ce qui rend 
compte des changements eux-mêmes. Ces notions suffisent comme «moyens de secours 
»[...], lorsqu’il s’agit de substituer à la perception individuelle des relations objectives. 
Mais employer de telles catégories pour penser l’ensemble de l’univers, c’est se con-
damner à d’insolubles contradictions. 
 
De même, la métaphysique, pour rendre l’univers intelligible, doit admettre le principe 
de raison. Or, en fait, la validité de ce principe est doublement limitée: il n’est pas cer-
tain que les réalités de l’âme obéissent à un déterminisme rationnel. Lorsqu’un sentiment 
est présent dans ma conscience, il est là dans sa réalité même, il n’est ni relatif, ni condi-
tionné; en tout cas, il n’est pas absurde de mettre en doute ce conditionnement. D’autre 
part, les données des différents sens ne s’organisent pas en un système unique, à moins 
de supposer dans le réel des atomes uniformes et de projeter toute diversité du monde 
perçu dans le sujet. Mais alors le système est encore plus inachevé, puisqu’il laisse en 
dehors de lui les phénomènes de la conscience. 
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 Bouveresse (J.) , op. cit., p 227.  
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 Bouveresse (J.) , op. cit., p 273.  
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Ainsi les mêmes arguments limitent la portée de la science et condamnent les ambitions 
de la métaphysique.

539
 

Ou, somme toute, l’histoire relève d’une autre classe; non celle du rationnel 
absolument et non celle de l’irrationnel absolument mais de la classe du croire et, 
par conséquent, du relationnel . 

IV.2.4 A-causalité du monde: du déterminisme erratique   
218. Aux yeux de Laplace, le principe de raison suffisante* exclut l’intervention aussi bien 

des causes finales que du hasard, qui sont des causes imaginaires: [...].  

219. Pour Leibniz, le principe n’exclut, bien entendu, que le hasard, [...]  

220. [...]le hasard, que Nietzsche tentera de réhabiliter contre les deux espèces de causes, 
qu’il trouve également anthropomorphiques et suspectes.  

221. Or, comme l’explique Ulrich, la réalité humaine obéit ou, [...], semble obéir à un prin-
cipe exactement contraire, qui est que les seules choses qui y arrivent sont celles qui 
n’ont pas de raison. Ce que l’on peut dire d’elle, en renversant le principe leibnizien, est 
que, si les choses qui y arrivent devaient avoir des raisons, il ne s’y passerait tout sim-
plement jamais rien.

540
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 Aron  (R.) .  , op. cit. , p 35.  
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 Bouveresse (J.) , op. cit., p 98. 
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 Raison 

suffisante 
ou la causa-
lité du 
monde 

 Interprétation Fondement 
philosophique 

Interprétation dans :   Interprétation 
dans :  

Raison insuffi-
sante ou l’a-
causalité du 
monde 

     Monde physique ↓ Transposition 
→ 

Monde imagi-
naire du roman 

↓ 

 

Laplace Oui Ni finalité 
ni hasard 

Déterminisme ma-
térialiste 

Rationalisme 
absolu 

Monde autosuffi-
sant 

 Oui (postulats 
sociocritiques)  

Donc : Oui 

Leibniz Oui  Finalité  Déterminisme té-
léo-théologique 

Rationalisme 
judéo-chrétien 

Le monde a un 
ordonnateur 

 Oui 
(l’écrivain)  

Donc : Oui 

Nietzsche Oui  Hasard Indéterminisme Rationalisme 
athée 

Monde aléatoire 
absolument  

 Non ------------ 

Ulrich Non Gratuité  Indéterminisme Irrationalisme Monde inconnais-
sable absolument 

 Oui Oui 
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− Interprétation du tableau :  

Les mondes de Laplace et de Leibniz, soit des mondes idéalistes , présu-
mant d’une connaissance infinie du monde, un monde mécanique; sont impossibles 
car ils sont identiques aux mondes imaginaires. Par contre le monde de Nietzsche 
et le monde d’Ulrich sont possibles car ils (Nietzsche et Ulrich) traduisent leur 
aveu d’impuissance quant à trouver une raison consistante au monde conduisant 
par là à l’identification, à la confusion; soit à un isomorphisme entre le monde phy-
sique comme un donné déchiffrable selon les modalités de l’Etre* (« Je suis qui je 
serai » de l’ETRE hiératique 

541
) et le monde imaginaire du roman. L’intérêt d’une 

telle identification découle du fait que rationnellement le monde présumé physique, 
matériel, s’est révélé, notamment au XXe siècle, être quasiment fantasmagorique. 

52.Note*A: Rationalisme et il lusion 

222. Si on connaît l’état du système à un instant t 1 et les forces qui agissent sur les points 
matériels qui le constituent (par exemple des forces de Coulomb, de gravitation, etc.), 
ces seules données permettent de déterminer l’état du système à tout autre instant t 2 [ul-
térieur].  
 
Cette propriété avait déjà trouvé chez Laplace une formulation célèbre, bien que La-
place, strictement newtonien dans sa philosophie naturelle, n’emploie pas, [...], le terme 
de déterminisme: «Nous devons envisager l’état présent de l’univers comme l’effet de 
son état antérieur et comme la cause de celui qui va suivre. Une intelligence qui, pour un 
instant donné, connaîtrait toutes les forces dont la nature est animée et la situation res-
pective des êtres qui la composent, si d’ailleurs elle était assez vaste pour soumettre ces 
données à l’analyse, embrasserait dans la même formule les mouvements des plus grands 
corps de l’univers et ceux du plus léger atome: rien ne serait incertain pour elle, et 
l’avenir, comme le passé, serait présent à ses yeux» (Essai philosophique sur les proba-
bilités, 1814). On voit que cette formulation contient l’affirmation d’un postulat épisté-
mologique: une connaissance plus complète des lois de la nature n’est qu’un progrès in-
défini des techniques de l’analyse et une précision indéfiniment croissante de 
l’observation et des mesures. Surtout, elle implique un postulat métaphysique: 
l’équivalence ou la réversibilité des deux directions du «cours du temps» (progressive, 
régressive) qu’exprimerait l’invariance des équations de la mécanique lorsque t  est rem-
placé par son inverse – t . Progressivité historique (de la connaissance) et réversibilité 
naturelle se confirment l’une l’autre. 

542
 

                                                 
541

 En d'autres termes, le monde est ce qu’il sera. Nous rappellerons qu’au niveau microscopique 
(atomistique, c’est-à-dire le monde dans son intimité infinitésimale ; presque comme il peut être 
en Soi*) observer, découvrir, palper le monde revient non pas après les le monde en soi mais 
comme une moyenne entre le sujet observateur (l’homme) et l’objet observé (le monde). Par 
conséquent, qu’est-ce le monde ?  Nous ne pouvons avoir comme réponse que  : le monde est ce 
qu’il sera advenu au moment de l’expérimentation. Le monde n’existe pas ou sinon n’existe qu’à 
travers une modalité. C’est à se demander s’il n’est pas que cela, une modalité. 
542

 MACHEREY  (P. ) . Déterminisme. Atomes, forces, univers. In Encyclopaedia Universa-
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Tout ceci paraît être tellement allant de soi.... Or, il s’avère que l’univers 
n’obéit pas forcément à cette logique implacable mais humaine seulement. 

223. Le texte de Laplace (qu’on n’a cessé d’invoquer depuis deux siècles) montre éloquem-
ment que cette philosophie de la science est elle-même métaphorisée par une représenta-
tion imaginaire de l’objet de connaissance, [...] 
 
Or, l’idée même d’état de l’univers est ici, dans le cadre de la mécanique classique, une 
idée sans signification scientifique. [...] 
 
Citons ... Bachelard: «Les philosophes [du déterminisme universel] sont des victimes de 
l’idée d’espace [...] Le texte [de Laplace] si souvent invoqué nous paraît porter le signe 
d’un idéalisme intempérant, d’autant plus remarquable qu’on répète souvent, du même 
Laplace, le mot: «Je n’ai pas besoin de l’hypothèse Dieu pour expliquer l’univers.» On 
ne prend pas garde que l’hypothèse du mathématicien possesseur d’une formule qui réu-
nirait le passé et l’avenir de tous les mouvements est un substitut de l’«hypothèse Dieu» 
[...].(Ibidem).  

Conclusion:  

La définition d’Ulrich – présumé personnage de la fiction, définition que 
nous adoptons selon notre thèse, correspondant à la définition de l’art en général et 
de la littérature en particulier et, eu égard à la remarque sur le rationalisme absolu 
auquel tiennent les philosophes de la science, une science présumée totalitaire* – 
alors qu’il n’en est rien de fait (cf. infra Note*A); la définition d’Ulrich de l'adven-
tion du monde, celui-ci présumé être imaginaire; semble correspondre le milieu à 
ce qu’est le monde physique.  

Autrement dit, le récit, dit de fiction, eu égard aux postulats sociocritiques 
(notamment du point de vue de la complexion du monde), semblant bien n’avoir 
aucune raison est paradoxalement le plus « réel ». 

Par conséquent, cette gratuité* dont procède de la totalité (l’œuvre étant ou 
devant être par définition close, participe d’une totalité sinon effective, du moins 
nécessaire), d’être ou d’avoir été ou d’avoir à être; selon les trois modalités de 
l’ETRE; traduit le prédicat essentiel 

543
 de la liberté de l’ETRE faisant des postulats 

sociocritiques (notamment immanence et socialité du texte) plutôt des modalités 
ontologiques. 

                                                                                                                                        
l i s . 
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 Au-delà même du simple « attribut » qui trahit une imposition d’ordre anthropologique de 
cette liberté absolue nécessaire à l’ETRE pour ordonner le monde. 
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53.Note*A: Pourquoi n’en est-il  rien de ce que la science puisse 
être toute-puissante quant à l’explication du monde dans cer-
taines conditions:  

Particulièrement dans l’épistémologie du XXe siècle fondée sur une heuris-
tique traduisant le plus justement possible l’impuissance aporétique 

544
 de la con-

naissance humaine du monde. Autrement dit, l’évidence, mécaniste (newtonienne, 
d’une philosophie de la nature fondée sur le déterminisme humain, d’où l’erreur 
fondamentale car si le postulat du déterminisme est acceptable; l’épithète humain 
pose problème irréductible. Car il s’agit d’un déterminisme intrinsèque à l’univers 
auquel – déterminisme – l’homme n’est pas fondé à opposer ni même à proposer sa 
propre conception du déterminisme. Et pour cause, la découverte, non sans stupeur, 
vers la fin du XXe siècle, d’un monde déterministe mais, paradoxalement, détermi-
né par le chaos); l’évidence d’une cognoscibilité absolue de l’univers se trouve 
souvent confrontée, dans les limites intimes de l’univers, à une incognocibilité qua-
si infranchissable provoquée par des modalités d’analyse de même ordre que 
l’objet analysé. Voici pourquoi:  

Identification: la signifiance et l’attracteur étrange ; transposition 
du langage dans le champ erratique. 

224. Le chaos déterministe se rencontre aussi bien dans les systèmes hamiltoniens ou non 
dissipatifs (sans dissipation d’énergie vers l’extérieur) et dans les systèmes dissipatifs. 
Mais, dans ces derniers, la notion de chaos est intimement liée à celle d’attracteurs 
étranges. En effet, la dynamique de tout système dissipatif non chaotique est telle que, à 

                                                 
544

 C’est-à-dire le paradoxe qui consiste à ce qu’il soit donné à l’homme de comprendre le 
monde tout en ne sachant pas exactement de quoi il retourne. La plus grande inconnue dans cette 
connaissance est, paradoxalement aussi, la mathématique. Pourtant fondement de toute la 
science moderne qui a permis à l’homme de comprendre tout ou presque sans vraiment com-
prendre pourquoi cela lui est-il donné et pourquoi n’est-il compris que par des mathématiques 
dont l’origine lui échappe. Autrement dit, les mathématiques  font-elles partie du monde phy-
sique ou non ?  
Bien que la réponse triviale est oui – l’on se demanderait sinon quoi ? ; il n’en demeure pas 
moins qu’il y a un doute qu’elles le soient puisqu’on n’en a pas de traces matérielles expérimen-
tables. 
La réponse non triviale, et donc sans doute plus intéressante, sera que les mathématiques ne font 
pas partie du monde physique. Preuve en est le fait il n’y a pas dans le monde une entité quel-
conque qui serait appelé par exemple « trois arbres ». « Trois arbres » n’existent pas dans le 
monde physique mais « un arbre », « un arbre », « un arbre». En fait « Trois arbres » n’est pas 
une entité physique, palpable ; mais une relation abstraite. 
Il en est de même pour la signifiance. Il s’agit donc, dans les deux cas, mathématique comme si-
gnifiance, l’abstraction extramondaine transférant ces champs catégoriels (la mathématique et la 
signifiance)  dans la métaphysique. 
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partir d’un ensemble de conditions initiales, elle converge vers un comportement unique 
d’équilibre, indépendant de ces conditions; [...] 

545
 

Dont le parallèle est: le langage en tant que système pouvant être aussi bien 
autonome (isomorphisme de non dissipatif) dans le cas d’une littérature du point de 
vue formaliste, que système ouvert (du point de vue du fonctionnalisme). 

Les conditions initiales sont à l’évidence les conditions de départ d’une 
œuvre. Conditions qui feront très vite de disparaître cédant la place aux errements 
du langage. Errements qui s’ordonneront au fur et à mesure du développement du 
discours échappant de plus en plus à la raison de l’écrivain pour se conjoindre, 
tractés, attirés de plus en plus rapidement, de plus en plus violemment précipités 
vers la signifiance totalitaire de ce discours, d’autant plus totalitaire que le discours 
est ample (cf. L’homme sans qualités de Robert Musil, plus de mille pages); signi-
fiance constituant un isomorphisme de l’attracteur étrange comme défini infra. 

225. La représentation [de tels phénomènes][...]est un attracteur vers lequel convergent 
toutes les trajectoires situées dans le bassin d’attraction correspondant, de même que 
tous les ruissellements d’une même vallée aboutissent dans la rivière qui coule dans le 
fond. 

Autrement dit, il s’agit des «trajectoires» des significations possibles conver-
geant grâce à un réseau terminologique (c’est-à-dire les unités du discours, litté-
raire notamment); soit la totalité (qui n’est toutefois pas forcément totalement ra-
tionalisable) du champ de la signifiance. 

226. Cette propriété de convergence 
546

, d’attraction vers la trajectoire d’équilibre 
547

 est tou-
jours présente quand le système devient chaotique,[...] 

C’est-à-dire échappant au contrôle rationnel de l’opérateur humain (l’écrivain 
en l’occurrence) et par conséquent, convergeant vers un équilibre d’une signifiance 
(en tant que champ cohérent de significations probables et / ou possibles) de plus 
en plus autonome car de plus en plus indépendante, émancipée des conditions ini-
tiales (la ou les raisons de l’écrivain) . 

227. Lorsque la trajectoire se construit au cours du temps dans l’espace des phases, il y a con-
traction suivant certaines directions et divergence suivant d’autres. [...] 
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 DUBOIS (M.) . Chaos (physique) . 5. Attracteurs étranges In Encyclopaedia Universa l is . 
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 Cf. notre thèse de magister intitulée  :  
Inscription du sacré dans l’écriture profane. Cas pratique  : Les 1001 années de la nostalgie.  
(Roman) de Rachid Boudjedra. Approche phénoménologique du roman.  
Sous-titre : Convergence. p 60.  
547

 Cela ne manquera pas de nous rappeler le concept probabiliste, par conséquent, globalement 
erratique ; de « l’homme moyen » comme théorisation de l’humain  ( que ce soit à des fins es-
thétiques ou sociologiques ou idéologiques ou anthropologiques).  
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228. Résultat d’une multitude d’étirements et de repliements, l’attracteur chaotique est donc, 
en quelque sorte, fabriqué de la même manière que celle qu’utilise le boulanger pour 
faire sa pâte: il en résulte une structure feuilletée tout à fait caractéristique. [...](Ibidem).  

Le parallèle d’une telle structure sera la structure tout aussi bien « feuilletée» 
de la polysémie (polyphonie, plurivocité, syncrétisme…; tout autre équivalent) de 
tout discours, le littéraire notamment. 

IV.2.5 Critique de la causalité sémioticienne et pour une a-
causalité phénoménologique.  
De la causalité intrinsèque du langage ou causalité 
immanente. 

229. La théorie causale des noms propres pourrait fonctionner si et esseulement si (i) on con-
sidérait comme acquis qu’il est possible d’enseigner et d’apprendre le nom d’un objet X 
par ostension 

548
 directe, et si (ii) l’ostension avait lieu face à l’objet susceptible de sur-

vivre à celui qui le nomme. 
 
Il est donc loisible d’imaginer une personne A qui, devant le mont Everest, dit à une per-
sonne B je décide d’appeler ce mont l’Everest. Puis la personne B dit à une personne C 
ceci est l’Everest, et C transmet l’information à D, et ainsi de suite à travers les siècles. 
[...]. Le fait que l’émetteur et le destinataire doivent se trouver dans la circonstance 
d’être directement en face de la montagne, [introduit] des éléments pragmatiques dans le 
processus. [...] On pourrait [...] dire qu’il y a un lien causal qui détermine la transmission 
du nom. Mais que se passe-t-il quand quelqu’un nomme un individu humain, disons 
Parménide ? La chaîne causale se rompt à la mort de Parménide. Dès lors, le locuteur W 
qui dit à l’auditeur Y quelque chose sur Parménide doit introduire certaines descriptions 
définies (par exemple, le philosophe qui elle dit que rien ne bouge ou cet homme, fils de 
Untel et de Unetelle, qui est mort hier) . Le locuteur Y doit apprendre à employer le nom 
Parménide selon l’ensemble des instructions contextuelles fournies par W, et contraint 
de recourir à des éléments contextuels chaque fois qu’il veut établir si le nom est em-
ployé dans le bon sens: Parménide ? Tu veux dire le philosophe ? 
 
Il est vrai que les instructions fournies par W « causent» la compétence de Y, mais sous 
cet angle toute théorie du langage est causale. Puisque la langue est apprise, indubita-
blement chaque mère « cause » le fait que ses enfants l’apprennent, tout comme chaque 
dictionnaire cause le fait que ses utilisateurs apprennent l’usage des mots. De la même 
façon, la Constitution italienne de « cause » le fait que chaque citoyen italien connaisse 
ses droits et ses devoirs. 
 
C’est exactement cette forme de causalité indirecte et non physique qui requiert 
une explication pragmatique du processus.

549
 

Notes personnelles de commentaires sur la citation ci-dessus:  

− Ce dont nous déduisons:  

Dans le cas où Parménide, en tant que paradigme des étants, serait « voilé » 
par un quelconque type d’absence, ce qui est le cas quasi total de la connaissance 

                                                 
548

 Fait de montrer.  
549

 Eco (U.) , op. cit., pp 294-295.  
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que peut avoir l’homme de l’univers (tangible et intangible, compréhensible ou 
seulement intelligible, physique ou métaphysique); sa détermination résidera exclu-
sivement dans des modalités (circonstances); autrement dit, sa détermination, la 
détermination de l’étant qu’est Parménide; relèvera purement du langage. Soit, en 
les termes de la citation d’Eco, cette détermination relèvera d’une causalité indi-
recte, d’où l’immanence de la causalité du monde dans le langage. 

Quant au reste de la citation, nous émettrons les réserves suivantes:  
A propos de la connaissance présumée:  
Qui prétend que le citoyen italien connaît la Constitution italienne ? A moins 

qu’on ne parle de citoyen théorique. 
Or, si le citoyen italien 

550
 connaissait quelque loi qui soit (italienne ou autre, 

ne se ressemblent-elle pas toutes ?) ce serait bien par le biais de la coutume (de 
l’habitude si l’on veut) d’où nous serions plus proches d’une anthropologie a-
causale que d’une pédagogie causale. 

Conséquence:  

Citoyen théorique (cf. propos de Bouveresse concernant la théorie de 
l’homme moyen) renverra donc toujours au récit (une anthropologie; c’est-à-dire la 
connaissance de l’homme ne procédant que d’une tradition, une habitude; soit, le 
mode relationnel) . 

D’autre part, en ce qui concerne le Don* du nom:  
Pour ce qui est du nom, toute cette démonstration est purement spéculative 

car personne au nom dont il lui en est conté monts et merveilles n’opposerait le 
questionnement de sa causalité (quelle est la cause de mon nom ?) D’ailleurs, 
quand bien même il apprendrait cette cause, son nom ne lui en serait pas moins « 
naturel » 

551
. Naturel pour cette raison que le nom est le premier donné de 

l’existence. On existe sous tel nom sous la modalité de l’abstraction, avant même 
que le nom ne soit héritage.  

Que quelqu’un grandisse avec le nom de Mohamed ou Nadir ou Rayan 
552

 ou 
Paule ou Dominique ou André-Marie ou Marie-André...ne le questionne pas. Ce 

                                                 
550

 Comme un quelconque autre citoyen, un quelconque autre homme « normal», « expérimental 
» dont on présume qu’il doive connaître beaucoup de choses. Alors qu’on fait, d’un point de vue 
humainement pragmatique ; l’homme qui connaît la constitution est un professionnel qui porte le 
nom de « juriste». Certaines hypothèses ne tiennent pas pour cette raison qu’elles sont dès le dé-
part « invraisemblables». Considérer qu’un citoyen connaisse la loi, c’est-à-dire ses droits et ses 
devoirs, relève de la fantasmagorie. L’on confond souvent l’idéologie populiste, ou postulat de 
l’homme constitutionnel (le cas  en l’occurrence) avec l’anthropologie humaine, ou l’axiome de 
l’homme coutumier (ce qu’est réellement cet homme) . 
551

 Le cas le plus frappant n’est-il pas celui de gens qui portent des noms scatologiques sinon  
pire sans qu’ils n’éprouvent de besoin de les changer. 
552

 Prénom préféré par la communauté d’origine arabe, émigrée, en France particulièrement, 
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n’est presque pas son problème comme une loi qu’il apprend et qui ne peut être 
pour lui qu’une abstraction 

553
. 

Autrement dit, au fait de dire C'est Parménide, le locutaire opposera plutôt un 
« Ah bon ! ». Et au cas où ce Parménide ne serait plus ostensible; la modalité le 
déterminant sera dite une fois pour toutes. Cette modalité deviendra son prédicat le 
faisant désormais être et seulement être dans le langage. On ne parlera plus de son 
existence (c’est-à-dire dans le monde). Par conséquent, le non-ostensible constitue 
encore une métaphysique. 

Par là nous voudrions en venir au fait que l’essentiel à retenir de cette dialec-
tique concernant la causalité du langage (le langage est-il causal du point de vue de 
son rapport au monde ?) est ceci:  

1. La cause du nom de l’ostensible est sa présence matérielle,  
2. La cause du nom du non-ostensible est le langage (selon ses modali-

tés).  
Or, comme nous savons que les choses ostensibles dans la connaissance de 

l’homme relative à l’univers ne sont que l’exception; nous concluons à 
l’extrapolation de la deuxième conclusion: La cause du nom du non-ostensible est 
le langage (les modalités du langage).  

Autrement dit, le langage est sa propre cause. D’où nous revenons à la nature 
métaphysique (ou trans-physique) du langage. 

                                                                                                                                        
pour son ambiguïté socio-politique ou socio-économique moins discriminatoire : bien qu’il soit 
un nom arabe désignant une rétribution en islam, il recouvre également une phonétique anglo-
saxonne. 
553

 Pourquoi faut-il enregistrer les naissances. Pourquoi une telle loi ?  Ne peut-on pas exister 
sans être porté sur des registres tenus par l’Etat* . 
La réponse positive conduit à l’homme sauvage. C’est-à-dire à une anthropologie naturelle, par 
opposition à une anthropologie culturelle. Ce qui nous conduit au fait que la loi introduit un 
élément d’abstraction fondamentale ( ce qui est la culture) donnant identité à l’étant sur le 
monde juridique. Autrement dit, à la question : Qui es-tu ? ;  

− la réponse sera  : Je suis qui suis porté sur les registres. D’où l’isomorphisme des 
«tables de la loi». Nous sommes de plain-pied en métaphysique. 

− Tandis que dans le premier cas, à la même question répondra un récit d’autant plus 
fabuleux qu’il peut être imprécis ; ce qu’il sera de le long du temps. Et c’est ce qui se 
décline sous la modalité  : je suis ce qu’on dit de moi, que je suis le fils de… 

Or, combien n’est-il pas évident que l’homme procède des deux modalités : naturelle et cultu-
relle ; juridictionnelle et relationnelle. Soit théoriquement, son identité est un procès totalisant du 
langage. L’identité de l’étant homme procèderait également d’une totalité qui fait, à la limite 
(aux limites du langage incluant les trois modes temporels : passé, présent, futur), une totalité 
qui fait de lui, à la limite, un isomorphisme de l’ETRE. 
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IV.2.6 Liberté de la littérature comme origine de sa causalité 

Parce que la littérature procède de liberté elle peut présumer et se prévaloir 
de causalité. Or, entendons-nous d’abord sur cette question de liberté. Il ne s’agit 
en aucune manière de la liberté de l’écrivain, qui n’est par définition pas libre (eu 
égard à son état d’existant circonstancié, circonscrit par les degrés de liberté affé-
rant à la physique). Par conséquent, qu’est-ce qui resterait, en termes de littérature, 
pour recevoir cette liberté et pour donner libre pouvoir (une toute-puissance) à 
l’expression à son effectivité (son effectuance) ?  

Eu égard aux possibilités d’expression de la littérature, quasiment indépen-
damment du scripteur stricto sensu, ce qui est traditionnellement traduit par 
l’imagination débordante présumée de l’écrivain  , indépendance induite par les 
catégories rhétoriques et stylistiques; lesquelles parfois (voire souvent) échappent à 
l’écrivain lui-même 

554
; eu égard donc à ces possibilités d’expression, infinies pour 

peu que l’écrivain pût disposer du temps suffisant, c’est-à-dire infini, pour exhaus-
ter le langage 

555
; il ne reste plus que le langage lui-même, dans son autonomie (se-

lon sa propre mesure, qui est infinie par définition puisque nous n’en avons pas la 
limite nominative ), le langage, paradigmatique complexe, en tant que complexion 
infiniment plus large de la langue, simplement syntagmatique; il ne reste donc que 
le langage dont procéderait une causalité pondérale 

556
 . 

                                                 
554

 Ce qui est le plus souvent exprimé par l’étonnement sincère et grave de l’écrivain après 
qu’on lui eut montré certaines significations lui ayant échappé jusqu’alors. Le cas n’est absolu-
ment pas rare. Parfois même cela révolte l’écrivain qu’on eût osé interpréter « sa» littérature, ses 
belles histoires, toutes simples, auxquelles histoires il avait entendu ci et ça ; eût entendu des 
choses aussi graves dont on voudrait « l’accuser » et que lui n’avait pas le moins du monde en-
tendues. 
555

 Ce qui relève de l’impossible bien sûr. Conséquence, considérée ailleurs dans l’étude  :  dis-
tinction de principe (de rupture absolue) entre écrivain et auteur puisque le texte de l’auteur sur-
vivra, quelquefois éternellement – toutes proportions gardées ; du moins des siècles après la 
mort de l’écrivain –, survivra à l’écrivain du texte stricto sensu. Parler encore de ce qu’aurait 
voulu dire Montaigne ou Descartes ou Pic de la Mirandole ; ou encore un Jean de La Fontaine 
ou un La Rochefoucauld... ; de ce que ceux-là tous auraient voulu dire ou pas est tout simple-
ment sans fondement. Il s’agit plutôt de ce que les textes, leur ayant survécu – étant immatériels 
eux, soit indépendant de l’existence qui, elle, est circonstanciée –, les textes disent, semblent 
dire ou, à la limite, les textes disent ce nous, critiques en général, en présumons. Autrement, ce 
serait accuser le « pauvre » écrivain d’omniscience ! 
Ceci est une manière de rappeler ce qui a été dépassé, abandonné de la théorie classique du bio-
graphisme.  Pourtant, il semble que cela persiste dans la pratique  (dans l’enseignement) lors-
qu’on entend dire, jusqu’à maintenant, des professeurs dire, à propos d’une analyse de textes 
romanesques  : «L’auteur parle de… » entendant par «auteur » l’écrivain strictement. Ont-ils été 
dans sa conscience pour savoir ce qu’un absent, souvent un mort, en tout cas toujours un nom et 
qu'un nom, écrit sur le « frontispice » du livre ( au sens de l’architecture ; le livre en tant que le 
monument qu’il deviendra), avait l’intention de dire ou ne pas dire ?  
556

 C’est-à-dire avec la pleine charge d’efficience. 



 

 -  2 7 1  -  /  765 pages 

230. [...]la question de la liberté était dans la tradition métaphysique la question d’un certain 
mode de causalité. Or Kant est celui qui a traité [...] aussi bien le problème de la causali-
té comme tel que le problème de la liberté comme mode propre de causalité.[...] le débat 
avec lui est incontournable [...] dès l’instant que le problème de la liberté est compris 
comme problème métaphysique.[...] 
 
La causalité[...] est un caractère fondamental de l’être de l’étant. Si nous songeons que 
l’être de l’étant est conçu d’abord [...] comme présence constante – celle-ci impliquant 
l’être-produit, le produire, l’apprêter, le réaliser au sens large, qui à son tour abrite le 
causer, l’être-cause 

557
–, alors il devient évident que la causalité [...] est la catégorie 

fondamentale de l’être comme être sous-la-main. 
558

 Si la causalité est un problème de 
liberté, et non pas l’inverse, alors le problème de l’être en général est en soi un pro-
blème de liberté. Or le problème de l’être, [...], est le problème fondamental de la philo-
sophie en général. Donc, la question de l’essence de la liberté humaine est à question 
fondamentale de la philosophie, où même la question de l’être est enracinée. [...]

559
 

Récapitulation et corollaire:  

La causalité dans l’art en général et dans la littérature particulièrement pro-
cède de la liberté inhérente non à l’écrivain mais au langage. Preuve en est le fait 
que plus exhaustif, voire plus délié sera le langage plus le personnage (ainsi que 
toutes les catégories narratologiques) échappera à son écrivain pour intégrer une 
autonomie de plus en plus « personnelle » le conduisant paradoxalement (par rap-
port au fait qu’il n’est fait que de mots) à de plus en plus de concrétude. Il finira par 
s’imposer à l’écrivain (le premier lecteur, récepteur), et par la suite au récepteur 
(lambda), et imposer son monde (proprement imaginaire) avec la prétention de le 
substituer au monde des réalités originaire (celui de l’écrivain). Ce qui est classi-
quement déclaré comme plaisir du texte . 

Cette liberté est, selon Heidegger, l’unique explication de la causalité inhé-
rente à l’être. En étant, participant de cet état de fait – c’est-à-dire la liberté comme 
origine de la causalité – le personnage, le récit même instaureront, par conséquent, 
un isomorphisme de l’ETRE. 

                                                 
557

 Il s’agit là, bien entendu, du personnage  :  le produire, l’apprêter, etc. ; il s’agit de la com-
plexion du personnage en tant que donné, c’est-à-dire en tant qu’étant à travers l’être  (infini) 
des possibilités du langage. Autrement dit, on en arriverait à exhauster le langage, l’être de 
l’étant, l’étant qu’est le personnage (perpétuellement en construction à travers le récit), se révé-
lera l’ETRE simplement. Ce qui est une mission impossible, pour l’écrivain en tout cas ; et peut-
être pas pour l’auteur (qu’est le langage). 
 
558

 Il s’agit du personnage, dans notre analyse. 
559

 Heidegger (M.) . De l’essence de la liberté humaine. Introduction à la philosophie. Les limites 
de l’élucidation kantienne de la liberté. La liaison kantienne du problème de la liberté au pro-
blème de la causalité.Texte établi par Hartmut Tietjen. Traduit de l’allemand par Emmanuel 
Martineau. Ed. Gallimard, pour la traduction française et les notes. Coll. Bibliothèque de philo-
sophie. Série Martin Heidegger. 1987. pp 274-275.  
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− Corollaire:  

La littérature, comme l’art en général, se constitue en tant qu’ontologie et 
donc en tant que métaphysique (cf. citation ci-dessus). Et, par voie de conséquence, 
signe par là une éthique de la vérité (ou, pour dépassionner la question, nous 
« éthique de la véridiction »).  

IV.2.7 L’histoire comme probabilité 

Analysons l’exemple suivant:  
Une personne (comme un personnage) se tenant au milieu d’une foule de 

gens appelle (dit):  
− Ahmed  !… 

Quelqu’un se retourne 
− C’est moi que vous appelez ? …  quelque peu perplexe, sem-

blant  ne pas le reconnaître, il ajoute:  
− Nous nous… connaissons ? … 
− Non… lui répondit-t-il  sur un ton neutre.  
− Faisons connaissance si  vous le voulez bien… lui  propo-

sa-t-il sur un  ton amical. 
De cet événement, à l’évidence probable; ce qui peut arriver dans d’autres 

phénomènes sociologiques, soit d’un simple malentendu qui finira en altercation 
qui aboutira en meurtre (alors que la personne se rendait de son travail à son domi-
cile) au coup de foudre amoureux (alors que la personne est bien installée dans une 
vie familiale sans problème); de cet événement on peut inférer n’importe quelles 
relations sociales au niveau de l’origine; ces deux personnages pourraient même 
finir par se découvrir frères de sang. 

Les événements (dont l’ensemble est présumé être cette « histoire vraie»), 
dont le caractère général ne saurait être que la fictionnalité; les événements advien-
nent ainsi dans une relation qui fait que telle personne est l’enfant de telles parents 
et vice-versa; que telle autre est le voisin ou la voisine d’une autre…Toutes les 
permutations sont envisageables. 

Conséquence:  

Ce qui sera déduit que cet exemple c’est le fait que l’origine des événements 
ne relève pas d’un axiome 

560
 du choix. L’origine semble être prédéterminée et, par 

                                                 
560

 « Axiome » pour cette raison que le commun des gens conclut très vite au fait que « ce qui lui 
arrive », soit son histoire ; provient de lui, de son choix ; ce qui est une contradiction manifeste 
et sans conséquence. Vu par contre sous cet angle, beaucoup accepteraient peut-être qu’ils sont  
bien (au sens de l’ETRE) la somme algébrique de « circonstances  indépendantes de leur volon-
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voie de conséquence, déterminante du devenir des relations sociales « motrices » 
des événements présumés historiques. 

Ce ne sera qu’au-delà de ces événements originaires relevant de l’ordre pro-
babiliste que le déterminisme deviendra opérant, prendra racine et que les relations 
obéiront à une logique, rentreront dans une structure* . 

En somme, l’étiologie du monde (présumé historique, dans une première ap-
proximation), le monde saisi dans ce qu’il a d’observable, c’est-à-dire une structure 
déterministe; l’étiologie du monde est fondamentalement probabiliste*. 

Conséquence théorique:  

Identification de ce qui est présumé 
561

 fiction à ce qui est présumé réel . 
                                                                                                                                        

té» puisque souvent ces circonstances les précèdent à l’évidence dans le monde (à commencer 
par leurs parents qui ont été leur véhicule pour le monde, bien qu’on ne sache toujours pas : vé-
hicule en partance « de » quelle origine ? !…)  
561

 La répétition de « présumé » renvoie au fait que nous n’en savons rien en définitive. Réel 
(présumé être l’Observable ; les rêves – observables – en sont-ils ?), réalité (présumée être le 
concret ; les rêves, du point de vue de leur incidence physiologique ; en sont-ils), fiction (présu-
mée à être l’imagination, confusion problématique ; les rêves opérant au niveau de quelque 
chose qui ressemble à cette imagination, sont-ils fiction?) et histoire (présumée être les événe-
ments spatio-temporels alors qu’elle n’en est que le récit ; c’est-à-dire langage post-
événementiel ; ce qui n’a rien à voir avec l’événement mais qui a tout à voir avec l ’ u s a g e  du 
langage de tous les points de vue, idéologique notamment !) ; réel, réalité, fiction et histoire 
donc constituent des limites de la cognoscibilité non pas du monde, car nous ne savons pas non 
plus qu’est-il au juste sinon rapporté à quelques informations très partielles (ce qu’on appelle, 
héroïquement, la Science) ; des limites de la cognoscibilité non pas du monde mais, surtout, de 
l’homme. En d’autres termes l’on arriverait à suspendre tout jugement. Et, partant, l’on se trouve 
contraint de considérer – théoriquement – ces termes fondamentaux du point de vue de la phé-
noménologie selon son concept de l’épochè. 
« L’épochè  phénoménologique,  don t  on peut  dire que l’é labora tion se  con-
fond avec cel le  de la  phénoménologie  el le-même,  est  la  méthode spécif ique  
permet tant  de fa ire apparaî t re  le  plan où la  corré la t ion dev ient  compréhen-
sib le .  La v ie  na ïve  est  carac térisée par la  croyance,  [ . . .] ,  en  l’ex is tence en  
soi  d’une unique réal i té  dont  ma consc ience ,  comme ce lle  des autres ,  fa i t  
rée l lement par t ie  et  avec laquel le  nous en tre tenons des rapports eux-mêmes  
rée ls.  [ . . .] .  L’épochè peut  être  dé f in ie  comme une al térat ion de la  thèse  
d’existence ,  consis tant  à  la  neutra li ser,  à  la  «met tre  entre  parenthèses»:  i l  
ne s’ag it  pas  de n ier l ’existence  du monde mais de  cesser d’adhérer  à  cet te  
thèse,  [ . . .] ,  a f in  précisément  d’avoir accès au sens d’ê tre véri tab le du  
monde.  L’épochè  peu t  donc ê tre décri te  comme un mouvement  de conversion  
qui ,  se  détournant de l ’emprise du monde,  oriente  le  r egard vers les vécus en 
lesquels se  const i tue ce monde,  c’est -à-d ire vers  le  champ des phénomènes au  
sens de  la  phénoménologie.  
[ . . .] Dès lors,  en mettan t  entre paren thèses  la  thèse  d’existence ,  l ’épochè ne  
perd pas le  monde mais en re trouve le  sens véri table[ . . .] .  [ . . .] .  La consc ience  
ains i  dél ivrée par l’épochè est  une conscience transcendanta le ,  en ce que 
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En fait, nous aboutissons à considérer la fiction comme extrapolation du réel. 
En d’autres termes, le réel, en tant que somme absolue* des événements cardinaux 
562

; le réel constitue la somme des cas* (la somme des réalités*) d’une concrétude* 
563

 de cette fictionnalité, caractéristique de ce qui est. 

Conséquence sur la littérature  

La littérature procédant de l’imaginaire , c’est-à-dire du langage, constitue 
une sorte de transport entre le probable, comme limite inférieure, et le prophétique, 
comme limite supérieure; passant par la contingence du possible, c’est-à-dire la 
réalité au sens où la réalité constitue un instant* infinitésimal entre ces deux li-
mites. 

IV.2.8 Toute histoire est une mythologie  

Remarque: (Cf. vs: Toute littérature est une mythologie).  

 Schliemann et le « réalisme » homérien * 

On peut mettre en doute, avant même le récit d’Homère, Homère lui-même. 
Ce qui ne relèverait aucunement de l’invraisemblance. Cependant, nous serions en 
droit de mettre en toute son existence à condition que cela soit fait à la mesure 
exacte d’une mise en doute de tout historien qui se puisse proposer. La raison en 
est le degré même de notre impossibilité à connaître l’historien, le même (degré) 
que celui de notre impossibilité à connaître un quelconque Homère qui se puisse 
imaginer. D’un autre côté, l’événement (quel qu’il soit) relève souvent de 
l’invraisemblance de ce même Homère. En effet, à admettre qu’une deuxième 

                                                                                                                                        
toute  transcendance se const i tue en e l le ,  e t  la  phénoménologie  doit  dès lors 
être  comprise comme phénoménologie t ranscendantale .  »  BARBARAS (R.) . Phé-
noménologie. In Encyclopaedia Universa li s . 
562

 C’est-à-dire que le réel constitue la somme totale des événements advenus comme ceux à ad-
venir indépendamment de tout « arrangement », de toute organisation…. Les événements en-soi 
et, par conséquent, les événements dont le contenant est le langage en ce qu’il a d’absolu (c’est-
à-dire indépendamment du temps ; langage consommé et langage inconnu encore mais dont on 
présume de l’avènement concomitant de l’avènement des événements). 
563

 Nous préférons « concrétude » à « concrétisation » pour éluder la nécessité d’imposer le 
verbe (actif, transitif) « concrétiser » convoquant une action volontaire, consciente, humaine 
donc aux événements advenant dans le monde (y compris le fait de sortir de chez soi, de partir à 
son travail comme… de tomber malade ; puisque même ceux-ci ne dépendent pas de la volonté 
présumée mais de la somme algébrique d’une N-causa li té*) car nous jugeons ces événements 
comme se concrétisant, souvent sinon toujours, indépendamment de la volonté consciente, c’est-
à-dire libre, de l’homme. Nous estimons que l’état concret du monde advient de façon phénomé-
nale. C’est cet état d’être, d’être-là, d’être-au-monde ; d’existence donc, que nous appelons 
« concrétude ». 
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guerre mondiale a réellement eu lieu, c’est-à-dire « comme elle a été racontée » – 
ce qui n’est absolument pas le cas comme il est impossible de raconter exactement 
son propre repas d’il y a… un mois (quant à une année… ?); mais seulement un à 
peu près, l’exhaustion étant impossible; à admettre qu'une deuxième guerre mon-
diale a réellement eu lieu l’invraisemblance de ce même événement 

564
 neutralisera 

assurément l’invraisemblance d’Homère (dont d’ailleurs nous postulons la non-
existence en tant qu’individu mais plutôt en tant que texte élaboré par plusieurs 
individualités, à cause de son caractère oral notamment). 

Voici ce que nous avons trouvé dans la bibliographie à propos de la vraisem-
blance puis de l’invraisemblance de l’histoire homérienne.  . 

IV.2.8.1  Un Homère « historien ». Arguments pour:  
231. Le récit homérique et son illustration par les premières fouilles de Schliemann ont valu à 

Mycènes de donner son nom à la civilisation qui s’épanouit dans le Péloponnèse,[...]  
 
C’est à Mycènes, plus encore qu’à Troie, que Schliemann a jeté les bases de 
l’archéologie du monde égéen préhistorique. Mycènes «riche en or», comme le chantait 
Homère, était bien une réalité. Mais cette réalité si brillante, avec les ors, les armes et les 
parures des premiers tombeaux découverts par Schliemann, avec les remparts cyclopéens 
et les tombes monumentales en forme de tholos, ne va pas cesser, pendant près d’un 
siècle, d’occulter les autres visages de la Grèce mycénienne.

565
 

232. Homère et l’histoire:  
 
Les premiers historiens grecs s’étaient déjà demandé en quelle mesure Homère mêlait la 
fiction à l’histoire. Les géographes avaient suivi en s’interrogeant sur les navigations 
d’Ulysse. Mais leur mise en question ne s’appuyait pas sur un progrès des connaissances 
et elle se heurtait au prestige d’Homère, d’autant mieux établi que l’esprit des jeunes 
Grecs, dans les écoles, se nourrissait de l’épopée. Il a fallu attendre les temps modernes, 
les progrès de la critique historique et surtout la constitution de l’archéologie comme 
science pour que l’on commençât à ressusciter l’arrière-plan de l’épopée. Heinrich 
Schliemann provoqua une véritable révolution dans les études homériques en fouillant à 
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 Relevant de la psychiatrie. Etat d’aliénation mentale totale puisque amnésie absolue de la 
Première guerre mondiale (la Grande -), après laquelle tout le monde s’était juré, au sens de la 
conjuration, de ne plus jamais y revenir. En effet, en quoi un tel événement ressemblerait-il à la 
raison humaine supposé être rationnelle ?  Des dizaines de millions de tuer, plusieurs continents 
dévastés, des génocides proprement invraisemblables…. Tout cela pour finir par une singulière 
demande de générosité faite aux Alliés vainqueurs par le général allemand signant la capitula-
tion définitive. 
Autrement dit, on aurait raconté une telle déroute à quelqu’un qui n’aurait pas assisté à cela, pas 
même en tant que récepteur d’une telle histoire ; quelqu’un qui vivrait dans deux ou trois millé-
naires par exemple ; on aurait raconté cette histoire, personne n’aurait cru. 
Les bombardements du Vietnam, dépassant de loin tout ce qui a été déversé pendant toute la 
deuxième guerre mondiale ; une « histoire » tragique, épique à en devenir mythique ; bombar-
dements du Vietnam par les Américains – dits  «stratégiques» ; cette histoire aurait eu encore 
moins de succès à être crue. 
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 -  2 7 6  -  /  765 pages 

partir de 1870, près de l’entrée sud des Dardanelles, le site présumé de Troie, puis, en 
Argolide, Mycènes et Tirynthe. La mise au jour, à Hisarlik, d’une bourgade ravagée par 
le feu, la découverte à Mycènes de tombes royales riches en objets d’or, attestant une ci-
vilisation opulente, étaient autant de faits qui venaient tout d’un coup témoigner que 
Troie avait été réellement prise et qu’un royaume puissant avait réellement correspondu 
au domaine d’Agamemnon. Ensuite, à partir de 1900, Evans exhumait en Crète, à Cnos-
sos, une civilisation antérieure à celle de Mycènes. Il rendait ainsi une riche substance 
aux traditions relatives à Minos et à sa domination sur la mer Egée. Du coup on entre-
voyait, avant les temps décrits par l’épopée, une longue civilisation déjà avancée, prati-
quant l’écriture. Un autre coup d’éclat fut, en 1939, la découverte par Blegen, au fond de 
la baie de Navarin, en un site qui correspond au royaume de Nestor dans la tradition, 
d’un palais mycénien et de tout un lot de tablettes d’argile, durcies dans l’incendie du 
lieu. Il devint bientôt évident que l’on avait affaire, sur le continent comme en Crète, aux 
archives d’administrations royales, organisées comme celles d’Asie Mineure ou 
d’Egypte. Ainsi, en une centaine d’années, en vertu de ces recherches, en profitant aussi 
de toutes celles qui ressuscitaient l’Orient ancien, s’est constituée l’image de civilisa-
tions successives qui, rayonnant de la Crète et du Péloponnèse, ont dominé sur l’Egée à 
partir du IIIe millénaire avant notre ère.[...]

566
 

IV.2.8.2  Critique de cette heuristique; Homère, une mytho-
logie. Considérations nuancées d’une historicisa-
tion:  

233. Ce dont la tradition épique [...] a fidèlement gardé le sens, c’est la puissance des 
royaumes achéens et leur affrontement avec les peuples d’Asie Mineure. Sans doute 
grossit-elle l’importance de Troie, dont les faibles dimensions excluent qu’elle ait jamais 
été une grande cité. [...] [Néanmoins] La guerre de Troie est le symbole d’une réalité 
profonde – même si elle n’a pas eu lieu à Troie. Les tablettes livrent aussi les noms d’un 
certain nombre de divinités qui figurent chez Homère. [...] 
 
6. Etat des recherches homériques: [...] 
 
En 1996,[...] publication du catalogue de l’exposition Le Trésor de Troie, organisée par 
le musée Pouchkine de Moscou. La fameuse collection Schliemann[...] était «conservée 
depuis cinquante ans en Russie». Même si ces bijoux et ces armes d’apparat n’ont rien à 
voir avec la Troie décrite par Homère et si ces trésors ne constituent certainement pas, 
comme le croyait Schliemann, le trésor de Priam, ils forment, [...], un ensemble d’un in-
térêt extraordinaire pour l’histoire de Troie II et du IIIe millénaire av. J.-C.[...] 
 
Cette préhistoire de Troie est d’un intérêt capital pour qui veut rapprocher réalités et 
texte homérique, car on retrouve le souvenir de ces splendeurs passées dans l’image que 
les Grecs se font de Troie; [...] 

567 
234. A la suite d’Homère, l’histoire traditionnelle donne le nom d’Achéens aux premiers Hel-

lènes. S’accordant avec Schliemann sur la «réalité historique» des textes homériques, 
elle les a pris pour base de toute étude sur le monde achéen.

568
 

 
Ce point de vue est aujourd’hui dépassé. A partir de 1939, d’importantes découvertes ar-
chéologiques, à Cnossos, Pylos, Tirynthe, Argos, Athènes, Orchomène en Béotie nous 
ont livré par milliers, après les tombes, les palais, les maisons et les vases, des tablettes 
en dialecte achéen, dit «linéaire B»; en 1952, leur déchiffrement, par Ventris et Chad-
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wick, est venu bouleverser notre maigre savoir. Mais l’archéologie est loin d’avoir dé-
voilé tous les mystères du monde achéen.[...]  
 
Si la lumière se fait peu à peu, elle demeure très précaire; et les «certitudes» 
d’aujourd’hui peuvent être anéanties demain par des découvertes et des progrès nou-
veaux. Des comparaisons avec les inscriptions égyptiennes et hittites contemporaines, 
avec les tablettes d’Ugarit et d’Alalakh autorisent quelques «affirmations» positives; 
toutefois, de graves problèmes demeurent sans solution. 
 
1. Monde mycénien et monde homérique:  
D’abord, celui des rapports entre le monde mycénien et le monde homérique. Peut-on 
utiliser Homère pour étudier les Achéens? L’important ouvrage de Wace et Stubbings, A 
Companion to Homer (1963), a posé encore une fois ce problème et, encore une fois, l’a 
laissé sans solution.  
 
Deux tendances partagent les historiens: l’une, où dominent les Anglo-Saxons, admet, 
avec Schliemann, une certaine «réalité historique» d’Homère, dont elle croit trouver con-
firmation dans l’archéologie: «Il y a beaucoup de Mycénien dans Homère» (Wace); mais 
elle se heurte à des adversaires résolus, avec l’école française, à laquelle se rallient 
quelques historiens américains. Pour eux, Homère n’est pas un «guide» du monde 
achéen. Il ne faut pas utiliser les textes homériques «avec prudence», il ne faut pas les 
utiliser «du tout». Ces textes sont fondés, de l’aveu même de Wace, sur une tradition pu-
rement orale: [...] 
 
[...]le déchiffrement du linéaire B a montré, selon l’Américain Finley, que le monde my-
cénien, profondément différent du monde homérique, avait à la fois une civilisation ma-
térielle moins avancée et des institutions beaucoup plus complexes. Ces historiens souli-
gnent quelques «erreurs» homériques. Dans Homère, les coutumes funéraires reposent 
sur l’incinération: rien de tel à Mycènes ou à Pylos, par exemple, où l’inhumation est la 
règle. Certes, quelques objets décrits dans Homère se sont retrouvés dans les tombes 
mycéniennes, comme le casque orné de dents de sanglier; mais l’épée mycénienne est 
une arme d’estoc, l’épée d’Homère une arme de taille; le vêtement féminin décrit par le 
poète n’existe pas sur les documents achéens: le vase des guerriers est une illustre excep-
tion à cette loi. A-t-on, d’autre part, le droit d’affirmer que la religion homérique dérive 
de la religion mycénienne parce qu’elle comporte des ressemblances avec elle, comme, 
du reste, avec la religion minoenne? En fait, Homère nous éloigne, plus qu’il ne nous 
rapproche, du monde mycénien. (Ibidem).  

Conclusion  

Le jugement des archéologues modernes reste néanmoins très nuancé. Ce qui 
permet non pas d’affirmer absolument ce réalisme (au sens de réalité* et non pas 
au sens d’un arte fact qui serait de l’ordre de l’art de conter d’un Homère) mais de 
ne pas l’infirmer absolument non plus. Il s’agit en somme d’un monde entre le pro-
bable (relevant du Pourquoi pas ?) et le possible (relevant du Parce qu’il y a au 
moins ceci…).  

Nous appuyant, cependant, sur le fait qu’il s’agit d’un récit; nous ne nous dé-
partons pas pour autant de nos considérations de la vérité du seul point de vue for-
mel qui rend paradoxalement compte d’une vérité en elle-même. 

En tout cas vérité et réalité ne se recouvrent absolument pas. En effet, ce qui 
est asserté comme vrai aujourd’hui (le déni du récit homérien) peut se révéler de-
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main, selon l’avancement des connaissances matérielles, l’archéologie en 
l’occurrence ici, comme faux (c’est-à-dire l’affirmation du réalisme homérien . 

Autrement dit, le récit homérien doit être quelque part vrai. Un quelque part 
qui n’a pas forcément obligation d’être géographique ni événementiel mais, et c’est 
là le paradoxe, obligation d’être imaginaire à l’exacte mesure que le peuvent être 
les événements présumés réels de l’histoire (histoire présumée réelle elle-même, 
elle aussi) tandis qu’en fait ils le sont également imaginaires.  

IV.2.8.3  Causalité ontologique, « sommative »; causalité 
existentielle,  « élémentaire »; isomorphisme  

Au niveau macroscopique (l’histoire ou ce qu’il en est présumé plutôt), 
l’événement est causal, découlant de l’action d’un sujet – apparemment – agissant. 
Mais au niveau microscopique, c’est-à-dire la somme des causes inconscientes 
(car, « cachées » par nature même de leur « finesse »); l’événement apparaît 
comme advenant de l’extérieur. 

54.Détails  de cette problématique:  

Observons la foule incommensurable de facteurs qui interviennent dans cha-
cun des actes de l’homme. Il serait étonnant d'aller voir combien de muscles et de 
neurones entrent en jeu dans le geste anodin de porter la nourriture à sa bouche. A 
ce qui se passe au niveau de la personne individuelle même viendra s'ajouter tout le 
réseau complexe d'interactions qu'a l'individu avec les autres membres de la socié-
té, avec la Nature, avec le temps et l'espace.  

D'autre part, tout au long de son existence, son parcours, en apparence or-
donné et raisonné, ressemble plus à une somme de "sauts" provoqués par tous les 
autres individus, comme une boule de billard, qu'à une autoroute droite où lui seul 
conduit et sait où il va. Un exemple édifiant* serait un voyage, aller passer un exa-
men dans une autre ville et d'y réussir.  

Ce que l'individu en gardera, c'est seulement le succès obtenu. Mais voici ce 
dont en fait avait dépendu cette réussite:  

1) le réveil a sonné; (Observation: ce n’est évidemment pas lui qui l’avait 
fait sonner; il s’agit ici d’efficience et non de volonté – lui avait juste 
volonté que son réveil sonnât)  

2) lui-même n'était pas malade; (Observation: cela dépend à peine d’un dé-
sir vague, pas même de sa propre volonté; quant à l’efficience, il n’en 
est pas question)  

3) le transport était à l'heure, pas d'accident. 
4) l'examen était à sa convenance. 
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5) les réponses correspondaient à l'attente du correcteur;  
6) il n'était pas mort pour jouir de ce succès.  

L’observation globale:  
En fait, ce qui revient à cette personne, n'est-ce pas juste la volonté ?  
C’est ce que nous définissons comme: cause élémentaire. 
Tout le reste n'est-il pas indépendant d'elle ? C’est ce que nous définissons 

comme la cause sommative; cause efficiente. 
Toutefois il n'est pas question d'évoquer* le hasard car nul n'est le fils d'un 

autre par hasard, ni le voisin, ni l'ami ni... 
Parce que d'autres faits s'y joindront et d'autres même en dépendront. Un hasard 
malheureux au départ alors et toutes ces relations seraient un enchevêtrement de 
conflits ! (l’ami devenant alors l’ennemi). Or cela n'est qu'exceptionnellement le 
cas. Ce n'est donc pas cela.  

Le destin est un mystère parce que justement il ressemble à ce hasard –
irrationnel et chaotique – tandis que lui construit des schèmes* bien rationnels re-
connaissables par l'entendement* humain. 

Conséquence:  

Il est faux d’attribuer l’avènement de l’événement à la cause élémentaire  liée 
à l’étant (même agissant), il faudrait au contraire voir en l’événement causal (donc 
historique 

569
, présumé) une somme algébrique 

570
 , et donc statistique, extrinsèque. 

Par conséquent, cette causalité sommative, statistique et extrinsèque – donc 
irrationnelle; est transcendantale. 

En définitive, si l’événement est 1-causal au sens de l’existence; il est a-
causal sinon il est N-causal (N: nombre de causes aussi grand qu’il en peut être 
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 Cette notion aura, dans cette étude, de moins en moins de plénitude, car elle aura de plus en 
plus tendance à recouvrer la seule consistance formelle du récit. 
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 «algébrique» dans la mesure où l’ensemble des causes constitue un isomorphisme de 
l’ensemble Réel. Les événements arrivent selon les causes dont on ignore idéalement tout, car en 
définitive nous n’en connaissons que celles aboutissant à l’avènement de l’événement (présumé 
historique). Cela traduit la seule conception du monde possib le , concret, mesurable et inté-
gral (et c’est bien cette intégralité revendiquée qui conduit à -...) : la conception statistique. En 
d’autres termes, l’on peut très vite « déraper » dans son raisonnement causal macroscopique 
dans l’exemple suivant  :  
La naissance d’un enfant donné, issu d’une génétique en principe connue, celle de son père et de 
sa mère, paraît bien être ne relevant que de la causalité élémentaire (celle-ci justement de cette 
génétique) ; or, il suffit de se rappeler, au niveau microscopique, que cette génétique dépend 
d’un lignage immémorial, incommensurable ; il suffit de se rappeler de cela pour que l’enfant à 
venir dépende désormais de suffisamment de causes hétérogènes pour que son advention* ne 
soit plus univoque mais plutôt une somme, une moyenne de toutes les causes possibles dépen-
dant plutôt d’un champ chaotique*; autrement dit le réel, l’incommensurable et par conséquent, 
l’irrationnel. 
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donné 
571

) au sens de l’ontologie. C’est-à-dire, pour ce dernier cas, au sens du pri-
mat de l’ETRE sur l’étant (l’être-là, l’existant) . 

Quand l’événement advient c’est par cette N-causalité et non pour la cause 
élémentaire. 

L’événement de la mort et son isomorphisme, événement de la naissance, 
sont à ce point de cette N-causalité qu’on en viendrait à penser qu’ils n’en ont pas. 

Qui prétendrait que sa mort ou que sa naissance eût relevé d’une 1-cause 
572

. 

Projection sur notre corpus:  

L’effet littéraire relatif au pathos n’a pas pour cause le sens de l’écrivain mais 
il procède de l’ETRE du texte (aussi ample qu’il en peut être donné 

573
) qui lui, 

l’être du texte, « recense » les N-causes dont la somme algébrique 
574

 constitue 
l’effet littéraire ou la parole, au sens non linguistique (c’est-à-dire qu’il ne s’agit 
pas de la distinction langue / parole; mais de la parole au sens du mystère*, sens de 
Blanchot ). 

IV.2.8.4  Non causalité,  le tiers exclu inclus 
235. L’Essai philosophique sur les probabilités de Laplace commence par une réaffirmation 

du principe leibnizien: «Les événements actuels ont avec les précédents une liaison fon-
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 Il s’agit bien de « don ». Le genre de dons relevant de l’heuristique (dans la théorie de la 

connaissance). Une découverte relève-t-elle de la raison « volitive » ou relève-t-elle de la trou-
vaille au sens où l’on trouve un diamant dans une rivière ?  
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 Si l’on asserte que la naissance est univoquement et nécessairement l’effet de la 1-cause de la 
rencontre d’un mâle et d’une femelle, soit le cas d’une positivité ; comment justifier tous les cas 
négatifs possibles. Quant à la mort, sa nécessité ne relève pas d’une causalité mais selon toute 
vraisemblance d’un arrêt (au sens de décision*). Sinon quelle serait la cause de la mort ? Unique 
réponse  : toutes les causes sont possibles. Par conséquent, n’en connaissant aucune en particu-
lier « constructible rationnellement», elle relève de cette même N-causalité transcendantale. 
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 «donné » à commencer par être donné à l’écrivain lui-même. Nous rappellerons que la sé-
mantique totale (avec toutes les surcharges possibles) d’un roman ne saurait relever de la com-
préhension spécifique à l’écrivain lui-même. Autrement dit, le texte « entend » infiniment plus 
que ce que ne peut entendre l’écrivain lui-même. Raison pour laquelle, de toute manière, 
l’écrivain devient aussitôt après avoir fini d’écrire, le premier lecteur« étonné », voire «fasci-
né» ; le premier lecteur « indépendant» de son texte, présumé propre texte. Souvent il est le 
premier à remarquer les connotations autotéliques, les « second degré » de ce que lui avait écrit 
au premier degré. En d’autres termes, l’écrivain découvre, parfois étonné, que toute lecture re-
lève d’une heuristique et pratiquement jamais d’une logique. Ce qui renvoie ce champ de con-
naissance à la phénoménologie. 
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 Le caractère algébrique du langage tient au fait de l’existence de l’antonymie. A blanc 
s’oppose noir : somme nulle ; A haut s’oppose bas  : somme nulle, etc. 
C o n s é q u e n c e   : Eu égard au constat que chaque entrée du dictionnaire contient une série 
d’antonymes, on peut postuler qu'à l’infini le langage se réduirait à une quantification nulle du 
monde. Ce qui nous renvoie par ailleurs à l’isomorphisme : Etre*-néant. 
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dée sur le principe évident, qu’une chose ne peut pas commencer d’être, sans une cause 
qui la produise. Cet axiome, connu sous le nom de principe de la raison suffisante, 
s’étend aux actions même les plus indifférentes » (op. cit., p 32) . Ce qui est exclu par 
l’exigence d’une raison suffisante, aussi bien pour les actions humaines que pour celles 
de la nature, est l’idée d’une spontanéité pure, qui serait capable de faire surgir un évé-
nement déterminé d’une situation qui ne l’implique ou le privilégie causalement en au-
cune façon, autrement dit, littéralement de rien. 

575
 

Or, il est devenu « tolérable », à partir de la rupture épistémologique du XXe 
siècle, avec la nouvelle Physique, il est devenu tolérable d’admettre non plus le 
principe du tiers exclu mais du tiers inclus 

576
 (qu’un événement et son contraire 

arrive en même temps); considérer non pas un monde causal (déterministe absolu-
ment et infiniment) mais admettre seulement un monde probabiliste, statistique. 
Conséquence: le principe de la raison suffisante pourrait bien être dépassé sans 
catastrophisme mais avec résignation devant un monde qui, bien qu’intelligible, ne 
s’adapte pas toujours aux catégories (insuffisantes naturellement, c’est bien cas de 
le dire) de l’intelligence qu’a l’homme de ce qu’il ne comprend – contient – pas 
toujours, étant une partie d’un tout, l’univers, qu'il voudrait contenir – com-
prendre

577
). Cela sera d’autant plus admissible que l’histoire, plus même que les 

phénomènes physiques ordinaires, et tout en étant phénomène elle-même, il n’y a 
pas de raison qu’elle en fît exception; plus admissible que l’histoire, participant de 
paramètres le plus souvent d’ordre « humain », c’est-à-dire confus et diffus 

578
, que 

l’histoire procède sans cause originelle, ou sans cause intégrale singulièrement et 
infiniment du moins. 

Cependant la suspension de la raison suffisante n’implique pas automatique-
ment qu’il n’y a pas de raison du tout. Il y a une raison originelle, étiologique; sauf 
qu’elle n’est pas toujours efficiente. C’est-à-dire, un événement donné peut se pas-
ser d’antécédent nécessaire.  
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 Aberration rendue possible grâce au principe d’incertitude de Heisenberg. 
« Si une théorie unique  [ce qui traduit « le rêve » d’une connaissance de l’homme singulière-
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totalité. 
578
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Par ces propos il n’est pas présumé d’une quelconque « génération spontanée 
» de l’histoire mais ce qui est proposé c’est de considérer que l’événement ne dé-
coule pas en droite ligne d’une étiologique nécessaire mais qu’il est à ce point sta-
tistique que la cause unique et univoque se dilue, se disperse pour donner 
l’impression que l’événement vient « de rien ». 

L’événement de la naissance est-il causal ou non ?  
La réponse triviale sera: il est causal. Les parents n’en sont-ils pas 

l’étiologie ?… 
Par contre, la réponse complexe sera la suivante: si l’on ne considère que les 

parents, l’événement de la naissance n’est pas causal. Parce que les parents (au sens 
de « le père et la mère seuls ») ne sont pas la cause, directe et unique (univoque) de 
cet événement. La suite est évidente; ce sera toute l’humanité; remontant jusqu’à 
l’Adam* du récit hiératique ou jusqu’au tout premier hominien. 

Comme de telles considérations ne semblent pas relever d’un raisonnement 
viable; nous nous restreindrons au postulat d’une négation de la raison suffisante et 
d’une affirmation de la raison statistique (c’est-à-dire la raison insuffisante 

579
) 

comme étiologie de l’événement. 

Conclusion:  

L’histoire (qui est déjà une confusion avec le récit), et à plus forte raison 
l’histoire présumée de fiction; advenant sans cause connaissable infiniment et sin-
gulièrement; étant, par conséquent, suffisamment éloignée de la rationalité d’une 
raison suffisante , elle constitue un isomorphisme de l’histoire-sans-origine-
rationnelle qu’est l’histoire (ou le récit, la même chose) hiératique. 
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 Autrement dit, statistiquement parlant ; s’il y a un homme il n’y a pas de meurtre (par 
exemple), s’il y a deux hommes, peut-être ; s’il y a deux hommes et un pistolet, peut-être plus 
encore, s’il y a deux hommes, un pistolet et une dispute… 
Plus le nombre d’éléments constituant l’événement « à venir, probablement » augmente, plus 
l’événement aura de raisons d’advenir, et de plus en plus possiblement. Il ne s’agit pas d’une rai-
son explicite mais d’un cumul de raisons, qui parfois paraissent mêmes disparates ; cf. 
l’événement du meurtre dans L’étranger de Camus ; meurtre paradoxalement commis par celui  
qui ne devait pas le commettre, n’ayant pas de mobile pour le faire ni même l’instrument (le pis-
tolet avec lequel il a tué l’Arabe* appartenait à son ami Raymond qui, lui, devait logiquement et 
même nécessairement être meurtrier. Mais c’est bien le cumul de petits détails qui ont fait adve-
nir l’événement le plus improbable, irrationnel ; un cumul de raisons qui donnera statistiquement 
l’événement. 
 (Notion connexe : fatalité, destinée de l’homme ; l’existence et l’absurde camusien...)  
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IV.3  Le langage  

IV.3.1.1  Phénoménologie, langage, ontologie 

Nous appréhendons, en connaissance, les choses (phénomènes) comme elles 
apparaissent et nous les re-connaissons comme leur apparence. C’est pour cela que 
l’ETRE nous est inconnaissable. C’est parce qu’il n’apparaît pas. 

Or, comme sa seule manifestation phénoménologique a été (pour Moïse) sa 
parole (sans prétention d’y trouver quelque définition qui fût) toute phénoménolo-
gie ontologique ne saurait être que du langage au sens non matériel mais ontolo-
gique. C’est-à-dire: le langage en ce qu’il a d’indéfini, ou de présent absolument* . 

IV.3.2 Concept d’identifiant (ou l' identification)  

Notre travail de comparatisme consiste à identifier des termes (au sens de 
parties) du roman à des éléments afférant a  p r i o r i  au sacré isomorphique (c'est-
à-dire le sacré relevant de l’isomorphisme; Ahmed, personnage-héros du roman est 
de fait une forme projective  de Jésus-Christ) par isomorphisme du dicibile.  

236. « Dans un mot, tout ce qui est perçu, non par l'oreille mais par l'esprit, et que l'esprit 
garde en lui-même, se nomme dicibile, exprimable. Quand le mot sort de la bouche, non 
pas à son sujet, mais pour signifier quelque autre chose, il se nomme dictio, expres-
sion. » 

580
 

IV.3.2.1  Identif ication par Affinité /  relevant de la phéno-
ménologie du langage  

Les mots de la langue obéissent entre autres à des règles d' a s s o c i a t i o n  
que nous appellerons phénomène d' a f f i n i t é . De telles associations peuvent être 
aussi bien conjointes que disjointes.  

Exemple d'affinités. Les termes conjugués ci-dessous se convoquent natu-
rellement:  

− Le pain et le sel: communauté humaine dont ces deux éléments constituent 
la subsistance.  

− Le vin et le sang: communauté métaphysique (chrétienne).  
− Le cercle et le carré: entre l'humain et le métaphysique.  

Problématique de la quadrature ou comment échapper au transcendantal (le 
nombre " pi ", phénoménal, interdisant cette opération consistant à dessiner 
un carré de même surface qu'un cercle, est appelé en mathématiques même 
nombre transcendant). Transposer cette problématique au niveau ontolo-
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 Todorov (T.) . Théories du symbole, op. cit., p35. Sous-titres : La synthèse augustinienne. 
Définition et description du signe. 
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gique reviendrait à la thématique de la disposition de Soi. Si l'existence est 
un cercle, comment la rendre carrée ? 

IV.3.2.2  Identif ication par Substitution 

Conclusion de ce concept: tous les personnages sont identifiables; par consé-
quent, identification des personnages à l’Un* donc à l’ETRE. 

IV.3.3 Le langage e(s)t l’histoire (présumée*)  

IV.3.3.1  Ambiguïté du langage en soi   

Le langage est généralisant par essence: par conséquent, incapable de singu-
lariser les termes du réel dans leur intégralité (de l’ordre et de l’infin et de 
l’infinitésimal): le réel étant une totalité* historique (comme: la réalité constitue la 
singularité historique advenant parmi tous les probables de la fiction; c’est-à-dire 
ce qui est présumé littérature)*. 

Par conséquent, l’histoire relevant de l’inconnaissable constitue un impensé. 
D’où l’impossibilité de sa reproductibilité*. 

IV.3.3.1.1 Notion d’advention* 
Terme composé de « ad-venir » et d’ « in-vention ».  
C'est-à-dire que phénoménologiquement le récit fait advenir une histoire tou-

jours autre que celle présumée ou entendue. Autrement dit, le récit fait advenir tout 
à fait subtilement une invention qu'il présente aux hommes comme leur Histoire. 
Dans le récit ou à cause du récit nous perdons toute trace de l’historique réel  pour 
un historique probable qui advient non selon l’Histoire qu'il est censé conter mais 
selon la foule de paramètres répertoriés par la narratologie (personnage, cadre, 
etc.), la psychologie-psychanalyse (complexes, refoulement, névroses, etc.), la sty-
listique, la rhétorique, etc. qui travaillent  le langage indépendamment de toutes 
consciences volontaires (à commencer par celle de l’écrivain lui-même), de 
l’intérieur (la charge sémantico-signifiante ou l’axe autotélique*) comme de 
l’extérieur (le signifiant ou la forme; l’axe prototélique ou comment la forme seule 
peut être à l’origine d’une signifiance totalement étrangère au mot même ou à la 
proposition considérée) 

581
. 
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 Qu'y aurait-il de commun entre les termes des deux séries suivantes disséminés dans un corps 
narratif :  
Série 1 : la tour Effel, une massue et le ciel...  
Série 2 : une enclume, la mer et la statue de la liberté... 
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IV.3.4 L’histoire entre souvenir et substitut*, notion de « mot 
d’esprit » 

237.  [...]Deux forces agissaient l’une contre l’autre dans le malade [hystérique]; d’abord son 
effort réfléchi pour amener à la conscience les choses oubliées, mais latentes dans son 
inconscient*; d’autre part la résistance [...] qui s’oppose au passage à la conscience des 
éléments refoulés. [...]  

Autrement dit, il y a concurrence acharnée entre l’historique factuel* inscrit 
dans la conscience du sujet-parlant (normalement hystérique 

583
) et le fait théorique 

motivé par le refoulement. 

                                                                                                                                        
Réponse : l’une est masculine, l’autre est féminine. Elles se seraient phénoménologiquement 
(voire fa talement) convoquées (selon le principe et non les termes même de ces séries) dans 
un récit comme le principe masculin et le principe féminin se convoquent non pas dans la réalité 
mais dans le langage duquel procèdent les deux axes de l’existence ; le réel et l’imaginaire. 
582

  
Remarques ;  proposi t ions  de déve loppements  :   
A –  Discussion de cette distinction langage – langue.  
Le langage étant une complexion  à un degré quelconque de la langue. Introduction de 
l’intemporel  et donc de l’infini (qui pouvait être au départ juste de l’indéfini*)  
B –  Le langage et sa poéticité primaire (primordiale) * 
Etudier  : Comment poétiser* les mots du dictionnaire. 

1. Dissociation de l’intention 
2. Dissociation de l’auteur (discuter l’auteur en termes d’instance au même titre que le 

narrateur.  
3. Abandonner l’idée fantasque*d’un écrivain contrôlant toute la signifiance du texte qu’il 

aura plus ou moins écrit). Démontrer que l’écrivain lui-même finit par perdre sa trace 
(physique ; traces de sa propre plume) dans ce qu’il aura écrit. Polysémie du langage, 
stylistique et autres arte  fac t  * qui feront toujours dire au texte écrit plus que ce qu’il 
en aura été entendu a priori. 

4. Dissociation de la spatialité et de la temporalité : ce qui justifie la convocation du 
champ culturel universel. 

C –  Discussion des universaux* pour aboutir à l’universalité des thèmes et de leurs significa-
tions : donc tout se rapporte à l’ETRE. L’ETRE justement et non l’existence. 
Conséquences  
Discussion négative (ou discussion apophatique*) de la question de la vérité dans le récit. 
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 Nous identifions l’écrivain  (en tant qu’il est historien d’une auto-histoire, soit une fiction is-
sue de sa mémoire virtuelle, naturellement élective) en tant qu’il est médiateur  de souve-
nirs  à l’hystérique, dont l’amnésie est principalement non-organique, comme défini par la psy-
chanalyse  :  
« On étudiera [...] les troubles cliniques atteignant la mémoire définie comme l’ensemble des 
moyens permettant le rappel du passé; mais les mécanismes de ces troubles peuvent être très di-
vers et faire appel, selon les cas, à un manque de fixation initiale (amnésie antérograde), à un 
mauvais stockage des souvenirs ou au fonctionnement défectueux du processus du rappel (am-
nésie rétrograde). [...] Le plus grand  nombre  [ de ces troubles]  est de nature déficitaire et 
constitue les amnésies. Leur classement se fait souvent en amnésies générales  (comprenant 
l’amnésie antérograde de fixation, les amnésies rétrogrades, dont certaines sont hystériques, et 
l’amnésie antérograde du syndrome de Korsakoff) et en amnésies partielles (amnésies lacu-
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238. L’idée qui se présente à l’esprit du malade à la place de celle qu’on cherchait à rappeler 
avait donc elle-même la valeur d’un symptôme. C’était un substitut nouveau, artificiel et 
éphémère de la chose refoulée et qui lui ressemblait d’autant moins que sa déformation, 
sous l’influence la résistance, avait été plus grande. Pourtant, il devait y avoir une cer-
taine similitude avec la chose recherchée, puisque c’était un symptôme. [...]. L’idée sur-
gissant dans l’esprit du malade est, par rapport à l’élément refoulé, comme une allusion, 
comme une traduction de celui-ci dans un autre langage. 

239.  [...]. Tel est le cas du mot d’esprit. 

En d'autres termes, ce qui est rendu de l’événement, confiné dans la mémoire 
du sujet-parlant, se constitue en un symptôme auquel (symptôme) une critique sera 
nécessaire pour en déduire la réalité ou – au moins – le réalisme. C’est ce qui nous 
conduira à la conséquence suivante:  
ce qui est assumé de l’histoire (aussi bien le récit historique que le récit de cette 
fiction présumée; que nous identifions par principe) ne saurait être l’événement 
mais exclusivement ses symptômes*. Autrement dit, l’histoire (contrairement à ce 
que l’on peut en dire et en croire) n’est et ne peut être jamais que le langage. Le 
champ symptomatique des « substituts de refoulement » constituant, selon ce pro-
pos, une sémiologie isomorphe de la linguistique.  

240. On raconte que deux commerçants peu scrupuleux, ayant réussi à acquérir une grande 
fortune au moyen de spéculations pas très honnêtes, s’efforçaient d’être admis dans la 
bonne société. Il leur sembla donc utile de faire faire leurs portraits par un peintre très 
célèbre et très cher. Les deux spéculateurs donnèrent une grande soirée pour faire admi-
rer ses tableaux coûteux ils conduisirent eux-mêmes un critique d’art influent devant la 
paroi du salon où les portraits étaient suspendus l’un à côté de l’autre. Le critique consi-
déra longuement les deux portraits, puis secoua la tête comme s’il lui manquait quelque 
chose, et se borna à demander, en indiquant l’espace libre entre les tableaux: «Où est le 
Christ ? » 

241. Analysons cette plaisanterie. Evidemment, le critique a voulu dire: «Vous êtes deux co-
quins, comme ceux entre lesquels on a crucifié Jésus-Christ. » Cependant, il ne l’a pas 
dit. Il a dit autre chose qui, au premier abord, paraît tout à fait étrange, incompréhensible, 
sans rapport avec la situation présente. On ne tarde pourtant pas à discerner dans cette 

                                                                                                                                        
naires de type confusionnel et amnésies électives de nature hystérique).[...] Il paraît donc plus 
simple et plus logique de distinguer: les amnésies organiques, comprenant l’amnésie lacunaire 
de fixation vraie, l’amnésie antéro-rétrograde (ou amnésie des faits récents, ou syndrome de 
Korsakoff) et l’amnésie globale des états démentiels, et les amnésies non organiques,  
comprenant les divers aspec ts des amnésies lacunaires é lec t ives d’orig ine 
hystér ique.[ . . . ]  Les amnésies non organiques sont de na ture hys térique e t  
leur  carac tère commun es t  de réa li ser une am nésie lacunaire é lect ive  pour  
un cer tain matériel  (oubli  é lect if  de  la  mort  d’un proche ou d’un événement  
marquant de  la  vie)  ou pour une certa ine période de temps ( t ranche de vie  
passée var iant de quelques mois  à  quelques années) .  
Une forme particulière en est  l ’a mnésie post-traumatique rétrograde  
pure,  sans atte inte antérograde,  qui est  toujours d’orig ine hystér ique.  »  
BRION  (S.) . Mémoire. 3. Les troubles de la mémoire. In Encyclopaedia Universal is . 
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exclamation du critique d’art l’expression de son mépris. Elle tient lieu d’une injure. Elle 
a même valeur, la même signification: elle en est le substitut.

584
 

Cet exemple, renforce par ailleurs le principe de notre étude quant à la sélec-
tion du substitut symptomatique d’une sélection relative au refoulement; la sélec-
tion d’un substitut inscrit dans le champ hiératique. Une telle prédilection traduit, à 
notre sens, et au-delà d’une conscience immédiate, traduit la préséance du champ 
hiératique (christique en l’occurrence) en termes de substitution, préséance du 
champ hiératique sur tout autre. Par conséquent, il s’agit d’une préséance de 
l’ontologique sur le reste (champ sociologique, économique…).  

IV.3.4.1  Aporie de la raison immanente* (raison causale) et 
la raison transcendantale* (raison a-causale) ou la 
réductibilité de toutes les histoires à un récit.   

Remarque:   

Pourquoi l’histoire ne suffit-elle pas ?  
  Discuter de l’existence de l’histoire. En effet, l’histoire au sens 
d’événement est de facto c e  q u ' i l  e n  e s t  r a p p o r t é  p a r  s e u l  
l e  l a n g a g e .   
 Mettre en défaut son existence 

585
. En effet, l’histoire « n’existe » pas 

mais est seulement un concept.  
Par conséquent inférer son néant. En effet, ce que l’on a de l’histoire c'est 

seulement le concept de son être, son « est-avoir-été 
586

»; isomorphisme du néant.  

− Corollaire :  

Nécessité du récit pour faire exister les termes (personnage, lieu, temps...) de 
l’histoire. (Fin de la remarque)  
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 Freud (S.) . Cinq leçons sur la psychanalyse. Ed. Payot. 1966, pour l’édition en langue fran-
çaise. pp 34-35. 
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 Stricto sensu ; cf. définition intégrale.  
Et, par ailleurs, dès lors qu'on admet le fait que l’histoire n’a pas de consistance matérielle mais 
seulement formelle (sa plénitude n'est que dans le récit ; soit le langage ; donc une forme pure) 
l’on débouche sur la C o n s é q u e n c e  : l’on ne saurait désormais plus parler que de l’ETRE 
de l’histoire ; et de ses attributs dont le croire* (qui – encore une fois – ne relève pas de la lo-
gique mais de l’entendement, c'est-à-dire de ce qui peut bien être il-, a- ou non-logique et pou-
vant pourtant être « compris » ; ce que sont les phénomènes (tel qu'un électron ou un positron) et 
les concepts (tel aussi bien l’aïeul de rang 10 – n’est-il pas bien historique celui-là ? – que les 
anges).  
586

 L’histoire étant atemporelle, elle aussi tout à la fois présent et passée. 
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L’événement historique relève de la raison causale, c'est-à-dire qu'il trouve sa 
justification en lui-même mais une fois rapporté; n’étant plus que dans le langage, 
sa raison « se perd » au profit de la raison du langage qui elle transcende la causali-
té. Autrement dit, l’histoire perd sa cause en se transformant de sa matérialité évé-
nementielle en un avènement langagier qu'est le (son) récit; seule trace de l’histoire 
donc. Or, comme le langage n'est pas causal 

587
; le récit ne le sera pas non plus et ce 

qui est « conté » glissera, en conséquence, de sa raison immanente* à la raison 
transcendantale*; absolue et, par conséquent, unique. Ce qui l’identifiera à l’ETRE 
(cf. Titre: L’ETRE est (dans) le langage).  

IV.3.5 Permanence du langage et impermanence de 
l’événement 

588
  

De la permanence du langage et de l’impermanence de l’événement que 
pourrions-nous déduire sur le plan du sujet historique (au sens de « événementiel ») 
et du sujet imaginaire (au sens de sujet intralangage) ?  

Comme la Vérité* est éternelle, le récit est plus 
589

 vrai que le réel et comme 
l’hiératique relève du relationnel 

590
; l’hiératique relève de ce qu’il y a de plus vrai 

absolument. 

                                                 
587

 Si Pierre parle à Paul de leur prochain voyage, le propos du voyage est la cause de leur rela-
tion ou du moins de leur entretien ; ou que c'est Pierre qui est la cause du voyage, ou Paul. Ce-
pendant, il n’existe aucune cause au fait que le mot « Pierre » convoque le mot « parle » ; que 
« parle » convoque « Paul », etc.  
Les mots qui servent à conter l’événement du voyage (ce dernier relevant d’une causalité) n’ont 
pas eux-mêmes de cause qui les lieraient à tel point que l’on peut changer d’événement pour peu 
qu'on change un seul mot.  
Au lieu de « Pierre parle à Paul de leur prochain voyage. », posons  : « Marc parle à Paul de leur 
prochain voyage ».  
Pour le langage il n’y a pas d’événement (autre) ; pour le récit il en est de même puisque c'est la 
même forme [ c'est toujours de la forme : A + Action + (à) B + (de) C ]; l’on conçoit aisément 
l’ordre de multiplicité paradigmatique (aussi grand que l’on veut) des histoires sur la base de 
cette forme.  
Si l’histoire a cependant changé cela n’a aucune importance puisque l’histoire n’a d’existence 
que pour le témoin direct (justiciable toutefois de compétences – perception, jugement, ampleur 
de son langage, conditions conjoncturelles, etc. –  si draconiennes que son témoignage, présumé 
sûr, devient par nécessité aussi incertain que s’il était ailleurs), témoin qui glissera très vite dans 
le champ fonctionnel du récit. Autrement dit, le témoin direct même de l’histoire n’en est jamais 
qu'un conteur, le premier conteur peut-être.  
Par conséquent, et en définitive, le récit ; seul à exister et étant dans le même temps une forme 
seulement ; identifiant de l’ETRE, il (le récit) relève de la raison transcendantale*.  
588

 Conséquence de l’axiome de Vérité*.  
589

 En dépit du fait que le réel n’est pas justiciable du Critère de vérité, cette considération n’est 
ici que dans la mesure où cela touche aux considérations usuelles, couramment admises, de ce 
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Tandis que, par ailleurs, le réel, l’ontique, n’est qu’une incidence probabiliste 
de l’ETRE 

591
; l’imaginaire – relevant de la totalité du langage, langage déjà connu 

ou non encore connu – est de fait la totalité de ces incidences. Ce qui finit par cons-

                                                                                                                                        
qu’est le réel. Le réel, rappelons-le, relève du phénoménologique. C’est-à-dire qu’il n’est ni vrai 
ni faux mais est ce qu’il en est observé, saisi dans le monde; ce qu’il en est apparent, son étant ; 
son existential*.  
590

 De « relation » selon les deux acceptions  :  
Relation au sens de lien formel (lien entre des éléments quelconques, dont les événements et les 
sujets de ces événements. Ce qui nous renvoie à l’étymologie de religion même ; rel igare*),  
Relation au sens de relater, (ra-)conter. 
591

 C’est-à-dire que le réel, soit l’étant, l’existant, l’observable intramondain ; le réel n’est autre 
que l’advention d’une probabilité, d’une contingence de l’ETRE. 
Par exemple entendre quelqu’un énonçait : « Ce matin, j’ai rencontré Mohamed en ville.» 
L’analyse d’un tel énoncé nous donnera un cas rée l  et une inf ini té  théorique de cas pro-
bables  (Inf in i té  théorique  à cause des considérations de la finesse du découpage de 
l’événement. C’est-à-dire que si l’on comprend immédiatement et sans grand risque de confu-
sion et d’incompréhension cela ne signifie pas qu’il s’agit de définition précise de l’événement, 
soit de la réalité ; au contraire, cette compréhension provient de paramètres extralangagiers, des 
conditions de l’énonciation. Autrement dit, qu’est-ce que « ce matin », « en ville »…notions tel-
lement vagues ; ce qui à l’évidence produit une infinité ontologique dont la réalisation d’un seul 
cas devient une simple et rare possibilité, voire probabilité). Le cas réel sera (voire serait) donc 
celui où  :  

− Aucune erreur sur la circonstance temporelle (ce matin, réellement ce matin, et non pas 
une imprécision du genre : Ce matin ou le matin d’hier ou d’avant-hier ; confusion due à 
la mémoire ; après tout, le sujet « je » pourrait avoir quatre-vingts ans),  

− Que le « je », renvoie réellement à un sujet parlant existant,  
− Que l’objet de la rencontre, Mohamed, renvoie réellement à un e t  un seul  Moha-

med existant,  
− Que la circonstance spatiale, la ville, existe réellement ; et qu’elle soit reconnaissable 

précisément. 
Or, un tel énoncé ; aussi simple que celui-ci donne à l’évidence infiniment plus de possibilités 
(de sujets, de situations) potentielles que, considérée du point de vue du langage seul (c’est-à-
dire considérer que le « ce matin » est un paradigme temporel ; que le « je » est un paradigme de 
tout sujet énonciateur sans autre critère que lui-même – le « je » étant indéfinissable* absolu-
ment (cf. infra Note*A) ; que Mohamed est un paradigme de n’importe quelle personne satisfai-
sant aux critères minimaux ; de sexe masculin, d’origine arabe, etc.) ; le fait réel sous les condi-
tions précitées ne saurait être considéré que comme probabilité. Et c’est sans doute ce qu’est de 
fait le réel. 
N o t e * A   :   
Le « je » étant indéfinissable* absolument car il ne l’est que relativement, c’est-à-dire en situa-
tion de présence* ; ce qui en fait déjà un isomorphisme de l’ETRE et le premier, au sens de 
primaire (primordial, originaire*), premier déterminant de l’ETRE ; dans le syntagme ontolo-
gique fondamental, biblique : « Je suis » ; autrement dit, le « je » estant  exactement et infini-
ment le « suis ».  
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tituer la certitude de tous les événements probables. En d’autres termes, 
l’imaginaire constitue la Vérité* unique, une UNE-Vérité*. Soit, l’ETRE.  

Projection sur notre corpus:  

Le personnage mâle, Ahmed, Fils* de la volonté (du père); l’être seulement 
de l’étant personnage femelle existant, Zahra; est la Vérité* puisqu’il est permanent 
à la mesure de la permanence du langage qui le fait être sans qu’il ne soit étant 
(existant) nulle part. Or, comme le langage relève de l’infini, le personnage Ahmed 
n’étant nulle part sinon dans le langage (le récit, son récit) il relève de la même 
infinitude; soit de la Vérité* ontologique, de l’ETRE. 

Ce qui confirme bien qu’il s’agit d’une ontologie. 

IV.4  Du récit 

IV.4.1.1  Qu'est-ce que le récit sinon du discours +  du 
temps? 

Ce que je dis maintenant, un instant plus tard s’exprimera en termes de « Il a 
dit...... ». C'est déjà du récit.  

Trouver rapport à l’ontologie. C'est-à-dire établir le procès du récit de l’être 
découlant du discours sur l’être.  

Remarque: le logos; une restriction du récit*  

Même la science, comme logos*, comme discours méthodique revient 
presque toujours à « raconter » quelque chose*. Les gens croient ou se laissent aller 
à croire qu'ils « savent » ce qu'est un atome alors qu'en fait ils ont cru à un récit fait 
par un conteur (appelé Physicien) d’une* histoire 

592
 d’atome.  

IV.4.1.2  Temps du récit,  temps idéal: un tropisme ontolo-
gique  

Comment pourrions-nous définir le temps du récit, présumé de fiction, sinon 
par temps idéal. Cela signifie qu’il s’agit d’un temps qui procède, ne serait-ce que 
dans une première approximation; temps qui procède d’une volonté libérée 

593
, 

                                                 
592

 Parce qu’il y en a eu plusieurs, déjà (atome de Démocrite, atome de Rutherford, atome de 
Bohr, etc.).  
593

 Paradoxalement, en dépit du fait que sa volonté n’est pas libre, l’être-là possède plusieurs vo-
lontés. Donc il en doit libérer une pour la canaliser sur un objet particulier. Cette effectuation*  
est l’isomorphisme de l’intentionnalité phénoménologique .  
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celle de l’écrivain par exemple, le cas en l’occurrence pour nous; idéal parce qu’il 
correspond exactement aux exigences – même premières, basiques – de l’œuvre: 
cohérence, progression, conséquence (fin), bien qu’il s’agisse d’un temps qui pro-
cède d’une volonté autre, transcendante, autonome; celle du langage en soi 

594
 . 

Un temps idéal qui ne peut être que le temps présent correspondant à 
l’épreuve de l’existence. Le seul temps sur lequel l’étant semble avoir prise. Or, 
qu’est-ce que le présent sinon une modalité de transfert entre un passé déjà adve-
nu – donc non- existant – et un futur non encore advenu – donc non- existant –. 
Autrement dit, il ne s’agit que d’une relation, une abstraction. Par conséquent, ce 
temps idéal confondra vie et mort. Soit, une non-existence. Car rien ne devrait pro-
céder de ce temps parce qu’il n’existe pas. Ce temps-là est, par conséquent, celui de 
l’ETRE. 

Ce temps idéal ne peut procéder que d’une volonté absolue. 
242. Il est beaucoup qui meurent trop tard, et quelques-uns trop tôt. Le précepte qui dit: 

«Meurs à temps » nous est encore étranger.  
 

                                                 
594

 Puisque les exigences précitées ne sont exigences que pour des esprits limités. C’est le même 
problème de la perspective dans la peinture. Pour un œil non exercé, un non-connaisseur en 
somme, certaines disproportions ne lui sont perceptibles que parce que sa perception ne connaît 
pas les règles de l’art, l’art qui n’est pas la réalité, ni même son image dans un miroir – qui est à 
cet effet déjà autre chose puisqu’elle est déjà chirale* - gauche - ; sa perception ne connaît pas 
les règles de l’art quand la perspective justement traduit la préséance conceptuelle sur la disposi-
tion naturelle. Autrement dit, un oiseau peut apparaître plus grand que l’arbre. Quand on sait que 
sur (que nous préférons à dans ) le tableau l’arbre n’est pas plus réel  (que nous préférons à 
vrai) que l’oiseau, il devient d’autant plus « possible» que l’oiseau soit plus grand que l’arbre. 
Conceptuellement, il s’agit d’un rapport de signifiant (l’arbre) à signifié (l’oiseau) où il est ques-
tion d’une hyperbole.  
Voici une illustration d’un tel langage hyperbolique conduisant l’étant à l’ETRE justement par le 
chemin, le seul ; celui de la néantisation et / ou du néantissement. :  
« Le Langage des oiseaux  est un poème déjà bien connu. Son titre est coranique (XXVII, 16, cf. 
20). Avicenne avait composé un récit initiatique sur ce thème de l’oiseau, symbole de l’âme, pris 
aux filets du monde, retournant par degrés vers son roi. Ahmad Ghazali écrivit à son tour, en 
persan, un récit sur le pèlerinage des oiseaux vers leur roi; il insistait sur les épreuves du che-
min, mais son récit manquait la passe de l’initiation: l’accueil du roi n’était qu’une grâce ac-
cordée aux oiseaux terrifiés. ‘Attar reprit ces descriptions, accentua le caractère initiatique du 
récit avicénien. On sait l’histoire: les oiseaux se rassemblent pour choisir un roi; la huppe, ex-
périmentée dans les voies spirituelles, leur désigne Simorgh, l’oiseau «proche de nous et dont 
nous sommes éloignés». Elle les entraîne à franchir sept vallées: Recherche, Amour, Connais-
sance, Indifférence, Unification, Stupeur, Anéantissement. Finalement, les trente (si ) oiseaux 
(morgh ) qui ont su franchir les vallées et dépasser le choc du Numineux se découvrent eux-
mêmes Simorgh : au terme du cheminement, c’est «le mystère de son propre soi-même» (H. 
Corbin) qui est révélé à l’individu anéanti. » 
FOUCHECOUR (C.-H. de -) . ATTAR. Poésie et mystique. In Encyclopaedia Universa l is .  
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Certes, comment celui qui n’a jamais vécu à temps, comment celui-là pourrait-il mourir 
à temps ? Ah ! si seulement il n’était jamais né ! [...]

595
 

Or, vivre à temps comme mourir à temps, exister et ne pas exister selon la 
volonté comme l’est l’abstraction du présent (modal) en lequel se concrétise l’être-
là puisqu’il y est perceptible à l’exclusion des autres temps; est le propre du per-
sonnage dans le récit 

596
. En d’autres termes, le temps du récit, relevant de la volon-

té immanente 
597

 du récit, au-delà même de celle du conteur, conduit non pas à un 
étant mais à un néant (retrait de la naissance même comme dans la citation ci-
dessus) . 

La mort du personnage est fondamentalement idéale, car « à temps»; donc il 
s’agit de la mort de l’ETRE. Une mort idéale parce que le personnage, Ahmed, en 
l’occurrence, n’était jamais né.  

243. Je vous vante ma mort, la mort volontaire, qui me vient parce que je veux moi.(Ibidem).  

S’agissant, enfin, d’une mort qui procède d’une volonté de soi prouve qu’il 
s’agit d’une mort idéale 

598
. Car en toute connaissance de cause, on ne sait ce qu’on 

veut par sa propre mort parce qu’on ne sait ce que c'est que la mort. La mort n’étant 
pas un existential 

599
 mais une limite existentielle; une limite à l’infini à ce point 

                                                 
595

 Nietzsche (F.)  . Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., pp 91-92. 
Pourquoi le Zarathoustra de Nietzsche ?  

Il s’agit bien d’un discours de nature péremptoire, donc totalitaire ; d’un récit de contenu parabo-
lique et de caractère mystérique à l’instar du discours christique ou du moins christologique ; ce 
qui fait de ce livre, des deux points de vue contentuel et formel, un isomorphisme d’un corpus 
sacré. 
« Dans Ecce Homo, Nietzsche raconte la naissance d’Ainsi parlait Zarathoustra ; il en a eu [...] 
la vision soudaine et éclatante , vision dont l’intensité et la netteté ne sont pas sans rappeler, on 
l’a souvent noté, celle que rapporte le Mémorial de Pascal. Or, Nietzsche, dans Ecce Homo, in-
siste, [...], sur la fulgurance de sa vision et sur la rapidité extraordinaire de la composition de 
son Zarathoustra  : « On entend, on ne cherche pas, écrit-il, on prend, on ne demande pas qui 
est celui qui donne ; comme un éclair une pensée jaillit, nécessaire, sans hésitation dans sa 
forme tirer je n’ai jamais eu de un choix à faire. » L’œuvre lui est venue tout entière en quelques 
jours dans un état d’exaltation indescriptible. »  
(Nietzsche (F.)  . Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., p 392.)  
596

 Quel que soit le personnage et  quel que soit le récit (réels ou de fictions ; ce qui est dans 
notre thèse deux variétés d’une même topique, ou plutôt d’une même topologie ).  
597

 Volonté intrinsèque, dépassant très vite la volonté très localisée du seul écrivain, volonté con-
substantielle du langage donc.  
598

 Une mort relevant de l’imaginal selon la terminologie de Corbin. Cf. Index. 
599

 Nous ferons remarquer que la mort est encore récit, et seulement un récit hiératique. D’où 
l’étrangeté – à ce monde – de celui qui parle dans la citation, qui n’en doit pas être (de ce 
monde). 
Nous rappellerons la définition de ce qu’est un existential  : « Il y a lieu de bien distinguer entre 
«existentiel» et «existential». Est existentiel tout ce qui se rapporte à la façon dont le sujet exis-
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qu'y toucher rend tout retour proprement impossible 
600

. Or, ce qui par la mort par-
vient à soi est quelque chose qui n’avait pas de vie à l’origine; il aura toujours été 
mort. Ce qui correspond à ce qui n’est ni de la vie ni de la mort 

601
 et qui est, par 

conséquent, susceptible de conférer et l’une et l’autre. Car, estant 
602

 sans existence 
mais estant certainement, cela se traduit nécessairement par quelque chose qui 

                                                                                                                                        
tant (l’homme) éprouve son existence, l’assume, l’oriente, la dirige. Est existential tout ce qui se 
rapporte à la constitution intrinsèque de l’existence humaine (et non pas à ce qu’on en fait, à ce 
qu’on en sent, à ce qu’on en attend). Un mode de vie, un projet de vie, un style de vie sont exis-
tentiels. Mais le fait que la liberté de l’homme soit une liberté en situation ou que son existence 
soit en réalité une coexistence, un «être-avec-autrui», sont des existentiaux. » In Encyclopaedia 
Universa li s . 
Or, la mort ne « se rapporte  [justement pas] à la constitution intrinsèque de l’existence hu-
maine ». Preuve en est le suicide ; ce qui est définitoire de l’existentiel  : « ce qui se rapporte à 
la façon dont le sujet existant (l’homme) éprouve son existence, l’assume, l’oriente, la dirige. » 
ou bien l’achève (par le suicide, acte existentiel ultime ; la limite).  
600

 Ceci nous renvoie à la caractéristique fondamentale de l’existence, du fait d’être dans le 
monde, du fait de la concrétude du Dasein– toujours aux confins du probable et du possible – ; la 
caractéristique fondamentale de l’existence : le chaos. En d’autres termes, nous reconnaissons en 
la mort un attracteur étrange procédant de l’aporie de l’ordre erratique du monde. Un ordre qui 
déjoue, voire qui se joue de la raison déterministe de l’homme pour lui proposer une raison phé-
noménologique seulement en quête de laquelle ( raison)  ses moyens aussi bien matériels 
qu’ontologiques seront mis à l’œuvre – le cas de le dire – pour entendre non plus cette histoire 
du monde  mais pour se pouvoir d’un historial ontologique (cf. infra Note*A) (c’est-à-dire de 
conceptualiser les donnés existentiels pour en découvrir les existentiaux pour, enfin, parvenir à 
la cause métaphysique du Dasein, l’ETRE – l’historial) . 

− Note*A  : à propos de « entendre non plus cette histoire du monde»  :  
Il s’agit de l’histoire du cartésianisme. Or, le monde n’est pas une pensée ni n’en procède. Le 
monde est paradoxalement un impensé. Ce n’est pas que je pense le monde qui me fait être mais 
que je crois ce qu’il m’en est conté qui me persuade d’être plutôt moi que quelqu’un d’autre bien 
que cela relève toujours de l’indistinction car dans les récits dont découlent les distinctions entre 
les étants, cela se joue toujours à un epsilon près, aussi petit que l’on veut c’est-à-dire au détail 
infinitésimal ; la conséquence de cela est une apparente confusion entre les étants qui ne peut 
être troublante qu’en surface car au fond cette confusion est une nécessité ontologique. « Je crois  
( ce qui m’est conté) donc je suis » sauf que rien ne me prouve ce qui m’a été conté ne l’a pas 
été à quelqu’un d’autre ou de quelqu’un d’autre. Et c’est ce qui est de fait le cas, à quelques dé-
tails près. Qu’est-ce que l’existence d’une singularité, le Dasein, sinon la somme de ses singula-
rités qui se trouve  ( cette somme exactement la même que pour tous les étants). Ces singularités 
vérité que nous désignerons « apax existentiels » sont : conception, naissance, connaissance, 
mort. C’est ce qui fait saisir l’étant et ce qui le confond infiniment avec tous les autres. Soit, 
conter l’histoire de quelqu’un ne se résume-t-elle pas en ces apax ?  Qui sera-t-il au juste sinon 
tout le monde, n’importe lequel ; aucun. D’où le néant, d’où l’ETRE. 
601

 Puisque ce que nous savons de l’existence c’est bien la modalité : vie (après naissance) → 
mort (après vie). Ce que nous ne savons pas c’est : mort / vie  (avant naissance) ?  
602

 Estant de estance* (le seul fait d’être)  pour le distinguer de l’étant de l’existence.  
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doive exister pour en être le symbole ou le symptôme 
603

; l’être-là, l’existant, 
l’étant.  

Conclusion:  

Par conséquent, ce dont il s’agit, dans la citation, à propos du temps; et qui 
correspond au personnage (du récit de quelque type qu’il puisse être); vivant à 
temps et mourant à temps pour n’avoir de volonté que pour soi; c’est bien l’ETRE, 
isomorphisme du personnage (de la fiction présumée).  

IV.4.1.3  Qu’est-ce qu’un récit ?  

 Comment le récit crédibilise-t-il l’histoire ?  
 Démontage des éléments du récit pour:  

a) Véracité par croyance / adhésion au récit. Croyance donc à 
l’histoire (Note: l’histoire sera entendue de façon équivalente récit 
historique ou histoire de fiction; l’histoire c’est l’histoire de façon 
générale.) 

b) A partir de a) réintégration de l’histoire du champ du réel. 

Conséquence:  

Sans narrateur-auteur, rien ne subsiste des hommes. Par conséquent, rien de 
l’ETRE. 

IV.4.2 Qu’est-ce que l’histoire sinon un récit véridique ou 
l’histoire comme métaphysique 

Mais alors qu’est-ce que la vérité sinon un récit ?  
Puisque la vérité procède et relève du discours, est vrai ce qui est donné ou 

reçu pour vrai (cf. infra Note*A; notion de sémiotique « Contrat de véridiction »)  
Si le récit de l’histoire est vrai ce n’est pas parce qu’il est véridique mais 

parce qu’il est une forme, il n’est pas vrai du côté de son contenu mais du côté de 
sa forme. En d'autres termes, il n’est plus question, il est vain de rechercher la véri-
té dans son contenu car cela est impossible. La vérité se trouve au niveau du dis-
cours simple , discours pour lui-même, discours désormais autoréférent. Dire par 
exemple, à la suite d’avoir dit quelque chose, asserter ou conjecturer quelque pro-

                                                 
603

 Ce qui correspond aux lectures de la fiction (d’un roman, d’un conte, d’une  fable comme 
celles de Jean de La fontaine , etc.) sur le plan social, historique, moral… ; autant de plans on-
tiques (existentiels) de l’ontologie qu’est le récit lui-même (où il n’y a rien de cela, ni société ni 
histoire ni morale… au sens de la réalité mais dont tout cela découle sur le plan symptomatique 
ou symbolique). 



 

 -  2 9 5  -  /  765 pages 

pos: « Ce que je dis est vrai » n’ajoute rien à la véracité du propos car dès lors que 
le locuteur n’est pas interrogé sur cette véracité elle en relève symptomatiquement. 
C’est-à-dire que la vérité est un symptôme du discours. Preuve en est le témoi-
gnage devant la justice. Un discours qui peut envoyer quelqu’un à la mort ou l’en 
faire revenir sur simple déclaration de quelqu’un qui est de fait n’importe qui 

604
 

mais dont le discours vaut par lui-même parce qu’il raconte un événement auquel 
ce témoin aurait assisté. Un conditionnel (événement auquel ce témoin aurait as-
sisté) lui-même transformé, sans réserve, en un événement auquel ce témoin a as-
sisté, un indicatif installé également sur discours, sur parole; la sienne ou, en cas de 
besoin, la parole d’un autre qui aurait… (assisté ou vu ou entendu…); devenant 
également et aussitôt qui a… (assisté ou vu ou entendu…). 

La vérité est dans ce qui est dit jusqu’à preuve du contraire. Une preuve con-
traire qu’il sera, de plusieurs ordres supérieurs, difficile d’établir. 

Il n’est pas besoin de souligner le tragique de l’existence humaine dont la vé-
ridiction tient au discours exclusivement. C’est-à-dire cette véridiction relève de la 
véracité formelle des mots mêmes de la langue pour ce qu’elle a de plus abstrait, 
soit de plus non-humain

605
. 

En pratique, ce que raconte un historien ne tient qu’exceptionnellement à ou 
d’une matérialité. Il s’agit le plus souvent de témoignages; de paroles d’hommes 
donc. Ce qui ne laisse pas de dépouiller cette présumée histoire de tout contenu 
pour ne laisser que des formes, plus ou moins esthétiques, plus ou moins agréable 
donc à l’écoute. En d'autres termes, plus ou moins fantasmagoriques 

606
. Mais pour 

l’instant, faute de mieux, toutes ces histoires sont tenues pour vraies. Une vérité par 
conséquent, formelle absolument. Soit, immatérielle, invérifiable, à laquelle l’on 
est contraint, l’on a besoin 

607
 de croire. 

                                                 
604

 Dont on se passerait même de la qualification de sa vertu. Cela semble dire, «Peu importe ce 
que l’on dit (ce que ce témoin dit) pourvu qu’on en ait la « fable » ». La « fable» , selon Robert 
Musil dans L’homme sans qualités, roman aussi bien historique que non-historique. En fait c’est 
un roman qui définit très bien ce qu’est la fiction ; « on n’en sait rien !» dans la mesure où la 
confusion (fiction-histoire)  est immédiate pour peu que l’écrivain ait un minimum de maîtrise 
de son art. Art de l’écriture, seule, et non plus une quelconque maîtrise d’une prétendue pensée 
sublime ou quelque chose dans le genre fantasmagorique comme il en est habituellement présu-
mé. 
605

 Nous ne sommes déjà plus tellement loin d’une métaphysique ravissant l’homme à une exis-
tence paisible, soit finie, pour l’engager dans une histoire extraordinaire, celle de l’Etre*, soit 
trouble car infinie.  
606

 Fantasmagorie  :  
1. art de faire apparaître des objets irréels dans une salle obscure.  
2. abus d'effets propre à créer une atmosphère surnaturelle (Dictionnaire d’Encyclopaedia Uni-
versa li s .)  
607

 Ce besoin consiste en le fondement de son être-au-monde, son Dasein. En effet, à la question 
« Qui suis-je (maintenant) ?», question exprimant le besoin de se reconnaître soi-même afin de 
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C’est ce qui est une définition suffisante de la métaphysique. 
244. Il m’a paru intéressant de revenir[...]à l’historiographie française: l’ouvrage [...] de Paul 

Veyne, Comment on écrit l’histoire, a le remarquable avantage de conjoindre un abais-
sement scientifique de l’histoire avec une apologie de la notion d’intrigue.[...] 
 
Le livre peut [...] être lu comme un habile entrecroisement de deux motifs: l’histoire 
n’est « rien qu’un récit véridique » (p 13), l’histoire est une science trop « sublunaire » 
pour être expliquée par des lois. Abaisser la prétention explicative, élever la capacité 
narrative: les deux mouvements s’équilibrent dans un incessant jeu de bascule.

608
 

Autrement dit, l’histoire est « trop humaine », par trop « subjective »pour en 
faire quelque chose de suffisamment phénoménal pour espérer en faire l’objet de la 
connaissance objective. Par conséquent, il n’en faut plus garder sinon le récit, le-
quel, étant forme pure; ne peut-être que véridique. Lui et non l’histoire qui en est 
de fait la déduction. 

En d’autres termes, ce n’est pas de l’histoire que procède le récit mais le con-
traire. C’est-à-dire que l’histoire est ce qu’en permet le récit. Par exemple assister 
à l’événement d’un accident de la circulation est une chose, en faire le récit par la 
suite donne une histoire nécessairement différente, car modifiée, sans qu’il y ait de 
moyen de faire autrement. Dans toute la suite, l’« histoire » qu’on aura de cet évé-
nement ne conduira d’aucune façon à l’événement lui-même mais à une histoire 
désormais de « fiction ». La fiction non du témoin 

609
 de l’événement mais la fiction 

                                                                                                                                        
pouvoir agir pour se donner la preuve de sa propre existence ; il sera répondu par un récit et non 
par une démonstration un tant soit peu matérielle. Parfois il peut s’agir d’une belle « berceuse ». 
Elle n’en sera pas moins tenue pour sa véritable histoire…. Jusqu’à nouvel ordre ; un témoin 
autre, une petite trahison familiale, une petite conjuration professionnelle, une petite cabale poli-
tique ; conjuration pour raison d’héritage par exemple quand cet être-au-monde, cet enfant (ce 
collègue de travail, cet ancien allié politique, respectivement) adopté, recueilli d’un orphelinat, 
et qui était devenu le Fils* de bonne famille qu’il devait être sur le récit précédant stipulant : « 
Tu es bien notre Fils*…, lui disait sa mère un jour, je me souviens du jour de ta naissance 
comme si c’était hier. Ta venue au monde fut étrangement sans douleur… » (cette dernière 
phrase déjà lui devait mettre la puce à l’oreille ; trop belle pour être réelle), le voici devenu, se-
lon un autre récit, sur une autre parole désormais : « Non..., lui confie le notaire, devant le con-
seil de famille en ce jour de partage, tu n’es pas le Fils* de cette famille. Ils t’avaient recueilli… 
». Deuxième récit aussi vrai que le premier ; sinon moins vrai que le premier puisque celui-ci 
provenait d’une personne plus crédible, sa propre mère. Quant au notaire, d’où tient-il une telle 
vérité ? Au mieux de documents de l’état civil  ou de l’orphelinat ou de l’hôpital. Que son ce do-
cument sinon des récits écrits ? … 
608

 Ricœur (P.) . Temps et récit. Tome I, L’intrigue et le récit historique. Ed. du Seuil. Coll. 
Points Essais. 1985. p 301.  
609

 Il ne s’agit d’aucune façon d’« imagination ». Personne n’accusera le témoin de l’acte – ré-
préhensible en l’occurrence – d’imaginer quelque chose d’autre que ce que lui croit avoir été 
l’événement. Sauf que lui dit ce qu’il dit, raconte ce qu'il raconte sur le mode du croire – dépen-
dant du critère de vérité – et non sur le mode de la réalité, duquel est issu l’événement. 



 

 -  2 9 7  -  /  765 pages 

du récit lui-même 
610

. Et tant confondu « axiomatiquement» avec l’événement lui-
même; ce récit sera tenu pour la vérité. Il en va ainsi sans qu’il y ait volonté de su-
percherie mais parce qu’il y a imprécision, indéfinition. Une imprécision intégrée 
désormais à l’entendement, une sorte d’aberration optique; l’«optique » historique. 

245. Elever la capacité narrative: [...] 
 
[...]précisément parce que le récit est construit, il ne fait rien revivre: «L’histoire est une 
notion livresque et non un existential; et les localisations par l’intelligence de données 
qui se rapportent à une temporalité qui n’est pas celle du Dasein » (p 90); et encore: « 
L’histoire est une activité intellectuelle qui, à travers des formes littéraires consacrées, 
sert à des fins de simple curiosité » (p 103) . Rien ne rattache cette curiosité à quelque 
fondement existentiel. 
 
En un sens, Veyne appelle récit ce qu’Aron et Marrou appelaient reconstruction. (Ibi-
dem, p302).  

55.Note*A: à propos de «est vrai ce qui est donné ou reçu pour 
vrai»  

246. Le remplacement du terme «vérité» par celui de «véridiction» [...] [où] seul est pris en 
compte le croire-vrai de l’énonciateur. C’est, en un sens, le problème kantien du tenir-
pour-vrai, mais débrayé de toute référence à une objectivité universellement validée. Du 
même coup, la transmission du croire-vrai devient le seul problème pertinent au point de 
vue sémiotique. Ainsi passent au premier plan les deux pôles du croire-vrai correspon-
dant aux deux pôles de l’énonciateur et de l’énonciataire, le faire-croire et le recevoir-
comme-vrai. Toute la problématique de la véridiction tient entre ces deux pôles qu’on 
peut désigner, équivalemment, comme «faire persuasif» du côté de l’énonciateur et 
«faire interprétatif» du côté de l’énonciataire. Le croire-vrai, quand il fait coïncider le 
second avec le premier, remplit ce qu’on peut appeler le contrat de véridiction . 

611
 

Il en va de même de ce qui est présumé « histoire », confusion avec événe-
ment-réel-passé, tout à la fois par définition; alors qu’en fait il s’agit d’un type 
d’énoncé appelé « récit » qui n’a rien à voir avec la réalité* de l’événement passé 
mais a tout à voir avec la vérité* de ce qui est pris pour tel 

612
. 

                                                 
610

 Cf. Concept de fictionnalité.  
611

 RICŒUR (P.) . Croyance. 7. Approche sémiotique. In Encyclopaedia Universal i s . 
612

 Nous rappellerons à cet effet la confusion quelquefois dans les enseignements de la gram-
maire concernant deux valeurs du temps présent, le présent intemporel et le présent de vérité gé-
nérale. Cette confusion tient au fait que les gens oublient ou négligent souvent le fait que le phé-
noménal ne peut être soumis au critère de vérité. Un phénomène n’a ni à être vrai ni à être faux ; 
un phénomène n’est ni vrai ni faux. Un phénomène est donné tel quel et ne dépend d’aucune fa-
çon de notre discours quant à ce qu’il est. Or, des fois le présent dans l’exemple « La couleur du 
soleil est jaune » est déclaré présent de vérité générale alors qu’il n’en est rien. Puisque la cou-
leur du soleil est un phénomène, et que cette couleur est permanente ; cela veut dire qu’elle ne 
dépend pas du temps ; donc la valeur de ce présent est l’intemporalité, il s’agit du présent intem-
porel. 
Par contre dans l’exemple « Qui donne aux pauvres prête à Dieu » il s’agit d’une vérité géné-
rale, c’est-à-dire d’une sentence, soit un discours qui est toujours, qui est généralement vrai. 
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IV.4.2.1  Pourquoi le récit doit-il  relever de la phénoméno-
logie ? 

247. La méthode est descriptive: elle ne vise pas ce qui doit être, mais ce qui est. Il y a une 
réalité vécue par la conscience, que cela concerne les raisonnements de la science ou la 
vie elle-même. En progressant par couches successives, la phénoménologie dépouille la 
réalité de ses apparences non fondamentales pour saisir, non pas la vérité* du monde, 
mais la réalité de cette vérité, telle qu’elle est vécue par la conscience. On appelle épo-
chè cette suspension de jugement, la mise entre parenthèses des vérités préétablies; la ré-
duction phénoménologique est la saisie de ce qu’il y a d’essentiel dans les phéno-
mènes.

613
 

Eu égard alors à une telle définition, le récit ne saurait être appréhendé qu’à 
travers l’épochè pour cette raison qu’il est un donné « autopathique 

614
» et non une 

conséquence de raisonnement syllogistique 
615

. Il n’est pas une conséquence d’une 
action préétablie mais, paradoxalement 

616
, le récit s’établit en tant qu’origine, pro-

gressivement et à l’infini. Autrement dit, le fait de conter (une histoire) suspend 
naturellement nos capacités de jugement a priori parce que nous ne saurons quel 
jugement avoir qu’après avoir entendu le récit. Le récit donne lieu à un jugement 
ne dépendant que de lui. C’est la raison pour laquelle l’épochè s’implique nécessai-
rement dans notre rapport au récit. 

L’idée simpliste faisant croire qu’il est possible de juger d’un récit selon les 
catégories de la raison seule se trouve en difficulté à cause du fait même de son 
caractère suspensif dans le temps (ce que d’autres appelleraient: intrigue, suspense) 

                                                                                                                                        
Dans ce cas le présent a pour valeur la vérité. Autrement dit, ce discours-sentence est vrai tou-
jours et qu’à aucun moment il ne peut être mensonger (son énonciateur ment) ou faux (il est mis 
en défaut). 
613

 Guigot (A.) , op. cit., p 11.  
614

 De auto-, du gr. autos « soi-même, lui-même »  et de pathos, 1671; mot gr. « souffrance, pas-
sion » 1. Vx Partie de la rhétorique qui traitait des moyens propres à émouvoir l'auditeur. (dic-
tionnaire Le Petit Robert).  
615

 Notamment ce jugement-là *  :  
L’Action ( au sens de « quelque chose arrive ») es t  carac térist ique du  réc i t  (autrement si 
rien ne se passait, il n’y aurait pas de récit),  
or, L’Action (au sens générique, tout ce qui se meut, appelé aussi « événement ») es t  une ca-
rac térist ique des phénomènes de  la  Physique ;   
donc la  Physique est  un réci t . Ce qui est à l’évidence une impropriété.  
Cela dit, cette impropriété ne sera considérée que par rapport aux a priori théoriques classiques 
externes à notre étude. Dans notre étude, il s’agit bien de cela ; les lois de la Physique – sans jeu 
de mots – « content » également. 
616

 Mais ce n’est pas si paradoxal qu’il n’y paraît. A y regarder de plus près, le récit, quel qu’il 
soit et de qui que ce soit (du mythe grec à la blague d’un gamin) dépend fondamentalement de 
paramètres « imprévisibles » par excellence, ce qui l’exclut de la sphère de la science et du ra-
tionalisme associé ; paramètres « imprévisibles» tels que le conteur lui-même, la scène, le degré 
de connaissance de toutes les parties en situation…. En somme, le récit n’aura de sens qu’en tant 
qu’il est la somme algébrique de toutes ces parties. Ce qui est le phénoménal par excellence ; 
l’imprévisible justiciable préférentiellement par une phénoménologie telle qu’elle est définie. 
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à l’exacte mesure de ce qu’est le phénomène advenant de l’extérieur ne pouvant 
être entendu intégralement qu’après expiration, phénomène du tonnerre, phéno-
mène de la croissance d’une plante, phénomène de la conclusion d’une bataille… 

IV.4.2.2  Le récit comme explication d’une histoire « 
moyenne »

617
 

248. Abaisser la prétention explicative: Veyne [...]se fait provocateur: l’histoire, dit-il, a une 
critique et une topique, mais pas de méthode. Pas de méthode ? Entendons: pas de règles 
pour faire la synthèse des faits. Si le champ historique est, [...], complètement indétermi-
né, tout ce qui s’y trouve a réellement eu lieu, mais de nombreux itinéraires peuvent y 
être tracés. [...]

618
 

Autrement, ce qui est proposé ici traduit le fait que ce qui est présumé his-
toire se constitue en tant que champ de probabilités. Un champ de connaissance 
issu exclusivement du « récit » qui en est fait. 

249. La seule « logique » qui soit compatible avec la notion d’intrigues est une logique du 
probable, [...]: la science et les lois ne règnent que dans l’ordre supralunaire, tandis que 
« le sublunaire est le royaume du probable. » (p 44). C’est la même chose de dire que 
l’histoire relève du sublunaire et qu’elle procède par intrigues: l’histoire « sera toujours 
intrigue parce qu’elle sera humaine, sublunaire, parce qu’elle ne sera pas un morceau de 
déterminisme » (p 46) . Le probabilisme est un corollaire de la capacité qu’a l’historien 
de découper librement le champ des événements. 
 
Mais comme le probable est un caractère de l’intrigue elle-même, il n’y a pas lieu du dis-
tinguer entre récit, compréhension et explication: «Ce qu’on nomme explication n’est 
guère que la manière qu’a le récit de s’organiser en une intrigue compréhensible » (p 
111) .(pp 304-305) Ibidem). 

Cette dernière phrase traduisant de fait le caractère phénoménologique, im-
manent et métaphysique (ontologique 

619
, car exclusivement formel) ce qui est pré-

sumé« histoire » et qui n’est de fait que «récit ».  

IV.4.2.3  Histoire et récit,  une immanence  

D'abord critique de la notion d’Histoire* (Histoire présumée vraie, celle des 
manuels scolaires, des archives de l’Etat), etc.  

Du point de vue phénoménologique, l'Histoire, qui est censée être la série 
d’événements arrivés (dans le passé donc) est impossible à connaître. Dans ce sens 
qu'elle est impossible à connaître dans son intégralité*, dans sa totalité (c f .  

                                                 
617

 Cf. concept de « l’homme moyen ».  
618

 Ricœur (P.) . Temps et récit. Tome I, , op. cit. , pp 304-305. 
619

 C’est-à-dire que ce qui est présumé « histoire » construit « quelque chose » qui n’existe pas 
mais est seulement du ressort du langage ; et dont toute connaissance procède exclusivement du 
langage. Ce qui est l’identifiant de l’ETRE, contrairement à ce que l’on pourrait penser qu’il est 
l’identifiant de l’étant (l’événement-réel-passé). 
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i n f r a )  * . Dès lors elle n’est et ne peut être qu'une approximation, une pâle* 
image d’elle-même. Pourquoi? Qu'est-ce que l’histoire sinon la transmission d’un 
témoignage 

620
 . Or, le témoignage n'est pas une catégorie de la vérité mais le résul-

tat d’une fonction organique, la mémoire. Une mémoire d’autant plus « faillible » 
que le temps a été long entre l’événement et le témoignage. L’Histoire rapportée 
n'est donc pas, n'est donc plus l’Histoire comme l’on en prétend ou présume. 
L’'Histoire est donc suffisamment inconnaissable ( c f .  i n f r a )  *  pour justi-
fier sa considération comme immanente et dès lors qu'elle est rapportée par un nar-
rateur l’on est en droit de non pas la considérer comme Histoire (réelle) mais 
comme fiction ( c f .  i n f r a )  * , et ce même si celui-ci en a été témoin di-
rect; comme fiction de la vérité *. L’histoire rapportée avec l’intention de présen-
ter* quelque événement qui est arrivé, quelle qu'elle puisse être (relevant de ce 
qu'on appelle vulgairement « la fiction » ou relevant de ce qu'on appelle l’histoire 
réelle ou vraie 

621
, ne saurait être que l’une ou l’autre des figures de style connues. 

Par conséquent, elle (l’Histoire) rejoint le champ « ordinaire » des histoires dont on 
entend souvent l’acception de « histoires de fiction » seule.  

L’Histoire procédant ainsi de l’inconnaissable total* procèderait de 
l’inconnaissable par excellence; l’Etre*. Ce ne serait qu'à cette condition que 
l’Histoire pourra accéder au statut de véridiction * puisque l’Etre* en relève par 
définition 

622
.  

Dans cette perspective se poserait le problème versus*: quel rapport existerait 
encore entre Histoire et réalité 

623
?  

                                                 
620

 Que ce témoignage soit humain ou archéologique puisque le premier relève de la crédibilité 
et le second de l’interprétation ; et les deux participent de la seule aptitude empirique (respecti-
vement, celle de l’historien – même enquêteur et critique –  et celle de l’archéologue, quasiment 
oracle puisqu‘il tente de déchiffrer des bris de poterie muette à la manière des anciens sacrifica-
teurs) contrairement à la science de la vérité qui est la mathématique. La mathématique est vraie 
parce que justement on ne sait pas pourquoi ses êtres sont vrais. Ne l’entendant pas, l'homme est 
contraint de croire au principe platonien de l’existence d’un monde parfait d’où semblent prove-
nir les êtres de la géométrie. Autrement dit, relevant de la vérité extra-humaine, la mathéma-
tique, à l’opposé de l’Histoire, provient d’un au-delà qu'on ne sait comment désigner avec le 
langage, un au-delà de la raison pensante* et consciente d’elle-même donc, la mathématique re-
lève de l’être sans convoquer nécessairement l’existence. 
621

 Bien entendu tout cela mérite des précisions.  
622

 L’être est vrai parce que nous n’en savons rien. Par conséquent, tout ce qu'il en peut être dit 
est vrai puisque nous ne saurions établir la démonstration de sa fausseté. Si par exemple quel-
qu'un me dit que dans une forêt (que je ne connais pas, qui n'est pas présente devant moi) un 
arbre est tombé, je ne peux que prendre pour vrai son discours. Décider que c'est un mensonge 
exige de moi l’établissement de la preuve d’une telle accusation. Ne l’ayant pas, l’alternative est 
non pas de croire mais simplement de tenir-pour-vrai ce sur quoi je ne dispose pas de preuve 
contraire.  
623

 La réalité qui ne doit pas être confondue avec le réel qui constitue l’ensemble infini des réali-
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Sinon aucun, ce rapport est d’autant plus ténu que le temps aura dissocié 
l’événement de l’Histoire et son avènement dans le récit (qui en sera fait plus tard 
*). 

Il n’en sera plus question de réalité mais de fictionnalité*. L’événement vécu 
ne peut qu'advenir comme invention (cf. notion d’advention*) dans le réel post-
événementiel du temps du récit. D’où la distinction de l’Histoire vitale* et 
l’Histoire-récit, respectivement l’inconnaissable et le raisonné indistinctement dans 
le réel et dans ce qu'il est convenu d’appeler la fiction.  

Par conséquent, l'histoire, devenue pur récit – on l’aura compris, procède de 
l’ETRE et n'a donc plus rapport à la réalité mais – par conséquent – à la vérité. Au-
trement dit, toute histoire est vraie puisque l’ETRE est vrai; sous condition de cette 
rupture épistémologique (l’histoire n'est que récit au sens le plus général; la fic-
tion). Et puisque, par ailleurs, l’ETRE est indépendant des percepts.  

Par contre tout récit n'est pas forcément vrai eu égard à sa nature humaine. En 
d’autres termes, le récit étant la manière de transmettre l’histoire (et / ou l’Histoire) 
introduit phénoménologiquement une p e r t u r b a t i o n *  suffisamment im-
portante (de l’ordre du mot) pour que l’histoire s’en ressente. Que cela soit détecté 
par le tiers (le récepteur ou non n’a pas d’importance vu qu'il ne s'agit pas 
d’attestation d’une vérité particulière mais de reconstitution de la vérité de prin-
cipe. Il ne s'agit cependant pas d'accuser de mensonge (le narrateur, ni le récit) mais 
il est question ici d'installer un principe: l'histoire passant par l'homme, son média-
teur nécessaire et non plus seulement l'occasionnel destinateur et/ou destinataire 

624
, 

l'homme qui est une histoire singulière de l'Etre*, l'homme qui est une restriction 
de l'Etre* dont la réalité incarne * l'existence; l'histoire devenant récit en consé-
quence et seulement récit; intègre de façon incommensurable les procepts * (cf. 
Note 

625
 *) de sa finitude * par rapport à l'infinitude de l’ETRE dont elle porte, 

                                                                                                                                        
tés. Par exemple la maison que j’habite est une réalité ; toutes les maisons du monde, et tout le 
reste – perçu, percevable ou non – forment le réel. Le réel dont le versus est l’imaginaire dont la 
définition (de ce dernier) est tout le réel réduit à l’absence (cf. concept d’Absence) .  
624

 Pour distraire, voire pour cultiver et informer comme on conçoit actuellement non pas le rôle 
utilitaire (seulement, qui pourrait n’être que contingent) de la littérature  mais comme on conçoit 
sa fonction v i t a l e *. Or, il n’en est rien. En tant que nécessité fondamentale et non plus en 
tant qu’un accessoire (comme on croit) esthétisant (pour rendre agréable ou intéressante 
l’existence), la littérature si l’on admettait sa tendance dis tract ive  elle distrairait alors de ce 
l’on pourrait appeler ennui  (cf. infra) * existent iel  au sens du spleen baudelairien ou du dé-
tachement du Meursault camusien. Preuve en est l’ordre (cf. infra :déf. des ordres littéraires)  * 
supérieur des œuvres à caractère humain-négatif).  
ENNUI selon toutes acceptions : s’ennuyer (sens intransitif), s’ennuyer « de... » (nostalgie des  
passés ; passés personnel, communautaire, humain), « être »ennuyé « par... » (ce qui arrive ou 
risque d’arriver ; tous les risques de l’existence en somme, connus comme une maladie, un invi-
té surprenant ; ou (im-) probables comme la chute d’une comète ou une averse).  
625

 Procept : pro-cept, c'est-à-dire les conceptions convergeant dans la direction du complément, 
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comme une femme porte en son sein l'enfant et dont d'ailleurs elle ne contrôle ni ne 
saisit l'infinitude; la trace, la marque; la volonté, le langage. 

Raison pour laquelle en somme pour réduire la problématique du récit, au-
quel toute histoire est immanente 

626
, non-vrai il faut et il suffit de convoquer, en 

son lieu, le versant humain de la vérité, la véridiction. Autrement dit, c'est parce 
que le récit relève de la véridiction que toute histoire lui est certainement imma-
nente.  

IV.4.2.4  Entre événement et  récit;  ou le primat du récit  

L’événement étant une matérialité, relevant d’un empirisme; le récit étant une 
forme, relevant de l’ordre. 

                                                                                                                                        
ici "finitude".  
626

 C'est-à-dire qu'il n’y a pas d’histoire qui se puisse concevoir en dehors du récit. Par consé-
quent, l’histoire n’existe pas.  
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L’événement, à valeur 

cardinale 
 Le récit, à valeur ordinale 

   
Consistance de pléni-
tude; d’où Vérité* a 
posteriori. Autrement 
dit, proposer la Véri-
té* de l’événement 
d’une bataille, par 
exemple, exige que 
cette Vérité* soit véri-
fiée suite à 
l’événement. 
 

 Consistance formelle; d’où Vérité* a priori. 
Aucune nécessité de vérification puisque, étant 
une construction*, les arrangements contribuent 
tous à suffisamment de cohérence et de non- 
contradiction pour que la Vérité* aille de soi. 

   
Paradigme du pro-
bable; relevant donc 
du « raisonnable » 

 Paradigme du possible; relevant donc du ration-
nel 

Relevant de sujet-
parlant 

 Relevant de la parole (le récit est potentiellement 
anonyme. Nous rappellerons que le nom qui 
figure sur la couverture, d’un roman ou d’une 
nouvelle n’implique en rien la connaissance; au 
sens de la réalité*, connaissance de l’auteur de 
ce récit. Ce nom pouvant être un pseudonyme, et 
dans quand bien même ce serait le nom de l’état 
civil, cela n’impliquerait d’aucune façon la pré-
tention de connaître. connaître le nom de Gabriel 
Garcia-Marquez, voire Balzac n’implique à 
l’évidence en rien le fait de connaître ces gens-
là. 
Par conséquent, tout cela relève de la même ca-
ractéristique: fiction)  

Relevant de la contin-
gence 

 Relevant de la totalité 

Restriction du champ 
langagier 

 Totalité du langage (y compris ce qui n’en est 
pas encore connu)  

Existence nécessaire 
et finitude 

 Non-nécessité de l’existence mais juste estance 
et infinitude. 
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L’événement, à valeur 
cardinale 

 Le récit, à valeur ordinale 

Infiniment contingent. 
C’est-à-dire qu’il est 
aux confins du passé 
et du présent, adve-
nant exceptionnelle-
ment 

 Infiniment présent. C’est-à-dire que le récit 
(même exprimé dans le passé, telle la mytholo-
gie) est toujours présent. Preuve en est sa péren-
nité. Ne dépendant donc ni du passé exclusive-
ment (comme l’est l’événement), ni du présent 
(il n’y a pas de récit du présent); le récit 
s’autorise d’imaginer (au sens de produire des 
images, d’envisager, de concevoir) indistincte-
ment et le futur et le passé. 

Temporalité   A-temporalité. 
Les modalités du récit, dont le mode temporel ne 
relèvent ni de l’arbitraire (l’écrivain comme on 
en pourrait « fantasmer ») ni d’une contingence 
extrinsèque; les modalités du récit sont intrin-
sèques au langage. 
Il arrive que cela commence* par un semblant de 
libre arbitre (par exemple le plan 

627
 d’un roman, 

présumé ne dépendant que de l’écrivain lui-
même) mais avec l’amplification* qui se traduit 
par des transformations* intrinsèques; plan et 
autres choses finissent par échapper à l’écrivain 
recouvrant une « autonomie » de plus en plus 
systématique… 
En d’autres termes, la phénoménologie prend le 
dessus sur le libre arbitre de l’écrivain; le lan-
gage finit par s’écrire lui-même, se dictant à 
l’écrivain qui devient scribe d’une parole trans-
cendantale immanente dans le langage. 

 

                                                 
627

 Parfois c’est le titre qui est changé par l’éditeur par exemple, parfois la fin. La conséquence 
de cet état de fait est imputable non plus à l’arbitraire de l’éditeur mais, tenant compte de la 
somme de phénomènes incidents le long de cette élaboration (que l’on commence à considérer 
comme de plus en plus chaotique, avec la réserve de ne pas entendre par « chaos » une quel-
conque anarchie. Observons que La théorie du chaos constitue une épistémologie fondamentale 
de la fin du XXe siècle) ; la conséquence de cet état de fait est imputable à la phénoménologie 
de l’œuvre d’art ou l’œuvre au sens téléologique de l’existence (c’est-à-dire la finalité du Da-
sein) qu'est le récit.  
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Conséquence:  

Observons le rapport d’inclusion de l’événement dans le récit. Autrement dit, 
l’événement, ou ce que l’on confond avec histoire; n’est qu’un cas, une contin-
gence, un paradigme du récit. 

Le récit constitue quelque part une théorie générale de l’événement. Par con-
séquent, le récit constitue une ontologie de l’événement. L’événement étant donc le 
Dasein 

628
.  

IV.5  Du monde et de ce qui ne l’est pas 

A y voir de plus de près et de plus juste, à quoi conduirait le fait de proférer 
un énoncé élémentaire tel que: « La pomme 

629
 » ?  

Cela me conduit à constater qu’il n’existe, dans le monde des phénomènes, 
c’est-à-dire le monde existant, le monde étant; soit l’étant; constater qu’il n’existe 
ni le « La » ni le « pomme 

630
» ni le « La pomme ». 

Ce qui existe par contre, ce qui est substance, ce qui est étant, ce qui est dans 
le monde, ce qui relève du percept* est et n’est que « la chose qui est posée sur la 
table sans que je n’aie besoin de la désigner par rien d’autre que par mes moyens 
de perception et, pour la reconnaître il m’en faudrait en avoir eu enregistré dans 
mon « catalogue » langagier au passé» 

631
. 

La saisissant dans et par le seul langage je n’en aurai plus de la substance, 
l’étant de la pomme, mais son être seul qui la définit idéellement et, par consé-
quent, aussitôt absolument. Sauf que cet absolu n’est entendu presque jamais. Car 
l’être de la pomme passant désormais dans le langage (alors que la pomme existe 

                                                 
628

 D’où la remarque suivante : l’homme constitue un événement. Par conséquent, volonté et li-
berté pour-soi lui seront retirées au bénéfice, par ailleurs, de seulement une liberté de la volonté. 
Autrement dit, ce qui est étrange absolument*, la liberté de l’homme ne consiste pas en la liberté 
de son Dasein mais en la liberté – absolue – de sa volonté ; ce qui conjugue son Etre* à l’être 
même de la liberté libre qui est la volonté. Il suffit à l’homme de vouloir pour que cela advienne 
(indépendamment de son Dasein, l’être-là, sujet agissant). Preuve en est encore le récit (dont, le 
rappellerons-nous, procède exclusivement l’ETRE. Le monde étant le prédicat de l’ETRE). Il est 
possible absolument* que ce que l’homme conte advienne. Cela se traduit par la phénoménolo-
gie de l’imposition de sa volonté au monde. C’est-à-dire que la parole de l’homme au m onde  
suffit pour le (le monde) faire advenir. C’est exactement la volonté de l’ETRE. 
629

 Une quelconque pomme posée sur une quelconque table. 
630

 Le terme ici est bien entendu au masculin au sens autonymique parce que justement il ne ré-
fère qu’à lui-même et non pas à la substance matérielle de genre féminin « la pomme ». 
631

 On pourrait me présenter un quelconque autre objet que je n’aurais pu reconnaître pour la rai-
son inverse. 
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dans le monde) il (l’être) procède non pas des seuls deux termes (la + pomme) mais 
de la somme incommensurable des parties de sa complexion:  

− Somme des phonèmes (niveau phonétique; et, éventuellement, ni-
veau phonologique)  

− Somme des monèmes 
− Somme syntagmatique (dans le cas où il y aurait plus d’un syn-

tagme)  
− Somme syntaxique 
− Somme du langage 

632
 par défaut (c’est-à-dire pour qu’un tel syn-

tagme soit compréhensible il faut qu’il soit distingué du reste du 
langage) 

Conséquence:  

La fonction référentielle du langage serait théoriquement un abus de langage. 
Dès le premier mot donc de la littérature, l’on se trouve projeté dans une on-

tologie (ce que d’autres désignent par « imaginaire »). 
Et, par là même, la littérature relève fondamentalement du concept*. Autre-

ment dit, le récit réfère* essentiellement au concept qu’est le langage. 
Ce qui est une autre façon de désigner la fonction poétique . D’où nous 

revenons au fait de considérer le récit(-histoire) comme exclusivement forme* et, 
par conséquent, de considérer comme isomorphisme de la Vérité*. Ce qui nous 
renvoie ultimement aux récits hiératiques.  

IV.5.1.1  Le langage, médiation unique de l’ETRE hiératique 
et du monde 

250. Le Livre hébreu a donc ouvert la fracture entre humain et divin comme un déclenche-
ment de langage, de «parlécridets», ou plutôt comme genèse indéfinie de variétés langa-
gières (au sens topologique), avec des fibres multiples et fracturées, et une dynamique de 
passage entre elles[...]. Ce Livre est le « premier » à avoir pris au sérieux le devenir par-
lant de l’être au point d’en faire un « Dieu »; au risque de le fixer. Et même alors, ce 
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 Or, rappelons-le, le langage relève de l’incommensurable ; la conscience n’en peut jamais 
avoir qu’une fraction ; celle du passé et celle de l’actualité. Ce qu’il en adviendra (du langage) 
relevant de ce qu’il adviendra du monde à-venir ; cette fraction restera phénoménalement (en 
tant que état de fait) inconnue. Or, comme théoriquement le monde est infini, puisqu’il n’y a au-
cun schème rationnel suffisant pour postuler le contraire, autrement dit, rien ne nous dit que le 
monde finirait un jour (à part les récits ! Même ceux-ci scientifiques ; présumant, calculs astro-
physiques à l’appui, que le soleil en a pour encore cinq milliards d’années avant explosion et 
disparition. Mais remarquons que cela aussi est un réci t , certes avec des chiffres…. En effet, et 
par ailleurs ; quand bien même il en serait ainsi, rien n’empêcherait que d’ici là, l’humanité n’eût 
pas été capable d’émigrer* dans une autre région de l’univers. Ce qui est également un récit 
d’anticipation* ).  
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n’est fixé que d’un côté, à l’origine; la fin est ouverte et l’achèvement béant. L’idée forte 
est de reporter la faille ontologique sur l’espace des langues,[...].

633
 

Autrement dit, ce sont les récits qui font saisir l’ETRE ou, équivalemment; 
l’ETRE se manifeste au monde uniquement par le langage. La conséquence en est 
l’impossibilité de sa définition. Indéfinition phénoménologique car l’impossibilité 
de saisir tout le langage pour saisir l’ETRE relève justement de l’impuissance, phy-
sique, de l’homme, tout en entendant l’ETRE, l’impuissance avérée de l’homme à 
investir le futur. Ce n’est pas pour ne rien signifier que le nom de l’ETRE contient 
comme deuxième membre du syntagme le définissant: «Je suis celui QUI SE-
RAI». Autrement, JE SUIS est impossible à connaître.  

Conséquence projective sur la littérature 

Ce résultat est à mettre en relation immédiate 
634

 avec le principe fondamen-
tal, rimbaldien, identifiant tout Auteur présumé d’une littérature 

635
 à un autre, 

l’Autre; l’autre inconnu, inconnaissable sans doute: « Je 
636

 est un autre » dans le-
quel l’identification je est - QUI SERAI nous apparaît naturelle, c’est-à-dire phé-
noménale. En d'autres termes, le je littéraire constitue un isomorphisme du JE 
SUIS hiératico-ontologique.  

IV.6  Ahmed, une histoire de « mots » (de langage)  

IV.6.1.1  Les mondes du langage et  le monde de la Réalité*  

Parfois, voire souvent, le monde du (dans ou à travers) le langage précède 
l’existence 

637
 et de fait l’existant se trouve être formellement d’une nature autre 

que celle de la Réalité*. L’exemple de l’atome de Démocrite illustre bien ce cas. 
Un atome dont il fit l’« histoire » alors même que celui-ci demeure au strict niveau 
du concept; n’a rien à voir avec l’atome de la physique 

638
. L’on sera alors en droit 

                                                 
633

 Sibony (D.) , op. cit., p 173.  
634

 Im-médiate, au sens de « sans médiation ». Autrement dit, que les deux relèvent d’une même 
identité. 
635

 Qu’il nous aura toujours semblé nécessaire de réduire au seul é c r i v a i n , c’est-à-dire celui 
qui écrit et c’est absolument tout.  
636

 Qu’il faut entendre en tant que « je » de l’Auteur (dont la principale caractéristique est 
l’indéfinition, et, par conséquent, la totalité) et non de l’écrivain (connu, défini ; ou du moins 
pouvant l’être, et, par conséquent, la restriction). 
637

 C'est-à-dire le monde de l’événement.  
638

 La physique de la Réal i té* .  Celle donc du XIXe s. et surtout celle du XXe s. qui décrira 
l’atome selon  Dalton, l’atome selon  Lorentz-Thomson, l’atome selon  Schrödinger et, enfin 
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de s’interroger sur ce que serait l’atome de Démocrite sinon le constituant d’un 
monde imaginaire

639
? Et, par conséquent, le fait de l’avoir pu concevoir par le lan-

gage s’il ne lui confère pas d’existence il le dote nécessairement d’une estance*
640

. 
Ce qui fait – paradoxalement – de l’atomistique de Démocrite une ontologie (soit 
une théorie plus générale) tandis que celle de la Réalité* relèvera de la seule phé-
noménologie. Ce qui conduit à la conséquence que la forme (le récit donc relevant 
du seul langage) préexistant aux contenus constitue le monde à un degré de multi-
plicité aussi grand que l’on veut. Autrement dit, le monde vrai 

641
, le monde total 

donc c'est celui du langage.  
Par conséquent, l’imaginaire préexiste au réel 

642
, soit tout en parlant de la même 

chose il en crée indéfiniment*.  

IV.6.1.1.1 L’isomorphisme science – narration: de la Vérité*. 
La science, intégrée à son principal langage, la mathématique, ne manque pas 

d’être de nature narrative. En effet, l’on fait vite d’oublier que ce que les gens ap-
pellent « sciences », avec l’idée toujours superficielle, est essentiellement un procès 
narratif. Ce que l’on sait sur l’atome n’excède pas d’être un récit sur l’atome dont 
le narrateur porte le nom de physicien. Il en est de même de la biologie, de 
l’archéologie, etc. 

Il s’agit en fait de constructions, aussi « logiques 
643

» que possible, pour 
rendre compte de phénomènes « qui ne parlent pas ». Et c’est bien le procès de 
les mettre en langage  qui constitue de façon systématique un récit. 

                                                                                                                                        
l’atome se lon  Gell-Mann.  
639

 Imaginaire*  non comme produit  de l’imagination mais comme « le monde dont le réel est 
un cas possible ». Il est évident que le langage « comprend » infiniment plus de notions que ce 
que porte, à un instant donné, le réel historique ; conjoncturel ; autrement dit, la Réalité*. (Cf. 
Titre : L’histoire e (s) t l’Instant.).  
Nous rappellerons le fait que l ’ imaginaire  dans cette étude n’a pas de sujet efficient puisqu’il 
n'est objet d’aucune action qui soit ; puisqu’il est un isomorphisme du langage (c'est-à-dire que 
la totalité du langage identifie l’imaginaire et comme l’étant humain y est impuissant, au niveau 
de l’agir, cet imaginaire n’en relèverait plus). 
640

 [etαs].  
641

 Nous rappellerons que la vérité s’applique au récit (toute forme est a priori vraie ; même si 
elle n’existe pas) et la Réalité*  à  l’histoire (une histoire est réelle ou ne l’est pas. C'est-à-dire 
que l’événement s’est déroulé dans le monde tangible ou ne s’est déroulé. L’événement n’a ni à 
être vrai ni à être faux. L’application de ce critère à l’événement est une erreur de jugement, un 
non-sens).  
642

 Soit indépendamment de toute conscience.  
643

 Encore faut-il savoir de quoi parle-t-on. La notion de logique est-elle applicable au phéno-
mène ?  
Réponse de principe : plutôt non. Puisque la mathématique dont on pense qu’elle est fondamen-
talement logique, alors qu’il n’en est rien puisqu’elle est axiomatique, la mathématique n’a rien 
de logique mais procède d’une phénoménologie ontologique. Celle d’êtres aux confins de la 
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Comme décliné en termes de mythe  dans la référence ci-dessous:  
251. Mythe 1.: Seule la connaissance scientifique est une connaissance véritable et réelle, 

c’est-à-dire, seul ce qui peut être exprimé quantitativement ou être formalisé, ou être ré-
pétée par volonté sous des conditions de laboratoire, peut être le contenu d’une connais-
sance véritable. La connaissance « véritable » ou « réelle», parfois aussi appelée con-
naissance « objective », peut être définie comme une connaissance universelle, valable 
en tout temps, tout lieu, et pour tous[...]

644
 

252. Mythe 2.: Tout ce qui peut être exprimé de façon cohérente en termes quantitatifs, ou 
peut être sous des conditions de laboratoire, est objet de connaissance scientifique[...]. 
En d’autres termes, la Vérité* (avec son contenu de valeur traditionnel) est identique à la 
connaissance, c’est-à-dire identique à la connaissance scientifique.(Ibidem).  

253. Mythe 3.: Conception «mécaniste», ou « formaliste », ou « analytique » de la nature: le 
rêve de la science. Atomes et molécules et leurs combinaisons peuvent être entièrement 
décrits selon les lois mathématiques[...], les cultures humaines[...]. En dernière analyse, 
toute la réalité, comprenant l’expérience et les relations humaines, les événements et les 
forces sociales et politiques, est exprimable en langage mathématique[...]. A la limite, le 
monde n’est qu’une structure particulière au sein des mathématiques. (Ibidem).  

254. Mythe 4.: Le rôle de l’expert: …. Le mythe 4 pose les fondements du pouvoir de 
l’expert… (Ibidem.)  

Observation:  
Remarquons qu’arrivés à ce mythe nous sommes déjà sortis du cadre « my-

thique » ou « mystificateur » de la science, la mathématique principalement, objec-
tive à devenir non-humaine; pour pénétrer de plain-pied dans le cadre politique. Ce 
qui nous ramène, à travers la science même ou par son truchement, nous ramène à 
des considérations éthiques. 

255. Mythe 6.: Seules les experts sont qualifiés pour prendre part aux décisions, car seuls les 
experts «savent ».(Ibidem).  

Par conséquent, et sur le plan éthique, la vérité scientifique ne constituera pas 
moins un isomorphisme de la Vérité* narrationnelle*. D’où, identification de la 
Vérité* narrationnelle à la Vérité* hiératique (c’est-à-dire donnée-première, révé-
lée). Ce qui nous permettra l’articulation du récit, profane et de quelque nature que 
ce soit, au récit hiératique sur le plan éthique de la Vérité*. 

                                                                                                                                        
physique et de la métaphysique. Loin d’être question de platonisme ; le questionnement sur 
l’existence et / ou juste leur Etre* des êtres mathématiques reste posé. 
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 Grothendieck (A.) . Pourquoi la mathématique. Titre : A) La nouvelle église universelle. 
Sous-titre  : Le credo du scientisme. 
Ouvrage collectif. Ed. 10-18. Inédit. Série « 7 » dirigée par Robert Jaulin. Union générale 
d’éditions. 1974.Paris. pp 14-18.  
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IV.6.2 La Parole* de l’ETRE hiératique; procès ontologisant 
de l’être et existentialisant de l’étant. 

Parole de Dieu, non à son propos le faisant être et seulement être d’autant 
plus; parole de Dieu à l’homme le faisant exister en le « sortant » de là où il est. 

256. [...]le judaïsme s’intéresse moins à «Dieu» qu'au texte qui en parle. Pour les maîtres du 
Talmud – et donc pour nous aussi, les Juifs aujourd’hui –, la révélation de la Bible est 
avant tout révélation d’un texte, la Torah, où les Juifs découvrent comment vivre. Le 
Dieu de la Bible, c’est un Dieu pour l’homme. La révélation, selon les maîtres du Tal-
mud, met en avant des lois, des valeurs, des comportements qui concernent d’abord les 
hommes, ce qu’on appelle d’un mot plus savant l’« éthique », [...]. Dieu ne s’est pas ré-
vélé pour Lui-même, mais pour les hommes.[...] 
 
[Question:] Vous parlez de « révélation » de Dieu. Que signifie ce mot au juste ?  
 
La réponse la plus simple serait de dire: Dieu nous parle, c’est une parole divine qui 
s’adresse à nous pour nous. Cette parole ne parle pas de Dieu en Lui-même: elle ne dit 
pas qui Il est. En revanche, elle nous dit ce qu’ Il dit aux hommes et ce qu’ Il fait avec 
les hommes. Par exemple, Il enjoint à Abraham de partir de son pays pour aller dans le 
pays qu' Il lui montrera (Genèse, chapitre 12) . Autrement dit, la première Révélation est 
une parole d’arrachement*,  une paro le qui fa it  sort ir…

645
 

Conséquence: d’après la citation,  

Le langage, procès unique d'advention au monde, d’existence concrète qui ne 
peut advenir que sous condition de « sortir »; sortir de sa terre, de sa famille, de son 
histoire…. Autrement dit, sortir de soi. 

Ceci étant un fait de l’homme pour cette raison qu’il y a de la place pour lui 
(Abraham quittant sa géographie humaine ayant où aller s’intégrer ailleurs); par 
contre, l’ETRE relevant de l’infini, n’ayant pas où aller ailleurs, pour Lui il n’y a 
pas d’ailleurs, sa quiddité (sa connaissance) relèvera toujours de l’impossible.  

IV.6.2.1  L’avènement du nom précédant l’événement ou le 
primat du langage sur le monde  comme celui  de 
l’ETRE sur l’étant 

Questionnement fondamental conduisant à l’évidence de l’axiome de 
l’immanence*. En d'autres termes; l’erreur de jugement qui pose cette (apparente) 
aporie provient du fait qu'on pense que l’existence précède le concept. Que n’a-t-on 
pas été cependant convaincu du fait du contraire. Encore une fois l’atome de Dé-
mocrite l’illustre clairement. N’a-t-on pas d'abord postulé le concept (l’atome 
n’existait pas encore en tant qu’événement historique) avant de le « trouver », plus 
de deux mille ans plus tard, dans le monde réel ? 
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 Bottéro (J.) , Ouaknin (M.-A.), Moingt (J.). La plus belle histoire de Dieu. Ed. du Seuil. Coll. 
Points. Mai 1997. pp 62-63.  
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Trouvé mais néanmoins toujours en tant que restriction du concept. En 
d'autres termes, le concept-nom (l’atome-concept) demeure plus général absolu-
ment* que l’événement de l’atome physique. D’où le primat de l’avènement (sorte 
de révélation) sur l’événement et, de là, le primat de l’ontologique sur le phénomé-
nologique; soit, enfin, le primat du corpus hiératique sur le corpus profane.  

Conclusion:  

Le roman constitue une phénoménologie, une réalisation*; soit une restric-
tion ; d’une ontologie.  

IV.6.2.2  Le concept Ahmed ou sa définition comme identi-
fiant de l’ETRE hiératique.   

Etant originairement une idée imposée par le père,  
122.  Son idée était simple, difficile à réaliser, à maintenir dans toute sa force: l'enfant à naître 

sera un mâle même si c'est une fille ! C'était cela sa décision, une détermination inébran-
lable, une fixation sans recours.(L’enfant de sable. p 21)  

Ahmed « tombe » sous la définition du divin qui suit:  

56.Impossibilité de toute Rencontre  comme il est impossible de ren-
contrer le langage (ou des mots en ce qu'i ls ont d’abstrait)  

257. L’idée de Dieu [...] possède en droit et en fait un privilège qui interrompt l’interrogation 
et repousse la négation parce qu’elle est la seule [...] à revendiquer qu’il n’y ait à son 
égard ni problème d’idée ni problème d’existence, comme si, par la magie d’un mot, 
suivait la réalité de ce qu’il indique, comme si ce mot était, parce que le mot d’un autre, 
un autre mot, comme si Dieu ne pouvait être pensé que comme suprême pensée d’un su-
jet suprême, nommé que comme suprêmement existant: quelle est donc cette idée, qui ne 
partage pas le sort commun, qui fuit le risque de l’irréalité ? Quel est donc cet être, 
qu’aucune conscience ne rencontre? Quel est donc ce sujet, capable de la double affirma-
tion d’une idée absolue et d’un être absolu? 

646
  

Dans le corpus  
123.  Moi qui vous connais et vous observe depuis longtemps, j'ai appris à lire dans votre cœur 

et votre mélancolie m'atteint malgré notre éloignement et l'impossibilité de nous rencontrer. 
(L’enfant de sable. pp 86-87) 

IV.6.2.3  Ahmed et l’impossibilité de la mise à l’épreuve  
258. [...]Centre des préoccupations, des discours, des options des hommes, l’idée de Dieu est, 

de toutes leurs idées, la seule qui ne puisse être mise à l’épreuve: les idées générales ont 
un support empirique dont elles sortent et auquel elles renvoient, les notions mathéma-
tiques illustrent la loi de leur genèse idéale, les valeurs morales trouvent leur échelle 
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dans la comparaison des institutions et des actes; induite comme genre de tous les 
genres, construite comme les nombres et les figures, esquissée comme valeur des va-
leurs, l’idée de Dieu ne convient à aucun donné, ne possède aucune universalité, 
n’engage aucun critère d’action; idée pure peut-être, idée qui n’est qu’une idée, elle si-
gnifie une existence absolue; mais, idée d’une telle existence, a-t-elle seulement 
l’existence d’une idée? 

647
 

Ce qui est le propre d’Ahmed en tant qu’Etre*-idée:  

57.Principe d’obscurité de son évolution, d’incognicibili té de cette 
« épreuve » à laquelle seul son Père l’avait soumis.  

124.  En principe cette porte correspond à l'étape de l'adolescence. Or, c'est une période bien 
obscure. Nous avons perdu de vue les pas de notre personnage. Pris en main par le père, il a 
dû passer des épreuves difficiles. [...] C'est une période que nous devons imaginer, et, si 
vous êtes prêts à me suivre, je vous demanderai de m'aider à reconstituer cette étape dans 
notre Histoire. Dans le livre, c'est un espace blanc,[...] (L’enfant de sable. p 41)  

58.Epreuve au-delà du savoir 

125.  Si je vous écris, si j'ai accepté d'entretenir avec vous un dialogue épistolaire, ce n'est pas 
pour que soit reproduite la morale sociale. La grande, l'immense épreuve que je vis n'a de 
sens qu'en dehors de ces petits schémas psychologiques qui prétendent savoir et expliquer 
pourquoi une femme est une femme et un homme est un homme.(L’enfant de sable. pp 88-
89) 

59.L'épreuve ne pouvait  être que celle de l’essence 

126.  Ainsi, dans ses Premiers pas sans masque, mon corps qui se voulait anonyme et quel-
conque sous la djellaba affrontait l'épreuve matinale face à un visage buriné et intransi-
geant. La question fut incisive: 

127.  — Qui es-tu ? 
128.  J'aurais pu répondre à toutes les questions, inventer, imaginer mille réponses, mais c'était 

là la seule, l'unique question qui me bouleversait et me rendait littéralement muette. 
(L’enfant de sable. p 113)  

Idem:  

60.Le doute  comme seul voie du savoir:  

129.  De toute façon la vieille se doutait de quelque chose. Son regard n'avait rien d'innocent. 
Il scrutait, déshabillait, mettait à l'épreuve; il savait tout en doutant. Il cherchait une confir-
mation. Il vérifiait et s'impatientait. La question revint avec le même ton autoritaire: 
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61.Tout et rien à la fois: totalité de l’Etre* qui se cache derrière le 
voile (de la djellaba). 

— Que caches-tu sous ta djellaba, un homme ou une femme, un enfant ou un vieil-
lard, une colombe ou une araignée ? Réponds, sinon tu ne sortiras pas de cette rue, 
d'ailleurs ce n'est pas une rue mais une impasse; j'en détiens les clés et je filtre l'air 
et la lumière qui la traversent. 

62.Réponse absolue et  Indéfinie de l’être « Tu sais bien Qui je 
suis » 

130.  — Tu sais bien Qui je suis, alors laisse-moi passer. 
131.  — Ce que je sais t'importe peu ! Mais je veux t'entendre te prononcer sur qui tu es vrai-

ment...(L’enfant de sable. pp 113-114)  

63.Béatification sans mise à l 'épreuve 

132.  D'habitude on attend quelques années et on le met même à l'épreuve. Notre saint n'a pas 
eu besoin de tout cela. Il est au paradis à présent et j'ai vu l’autre jour des maçons construire 
un marabout, une pièce autour de la tombe. Je me suis renseigné. L'un des manœuvres m'a 
dit qu'il s'agissait du nouveau saint; (L’enfant de sable. pp 138-139)  

IV.6.2.4  Qualités d’Ahmed lui  préexistant 

Ce qui correspond à l’Etre* d’Ahmed:  

64.Qualités prédéfinies 

133.  Sa mort sera à hauteur du sublime que fut sa vie, avec cette différence qu'il aura brûlé ses 
masques, qu'il sera nu, absolument nu, sans linceul, (L’enfant de sable. p 11)  

134.  [...]l'enfant à naître sera un mâle même si c'est une fille !(L’enfant de sable. p 21)  

135.  L'enfant que tu mettras au monde sera un mâle, ce sera un homme, il s'appellera Ahmed 
même si c'est une fille ! J'ai tout arrangé, j'ai tout prévu. [...] Cet enfant sera accueilli en 
homme qui va illuminer de sa présence cette maison terne, il sera élevé selon la tradition ré-
servée aux mâles, et bien sûr il gouvernera et vous protégera après ma mort.(L’enfant de 
sable. p 23) 

IV.6.2.5  Ahmed en tant qu’identif iant  de l 'Etre. Du rapport 
au faux (en histoire)  

Soit tout en étant une idée pure et une volonté* pure; soit une métaphysique; 
Ahmed procède de l’existence de tous les autres personnages (les êtres contin-
gents*) dont démonstration (de leur existence) a été faite par le schème des Identi-
fications.  
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259. [...]s’il [Dieu] n’existait pas nécessairement, les êtres contingents ne pourraient pas exis-
ter; s’il n’existait pas providentiellement, le hasard, le désordre et le chaos seraient la loi 
de l’absence de loi; s’il n’existait pas comme il est compris dans le concept de la perfec-
tion absolue qu’il doit exister, nous ne le penserions pas. Principes de causalité, 
d’identité, de finalité, de non-contradiction soutiennent tour à tour l’impossibilité de la 
possibilité du néant et se renforcent les uns les autres, la non-contradiction excluant la 
déduction non conforme, l’identité appuyant la causalité et la finalité, pour que la con-
clusion réponde aux définitions de la cause et de la fin, qui soutiennent l’unité de 
l’identité et de la nécessité.

648
 

Quels sont les autres degré de falsification de l’histoire ? 

Question b): Quelle est la part de l'Histoire (cf. note 2) assumée 
par la fiction (fiction dite littérature) (cf. note 3) ? (in Questionnement 
subsidiaire)  

Etre Un* ayant l’impression d’être la multitude revient à éprouver la tristesse 
(isomorphisme existentiel, de l’angoisse de Kierkegaard, du souci à heideggerien, 
de l’ennui camusien) ; se rendre compte de l’impuissance pour enfin découvrir 
l’illusion de l’existence. d’où l’identification du personnage à ce qui n’existe de 
qu’illusoirement l’ETRE. 

260. «Mon frère, veux-tu t’isoler ? Veux-tu chercher le chemin qui mène à toi-même ? [...] 
«Celui qui cherche, celui-là se perd facilement lui-même, tout isolement est faute»[...] 
 
Mais tu veux suivre le chemin de ta tristesse, qui est le chemin vers toi-même ? Alors 
montre-moi que tu en as le droit et la force ! 
 
Es-tu une force et un droit nouveaux ? Un premier mouvement ? Une roue roulant par 
elle-même ? Peux-tu aussi forcer les étoiles à graviter autour de toi ?  
 
Hélas ! [...] 
Aujourd’hui encore tu souffres du grand nombre, toi qui es un: aujourd’hui encore tu as 
tout ton courage et tes espérances. 
 
 
Mais un jour la solitude te fatiguera [...] Un jour tu crieras: « Je suis seul. » 
[...]. Tu crieras un jour: « Tout est faux. »

649
 

Ces deux cris sont à l’évidence isomorphiques du « Vox clamentis in deser-
to » (Je suis la voix de celui qui crie dans le désert) annonciateur de l’eschatologie 
christique. 
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 DELHOMME (J . ) .  Ibidem.  
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 Nietzsche (F.)  . Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., pp 81-82.  
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B.  PARTIE DEUXIEME: VERIDICTION DU LITTERAIRE ET 
« VERITE » HIERATIQUE, UN ISOMORPHISME IDENTITAIRE 

Application sur corpus « hiératico-historiques » 
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I LE RECIT COMME ETHIQUE DE LA VERIDIC-
TION 

Principe:  

Liaison aux corpus sacrés sur la base du critère de Vérité*ou de son identi-
fiant opératoire (existential); la véridiction.  

Le récit qui épuiserait le langage atteindrait, à l’infini, atteindrait à la Vérité*. 
Et comme la Vérité* est l’identifiant de l’ETRE,  

261. Pour celui qui envisage la pensée de Heidegger, [...]. Dès le début, il avait pensé que le 
problème de l’être est essentiel. Ce problème, il l’approche [...] d’une autre manière, en 
se tournant vers le langage et vers les choses. L’essence de l’être, c’est d’être la véri-
té;[...]. 

650
 

le récit constitue d’une part une éthique et d’autre part l’ETRE, ce qui 
l’instaure comme ontologie transcendantale. 

− Encore;  

I.1  Phénoménologie et éthique de la vérité 
262. Dans La voix et le phénomène, il s’agit, à l’intérieur du discours de Husserl, de voir 

comment une phrase telle que « Je suis mort », prononcée par Valdemar dans le texte de 
Poe, est absurde , comment cette phrase est à la fois impossible (personne ne peut, 
pense-t-on, prononcer une telle phrase en lui donnant son sens plein) alors que pourtant 
la possibilité de cette phrase est la condition de tout langage. Cette phrase est intelligible 
651

. Elle peut être répétée dans son intelligibilité même si celui qui la prononce n’est pas 
mort. C’est donc à partir de la possibilité pour cette phrase de signifier quelque chose 
que j’essaie de tirer un certain nombre de conséquences à partir de et contre Husserl. Et 
de ce point de vue-là, la phénoménologie est toujours la ressource de la déconstruction 
puisqu’elle permet de défaire les sédimentations spéculatives et théoriques, les présup-
positions philosophiques.

652
  

La phénoménologie sera donc une méthodologie d’une éthique de la vérité 
dans la mesure où elle quête une connaissance de la chose non pas en soi, ce qui 
constituerait un idéalisme douteux, non pas selon ce qu’il en est préjugé ou présu-
mé, selon des schèmes idéologiques doxiques; mais elle est une connaissance de la 
chose selon un apparaître. De quel apparaître peut-il s’agir ?  

Prenons un exemple: trois situations:  

                                                 
650

 WAHL (J.) . Existence (Philosophies de l’-). Le retour à l’origine. In Encyclopaedia Uni-
versa li s . 
651

 1¨ Philos. Qui ne peut être connu que par l'intelligence, par l'entendement, et non par les sens 
(opposé à sensible). Le monde intelligible des platoniciens. (In dictionnaire le Petit Robert)  
652

 Derrida (J.) , op. cit., p 80.  
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a. Quelqu’un me montre une feuille blanche et me déclare qu’elle est 
rouge. 

b. Quelqu’un me déclare qu’il a en sa possession une feuille rouge. 
c. Quelqu’un me déclare qu’il a en sa possession feuille blanche. 

Conclusion:  

Dans la situation A; il s’agit d’un mensonge, d’une non-vérité. 
Par contre, dans les deux suivantes, je n’ai de choix que de le croire. Il s’agit 

d’une vérité car je n’ai aucun moyen de préjuger de son mensonge. 
Le préjugé dans le cas A était de fait que je pouvais voir la chose pour la 

comparer au dire (c’est-à-dire ce qu’il m’en est conté). 
Par conséquent, la vérité – dans les deux situations suivantes – épargnée du 

mensonge, vérité absolument vraie; revenait à:  
L’absence de la chose, donc impossibilité d’expérience physique, de tout pré-

jugé.  
La présence de son récit, seul m’a conduit à ne plus de mettre en doute. 
Donc, en fin de compte, de quel apparaître s’agit-il ?  

Il s’agit de l’apparaître du récit. C’est lui le phénomène de cette phénoménologie 
de la vérité.  

I.2  La volonté pure e(s)t le tragique, une assomp-
tion de la vérité 

La volonté pure (c’est-à-dire sans forces actives), celle du désir; volonté 
du père (du personnage 

653
), exprime le tragique ontologique consistant en l'adven-

tion de ce qui n’existe pas (le fils, en l’occurrence); advention ex nihil (en mettant à 
contribution l’unique procès de cette advention, le langage. Pour l’ETRE, même 
dans sa restriction en tant que Dasein, volonté et parole de volonté constituent deux 
variétés d’une même topique, celle justement du langage 

654
). 

263. [...] une méthode. Un concept, un sentiment, une croyance étant donnés, on les traitera 
comme les symptômes d’une volonté qui veut quelque chose. Qu’est-ce qu’il veut, celui 
qui dit ceci, qui pense ou éprouve cela ? Il s’agit de montrer qu’il ne pourrait pas le dire, 
le penser ou le sentir, s’il n’avait telle volonté, telles forces, telle manière d’être. Qu’est-

                                                 
653

 Le terme père couvrant la totalité du champ existentiel  : le père physique, procréateur, so-
cial), le père hiératico-ontologique (au sens des Chrétiens) et, enfin, le père fictionnel ( le père 
dans le roman) ; puisque les trois réfèrent à la même catégorie transcendantale, c’est-à-dire ce 
dont est issue l ’épreuve  (donnant lieu à toute connaissance possible, et, au premier chef, la re-
connaissance de soi). En d'autres termes, le père en tant qu’il est l’identifiant de l’origine.  
654

 L’ETRE et l’être-là, autrement dit, n’ayant de consistance que celle du langage ; l’unique 
schème de leur reconnaissance ne saurait être autre que le langage. Ce ne serait pas par pur ha-
sard que l’Etre* hiératique porte le nom de Verbe* . 
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ce qu'il veut, celui qui parle, qui aime ou qui crée ? Et inversement, qu’est-ce qu’il veut, 
celui qui prétend au bénéfice d’une action qu’il ne fait pas, celui qui fait appel au «désin-
téressement» ? Et même l’homme ascétique ? [...] Et Schopenhauer, quand il forme 
l’étrange concept d’une négation de la volonté ? Serait-ce la vérité ? Mais qu’est-ce 
qu’ils veulent enfin, les chercheurs de vérité, ceux qui disent: je cherche la vérité ? – 
Vouloir n’est pas un acte comme les autres. [...].  
 
La méthode consiste en ceci: rapporter un concept à la volonté de puissance, pour en 
faire le symptôme d’une volonté sans laquelle il ne pourrait même pas être pensé (ni le 
sentiment éprouvé, ni l’action entreprise) . Une telle méthode correspond à la question 
tragique. Elle est elle-même la méthode tragique. Ou plus précisément, si l’on ôte du 
mot « drame » tout le pathos dialectique et chrétien qui en compromet le sens, elle est 
méthode de dramatisation. 

655
 

Autrement dit, la volonté du père, issue du manque dû à l’absence de l’enfant 
mâle 

656
 en tant que concept 

657
; volonté du père traduite en dramatisation  de sa 

puissance 
658

 (soit, le roman, la fiction (cf. infra Note* A), le récit; équivalemment; 
le mythe fondamentalement); la volonté du père instaure non seulement une onto-
logie mais elle conduit de la façon la plus objective à l’instauration de la vérité. 

65.Note* A 

La fiction* du père dans le corpus. Ahmed, l’enfant mâle, constitue 
l’articulation de cette dramatisation avec le champ psychanalytique (cf. infra Note* 
B) justifiant par là le truchement de l’herméneutique, interprétation désormais de la 
symbolique qu’est ce récit (ce roman).  

66.Note* B:  

Evidence de l’identification: Ahmed-Œdipe. Cf. infra tableau comparatif. 
264. « «Mais où retrouver à présent la trace presque effacée de l’ancien crime?» (Sophocle, 

Œdipe-Roi). 
 
Œdipe: fils du roi de Thèbes, condamné par l’oracle à tuer son père et épouser sa mère, 
abandonné, exposé par son père à sa naissance, recueilli par le roi de Corinthe, puis, ap-

                                                 
655

 Deleuze (G.) , op. cit., pp 88-89.  
656

 Ce qui a été la tragédie de l’ETRE au sens des Chrétiens. 
657

 Il ne peut en être autrement, autrement que concept pour cette raison qu’il n’existe pas. 
658

 Car en somme qu’est-ce qui est mis en œuvre dans ce roman, et  dans l’art en général ?  
Il s’agit en fait d’une mise en œuvre d’une toute-puissance immanente à l’homme, au dasein, à 
l’être intramondain ; une toute-puissance semblant bien lui avoir été conférée. Toutefois il ne 
s’agit pas d’une puissance physique, existentiale ; il s'agit d’une puissance qui ne se révèle qu'à 
travers le langage, puissance ontologique, laquelle passant par le langage exclusivement ; elle 
réintègre son isomorphisme avec la puissance transcendantale de l’ETRE par le seul schème 
possible, le tragique (c’est-à-dire le tragique que traduit toute cette histoire (au sens de cette af-
faire), histoire de l’Etre*et de l’être-là. 
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prenant à Delphes l’oracle, fuyant ses parents supposés. Alors, au hasard des chemins, 
meurtrier de Laïos, son père, l’inconnu heurté au carrefour, l’étranger sans nom. Vain-
queur, ayant résolu son énigme, du Sphinx qui ravageait Thèbes, époux, en récompense, 
de Jocaste, sa propre mère. Roi de Thèbes à ses côtés, à la place de Laïos. Contraint en-
fin, par la peste qui s’abat sur la ville, à cette enquête sur son propre destin au bout de 
laquelle la vérité éclate d’un éclat meurtrier, insupportable: l’oracle à son insu réalisé. 
Œdipe qui la regarde en face, comme le soleil, ne peut qu’en devenir aveugle, et, les 
yeux crevés, recommencer son errance. 

659
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 RABANT (C.) .  Œdipe (complexe d’).  1 . Œdipe, notre destin. In Encyclopaedia Univer-
sal i s . 
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 Commentaire Dans le roman 

tuer son père et 
épouser sa mère 

Concept de substitution  [l’idée 
« prise de place  » du père]  

Cf. infra:  

67.  Erotisme avec 
sa mère 

Laïos, son père Pédéraste  

265. Laïos revint à Thèbes 
réclamer le pouvoir, 
mais partit en emmenant 
le fils de Pélops, chry-
sippos, pour qui, en lui 
apprenant à conduire un 
char, il avait conçu une 
vive passion. A la suite 
de cette aventure, Laïos 
tomba sous le coup 
d’une malédiction[...]

660
 

Cf. infra:  

68.  Le viol  – sym-
bolique – par 
son père, pédé-
raste; identi f ica-
tion à Laïos,  
père d’Œdipe 

fuyant ses parents supposés  
 
Avatars d’Ahmed-Zahra; les autres per-
sonnages-conteurs, réunissant toutes ces 
caractéristiques.  

enquête sur son propre destin 
Œdipe ... aveugle 
Œdipe ... ne peut qu’en devenir aveu-
générale, et, ..., recommencer son 
errance 

Erotisme avec sa mère 

Scène équivalente à un accompagnement (équivalente à celui décrit aux 
pages 102-103). La saleté* étant une métonymie du sperme 

661
 (comme décrit ci-

dessous, dans l’extrait A)  
136.  Lorsque ma mère me savonnait ,  e l le  éta it  étonnée de constater com-

bien j 'éta is sale . Et moi je ne pouvais pas lui expliquer que le savon qui coulait empor-
tait toutes les paroles entendues et accumulées le long de cet après-midi [au bain] . Quand 
je me retrouvais propre, je me sentais nu, comme débarrassé de frusques qui me tenaient 
chaud.(L’enfant de sable. pp 35-36)  
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 Grant (M.), Hazel (J.). Dictionnaire de la mythologie. Ed. Seghers pour la traduction fran-
çaise. 1975. p 227.  
661

 Identifié dans la tradition arabo-musulmane à quelque chose de foncièrement sale. Cette oc-
currence est d’ordre anthropologique. 
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Extrait A 

137.  [...]je  me la issa is couvrir de mots qui ruisse la ient  sur mon corps[...] 
Il y avait des mots  [...], comme  par exemple: la nuit, le dos, les seins, le pouce..., à 
peine prononcés, je les recevais en pleine figure. [...]. Curieusement, les gouttes d'eau qui 
tombaient sur moi étaient sa lées . Je me disais alors que les mots avaient le goût et la sa-
veur de la vie.[...] 
 
Je jonglais avec les mots et ça donnait parfois des phrases tombées sur la tête, du genre: 
« la  nuit  le  solei l  sur le  dos dans un coulo ir  où le  pouce de l 'homme 
mon ho mme dans la  porte du cie l  le  rire ... »[...] 
 
Que pouvais-je faire avec des phrases vides, creuses, incapables de s'élever et de me faire 
rêver. Il  y  avait  des mots rares  et qui me fascinaient parce que prononcés à voix 
basse, comme par exemple " mani ", " qlaoui ", " taboun "... J'ai su plus tard que c'étaient 
des mots autour du sexe et que les femmes n'avaient pas le droit de les utiliser: " sperme 
"..., " couilles "..., " vagin "... Ceux-là ne tombaient pas. Ils devaient rester collés sur les 
pierres du plafond qu'ils imprégnaient de leur te inte  sale ,  blanchâtre  ou brune 
(L’enfant de sable. pp 34-35) 

Le viol – symbolique – par son père, pédéraste; identification à 
Laïos, père d’Œdipe 

138.  Mon père était dans une position de plus en plus ridicule, [...], ces corps mêlés étaient 
grotesques et moi, tout petit, assis sur le bord du lit, [...], cloué par une espèce de colle très 
forte de la même couleur que la semence qu'éjecte mon père sur le ventre de ma mère, [...]; 
mes yeux étaient plus grands que mon visage; mon nez avait pris toutes les odeurs; [...] 
 
[...] Je tirai et je n'arrivai pas à bouger..., je tirai et m'accrochai, laissant sur le morceau de 
bois la peau de mes fesses..., je courais, mon derrière en sang, je courais en pleurant, [...] je 
sentais que l'énorme membre de mon père me poursuivait, [...] (L’enfant de sable. pp 102-
103) 

I.2.1 Le vrai est du ressort du récit 
266. La vérité a toujours été posée comme essence, comme Dieu, comme instance suprême… 

mais la volonté de vérité a besoin d’une critique. – Définissons ainsi notre tâche – il faut 
essayer une bonne fois de mettre en question la valeur de la vérité 

662
. »[...] 

Tout le monde sait bien que l’homme, en fait, cherche rarement la vérité: nos 
intérêts et aussi notre stupidité nous séparent du vrai plus encore que nos erreurs. 
Mais les philosophes prétendent que la pensée en tant que pensée cherche la vérité, 
qu’elle aime «en droit » le vrai, qu’elle veut « en droit » le vrai. [...] 

267. Nietzsche accepte le problème sur le terrain où il est posé: il ne s’agit pas pour lui de 
mettre en doute la volonté de vérité, il ne s’agit pas de rappeler une fois de plus que les 
hommes en fait n’aiment pas la vérité. Nietzsche demande ce que signifie la vérité 
comme concept, quelles forces et quelle volonté qualifiées ce concept présuppose en 
droit. Nietzsche ne critique pas les fausses prétentions à la vérité, mais la vérité elle-
même et comme idéal. Suivant la méthode de Nietzsche, il faut dramatiser le concept de 
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 Citation de Nietzsche dans la référence de son autre livre « La généalogie de la morale ». III, 
24. 
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vérité. «La volonté du vrai, qui nous induira encore à bien des aventures périlleuses 
663

, 
[...]. Qu’est-ce en nous qui veut trouver la vérité ? [...] 

268. Le concept de vérité qualifie un monde comme véridique. Même dans les sciences la vé-
rité des phénomènes forme un monde distinct de celui des phénomènes. Or, un monde 
véridique suppose un homme véridique auquel il renvoie comme à son centre. [...] 

D’où deux impossibilités rendant bien le fait que la vérité relève non pas de 
l’existence (de la concrétude, de l’empirique) mais de l’ontologie (du transcendan-
tal, de l’idéal); relève du langage donc (en tant qu’il est une forme pure) et non de 
la réalité (improbable restriction de la totalité du langage; en même temps langage 
de la totalité). Autrement dit, le vrai est  – au moins – un récit. C’est-à-dire que la 
vérité consiste non dans une quelconque expérience (pas même celle de la Phy-
sique, cf. ci-dessus dans la citation « les phénomènes ») mais dans un au-delà de 
l’expérience; ce qu’il en est  conté  

664
, seulement. 

I.2.2 Littérature (récit) et falsification 

La littérature ne saurait être prise comme falsification , comme contrefaçon 
d’une réalité 

665
 expériencielle, que dans la mesure où on la considère, on la pose 

comme volonté délibérée 
666

, voire libre; volonté d’un être-là (un écrivain) en ce 
qu’elle peut être une REprésentation manipulée, enjolivée et / ou enlaidie de 
quelque chose qui serait la réalité en sa présentation (comme elle se présente à cet 
écrivain).  

269. … j’allais découvrir l’inanité de mes songes. Au cours de mes chevauchées fantastiques, 
c’était la réalité que je voulais atteindre. Quand ma mère me demandait [...] «… qu’est-
ce que tu fais ? » [...] 
 
…de lui répondre: «Je fais du cinéma ». En effet, j’essayais d’arracher les images de ma 
tête et de les réaliser hors de moi, entre de vrais meubles et de vrais murs, éclatantes et 
visibles autant que celles qui ruisselaient sur les écrans. Vainement; je ne pouvais plus 
ignorer ma double imposture; je feignais d’être un acteur feignant d’être un héros.

667
 

                                                 
663

 Cette quête de la vérité constitue ici à l’évidence un isomorphisme de l’aventure romanesque. 
664

 L’étrangeté paronymique, phénoménologique, est à souligner  : ce syntagme pouvant égale-
ment s’écrire  : « ...ce qu’il en est compté* » (soit dans un langage mathématique ; isomor-
phisme du récit donc).   
665

 Encore faut-il s’assurer de ce qu’est la réalité de façon efficiente. Comment distinguer la réa-
lité de la perception du « sucré » sans sucre de la perception du « sucré » avec sucre. Cette per-
ception est caduque puisque ce goût provient, dans le premier cas, d’un substitut : l’aspartam. 
Donc où est cette réalité ? On en peut déjà juger qu’elle est proportionnelle à la connaissance, ou 
inversement et équivalemment, à l’ignorance. En d’autres termes, on ne sait de quoi l’on parle. 
666

 Au sens de « négociée » ou « concédée » ou « attribuée » ; avec ou par quelque Tiers, respec-
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D’où nous tirons la conséquente suivante:  
Impossibilité, irréductibilité de l’imaginaire littéraire à la concrétude. C’est-à-dire il 
ne s’agit pas d’une présentation que l’écrivain aura à re-présenter. Et comme cet 
imaginaire, génériquement « littéraire », n’a pour modalité d’« expression » que le 
récit il ne demeure plus que deux possibilités: ou le récit est une imposture ou la 
réalité est une imposture. 

En fait ce n’est ni le l’autre. En effet, c’est le problème qui est mal posé. Car 
c’est en voulant, la volonté (« j’essayais » de Sartre) est d’importance ici, c’est en 
voulant réduire l’un à l’autre que l’imposture surgit. Par conséquent, dans le cas où 
cette volition 

668
 n’opère plus, les deux mondes seront vrais à la fois, sans être ré-

ductibles. 
Or il n’en est rien. La littérature, en tant que forme (le récit, en tant que lan-

gage dans son absolu); la littérature n’est pas une représentation de quoi que ce soit 
mais une « présentation » de quelque chose qui n’a pas d’antécédent dans la réalité 
mais qui a toute l’antécédance dans le langage . 

En d’autres termes, la littérature procède non pas de la réalité mais du lan-
gage et, en attestant, voici ce que produira l’acte d’écrire  

270. A peine eus-je commencé d’écrire, je posai ma plume pour jubiler. L’imposture était la 
même mais j’ai dit que je tenais les mots pour la quintessence des choses. Rien ne me 
troublait plus que de voir mes pattes de mouches échanger peu à peu leur luisance de 
feux follets contre la terne consistance la matière: c’était la réalisation l’imaginaire. 
(Sartre (J.-P.). Ibid.)  

Autrement dit, dès lors qu’il s’agit d’écriture pour elle-même, – d’où la jubi-
lation – il y a surgissement de ce monde auquel les mots seuls peuvent conférer 
cette concrétude (voulue mais jamais atteinte dans la première partie, quand il y 
avait volonté).  

Par conséquent, il s’agit de la part phénoménale du langage, qui, elle, réalise 
l’imaginaire et dans l’imaginaire. 

Conséquence:  

La consistance de la plénitude du réel procède du langage. . Et comme cette 
consistance ne procède que du langage elle ne réfère plus alors qu’à une phénomé-
nologie des êtres de ce langage (que sont les mots, au sens du dictionnaire). Il s’agit 
donc d’une ontologie. D’où vérité du réel qu’instaure et constitue le récit. Vérité 
car les mots par eux-mêmes ne mentent pas.  
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 « Action par laquelle la volonté se détermine à quelque chose »(dictionnaire l’Encyclopaedia 
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I.2.2.1  La vérité « dérive » (ou est une -) du récit.  

Observons cette définition de Sartre:  
271. Pris au piège de la nomination , un lion, un capitaine du Second Empire, un Bédouin 

s’introduisaient dans la salle à manger; ils y demeureraient à jamais captifs, incorporés 
par les signes; je crus avoir ancré mes rêves dans le monde par les grattements d’un bec 
d’acier. Je me fis donner un cahier, une bouteille d’encre violette, j’inscrivis sur la cou-
verture: « Cahier de romans.» Le premier que je menai à bout, je l’intitulai: « Pour un 
papillon. » Un savant, sa fille, un jeune explorateur athlétique remontaient le cours de 
l’Amazone en quête d’un papillon précieux. L’argument, les personnages, le détail des 
aventures, le titre même, j’avais tout emprunté à un récit en images paru le trimestre pré-
cédent. Ce plagiat délibéré  me délivrait de mes dernières inquiétudes: tout était forcé-
ment vrai puisque je n’inventais rien. [...]  Me tenais-je pour un copiste ? Non. Mais pour 
un auteur original: je retouchais, je rajeunissais; par exemple, j’avais pris soin de chan-
ger les noms des personnages. 

669
 

D’où nous tirons la conséquence suivante:  
L’écriture d’un récit sur la base d’un autre récit conduit à conclure à la véri-

diction du second. Par conséquent, une définition de la vérité sera, paradoxalement 
donc, que l’auteur original  est celui qui s’adonne au plagiat. La raison en est 
l’absence de la nécessité de prétendre « faire du réel », commettre la réalité à tra-
vers l’œuvre d’art par des procédés intellectuels; soit absence de prétention à une 
re-création de la création, soit de l’impossible 

670
; ce qui, en retour, lui confère la 

qualité absolue de vérité. 
Cependant, ce plagiat n’est pas parfait. Son imperfection, consistant à appor-

ter quelques modifications, quelques retouches; modifications des noms notam-
ment; son imperfection transforme cet écrivain d’un copiste en un créateur.  

Autrement dit, l’écrivain ne copiant pas intégralement le donné (les récits an-
técédents en l’occurrence) se transforme en auteur original. 

La différence entre les deux, copiste facteur de faux et plagiaire auteur origi-
nal de vérité;  la différence entre les deux réside dans le correctif apporté ici par 
Sartre:  

Copier, même intégralement, le récit (un quelconque récit antécédent) est de 
tout autre nature que de prétendre copier, même partiellement, la nature (autre 
chose que le récit, autre chose que le langage lui-même et seulement lui-même). 
Dans le premier cas on est en pleine vérité et l’auteur l’est pleinement; il est 
l’auteur original.  
Dans le deuxième cas on est dans le faux. 

Pourquoi ?  
D’abord pour cette raison:  
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272. l’art est tenu de fuir la lumière et d’assumer un «dégagement en deçà » qui est «com-
merce avec l’obscur [et] tombée de la nuit». 

671
 

En d’autres termes, l’art ne relève pas d’une physique (manifestation en 
pleine lumière) mais d’une phénoménologie (en tant que quête de quelque chose 
qui ne se manifeste pas tout en étant phénomène; soit la partie non évidente de la 
même Nature). Ce que nous voyons de la nature ne saurait être confondu avec ce 
que nous voyons de l’art. L’art, dont la littérature, relève de d’une Révélation noc-
turne; et non de l’observation diurne.  

Quand un peintre commet l’image d’une pomme, de la pomme même qui est 
sur la table devant son chevalet; ce n’est pas la pomme qui est sur la toile, ni 
l’image de celle qui est sur la table.  

Le peintre vient de créer quelque chose qui n’existe nulle part mais qui était: 
dans les pinceaux, dans la peinture (encore dans ses tubes, mélangée ou pas en-
core), dans ses mouvements qui n’étaient pas programmés pour pouvoir être dits 
volontaires (même dans ses gestes saccadés, d’erreur) … 

Et comme l’œuvre procède de la rencontre avec autrui; la pomme qui est sur 
la toile sera également créée par: le regard de l’autre, le sentiment, la sensation, la 
mémoire, ….  

En somme, tout ce que draine (dans tous les sens de ce terme) avec lui l’être-
là (du peintre, du promeneur dans la galerie d’art; de la conjonction des deux). 

Et, par ailleurs,  
parce qu’avoir prétendu copier la réalité 

672
, même en admettant que celle-ci 

puisse être connue avec efficience, ce qui est loin d’être le cas avéré; implique que 
cette copie lui soit conforme . Or, il est évident que cela est intégralement impos-
sible. D’où le faux. 

Par contre copier de fait quelque chose, qui n’existe nulle part, qui n’est pas 
la réalité (présumée connue et / ou connaissable), qui est « inventé» et est donné 
ainsi en implique évidemment la véridiction 

673
.  
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 Cf. concept de « reflet », concept de représentabilité de la réalité. Des concepts quelque peu 
« déficient » eu égard à cette définition que nous ferons nôtre  :  
« l’art se définissait par le règne des images et de l’illusion. Mais, [...], Lévinas [...]introduit le 
simulacre (ou son équivalent, le «reflet»). «L’idée d’ombre ou de reflet, [...] d’une doublure es-
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CHARLES (D.) . Critique d’art contemporain. In Encyclopaedia Universal i s . 
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I.2.3 La vérité, un procès apophatique 
273. Hypothèse: je veux la vérité signifie je ne veux pas tromper, et « je veux pas tromper 

comprend comme cas particulier, je ne veux pas me tromper moi-même». – Si quelqu’un 
veut la vérité, ce n’est pas au nom de ce qu’est le monde, mais au nom de ce que le 
monde n’est pas. [...] 

Autrement dit, la vérité ne sied pas au monde des réalités. Par conséquent, il 
faut et il suffit de se projeter dans l’imaginaire pour y avoir accès. Avec cette ob-
servation que l’imaginaire n’est justement pas à considérer comme acte de liberté 
mais en tant que champ, ouvert, de restrictions (comme défini ci-dessous) . 

274. Mais celui qui veut le vrai veut d’abord déprécier cette haute puissance du faux: il fait de 
la vie une « erreur », de ce monde une « apparence ». [...]il oppose au monde un autre 
monde, un outre-monde, précisément le monde véridique. Le monde véridique n’est pas 
séparable de cette volonté, volonté de traiter ce monde-ci comme apparence.[...] 
l’homme qui ne veut pas tromper veut un monde meilleur et une vie meilleure; toutes ces 
raisons pour ne pas tromper sont des raisons morales. [...] 

275. Celui qui veut un autre monde, une autre vie, veut quelque chose de plus profond: «La 
vie contre la vie. » Il veut que la vie [...] serve de passage à l’autre monde. [...] 

Soit, en conclusion, et après avoir constaté que la plupart des termes figurant 
dans cette citation se trouvent également et selon la même nécessité dans le corpus 
pratique (cf. infra Note*A); en conclusion, la connaissance de la vérité relèvera de 
(le champ de restrictions posé ut supra):  

− une néantisation: de ce que le monde n’est pas 
− une eschatologie: un autre monde 
− une volonté: n’est pas séparable de cette volonté 
− une aporie: La vie contre la vie 
− un chemin (une voie): passage à l’autre monde 

Termes dans le corpus (mêmes ou équivalents):  

− Tromper 

139.  Je priais tout le temps, me trompant souvent. (L’enfant de sable. p 38)  

140.  Dites-moi si je me trompe. N'avez-vous jamais essayé de deviner la voix de l’absent, un 
philosophe, un poète, un Prophète? Je crois connaître la voix de notre Prophète, Moham-
med. (L’enfant de sable. pp 99-100) 

141.  Le fils et la mère, le visage dévasté par la haine, la haine des autres et la haine de soi, ne 
maîtrisaient plus aucune de leurs combines. Ils essayèrent d'embarquer Ahmed dans une 

                                                                                                                                        
s’agit d’établir la vérité du point de vue relationnal, c'est-à-dire formel et non du point de vue 
contentuel. La raison en est qu’il est impossible de connaître la vérité du point de vue de la véra-
cité. Etant donné, rappelons-le, que nous n’en aurons jamais que le récit, c’est-à-dire la forme. 
Une forme toutefois établie sur le mode du contrat – de la relation, même étymologie que reli-
gion – (entre énonciateur et énonciataire voire, plus justement, co-énonciateur ; écrivain et lec-
teur, en l’occurrence ici). 



 

 -  3 2 7  -  /  765 pages 

Histoire de trafic, mais ils n'étaient manifestement plus crédibles, se trompant sans cesse, 
[...]. (L’enfant de sable. p 147) 

142.  Il considérait ces lieux malsains, il disait que cela ne servait à rien de conserver l'illusion 
d'une présence, puisque même la mémoire se trompe, [...] Il se mit à douter de l'existence 
de Fatima et refusa de croire qu'il était venu là pour prier sur son âme. (L’enfant de sable. p 
149) 

143.  Je voudrais sortir pour naître de nouveau, [...], avec un corps de femme débarrassé à ja-
mais de tous ces mensonges. [...] Je sais que mon destin est voué à être brutalement inter-
rompu parce que j'ai, un peu malgré moi, joué à tromper Dieu et ses Prophètes. (L’enfant de 
sable. p 153)  

144.  [...]l'illusion d'un autre corps, avec les habits et les émotions de quelqu’un d'autre. J'ai 
trompé tout le monde jusqu'au jour où je me suis aperçue que je me trompais moi-
même..(L’enfant de sable. p 169)  

145.  Amis ! Vous avez écouté l'étranger [...]Je pensais que la mort viendrait brutalement, sans 
prévenir, [...]. Je me suis trompé. Elle a pris des voies tourmentées, ce qui n'est pas pour me 
déplaire ! Elle a mis du TEMPS. (L’enfant de sable. p 194) 

− Faux  

146.  C'est une porte minuscule; [...]. Elle est à l'entrée [...] pour sortir. En fait ce sont de 
fausses entrées. (L’enfant de sable. p 49)  

147.  [...]comme s'il priait ou communiquait un secret à quelqu’un d'invisible. [...] Notre con-
teur prétend lire dans un livre qu'Ahmed aurait laissé. Or, c'est faux ! [...] ce n'est pas un 
cahier, mais une édition très bon marché du Coran. (L’enfant de sable. p 70) 

148.  [...] On la laissait seule débrouiller les fils de tous ces nœuds. [...]Elle passait sa crise 
dans sa petite Solitude et tout était à sa Place. Ses sœurs et frères étaient [...] un peu contra-
riés d'avoir une sœur qui apporte une fausse note dans un paysage harmonieux.(L’enfant de 
sable. p 74)  

149.  [...]— Nous sommes des nomades, notre vie a quelque chose d'exaltant mais elle est 
pleine d'impasses. Tout est faux, et c'est ça notre truc, ...; la roue qui tourne est truquée, ils 
le soupçonnent mais acceptent le jeu; seul l'âne qui fume et fait le mort est vrai; c'est un âne 
que j'ai dressé et qui me coûte cher car je le nourris bien.(L’enfant de sable. p 120)  

150.   – Qui te dit, lui a-t-il répondu, que je veux être sauvé ? J'aimerais même perdre définiti-
vement le visage et son image. [...].  
 
– Va, je n'ai besoin que de silence et d'une immense couche de ténèbres. Je n'ai plus besoin 
de miroir... et je sais en outre que ton Histoire est fausse...,(ROM. L’enf. de sable p 151) 

− La vie une « erreur » 

151.  [...] Bien sûr tu peux me reprocher de ne pas être tendre avec tes filles. [...]. Elles sont 
toutes arrivées par erreur, à la Place de ce garçon tant attendu. (L’enfant de sable. p 22) 

152.  Levez la main droite et dites après moi: Bienvenue, ô être du lointain, visage de l'erreur, 
innocence du mensonge, double de l'ombre, ô toi tant attendu, tant désiré, [...] Tu haïras le 
mal, mais qui sait si tu feras le bien... Bienvenue... Bienvenue !(L’enfant de sable. p 25)  

153.  « Ainsi j'aurais la vie pour châtiment ! Votre lettre ne m'a pas étonné. [...]. Vous vous 
acharnez sur une absence, ou à la limite une erreur. Moi-même je ne suis pas ce que je suis; 
l'une et l’autre peut-être !(L’enfant de sable. p 59)  
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154.  [...]puis, après les gestes et PAROLEs de bienvenue, elle prononça lentement, en le déta-
chant, le nom de Fa-tima, en le répétant plus d'une fois pour ne pas faire croire à une erreur. 
Ma mère ne souriait plus. Demander en mariage la malheureuse Fatima qui traînait la jambe 
et qui avait souvent des crises d'épilepsie, c'était trop beau ou trop moche. Dès que son nom 
fut prononcé, on l'éloigna, on l'enferma dans la chambre du haut, et on ne dit rien.(L’enfant 
de sable. p 68)  

155.  Elle s'ennuyait beaucoup et, puisque personne dans sa famille ne lui manifestait de la 
tendresse, elle sombrait dans une espèce de mélancolie pitoyable où elle cernait son être. 
Sacrifiée et lasse, elle était une petite chose déposée par l'erreur ou la malédiction sur la 
monotonie quotidienne d'une vie étroite. (L’enfant de sable. p 74)  

156.  Elle me dit un soir, [...]: « J'ai toujours su qui tu es, c'est pour cela, ma sœur, ma cousine, 
que je suis venue mourir ici, près de toi. [...] Je suis ta femme et tu es mon épouse... Tu se-
ras veuf et moi..., disons que je fus une erreur... pas très grave, une petite errance (L’enfant 
de sable. p 80)  

157.  Id. p 86, p 129.  

158.  [...] tu es fini, foutu; tu n'es plus; tu n'existes pas; tu es une erreur, une absence, juste une 
poignée de cendres, quelques cailloux, des morceaux de verre, un peu de sable,[...](L’enfant 
de sable. p 150)  

159.  Dans une société morale, bien structurée, non seulement chacun est à sa Place, mais il n'y 
a absolument pas de Place pour celui ou celle, surtout celle qui, par volonté ou par erreur, 
par esprit rebelle ou par inconscience, trahit l'ordre.(L’enfant de sable. p 154)  

160.  Ses yeux posés sur cet horizon lointain devaient résumer la longue détresse ou du moins 
l'erreur que fut sa vie (ce que je vais vous lire ne figure pas dans le manuscrit, c'est de mon 
imagination):« Je m'en vais [...]. Je fus une erreur et je n'ai connu de la vie que les masques 
et les mensonges... »(L’enfant de sable. p 159)  

161.  Pour parler brutalement, vous en conviendrez, Ahmed n'est pas une erreur de la nature, 
mais un détournement social... (L’enfant de sable. p 160)  

162.  Je me sentais tout à fait capable de fendre par ce cri la foule et le ciel, de rendre ainsi jus-
tice à l’absent, l’être malade qui a peu vécu et qui a surtout mal vécu... Après je me deman-
dai: pourquoi ce cri a-t-il trouvé refuge chez moi et pas chez un homme par exemple? Une 
voix intérieure me répondit que ce cri devait loger dans la poitrine d'un homme, mais il y 
eut erreur, (L’enfant de sable. p 165)  

163.  Quand je lis un livre, je m'installe dedans. C'est mon défaut. Je vous ai dit tout à l'heure 
que j'étais un falsificateur, je suis le biographe de l'erreur et du mensonge. Je ne sais pas 
quelles mains m'ont poussé jusqu'à vous. Je crois que ce sont celles de votre CONTEur qui 
doit être un contrebandier, un trafiquant de mots. Pour vous aider, je vous dis d'où je viens, 
je vous livre les dernières phrases de l'Histoire que j'ai vécue, et de là nous pourrons peut-
être dénouer l'énigme qui vous a réunis:[...](L’enfant de sable. pp 172-173) 

164.  Je lui ai même raconté que j'allais au moins une fois par an à Cordoue pour avoir la nos-
talgie de l'Andalousie heureuse. Je lui dis aussi que toutes les traductions que j'avais lues du 
Coran m'avaient donné la forte intuition que le texte arabe devait être sublime. Elle ac-
quiesça de la tête et se mit à lire à voix basse quelques versets. [...]. Je la laissai ainsi, plon-
gée dans le Livre, avec la béatitude et la passion de l’être qui venait de trouver ce qu'il 
cherchait depuis longtemps. J'eus un moment l'idée de lui faire écouter un enregistrement 
de Cheikh Abdessamad psalmodiant la Sourate IX, « Revenir de l'erreur ou l'Immunité », 
mais j'y renonçai.(L’enfant de sable. p 177)  
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165.  Je devais alors l'écouter. La dame ferma le Coran, [...] me tendit la main pour reprendre 
la pièce de monnaie. Elle l'examina, la déposa sur le Coran, [...] elle me dit: « Aux point et 
lieu où je suis arrivée [...], j'enlève une à une toutes mes peaux [...] jusqu'à l'ultime subs-
tance pour dire la faute, l'erreur et la honte. »(L’enfant de sable. p 179) 

− Ce monde une « apparence » 

166.  II y avait d'abord ce visage [...] La vie — quelle vie ? une étrange Apparence faite d'oubli 
— avait dû le malmener, le contrarier ou même l'offusquer.(L’enfant de sable. p 07)  

167.  [...] O mon Dieu, que cette vérité me pèse ! dure exigence ! dure la rigueur. Je suis l'ar-
chitecte et la demeure; l'arbre et la sève; moi et un autre; moi et une autre. [...] Et le sang un 
matin a taché mes draps. Empreintes d'un état de fait de mon corps enroulé dans un linge 
blanc, pour ébranler la petite certitude, ou pour démentir l'architecture de l'Apparence. 
(L’enfant de sable. p 46)  

168.  La porte du samedi se ferme sur un grand silence. Avec soulagement Ahmed sortit par 
cette porte. Il comprit que sa vie tenait à présent au maintien de l'Apparence. Il n'est plus 
une volonté du père. Il va devenir sa propre volonté. (L’enfant de sable. p 48)  

169.  Elle s'endormit juste après et je restai seul à méditer ces PAROLEs balbutiées au début 
de la nuit. Je commençais à douter de moi-même et de mon Apparence. [...] 
 
[...] J'aurais ainsi passé ma vie à jouer avec les Apparences, toutes les Apparences, même 
celles qui peut-être étaient la vérité fabriquaient pour moi un visage vrai, nu, sans masque, 
sans couche d'argile, sans voile, un visage ouvert et simplement banal, que rien d'excep-
tionnel ne distinguait des autres.(L’enfant de sable. p 76)  

170.  Petit à petit je fus gagné par les scrupules et l'insomnie. Je voulais me débarrasser de Fa-
tima sans lui faire de mal. [...] Voulant l'utiliser pour parfaire mon Apparence sociale, ce fut 
elle qui sut le mieux m'utiliser et faillit m'entraîner dans son profond désespoir. (L’enfant 
de sable. p 79)  

171.  Le livre est ainsi: une maison où chaque fenêtre est un quartier, chaque porte une ville, 
chaque page est une rue; c'est une maison d'Apparence, [...](L’enfant de sable. p 108)  

172.  Ma retraite a assez duré. J'ai dû dépasser les limites que je m'étais imposées.  
Qui suis-je à présent?  
Je n'ose pas me regarder dans le miroir. Quel est l'état de ma peau, ma façade et mes Appa-
rences ? (L’enfant de sable. p 111)  

173.  Les gamins acrobates sont tous des orphelins et moi je suis leur père et leur frère; [...]. 
Ma mère n'est pas une sorcière malgré son Apparence. C'est une sainte. (L’enfant de sable. 
pp 120-121)  

174.  «La mort a réglé bien des questions en suspens. Mes parents ne sont plus là pour me rap-
peler que je suis porteur du secret. Il est temps pour moi de savoir Qui je suis. Je sais, j'ai 
un corps de femme, même si un léger doute persiste quant à l'Apparence des choses. J'ai un 
corps de femme; [...]. J'ai un comportement d'homme,[...] » (L’enfant de sable. p 152)  

175.  « Dans une aube sans oiseaux le magicien vit fondre sur les murs l'incendie concentrique. 
Un instant, il pensa se réfugier dans les eaux, mais il comprit aussitôt que la mort venait 
couronner sa vieillesse [...] Avec soulagement, avec humiliation, avec terreur, il comprit 
que lui aussi était une Apparence, qu'un autre était en train de le rêver. »(L’enfant de sable. 
p 173)  

176.  Id. p 176 
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177.  Elle emporta le livre et je ne l'ai plus jamais revue. Il m'arrive encore de penser à elle et 
surtout de revivre ce moment troublant. Il est des émotions qui vous marquent pour la vie. 
Et, depuis, sans me l'avouer, je recherche ce visage, ce corps, cette Apparence furtive. A 
présent, j'ai perdu tout espoir de la retrouver. Et, même si cela se réalisait, je serais bien 
malheureux.(L’enfant de sable. p 183)  

178.  J'ai fait un pèlerinage à l'extrême sud du pays. Je suis arrivé après des mois de marche à 
pied et d'errance dans des villages étranges, qui, dans ma folie, devaient être des Appa-
rences, des corps vides, mis sur mon chemin par la mort qui se moquait de moi et me tortu-
rait. (L’enfant de sable. p 204)   

Par ailleurs, pour atteindre à cette vérité, théoriquement, soit ontologique-
ment; l’unique attitude à avoir, pratiquement, soit existentiellement; est celle d’une 
ascèse confondant les deux, ontologie et existence, ou plutôt ontologie pour  exis-
tence (c'est-à-dire: Comment faut-il être pour  exister); soit, une ascèse permettant 
à l’ETRE d’être-au-monde tout en n’y existant pas (autrement dit, n’y étant pas 
comme un étant* mais comme Etre* toujours). Illusion *qui constitue un isomor-
phisme du récit. 

En d'autres termes, l’attitude du personnage dans le corpus (cf. citations du 
corpus ci- dessous) confirme, au-delà du fait qu’il s’agit du récit, cette attitude de « 
repli» du personnage confirme sa volonté de néant; ce qui le confond avec l’ETRE. 

276. Derrière l’opposition morale, se profile ainsi une contradiction d’une autre espèce, la 
contradiction religieuse ou ascétique.[...] 
 
Qu’est-ce qu’il veut, l’homme de l’idéal ascétique ? Celui qui renie la vie, c’est encore 
celui qui veut une vie diminuée, sa vie dégénérescente[...], la conservation de son 
type[...], le triomphe des forces réactives[...]. à ce point les forces réactives découvrent 
l’allié inquiétant qui les mène à la victoire: le nihilisme, la volonté de néant 

674
. C’est la 

volonté de néant qui ne supporte la vie que sous sa forme réactive. [...]. C’est la volonté 
de néant qui, depuis le début, anime toutes les valeurs qu’on appelle « supérieures» à la 
vie.[...]. Cette volonté de nier définit « la valeur » des valeurs supérieures. Son arme: 
faire passer la vie sous la domination des forces réactives, de manière que la vie [...] 
roule toujours plus loin «… vers le néant, vers le sentiment poignant de son néant 

675
». 

La volonté de néant et les forces réactives, tels sont les deux éléments constituants de 
l’idéal ascétique. 

676
 

En somme, la vérité, en tant que quête – bien que théorique – de l’homme, 
l’ascèse, qui en est le schème historial et, enfin, la volonté, qui en est l’origine; la 
vérité, l’ascèse et la volonté en tant que constituants d’une philosophie de 
l’existence, conduisant univoquement au néant, se retrouvant par ailleurs dans 
notre corpus; montrent que le récit (présumé de fiction, tel que le roman); que tout 
récit constitue une ontologie.  
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 Citation dans la référence de Nietzsche, La généalogie de la morale, III, 11. 
675

 Citation dans la référence de Nietzsche, La généalogie de la morale, III, 25. 
676

 Deleuze (G.) , op. cit., pp 110-111.  



 

 -  3 3 1  -  /  765 pages 

I.2.3.1  L’illéité dans le récit,  soit nécessité de 
l’extradiégétique pour une éthique de la véridiction  

 
Le récit naturel se fait à la troisième personne. Cette nature ne procède pas 

forcément d’une volonté particulière, ou particulièrement rationnelle. Elle est à 
notre sens d’un ordre phénoménologique. On en dira que cette tradition. Conter 
c’est toujours conter l’histoire d’un tiers, d’un absent; d’un autre. Comme si racon-
ter sa propre histoire; faire son propre récit contenait un vice. Lequel serait-il ?  

Raconter quelque événement à la première personne, en disant « Je »; est à ce 
point impossible qu’il est admis, selon la formule célèbre de Rimbaud,: « Je est un 
autre ». Pourquoi ?  

Il nous semble qu’à ce niveau-là, parler de soi-même c’est déjà parler de 
quelqu’un d’autre. Remarquons qu’il y a déjà dans cette expression substitution 
spontanée de moi-même par soi-même. 

Pourquoi en serait-il ainsi ? Faisons une expérience, d’où la phénoménologie; 
expérience que beaucoup pourtant font, pour comparer le « Je » pragmatique de la 
réalité, soit l’étant; au « Je » théorique du récit, soit l’ETRE. 
Cette expérience s’appelle le « journal intime ».  
Qu’en est-il pratiquement ?  

Si je rédigeais les événements de ma journée, que mettrais-je exactement ?  

Réponse:  

Il est évident que quoi que je puisse y mettre, je ne mettrais jamais exacte-
ment tout, la totalité de ma journée 

677
, car surgiront immédiatement les phéno-

mènes habituels (de la narratologie); la focalisation, notamment. Le fait d’opérer 
des choix, avoir des positionnements particuliers par rapport aux événements de ma 
journée; à quoi se surajoute une idéologie nécessaire pour la notification des actes 
(même personnels... «on ne sait jamais… ». Donc, en racontant ma propre journée 
à moi-même en principe; je ferai toujours attention à quelque éthique, ou plus pro-
saïquement attention à une morale qui m’interdira certaines actions et même cer-
taines pensées – que j’aurais commises mais que je n’aurais pas le droit de les 
commettre dans la notification); surgiront donc des phénomènes qui vont «falsi-
fier» un tant soit peu la réalité pragmatique de ce je-là pour que je sois, moi le pre-
mier, sujet et notificateur de ces événements; conscient que ne recouvrant pas ce je-
là totalement, j’acquière la certitude qu’il s’agit d’un autre « Je ». 

                                                 
677

 pour une présumée biographie, le vice est d’autant plus immense. C’est pour cela d’ailleurs 
que bibliographie, autobiographie et autres autofictions ne peuvent être que des fictions, au 
même titre que le roman le plus typé.  
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Avec cette précision que ce« Je »est infiniment plus grand. Si grand, si ample 
au point que j’ai dû procéder à sa fragmentation pour m’en saisir. En d'autres 
termes, le je-là, conscient de son existence au point de la consigner ligne par ligne, 
noir sur blanc, soit l’isomorphisme de l’être-là; la plus rien à voir avec le « Je » qui 
le transcende, avec acquiescement et impuissance du premier, incapable absolu-
ment de s’en saisir. 

Se conter est un ravissement à soi, une néantisation.  
Il s’agit donc d’un Autre, définissable, selon Lévinas comme:  

277. Dans la «logique» du primat d’autrui , la pensée, originairement aussi, serait éveil, ré-
veil, insomnie, question, herméneutique perpétuelle. Et c’est dans cette veille à partir de 
l’assujettissement à autrui que Levinas se sent autorisé à penser la transcendance abso-
lue, Dieu, ni sujet ni objet, mais dans la dimension de l’illéité, de la troisième personne. 
Autrui en serait la trace. L’infini est proche, non présent, toujours déjà passé. Nous se-
rions dans l’à-Dieu. Dans cette éthique sans moralisme, autrui déchire la trame du conti-
nu; le moi est dans le temps convoqué au Jugement dernier.  

En conclusion, selon Lévinas, thèse à laquelle nous adhérons; autrui, l’Autre 
revêt toutes les caractéristiques de l’imaginaire de soi, le moi imaginaire. Se conju-
guant aussi bien à soi qu’à autrui sans possibilité de distinction claire entre le moi 
et l’Autre. Autrement dit, le moi procède de l’autre et, par conséquent, le comput 
de l’autre, son exhaustibilité; convoque un temps infini, à ce point infini qu’il n’en 
pourrait être question qu’en termes d’eschatologie, l’instant du « Jugement der-
nier »; tenir de l’autre c’est tenir de l’infini et non seulement de l’infini mais de 
l’indéfini. D’où l’aporie qui fait de l’Autre, malgré sa proximité du moi; un infini-
ment-loin. C’est ce qui est définitoire de l’ETRE.  

I.2.3.2  La littérature comme « mandat » (terme de Kafka) 
278. Partout, en effet, l’art en lui-même paraît revêtu d’une inexprimable dignité: c’est la 

tâche par excellence, un mandat impérieux dont l’accomplissement, toujours immotivé, 
ne souffre ni retard ni discussion. Ainsi, personne ne conteste la nécessité, en quelque 
sorte providentielle, de la Muraille de Chine, dont le plan est pourtant impénétrable; à 
aucun moment le Champion de jeûne ne s’interroge sur les raisons qui le poussent à 
mourir de faim, il jeûne parce qu’il ne peut faire autrement, sans même tenir à jour le ca-
lendrier de son exhibition; de même la machine diabolique de La Colonie pénitentiaire – 
c’est, à tout prendre, une machine à écrire, puisqu’elle inscrit la sentence de mort dans la 
chair du condamné – est un objet sacré pour l’officier qui la sert; et Odradek a beau 
n’être qu’une chose inclassable, il est promis malgré tout à une espèce d’éternité. 
Quelles que soient les formes qu’ils affectent, les représentants de l’art ont, dans tous les 
récits de Kafka, quelque chose de sacré ou, à tout le moins, d’intemporel qui les rap-
proche des sphères mystiques de la foi. [...] 
 
[...]c’est bien une religion qui est en cause ici, mais, pour le malheur personnel de 
l’artiste, une religion  sans dogmes ni église, d’autant plus tyrannique que ses comman-
dements, n’émanant de personne, ne peuvent jamais être ni prouvés, ni réfutés, ni même 
parfaitement obéis. «C’est un mandat »  , écrit Kafka en soulignant le mot, et il ajoute: 
«Conformément à ma nature, je ne puis accepter qu’un mandat que personne ne m’a 
donné.» Mais si l’art est un mandat qu’aucune autorité ne garantit, s’il n’est pas le fait 
d’un ordre supérieur dicté par une voix divine, il relève de la subjectivité pure et ne con-
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cerne, en fin de compte, que l’artiste lui-même, de sorte que ses prétentions à la vérité 
sont chimériques et que ses promesses toujours implicites de salut relèvent de l’illusion 
superstitieuse ou, tout simplement, de l’escroquerie. 

678
 

Autrement dit, la littérature constitue une éthique de véridiction  (faute, bien 
entendu, de vérité). 
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 ROBERT  (M.) . Kafka  (F.). Le messie avorté.In Encyclopaedia Universal i s . 
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II UNE CERTAINE LITTERATURE 

Nous n’aborderons pas la littérature de ce point de vue « généraliste», plutôt 
vague qui consiste à mettre à même pied d’égalité*

679
 des prix Nobel de littérature 

et des écrivains de tous bords. Non qu’il s’agisse de différentielle esthétique (pour 
parler d’égalité ou d’inégalités) ou même thématique mais parce qu’il s’agit d’un 
état d’ordre précisément ontologique. 

Un état où certains ont excellé au point d’obnubiler 
680

, au sens premier de ce 
terme [XIVe; « couvrir de nuages »), dictionnaire le Petit Robert], obnubiler 
l’autre, le lecteur; pour ensuite l’assujettir. 

D’où viennent ces nuages ? Que signifie cet assujettissement ?  
Deux questions qui auront pour réponse, une seule: la parole. A l’instar de ce 

qui a parlé à Moïse à travers les nuages et qui l’a par là assujetti à sa loi. Cette pa-
role est de même nature que la parole mosaïque; la parole qui fait loi.  

Une parole impérieuse qui n’est pas les termes « physiques 
681

 » du langage , 
mais un langage qui sait qu’il parle au soi im-médiatement 

682
 convoqué alors que 

le moi de la communication simple (informationnelle) se trouve suspendu, occulté 
par l’ennuagement de cette conscience survenant sans causalité accessible 

683
. 

Par exemple, dans tout l’épisode du MEURTRE DE L’ARABE, dans 
l’Etranger de Camus, dès le début quelque chose de diffus nous saisit. Mais dis-
persé dans un texte trop vaste nous ne savons ce que c'est exactement jusqu’au 
moment où nous opérons une contraction (cf. extrait et tableau récapitulatif ci-
dessous) qui nous révélera l’analytique de cette angoisse (cette sympathie du mal-
heur) qui nous envahit:  

                                                 
679

 La littérature, comme tous les arts, les pas l’objet de d’une conquête démocratique. L’art est, 
eu égard à son oligarchie et son caractère impérieux, par essence, aristocratique.  
680

 Isomorphisme de cet émerveillement difficilement explicable, le plus souvent ineffable de-
vant la plume d’un Hugo, le pinceau d’un Turner, le burin d’un Michel-Ange. On se sent devant 
« enveloppé » (dans et par le mystère, non plus esthétique mais quelque chose de saisissant au 
plus profond de soi. Le même saisissement éprouvé devant un Bosch (Jérôme), ou devant Bacon 
(Francis), son pendant du XXe siècle ; dont pourtant les peintures n’ont rien de « beau » a prio-
ri). 
681

 Phonation et tous phénomènes d’ordre physique / physiologique relatif à la parole (au sens de 
Saussure).  
682

 C’est-à-dire sans aucune médiation. 
683

 Voici un jeune homme éperdument amoureux d’une femme, sa boulangère en l’occurrence, 
qui lui dit, comme habituellement : « Bonjour monsieur. » En entendra-t-il le bonjour ou le ro-
man fantastique qui tiendrait en ces deux mots banals ? 
Le « Bonjour » de l’être aimé parle infiniment plus qu’il ne dit, qu’il ne communique. Ou si-
non, tenant au paradigme de la communication, l’absence ou la négation de ce simple « Bon-
jour »  instaure une excommunication (au sens fort, l’hiératique), ce qui est mortel.  
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La chute de l’homme. Sa déchéance sans raison, sans causalité. Comment 
l’homme récupère son innocence (à travers ce récit) mais une innocence dont il se 
rend compte qu’elle est fatalement condamnée. A la lecture de cet épisode, peu se 
rendront compte que ce qui les attache c'est l’estrangement des étants (Meursault / 
versus / Raymond; ou comment l’ami invitant pour un moment de bonheur; com-
ment l’ami se constitue en cause du malheur de son ami invité 

684
) se traduisant 

par l’augure et la clôture de cet épisode:  
279. En descendant, NO US AV O NS FR AP PE à la porte de Raymond ...Et c'était comme 

QU ATRE C OU PS brefs QUE JE  FR AP P A IS SUR LA POR TE DU M ALH EUR.  

Un NOUS d’abord d’Adam* et d’Eve (Meursault et Marie) pour finir par un 
JE esseulé pour son malheur.  

− Extrait  et tableau récapitulatif d’interprétation 

280. Le dimanche, j'ai eu de la peine à me réveiller et il a fallu que Marie m'appelle et me se-
coue. [...] Je me sentais tout à fait vide [...]. Marie s'est moquée de moi parce qu'elle di-
sait que j'avais «une tête D'ENTERREMENT ». [...]  
 
En DESCENDANT, nous avons frappé à la porte de Raymond. Il nous a répondu qu'il 
DESCENDAIT. Dans la rue, [...], le jour, déjà tout plein de soleil, m'a frappé comme une 
gifle. [...]Je n'avais plus qu'à attendre et nous avons entendu Raymond fermer sa porte. 
[...] il avait mis un canotier, ce qui a fait rire Marie, et ses avant-bras étaient très blancs 
sous les poils noirs. J'en étais un peu dégoûté. Il sifflait en DESCENDANT et il avait l'air 
très content. [...] 
 
Nous sommes DESCENDUS dans la banlieue d'Alger. La plage n'est pas loin de l'arrêt 
d'autobus. Mais il a fallu traverser un petit plateau qui domine la mer et qui DEVALE 
ensuite vers la plage.[...] 
 
Marie a cueilli quelques iris de roche. De la pente qui DESCENDAIT vers la mer nous 
avons vu qu'il y avait déjà quelques baigneurs.[...] 
 
Masson voulait se baigner, mais sa femme et Raymond ne voulaient pas venir. Nous 
sommes DESCENDUS tous les trois [...].  
 
Marie a déclaré qu'elle resterait pour aider Mme Masson à faire la vaisselle. La petite Pa-
risienne a dit que pour cela, il fallait mettre les hommes dehors. Nous sommes DES-
CENDUS tous les trois. 
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 L’estrangement consiste en cette rupture ontique, irrémédiable, entre les hommes ; rupture 
par laquelle les uns causent le malheur des autres. Sans raison qui puisse être «compréhensible » 
(comment d’une invitation arrive-t-on à un meurtre, et pourtant en toute vraisemblance ; et c’est 
ce qui attache le récepteur le conduisant à se dire  :  « Dieu que l’existence est terrible !»). 
En fait, l’interprétation de cette étrangeté existentielle s’explique à travers le récit également. En 
effet, ce ne sera ni l’un et l’autre qui serait cause du malheur mais bien «quelque chose » de su-
périeur, d’en haut ; une transcendance qui, chutant elle-même, tombant par terre elle-même ; les 
y conduit  :  c’est le soleil (qui était à même le sable, à même la mer ; avec toute sa symbolique 
hiératique passant de la tradition pharaonique, d’Amon-Rê, à la tradition abrahamique du Pro-
phète en quête de Dieu passant par le soleil comme ultime étape avant d’y arriver (tradition 
islamique, le cas en l’occurrence)). 
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Le soleil TOMBAIT presque d'aplomb sur le sable et son éclat sur la mer était insoute-
nable.[...] 
 
Masson a essayé de le faire rire. Mais il ne parlait toujours pas. Quand il a dit qu'il 
DESCENDAIT sur la plage, je lui ai demandé où il allait. [...]. 
 
Nous avons marché longtemps sur la plage. Le soleil était maintenant écrasant. Il SE BRI-
SAIT EN MORCEAUX SUR LE SABLE ET SUR LA MER. J'ai eu l'impression que Raymond sa-
vait où il allait, mais c'était sans doute faux.[...] 
 
Mais sans quitter des yeux son adversaire, Raymond m'a demandé: «Je le DESCENDS 
?» J'ai pensé que si je disais non il s'exciterait tout seul et tirerait certainement. Je lui ai 
seulement dit: «II ne t'a pas encore parlé. Ça ferait vilain de tirer comme ça. » On a en-
core entendu le petit bruit d'eau et de flûte au cœur du silence et de la chaleur. Puis 
Raymond a dit: «Alors, je vais l'insulter et quand il répondra, je le DESCENDRAI.» J'ai 
répondu:«C'est ça. Mais s'il ne sort pas son couteau, tu ne peux pas tirer. » Raymond a 
commencé à s'exciter un peu. [...]. «Non, ai-je dit à Raymond. Prends-le d'homme à 
homme et donne-moi ton revolver. Si l'autre intervient, ou s'il tire son couteau, je le 
DESCENDRAI. » 
 
Quand Raymond m'a donné son revolver, le soleil a GLISSE dessus.[...] 
 
Je voyais de loin la petite masse sombre du rocher entourée d'un halo aveuglant par la 
lumière et la poussière de mer. Je pensais à la source fraîche derrière le rocher. J'avais 
envie de retrouver le murmure de son eau, envie de fuir le soleil, l'effort et les pleurs de 
femme, envie enfin de retrouver l'ombre et son repos. Mais quand j'ai été plus près, j'ai 
vu que le type de Raymond était revenu.[...] 
 
Et c'était comme quatre coups brefs que je frappais sur la porte du malheur. 

685
 

Repérant par là une isotopie singulièrement « dérangeante»; la descente aux 
enfers . Autrement dit, ce jour-là, un « dimanche d’enterrement » où la victime 
hésite, sans savoir exactement pourquoi, hésite à s’exposer au monde mais qui finit 
par y aller… 

« Victime » parce qu’elle est en rupture parfaite avec les événements. Ce qui 
constitue un isomorphisme entre elle et la mésaventure de l’être-là (lequel, rappe-
lons-le, n’a aucune raison d’être qui fût causale; la question fondamentale de la 
métaphysique de Heidegger qui n’a de réponse qu'analytique 

686
, intelligible; mais 

aucune réponse causale, aucune démonstration logique.)  
 

Roman Lecture herméneutique Action  
Le dimanche, j'ai eu de la 
peine à me réveiller et il a 
fallu que Marie m'appelle 
et me secoue. [...] Je me 

281. A l’aube du dimanche, après la 
veillée du samedi soir, les chré-
tiens se réunissent pour célébrer 
l’eucharistie. C’est l’origine du 
dimanche comme «jour du Sei-
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 Camus (A.)  . L'étranger. Enag 1988.  pp 51...63 (fin de l’épisode).   
686

 Au sens de Kant  : « Chez Kant, Partie de la critique qui a pour objet la recherche des formes 
de l'entendement. Analytique transcendantale. (Dictionnaire le Petit Robert).  
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Roman Lecture herméneutique Action  
sentais tout à fait vide 
[...].[...] j'avais «une tête 
D'ENTERREMENT ».  
 

gneur», «anniversaire» hebdoma-
daire de la Résurrection. 

687
 

Autrement dit, opposition: jour de Résurrec-
tion, jour d’enterrement. L’appel de Marie 
contribue à cette identification. 

69.  Paragraphe du roman semblant  
dire:  

Voici ce qui arriva le jour du Seigneur… 
D’où isomorphisme rigoureusement inverse 
et rigoureusement de même nature [négation 
de volonté à l’homme devant le destin (de 
Dieu, christianisme) / versus / négation de 
volonté à l’homme devant la fatalité (ro-
man)].  
A Dieu est opposé le démiurgique symboli-
sé par le soleil lequel tout au long de cet 
épisode figure l’«auteur » de tout; l’acte 
fatal, le meurtre par le coup le premier.  

En DESCENDANT, nous 
avons frappé à la porte de 
Raymond.  

Premier pas dans le monde;   Descendre  

Il nous a répondu qu'il 
DESCENDAIT. 

Rencontre avec l’«ami»…  
 

Descendre 

Dans la rue, [...], le jour, 
déjà tout plein de soleil, 
m'a frappé comme une 
gifle. 

  

...J'en étais un peu dégoû-
té. Il sifflait en DESCEN-
DANT et il avait l'air très 
content. [...] 

 Descendre 

Nous sommes DESCEN-
DUS dans la banlieue 
d'Alger. 

 Descendre 
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 DANIELOU (J.) . Catholicisme  ( histoire de l’église catholique) . La vie de la communauté 
chrétienne. In Encyclopaedia Universa li s . 



 

 -  3 3 8  -  /  765 pages 

Roman Lecture herméneutique Action  
il a fallu traverser un petit 
plateau qui domine la mer 
et qui DEVALE ensuite 
vers la plage 

 Descendre 

De la pente qui DES-
CENDAIT vers la mer 

 Descendre 

Nous sommes DESCEN-
DUS tous les trois [...].  
 

 Descendre 

La petite Parisienne a dit 
que pour cela, il fallait 
mettre les hommes de-
hors. Nous sommes DES-
CENDUS tous les trois. 

 Descendre 

Le soleil TOMBAIT 
presque d'aplomb sur le 
sable 

 Descendre 

Quand il a dit qu'il DES-
CENDAIT sur la plage, je 
lui ai demandé où il al-
lait. [...]. 

 Descendre 

Le soleil était maintenant 
écrasant. Il SE BRISAIT EN 

MORCEAUX SUR LE SABLE 

ET SUR LA MER. 

 Descendre 

Raymond m'a demandé: 
«Je le DESCENDS ?» 

 Descendre 

Raymond a dit: «Alors, je 
vais l'insulter et quand il 
répondra, je le DES-
CENDRAI.» 

 Descendre 

... donne-moi ton revol-
ver. Si l'autre intervient, 
ou s'il tire son couteau, je 
le DESCENDRAI. » 

 Descendre 

Quand Raymond m'a 
donné son revolver, le 
soleil a GLISSE dessus. 

 Descendre 
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Roman Lecture herméneutique Action  
Je voyais de loin la petite 
masse sombre du rocher 
entourée d'un halo aveu-
glant par la lumière et la 
poussière de mer. Je pen-
sais à la source fraîche 
derrière le rocher. J'avais 
envie de retrouver le 
murmure de son eau, en-
vie de fuir le soleil, l'ef-
fort et les pleurs de 
femme, envie enfin de 
retrouver l'ombre et son 
repos. Mais quand j'ai été 
plus près, j'ai vu que le 
type de Raymond était 
revenu.[...] 

Description du paradis justement avant que 
cela ne tourne à la tragédie humaine: la 
Chute . 
 
« la [...] masse sombre du rocher entourée 
d'un halo aveuglant par la lumière »; il 
s’agit de Saint-Pierre 

282. Ce n’est qu’en procédant avec la 
plus grande prudence que l’on 
peut tenter d’évaluer le rôle joué 
par Simon Barjona avant Pâques. 
D’après les Evangiles, Jésus lui-
même aurait donné à ce pêcheur 
galiléen – qui apparaît partout 
comme le porte-parole des dis-
ciples – le nom de «Pierre» (c’est-
à-dire «Rocher», en araméen Ké-
pha, en grec Petros).

688
 

Preuve en est la source de vie qui se cache 
derrière le rocher, comme Jésus-Christ der-
rière Saint-Pierre.  
 
« ...envie de fuir le soleil, l'effort et les 
pleurs de femme, envie enfin de retrouver 
l'ombre et son repos. » 
Ce qui correspond au paradis: ni soleil (no-
tamment en tant que démiurge) ni effort ni 
femme. 

 

Et c'était comme quatre 
coups brefs que je frap-
pais sur la porte du mal-
heur. 

Conclusion de cette journée où tout 
l’espace, physique, terrestre, existentiel; 
avait la configuration d’une descente; 
comme si une main invisible, dans le dos, 
poussait le personnage dans une direction 
unique ayant pour finalité une fatalité . 
En effet, le personnage, en rupture parfaite 
avec le monde concrétisé par cette journée 
où il était invité, forcé 

689
, devait faire cette 
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 CHRIST (F.) . Pierre (saint). Le problème historique. In Encyclopaedia Universal i s . 
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 « Raymond m'a téléphoné au bureau. Il m'a dit qu'un de ses amis [...] m'invitait à passer la 
journée de dimanche dans son cabanon, près d'Alger. J'ai répondu que je le voulais bien, mais 
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Roman Lecture herméneutique Action  
chute, en l’absence absolue de toute volonté 
, du paradis dans le malheur; deux moments 
(entre être et être-là) que sépare un instant 
infini (cf. toute la description, dans le ro-
man, entre le moment où le personnage voit 
l’Arabe et le moment où l’Arabe est mort. 
Temps semblant être infini ). 

 
Nous citons également quelques-uns des écrivains de la classe des Nobel, 

dont certains l’ont été de fait; dont les écrits avaient justement pour caractéristique 
ce sentiment d’étrangeté et d’estrangement. Ce qui faisait des écrits des auteurs 
d’une « relation » attachant non pas au sens mais aux significations attachées à 
l’impondérable sentiment d’un malheur vécu au plus profond de soi. Il s’agit bien 
du récit qui parle au soi qui entend, absent , intemporel, insaisissable, incompré-
hensible; à travers le moi présent, temporel, physique qui lit.  

II.1.1 Les cas 

− Cf. INDEX, entrée « littérature (une certaine) »; pour dé-
tails des leurs spécifications.   

Il s'agit, de notre point de vue, du roman (de toute présumée littérature) où 
rien ne se passe au sens du faire mais où tout se fait au sens du dire. Le genre de 
production d’art (n’atteignant qu'à l’infini le concept d’œuvre) à travers laquelle on 
ne se rend compte qu'il y a quelque chose, de singulier, d’attachant, qu’au bout de 
quelques pages, quelques dizaines, quelques centaines; de l’ordre en définitive, du 
millier ou plus (ce pourrait être l’œuvre total de l’écrivain). Car épuisant le lan-
gage, aux confins de la conscience de l’écrivain et de la conscience du récepteur 
(qui pourrait être pluriel, singulièrement ou pluralement; c’est-à-dire un seul selon 
plusieurs consciences selon ses propres moments existentiels ou bien plusieurs ré-
cepteurs avec une conscience singulière pour chacun ou bien plusieurs récepteurs 
avec plusieurs consciences selon leurs propres moments à chacun. Ce qui en défini-
tive, instaure une instance identitaire, absolument imaginaire, intermédiaire entre 
les deux, ni en l’un ni en l’autre, et dont la médiation est assurée non pas par le 
propos de l’écrivain (son logos ) mais par la parole qui en émane  ; que nous, par 
ailleurs, désignons strictement par l’Auteur); épuisant le langage; la scripture (qui 

                                                                                                                                        
que j'avais PROMIS ma journée à une amie. Raymond m'a tout de suite déclaré qu'il l'invitait 
aussi. » Là était bien sa volonté. Insignifiante donc par rapport à la fatalité de cet acte.  
Camus (A.)  , op. cit., p 43.  
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est le long procès au titre du mandat d’écriture octroyé, reconnu à celui-ci qu’on 
appelle écrivain) finira par s’imposer comme non plus seulement un dire mais, 
étrangement, un faire. Un faire de la totalité  (où l’on reconnaît l’efficience du lan-
gage en tant qu’effectuation du monde au sens d’effectuance, c’est-à-dire présente 
et, par conséquent, néante . Autrement dit, le dire  de l’écrivain, du moins à 
l’initiation, sur des centaines, des milliers de pages de la même chose – notion 
structurale d’isotopie – finit non seulement par faire perdre à l’écrivain sa propre 
conscience efficiente de ce qu’il écrit mais achève par convaincre, le récepteur, 
l’écrivain au premier chef; finit par le persuader qu’il se passe quelque 
chose là , opéré par quelqu’un là . Qu’il y a des gens, qu’il y a des actions, 
qu’il y a une vie, qu’il y a une mort…. En somme, il s’agit du monde de la so-
ciocrit ique  assimilé à, à moins qu’on y prenne garde, au monde des réalités (tra-
duit par la notion du vraisemblable ). Un « là  » pourtant (dans l’) imaginaire abso-
lument; il s’agit de mots, absolument. Sauf que pour une fois, en ce qui s’établit 
désormais comme littérature; ces mots revêtent la toute-puissance du verbe* divin; 
subrepticement.  
Remarquons, enfin, que les mots de la littérature, convoquant le pathos, et non le 
logos, le pathos par sa nature étymologique, donnant également pathologie, mettent 
par là en danger de mort – symbolique , vie e(s)t mort du personnage et avec le 
personnage; identification (au sens de la narratologie)  – le récepteur, d’où leur 
instauration évidentielle* d’une eschatologie (mort et résurrection). Autrement dit, 
ce qui attache le lecteur, ou le récepteur de n’importe quelle œuvre d’art, c’est bien 
ce sentiment de co-mort et de co-naissance   avec le personnage; ce qui se traduit 
par le concept unificateur de résurrection, de résurgence identitaire  dans l’œuvre, 
comme dans la réalité. Le personnage, ou la personne respectivement, est vivant en 
présence et est aussitôt mort dans l’absence (la probabilité que celui qui n’est pas 
en face de moi soit mort est strictement la même qu’il soit demeuré vivant. Or, 
comme je ne peux apporter la preuve qu’il est vivant, je me rapprocherais donc 
plutôt de la vraisemblance qu’il est mort. Comme cela non plus n’est pas sensé; il 
n’est ni mort ni vivant ou, par équivalence, il est et mort et vivant. Ce qui ne cor-
respond plus à rien. D’où, l’unique identifiant qui puisse être le sien: il est et n’est 
pas 

690
. Soit être e(s)t néant, à la fois infiniment. Ce qui est traditionnellement tra-

duit par la mort (seulement, alors qu’il s’agit des deux à la fois) ).  
Autrement dit, personne et / ou personnage, ce qui est la même chose, 

puisque la réalité dont on parle ne laisse rien de spécifique au récit présumé de fic-
                                                 

690
 Ceci n’a rien à voir avec l’être et le non-être. Le néant n’est pas un état de non-être mais de 

non-présence, état d’extramondanité. Autrement dit, le néant implique seulement l’absence, tan-
dis que le non-être implique une néantisation dans l’absence même. Ce qui relève de 
l’inconnaissable théorique même. Ce qui est proprement inconcevable. On ne peut présumer du 
non-être dans son absence. 
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tion; personne et / ou personnage « passe (-ent) » pour ainsi dire (leur) son temps à 
vivre et mourir, à apparaître et à disparaître; à exister, par conséquent, de façon 
parcellaire, fragmentaire et exceptionnelle, puisque nécessitant la présence de 
l’Autre pour en constater l’effectuance; et à être (être seulement) le reste du temps 
comme possibilité dans l’imaginaire de ce même Autrui (tous les Autres). C’est ce 
qui attache le récepteur; c’est cette conscience désincarnée  qu’il a d’un monde 
autre  dans lequel est l’Absent*, en permanence; tant qu’il ne s’est pas incarné dans 
sa présence (présence et de l’un et de l’autre, leur coprésence). C’est exactement le 
concept de néant de l’ETRE à cause simplement de son absence, absence de la pré-
sence au monde. C’est exactement, également, le concept de personnage dont 
l’absence est perpétuelle; perpétrée et perpétuée par les mots.)  

Par conséquent, il s’agit du faire des mots, seuls; un faire de l’ETRE. 
L’ETRE, qui, rappelons-le, procède du, participe de et finit par le langage. Ce qui 
se traduit traditionnellement par le concept du Verbe divin . Or, comme le person-
nage s’instaure comme relationnal du même type; nous concluons à leur isomor-
phisme.  

Conclusion qui portera également sur le type de discours instituant le person-
nage; une fiction commettant l’ETRE.  

Baudelaire e(s)t Satan 

283. [...]Baudelaire est d’autant plus ardent à multiplier ces correspondances et à organiser 
leur figuration verbale et symbolique dans le poème que son expérience intime est 
l’expérience de l’angoisse et de l’ennui, de la déréliction et de la mort lente, l’expérience 
aussi du rêve, de la nostalgie et du paradis perdu; et nous retrouvons ici la traduction 
poétique du vocabulaire mystique; toute cette expérience en effet gravite autour de 
l’image du péché ou du personnage de Satan, plus largement le thème du mal, dont 
l’expérience est en relation directe avec la conscience nostalgique d’un monde à la fois 
antérieur et idéal, ce qu’exprime la jonction, au titre du recueil de 1857, du symbole de 
la fleur avec le thème du mal. Aussi les grandes allégories baudelairiennes du malheur et 
du rêve portent-elles la marque de cette ambiguïté de conscience et de transcendance: 
Satan lui-même n’appartient à la poésie que parce qu’il porte en lui le souvenir et la trace 
de l’ange, et la femme, si elle est l’image la plus obsédante de cette œuvre, c’est que 
triomphe dans l’amour l’inéluctable confusion de la chute et de l’ascension. Ce qui con-
duit cette poésie à être perpétuellement fidèle au rythme qui est à la fois son origine et sa 
forme, le rythme du gouffre obscur et de l’azur lumineux.

691
  

Borges e(s)t l’antiscience, Borges et la totalité de l’ETRE 

284. [Borges] affirme l’origine métaphorique – autrement dit, mythologique – de toute con-
naissance. Celle-ci devient métaphorique parce que tout système symbolique provient de 
la métaphore et peut donc s’imputer à la sphère mythique. Considérant l’intellection 
comme aussi fictive que l’imagination , Borges opte pour un traitement obstinément es-
thétique de tout savoir et fait de la théologie une branche de la littérature fantastique . Il 
dévie toute connaissance vers le littéraire, manipule librement les gnoses en les incorpo-
rant dans le récit, pour concevoir ses fictions déconcertantes. 
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 LEMAITRE (H.) .  Baudelaire (C.) Le poète et Dieu. In Encyclopaedia Universal i s . 
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Autre trait distinctif, le scepticisme  qu’il affiche dès 1926 [...] 
 
[Autre qualité de Borges, sa ] réprobation de tout registre excessivement personnel appa-
raît avec insistance dans les manifestes de la période avant-gardiste. Dans le roman, 
Borges dédaigne le réalisme psychologique , et dans la poésie le «psychologisme confes-
sionnel». Il considère dès le départ que le moi, en tant qu’épicentre stable de la person-
nalité ou invariant individuel, est un mirage qui sert à dénommer la mobile pluralité des 
états de conscience. Ceux qui reprochent à Borges la faible densité psychique de ses per-
sonnages, l’absence d’individuation intériorisée font en réalité l’impasse sur son projet 
littéraire, sa philosophie et sa poétique. 
 
Dans la représentation des personnages, Borges ne particularise pas; il relativise, il an-
nule l’identité individuelle par dédoublement, multiplication ou réversibilité. Dans Le 
Mort , un être aux allures de primate se révèle être Homère .[...]  
 
Pour Borges, le fantastique est consubstantiel à la notion de littérature , conçue avant 
tout comme une fabulation, un artifice fait de chimères et de cauchemars, gouverné par 
l’algèbre prodigieuse du songe, mais un songe dirigé et délibéré. Les fantaisies borgé-
siennes nous projettent vers la frontière de l’expérience, et la gnose du réel raisonnable 
vers les limites de la conscience possible, vers les dehors du domaine établi par l’homme 
dans un univers cryptique, rétif aux faillibles stratégies de la connaissance. Borges ne 
poursuit aucun désir de naturaliser le récit, il évite par conséquent toute prétention au 
réalisme, toute confusion entre littérature et réalité. [...] 
 
Borges place ses fantaisies dans un état pré- ou paléopsychologique, qui donne lieu à un 
commerce direct avec le fabuleux et le prodigieux et qui lui permet de s’approprier tout 
le flux de la littérature sacrée, tout le trésor d’inspiration mythique ou mystique. Le riche 
répertoire symbolique de la théologie et de la métaphysique est détourné de l’ordre 
transcendantal vers l’immanence littéraire pour composer des labyrinthes progressifs, ré-
trospectifs, circulaires, des labyrinthes mentaux qui sont la pâle réplique des naturels, 
métaphore de cet autre labyrinthe qui les contient tous: l’inembrassable univers.[...] 
 
Borges nie l’originalité, considérant que toute écriture coexiste au sein d’une textualité 
qui la rend possible , la conditionne et l’implique. [...] 
 
Délibérément archaïsant, [...].  
 
Un art combinatoire  accouple cosmogonies mémorables et philosophies illustres pour 
instaurer cette étrangeté, ce vide provoqué par des manifestations qui renvoient à une 
présence indiscernable et ignorée.

692
 

Giono e(s)t l’impossible réel 

285. Naissance de l’Odyssée, achevé en 1927, est refusé par Grasset
693

. C’est pourtant le ro-
man fondateur qui contient en germe la plupart des thèmes à venir.[...]  
 
Ulysse est terrifié par les grandes «forces» mouvantes du «magma panique». Mais il y a 
dans l’homme un désir, force analogue à celles du monde; prisonnière des «barrières de 
la peau» 

694
, elle tend irrépressiblement à se fondre dans le monde maternel 

695
.  
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 YURKIEVICH (S.) . Borges ( J. L.). Une esthétique de l’apocryphe.  In Encyclopaedia Uni-
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 Refus banal d’une prophétie, du messianisme qui suivra. 
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 Les limitations de l’existence. 
695

 Propension de l’ETRE à se répandre dans le monde ; conversion de la transcendance en im-
manence. 
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Comment y parvenir sans être dévoré? La réponse d’Ulysse va commander toute l’œuvre 
à venir: par la parole mensongère 

696
 (et elle l’est précisément en ce qu’elle substitue au 

réel un monde inventé),[...]  
 
La Trilogie de Pan explore les possibilités qu’a l’homme de s’approprier la terre et la 
femme. Colline (1929) raconte la révolte de «la grande force» de la terre (symbolisée par 
le dieu Pan) contre le double crime (œdipien) des villageois: en labourant la terre, ils la 
font saigner; le vieux Janet, «un homme qui voit plus loin que les autres», est coupable, 
lui, d’avoir percé les secrets de la mère nature et de les dire: il parle, et la fontaine nour-
ricière de Lure, «la mère des eaux», se tarit. Il faut qu’il meure pour qu’elle recoule.

697
 

[...] 
 
Tandis qu’il écrit Le Grand Troupeau , en 1930, Giono entre dans une grave crise exis-
tentielle qui va durer quatre ans, et dont l’aspect principal est une douloureuse privation 
du réel (elle était donc latente dans les romans précédents). [...] 
 
Dans Jean le Bleu (1932), le désespoir suscite l’émergence de monstruosités et purifie le 
lyrisme. Dans ce récit d’enfance parfois halluciné, Giono tente de frayer la voie à un 
«chant», celui des formes où puissent s’exprimer les forces du bas, celles du désir[...]  
 
Le Chant du monde (1934), roman d’aventures, est le récit d’une quête initiatique dans 
les hauteurs du pays Rebeillard. On retiendra surtout la valeur symbolique de Clara, 
l’aveugle, car elle fait apparaître la continuité de la problématique de la parole. Ouverte 
aux sensations élémentaires, elle est le monde, l’originelle mère. Mais, aveugle, elle 
ignore quels noms correspondent aux choses; elle est le monde en mal d’expression , 
[...]

698
  

Kafka et (K. e(s)t) l’absolue illusion du monde et comme idéal et 
comme praxis 

286. [...]dans son dernier roman, Kafka tentera de fondre ses deux conceptions contradic-
toires de l’art en une seule image, et ce sera l’arpentage  de K., le héros du Château, qui 
choisit un art utile, simple, géométrique, et en même temps inspiré puisqu’il dépend des 
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 Eu égard aux postulats de notre étude, notamment le postulat de l’inadéquation entre langage 
et le couple vérité-mensonge  (à moins, par défaut, de ne retenir que le premier terme, celui de 
vérité ; qualité originaire du langage) ; nous ne retiendrons dans cette citation que le mot  :  pa-
role. 
Et elle n’est pas « mensongère » pour une autre raison. Où serait le mensonge ( ?)  dans le pro-
pos de quelqu’un qui dirait  :  
Je m’appelle Mohamed, ou bien 
Je m’appelle Jacques, ou bien 
Je m’appelle Claire… ou bien… ou bien encore ;  
Je m’appelle Bidon… Chaussure… Malin… (pour peu que cela commence par une majuscule et 
déclaré comme tel, comme nom propre) ou bien, enfin  :  
Je m’appelle Personne. 
Ou serait le mensonge dans une telle déclaration ?  
Il n’y en a pas, théoriquement. C’est-à-dire que le propos (cette parole eût été mensongère) n’a 
aucune pertinence. 
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 Allégorie christique. Notion de rédemption par holocauste.  
698

 FOURCAUT (L.) . Giono  (J.) . L’impossible mélange avec le monde.  In Encyclopaedia 
Universa li s . 
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«messages» d’en haut  . [...] 
 
C’est un art de la vie et de l’esprit qui, tout à la fois réaliste et inspiré, devrait cette fois 
mettre fin au conflit. 
C’est encore une illusion, dont l’artiste seul fait les frais. K., en effet, prétend avoir été 
convoqué par le comte West-West, [...] 
 
Or le Château n’a pas envoyé de convocation, il enregistre simplement la déclaration de 
K., ce qui signifie que la vocation de l’individu échappe nécessairement à toute réfuta-
tion comme à toute preuve collective. K. deviendra donc pour tout le monde Monsieur 
l’Arpenteur, sans jamais recevoir la confirmation officielle de son titre. [...] 
 
Son échec est donc inévitable: être l’Etranger, l’Exilé absolu, et réclamer de la collectivi-
té la consécration d’une œuvre virtuelle, empreinte par surcroît de l’individualisme le 
plus extrême, c’est effectivement vouloir l’impossible; d’autant qu’en rêveur incorri-
gible, en Don Quichotte utopique et ridicule  qu’il est au fond, il met des espoirs insen-
sés dans son «messager» , ce Barnabé au nom d’apôtre qui, étant censé lui porter des 
lettres «d’en haut», lui semble revêtu d’une majesté et d’un pouvoir célestes. C’est là 
l’erreur fatale que le Château, c’est-à-dire la vie, la vie aveugle et cruelle dans sa neutra-
lité, a pour tâche de sanctionner. Car Barnabé n’est pas la divine Muse que K. imagine; 
en vérité c’est un enfant impuissant , [...].  
 
Quant aux lettres dont il est chargé, ce ne sont que des paperasses poussiéreuses, sans 
expéditeur ni destinataire définis, tout juste bonnes à semer le trouble dans le monde . 

699
  

Ionesco et l’art «antisociologique» 

287. La richesse, la diversité de son œuvre ont souvent déconcerté les lecteurs d’Ionesco. Les 
fervents de La Cantatrice chauve n’ont pas toujours admis Rhinocéros. On lui a repro-
ché ce qu’on croyait être des zigzags. En fait, sous la variété se révèle une profonde con-
tinuité 

700
: il existe un univers ionescien, [...] Ionesco l’évoque dans certaines pages de 

Notes et contre-notes.  
 
«Il y a peut-être une possibilité de faire de la critique: appréhender l’œuvre selon son 
langage, sa mythologie, son univers, l’écouter. Pour moi, tout théâtre qui s’attache à des 
problèmes secondaires (sociaux, histoires des autres, adultères) est un théâtre de diver-
sion . C’est un nouveau surréalisme qu’il nous faudrait peut-être.» [...] 
 
 «Le comique étant l’intuition de l’absurde, il me semble plus désespérant que le tra-
gique. Le comique est tragique, et la tragédie de l’homme dérisoire. »[...] 
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 ROBERT  (M.) . Kafka  (F.). L’étranger absolu. In Encyclopaedia Universa li s . 
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 D’où toujours l’incompréhension fondamentale de tout écrivain d’autant plus qu’il 
s’approche, dangereusement, de l’être d’auteur (danger de sa prochaine de tout prophétisme). Le 
danger provient de l’incompréhension de tout messianisme, ce dont est investi non pas l’écrivain 
mais l’auteur, isomorphisme de l’ETRE car participant de cette infinité des possibles dont dis-
pose l’ETRE et non pas l’être-là de l’homme (l’écrivain). Pourquoi messianisme ?  
L’écriture, devenue œuvre de tout écrivain de cette classe, conduit, paradoxalement à sa nature, 
son origine négative (désespérée, vide), l’écriture conduit à une destination très positive (espé-
rante, pleine). Preuve en est la pérennité de ces « écritures ». Par conséquent, ces écritures con-
tiennent nécessairement, et à travers et au-delà de leur désespoir, contiennent nécessairement 
une espérance ( positive) . Or, c’est exactement ce qu’aura été le ministère de Christ, venu ex-
clusivement pour les pécheurs pour en faire des saints.  
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 «Mon théâtre est très simple [...], visuel, primitif, enfantin.» 

701
  

Dada e(s)t la paléologie  de l’ETRE   

288. En réalité, il [dada] a pu mettre ces procédés au jour parce qu’il a fait confiance au ha-
sard et que, comme l’a bien vu Jacques Rivière, il a su «saisir l’être avant qu’il n’ait cédé 
à la compatibilité, l’atteindre dans son incohérence , ou mieux sa cohérence primitive, 
avant que l’idée de contradiction ne soit apparue et ne l’ait forcé à se réduire, à se cons-
truire; substituer à son unité logique, forcément acquise, son unité absurde seule origi-
nelle» («Reconnaissance à Dada», N.R.F. , août 1920). En pratiquant l’incohérence, il a 
ouvert les écluses de l’inconscient  et a fait découvrir à l’homme l’ensemble de ses pou-
voirs . Il enseigne surtout que chaque artiste authentique doit savoir oublier le passé et 
chercher en lui-même (et non dans la béate admiration d’un progrès de plus en plus con-
traignant pour l’homme) les sources d’un lyrisme qui n’a nul besoin de conventions pour 
s’exprimer.[...] 
 
Ce n’est pas le moindre paradoxe de Dada qu’un mouvement qui se voulait destructeur 
ait tant produit , démontrant par l’absurde que l’homme crée comme il respire. Il est 
donc faux de distinguer deux courants contradictoires dans Dada, l’un anti-artistique, re-
présenté par les écrivains Tzara, Huelsenbeck, l’autre volontairement créateur, animé par 
les peintres Janco, Arp, Richter... Les deux démarches ne sont que dialectiquement con-
tradictoires. Dada créait tout en détruisant. 
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Moravia: l’impuissance de l’étant face à la toute-puissance de 
l’Etre-monde 
289. Ses personnages se ramènent à quelques types, à quelques attitudes fondamentales face 

au monde. L’intellectuel bourgeois à la fois lucide et impuissant est le plus typique. Bien 
avant La Nausée et L’Etranger , Moravia le charge d’exprimer une certaine inquiétude 
existentielle; incapable d’agir et coupable de ne pas agir, il poursuit sans relâche un vain 
effort pour s’adapter à un monde qui le fuit. D’où vient cet ennui , ce manque à vivre? 
Pour une grande part, de la conscience aiguë de la déshumanisation , d’un monde et de la 
désagrégation d’une culture; jusqu’à la guerre, le monde moravien est une vaste masca-
rade (La Mascherata , 1941); le personnage n’est que la parodie du héros , et ses idoles 
ne sont plus que des simulacres; ce n’est pas que la réalité soit absurde, c’est que 
l’homme ne sait plus la parler; il a les mots de toujours, mais ils ne veulent plus rien 
dire. 
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Musil et l’ennui comme origine du roman  

290. [...] Robert Musil fut d’abord destiné à la carrière des armes et fréquenta, [...], des insti-
tutions militaires. Ayant bientôt bifurqué vers le métier d’ingénieur, et obtenu son di-
plôme en 1901, il travailla comme assistant à l’école des Hautes Etudes techniques de 
Stuttgart où l’ennui, devait-il prétendre plus tard, lui fit commencer un roman ; sur quoi 
on le trouve à Berlin, à l’automne 1903, suivant des cours de psychologie et de philoso-
phie. Le roman commencé à Stuttgart, et dont le cadre lui avait été fourni par ses souve-
nirs de l'Ecole militaire (celle-là même où Rilke avait peu avant souffert le martyre), Les 
Désarrois de l’élève Torless [...]parut en 1906 et reçut un accueil extrêmement favo-
rable. 
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Rilke « apôtre » littéraire 

291. Il règne aussi dans ces poésies et dans ces textes de prose une sorte d’évangélisme tols-
toïen : Rilke porte son regard sur les déshérités; il pratique une religion de la pitié. [...] 
 
A vingt et un ans, [...], Rilke quitta la ville de Prague; jamais il ne devait y revenir [...]; 
ce n’est que par simplification [...] qu’on fait de lui un écrivain autrichien. A partir de 
cette date commence un quart de siècle de vie instable et errante. Sa première halte est 
Munich, [...] sa principale découverte à Munich fut celle de Lou Andreas-Salomé: celle 
qui avait failli[...] arracher Nietzsche à sa solitude devient pour Rilke la maîtresse mater-
nelle [...]dont cet adolescent attardé avait besoin.[...] 
 
En 1899, puis en 1900, Rilke fait un voyage en Russie, [...]. Il se prend de sympathie 
pour ces espaces sans fin et surtout pour les paysans de Russie, dont il aime la vie simple 
et la foi naïve. Le produit de ces deux voyages se trouve dans les deux premières parties 
de ce qui allait devenir le Livre d’heures: «La Vie monastique» et le «Pèlerinage». Dans 
le premier, un moine italien[...]rêve de Dieu tout en peignant ses enluminures. [...]le tra-
vail de l’artiste était le plus bel hommage que l’on pût rendre à Dieu et l’art la vraie pié-
té. Mais Dieu était traité  [...]comme un voisin familier, [...], un ami, un égal. Le poète 
lui prêtait tous les noms, toutes les formes, il le submergeait d’épithètes; souvent, le 
dieu-voisin ressemblait à un de ces moujiks qu’il venait de voir, [...] 
 
[Dans ] le deuxième livre du recueil [...] à la fausse théologie du «Dieu-voisin» se substi-
tuait celle du «Dieu futur»: Dieu n’est pas le Père, mais le Fils; il n’existe pas, il sera 
plus tard. C’est nous qui le créons par nos actes, par nos œuvres, mais aussi par nos 
échecs, nos désirs inassouvis: il est le sens futur de nos vies infirmes, la compensation 
imaginaire de nos déceptions. Le «Pèlerinage», lui aussi, avait été écrit à la diable: 
trente-quatre poèmes en une semaine.[...] 
 
[A] la troisième et dernière partie du Livre d’heures: le «Livre de la pauvreté et de la 
mort»; [...]apparaît la figure de François d’Assise . [...]comme une image du poète. 
Quand Rilke affirme que «la vraie pauvreté est une grande clarté intérieure», il songe en 
réalité à l’ascèse poétique pour laquelle tous les biens du monde sont destinés à 
s’achever en langage . Plus que jamais, c’est la poésie qui apparaît comme le mode de 
vie spirituelle appelé à supplanter le sentiment religieux  .[...] 
 
Dans les Poésies nouvelles , [...] qui sont peut-être le chef-d’œuvre de Rilke, 
[...]l’objectif est de faire pénétrer cet objet «étranger», incompris, hostile, dans un espace 
imaginaire que Rilke dénomme «l’espace intérieur du monde» (Weltinnenraum). 
 
[Dans le] poème sur la Panthère: au lieu de la décrire du dehors à la façon d’un réaliste, 
le poète inverse la perspective; il ne montre pas la marche du fauve devant les barreaux 
de sa cage, mais le mouvement des barreaux dans le regard de la panthère. C’est là plus 
qu’un procédé; c’est un effort de sympathie ou d’empathie (Einfühlung) qui invite à se 
placer du point de vue de l’objet décrit.   [...] 
 
Après la composition des deux recueils des Poésies nouvelles – près de deux cents poé-
sies en deux ans – , l’inspiration semble se tarir 
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II.1.2 Le littéraire ne relevant pas de la logique  

L’on oublie souvent que l’histoire n’est pas justiciable du critère de logique*. 
Par conséquent, quoi qu’on raconte, avec la présence d’esprit qui consiste à se sou-
venir que l’histoire n’a rapport à la logique qu’a posteriori au moment où l’histoire 
devient historiographie à cause de la surcharge idéologique; quoi qu’on raconte 
sera bon à prendre, indépendamment donc du fait que ce que l’on raconte est lo-
gique ou pas. Il serait même plus exact que le littéraire est ce qui n’est absolument 
pas logique. 

De même que les guerres ne sont pas logiques, n’ont en somme ni à l’être ni 
à ne pas l’être, mais simplement historiques (c’est-à-dire qu’elles sont arrivées 
parce qu’elles devaient arriver 

707
) le littéraire gagnerait plus de crédibilité à se pas-

ser de logique pour cette raison que s’en réclamer conduit à se tromper absolument 
puisque toute histoire, étant phénoménale, initie* une logique qui lui propre et que 
l’entendement ne peut appréhender qu’a posteriori. 

Autrement dit, l’on comprend l’histoire non pas selon la logique (la logique 
qui serait pré-existante à l’événement historique, en tant que raison idéale*, c’est-à-
dire déjà établie) mais selon sa logique. C’est-à-dire une logique immanente. D’où 
viendrait elle alors ?  

L’histoire étant du langage et non pas, comme l’on pourrait se laisser aller à 
le croire dans un moment d’inconscience, de l’événement; c’est la syntaxe (de ce 
langage) qui en produit* la logique en tant qu’effet de (ce) langage et pas du tout 
en tant que logique au niveau rationnel et idéaliste*. 

Les exemples les meilleurs abondent dans la littérature de haut rang*; littéra-
ture de l’absurde, littérature existentielle, notamment ou la condition existentielle 
ne relevant pas de logique, la meilleure présentation* de cette existence consiste 
donc, et paradoxalement, prends la rotation en l’abrogation de toute logique idéa-
liste, donnée a priori, pour la laisser s’installer phénoménalement à travers le phé-
nomène même qui la donne; le langage. 

Dans la littérature, c’est-à-dire ce que l’on raconte (même s’il émane d’une 
réalité, désormais dérobée au réel par le fait que l’événement est désormais dans le 
langage et non plus dans la matérialité) dire les trois événements ci-dessous dans 
un ordre ou dans un autre ne relève que du critère d’équivalence. Toute logique 
adviendra a posteriori et n’en sera pas moins cohérente.  

Evénement 01: Il se leva. 
Evénement 02: Il se rendit à son travail. 
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Evénement 03: Il prit son déjeuner. 
Nous ferons remarquer enfin que ce que l’on appelle logique historique  

se réduit intégralement à l’habitude*. Confusion grave sur le plan épistémologique 
car elle conduit à confondre le phénoménologique (qu’est l’histoire* 

708
) et la vie. 

Ce qui est une réduction* du monde à une pratique humaine restreinte. L’histoire 
n’a pas de logique transcendantale*, idéaliste, mais une logique consubstantielle de 
ses propres événements. Qu’un verre se brise en tombant sur le sol n’est pas plus 
logique que qu'il demeure intact. S’il se brise c’est parce que les conditions de cette 
brisure s’étaient réunies au moment de l’événement. Cette simultanéité, cette con-
comitance constitue la syntaxe de cet événement qui était totalement imprévue 
avant (puisque le verre pouvait ne pas se briser). L’histoire relève que du phéno-
mène d’advention*, ni d’invention (identifiant coutumier de l’« imagination », 
imagination de l’auteur de l’œuvre d’art, dont le littéraire est une restriction) ni de 
pré-existence matérielle 

709
, l’histoire n’est nulle part jusqu’au moment où elle ad-

vient simultanément avec sa propre logique. 

L’histoire ne relève pas de la logique: Citation  

292. Lorsque le principe de raison insuffisante [...] apparaît pour la première fois dans 
L’Homme sans qualités, il est présenté explicitement comme la négation directe du prin-
cipe leibnizien de raison suffisante. Dans le chapitre 35 de la Deuxième Partie, intitulé « 
Monsieur le directeur Léon Fischel et le principe de raison insuffisante », Ulrich ex-
plique à son interlocuteur, qui est supposé avoir quelques notions de philosophie, que ce 
qui caractérise les affaires humaines est peut-être justement le fait que le principe de rai-
son suffisante n’y est jamais respecté: « Le Principe de Raison Insuffisante ! répéta Ul-
rich. Etant philosophe, vous devez savoir ce que l’on entend par principe de raison suffi-
sante. Malheureusement, pour tout ce qui le concerne directement, l’homme y fait tou-
jours exception; dans notre vie réelle, je veux dire notre vie personnelle, comme dans 
notre vie historique et publique, ne se produit jamais que ce qui n’a pas de raison valable 
» (HSQ, I, p. 159). Dans une des nombreuses formulations qu’en donne Leibniz, le prin-
cipe de raison suffisante s’énonce de la façon suivante: «Il y a une raison dans la Nature 
pour laquelle quelque chose existe plutôt que rien <de même qu’également il faut qu’il y 
ait une raison pour laquelle ceci existe plutôt autre chose>.

710
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II.1.3 La littérature, étant un « système », ne relève pas de la 
logique 

La littérature, pouvant traiter de tout, tous les sujets, tous les objets, toutes les 
circonstances, du point de vue d’une telle toute-puissance; la littérature ne saurait 
relever de la seule logique du sujet (écrivant, l’écrivain) et de l’objet (l’idéologie 
712

) mais devrait relever, vu une telle toute-puissance, des seules catégories de 
l’entendement. Un entendement 

713
 qui seul permettrait d’embrasser entièrement le 

substrat de la littérature, c’est-à-dire le langage, pour aboutir à l’inconcevable, du 
point de vue d’une logique restreinte 

714
, Le monde; soit un isomorphisme de 

l’ontologie. Ce qui se traduit dans le concept bachelardien par « la physique de 
l’objet quelconque. Autrement dit, le monde de tout comme de n’importe quoi et, 
par conséquent, de rien (du néant). C’est ce qu’est la littérature et sans prétention 
extérieure (c’est-à-dire qu’il n’est pas besoin que cela soit déclaré par l’écrivain ou 
par la critique même; parce que cela va de soi) . 

293. Pour Kant, la logique transcendantale 
715

 doit nous fournir «les règles absolument néces-
saires de la pensée, sans lesquelles il ne peut y avoir aucun usage de l’entendement* ». 
 
La logique transcendantale « concerne par conséquent, l’entendement, abstraction faite 
de la diversité des objets auxquels il peut être appliqué ». Au contraire, « la logique de 
l’usage particulier de l’entendement contient les règles à suivre pour penser justement 
sur certaines espèces d’objets». C’est donc dire que la logique appliquée reste solidaire 
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du principe de l’objectivation. On obtiendra alors la logique la plus générale en retran-
chant tout ce qui fait la spécificité des objets et c’est en cela que la logique générale est 
finalement, [...], la physique de l’objet quelconque. 
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II.1.4 La littérature, une religion 
294. [...]c’est bien une religion qui est en cause ici, mais, pour le malheur personnel de 

l’artiste, une religion sans dogmes ni église, d’autant plus tyrannique que ses comman-
dements, n’émanant de personne, ne peuvent jamais être ni prouvés, ni réfutés, ni même 
parfaitement obéis. «C’est un mandat »  , écrit Kafka en soulignant le mot, et il ajoute: 
«Conformément à ma nature, je ne puis accepter qu’un mandat que personne ne m’a 
donné.» Mais si l’art est un mandat qu’aucune autorité ne garantit, s’il n’est pas le fait 
d’un ordre supérieur dicté par une voix divine, il relève de la subjectivité pure et ne con-
cerne, en fin de compte, que l’artiste lui-même, de sorte que ses prétentions à la vérité 
sont chimériques et que ses promesses toujours implicites de salut relèvent de l’illusion 
superstitieuse ou, tout simplement, de l’escroquerie. 
 
En élevant la littérature à la hauteur d’un absolu, Kafka se montre l’héritier direct du 
XIXesiècle, qui lui aussi cherchait dans l’idéalisation de l’art de quoi compenser le vide 
spirituel laissé par la «mort de Dieu» et la sécularisation de la vie. 

717
 

Sauf qu’en dépit du fait qu'il s’agit d’une religion a-dogmatique, il n’en de-
meure pas moins qu’elle instaurera, phénoménologiquement (naturellement 

718
) une 

doxologie de laquelle les tenants auront beaucoup de mal à s’écarter. En d'autres 
termes, la littérature se réclamant d’une liberté par rapport à tout préalable, à toute 
transcendance et à toute idéologie impérieuse voire impérialiste; la littérature finit 
toujours par instaurer non seulement sa propre transcendance mais également son 
propre culte et, pour finir, ses propres rites.  

II.1.5 La construction de l’œuvre ou la littérature comme 
mouvement inertiel*  

La littérature se constituant comme une « Action parallèle » théorisante, re-
levant du possible, du probable, du vraisemblable; par rapport à une action histo-
rique réalisante, relevant de l’empirique; la littérature se constituant ainsi se com-
portera comme l’exemple donné dans la citation ci-dessous de la voiture, de l’auto-
mobile; c’est-à-dire d’un appareil, d’un prototype dont l’autonomie découle de son 
inertie. Cette inertie sera, à notre sens, l’isomorphisme du langage. 
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En d'autres termes, il suffit de poser ou de précipiter, de pousser; d’initier un 
« mouvement » (une action) des mots pour les voir « cheminer» seul aboutissant à 
quelque chose d’ « assez impressionnant ». 

295. La création de l’Action parallèle* est donc le prototype de l’événement qui a devancé 
largement ses raisons et l’Action parallèle elle-même celui de l’entité qui a commencé à 
exister avant d’avoir une raison d’être quelconque et, qui plus est, justement parce 
qu’elle n’en avait pas. Elle existe à partir du moment où est donné simplement ce que 
Musil appelle « un filet de disponibilité tendue autour d’un vaste complexe d’idées» 
(ibid., p 163), c’est-à-dire quelque chose qui est certainement encore beaucoup trop im-
précis et indécis pour constituer une raison d’exister. Il est tout à fait clair que l’action 
parallèle ne s’est pas du tout où elle va. Mais il est également vrai par ailleurs, au moins 
jusqu’à un certain point, que, comme l’avait finalement Ulrich lui-même, reprenant sur 
ce point une idée [...] « un homme ne va jamais aussi loin que lorsqu’il ne sait pas où il 
va » (HSQ, II, p 810) . La naissance de l’Action parallèle illustre, en fait, simplement le 
principe général en vertu duquel un dispositif qui n’avait pas de raison d’être fournit 
néanmoins toujours, à partir du moment où il existe, un travail quelconque: « un appareil 
était là; parce qu’il était là, il fallait qu’il travaille, et parce qu’il travaillait, il se mit à 
courir: une automobile commence à rouler sur de vastes étendues, n’y aurait-il personne 
au volant, elle n’en fera pas moins un certain chemin, et même un chemin singulier et 
assez impressionnant » (HSQ, I, 269) . 

719
  

II.1.6 Le littéraire ne relevant pas de la réalité. Distinction 
fondamentale entre Vérité* et réalité. 

La Vérité* nous intéressera dans la perspective de notre étude qui est 
l’ETRE. En ce sens que l’articulation entre le phénoménologique du récit et 
l’ontologique hiératique (ce qui est* dans le récit et qui n’existe pas ailleurs, soit 
l’ETRE) procède de la Vérité* et non de la réalité

720
. 

La réalité s’identifiant à la matérialité se distingue fondamentalement de la 
Vérité* qui ne relève que du langage à travers le discours. Autrement dit, c’est ce 
que l’on dit* qui est justiciable de la Vérité* (ou du critère de véridiction*) tandis 
que la réalité en est indépendante absolument. Par exemple, le soleil, faisant partie 
de la réalité, il s’agit d’un phénomène, n’est ni vrai ni faux. Par contre, ce que je 
peux dire à propos de tout* se déclinant sous forme de récit est justiciable de ce 
critère de véridiction comme par exemple rendre compte de ma journée à quel-
qu’un. Car ce que j’en dirai et ce que fut réellement ma journée ne se recouvrent* 
absolument pas. Le récit de ma journée relèvera désormais du langage (mon lan-
gage avec toutes ses limitations dues au fait de mon existence réelle) et non de la 
réalité historique vécue. 
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de la probabilité de l’événement ; et non plus de la réalité. Vérité de ce qui a été  (dans le, par le 
biais du discours seulement) ; par conséquent, vérité de l’ETRE seul. 
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Conséquence:  

Si mon langage pouvait être total (c’est-à-dire si je pouvais connaître tous les 
mots ainsi que tous les possibles syntaxiques du langage) je pourrais reproduire par 
le langage ma journée dans ses moindres détails. Dans ce cas il y aurait identifica-
tion absolue entre langage (de mon discours) et la réalité vécue. 

Comme cela est impossible, mon discours ne toucherait que partiellement 
cette réalité. Par conséquent, ce que je dirais de ma journée t quelque chose entre la 
réalité et entre les possibles de mon langage. Il s’agirait en fait d’imaginaire. C’est-
à-dire qu’il ne s’agira pas exactement de ma journée (c’est-à-dire l’histoire) mais 
de mon langage seul. Et comme le langage, en tant que phénomène, n’est point 
justiciable du critère de vérité, mon discours (le récit de ma journée et non plus ma 
journée réellement vécue) est vrai absolument. 

Nous ferons remarquer, en dernier, que désormais les deux éléments non plus 
rien à voir ensemble. Vérité* et réalité sont deux entités séparées absolument et 
dont la première relève de l’ETRE idéel (relevant lui-même du récit, c’est-à-dire du 
langage en Soi*) tandis que la deuxième relève des étants matériels. 

Le littéraire, en ce qu’il a de spécifique, le récit; sera, par conséquent, vrai 
absolument et n’aura désormais plus rien à voir avec la réalité. Le fait même de 
raconter quelque chose l’installe spontanément dans le langage pur et, de là, 
l’enlève absolument au critère de toute réalisation*.  

II.1.6.1  Problématique de qu’est-ce que le vrai  ?  
296. Le principe de raison insuffisante* [ PDRI] reçoit une application immédiate dans le 

chapitre [...] qui s’intitule: « Grâce au principe susnommé, l’Action parallèle 
721

 devient 
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− Qu’est-ce que l’Act ion para llè le  ?  

« Elle  [la première partie du roman, de  Musil]  commence en août 1913, au moment où le 
jeune savant, déçu par ses expériences, rompt avec toute carrière et prend une sorte de congé 
d’un an pour se retirer de l’action et méditer sur le sens de l’action. C’est à ce moment précis 
que Musil introduit l’«Action parallèle» qui constitue le cadre de cette première partie et le pré-
texte à une description critique des derniers moments de la monarchie austro-hongroise au tra-
vers desquels se manifeste un effondrement plus grave, et plus général. L’année 1918 devant 
être celle d’un double jubilé, les soixante-dix ans de règne de François-Joseph Ier et les trente 
ans de règne de Guillaume II, Musil imagine qu’un groupe de patriotes autrichiens a fondé un 
comité pour donner à l’anniversaire de leur empereur une signification assez haute, assez uni-
verselle [...]. Ulrich, ayant accepté, un peu légèrement, d’entrer en contact avec les promoteurs 
de l’Action, se trouve amené, en fait de retraite, à fréquenter toutes sortes de personnages in-
fluents: hommes d’affaires, aristocrates, ..., tous acharnés à chercher l’Idée assez sublime pour 
donner un contenu à leur activité et symboliser la mission universelle de l’Autriche, et dont les 
efforts, [...], aboutiront, non pas à la fête de l’empereur de la paix, mais à la mobilisation d’août 
1914. 
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quelque chose de tangible avant même qu’on sache ce qu’elle est ». Le PDRI constitue la 
réponse savante à une question du directeur Léon Fischel, qui prétend savoir ce que sont 
le progrès, l’Autriche et le patriotisme, mais voudrait qu’on lui explique ce que peut bien 
signifier le mot « vrai » lorsqu’on parle de choses comme «le vrai progrès », « la vraie 
Autriche », « le vrai patriotisme ». Ulrich lui répond avec le plus grand sérieux: « Je 
vous jure que ni moi ni personne [...] ne sait ce qu’est le vrai, mais je puis vous certifier 
qu’il est en passe de devenir réalité ! » (HSQ 

722
, I, p 160.) 

 
Les choses sont décidément encore plus compliquées qu’on ne pourrait l’imaginer, 
puisque personne ne sait, de façon générale, ce qu’est le vrai X, bien que tout monde 
s’en réclame et prétende être en train de travailler à sa réalisation, et qu’il se pourrait 

                                                                                                                                        
Musil a écrit de cette œuvre: «Ce n’est pas une profession de foi, mais une satire. Ce n’est pas 
une satire, mais une construction positive.» En effet, [...], elle n’est jamais purement négative, ni 
étrangère au mouvement général de l’œuvre. Selon sa loi secrète qui est l’ambiguïté, chaque fi-
gure, chaque tentative est le reflet d’une autre. Les recherches des membres de l’Action paral-
lèle sont des variantes, plus ou moins caricaturales, de la recherche d’Ulrich; [...]. C’est ainsi 
que ces personnages secondaires, qui auraient pu n’être que des fantoches, gardent quelque hu-
manité; que certains même ont un caractère tragique: ainsi Clarisse, la femme d’un ami 
d’enfance d’Ulrich, obsédée jusqu’à la démence par un rêve de rédemption: ainsi Moosbrugger 
le charpentier, meurtrier sexuel [...] l’imminent déchaînement de la barbarie que Musil juge in-
séparable de l’idéalisme. » JACCOTTET  (P.)  . Musil (R.) . Un roman du possible. In Encyclo-
paedia Universa li s . 

− Conclusion  :   
Il s’agit de fait d’une antiaction*, action anti-historique, un idéalisme. Soit une construction « 
positive » ayant prétention de contrer l’action naturelle qu’il semblait au personnage Ulrich de-
voir s’en séparer pour conjurer le sort de l’existence, en principe négatif ; une construction posi-
tive, relevant de la liberté – présumée de l’homme, du surhomme nietzschéen – qui ne manquera 
pas de conduire les hommes à la même barbarie. 

− Ce qu’ i l  en est  jugé  :  une inanité.   
« Le fou qui, dans Le Gai Savoir  de Nietzsche, apostrophe les passants, [...], en criant: «Je 
cherche Dieu!» et qui, blessé des moqueries de ses auditeurs, leur jette au visage l’accusation: 
«Nous sommes tous les assassins de Dieu» est un héros nihiliste. Il proclame «la mort de Dieu », 
[...]. Certes, [...], cet événement marque l’abolition des anciens dogmes, donc l’émancipation de 
l’homme, qui recouvre l’exercice de ses vertus créatrices si longtemps aliénées en Dieu. Mais 
puisque la mort de Dieu, [...], est aussi un meurtre, [...], elle est hypothéquée par de dange-
reuses équivoques, qui ne manquent pas de développer leurs conséquences funestes: l’homme, 
affronté à ce vide[...], ne se précipitera-t-il pas dans une agitation furieuse, comme celle qui 
mobilise autour d’une prétendue Grande Idée – en vérité simple baudruche idéologique – les 
membres de l’Action parallèle [...], dans le roman de Robert Musil, L’Homme sans qualités ? La 
surenchère morale n’est-elle pas un narcotique précieux pour se dissimuler l’inanité d’un monde 
déserté par le divin? » GRANIER (J.) . Nihilisme. Dieu est mort. In Encyclopaedia Universa-
l i s . 

− Résultat  :   
Isomorphisme de la fiction du roman (retraite du personnage, Ulrich ; pour méditation sur 
l’action immanente, transformée en Action parallèle idéaliste et conséquences négatives) et de 
l’histoire. Autrement dit, il s’agit de la fatalité du destin humain. Le destin négatif.  
722

 Abréviation de L’Homme sans qualités. L’œuvre de Robert Musil. 
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néanmoins que le vrai X se réalise finalement toujours de cette façon et d’aucune 
autre.[...]

723
 

Autrement dit, il y a confusion entre réalité et vérité; la première relevant de 
l’expérience, du contentuel, de l’immanence au monde donc; la seconde relevant de 
l’idéal, du formel; de la transcendance.  

II.1.6.2  Il n’existe pas de fiction ou alors tout est  fict ion 

Observant la phrase suivante  
179.  Il acheta une demi-page du grand journal national, y publia sa photo avec en dessous ce 

texte: Dieu est clément II vient d'illuminer la vie et le foyer de votre serviteur et dévoué po-
tier Hadj Ahmed Souleïmane. Un garçon — que Dieu le protège et lui donne longue vie — 
est né jeudi à 10 h. Nous l'avons nommé Mohamed Ahmed. Cette naissance annonce fertili-
té pour la terre, paix et prospérité pour le pays. Vive Ahmed ! Vive le Maroc ! (L’enfant de 
sable. p 30) 

On se rend compte très vite d’une évidence: plus que vraisemblable, cette dé-
claration est tout simplement réelle. Quel que soit celui qui l’aurait proférée. 

Sauf que ce n’est pas, une fois figurant dans ou sur quelque chose portant la 
mention légale « roman », ce n’est pas une réalité (une concrétude*; au sens de 
«contenu » tangible, palpable, matériel)... ou alors tout (ce qu'on conte) est Réali-
té*:  

297. [...] à travers Schopenhauer (la représentation) apparaît la fable. La réalité est portée par 
la fable, conçue à travers elle. La pensée de Nietzsche s’emploie à retourner la fable, à la 
situer par-delà le bien et le mal. La fable ou la liberté de la philosophie.

724
  

II.1.7 Véridicité du récit selon l’une ou l’autre des modalités: 
Pro-vérité, cata-vérité et per-vérité 

Ce qui pourrait être déclaré comme étant fiction pure, quelquefois finit par 
être la vérité la plus éclatante. Avec cette réserve toutefois que nous entendons par 
vérité historique en fait réalité phénoménale. Tout en reconnaissant l’aspect confus, 
voire fusionnel de ces deux critères phénoménologiques 

725
. 

298. [Question: ] Que savons-nous exactement de Jésus ? Quelle est la part de vérité histo-
rique des évangiles ? 
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 Bouveresse (J.) ., op. cit. , p 99.  
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 Nietzsche (F.)  . Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., p 401.  
725

 Le problème de fond serait peut-être : La nature est-elle vraie ou réelle*? Cette proximité sé-
mantique confine à la confusion. Sauf, toutefois, si l’on postule le fait que  : étant donné que, 
d’une part, toute connaissance de la nature relève du discours (discours méthodique appelé aussi 
Science), et que, d’autre part, tous les discours relèvent du langage et que, enfin, le langage rele-
vant de l’imaginaire ne peut être que vrai – étant par principe forme et non matérialité – ; vérité 
et réalité se confondent théoriquement et justement. 
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Un très grand exégète de ce siècle, Rudolf Bultmann, a déclaré, dans les années 20: « 
Nous ne pouvons pratiquement plus rien savoir de l’histoire Jésus. » Et quant à lui, il 
ajoutait qu’il faut renoncer à savoir quoi que ce soit du « Jésus de l’histoire », c’est-à-
dire des détails de sa vie. Il suffit de savoir qu’il a existé. Là-dessus il y a un consensus 
presque unanime. Croire qu’il est le Fils* de Dieu et le sauveur*, en tirer les consé-
quences pour notre vie: voilà l’essentiel. Autrement dit, la vérité historique des évangiles 
serait un problème tout à fait secondaire. L’important, c’est le sens de l’«événement Jé-
sus ».  
 
Cependant, aujourd’hui, les exégètes sont beaucoup moins sévères que Bultmann quant à 
la vérité des faits rapportés par les évangiles. Etant admis qu’ils sont écrits après coup, 
avec la foi en Jésus ressuscité, [...], on a pu établir que de nombreux détails s’avèrent vé-
ridiques, je veux dire correspondent à ce que disent les historiens les plus reconnus à 
propos de la Palestine au temps de Jésus. On a même le sentiment aujourd’hui que les 
écrits du Nouveau Testament[...]constituent l’une des sources les plus sûres pour con-
naître ce judaïsme appelé «intertestamentaire »[...] 
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En d'autres termes, de la problématique de la vérité dans les récits ne relève 
pas de la vérité en elle-même mais de la connaissance dont on dispose à un instant 
donné. En effet, le récit est foncièrement vrai. Cette vérité en peut être l’origine 
(catavérité du récit) ou de la finalité (provérité du récit), comme elle peut être le 
procès dans sa dynamique (pervérité du récit) 

II.1.8 Le littéraire et l’apophatique 

Le littéraire, comme l’art en général, est l’absent*. L’absent pour 
l’occurrence c’est le Christ. 

II.1.8.1  Les souvenirs, pure f iction « déterministe » 

Personne du conteur (l’écrivain par exemple) et personnage « conté » relè-
vent tous deux d’une névrose (l’hystérie, comme définie ci-dessous) . Autrement 
dit, étant langage pur, ils ne pourraient influencer la conscience,

727
 tenir dans la 

conscience (du récepteur) à moins constamment, indéfiniment régénérés. Cette 
régénération, devenant vite sur-régénération ne saurait s’entretenir avec la seule 
réalité, pauvre en principe. 

Conséquence:  

Il faut en inventer, de plus en plus, de mieux en mieux; pour aboutir à un 
monde dont le premier sceptique sera l’inventeur lui-même, c’est-à-dire le conteur 
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 Bottéro (J.) ,.., op. cit., p123. 
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 Comme la lumière influence, impressionne la pellicule pour saisir l’objet phénoménal devant 
l’objectif ; car il s’agit bien d’images en ce qui concerne le récit. Images reconstituées par le 
langage à l’attention de la conscience du récepteur. 
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(l’écrivain si l’on veut). Cela confirme la nature hystérique de la personnalité de ce 
dernier. (cf. infra, ce qui est mis en relief). 

299. Il n’est pas toujours facile d’être exact, [...].  
 
Je vous avais dit que lorsque, renonçant à l’hypnose, on cherchait à réveiller les souve-
nirs que le sujet pouvait avoir de l’origine de sa maladie (cf. infra Note*A), en lui de-
mandant de dire ce qui lui venait à l’esprit, la première idée qui surgissait se rapportait à 
ces premiers souvenirs. Ce n’est pas toujours exact. Je n’ai présenté la chose aussi sim-
plement que pour être bref. En réalité, les premières fois seulement, une s imple  in-
sistance ,  une impress ion de  ma part  suff isa it  pour fa ire  apparaître  
l’événement oublié .  Si  l ’on pers istait  dans ce procédé,  des idées  
surgissaient  bien,  mais  i l  étai t  fort  douteux qu’e lles correspondent  
réel lement à  l’événement recherché:  el les sembla ient  n’avoir aucun  
rapport  avec lu i ,  et  d’ail leurs les malades eux-mêmes les rejetaient  
comme inadéquates . La pression n’était plus d’aucun secours et l’on pouvait regret-
ter d’avoir renoncé à l’hypnose. 
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Cependant, cette invention a beau être névrotique, elle n’en sera pas moins 
déterminé par des paramètres rationalisables. Autrement dit, l’événement (ce que 
d’aucuns appelleraient « histoire ») dont on voudrait avoir le souvenir, procédant 
du langage, et donc de l’invention de celui qui le possède plus ou moins; procédant 
du langage donc et se définissant par rapport à un déterminisme psychique (en 
l’occurrence) mais se traduisant par le langage également, ce déterminisme psy-
chique constitue un isomorphisme du déterminisme langagier. Par conséquent, 
l’événement ne saurait être autre chose que ce qui sera déterminé par le langage. 
L’événement « réel » sera tout simplement « oublié », effacé. Ce sera la seule lo-
gique  possible. Une logique de la néantisation de l’événement dès lors qu’il se 
traduit par le souvenir. 

300. [...] je m’accrochais à un principe dont la légitimité scientifique a été démontré plus tard 
par [...] C.G. Jung[...]. C’est celui du déterminisme psychique, en la rigueur duquel 
j’avais la foi la plus absolue. Je ne pouvais pas me figurer qu’une idée surgissant sponta-
nément dans la conscience d’un malade, surtout une idée éveillée par la concentration de 
son attention, pût être tout à fait arbitraire et sans rapport avec la représentation oubliée 
que nous voulions retrouver. (Ibidem).  

Autrement dit, le souvenir (la mémoire historique) ne serait ni totalement 
l’événement ni totalement le non-événement. Ce qui est l’histoire (tout événement 
passé dont on voudrait avoir soutenance, qui sera associé aussitôt à non pas la Véri-
té* mais à une doxa 
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) sera en fait un état 

730
 de langage. 
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 Freud (S.) . Cinq leçons sur la psychanalyse, op. cit. , p 33.  
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 Et une fois de plus il y a confusion entre histoire et idéologie ; l’on prend souvent l’une pour 
l’autre. 
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 L’état du langage (une somme de vocabulaire) dont dispose l’énonciateur. Cela peut aller du 
simple langage familier à une rhétorique confondante. C’est-à-dire que l’événement dépendra de 
l’aptitude de l’énonciateur à la parole. Aussi un événement plus proche de la réalité traduit dans 
un état de langage médiocre pourrait passer pour «moins vrai »  qu’un autre passant dans un lan-
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70.Note*A:  

Aussi bien le personnage que l’écrivain, considéré dans son aspect « auteur », 
seul aspect sur lequel le lecteur a prise; aussi bien l’un que l’autre présentent bien 
les symptômes d’une telle maladie, l’hystérie.  

1. Les manifestations de l’hystérie: un langage 
301. L’hystérie est une névrose à manifestations polymorphes dont l’originalité réside en ce 

que les confl it s  psychiques  inconscients s’y  expriment symbolique-
ment en des sy mptômes corporels var iés , les uns paroxystiques comme les 
attaques (crises convulsives, crises pantomimiques), 
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Identifiant, d’une part, du personnage (Ahmed); qui n’est de fait que cela (cf. 
ce qui est mis en relief ci dessus); ces symptômes corporels étant son identification 
à tous les personnages (cf. titre: Identifications...); et, d’autre part, le personnage 
étant « l’incarnation du fantasme » de son père avec la définition de la citation ci-
dessous:  

302. Le symptôme somatique, c’est l ’ incarnat ion du fantasme , solution de compro-
mis empêchant l’accès à la conscience du conf l it  refoulé , tout en permettant une 
réal isat ion subst itut ive  et déguisée du désir  interdit . L’épreuve de la réalité 
est ainsi évitée puisque le symptôme corporel se substitue à une représentation (image , 
idée , souvenir), (Ibidem).  

L’enfant mâle, incarnation du fantasme du père, étant une «réalisation subs-
titutive» de désir interdit.  

303.  [...]. La diminution de la tension anxieuse que provoquent les conflits internes sera le 
bénéfice primaire, immédiat, de ce que l’on a coutume d’appeler, depuis les premiers 
textes freudiens, la conversion hystérique. La «belle indifférence» qu’affiche 
l’hystérique vis-à-vis de ses symptômes est bien le signe que cette conversion, lors-
qu’elle est réussie, constitue le plus efficace des mécanismes névrotiques de défense 
contre l’angoisse. (Ibidem). 

« Conversion hystérique » et «belle indifférence» qui ressortent parfaitement 
au personnage, dans le corpus, fondu d’angoisse:  

180.  Les ténèbres me couvrent. Je me sens en sécurité. Pris par des mains chaudes. Elles me 
caressent le dos et je les devine. Ce ne sont pas les miennes. Tout me manque et je recule. 
Est-ce la fatigue ou l'idée du retour à moi-même et à la maison. Je voudrais rire, car je sais 
que, condamné à l'isolement, je ne pourrai pas vaincre la peur. On dit que c'est cela l'an-
goisse. J'ai passé des années à l'adapter à ma Solitude. Ma réclusion est voulue, choisie, ai-
mée. Je vais en tirer en plus des visages et des mains, des voyages et des poèmes. Je fais de 
la souffrance un palais où la mort n'aura pas de Place. Ce n'est même pas moi qui la re-
pousse. On lui interdit l'entrée, mais la souffrance se suffit à elle-même. Pas besoin de frap-
per un grand coup. Ce corps est fait de fibres qui accumulent la douleur et intimident la 
mort. C'est cela ma liberté. L'angoisse se retire et je reste seul à me battre jusqu'à l'aube. Le 

                                                                                                                                        
gage puissant (par un quelconque rang d’autorité) aussi purement invention qu’il puisse être pas-
serait pour « plus vrai ». 
Il est évident que, relativement à notre étude, les deux situations situation sont équivalentes. 
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 LEMPERIERE (T.) . Hystérie. In Encyclopaedia Universali s . 
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matin je tombe de fatigue et de joie. Les autres ne comprennent rien. Ils sont indignes de 
ma folie. » Telles sont mes nuits: féeriques. J'aime aussi les installer en haut des rochers et 
attendre que le vent les secoue, les lave, les sépare du sommeil, les dégage des ténèbres, les 
déshabille et me les ramène enveloppées du seul nuage des songes. Alors tout devient lim-
pide. J'oublie. Je sombre doucement dans le corps ouvert de l’autre. 
 
» Je n'interroge plus personne. Je bois du café et je vis. Ni bien ni mal. Je n'interroge per-
sonne car mes questions n'ont pas de réponse. Je le sais parce que je vis des deux côtés du 
miroir. En vérité, je ne suis pas sérieux. J'aime jouer même si je dois faire mal. Il y a long-
temps que je suis au-dessus du mal. A regarder tout cela de loin, du sommet de ma Soli-
tude. C'est étrange! Ma dureté, ma rigueur m'ouvrent des portes (23occurrence. Je n'en de-
mande pas tant ! J'aime le temps que j'encadre. En dehors je suis un peu perdu. Alors je de-
viens sévère. Je sors plus tôt que prévu de l'enfance gâtée, je bouscule les uns et les autres, 
je ne réclame pas l'amour mais l'abandon. Ils ne comprennent pas. D'où la nécessité de 
vivre ma condition dans toute son horreur. (L’enfant de sable. pp 57-58)  

181.  J'avais conscience de jouer un peu. Il m'arrive encore d'imaginer quelle vie j'aurais eue si je 
n'avais été qu'une fille parmi d'autres, une fille de plus, la huitième, une autre source d'an-
goisse et de malheur. Je crois que je n'aurais pas pu vivre et accepter ce que mes sœurs 
comme les autres filles dans ce pays subissent. Je ne crois pas que je sois meilleure mais je 
sens en moi une telle volonté, une telle force rebelle, que j'aurais probablement tout cham-
boulé. (L’enfant de sable. p 153)  

304. Le domaine de l’hystérie, c’est donc celui des intentionnalités inconscientes, celui des 
interdits et de leur transgression; son langage, c’est le langage du corps, déchiffrable à la 
manière de l’interprétation du rêve puisque les troubles corporels s’y organisent dans 
leur forme matérielle en fonction des syntaxes signifiantes de l’inconscient. Mais qui dit 
langage sous-entend interlocuteur, et c’est ici qu’apparaît l’autre fonction du symptôme 
hystérique qui est de structurer la relation à autrui. Les bénéfices secondaires qui en dé-
coulent s’avèrent souvent si importants qu’ils conditionnent largement l’évolution de 
l’affection.(LEMPERIERE (T.), ibidem).  

C’est ce qui est traduit, dans le corpus, par le rapport du personnage (Ahmed 
autant que ses identifiants) aux autres dont, principalement, son être conjugué, Fa-
tima, son épouse. 

305. Le symptôme hystérique est en effet un message, inhabituel dans sa forme, mais élo-
quent dans son contenu, singulièrement efficace en tant qu’appel à l’Autre, parent, mé-
decin, entourage proche ou corps social dans son ensemble, dont il secoue l’indifférence 
et suscite inévitablement une réponse; la qualité de cette réponse influera à son tour sur 
le porteur du message, c’est-à-dire l’hystérique qui, décidé à se faire entendre, modèlera 
sa demande sur le désir d’autrui; de là viennent cette adéquation des symptômes aux 
concepts de l’époque et aux stéréotypes de la culture, et cette étonnante fluctuation d’une 
sémiologie qui reste avant tout un langage.(Ibidem).   

4. Personnalité hystérique 
732

 
306. On appelle personnalité hystérique un type de personnalité caractérisée cliniquement par 

les traits suivants: égocentrisme, histrionisme, labilité 
733

 émotionnelle, pauvreté et facti-
cité des affects, érotisation des rapports sociaux, frigidité sexuelle, dépendance affective. 
 
L’histrionisme est le trait qui frappe dès l’abord; tout est mis en œuvre pour attirer 
l’attention, plaire et séduire. L’hystérique ne craint rien davantage que de passer inaper-
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  Les deux titres (numérotés 1. et 2.) figurent dans la référence même. 
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 Histr ionisme  : comportement théâtral. Lab il i té   : fait d'être instable. (Dictionnaire de 

l’Encyclopaedia Universa li s .) 
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çue et, dans son besoin de paraître, utilise les procédés et artifices habituels au monde du 
spectacle. Afficher un personnage, jouer un rôle, répond pour l’hystérique à une nécessi-
té impérieuse, celle d’éviter une rencontre authentique avec autrui. Derrière les déguise-
ments qui la masquent, à travers la multiplicité des personnages qu’elle emprunte, la per-
sonne de l’hystérique ne se laisse pas connaître. C’est parce qu’elle n’a pu se forger une 
histoire qui lui soit authentiquement personnelle, ni une identité qui lui soit propre que 
l’hystérique est amenée à vivre par substitution l’existence d’autrui. Rien n’est pire pour 
l’hystérique que la rupture de cette relation à l’autre de laquelle lui vient le sentiment 
d’existence: elle est alors renvoyée à une solitude insupportable dont elle cherche à se 
sortir en s’engageant dans une nouvelle relation aussi totalement et aussi frénétiquement 
que dans la précédente. Cela explique l’impression de versatilité et d’insincérité qu’elle 
donne généralement, encore qu’elle proteste de l’authenticité de ses sentiments, et, dans 
l’instant, elle a raison.(LEMPERIERE (T.), ibidem). 

Ce qui constitue une parfaite identification du personnage de notre corpus. 
Ceci se verra à travers ses caractérisations que nous mettrons en lumière tout au 
long de l’étude. 

II.1.9 La poésie comme négativité 

Toujours en rapport avec cette littérature d’un genre hyperpoétique au sens 
de tragique , l’existentialisme ou de la littérature à caractère sacralisant; considé-
rons le propos suivant:  

307. Nous n’avons[...]examiné dans la présente étude que le premier temps d’un mécanisme 
qui, à notre sens sens, en comporte deux. Le premier temps est négatif. Il se constitue 
comme violation systématique du code du langage, chacune des figures se spécifiant 
comme infraction à l’une des règles qui composent ce code. La poésie n’est pas pour 
nous de la prose plus quelque chose. Elle est de l’antiprose. Sous cet aspect, elle appa-
raît comme totalement négative, commune forme de pathologie du langage. 

734
 

Autrement dit, le langage poétique s’exclut de la fonction référentielle; il ne 
peut être communication que dans la mesure où il peut en être question 
d’excommunication. C’est-à-dire dans la mesure où il relève du sacral. Ce qui se 
traduit par ce premier aspect de négativité; soit, une exclusion du monde « ordi-
naire ». La poésie n’est pas une surcharge sur quelque chose de déjà existant mais 
elle est d’une tout autre nature, convoquant un tout autre monde en émission 
comme en réception. Ce qui conduit à la considérer comme fondement de l’ETRE 
étant donné que le fondement de l’étant relevé déjà de la prose (c’est-à-dire de la 
communication, de la dénotation) 

308. Mais cette première phase en implique une seconde, positive celle-là. La poésie ne dé-
truit le langage ordinaire que pour le reconstruire sur un plan supérieur. A la déstructura-
tion opérée par la figure succède une restructuration d’un autre ordre. Cohen (J.). Ibi-
dem).  
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 Cohen  (J.)  . Structure du langage poétique. Flammarion. 1966. p 50.  
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Soit un ordre d’un autre rang, « supérieur »; ne dit-on pas par ailleurs que la 
poésie est une élévation; c’est ce qui nous permet de postuler ce fait que la poésie, 
ou tout langage fortement poétique; constitue ou se constitue en une métaphysique. 

309. La métaphore n’est pas simplement changement de sens, elle en est la métamorphose. 
La parole poétique est tout à la fois mort et résurrection du langage.

735
 

Soit – advenant, cette mort et cette résurrection, instantanément, confinément 
et infiniment – un isomorphisme du néant et de l’ETRE, respectivement. 

Le langage poétique, dont cette littérature que nous désignons par ontologi-
sante; serait alors une métamorphose – étymologiquement –. Ce qui nous suffit 
pour l’exclure du monde sensible, immédiat; pour l’inclure dans un métamonde. Et 
c’est ce qu’est de fait le roman, un métamonde

736
  et son discours une métalangue.  

II.1.10 De l’isomorphisme: mathématique – littérature  

Construire un objet relationnal, tels qu’un personnage, un décor, une intrigue, 
une focalisation… identifie exactement la construction d’un objet mathématique en 
ce que les deux dépendent absolument d’un schème conceptuel qui est exclusive-
ment le langage. Par conséquent, le langage, même s’il réfère à la réalité, 

737
 mais 

seulement en tant que celle-ci constitue une contingence; le langage étant une abs-
traction; les deux constructions demeurent des objets imaginaires qui doivent leur 
existence non pas à une concrétude mais à un réticule relationnel . Autrement dit, 
les deux relèvent du relationnal  et, par conséquent, constituent un isomorphisme 
entre eux. 

310. Dans la doctrine actuelle si le temps opaque de l’histoire intervient, c’est extérieure-
ment: l’apparition d’une solution à un problème peut infléchir dans une direction déter-
minée la construction en cours d’un objet mathématique; mais le caractère intrinsèque de 
la construction en tant que mathématique n’est pas touché par là: si elle se déroule dans 
le temps, celui-ci ne représente guère qu’un ordre, temps actif du je pense unifiant plutôt 
que temps senti du je pense affecté. L’activité mathématique en réalité s’éprouve elle-
même dans son développement original: on ne peut la définir mais la poursuivre 

738
. 
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 Cohen  (J.)  , op. cit., p 213.  
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 Ce qui est à peu près équivalent aux considérations sociocritiques ; la notion de socialité du 
texte, qui s’oppose à une éventuelle naïveté de considérer le texte  (présumé littéraire) comme la 
société de l’expérience. 
737

 Nous rappellerons que la réalité n’identifie pas le réel ; que ce dernier est infiniment plus gé-
néral que la première. La réalité constitue un instantané concret du réel, une sorte d’exception 
matérielle de l’abstraction que constitue le réel  . 
738

 [en note de bas de page  dans la référence : « Weyl [...] avait rapproché cette intuition origi-
nale de celle à laquelle se réfère Husserl  :  elle n’est pas définissable parce qu’elle se confond 
avec l’évidence la conscience. L’objet apparaît en lui-même, mais non ailleurs que dans l’acte 
qui le saisit. O. Becker a de son côté essayé d’opérer la synthèse entre les définitions de Brouwer  
et la philosophie existentielle de Heidegger. Pour Husserl au moins une importe de noter qu’il a 
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Tout au plus peut-on la caractériser à ses débuts « comme acte de volonté au service de 
l’instinct de conservation de l’homme isolé » par les deux phases où elle se manifeste, 
celle de la « position temporelle » et celle de la « position causale ». Dans la première « 
un moment de conscience » se trouve dissocié en deux réalités qualitativement dis-
tinctes, dualité que la mémoire fixe, puis sépare derechef en multiplicité indéfinie: dans 
cette dyade temporelle est déjà latente la suite des nombres. Mais il faut la position cau-
sale qui « identifie différentes suites de phénomènes » et leur procure un « substrat 
commun, la suite causale », d’où en particulier la construction intellectuelle d’un monde 
d’objets indépendants et fixes. Ainsi la première activité mathématique est création 
d’ordre dans le monde et jusque dans les sociétés . Mais si la numération est révélatrice 
de « l’attitude spirituelle mathématique », Brouwer se refuse pourtant à « enserrer les 
possibilités de pensée dans le corselet de principes de construction déterminés 
d’avance». Il y a véritable révélation non seulement de résultats mais aussi de méthodes 
comme dans la vie même: « la mathématique est plus une action qu’une doctrine ». 
D’où, en premier lieu, la double affirmation d’indépendance des mathématiques par rap-
port au langage et par rapport à la logique. 

739
 

                                                                                                                                        
lui-même une conception des mathématiques entièrement différente, beaucoup plus voisines de 
celle de Hilbert  que de celle de Brouwer. »] 
Commenta ire  just if iant  cette  occurrence dans notre étude:   
le rapprochement entre Husserl et Hubert traduit le fait que le phénoménologue procède para-
doxalement nom d’une conception intuitive d’une conception formelle absolument, ce qui est le 
propre de David Hilbert. Cela conforte notre étude dans la direction ontologique plutôt que exis-
tentielle. Autrement dit, il importe beaucoup moins de tenir compte de considérations matéria-
listes  (des entités dont nous traitons, les mots constituant le langage humain ou leurs identi-
fiants, les nombres constituant le langage de la nature universelle, c’est-à-dire y compris  la na-
ture de humaine) que de considérations abstraites de ces entités faisant par là d’elles des compo-
santenon pas d’étants mais d’êtres. D’où une ontologie. 
739

 Cavaillès (J.) . Méthode axiomatique et formalisme. Essai sur le problème du fondement des 
mathématiques. Ed. Hermann. Paris. 1981. pp 33-34.  
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− Tableau de l’isomorphisme: mathématique – littérature 

Mathématique  Littérature 
  
l’apparition d’une solution  N’importe quelle catégorie narratologique 
à un problème  L’élaboration du récit 
peut infléchir dans une 
direction déterminée la 
construction en cours d’un 
objet mathématique  

Soit l’évolution d’un récit  

; mais le caractère intrin-
sèque de la construction en 
tant que mathématique n’est 
pas touché par là: si elle se 
déroule dans le temps,   

Ce qui est le propre du récit, une temporellité 

celui-ci ne représente guère 
qu’un ordre,   

ce qui est le propre du récit, une temporalité,   

temps actif du je pense uni-
fiant plutôt que temps senti 
du je pense affecté. 

Ou – comme nous le concevons – l’exclusion du 
« je » de l’écrivain pour un « je » tiers, abstrait; 
celui que nous attribuons à l’auteur en tant qu’il est 
abstraction de l’écrivain en tant qu’entité existen-
tielle, sociale 

L’activité mathématiques en 
réalité s’éprouve elle-même 
dans son développement 
original: on ne peut la défi-
nir mais la poursuivre 

740
. 

Ce qui est exactement notre définition ou plutôt 
notre procès définitoire 

741
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 [en note de bas de page  dans la référence : « Weyl [...] avait rapproché cette intuition origi-
nale de celle à laquelle se réfère Husserl  :  elle n’est pas définissable parce qu’elle se confond 
avec l’évidence la conscience. L’objet apparaît en lui-même, mais non ailleurs que dans l’acte 
qui le saisit. O. Becker a de son côté essayé d’opérer la synthèse entre les définitions de Brouwer  
et la philosophie existentielle de Heidegger. Pour Husserl au moins une importe de noter qu’il a 
lui-même une conception des mathématiques entièrement différente, beaucoup plus voisines de 
celle de Hilbert  que de celle de Brouwer. »] 
Commenta ire  just if iant  cette  occurrence dans notre étude:   
le rapprochement entre Husserl et Hubert traduit le fait que le phénoménologue procède para-
doxalement nom d’une conception intuitive d’une conception formelle absolument, ce qui est le 
propre de David Hilbert. Cela conforte notre étude dans la direction ontologique plutôt 
qu’existentielle. Autrement dit, il importe beaucoup moins de tenir compte de considérations 
matérialistes  (des entités dont nous traitons, les mots constituant le langage humain ou leurs 
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Mathématique  Littérature 
dans cette dyade temporelle 
est déjà latente la suite des 
nombres.  
 

La suite des mots 

« identifie différentes suites 
de phénomènes » et leur 
procure un « substrat com-
mun, la suite causale »,   

Causalité coréférencielle des mots selon le postulat 
du déterminisme langagier 

742
 

d’où en particulier la cons-
truction intellectuelle d’un 
monde d’objets indépen-
dants et fixes. Ainsi la pre-
mière activité mathéma-

Phénoménologie des schèmes mathématiques don-
nant consistance aux objets mathématiques (que 
sont les nombres) comme celle des objets (les caté-
gories narratologiques) du récit qui se construit « en 
quête» de ses propres mots (donnant consistance 

                                                                                                                                        
identifiants, les nombres constituant le langage de la nature universelle, c’est-à-dire y compris  la 
nature humaine) que de considérations abstraites de ces entités faisant par là d’elles des compo-
santenon pas d’étants mais d’êtres. D’où une ontologie. 
741

 Nous préférons une définition « dynamique » de ce qu’est la littérature. Autrement dit, nous 
préférons définir la littérature en même temps qu’elle s’effectue. . Si le procès s’interrompt, il en 
sera de même de sa définition. En d'autres termes, et eu égard au procès décrit des entités ma-
thématiques ; la littérature ne se saisit jamais en staticité.  
En plus clair ; dire  :  
«Il s’appelait Dominique. » ne constitue pas une littérature, à moins d’une suite. Il faut donc 
continuer  :  
«Il s’appelait Dominique et n’avait que trois ans lorsque sa mère mourut d’un mal inconnu.» ne 
constitue pas plus, pas mieux une littérature, à moins d’une suite. Il faut donc continuer  : 
«Il s’appelait Dominique et n’avait que trois ans lorsque sa mère mourut d’un mal inconnu. S’en 
souvient-il encore ?  Maintenant qu’il a trente-deux ans et quelques poussières et que son père 
avait eu le temps de trépasser.» ne constitue pas plus, pas mieux une littérature, à moins d’une 
suite. Il faut donc continuer  : ... 
Nous relèverons au passage la condition sine qua non d’une littérature  :  l’épuisement du lan-
gage. La littérature, dont sa définition même, réside dans ce procès d’épuisement aporétique 
d’un langage inépuisable. Par conséquent, c’est aux limites que la littérature se définit de façon 
précise. D’où sa consistance, comme les mathématiques, consistance ontologique et non pas on-
tique.  
742

 Dans le fait de dire «Mohamed et Ali… » « surgit » une causalité non pas par rapport à une 
quelconque réalité extérieure à ces deux entités, personnages dans un récit en l’occurrence, mais 
une causalité où l’homme cause l’autre ; le cas en l’occurrence et celui du domaine prophétique. 
Toujours en fonction du déterminisme langagier, Baya (prénom féminin  plutôt du Centre algé-
rien) est bien évidemment en relation causale avec un Fatah (prénom masculin de la même aire 
géographique et surtout culturelle) plutôt que d’être en relation causale avec un Zouaoui (pré-
nom masculin d’une autre aire, celle de Sidi Bel Abbès en l’occurrence, dans l’Ouest algérien) 
ou un Ghouti (prénom masculin d’une autre aire, celle de Tlemcen en l’occurrence, dans l’Ouest 
algérien). En d’autres termes, Baya cause Fatah et ne cause pas Zouaoui, ni Ghouti. 
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Mathématique  Littérature 
tique est création d’ordre 
dans le monde et jusque 
dans les sociétés . Mais si 
la numération est révéla-
trice de « l’attitude spiri-
tuelle mathématique », 
Brouwer se refuse pourtant 
à « enserrer les possibilités 
de pensée dans le corselet 
de principes de construction 
déterminés d’avance».  

aux catégories narratologiques) 

Il y a véritable révélation 
non seulement de résultats 
mais aussi de méthodes 
comme dans la vie même: « 
la mathématique est plus 
une action qu’une doctrine 
». 

Action d’écrire beaucoup plus qu’une pensée. En 
d’autres termes, la littérature, comme la mathéma-
tique se construit, se constitue, s’instaure non pas 
du point de vue du cogito mais du point de vue du 
comput ; ou respectivement, non du point de vue de 
l’intensité qualitative d’une pensée 743 particulière 
(doctrinale donc) mais du point de vue de l’étendue 
(du langage, des mots). 
Autrement dit, on n’écrit pas, pour une littérature 
au sens de l’œuvre d’art, à partir d’une idéologie 
particulière, préétablie; mais on écrit pour l’inconnu 
du langage (qui, lui, que donner une doctrine, une 
idéologie, subséquemment) 

744
 

 
D’où, en premier lieu, la 
double affirmation 
d’indépendance des ma-
thématiques par rapport au 
langage et par rapport à la 
logique  

La littérature ne dépend ni du langage, au sens or-
dinaire c’est-à-dire langage la communication in-
formationnelle ni de la logique au sens d’une lo-
gique rationnel extrinsèque. Au contraire il s’agit 
d’une logique de nature causale coréférencielle 
comme expliquer dans la note. 
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 Même qu’il s’agit plutôt d’un impensé. 
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 Cela rappelle le ridicule des littératures et leurs littérateurs « communistes»  où la littérature 
était réduite à flatter des Comités de Gestion d’Entreprise à la manière de flatter la lune ou une 
beauté féminine. 
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II.1.10.1  Engendrement de la littérature 

Paradoxalement, la littérature conserve malgré tout une composante « maté-
rialisante » provoquant les percepts, étrangement, alors qu’il est évident qu’elle ne 
devait relever que des concepts. La littérature… on la « sent » à travers ces catégo-
ries (narratologiques, notamment). Cela peut parfois conduire aux larmes, d’autres 
fois au suicide. Comment alors concilier expérience sensible et «expérience» con-
ceptuelle  de ce qu’est cette littérature en ce qu’elle est effectivement, une abstrac-
tion ?  

311. [...] où situer les expériences, à quoi reconnaître l’existence effective des objets ?Le pro-
blème est insoluble si l’on conserve l’ontologie non critique admise implicitement dans 
la plupart des discussions, la dualité du monde sensible en soi et une pensée confondue 
avec les manifestations historiques. [...] 
 
«L’analyse mathématique – écrit L. Brunschvicg –… est une suggestion de l’expérience 
pour l’extension de l’expérience elle-même » Il n’y a rien de si peu historique – au sens 
de devenir opaque, saisissable seulement dans une intuition artistique – que l’histoire 
mathématique. Mais rien d’aussi peu réductible, dans sa singularité radicale. [...] 
 
 
Il n’y a pas de définition et de justification d’objets mathématiques qui ne soit les ma-
thématiques mêmes, c’est-à-dire [...] que le déroulement est unique, tandis qu’il y a pour 
Brouwer, semble-t-il un arbitraire des créations 

745
, d’autre part qu’il n’est pas situé dans 
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 Raison d’ailleurs pour laquelle nous écartant quelque peu de intuitionniste forcené de Brou-
wer pour rallier quelque peu  le conceptualisme (cf. infra Note* Conceptualisme) axiomatique 
de Hilbert, car il en est de même crainte du conceptualisme forcené de Hilbert (cf. infra 
Note*A), mis en défaut intrinsèquement par le théorème (d’incomplétude, pour toute théorie 
axiomatique)  de Godel.  
A moins toutefois que cet arbitraire ne réfère pas à la volonté de l’homme mais réfère à l’absolu 
du langage. C’est-à-dire si, dans les œuvres d’art, il est accordé une liberté qui émane des élé-
ments constitutifs de l’œuvre elle-même indépendamment absolument de ce qu'aurait voulu ou 
non l’artiste lui-même. Arbitraire de l’œuvre et non arbitraire de l’ouvrier.  
N o t e *  C o n c e p t u a l i s m e  
 Philos. Théorie suivant laquelle les concepts sont considérés comme les produits d'une cons-
truction de l'esprit  Philos. Théorie suivant laquelle les concepts sont considérés comme les pro-
duits d'une construction de l'esprit.  ( Dictionnaire le Petit Robert).   
 
N o t e * A  
« David Hilbert a proposé un programme de démonstration d’une opinion philosophique: le 
formalisme . [...] Même réfuté, le formalisme garde ses adeptes, notamment en France, avec 
Bourbaki: on sait bien que les idéologies simplistes ont un pouvoir d’attraction qui persiste 
même après leur échec patent; la réfutation de Hilbert par Goِdel ne nous propose en aucune ma-
nière une vision de même nature: Goِdel a détruit l’espoir de donner une réponse claire et nette à 
certaines interrogations essentielles, mais il n’a pas donné les bases d’un nouveau credo. Les 
mathématiques doivent être analysées comme une activité sans signification , semblable à un 
jeu , tel le jeu d’échecs: il s’agit de règles formelles fixées à l’avance et permettant de cons-
truire certains assemblages de symboles , à savoir les énoncés mathématiques et leurs dé-
monstrations . 



 

 -  3 6 7  -  /  765 pages 

une région de la conscience, caractérisée par une intuition sui generis (ce qui donne leur 
validité aux créations) . L’intuition ici en cause n’est que le prolongement de l’intuition 
sensible véritable non figée dans les premiers stades de conscience fragmentaire: 
l’élargissement de la conscience et le développement dialectique de l’expérience coïnci-
dent. Ils donnent lieu à l’engendrement indéfini des objets dans ce que nous appellerons 
le champ thématique: on a vu quelques-uns de ces processus d’engendrement, les diffé-
rentes sortes de généralisations, les formalisations auxquelles s’ajoute la thématisation 
proprement dite: transformation d’une opération en élément d’un champ opératoire supé-
rieur,[...] 

746
 

                                                                                                                                        
Voilà le credo formaliste; [...]. L’élément essentiel de la pensée de Hilbert [...] c’est peut-être le  
mécanisme : à l’opposé des intuitionnistes, qui, avec Brouwer, allaient proclamer le rôle essen-
tiel du mathématicien en tant que sujet pensant, Hilbert réduit celui-ci à la dimension d’un robot: 
le sens des mathématiques, l’«intuition», ce n’est que ce qui permet de compenser en partie 
notre infériorité par rapport aux vraies machines. » GIRARD  ( J.-Y.) . Démonstration (théorie 
de la). 1. Le programme de Hilbert. In Encyclopaedia Universal i s . 
 
Ce dont nous tirons, par le truchement d’un isomorphisme, mathématique-littérature, le fait 
d’impossibilité de réduire le champ « créatif » littéraire, comme le champ mathématique dans la 
citation, de réduire le champ littéraire à un simple jeu de règles préétablies (désignées familiè-
rement par « Techniques d’écriture» . Or, combien n’est-il pas évident que les écritures qui se 
seront éloignées le plus de ces techniques d’écriture ce sont celles qui se seront constituées en 
œuvre d’art ; œuvres  dites inclassables et pour cause maudites comme toutes créations origi-
nales, originaire et originelles). Ce que sont les théories « canoniques » (désignées familièrement 
par « grilles d’analyse » )  de la littérature présumant d’un mécanisme littéraire préexistant à la 
littérature elle-même (préexistant au roman par exemple qu’un écrivain songe encore à écrire) au 
point que les critiques finissent par chercher à réduire le roman à leurs grilles, ces grilles-là (ca-
tégories narratologiques et / ou psychologiques-psychanalytiques et / ou sociologiques…), pour 
rejeter tout ce qui n’y correspond pas.  
Ce qui fait que l’œuvre d’art (roman, toile, sculpture, … une carrosserie, objet quelconque 
d’usage ordinaire…) ne se fait reconnaître qu’après un certain temps. Le temps, pour la critique 
notamment et la réception en général, d’abandonner les théories canoniques préexistantes à 
l’œuvre même pour voir l’œuvre ; parce que travers elles l’œuvre n’avait aucun sens et, mieux 
même, n’avait aucune signification  (selon le credo de Hilbert).  
Comme les mathématiques, selon Godel, du point de vue de l’incomplétude formelle, la littéra-
ture, du point de vue  de l’œuvre d’art (son être d’œuvre d’art), conserve quelque chose 
d’irréductible et d’imprévisible, d’indécidable (le terme spécifique) qu’aucune théorie axioma-
tique (et toutes le sont) n’en saurait décider de l’existence, soit réfutation du formalisme absolu 
d’une part, et, d’autre part, participe d’un phénoménal qu’aucune intuition humaine n’y saurait 
mener, soit réfutation de l’intuitionniste absolu d’un Brouwer. 
La littérature en tant qu’œuvre d’art sera toujours au-delà, au-delà de l’a priori intuitionniste et 
au-delà de l’a posteriori formaliste. C’est pour cela que nous l’abordons du point de vue phéno-
ménologique exclusivement tel que défini dans la référence : « L’activité mathématique en réali-
té s’éprouve elle-même dans son développement original  : on ne peut la définir mais la pour-
suivre en tant que « objet  [qui] apparaît en lui-même, mais non ailleurs que dans l’acte qui le 
saisit. » Cavaillès (J.) , op. cit., p 33. 
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 Cavaillès (J.) , op. cit., Conclusion. 3. Expérience dialectique et existence des objets. A. Le 
champ thématique et les méthodes. pp 176-177. 
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Récapitulons:  

Mathématique Littérature 
  
...où situer les expériences, à quoi recon-
naître l’existence effective des objets ? 

Objets littéraires que sont les catégo-
ries narratologiques 

Le problème est insoluble si l’on conserve 
l’ontologie non critique admise implicite-
ment dans la plupart des discussions, la 
dualité du monde sensible en soi et une 
pensée confondue avec les manifestations 
historiques.  

Problème également insoluble en 
littérature: l’irréductibilité du monde 
sociocritique au monde des réalités 

«L’analyse mathématique – écrit L. Brun-
schvicg –… est une suggestion de 
l’expérience pour l’extension de 
l’expérience elle-même ». 

Comme la littérature – qui est une 
analyse par nature – est une proposi-
tion d’une expérience théorique qui 
n’a pour objectif, comme tout art, 
que la quête d’elle-même 

Il n’y a rien de si peu historique – au sens 
de devenir opaque, saisissable seulement 
dans une intuition artistique – que 
l’histoire mathématique. 

La littérature n’a également rien 
d’historique 

Il n’y a pas de définition et de justification 
d’objets mathématiques qui ne soit les 
mathématiques mêmes, c’est-à-dire [...] 
que le déroulement est unique,   

A l’instar de la littérature dont la 
principale caractéristique, du point 
de vue de l’œuvre d’art, son irrépro-
ductibilité, autrement dit, que le litté-
raire aspirant à l’œuvre d’art procède 
d’un procès unique également 

 
Ce qui est une propriété fondamentale de la littérature en ce qu’elle trans-

forme chaque segment finitif (séquence élémentaire, personnage d’occurrence an-
térieure à un autre, etc.) en segment initiatif  permettant par là un engendrement 
indéfini, et infini dans ce sens que s’il n’y avait pas la limitation existentielle d’une 
connaissance donnée à un moment donné (temps limité par la vie de l’écrivain 
même); engendrement indéfini d’une infinitude d’histoires. 

D’où la confirmation de cet isomorphisme entre littérature et mathématiques; 
confirmation par ailleurs de l’aspect phénoménologique de ce champ. 
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II.1.11 Fiction et histoire: variétés isomorphes 

L’histoire et la fiction, n’ayant de sens qu’au niveau de leur réception, de la 
lecture (au sens critique de ce terme bien entendu) d’une part et, d’autre part, ne 
présentant aucune caractéristique spécifique les distinguant de façon univoque; ils 
sont interchangeables et / ou confondues phénoménologiquement. 

312. [...] le but qui n’a cessé de régir la progression de nos investigations, à savoir la refigura-
tion effective du temps, devenu ainsi temps humain, par l’entrecroisement de l’histoire et 
de la fiction. Alors que, dans la première étape, l’accent a été mis sur l’hétérogénéité des 
réponses apportées par l’histoire et la fiction aux apories du temps phénoménologique, à 
savoir sur l’opposition entre les variations imaginatives déployées par la fiction et la 
réinscription, stipulée par l’histoire, du temps phénoménologique sur le temps cosmique 
– et que, dans la seconde étape, un certain parallélisme est apparu entre la représentance 
du passé historique et le transfert du monde fictif du texte au monde effectif du lecteur –, 
c’est de la confluence des deux séries d’analyse consacrées respectivement à l’histoire et 
à la fiction, voire à l’enveloppement mutuel des deux procédures de refiguration, que 
nous allons maintenant rendre compte. [...] 
 
 
Au terme de la première étape, il était au moins permis d’affirmer que l’histoire et la fic-
tion sont aux prises avec les mêmes difficultés, difficultés non résolues, certes, mais re-
connues et portées au langage par la phénoménologie. Ensuite la théorie de la lecture a 
créé un espace commun pour les échanges entre l’histoire et la fiction. Nous avons feint 
de croire que la lecture n’intéresse que la réception des textes littéraires. Or, nous ne 
sommes pas moins lecteurs d’histoire que de roman. Toute graphie, dont 
l’historiographie, relève d’une théorie élargie de la lecture. Il en résulte que l’opération 
d’enveloppement mutuel évoquée [...]a son siège dans la lecture. En ce sens, les analyses 
de l’entrecroisement de l’histoire et de la fiction que nous avons esquissée voulais une 
théorie élargie de la réception, dont l’acte de lecture est le moment phénoménologique. 
C’est dans une telle théorie élargie de la lecture que le renversement fait, de la diver-
gence la convergence, entre le récit historique et le récit de fiction. 
[...] 
 
Par entrecroisement de l’histoire et de la fiction, nous entendons la structure fondamen-
tale, tant ontologique qu’épistémologique, en vertu de laquelle l’histoire et la fiction ne 
concrétisent chacune leur intentionnalité respective qu’en empruntant à l’intentionnalité 
de l’autre. 

747
 

Pratiquement, et les exemples ne sont pas rares; raconter l’histoire (au sens 
de histoire réelle) de son propre directeur au travail, son employeur; et raconter 
l’histoire de l’employeur de son propre ami ne fait aucune différence à cette dis-
tinction près que cet ami-là n’a pas d’existence (réelle, ce qui est un pléonasme) 
ou, à la réflexion, peut-être que cet ami existe vraiment 

748
 mais dont on n’a pas 

encore fait la connaissance ou dont on n’a pas encore pu remonter au souvenir. 
Autrement dit, la probabilité que l’un ou l’autre des deux événements arrive est du 
même ordre.  

313. Dans l’histoire-récit, l’histoire-événement accède au « savoir d’elle-même », [...]. Mais, 
pour que cette convergence entre les deux sens se réalise, il a fallu qu’ils accèdent en-
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 Ricœur (P.)  : Temps et récit. Tome III, op. cit., pp 329-330.  
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 Soit qu’il existe sur la foi de quelqu’un qui en a le souvenir, c’est-à-dire le récit. 
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semble à l’unité d’un tout: c’est un unique cours d’événements, dans son enchaînement 
universel, qui se laisse dire dans une histoire elle-même délibérément élevée au rang 
d’un singulier collectif. Au-dessus des histoires, [...], il y a l’histoire. Le mot « histoire » 
peut désormais figurer sans le complément d’un génitif. Les histoires de… sont deve-
nues l’histoire tout court.

749
 

Il n’est désormais plus question d’une distinction théorique (c’est-à-dire de 
principe absolu) qui se puisse envisager entre le récit historique 

750
 et le récit de 

fiction 
751

 dont l’hyperchamp sera une historiographie participant de tout ce qui se 
raconte et qui tantôt sera rejeté par non pas une quelconque logique mais par la 
doxa; tantôt sera admis voire requis, toujours selon cette doxa évolutive. Ce qui 
nous renvoie encore une fois au seul langage dans son acception modale: le récit 
(puisque la doxa n’en est rien d’autre). 

Le récit est une forme « symphonique »
752

 

314. Un [...] [autre] aspect de ce savoir narratif mériterait d’être examiné avec soin, c’est son 
incidence sur le temps. La forme narrative obéit à un rythme, elle est la synthèse d’un 
mètre qui bat le temps en périodes régulières et d’un accent qui modifie la longueur ou 
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 Ricœur (P.)  : Temps et récit. Tome III, op. cit., pp 377-378.  
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 Donnant à croire qu’il s’agit de l’événement-même, ce dont parle, ce dont se réclame 
l’historien ; alors qu’il n’en est rien. L’historien ne fait que raconter ce qu’on lui a conté. 
751

 Laissant croire qu’il s’agit d’une invention de toutes pièces, d’une intelligence particulière at-
tribuée à l’écrivain ; alors qu’il n’en est rien, les contre-exemples existent. Jouant aux limites des 
attributs du maître du langage ; combien n’a-t-on pas méjugé, en tant que critique même, de 
l’identité « sociale», « civile » , etc. de tel ou tel autre écrivain pour cette raison que le langage 
efface pour ainsi dire ce type d’identité pour ne laisser que celle du langage. Autrement dit, 
l’écrivain n’écrit pas selon lui-même mais c’est le langage qui écrit selon lui-même (nous pasti-
chons ici la formule d’André Malraux : « On ne peint pas selon la nature mais selon la peinture 
»). 
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[...]L’auditeur, en face d’une «symphonie» qui lui est donnée à entendre, se trouve, en quelque 
sorte, dans une position analogue à celle d’un spectateur en face d’un spectacle. [...]...un spec-
tacle pour l’oreille. Il y a un fossé entre les exécutants et l’auditoire, [...], l’histoire des concerts 
symphoniques apporte de nombreux exemples de «foules en délire» transportées par les seuls ef-
fets de la musique. BILLARD (P.) . Symphonie. L’écriture symphonique. In Encyclopaedia 
Universa li s . 

− Ce qui correspond à la musicalité du récit.  
C’est précisément le souci de ces effets qui est la racine même de l’esprit symphonique. Si l’on 
admet que le concert est un spectacle, la loi du spectacle autorise – pour la bonne cause – toutes 
les supercheries, tous les déguisements, tous les maquillages. [...] 
L’utilisation du grand orchestre va souvent encourager abusivement un type d’écriture «pleine», 
«riche», «habillée», caractérisée par une surcharge des parties intermédiaires qui donnent, 
comme l’on dit, du «ventre» à l’orchestre. Il en résulte en général une sorte de magma sonore 
qui nuit à la perception claire, mais qui, pour cette raison, a quelquefois le mérite de masquer 
certaines faiblesses de la composition. BILLARD (P.). Ibidem).  

− Ce qui correspond aux arte fact de la littérature (style et stylistique).  
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l’amplitude de certaines d’entre elles.[...]. Cette propriété vibratoire et musicale apparaît 
à l’évidence dans l’exécution rituelle de certains contes cashinahua*: transmis dans des 
conditions initiatiques, sous une forme absolument fixe, dans un langage que rendent 
obscur les dérèglements lexicaux et syntaxiques qu’on lui inflige, ils sont chantés en 
d’interminables mélopées [...]. Etrange savoir, dira-t-on, qui ne se fait même pas com-
prendre des jeunes hommes à qui il s’adresse ! 

753
 

Ce cas illustre bien le fait que dans les récits l’accent est porté plus sur la 
forme pure que sur les contenus. Cela pourrait paraître exclusif pour certaines so-
ciétés traditionnelles ou primitives mais qu’en comprennent les enfants aux fables 
de Jean de La Fontaine ? Mieux encore que comprennent (au sens de la rationalité) 
les gens à qui l’on raconte des événements historiques ou présumés historiques 

754
?  

Ce qui se passe factuellement ne relève pas de la compréhension mais relève 
du « transport »  et ce transport justement relève de cette musicalité (c’est pour 
cela d’ailleurs que ce n’est pas n’importe qui qui pourrait officier en tant que con-
teur. Cela tient essentiellement à sa manière, engageante ou non, de dire les choses; 
c’est-à-dire sa diction, sa prosodie…. Les phénomènes vibratoires) . Par consé-
quent, il n’y aurait aucune différence entre écouter une symphonie et entendre ra-
conter une histoire. Or, on ne comprend pas une symphonie mais elle nous trans-
porte dans un monde imaginal. Par conséquent, entendre raconter l’histoire relève 
de la ou du moins d’une métaphysique. 

Preuve en est, de ce transport dans une métaphysique; l’abrogation du 
temps par le phénomène du récit:  

315. C’est pourtant un savoir fort commun, celui des comptines enfantines, celui que les mu-
siques répétitives de nos jours ont essayé de retrouver ou du moins approcher. Il présente 
une propriété surprenante: à mesure que le mètre l’emporte sur l’accent dans les occur-
rences sonores, parlées ou non, le temps cesse d’être le support de la mise en mémoire et 
devient un battement immémorial qui en l’absence de différences remarquables entre les 
périodes, interdit de les dénombrer et les expédie à l’oubli [...]. ...cette fonction létale du 
savoir narratif  (Lyotard (J.-F.). Ibidem, p 53).  

Conséquence:  

C’est bien « cette fonction létale du savoir narratif » qui atteste de 
l’abrogation du temps, au moment de la récitation, conduisant à une néantisation de 
l’événement (tout héros est mort) laquelle conduit à ne plus rechercher une quel-
conque réalité qui eût pu exister mais seulement de considérer (par l’écoute) 
l’harmonie, la symphonie des mots conduisant factuellement non pas à se souvenir 
du passé (de l’histoire) mais, plutôt et paradoxalement, à l’oublier car le récit n’a 
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 Lyotard (J.-F.) , op. cit., p 52.  
754

 Auxquels ils n’ont pas assisté et souvent dont ils ne connaissent aucun protagoniste. Leur ac-
quiescement à l’écoute du récit qui en est fait ne prouve aucunement leur compréhension mais 
seulement leur compassion, peut-être leur transport dans la beauté du geste de ces héros présu-
més ; qui restent malgré tout des éléments non pas de l’imagination de l’un  (le conteur) ou des 
autres (l’assistance ou les récepteurs) mais des éléments relevant de l’imaginal.  
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pas pour mission de ramener le passé au présent, mission impossible; mais 
d’inventer le présent pour le présent. 

316. C’est l’acte présent qui déploie chaque fois la temporalité éphémère qui s’étend entre le 
J’ai entendu dire et le Vous allez entendre.(Lyotard (J.-F.). Ibidem, p 54) 

II.1.12 L’étranger de Camus, un paradigme littéraire fonda-
mental: de l’existence; le tragique et le nihilisme 

Nous aborderons sous ce titre comment la littérature introduit-elle 
l’existence, et son versus, l’ontologie, d’une part; et, d’autre part, respectivement, 
l’immanence du Dasein et son versus, la transcendance de l’ETRE; comme finalité 
nécessaire du langage. 

Le tragique 
755

 de l’existence, le tragique comme initiation de l’existence  par 
rupture de relation 

756
 dans le début de L’étranger d’Albert Camus:  

                                                 
755

  
Ce que nous avons pu appeler destin du Christ, à la suite de Kierkegaard, mérite en réalité 
l’appellation de vocation: l’étymologie de ce terme marque [...] sa différence d’avec le destin. 
Vocare , appeler, signifie que toute vocation s’adresse à l’individu, appelé par son nom, en tant 
que lui-même. Cet appel peut conférer un nom propre: ainsi d’Israël, ou du processus du bap-
tême.  

Ce procès d’appel détermine une série de différences reposant sur deux con-
ceptions des rapports entre la finalité et l’individu . 

Pour l’individu voué au destin, la finalité qui s’empare de lui est externe, relevant soit d’une di-
vinité aveugle, soit d’un déterminisme pensé comme «implacable» [...].  
La vocation implique au contraire une finalité interne, telle que l’individu se sent appelé à par-
ticiper du Dieu qui l’y convie.  
Autrement dit, l’étant soumis à un destin le condamnant – parce qu’indéfini et dont découle une 
souffrance (angoisse au sens de Kierkegaard) ou l’étant auquel se propose l’ETRE comme son 
propre immanence (une partie de l’étant lui-même).  
Non que cet appel soit clair, en opposition au destin obscur: en tous les cas, la vocation comme 
l’appel relèvent de la clairvoyance d’une certitude subjective, donc d’un clair-obscur. 
Autrement dit, le lieu intermédiaire entre une ontologie transcendante et existence immanente ; 
limbes pour un étant inconscient d’une volonté possible comme purgatoire pour l’étant se vou-
lant soi. 
Cependant l’instant de la clairvoyance n’est pas le même. Immédiat dans le cas de la vocation 
[...], il est différé dans le cas du destin, [...]:  
quand la clairvoyance survient à l’individu destiné, sa mort est proche et son temps près de sa 
fin. 
Ce décalage portera le nom de l’existence, marquée par le temps. Par conséquent, la saisie de 
l’ontologie de l’étant, non plus comme partie mais comme totalité relève nécessairement d’une 
eschatologie (c’est-à-dire la clairvoyance, que la vérité aura lieu à la fin des temps) d’où l’aspect 
fondamental de l’existence  : la souffrance de l’attente – jusqu’à cette fin des temps (avec toutes 
variantes dont l’angoisse, le souci  heideggerien, etc.)  
Ainsi se révèle la différence essentielle entre la vocation et le destin: la vocation n’implique pas 
la mort et s’insère dans l’indéfinie temporalité de l’histoire divine. L’appelé par Dieu fait sa vo-
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317. Aujourd'hui, maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas. J'ai reçu un télégramme 
de l'asile: «Mère décédée. Enterrement demain. Sentiments distingués.» Cela ne veut 
rien dire. C'était peut-être hier.

757
 

La mort de la mère comme analytique de l’événement critique de l’entame de 
l’existence (de l’histoire du personnage que nous considérons comme ayant pris 
naissance à ce moment-là). Mort de la mère en tant que rupture  d’avec l’origine. 
Voici comment nous aurons lu le début de ce roman. 

D’abord la modalité présente; sa mère morte au présent «confus ». Donc de 
toute éternité. Ce qui le confirme; «Cela ne veut rien dire. C'était peut-être hier »; 
autrement dit, aucune importance au temps qui peut être n’importe lequel 

758
, soit la 

totalité. Donc l’éternité. 
                                                                                                                                        

cation dans le cadre d’une résurrection qui l’introduit d’emblée dans l’immortalité: c’est tout le 
sens du vœu, et de la règle monastique par exemple, d’être une loi mimétique de la loi divine. 
Tout à l’inverse, la mort transforme la vie de l’individu en destin, fixant les limites de l’humaine 
temporalité; par là, l’individu marqué par le destin devient héros après sa mort, tel Œdipe à Co-
lone, exemplaire et pourtant inimitable; la mort lui apporte une immortelle singularité[...]. Un 
dernier trait confirme cette différence; si le destin s’attache à des familles, Atrides, Labdacides, 
cette filiation qui prolonge le temps tragique sur trois ou quatre générations ne peut que finir, et 
finir mal. La vocation indique que la filiation, qui ne peut se rapporter qu’à Dieu comme Père, 
est interminable, et se terminera bien.  
D’où le fait que c’est à cause de la négation du Dieu, tout cas de réfutation d’une métaphysique 
non-discursive (par  : scepticisme, incroyance, agnosticisme, athéisme) que le sentiment 
d’existence – celle-ci liée à cette négation – ne peut être que destructeur, ravageur. 
L’imitation est le trait pertinent de toutes ces différences: l’appelé imite son Dieu et effectue la 
règle, tandis que le destin est la Loi singulière qui frappe l’individu sans autre référent que lui-
même: le tragique est une religion de l’individu. » CLEMENT (C.) . Destin. Destin et vocation. 
In Encyclopaedia Universa l is . 
Autrement dit, le choix de l’existence, fait par l’étant s’étant donné une libre volonté  (chose im-
possible mais non consciente par l’étant, à qui il est toujours loisible de se laisser bercer 
d’illusions dont la première est cette négation du Dieu, traduisant une amnésie de fait) et, par 
conséquent, sans référent transcendantal (c’est-à-dire sans Dieu) le conduit, le précipite de façon 
« implacable » dans le destin (soit, une fermeture sur soi), dans, selon la citation, le mortel tra-
gique d’une religion individuelle. C’est-à-dire que ce qui est mortel dans l’existence, ce qui la 
rend, par conséquent, insupportable car insensée absolument, ce qui est l’absurde camusien ; 
c’est bien le fait d’une rupture d’avec la transcendance pour une impossible transcendance de soi 
puisque l’être-là est soumis aux conditions, aux limites de l’existence – soit, l’estance intramon-
daine – dont la finitude. 
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 Sans nécessité de définition de qu’elle relation peut-il s’agir. Dans ce cas, il s’agit de toute re-
lation, au sens de lien et au sens de relater (récit). Or, quand on observe que religion dérive 
d’une étymologie dont la racine est « lien » (religare « relier ») – le Petit Robert ; que la con-
naissance de l’ETRE hiératique découle du relater (le corpus hiératique) ; on en convient que 
l’existence constitue une rupture d’avec l’ontologie. 
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 Camus  (A. ) , op. cit. , chap. I (Début du roman). 
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 « Les mots hier ou demain étaient les seuls qui gardaient un sens pour Moi. Lorsqu'un jour, 
le gardien m'a dit que j'étais là depuis cinq Mois, je l'ai cru, mais je ne l'ai pas compris. Pour 
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Ensuite, le mot étrange de l’annonciation  – s’étant passé par le message de 
quelqu’un qui non seulement veillait sur elle mais qui est suffisamment éloigné 
pour ne pouvoir communiquer que par message pour annoncer la mort, d’où nous 
postulons sa nature eschatologique 

759
: « sentiments distingués » comme pour le 

saluer. Salut donc pour une existence enfin possible. 

                                                                                                                                        
Moi, c'était sans cesse le même jour[...] » (L'étranger, p 86)  
« J'étais toujours pris par ce qui allait arriver, par aujourd'hui ou par demain. » (L'étranger, p 
106) .  
759

 Cet aspect eschatologique, relatif à l’événement de la mort de la mère ; peut être corroboré 
par d’autres éléments dont notamment : les noms des personnages surgissant dans cette conjonc-
ture singulière : un Emmanuel qui lui sera de grande utilité sinon nécessaire même pour aller à 
l’enterrement et qui se trouve à l’étage supérieur, que Meursault doive monter-en-haut (pléo-
nasme nécessaire) pour le retrouver ; et une Céleste – personne – chez qui il ira manger 
d’abord. 
« J'ai pris l'autobus à deux heures. Il faisait très chaud. J'ai mangé au restaurant, chez Céleste, 
comme d'habitude. Ils avaient tous beaucoup de peine pour moi et Céleste m'a dit : «On n'a 
qu'une Mère.» Quand je suis parti, ils m'ont accompagné à la porte. J'étais un peu étourdi parce 
qu'il a fallu que je monte chez Emmanuel pour lui emprunter une cravate noire et un brassard. 
Il a perdu son oncle, il y a quelques mois. » Camus  (A. ) , op. cit., chap. I. 
Or, quand on sait que Emmanu-el signifie : Dieu est avec nous, rapporté à l’événement et à la 
topologie ; quand on observe bien que Céleste est l’adjectif de Ciel ; on se rend compte qu’on 
n’est pas très loin de circonstances eschatologiques.  
Par ailleurs, selon la caractérisation du personnage, il est aisé de l’identifier en tant que  Meur-
sault  en Chris t  :  
« Jésus ne s’oppose à rien, ni à l’état, ni à la guerre, ni au travail, ni à la société, ni au monde. 
L’opposition lui qui est tout à fait impossible. Il ne peut pas contredire. Les oppositions 
n’existent même plus pour lui. Il peut éprouver de la compassion et déplorer l’aveuglement de 
ceux qui ne sont pas avec lui dans la lumière, mais il ne peut pas élever d’objections. 
Seule la réalité intérieure est réalité véritable, elle s’appelle vie, vérité, lumière. Le royaume de 
Dieu est un état d’âme. » Jaspers (K.) .,op. cit., p 272. 
Indications de lectures à cet effet, afin de constater son extériorité par rapport au monde, sa 
transcendance, ce qui constitue un isomorphisme entre lui et Jésus-Christ ; 
tout, ou presque, se décline pour lui selon les modalités conditionnelle, subjonctive, négative et 
oppositionnelle de manière à ce que la somme de ses actes dans le monde soit nulle, quelques 
exemples :  

− J'ai  pensé  alors que je  n'aura is  pas dû lui dire cela. (L’Etranger, p 03) 
− J'aurais voulu  ne plus l'entendre. Pourtant je  n 'osais pas  le lui dire. 

(L’Etranger, p 10) 
− Il y avait longtemps que j'étais allé à la campagne et je sentais quel  plais ir  

j 'aura is pris  à me promener s'il n'y avait pas eu maman.(L’Etranger, p 12) 
− Peu après, le patron m'a fait appeler et, sur le moment, j'ai été ennuyé parce que 

j 'a i  pensé  qu'il allait me dire de Moins téléphoner et de mieux travailler. Ce 
n'é tai t  pas cela  du tout . (L’Etranger, p 43)  

− J'aurais préféré  ne pas le mécontenter, mais  je ne voyais pas de raison pour 
changer ma vie. En y réfléchissant bien, je n'étais pas malheureux. Quand j'étais 
étudiant, j 'avais beaucoup d'ambit ions  de ce genre. Mais  quand j'ai dû 
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Avec cette rupture, l’être-là se trouve projeté de la façon la plus violente, 
seul, solitaire, sans origine, c’est-à-dire sans cause présente (au sens de réelle, de 
coprésence; sa mère étant disparue) par conséquent, sans finalité, c’est-à-dire con-
séquence déterministe (au sens de rationnelle, puisqu’il n’y a plus de cause); l’être-
là se trouve projeté dans l’existence (c’est-à-dire dans le monde)

760
. N’ayant plus ni 

                                                                                                                                        
abandonner mes études, j'ai très vite compris que tout cela était sans importance 
réelle. (L’Etranger, p 45)  

− J'ai  pensé  qu'ils avaient dû nous voir prendre l'autobus avec un sac de plage, 
mais  je n'ai rien dit. (L’Etranger, p 57)  

− Raymond m'a demandé : «Je le descends ?» J'ai  pensé  que si je disais non il 
s'exciterait tout seul et tirerait certainement. Je lui ai seulement dit : «II ne t'a pas 
encore parlé. [...]Nous nous regardions sans baisser les yeux et tout s'arrêtait ici 
entre la mer, le sable et le soleil, le double silence de la flûte et de l'eau. J'ai  pen-
sé  à ce moment qu'on pouvait tirer ou ne pas tirer. Mais  brusquement, les Arabes, 
à reculons, se sont coulés derrière le rocher. (L’Etranger, p 60)  

− J'ai  pensé  que je n'avais qu'un demi-tour à faire et ce serait fini. Mais  toute une 
plage vibrante de soleil se pressait derrière Moi. (L’Etranger, p 62)  

− Il est parti avec un air fâché. J'aurais voulu  le retenir, lui expliquer que je dési-
rais sa sympathie, non pour être mieux défendu, mais , si je puis dire, naturelle-
ment. Surtout, je voyais que je le mettais mal à l'aise. (L’Etranger, p 70)  

− Quelques jours après, on m'a isolé dans une cellule [...]. La prison était tout en haut 
de la ville et, par une petite fenêtre, je pouvais voir la mer. C'est un jour que j'étais 
agrippé aux barreaux, mon visage tendu vers la lumière, qu'un gardien est entré et 
m'a dit que j'avais une visite. J'ai  pensé  que c'était Marie . C'étai t  b ien el le . 
(L’Etranger, p 78)  

− Je me sentais un peu malade et j 'aurais voulu partir. Le bruit me faisait mal. 
Mais  d'un autre côté, je voulais profiter encore de la présence de Marie . 
(L’Etranger, p 80)  

− J'aurais  voulu  essayer de lui expliquer cordialement, presque avec affec- tion, 
que je n'avais jamais pu regretter vraiment quelque chose. [...]Mais  naturellement, 
dans l'état où l'on m'avait mis ...(L’Etranger, p 105) 

760
 Nous rappellerons à cet effet le fait que l’être précède l’existence (ou le Primat de l’être sur 

l’exister) (d’où, par conséquent, réfutation du principe sartrien « l’existence précède 
l’essence »(cf. infra Note*A).  
Note*A  : Pourquoi réfutation du principe sartrien « l’existence précède l’essence » ? 
Tout d’abord parce que ce principe est fortement marqué historiquement ; philosophie de 
l’engagement – postulant pour l’homme une volonté libre suffisante pour se définir à-être alors 
qu’il est défini (au passif) par l’existence, ce qui est simplement impossible puisqu’il est contin-
gent dans le monde. Une contingence venant se plaquer sur les nécessités du monde (toutes les 
lois physiques et de toute physiques ; la sociologie est une physique). C’est-à-dire qu'aussitôt 
advenu l’étant est pour ainsi dire pris en étau dans le réseau des conditions intramondaines.  
Mais nous comprenons aisément que cela puisse provenir d’un enthousiasme « révolutionnaire » 
(révolutions tous azimuts obligeant, de la première moitié du XXe siècle) ; enthousiasme qui 
certes peut seoir à l’étant – qu’est le tenant de l’engagement – mais qui ne convient aucunement 
à l’être, qui précède le monde et qui n’est, par conséquent, pas dans le monde.  
L’existence ne devrait pas avoir pour versus discursif l’essence mais l’ontologie. Que l’être pré-
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cause ni conséquence, qui eussent été déterministes-rationnelles; n’importe quoi 
peut alors être envisagé. C’est le niveau du probable.  

Dans ce roman, ce n’est pas un vain mot; il s’agit bien d’un probable (qui est) 
absolu.  

A. Toute action se décline selon la modalité conditionnelle et / ou subjonc-
tive:  

318. J'ai pensé alors que je n'aurais pas dû lui dire cela. (L’étranger, p 4) 

319. On aurait dit d'un jacassement assourdi de perruches. (L’étranger, pp 6-7)  

320. A ce moment, le concierge est entré derrière mon dos. Il avait dû courir. Il a bégayé un 
peu: « On l'a couverte, mais je dois dévisser la bière pour que vous puissiez la voir. » II 
s'approchait de la bière quand je l'ai arrêté. Il m'a dit: «Vous ne voulez pas ?» J'ai répon-
du: «Non.» Il s'est interrompu et j'étais gêné parce que je sentais que je n'aurais pas dû 
dire cela. (L’étranger, p 7)  

321. Mais Raymond m'a demandé d'attendre et il m'a dit qu'il aurait pu me transmettre cette 
invitation le soir, mais qu'il voulait m'avertir d'autre chose., (L’étranger, p 44)  

Etc.  
En fait tout le roman est construit selon cette modalité. 

                                                                                                                                        
cède l’existence découle naturellement du fait qu’avant d’exister, ce qui existera était quelque 
part en quelque temps. Comment ?  Par exemple l’enfant qui adviendra au monde, où était-il 
avant ? 
Mais, d’abord, a-t-il été, juste le fait d’être, d’être avant d’exister (c’est-à-dire avant de sortir de 
son état nouménale – la chose en soi –, avant de se distinguer, avant d’advenir au monde en tant 
que phénomène) ?  La réponse est à l’évidence oui. 
Avant d’exister, l’enfant était et était seulement ; l’enfant a toujours été, l’enfant est dans le dé-
sir.  
L’on peut se suffire de cela (désir. ) sans nécessité de définir désir de qui, de le complémenter. 
Mais nous dirons que bien au-delà du désir de ses seuls – futurs – parents, il est désir de 
l’humanité. L’humanité ayant pour vocation d’engendrer, de procréer ; elle porte fatalement en 
elle ce désir. Autrement dit, l’enfant du désir n’est pas celui de ses parents, qui s’en suffiraient, 
mais reste perpétuellement celui  (désir) de l’humanité. L’être-enfant (relevant d’une métaphy-
sique) précède indéfiniment et infiniment l’enfant intramondain (l’enfant physique, l’être-là ; 
l’étant, objet temporel de l’acte charnel de ses parents…) ; et sans être un idéal l’enfant advenant 
au monde n’a rien à voir avec cet être-enfant car il ne s’agit pas de la fantaisie mentale de ses pa-
rents ou même de l’humanité entière puisqu’elle ne peut se l’imaginer, ce n’est pas le propos, 
mais pour qu’il y ait l’étant-enfant il faut qu’il y ait eu l’être-enfant sinon comment l’étant 
(l’humain) l’eût-il su ?  De là nous déduirons, incidemment, l’intelligibilité de la métaphysique, 
c’est-à-dire l’attitude de l’entendement à la saisir sans pour autant la définir absolument. 
D’où cette projection dans le monde (avant de tomber du ventre de sa mère l’étant-enfant tom-
bait bien avant de quelque part), isomorphisme de la notion de Chute de l’homme, de la dé-
chéance du paradis. Dans certaines philosophies, dont l’Absurde et l’existentialisme ; la justifi-
cation de la réfutation de toute métaphysique – au motif qu’elle est un idéalisme nécessairement 
dépassé voire éhonté, réside dans cette amnésie (avoir oublié, ou consciemment négligé, ce pré-
monde – dont le versus, l’après-monde).  
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B. Une autre modalité: le «Je ne sais pas.».  
Equivalent négatif du cogito cartésien. Par conséquent, le personnage est 

conscient du fait qu’il n’est pas tout en étant en quête de la problématique – de loin 
la plus importante: Est-ce que j’existe ? 

C. Enfin une troisième modalité; le « Je ne regrette rien ».  
Equivalent de la négation du sentiment de culpabilité qui fût originelle. La 

notion de culpabilité associée à celle de faute originelle; fondement de toute onto-
logie hiératique. C’est, par conséquent, la négation de l’ETRE pour donner pré-
séance à l’existence seule. 

322. Le soir, j'y trouve Moins de plaisir parce que la serviette roulante qu'on utilise est tout à 
fait humide: elle a servi toute la journée. J'en ai fait la remarque un jour à mon patron. Il 
m'a répondu qu'il trouvait cela regrettable, mais que c'était tout de même un détail sans 
importance. (L’étranger, p 26)  

323. Mais finalement, il était entré dans les chemins de fer et il ne le regrettait pas, parce que 
maintenant il avait une petite retraite. (L’étranger, pp 48-49)  

324. Le juge s'est alors levé, [...]. Il m'a seulement demandé du même air un peu las si je re-
grettais mon acte. J'ai réfléchi et j'ai dit que, plutôt que du regret véritable, j'éprouvais un 
certain ennui. (L’étranger, p 75)  

325. Moi j'écoutais et j'entendais qu'on me jugeait intelligent. [...] et je n'ai plus écouté le pro-
cureur jusqu'au moment où je l'ai entendu dire: «A-t-il seulement exprimé des regrets ? 
Jamais, messieurs. [...]il avait raison. Je ne regrettais pas beaucoup mon acte. [...]je 
n'avais jamais pu regretter vraiment quelque chose. (L’étranger, p 106) 

Notion de faute  
326. J'ai demandé deux jours de congé à mon patron et il ne pouvait pas me les refuser avec 

une excuse pareille. Mais il n'avait pas l'air content. Je lui ai même dit:«Ce n'est pas de 
ma faute.» Il n'a pas répondu. J'ai pensé alors que je n'aurais pas dû lui dire cela. 
(L’étranger, p 4)  

327. [...] ce n'est pas de ma faute si on a enterré maman hier au lieu d'aujour-
d'hui[...](L’étranger, p 20)  

328. [...]elle a eu l'air très surprise de me voir avec une cravate noire et elle m'a demandé si 
j'étais en deuil. Je lui ai dit que maman était morte. Comme elle voulait savoir depuis 
quand, j'ai répondu: «Depuis hier.» Elle a eu un petit recul, mais n'a fait aucune re-
marque. J'ai eu envie de lui dire que ce n'était pas de ma faute, mais je me suis arrêté 
parce que j'ai pensé que je l'avais déjà dit à mon patron. Cela ne signifiait rien. De toute 
façon, on est toujours un peu fautif. (L’étranger, p 21)  

329. J'allais lui dire qu'il avait tort de s'obstiner: ce dernier point n'avait pas tellement d'im-
portance. Mais il m'a coupé et m'a exhorté une dernière fois, dressé de toute sa hauteur, 
en me demandant si je croyais en Dieu. J'ai répondu que non. [...]. C'était là sa convic-
tion [...]. «Voulez-vous, s'est-il exclamé, que ma vie n'ait pas de sens ?» [...]«Moi, je suis 
chrétien. Je demande pardon de tes fautes à celui-là. Comment peux-tu ne pas croire qu'il 
a souffert pour toi ? » (L’étranger, p75)  

L’ennui: isomorphisme de l’Angoisse devant l’existence  
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330. [...]j'ai commencé à lui expliquer. Mais il m'a interrompu: «Vous n'avez pas à vous justi-
fier, mon cher enfant. J'ai lu le dossier de votre mère. Vous ne pouviez subvenir à ses be-
soins. [...]. Vous êtes jeune et elle devait s'ennuyer avec vous. » (L’étranger, pp 4-5)  

331. Quand je me suis réveillé, Marie était partie. Elle m'avait expliqué qu'elle devait aller 
chez sa tante. J'ai pensé que c'était dimanche et cela m'a ennuyé:je n'aime pas le di-
manche. Alors, je me suis retourné dans mon lit, [...].Je ne voulais pas déjeuner chez Cé-
leste comme d'habitude parce que, certainement, ils m'auraient posé des questions et je 
n'aime pas cela. 
 
Après le déjeuner, je me suis ennuyé un peu et j'ai erré dans l'appartement. [...] Un peu 
plus tard, pour faire quelque chose, j'ai pris un vieux journal et je l'ai lu. (L’étranger, p 
21)  

332. Peu après, le patron m'a fait appeler et, sur le moment, j'ai été ennuyé parce que j'ai pen-
sé qu'il allait me dire de Moins téléphoner et de mieux travailler. (L’étranger, p 43)  

333. Il [Salamano] me faisait face et il avait ses deux mains sur les genoux. Il avait gardé son 
vieux feutre. Il mâchonnait des bouts de phrases sous sa moustache jaunie. Il m'ennuyait 
un peu, mais je n'avais rien à faire et je n'avais pas sommeil. Pour dire quelque chose, je 
l'ai interrogé sur son chien . Il m'a dit qu'il l'avait eu après la mort de sa femme. Il s'était 
marié assez tard. (L’étranger, p 47)  

334. [...] je suis resté pour expliquer aux femmes ce qui était arrivé. Mme Masson pleurait et 
Marie était très pâle. Moi, cela m'ennuyait de leur expliquer. J'ai fini par me taire et j'ai 
fumé en regardant la mer. (L’étranger, p 59)  

335. Le juge s'est alors levé, [...]. Il m'a seulement demandé [...] si je regrettais mon acte. J'ai 
réfléchi et j'ai dit que, plutôt que du regret véritable, j'éprouvais un certain ennui. 
(L’étranger, p 74) 

336. Quand je suis entré en prison, [...]. Les premiers jours ont été très durs. C'est peut-être 
cela qui m'a le plus abattu. [...]. A part ces ennuis, je n'étais pas trop malheureux. Toute 
la question, encore une fois, était de tuer le temps. J'ai fini par ne plus m'ennuyer du tout 
à partir de l'instant où j'ai appris à me souvenir. [...](L’étranger, p 83)  

337. J'ai compris alors qu'un homme qui n'aurait vécu qu'un seul jour pourrait sans peine 
vivre cent ans dans une prison. Il aurait assez de souvenirs pour ne pas s'ennuyer. 
(L’étranger, p 84)  

338. Mon interrogatoire a commencé aussitôt. [...] 
 
Il m'a dit qu'il devait aborder maintenant des questions apparemment étrangères à mon 
affaire, mais qui peut-être la touchaient de fort près. J'ai compris qu'il allait encore parler 
de maman et j'ai senti en même temps combien cela m'ennuyait. (L’étranger, p 92)  

339. On se fait toujours des idées exagérées de ce qu'on ne connaît pas. Je devais constater au 
contraire que tout était simple: la machine est au même niveau que l'homme qui marche 
vers elle. Il la rejoint comme on marche à la rencontre d'une personne. Cela aussi était 
ennuyeux

761
. La montée vers l'échafaud, l'ascension en plein ciel, l'imagination pouvait 

s'y raccrocher. Tandis que, là encore, la mécanique écrasait tout: on était tué discrète-
ment, avec un peu de honte et beaucoup de précision. (L’étranger, p 117)  
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 La petitesse de l’existence isomorphisme de la petitesse de la mort, et vice-versa ; ce qui tra-
duit dans cette philosophie, l’existentialisme fondé sur le concept d’ennui  (isomorphisme de 
l’angoisse  de Kierkegaard par exemple) dans la théorie camusienne, l’abrogation de l’idéalisme 
onto-théologique. 



 

 -  3 7 9  -  /  765 pages 

340. Mais vous mourez plus tard si vous ne mourez pas aujourd'hui. La même question se po-
sera alors. Comment aborderez-vous cette ter- rible épreuve ?» J'ai répondu que je 
l'aborderais exactement comme je l'abordais en ce moment. 
 
Il est levé à ce mot et m'a regardé droit dans les yeux. C'est un jeu que je connaissais 
bien. Je m'en amusais souvent avec Emmanuel ou Céleste et, en général, ils détournaient 
leurs yeux. L'aumônier aussi connaissait bien ce jeu, je l'ai tout de suite compris: son re-
gard ne tremblait pas. Et sa voix non plus n'a pas tremblé quand il m'a dit:«N'avez-vous 
donc aucun espoir et vivez-vous avec la pensée que vous allez mourir tout entier ? — 
Oui», ai-je répondu. 
 
Alors, il a baissé la tête et s'est rassis. Il m'a dit qu'il me plaignait. [...]. Moi, j'ai seule-
ment senti qu'il commençait à m'ennuyer. (L’étranger, p 122)  

Autrement dit, il s’agit d’affronter l’existence selon la modalité de l’absurde, 
du néantissement, et de l’angoisse (au sens de Kierkegaard). 

Que reste-t-il à faire pour ne plus éprouver cet état ? Quel acte peut-il être 
envisagé pour contrecarrer une situation telle que celle-ci: n’avoir ni origine ni – 
donc – destination ?  

Le seul acte qui soit possible, isomorphique de cette situation proprement in-
vraisemblable, car l’être-là 
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 doit avoir une provenance*, une histoire; alors le seul 

acte isomorphique est la mort. 
La mort parce que cette situation est la mort. Autrement dit, l’être-là sous 

cette modalité, sans origine et sans destination ne peut exister, n’existe pas. Donc 
pour (l’)être cet être-là; il faut rejoindre la mort, par quelque moyen que cela soit 
possible. 

D’où le meurtre gratuit, sans cause puisque nous y sommes; qui est en fait 
isomorphisme d’un suicide. En tuant – fatalement 

763
 – l’Arabe sans cause, se con-
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 S’il est là c’est qu’il doit provenir d’un ailleurs et pour éventuellement aller vers un ail-
leurs, autre ou le même. Il eût été, est seulement eût été ; sans autre détermination nous 
n’aurions pas eu de problème. Mais « là », présuppose un au-delà, un en deçà… 
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 Nulle part le verbe « tuer » ou « tirer » n’est prononcé par Meursault, au moment de la tuerie. 
Le coup qui a tué l’Arabe c’était le soleil qui l’avait enclenché et déclenché. Cf. le texte. Par 
contre quand le verbe « tirer » est prononcé par le personnage celui-ci se porte étrangement sur 
le cadavre. Par conséquent, l’acte conscient, volontaire donc ; est l’acte gratuit par excellence, sa 
liberté. Il s’agit d’avoir tué un mort. La sanction conséquente sera une condamnation à mort. 
Pourquoi ?  Est-il meurtrier ?  Dans les faits, non (comme accuser votre invité d’avoir cassé 
votre beau vase chinois alors que lui maintient qu’il est tombé et il s’est cassé, à peine l’a-t-il ef-
fleuré en voulant prendre le verre à côté ; cf. les propos de Meursault concernant l’arme et la gâ-
chette). Par conséquent, il s’agit plutôt de suicide, de celui qu’on accuse de meurtre (qui n’a pas 
commis  selon la liberté, puisqu’il n’y avait pas de volonté ; mais selon la fatalité, la même que 
celle de la mort de sa mère, cf. le texte de Camus dans l’épisode du meurtre). En tuant sans tuer 
il se sera tué lui-même.. Autrement dit, il s’agit du suicide nécessaire à la compréhension de 
l’existence. Tout cela ne relève que de l’acte autonome nécessaire à une conscience consciente 
d’elle-même dans une quête éperdue tentant de répondre à la problématique  : Existé-je ?  (Le 
questionnement d’ordre métaphysique « Qui suis-je ?  Que suis-je ?  Suis-je ? » passant pour 
ainsi dire à la trappe dans les considérations de L’étranger). 



 

 -  3 8 0  -  /  765 pages 

damnant par là à la sanction d’être condamné à mort, le personnage (Meursault); se 
condamnait lui-même à une mort sans cause comme il fut condamné à une exis-
tence sans cause (puisque aucune créature ne possède la cause, ne se donne la cause 
de son existence. Existence sans volonté, par conséquent, sans liberté; constitue un 
isomorphisme de la mort, cf. extrait ci-dessus de L’étranger, p 117) . 

En d'autres termes, le meurtre gratuit selon toute vraisemblance, commis par 
Meursault, constitue un isomorphisme essentiel de la mort-même de celui qui 
l’avait commis. A existence gratuite tout acte est gratuit et mortel. 

II.1.12.1  Existence e(s)t nihilisme  

Pour exister, il faut l’être sui generis
764

, ce qui est le véritable, ce qui devrait 
être le véritable sens de l’existence; pour en faire l’épreuve (l’épreuve de 
l’existence), il faut être seul, unique, être désolidarisé* de l’altérité. C’est pourquoi 
L’étranger d’Albert Camus se trouve être le roman existentiel  par excellence. 

L’existence comme Evénement (le seul événement validant une réalité de soi, 
réalité du Dasein; de sa présence au monde, de sa coprésence au monde; de son 
histoire en somme, au sens matérialiste) doit avoir pour origine une mort (dont 
l’isomorphisme ontologique est un néant) . 

C’est ce qui s’opère dans L’étranger de Camus par la rupture originelle (mort 
de la mère, à l’origine de son histoire, c’est-à-dire de son existence advenue au 
monde, le monde du lecteur (nous sommes niveau discours, du texte de littérature); 
la mort de la mère comme origine fondamentale); rupture originelle d’avec toute 
origine. 

Et dès lors que l’existence est attestée comme (événement) historial elle doit 
convoquer, provoquer une conséquence nécessaire: une fin (selon les deux accep-
tions, fin et finalité, éventuellement) et la fin. Laquelle – fin – doit-elle être ?  

Dans L’étranger de Camus, il s’agit de la certitude de la mort. Dès que le 
personnage a dû intervenir dans le monde, interférer avec le monde; donc exister, il 
le fit par meurtre (au sens juridique, c’est-à-dire matérialiste) et pour donc son sui-
cide (au sens existentiel et non matérialiste; puisque ce n’est pas lui qui va de fait 
se tuer, mais cela revient au même au sens existentialiste; toute mort étant de fait 
une rétraction de l’existence, de quelque sujet qu’elle puisse provenir c’est bien un 
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 Dire « j’existe », c’est-à-dire je suis là, je suis ainsi ; dire « j’existe » à cause de l’autre, 
parce que l’autre ; n’a pas plus de sens que de dire « je meurs », « je ne suis plus ni là ni ainsi », 
à cause de l’autre. Par conséquent, celui qui n’est pas à l’origine du Dasein ne peut pas être à 
l’origine de sa négation. Exister devrait n’avoir de sens que dans la mesure où l’être-là, 
l’existant, procède, sinon de soi (postulat de l’immanence), du moins pas de l’autre étant 
(l’altérité) (axiome de la transcendance). 
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homme, identifiant de tous les hommes – car rien ne ressemble plus à un homme 
qu’un autre homme –, qui l’aura fait). 

Enfin, exister revient exactement à mourir. D’où le concept fondamental ca-
musien inhérent à l’existence, l’ennui, qui traduit non plus une peur de la mort mais 
un empressement pour la mort. L’instant de s’y trouver (d’y être) doit correspondre 
à l’instant d’y mourir. Tout délai ne peut-être qu’absurdité. C’est bien la temporali-
té, plutôt le temporellité  de l’existence, isomorphique de la temporalité du récit, 
qui fait saisir instantanément l’état paradoxal de l’existence, sans cause et sans con-
séquence qui fussent déterministes-rationnelles, conduisant l’être-là à ne plus dési-
rer une chose (inconsciemment bien entendu, parce que le procès est ontologique 
765

) se retirer immédiatement. 

II.1.13 De la rupture épistémologique entre le questionnement 
métaphysique théologique et ontologique: tentative de 
réconciliation.  

Quelle est l’origine de la littérature ?  
Si elle commence avec les récits mythologiques, ce que nous postulons, elle 

tombe immédiatement sous la caractérisation des récits sacrés. 
Or, elle remonte de fait à cette caractérisation ancestrale, archaïque puisque 

les récits de cette catégorie (les mythes) sont, au temps présent, contemporain; con-
sidérés non plus comme sacrés mais, par retour, comme puissamment profanes 
(c’est-à-dire païens; par opposition aux récits judéo-chrétiens, et même islamiques). 
Par conséquent, si on leur trouve encore aujourd’hui quelque attrait, ce sera bien du 
point de vue de leur esthétique, de leur formalisme, du plaisir imaginatif qu’on en 
peut tirer. Ils seront devenus une littérature sans aucune référence à une quelconque 
métaphysique. 

341. Celui, [...], pour qui la Bible est révélation divine et vérité divine, possède déjà, avant 
tout questionner de la question «Pourquoi donc y a-t-il l’étant et non pas plutôt rien ? », 
la réponse, à savoir: l’étant, s’il ne s’agit pas de Dieu lui-même, est créé par Dieu. Dieu 
lui-même, comme créateur incréé, « est ». Celui qui se tient sur le terrain d’une telle foi 
[...] ne peut pas questionner authentiquement sans renoncer à lui-même comme croyant 
avec toutes les conséquences de cet acte. Il peut seulement faire comme si…[...] 

342.  Cette référence à la sécurité au sein de la foi[...]ne signifie pas, [...], que la citation des 
mots de la Bible « Au commencement Dieu créa le ciel et la terre, etc. » constitue une 
réponse à notre question. Il ne s’agit pas du tout ici de savoir si cette phrase la Bible est 
vraie ou non pour la foi; elle ne peut d’aucune façon constituer une réponse à notre ques-
tion parce qu’elle n’a aucun rapport avec cette question. [...]. Ce qui est demandé à pro-
prement parler dans notre question est pour la foi une folie. 
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 Ce retrait étant en direction de l’ETRE. Autrement dit, cela nostalgie de l’étant pour l’ETRE 
qui justifie cet aspect négatif de l’existence  (isomorphisme de l’aspect apophatique de l’ETRE). 
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343. La philosophie réside dans cette folie. «Une philosophie chrétienne» est un cercle carré 
et un malentendu.

766
 

Or, et concernant particulièrement la fin de cette citation, l’assertion inaugu-
rale de la Bible remplit exactement la fonction d’un axiome isomorphe à celui 
d’une quelconque axiomatique sur la base de laquelle la connaissance du monde 
devient possible 

767
. Il ne s’agit encore pas de considérer cette assertion « Au com-

mencement Dieu créa le ciel et la terre, etc. » du point de vue de la Vérité* mais du 
point de vue du donné premier  nécessaire à la construction d’un système autori-
sant une saisie subséquente 

768
 du monde par le procès de l’intuition, de 

l’intellection et, enfin, de l’entendement. 
Notre intérêt relatif à ce questionnement métaphysique (pourquoi y a-t-il 

l’étant… ?) réside dans la perspective d’établir une équivalence, plus ou moins 
«évidente» que ce questionnement ontologique ne peut pas se passer de « répon-
dant » relationnel* (au sens de relater, c’est-à-dire le récit). En effet, quelle diffé-
rence y a-t-il entre l’assertion biblique de l’origine 

769
 et l’axiome de l’ensemble 

vide (cf. infra, citation illustration). Rien, en effet, n’est moins évident que ce fait 
que l’on prétende  l’existence d’un ensemble sans qu’il soit pourvu d’éléments 
constitutifs. Les deux assertions (du plein* ontothéologique et du vide* ontique) 
relèvent d’une même topique; celle de la croyance (jusqu’à preuve du contraire ou 
jusqu’à « plus ample informé »). Par contre, ce qui est avéré, ce qui est constaté; 
c’est le fait que de telles assertions (de tels axiomes) donnent* (au sens du Don*, 
c’est-à-dire phénoménalement) des résultats qui ne sont plus évidents et qui 
s’avèrent correspondant à l’expression de réalité empirique; le réel*. C’est ce qui 
apportent la démonstration, par rebours, à l’axiome. 
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 Heidegger (M.) . Introduction à la métaphysique, op. cit., pp 19-20. 
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 Il ne peut y avoir de géométrie « naturelle », c’est-à-dire intuitive, sans les axiomes 
d’Euclide, ni de géométrie « physique», c’est-à-dire correspondant au monde empirique – que 
l’on peut parfois confondre avec monde réel* sans que l’on sache exactement à quoi réfère exac-
tement ce terme (réel* ), sans les axiomes d’un Riemann ou d’un Lobatchevski. Des axiomes, 
étant sans démonstration effective, des axiomes donc de même nature qu’un acte de foi. Euclide 
croyait*, comme tous les géomètres avant lui et à sa suite, Euclide croyait plus qu’il ne savait 
que d’un point extérieur à une droite on ne peut mener qu’une et une seule parallèle. La géomé-
trie de Riemann a bien montré que changeant de topologie* une telle foi n’a plus cours.  
768

 Grâce à un champ opératoire (ou système opérationnel avec des concepts cardinaux (des 
termes clés) ; opérations de déduction, d’induction, … ; obéissant à des règles «logiques» telles 
que cohérence, non contradiction, etc.)  
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 Instaurant Dieu comme origine. 
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344. L’axiome de l’ensemble vide exprime qu’il y a un ensemble dont aucun ensemble n’est 
élément. Un tel ensemble peut donc paraître comme le plus simple possible: ∃ x ∀ y  [y 

∉ x] 
770

  (?)... 

II.1.14 Le littéraire e(s)t (la) vérité   

II.1.14.1  Isomorphisme vérité – l’ETRE – mort  

La Permanence de la modalité*
771

 PRESENT; pour la mort (l’on dit: untel a 
vécu, vivait, vivra. Tandis que pour la mort, l’on dit toujours: Il est mort*, indé-
pendamment de tout temps) conduit au constat suivant: le mort n’a plus 
d’existence. C’est-à-dire qu’il est en dehors des limitations de l’existence, tel que le 
temps, en l’occurrence. Or le temps constitue un déterminant fondamental de 
l’existence. Toute chose a un temps. Rien du monde n’y échappe. Par conséquent, 
celui qui y échapperait n’en est (n’en serait) plus. Mais il est quelque part puisque 
les étants en parlent, tout en ayant la certitude qu’il n’est pas avec eux, dans le 
même monde, qu’il est mort et qu’il est là 

772
.  

Conséquence:  

S’il est sans avenir comme sans passé; Il EST. 
Par ailleurs, si l’on ne néglige pas le constat que pour quelqu’un qui est mort, 

tout ce qu’on en a c’est le récit; l’on s’aperçoit que le mort devient une forme pure. 
Son statut de sujet lui est effectivement retiré tout  en demeurant…. 

Demeurant où ? Demeurant quand ? Demeurant avec qui ? En quoi ? Par 
quoi ? … 

Toutes ces circonstances deviennent désormais non pas des prédicats d’un su-
jet efficient (c’est-à-dire agissant) mais des attributs formels; dire que la personne 
historique (désormais morte) qu’elle était assise sur une chaise et devant une table 
ronde faite d’un bois précieux est absolument identique au fait de dire qu’elle était 
debout devant une table rectangulaire et métallique.  
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 STERN (J.) . Théorie des ensembles – Théorie axiomatique. In Encyclopaedia Universa-
l i s . 
La phrase symbolique se lit : Il existe un ensemble X tel que quel que soit l’élément y ; y 
n’appartient pas à X. 
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 Le présent ici n’est plus un temps, ni un aspect, mais le seul mode de connaissance. 
772

 Du coup, les étants (les autres hommes du moins ; les étants doués de la parole pour pouvoir 
dire l’absence) ne savent plus ce qu’est la mort (le paradoxe est évident) ni ce qu’il fait d’être-là. 
En première approximation, et sans faire le détail, l’on peut évoquer une présence-à-la-
conscience de cet état de mort-présence. Mais immédiatement surgirait la question : qu’est-ce 
que la conscience de quelque chose qui n’existe pas ?  
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Ce qui ne laisse rien au récit dit de fiction. Il s’agit d’un isomorphisme. 
En effet, c’est en la conjonction de l’ETRE et la mort que s’origine la Véri-

té*. 
A tout instant, aporie ontologico-existentielle, tout personnage (dans le récit 

dit de fiction comme par ailleurs) est vivant et est mort (puisqu’il n’est que dans les 
mots). Cette identicité* 

773
 identifie tout personnage à l’ETRE, d’une part et, 

d’autre part, tout au néant 
774

.  
Ce qui conduit au fait qu’il ne retourne que d’ontologie et non d’existence. 

Ce qu’est le réel est et n’est plus que la fiction du fait langagier. 
Autrement dit, s’il s’agissait de prédicats d’un sujet efficient 

775
, il lui serait 

toujours possible d’agir pour s’opposer; démentir en cas de non-Vérité*. Or, mort; 
l’on en peut dire ce que l’on veut (cf. infra Note*A). Par conséquent, n’ayant au-
cune opposition; ce qu’il en est dit sera par définition vrai*.  

71.Note*A: restrictions  à « ce que l’on veut » 

L’arbitraire apparent dans cette expression ne serait paradoxalement pas dé-
limité par quelque Vérité* qui viendrait – avec bonheur – de quelques témoins 
(parce qu’ils sont de toute façon d’autres narrateurs) mais sera défini par le fait 
même du langage. 

C’est-à-dire s’il en a été dit qu’il était assis et attablé il n’y a qu’un champ 
lexical restreint qu’il puisse continuer cette chaîne prédicative. 

C’est ce qui est défini par le postulat du déterminisme langagier.  
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 Terme composé de : identité + unicité. 
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 Eu égard au fait de l’incognicibilité* absolue de cet état (d’être et de ses attributs essentiels ; 
s’opposant aux attributs phénoménologiques que nous disons « formels »). 
Autrement dit, raisonner sur l’ETRE relève du même raisonnement que celui sur le néant ; la 
même infinitude. 
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 Cela ne convoque pas toujours la distinction (en quoi certains peuvent même voir une dicho-
tomie) : mort / vivant. L’idée de la  vie  n’excède pas d’être une notion des plus vagues. A 
moins d’être généralisée à toutes sortes de vivants / morts. C’est-à-dire le règne dit vivant. Ce 
qui conduit à reposer la question  : un virus est-il vivant ou mort ?  Le tardigrade, une fois con-
gelé ; est-il vivant ou mort ? un homme avec un encéphalogramme plat ?  Dans ces limites-là, 
dans ce dernier cas ; la question même de la conscience repose… qu’est-ce que la conscience ?  
En a-t-il encore ?  Si elle n’est plus ; comment expliquer les éventuels « éveils » ?  
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II.2  L’art, la littérature comme l’expression de 
l’ETRE 

Participant à l’évidence des considérations nietzschéennes ci-dessous, 
l’ETRE vient à découler de l’art en général et de la littérature comme restriction de 
cet art. En dépit, par ailleurs, du fait qu’il nous semble difficilement acceptable de 
caractériser l’art comme étant une « puissance du faux» (cf. note*), il n’en demeure 
pas moins fondé de considérer l’affirmation, d’une part, comme Etre* et Créer et, 
d’autre part, comme néant. Autrement dit, c’est exactement ce qu’est l’art en géné-
ral et littérature comme restriction. Pour plus clair nous dirons, toujours selon la 
nature aporétique de l’art; et pour répondre à la question: qu’est-ce que le roman ? 
(«Qu’est-ce que le récit ?» comme question fondamentale); nous dirons les qualifi-
cations suivantes, le roman n’est-il pas:  
 

Le roman Explicitation   
une affirmation 
d’un monde qui 
n’existe pas 

Immanence sociocritique I 

une évaluation 
systématique et 
infinitésimale 

Le contrôle, souvent inconscient, exercé sur son déve-
loppement 

II 

une création Conséquence de I III 
un Etre* Par opposition à un exister, conséquence de I. Autre-

ment dit, le roman est, est seulement (sans besoin de 
spécifier «est quoi ?», car le roman, du point de vue 
contentuel, n’existe nulle part; ne correspond à rien 
d’existant. 

IV 

une abstraction Conséquence de IV. 
Autrement dit, en ne nous intéressant pas à ce qu’il est 
essentiellement (substantiellement) mais seulement et 
exclusivement au comment est ce qui est (nous rappe-
lons que la saisie de la totalité du roman revient, réfère 
à la description 

776
. On pourrait même dire que le ro-

man est une, n’est qu’une description; par extrapola-
tion il en est de même de tout l’art). Par conséquent, 
étant Etre* il est de même néant.  

V 

une volonté de 
puissance 

Cause-conséquence de l’action de l’art, en art, par 
l’art. Autrement dit, que re-cherche l’artiste à travers 
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 Il s’agit même d’une autoréférence, d’une co-référence ; ce qui est par ailleurs la définition 
même du poétique. 



 

 -  3 8 6  -  /  765 pages 

Le roman Explicitation   
son acte entamé ?  
 
Réponse, évidente… et peut-être pas tant que cela 
évidente, de principe – dirons-nous: l’affirmation de 
soi.

777
 

Réduction-
expansion de 
l’indéfini (ou de 
l’infini) 

Conséquence de V. 
C’est-à-dire que, ne correspondant pas exactement à 
l’écrivain, ni ne ressemblant exactement au monde; 
étant par définition quelque chose d’indéfini donc; 
construit, reconstruit, co-construit au gré de l’évolution 
du langage et des lectures conséquentes à travers le 
temps; se constituant par conséquent comme consubs-
tantielle du temps; l’œuvre est infinie, est l’infini. Se 
réduisant tantôt au néant et s’expandant* à la totalité. 
Soit, affirmation de tout et négation de tout. Il s’agit 
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 Cette circonspection concernant les éléments ci-dessous s’explique comme suit  :  
− re-cherche et non pas cherche parce que le mouvement initial, en direction de 

l’œuvre, remonte à avant. L’origine de l’œuvre n’est pas un acte conscient, ne relève 
pas d’une décision rationnelle mais d’une provocation. Autrement dit, l’œuvre d’art 
est une réaction et non une action. Quitte à ne pas pouvoir en expliciter la raison  ou 
les raisons d’un roman ou d’un tableau ; l’artiste ne saurait (se) mentir en prétendant 
savoir pourquoi… une nouvelle et non un roman, un roman et non un poème, ce 
poème et non pas plutôt un autre… un tableau (alors qu’il était censé être écrivain)  
et non une sculpture… 

− Acte entamé parce que l’artiste n’a de volonté que d’entamer quelque chose qui de-
viendra, ou ne deviendra jamais peut-être, une œuvre. C’est ce qui explique, indirec-
tement, le fait qu’il s’agit d’une volonté de puissance et non de puissance. Nous fe-
rons remarqué à cet effet que la puissance de l’œuvre lui est immanente ; l’œuvre, 
procédant du langage et y aboutissant, en relevant totalement donc, l’œuvre est 
toute-puissante. 

− Réponse de principe car c’est trop vite  dit  : « affirmation de soi». Est-on sûr que 
son soi est dans l’œuvre ? Et dans le cas positif, quand on est certain que son soi y 
est bien, est-ce encore une œuvre  (c’est-à-dire qui prétend à l’universel) ? Nous fe-
rons remarquer que négocier une réponse à une telle interrogation ne doit référer 
qu’à l’artiste lui-même, et surtout pas aux critiques, et surtout pas aux critiques uni-
versitaires. La raison en est l’usage du pathos  ( duquel participe l’œuvre elle-même) 
chez l’artiste et de la raison ( opérateur à l’évidence étranger à ce champ cognitif) 
chez le critique. Or, à se rappeler que l’art ne réfère pas à la Raison il devient clair 
que la raison d’être de l’œuvre ne peut coïncider avec la raison d’être de la raison, 
c’est-à-dire la logique ; mais sa raison d’être procède de l’Etre* de l’artiste même. 
En somme, pour résoudre ce questionnement, l’on n’aboutira qu’à une aporétique 
sinon à une absence totale de réponse. 
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Le roman Explicitation   
bien de l’œuvre intangible à l’exacte mesure, ce qui est 
une perpétuelle tentative, jamais aboutie – cela va de 
soi; tentative de réduire le Dasein en tentant de 
l’extraire de l’ETRE, à l’en dérober 

778
. 

 
345. Le sens de l’aff irmat ion  ne peut se dégager que si l’on tient compte de ces trois 

points fondamentaux dans la philosophie de Nietzsche: non pas le vrai, ni le réel, mais 
l ’évaluat ion ; non pas l’affirmation comme assomption, mais comme créat ion ; non 
pas l’homme, mais le surhomme  comme nouvelle forme de vie. Si Nietzsche attache 
tant d’importance à l ’art , c’est précisément parce que l’art réalise tout ce programme: 
la  plus haute puissance du faux , l’affirmation dionysiaque ou le génie du sur-
humain. 
 
La thèse de Nietzsche se résume ainsi: [...]. Affirmer , c’est  créer , non pas porter. 
 
Qu’est-ce que l’affirmation dans toute sa puissance ? Nietzsche ne supprime pas le con-
cept d’être. Il propose de l’être une nouvelle conception. L’aff irmation est  être . 
L’être n’est pas l’objet de l’affirmation[...]. L’affirmation n’est pas la puissance de l’être, 
au contraire. L’affirmation elle-même est l’être[...]. 
 
L’être et le néant sont seulement l’expression abstraite de l’affirmation et de la négation 
comme qualités de la volonté de puissance. 

779
 

72.Note * sur l’idée de l’art  et le faux 

Question: Comment peut-on parler du faux en art ? Le peut-on ? Cela a-t-il 
encore du sens ?  

A notre connaissance le faux est une reproduction (illégale) d’un original. Or, 
étant une forme pure, l’œuvre d’art est son propre original, son originelle. Autre-
ment dit, l’œuvre d’art n’est pas une reproduction de quelque chose qui existerait 
mais une production de quelque chose qui émane de l’imaginaire et qui ne se 
trouve que dans l’imaginaire. 
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 Ce qui est une mission impossible. L’échec retentissant de la philosophie comme de la littéra-
ture et de l’art en général, à « assumer » et l’un et l’autre découle en fait de l’impossibilité de se 
soustraire, jusqu’à présent du moins, à l’état même d’être-au-monde. 
Il ne serait pas impossible qu’un jour le Dasein puisse arriver à se déduire de cette cosmogonie 
ontologique comme cela s’était déjà vu avec la résolution copernicienne de l’héliocentrisme 
(être arrivé à comprendre que ce n’est pas le soleil qui se meut mais la terre tout en en ayant per-
ceptuellement la raison contraire. Cela prouve bien que le raisonnement – sur l’œuvre, son Da-
sein, et son rapport à son « écrivain » – doit reposer sur une praxis (relevant alors du pathos, 
l ’épreuve vive*,  ont ique ,  subject ive ) foncièrement conceptuelle (relevant alors du con-
cept, le langage ; soit la preuve ontologique. C’est-à-dire que le monde est infiniment plus grand 
que ce qui existe et qui relève de l’épreuve ontique). 
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 Deleuze (G.) , op. cit., pp 212-213.  
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La pomme qui figure dans une nature morte quelconque n’est pas la pomme 
que l’artiste avait prise pour modèle. Quand bien même celle-ci ressemblerait 
comme deux gouttes d’eau à celle qui est sur la table de l’artiste. Ce qu’il y a sur, 
ou plutôt dans le tableau, le tableau étant un monde capable de contenir quelque 
chose, l’impression de planitude du tableau ou traduit sa platitude, c’est-à-dire sa 
nullité comme œuvre d’art, ou traduit la nullité du récepteur, étant incapable d’en 
éprouver la plénitude; ce qu’il y a dans le tableau ne relève de rien d’existant. C’est 
quelque chose qui est, et est simplement.  

Preuve en est le fait que cette pomme ne pourrit pas, ne se croque pas, ne 
bouge pas…. En somme, elle est immuable. Or, qu’est-ce qui est immuable ? Ce ne 
serait sans doute pas quelque chose d’intramondain.  

En d'autres termes, l’art ne présente pas de faux parce qu’il ne reproduit rien 
qu’on reconnaîtrait commun a priori vrai. L’art est, par conséquent, vrai. 

II.2.1 Indépendance du texte et nature érotique 
346. [Question: ] Pas de vérité définitive, pas de «dogmes », pas de définitions rigides, qu’il 

s’agisse de Dieu ou de la Torah ? 
780

  

Ce qui correspond au récit non dogmatique, laïque; soit le récit de fiction par 
excellence relevant en principe du libre arbitre, dont le roman. 

347.  Non, tous ces termes renvoient à une fermeture, à quelque chose d’immuable. S’il fal-
lait trouver un mot qui exprime la manière la plus adéquate de ce que doivent être le 
commentaire l’interprétation, il faudrait dire: « ouverture », brisure du texte et des mots. 
Dans mon langage, j’appelle cela « lire aux éclats », un jeu de mots pour dire qu’il faut 
faire « éclater » la vérité. Il s’agit de tuer l’idole de Dieu, enfermée dans un système par 
la théologie et la philosophie, pour faire vivre le Dieu vivant et infini. En ce sens, le 
Talmud est tout à fait iconoclaste: il « tue» toute image établie de Dieu. 
 
[Question: ] Ne faites-vous pas ainsi violence au texte ? La Torah dite pourtant telle 
chose, et non pas telle autre ? 
 
Non, nous ne faisons pas violence au texte. Celui-ci se dérobe toujours, même si on lui 
découvre des milliers et des milliers de sens différents. Sa richesse est inépuisable. Con-
fonde nous ne faisons que le caresser. 
 
 [Question: ] Caresser le texte ?  
 
Oui, [...]. Nous touchons le texte, nous le découvrons et, dans le même temps, il ne se 
livre pas tout entier, il se retire, il garde son mystère, il reste toujours une énigme. 
 
[Question: ] Un rapport érotique au texte, par conséquent?  
 
Absolument. [...] ! 
 
[Question: ] C’est une provocation un peu gratuite que de parler ainsi. 
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 Bottéro (J.) , .., op. cit., pp 69-70. 
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Pas du tout. Du Cantique des Cantiques dans la Bible à la Cabale en passant par le Tal-
mud et le Midrach, c’est un thème constant dans le judaïsme. Et on peut parler d’une 
structure érotique de la Torah. (Ibidem).  

En d'autres termes, et en nous restreignant à l’étymologie du terme « éro-
tisme » 

781
, le texte constitue une entité vivante tout en donnant l’impression d’être 
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 Définition du rapport à l’Eros comme rapport à l’ETRE :  
« Innombrables sont les avatars d’Erôs dont la définition heuristique pourrait être: le désir  
ascensionnel .[...] L’Erôs platonicien exprime le désir humain de réduire les limites de sa 
condition afin d’accéder à une vision totalisante – synoptique – de la réalité. Pris dans la vague 
du désir, enthousiaste et comme ivre, le possédé d’Erôs prétend refaire en sens inverse 
l’itinéraire de sa chute: non plus de l’Un au multiple mais, traversant les choses, autrui et ses 
propres puissances, du multiple à l’Un. Il traverse, c’est-à-dire ne s’arrête pas. Tourné vers le 
Haut, absent de lui comme des objets qu’il traverse, ce possédé est littéralement aliéné.[...] 
Dans une page qu’il faudrait pouvoir citer entière, Plotin, reprenant Banquet, 180, sur 
l’inséparabilité d’Erôs et d’Aphrodite, déclare: «Toute âme est une Aphrodite. [...] Par nature 
l’âme aime Dieu, à qui elle veut s’unir, comme une vierge aime un père honnête d’un amour 
honnête.» 
La description du retour à Dieu dans les termes d’un symbolisme érotique ne devrait pas éton-
ner – du reste Mario Praz, ici même, relève qu’elle caractérise l’art de nombreux peuples. Elle 
est classique dans l’hindouisme: «De même qu’un homme embrassé par sa bien-aimée ne sait 
plus rien du «je» et du «tu», ainsi le soi embrassé par le Soi omniscient ne sait plus rien d’un 
«moi-même» au-dedans ou d’un «toi-même» au-dehors à cause de l’«unité» (Upanishad, Brihad 
Aranyaka, cité par A. K. Coomaraswamy, Hindouisme et bouddhisme ). Le taoïsme ne consi-
dère-t-il pas l’ordre du monde (cf. infra, «Paganisme et judéo-christianisme», in chap. 2) 
comme un va-et-vient sexuel? 
Faut-il affirmer avec Bataille qu’en s’opposant à l’érotisme la tradition judéo-chrétienne «a 
condamné la plupart des religions»? [...] 
[...] certaines analyses fondamentales de Bataille sont en parfait contraste tant avec l’idée du 
sacrifice que se fait le christianisme qu’avec sa conception de la femme et de l’amour humain: 
«Cette action violente (des sacrifices antiques), privant la victime de son caractère limité et lui 
donnant l’illimité, l’infini qui appartiennent à la sphère sacrée, est voulue dans sa conséquence 
profonde. Elle est voulue comme l’action de celui qui dénude sa victime, qu’il désire et veut pé-
nétrer. L’amant ne désagrège pas moins la femme aimée que le sacrificateur sanglant l’homme 
ou l’animal immolé. La femme dans les mains de celui qui l’assaille est dépossédée de son être. 
Elle perd, avec sa pudeur, cette ferme barrière qui, la séparant d’autrui, la rendait impéné-
trable: brusquement elle s’ouvre à la violence du jeu sexuel» (L’Erotisme ). 
Le mérite de cette comparaison est de donner à la sexualité et à l’amour une dimension reli-
gieuse; [...] . 
L’homme, aujourd’hui immergé dans une civilisation de la perfection apparente, est menacé. 
[...]. L’érotisme représente peut-être pour lui une chance de se souvenir, c’est-à-dire d’accéder 
à son être véritable. Erôs, reconnu principe d’existence et d’intelligibilité, de vie et de compré-
hension, dénonce la fausseté des biens que les civilisations techniques se donnent pour but 
d’accumuler. Il incarne la subversion, obligeant les sociétés et les groupes à le réprimer. Dès 
lors, la question de l’homme même et de son destin se pose de façon plus authentique. A l’âge de 
la mort de Dieu, Erôs n’a pas à prendre les traits d’un dieu ressuscité. Qu’il lui suffise de dé-
tourner l’homme des illusions qui le menacent. » MILHAU (R.)  . Erotisme  (art et littérature). 
In Encyclopaedia Universa l is . 
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une entité morte (inerte), un infini donnant l’illusion d’être fini. Le texte par consé-
quent, relève également de l’ETRE, il l’est; il en est un isomorphisme. 

II.2.1.1  Une synergie « ontologisante »: la littérature 
comme philosophie-sacré 

Nietzsche, se posant par cette œuvre prophético-poétique, et en tant que phi-
losophe, comme l’ETRE (ordonnateur) de tous les hommes; ce qui explique la na-
ture « totalitaire » et inextricable, «dé-singularisable* » de son œuvre et sa fin, bio-
graphique, nécessaire de folie, d’aliénation; Nietzsche s’étant exercé à intégrer* 
l’existence; une telle volonté (de puissance, de toute-puissance, par conséquent) le 
philosophe, Nietzsche, a d’abord identifié le prophète messianique particulière-
ment, soit un Christ 

782
:  

348. Dans Ecce Homo il dit qu’il est lui-même Zarathoustra et cette identification est d’autant 
plus importante qu’elle fait de toute la philosophie de Nietzsche une philosophie de chair 
et de sang 

783
; elle est à chaque instant dans sa formulation même à la fois corps et 

âme.[...] allant du pamphlet 
784

 à la forme poétique ou retournant au pamphlet, l’œuvre 
de Nietzsche le concerne, lui, Nietzsche, tout autant que son œuvre romanesque concer-
nait Flaubert. Il n’est pas de phrases anonymes chez Nietzsche. Tout pour Nietzsche était 
à tout instant et l’un et l’autre, et le thème et l’auteur, et la poésie et la méditation philo-
sophique. C’est par là que Nietzsche se sépare si radicalement de tout ce qui le précède 
mais réhabilite aussi tout ce dont il se sépare 

785
: avec lui la philosophie perd son indiffé-

rence implacable, ce fonctionnement quasi mécanique qui fut souvent le sien en Europe 
depuis Leibniz (cf. infra Note*A). Avec Nietzsche la philosophie a retrouvé sa nature 
scandaleuse, son Zarathoustra est le philosophe [...]« Les philosophes proprement dits, 
écrit Nietzsche, sont des gens qui commandent, des législateurs » 

786
 

D’autre part, au-delà de cette volonté, même inconsciente; volonté de puis-
sance, volonté de l’ETRE par conséquent; se manifestant à travers Zarathoustra; 
Nietzsche ne désire pas moins d’être l’ETRE non plus du point de vue formel, soit 
idéaliste; mais du point de vue expérienciel* (faire l’expérience de ce qu’est 
« être »), s’éprouver en tant qu’étant pour finir par identifier l’ETRE:  

349. Le Zarathoustra est comme la charnière de l’œuvre de Nietzsche, il lui donne sa colora-
tion spécifique. A maintes reprises d’ailleurs Nietzsche reviendra sur son Zarathoustra 
                                                 

782
 Ce qui constitue l’étrangeté fondamentale de quiconque se prétendrait Auteur, d’intégrer, en 

dépit du déni rationnel, ou qui se veut comme tel, déni de l’ETRE  (métaphysique comme hiéra-
tique); l’étrangeté d’intégrer – indépendamment selon toute évidence de toute volonté qui fût 
consciente – non seulement le statut christique mais la mission christique ; le messianisme. 
783

 Isomorphisme de l’eucharistie.  
784

 Isomorphisme de la dénonciation de Jésus-Christ de toutes les pratiques dont le paradigme 
paroxystique a été l’événement-incident avec les « marchands du temps ». 
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 Identification de la Raison christique  : «17 N'allez pas croire que je sois venu abroger la 
Loi ou les Prophètes : je ne suis pas venu abroger, mais accomplir.(L'Evangile, Mathieu 5, Jé-
sus et la Loi » 
786

 Nietzsche (F.)  . Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., p 400.  
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tant dans Par-delà le bien et le mal que dans les tout derniers textes comme dans les 
« Aperçus» du Crépuscule des idoles où il écrit: «J’ai donné à l’humanité le livre le plus 
profond qu’elle possède, mon Zarathoustra » (n° 51) . Dans Ecce Homo il dit qu’il est 
lui-même Zarathoustra et cette identification est d’autant plus importante qu’elle fait de 
toute la philosophie de Nietzsche une philosophie de chair et de sang; elle est à chaque 
instant dans sa formulation même à la fois corps et âme. On ne peut jamais situer la pen-
sée de Nietzsche dans une dimension sans aussitôt la falsifier par l’omission de toutes les 
autres; allant du pamphlet à la forme poétique ou retournant au pamphlet, l’œuvre de 
Nietzsche le concerne, lui, Nietzsche, tout autant que son œuvre romanesque concernait 
Flaubert. Il n’est pas de phrases anonymes chez Nietzsche. Tout pour Nietzsche était à 
tout instant et l’un et l’autre, et le thème et l’auteur, et la poésie et la méditation philoso-
phique. 
 
C’est par là que Nietzsche se sépare si radicalement de tout ce qui le précède mais réha-
bilite aussi tout ce dont il se sépare: avec lui la philosophie perd son indifférence impla-
cable, ce fonctionnement quasi mécanique qui fut souvent le sien en Europe depuis 
Leibniz. Avec Nietzsche la philosophie a retrouvé sa nature scandaleuse, son Zarathous-
tra est le philosophe [...] 
 
« Les philosophes proprement dits, écrit Nietzsche, sont des gens qui commandent, des 
législateurs », et il ajoute: « Leur connaissance est création, leur création est légifération, 
leur volonté de vérité est volonté de puissance. Y a-t-il aujourd’hui de tels philosophes ? 
A-t-il déjà existé de tels philosophes ? Ne faut-il pas qu’il existe de tels philosophes ? 
Or, c’est Zarathoustra encore que Nietzsche décrit là et la volonté de puissance entendue 
comme la grande liberté dionysiaque, le grand oui dit à toute chose.[...](Ibidem).  

Or, il se trouve qu’une telle expérience relève ou de l’impossible ou du pos-
sible (à l’-) infini. Preuve est alors que Zarathoustra est Nietzsche, ou vice-versa – 
équivalence rendue possible pour cause de fin (c’est-à-dire que ce n’est faite 
d’avoir atteint à cette finalité que la cause est acceptable, se trouve être justifiée – 
preuve est alors que Nietzsche est Zarathoustra, que ce récit fut une épreuve exis-
tentielle par et pour Nietzsche; qu’il avait fini par atteindre à ce possible infini la 
conséquence matérielle, existentielle; son aliénation. Aliénation constituant un 
isomorphisme, selon ces considérations, d’un néantissement du Dasein pour une 
identité avec l’ETRE. Autrement dit, l’aliénation de Nietzsche correspond au trans-
fert d’une existence éprouvé (fondamentalement) dans une ontologie soupçonnée 
(infiniment).  

Quitter sa conscience du monde présent (par l’aliénation) conduit au tout-
autre-monde (passé-présent-futur; tout à la fois; ce qui est le propre de l’aliéné); un 
monde 

787
 métaphysique nécessairement.  
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 Car, l’aliéné même se trouve bien quelque part, dans un monde quelconque. Et comme ce 
n’est pas celui que nous reconnaissons par la conscience que nous avons ; il ne peut être qu’un 
autre monde, n’importe lequel sous cette condition qu’il n’est pas « physique» c’est-à-dire ob-
servable. S’il n’est pas observable, il est métaphysique. 
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73.Note*A: remarque sur Leibniz 

Leibniz et la phénoménologie:  

350. Les historiens de la logique[...] s’accordent généralement à faire remonter quelques-unes 
des conceptions modernes sur la formalisation à la période classique et notamment à 
l’œuvre de Leibniz. 
 
Le développement du calcul algébrique et de son symbolisme, l’explicitation des con-
cepts de «relation» et de «fonction», sous-tendent, chez ce dernier, l’idée que le calcul, 
non seulement est la véritable forme du raisonnement rigoureux, mais peut s’étendre à 
d’autres objets que les grandeurs numériques.

788
  

Leibniz et la mécanique du monde:  
351. Leibniz établit le principe d’un calculus ratiocinator destiné à mécaniser les opérations 

du raisonnement logique; plus généralement, il concevait le projet d’exprimer toutes les 
idées dans une «caractéristique universelle» mettant en évidence symboliquement leurs 
relations de dépendance mutuelle et permettant de remplacer le travail de connaissance 
par le calcul analytique.(Ibidem).  

Leibniz et la négation de l’existence en tant qu’épreuve ontologique:  
352. [...]la pensée de Leibniz, dont l’influence historique a été considérable, est un forma-

lisme non empiriste lié à une conception spiritualiste de la forme, comme seule véritable 
substance. (Ibidem).  

II.2.2 Littérature et mystification; issue de toute confusion 
écrivain-auteur 

Cas Gary-Ajar 

353. [...]en 1914, la critique Michel Cournot, enthousiasmé par un manuscrit prétendument 
envoyé du Brésil par un interdit de séjour nommé Emile Ajar, le fait publier au Mercure 
de France: [...] le nom de Gary demeure [...] dans l’ombre. Les journaux décèlent pour-
tant la main d’un professionnel: on parle de Queneau, d’Aragon, voire de M. Cournot 
lui-même ou d’un collectif d’écrivains . [...] 

Autrement dit, on ne sait de qui peut-il s’agir... . 
354. La mystification atteint son comble avec Pseudo (1976), signé Ajar, délirante autobio-

graphie dont Pavlowitch est le héros, et où Gary apparaît dans le personnage du « tonton 
macoute ». En 1979, Ajar signe encore L’angoisse du roi Salomon; la réalité, désormais 
démontrée, de Pavlowitch continuent à abuser la plupart des critiques, tandis que 
d’autres, se livrant à des études comparatives serrées, commencent à soupçonner la su-
percherie. 
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 MACHEREY (P.)  . L’idée de connaissance formelle. In Encyclopaedia Universal is . 
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 Beaumarchais (J.-P.), Couty (D.), Rey (A.) . Dictionnaire des littératures de langue française. 
Ed. Bordas. Paris. 1984. p  871.  
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Cas Louise Labé ou l’histoire d’une mystification « historique ».  

Qui est LOUISE LABE ? Qu’en sait-on ? 
Voici ce qu’il en est conté:  

355. En 1555, Louise Labé (1520?-1565) publie ses Euvres chez Jean de Tournes; le volume 
contenait le Débat de la folie et de l’amour , trois élégies et vingt-quatre sonnets. [...]. 
L’auteur use de toute une série de tons: on reconnaît l’importance qu’elle attache à 
l’amour, mais non pas aux dépens de la folie qui a ses propres qualités. Le style est dy-
namique, et le texte peut enrichir notre lecture des poésies. La postérité s’est penchée 
surtout sur les sonnets – et malheureusement aussi sur des interprétations fantaisistes de 
la vie de la poétesse; or, ce qu’il importe de reconnaître, c’est l’originalité de ses vers. 
On a relevé, bien sûr, des sources ou des analogies: LOUISE LABE nous offre un ba-
sium (genre mis à la mode par Jean Second); on n’a aucune difficulté à signaler les 
thèmes d’origine pétrarquéenne (nuit, absence, solitude, etc.); on trouvera également 
chez elle quelques échos de Marot, SCEVE, Ronsard, Sannazar, mais c’est peu de chose; 
car, malgré les thèmes pétrarquistes qui sont d’époque, elle a créé une poésie amoureuse 
qui est loin de rester simplement dans la lignée du grand Italien. Tout d’abord, elle ex-
prime sa passion du point de vue féminin, et l’identité de l’amoureux est sentie à travers 
la sensibilité de Louise Labé. [...]. Cet amour est à la fois fatal et pur, mais ne verse pas 
dans une transcendance néo-pétrarquéenne ou néo-platonicienne. Les moments d’ivresse 
et de souffrance se côtoient et viennent se fondre, pour ainsi dire, dans le moi tel que le 
chante la poétesse. 
 
 [...]quelque passionnée que se révèle LOUISE LABE, ses sentiments sont comme re-
haussés par cette discipline oratoire. [...]. Rarement un poète aura, grâce à un œuvre dont 
les proportions sont si modestes, conquis une telle renommée. 

790
 

74.Or il n’en est rien,  ce « personnage », qu’elle est au sens tech-
nique du terme, est purement de f ict ion. Les travaux de Mireille 
Huchon démontrent cela.  

Une ultime recherche donc, faite par Mireille Huchon , publiée dans son ou-
vrage « LOUISE LABE. Une créature de papier »(Droz, 2006, 483 p.) en prouve la 
parfaite inexistence. Voici un article le présentant, sous l’intitulé: « « Louer Louise 
» ou l'énigme Louise Labé. » de Laurent Angard:  

356. Encore une étude sur LOUISE LABE ! Encore une, dis-je, car l'année 2005 a été l'an-
née où la poétesse est entrée dans le programme de l'agrégation de lettres. Que dire 
alors de plus dans ce foisonnement de critiques ? La tâche semblait ardue. Et pourtant, ce 
que nous propose Mireille Huchon, est une investigation originale qui associe textes et 
illustrations afin de le prouver: « LOUISE LABE [serait] une créature de papier ». Elle 
n'aurait pas EXISTE, tout au moins telle que nous l'envisageons aujourd'hui ! L'auteur 
annonce alors son projet: 
 
« examiner, dans leur contexte et sans a priori, les dires contemporains et le seul vestige 
qui nous soit resté des activités littéraires de LOUISE LABE [...et ne pas] se tourner vers 
son hypothétique cénacle où se seraient rencontrés les plus grands esprits » (p. 11).[...] 
 
LOUISE LABE est donc lyonnaise..., et, au XVIe siècle, Lyon sollicite l'imagination et « 
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 McFARLANE (I. D.) . lyonnais  ( poètes). Du pétrarquisme à la poésie amoureuse. In Ency-
clopaedia Universal i s . (professeur de littérature française à l’université d’Oxford).  
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aime les fêtes» (p. 31).[...]  
 
Le texte labéen [met] en scène des figures antiques et symboliques, sous forme d'allégo-
rie ou de personnification. Maurice Scève, par exemple, décrit l'entrée royale de Henri II 
et de Catherine de Médicis, à Lyon, en 1548, par de semblables éléments mythologiques. 
Mireille Huchon remarque alors qu'il existe un « même imaginaire » (p. 33) entre les 
Œuvres de LOUISE LABE et le texte de Maurice Scève. Premier point de convergence 
entre les deux auteurs. [...] 
 
Mireille Huchon souligne aussi la remarquable décennie constituée par les années 1540: 
la Délie de Maurice SCEVE est publiée en 1544,[...].  
 
Dans « ce contexte d'effervescence poétique et de recherches formelles [...] le Débat de 
Folie et d'Amour [...] est un catalogue de formes poétiques que fournit l'auteur, dans une 
sorte d'art poétique. [...] Ce Débat fournit un historique [...] à mettre en relation avec les 
enseignements donnés par Jacques Peletier dans son Art poétique ou avec ceux que dé-
veloppe ultérieurement Maurice SCEVE dans son Microcosme » (p. 50). De nouveau, le 
nom de Maurice SCEVE est prononcé...[...] 
 
Alors « l'hypothèse d'une SUPERCHERIE est plausible », [...] [ce qui permet]à Mireille 
Huchon de (r)ouvrir le « débat », non celui de Folle et d'Amour, mais celui de « l'authen-
ticité d'une écriture féminine lyonnaise », surtout qu'« il importe de noter une fois encore 
la présence de Maurice SCEVE en filigrane ». (p. 69)[...] 
 
Le XIXe siècle redécouvre LOUISE LABE, cette « illustration féminine de Lyon », écrit 
Pierre Larousse en 1866 (p. 75). Les poétesses, telles que Marceline Desbordes Valmore 
ou Renée Vivien, s'emparent de l'image de LOUISE LABE, de sa « parole [...] libérée » 
(p. 77), pour célébrer une certaine émancipation des mœurs et des femmes. 
 
Les XXe et XXIe siècles « préfèrent » parler de l'authenticité de ses accents, de sa sincé-
rité sublime » (p. 75). Les mouvements lesbiens et féministes « n'hésiter[ont] pas à re-
vendiquer comme emblème la figure [de la poétesse]» à qui ils prêtent une amitié parti-
culière avec Clémence de Bourges (p. 78, p. 84). « Dans la célébration, écrit le critique, 
l'époque actuelle rejoint le temps de Louise Labé. Les jugements modernes apparaissent 
tout aussi dithyrambiques que les pièces des Escriz de divers poètes » (p. 80). 
 
Cependant, une image perdure depuis le XVIe siècle: LOUISE LABE en « double de 
Sappho » (p. 80) . Ce parallélisme est exprimé dès la première ode des Escriz .[...]  
 
LOUISE LABE, [...], pouvait se rappeler de « L'Epître à Sappho » d'Ovide, qui est une 
longue plainte d'une amante délaissée. Mireille Huchon dénonce la surinterprétation des 
critiques qui y ont vu une AUTOBIOGRAPHIQUE alors que l'ode ne relève que «des 
conventions du genre [...] tel[les] que le[s] définit Thomas Sébillet dans L’Art poétique 
français» (p. 87).[...] 
 
Quand le critique a ébauché dans la première partie la querelle entre les deux historiens 
lyonnais, Guillaume Paradin et Claude de Rubys, elle avait laissé en attente nombre d'in-
terrogations (p. 53). Elle y revient pour mieux étayer sa thèse d'une « créature de papier 
» en montrant les réseaux d'influence qui sous-tendent l'écriture des textes. La démons-
tration est probante. En effet, Guillaume Paradin ne regarde et n'écrit l'histoire de Lyon 
qu'à travers les faits divers et ne s'intéresse qu'à trois textes contemporains: celui de 
Guillaume Rouillé, celui des Escriz de divers poètes et le récit de l'entrée de Henri II fait 
par Maurice SCEVE et Claude de Taillemont. Alors pourquoi uniquement ces trois 
textes ? Car, « ce gros livre d'histoire » n'est pas de l'histoire, mais de L'AFFABULA-
TION. [...] 
 
 « Du vivant de LOUISE LABE, écrit le critique, la 'Belle Cordière' est donc, sans 
l'ombre d'un doute, une paillarde » (p. 129). En 1585, Antoine Du Verdier fait la syn-
thèse entre « les témoignages les moins défavorables sur la 'Belle Cordière' et l'activité 
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littéraire de LOUISE LABE» (p. 130). De ce travail, naît la BIOGRAPHIE de la poé-
tesse qui y est décrite comme « une courtisane aux dons multiples ». D'autres sont plus 
radicaux dans leur propos: Pierre de Sainct-Julien affirme dans Gemelles ou Pareilles 
(1584) que «LOUISE LABE est une courtisane, mais encore que le Débat de Folie et 
d'Amour est à attribuer à Maurice SCEVE et à l'érudite gaillardise de son esprit » (p. 
133). [...] 
 
Alors pourquoi cette mystification ? Le critique répond qu'il y avait un « projet de 'Louer 
Louise'» sous forme de dialogue poétique entre Antoine Du Moulin et Clément Marot — 
un dialogue poétique « qui serait à considérer comme un jeu de mots marotique, sans au-
cun lien avec une Louise réelle, mais correspondant au 'Laudare Laure' de Pétrarque » 
(p. 186). [...] 
 
Le dernier personnage important de cette mystification littéraire est Guillaume Aubert, 
un des traducteurs des Amadis. Il ajoute dans les Escriz de divers poètes de nombreux 
vers qui ressemblent à ce qu'il écrit pour LOUISE LABE (p. 203). Le lecteur de son 
Ode est transporté dans l'univers des Amadis ou dans celui du Roland furieux. « II y a, 
écrit Mireille Huchon, dans la trame narrative de cette ode une véritable mise en roman 
». Aussi « les éléments prétendument BIOGRAPHIQUES ne sont donc que des éléments 
romancés » (p. 203). « La Louise guerrière qui a enflammé l'imagination des BIO-
GRAPHES [...] ne relève que de l'exagération épique et d'une habile INVENTION » (p. 
204). [...] 
 
 « Maurice SCEVE est donc, écrit Mireille Huchon, dans Lyon des années 1530-1560, 
un des personnages clefs du monde littéraire, très entouré» (p. 162). Les signataires des 
différentes pièces des Escriz de divers poètes sont en fait une pléiade d'hommes  
masqués, pièces poétiques plurielles qui se trouvent elles même dans l'édition des 
Euvres de Louïze Labé Lionnoize sortie tout droit des ateliers de Jean de Tournes. 
Les jeux de mots et les autres anagrammes essaimes dans les Escriz, ne sont, selon 
Mireille Huchon, que divertissements « des jeunes amis de Maurice SCEVE qui louent 
celui qu'ils considèrent comme le soleil et qu'ils substituent aux figures féminines d'ins-
piration pétrarquistes » (p. 167). Les Euvres de Louïze Labé Lionnoize sont une belle 
mystification littéraire orchestrée par l'auteur de Délie, rejoint par les écrivains en 
vogue dans ce XVIe siècle lyonnais qui n'ont pas hésité à « faire de la récupération de 
textes destinés à d'autres femmes » (p. 224) afin de « gayement dire et ouyr maintes sor-
nettes » (p. 271). 

791
  

Cas Socrate-Pottecher (Maurice)  

357. Socrate, [...] n’a laissé aucun écrit. Ses pensées ne nous sont connues que par les œuvres 
de deux de ses disciples, Xénophon et[...]Platon. Et pourtant on a vu paraître sous son 
nom, en 1892, chez Stock un [...] petit ouvrage [...] intitulé la Couronne de Xanthippe 
792

.[...] 
 
Comme toutes les éditions scientifiques de textes anciens, les épigrammes de Socrate 
étaient accompagnées d’un apparat critique étoffé:  un avertissement du traducteur [...]; 
une description des sources du texte; des notes explicatives détaillées, de caractère lin-
guistique, philologique, historique, littéraire. En un mot, un excellent travail d’érudition , 
sur un texte dont la révélation devait constituer un véritable événement littéraire. 
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 Angard (L.) . « Louer Louise » ou l'énigme LOUISE LABE.", Acta Fabula, Mai 2006 (Vo-
lume 7, numéro 2), URL : http://www.fabula.org/revue/document1316.php 
792

 Epouse de Socrate. 
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La Couronne de Xanthippe ne doit rien à Socrate. Elle a pour auteur Maurice Pottecher, 
romancier, essayiste et dramaturge, créateur [...] du théâtre du peuple à Bussang. 

793
  

II.2.2.1  Perception de l’ETRE, perception de l’œuvre 

Qu’émane-t-il de l’œuvre en présence ?  
Nous rappellerons le fait que l’œuvre n’est pas la toile qui est en face de soi 

(le soi 
794

 du promeneur dans une galerie d’art) accrochée au mur mais une expres-
sion de quelque chose de diffus. C’est bien le transport éprouvé à la lecture d’un 
roman par exemple, notamment à travers ce qui le fait, le personnage, , comme à 
la lecture ou à l’écoute de n’importe quelle fable, n’importe quelle information 
même puisqu’elle relève également du relationnal 

795
; qui fera apprécier le roman 

en tant qu’œuvre.  Qu’en est-il alors de ce « transport » ?  
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 Beaumarchais (J.-P.), Couty (D.), Rey (A.) . Dictionnaire des littératures de langue française. 
Ed. Bordas. Paris. 1984. p 1594.  
794

 Il s’agit en fait de son moi soudainement transformé en un soi car celui qui regarde la toile 
(ou qui lit un roman ou qui écoute un conte populaire ou n’importe quelle fable) en tant 
qu’œuvre sort en quelque sorte de lui-même pour rencontrer ce qui était auparavant sorti du 
peintre même transformant de la même sorte (ou par le même sort) son moi en un soi qui était 
déjà parti à la rencontre du soi du promeneur qui s’était déjà engagé dans sa direction (ce qu’on 
appelle un « public potentiel » mais que ne prétend jamais avoir a priori le peintre même. Ce 
n’est pas par modestie de sa part mais à cause du paradoxe – compréhensible toutefois – 
d’incroyance  en ce qu’il fait du point de vue de son statut, de son état d’œuvre car elle n’existe 
pas pour lui en tant que telle au moment où il est en train de peindre). C’est bien cette fusion on-
tologique, augmentée du soi de la toile elle-même ; produit de ces trois vecteurs (les trois « soi » 
directionnels) ; fusion qui non pas crée l’œuvre mais est l’œuvre.  
Remarquons sa caractéristique fondamentale  :  néantissement des « moi » par leur absence pour 
un surgissement des « soi ». Autrement dit, la conscience rationnelle qui serait associée à une 
présence ontique (l’étant qu’est le promeneur dans la galerie)  transformée en une somme algé-
brique d’illéités ; soit une ontologie.)  
795

 Qu’en est-il de « Comment vous appelez-vous ? » ? Question du professeur, posée à l’un de 
ses élèves le jour de la rentrée, ne l’ayant pas reconnu parmi ceux qu’il avait eus l’année passée. 
«Je m’appelle Untel, Monsieur. », réponse de l’élève. Et s’il ajoute à cela  : « L’année passée 
j’étais dans un autre établissement mais parce que nous avons déménagé…parce que mon père le 
nouveau directeur de… » 
Qu’est-ce qui garantit au professeur que cela correspond à la réalité ? … 
Qu’est-ce qui garantit à l’élève que ce Monsieur qui est en train de lui poser des questions est 
réellement son professeur ?  
La seule réalité n’est-elle pas en fait cet échange de paroles ? Des paroles par la seule présence 
desquelles les deux se croient mutuellement tout en sortant de la modalité de la réalité (qui va 
vérifier ces propos ? ) pour l’unique modalité possible, celle de la vérité (ce qu’ils se disent dise 
est tenu pour vrai, jusqu’à nouvel ordre). Autrement dit, ce qu’ils se disent, pensant à un échange 
d’informations n’est de fait qu'un échange de contes.  
D’aucuns pourraient dire qu’il y a la garantie de l’administration, que l’on peut toujours produire 
des papiers officiels en attestant… 
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Autrement, à quoi correspond cette expulsion d’un soi, d’un tiers, quand on 
se sent transporter ailleurs par une lecture ou par la contemplation d’une toile; cette 
expulsion d’un soi de son propre moi ?  

358. L’« être » même ne nous affecte pas, c’est pourquoi il ne peut être perçu. « Etre n’est 
pas un prédicat réel », selon la formule de Kant qui n’a fait que resservir la phrase de 
Descartes. [...] Parce que « être » n’est en fait pas accessible en tant qu’étant, on 
l’exprime en recourant aux déterminations étantes de l’étant concerné, aux attributs.

796
 

Autrement dit, participant et de l’ETRE et de l’étant par confinement, le per-
sonnage ne nous touche cependant qu’à travers sa composante ontique. C’est ce qui 
se manifeste à notre conscience, le phénomène qui suscite le pathos ; c’est  l’être-là 
du personnage conférant concrétude à l’imaginaire du récit. Concrétude qui nous 
affecte.  

Par contre toute la part demeurée inconsciente car inconnaissable, inacces-
sible fondamentalement car elle se trouve dans le langage non encore advenu, en 
relation avec des phénomènes non encore conçus, concevables, possibles ou même 
probables; phénomènes qui se trouvent pourtant avec assurance dans le monde sauf 
que ne les ayant pas encore « toucher physiquement » nous n’en avons pas même 
les noms et, par conséquent, nous n’en avons même pas la conception (le concept) 
du langage. 

Au niveau du roman, du récit en général et de l’art plus généralement, ce qui 
se trouve dans le récit tout en n’étant pas accessible (une signification particulière, 
une connotation qui aurait échappé…) ne nous affecte pas – selon la citation juste-
ment – parce qu'il demeure en soi jusqu’à nouvel ordre, un nouvel ordre; c'est-à-
dire une épistémologie nouvelle . Par conséquent, il s’agit de l’ETRE 

797
 jusqu’à ce 

                                                                                                                                        
Quelle différence y aurait-il alors entre ce que l’élève aura dit si par surcroît il sortait de sa 
poche un papier… ? (Fausse carte de résidence, faux permis de conduire, faux diplômes…. Tous 
les faux sont possibles).  
Encore une fois, la très vague notion de « réalité » est souvent substitué au concept de « vérité » 
et, parallèlement, la sérieuse erreur de jugement quant à la considération de la réalité comme 
étant une certitude matérielle alors qu’elle (la réalité) est de fait, en tant que conception du réel 
dans sa généralité, elle est de fait perception en tant que relationnal justiciable non pas du critère 
de la matérialité, associé à un événement, mais du critère de la vérité, associé à une relation (un 
récit)  . 
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 Heidegger (M.) . Etre et temps, op. cit., pp 132-133.  
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 Une des facettes définitoires de l’ETRE ;   
l’être est ce qui est, sans autre prédicat – car impossible car il aurait été possible, l’ETRE ne se-
rait plus l’être mais un étant circonscrit donc déchu de sa liberté;  
ou encore  :  
l’être est ce qui parle à mon soi en ce qui m’est dit. Par exemple lire dans le calendrier une date 
banale du genre 24 janvier… mais une date qui parlerait, comme à aucun autre, pas même à la 
personne dont c’est la date de naissance, une date qui parlerait à mon moi d’il y a vingt ans et 
qui n'est, par conséquent, plus mon moi (qui, lui, est présent) mais à mon soi (un moi archaïque) 
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qu’il accède à la compréhension et que la compréhension y accède (il s’agit bien 
d’une rencontre erratique

798
, probabiliste)  et que les deux à la fois accèdent au pa-

thos qui les fera exister 
799

 en tant que totalité instantanée et infinie; monde roma-
nesque, réalité (du lecteur, concrétude du livre en papier  où est consigné  le récit 
ou la voix du conteur sur la place) et imaginaire du langage, tout à la fois. C’est ce 
que nous appellerons, dans cette étude et en tant que extrapolation, eu égard à 
l’infini temporel de cette rencontre extatique: jouissance eschatologique.  

II.2.2.2  L’œuvre comme « patho-logie »  

L’épreuve de l’œuvre 
800

 constitue une épreuve de l’ETRE eu égard à ce 
qu’elle engendre comme phénomènes psychologiques, l’émotionnel, le pathétique; 
l’épreuve de l’œuvre (que ce soit au niveau de l’écrivain ou au niveau du récepteur) 
se traduit par un état second qui n’a rien à envier à un état de maladie; la maladie 
d’Etre* (sans attribut ni prédicat) car ne sachant pas de raison à l’œuvre  (devenue 
autonome désormais) l’un ou l’autre, l’un comme l’autre 

801
 finissent par éprouver 

                                                                                                                                        
. Mais de quoi s’agit-il ?  Il s’agit de quelque chose qui n’est plus moi en tant qu’événement ma-
tériel, existant ; mais il s’agit de quelque chose qui est dans mon imaginaire (une sorte de moi 
nostalgique), c’est-à-dire dans le langage. C’est cela, l’ETRE (bien avéré en tant que relation-
nal ; puisqu’il s’agit d’une mythologie personnelle.)  
798

 On découvre les significations à travers des promenades heuristiques et pathétiques  relevant 
plutôt de l’intuition que de l’intellection. D’aucuns parlent du plaisir du texte (c’est-à-dire la dé-
couverte) , d’autres de la richesse des textes ( ou bien des richesses du texte, c’est-à-dire ce 
mythe de l’écrivain superbement génial. Alors qu’il n’en est rien ! Il n’y a qu’à voir la manière 
de travailler d’un Kateb Yacine, sa compilation des feuillets (qui ignore que le roman, comme 
tout récit, comme tout travail d’art,  est constitué de «morceaux choisis» où parfois même 
l’éditeur a son mot à dire ?  ; cet art «compilatoire »  caractérise dans notre étude ce que nous 
appelons hyperlittérature ou quelquefois « une certaine littérature », ou encore « littérature appo-
sitionnelle » ), feuillets écrits souvent en rupture, bien que relative,  les uns avec deux autres, la 
raison étant bien entendu le temps. L’art réside peut-être là-dedans. L’art métronome, donnant sa 
propre mesure ; comptable de lui-même.). Il s’agit en fait de la rencontre d’une signification (/ 
signifiance) et d’une conscience faite l’une pour l’autre, pour ce moment phénoménal, et pour-
tant ayant été faites l’une indépendamment de l’autre. 
799

 Etant donné qu’il s’agit de moment de saisissement aussi bien conceptuel que perceptuel (à 
commencer par avoir la chair de poule, parfois de verser des larmes… ; phénomènes relevant de 
l’existence et non pas de l’estance seule). 
800

 Etre en face d’une œuvre, quelle qu’elle soit (texte comme sculpture comme tableau), face à 
un original (c’est fondamental), être en présence  d’une œuvre a quelque chose à voir avec la 
souffrance, que l’on traduit par passion* ; mais passion au sens christique. Cela s’éprouve ins-
tantanément, comme totalité totalitaire (puisque cela s’accompagne d’un sentiment d’oppression 
immédiate ), mais il lui faudra un temps infini pour en épuiser le dicible. 
801

 Ecrivain et lecteurs, à la fois. 
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ce sentiment 
802

  de trouble que traduit le phénomène de la névrose; soit la maladie 
de l’existence.  

Projection sur notre corpus 

Justification du fait que ce récit, personnage(s) compris est une « œuvre » au 
sens d’épreuve phénoménologique; Fatima l’ETRE conjugué d’Ahmed  

182.  Un jour, il convoqua sa mère et lui dit sur un ton ferme: 
— J'ai choisi celle qui sera ma femme.[...]  
— C'est qui ? 
— Fatima... 
Fatima qui?... 
Fatima, ma cousine, la fille de mon oncle, le frère cadet de mon père, celui qui se réjouissait 
à la naissance de chacune de tes filles...[...]  
— Mais tu ne peux pas. Fatima est malade... Elle est épileptique, puis elle boite... 
— Justement ! 
— Tu es un monstre...(L’enfant de sable. pp 51-52)  

183.  Je savais, toujours par intuition, que cette femme l'avait  [le cri] déposé en moi juste 
avant de mourir. Elle était jeune et malade. Elle devait souffrir d'asthme, peut-être — je 
n'en suis pas sûre — d'épilepsie. En tout cas il avait fallu arriver sur les lieux de prière et de 
recueillement pour avoir le désir de déchirer le ciel par un cri profond dont je possédais les 
germes mais pas les raisons.  
 
Je me sentais tout à fait capable de fendre par ce cri la foule et le ciel, de rendre ainsi justice 
à l’absent, l’être malade qui a peu vécu et qui a surtout mal vécu... (L’enfant de sable. p 
165) 

184.  J'ai rencontré aussi, sur une piste, Fatima. Elle n'était plus malade. C'était un vendredi en 
plein jour. Elle m'arrêta et me dit: « Je suis Fatima. Je suis guérie. » Elle m'apparut chargée 
de fleurs, heureuse comme celle qui venait de prendre sa revanche sur le destin. Elle sou-
riait légèrement. Sa robe blanche — un peu linceul, un peu robe de mariée — était presque 
intacte; juste un peu de terre retenue dans les plis. 
 
Elle me dit sur un ton serein: « Tu me reconnais à présent ? Je suis celle que tu as choisie 
pour être la victime de ton personnage. Tu t'es vite débarrassé de moi. A présent je reviens 
visiter les lieux et observer les choses que je voulais éternelles. Je vois, le pays n'a pas 
changé. Et toi, tu es perdu. Tu as égaré ton Histoire et ta raison. La terre est sèche, surtout 
dans le Sud. Je ne connaissais pas le Sud. Je reviens sur les pas de ton Histoire. Je compte 
les morts et j'attends les survivants. Tu ne peux rien contre moi. J'appartiens à cette éternité 
dont tu parles sans la connaître. (L’enfant de sable. p 205)  

359. Un soir de janvier 1844, Flaubert lâche les rênes d’une carriole, tombe, foudroyé, auprès 
de son frère Achille, qui le croit mourant. Sartre analyse minutieusement les symptômes 
d’hystérie de Flaubert comme une lente construction par la névrose, d’une réponse par la 
création de l’individu aux tensions du monde qu’il juge insupportable. [...]. 

803
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 Sentiment qui n’a rien à voir avec les classiques identification et adhésion au héros.  
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 Guigot (A.) , op. cit., p 53.  
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II.2.2.3  L’œuvre du point  de vue de l’esthétique et 
l’esthétique du point  de vue de la volonté  

Observons l’opposition entre l’idéalisme de la volonté (de Schopenhauer) et 
le réalisme de l’épreuve existentielle (de Stendhal) du point de vue du questionne-
ment: l’art est-il nécessaire ? 

L’art est-il nécessaire, du point de vue existentiel, auquel cas il serait saisi 
avec intéressement;  

L’art est-il non-nécessaire, auquel cas il serait saisi avec un intérêt tout à fait 
relatif voire avec désintéressement. 

Ou inversement, s’il est saisi avec intérêt c’est qu’il est nécessaire. Dans ce 
cas quel en peut être l’intérêt ?  

360. Schopenhauer a mis à profit la conception kantienne du problème esthétique; [...]. Kant 
pensa faire honneur à l’art lorsque, parmi les prédicats du beau, il donna sa préférence et 
mit en évidence ceux qui font l’honneur de la connaissance: l’impersonnalité et 
l’universalité. [...] 
 
Kant[...] au lieu de viser le problème esthétique en se basant sur l’expérience de l’artiste  
(du créateur), n’a médité sur l’art et le beau qu’en «spectateur» et insensiblement a in-
troduit le «spectateur» dans le concept « beau ». Si du moins ce«spectateur»avait été suf-
fisamment connu des philosophes du beau ! S’il avait été chez eux une grande réalité, 
une grande expérience personnelle, le résultat d’une foule d’épreuves originales et so-
lides, de désirs, de surprises, de ravissement dans le domaine du beau ! Mais ce fut tou-
jours [...] tout le contraire: en sorte que [...] ils nous donnent des définitions [...] comme 
cette célèbre définition du beau que donnent Kant, un manque total de subtile expérience 
personnelle [...]. Le beau, dit Kant, c’est ce qui plaît de façon désintéressée ». Sans inté-
rêt ! à cette définition comparez cette autre qui vient d’un vrai «spectateur» et d’un ar-
tiste, Stendhal, qui appelle une fois la beauté une promesse de bonheur. [...] récusé et 
éliminé ici l’unique aspect que Kant fait ressortir particulièrement dans l’état esthétique: 
le désintéressement. Qui est-ce qui a raison ?  [...] nos esthéticiens [...] en faveur de 
Kant, [considèrent] l’affirmation que, sous le charme de la beauté, on peut regarder « 
d’une façon désintéressée », même des statues de femmes nues[...].N’en ayons que meil-
leur opinions de l’innocence de nos esthéticiens. 
 
[...] revenons à Schopenhauer, qui fut, dans une tout autre mesure que Kant, en rapport 
avec les arts, et pourtant il n’a pu se débarrasser de l’influence de la définition kantienne. 
[...]: il n’a jamais cessé de glorifier dans cette façon de se délivrer de la «volonté», le 
grand avantage et l’utilité de la condition esthétique.[...] 
 
Schopenhauer a décrit un effet du beau, l’effet calmant sur la volonté [...] Stendhal, na-
ture non moins sensuelle, mais plus équilibrée que Schopenhauer, fait ressortir, [...], un 
autre effet du beau: «la beauté est une promesse  de bonheur». Pour lui c’est précisément 
l’excitation de la volonté (« de l’intérêt ») par la beauté qui apparaît comme le point im-
portant.

804
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 Nietzsche (F.) . La généalogie de la morale. Ed. Talantikit. Béjaïa, 2002. pp 94-95-96. 
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Conclusion:  

Il s’agit beaucoup moins d’intérêt ou, inversement, de «désintéressement» 
que d’épreuve « pathétique »  

805
 se traduisant par la mort 

806
 de l’étant devant 

l’œuvre, car les deux perspectives sont équivalentes et complémentaires:  
− extinction (ataraxie, selon sa terminologie) de la volonté (par l’art) 

chez Schopenhauer, l’éprouvé, n’ayant de l’art que le concept, pour qui 
la volonté est l’ETRE,   

et   
− excitation de la volonté (par l’art) chez Stendhal, l’éprouvant, puisque 

lui en a l’expérience effective, étant participant de l’art, pour qui la vo-
lonté est l’existence;  

la mort de l’étant devant l’œuvre et  (ou pour) sa co-résurrection à et avec 
l’ETRE.  

L’esthétique de l’œuvre, selon toute postulation de son impersonnalisme*  et 
universalisme, convoque plutôt le concept de mort, de « néantissement » infini 
transférant l’étant en l’ETRE ou transformant l’espace-temps 

807
 en eschatologie. 

Et à la question: quel en peut être l’intérêt ? 
Nous conclurons par le fait que le seul intérêt de l’art est qu’il constitue non 

pas une médiation (postulée entre les participants d’une communication) mais plu-
tôt un transfert, une transformation. Un transfert d’un monde dans un autre – un ici-
bas  (de la matérialité de son support, son substrat) pour un au-delà  (de 
l’immatérialité pathétique); une transformation phénoménologique 

808
 de 

l’existence en ontologie.  
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 Au sens étymologique – de passion, souffrance –.  
806

 Soit une mort christique, ou du moins christologique, eucharistique, et qui n’est paradoxale-
ment pas la mort mais la vie.  
807

 Physique, matérialité du substrat de l’œuvre comme peuvent l’être la toile et la peinture du 
tableau, le mur de la fresque, le papier du roman… 
808

 Car non rationnelle, voire irrationnelle car l’épreuve devant l’œuvre ne peut, il s’agit vérita-
blement d’impuissance toute-puissante, c’est-à-dire incontournable, infranchissable ; consubs-
tantielle de l’étant même ; l’épreuve devant l’œuvre ne peut être exprimée totalement car elle 
n’a que peu de chose à voir, sinon rien, avec le monde sensible saisi par les moyens perceptuels 
ordinaires (celui qui est devant «La femme qui pleure » de Picasso, s’il s’obstinait à la voir avec 
ses yeux, seuls ; il ne verrait rien sinon quelque chose de désagréable. L’œuvre est ailleurs, peut-
être même après avoir quitté le lieu de l’exposition).  
Nous rappellerons que l’art est en fait une distorsion mentale, quasiment une aliénation eschato-
logique. Le génie – paroxystique – n’est-il pas l’expression, totale, d’une folie. Autrement dit, 
l’art est tourné vers la mort. 
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II.2.3 Immanence de la parole et transcendance de l’être ou 
comment l’ETRE se manifeste dans le monde 

Observons dans l’extrait suivant, les invariants de la transcendance-
immanence de l’ETRE: Immanence de l’histoire versus paroles exécutoires. Au-
trement dit, pour exister un tant soit peu, il faut parler. 

361. II faut que je raconte cette histoire. Il faut que je me vide, [...] 
 
L'histoire que je porte en moi me pèse. Si je ne m'en débarrasse pas, je deviendrai folle, 
je perdrai la raison et le sens des choses. Je n'ai pas demandé à en être dépositaire, ni à 
vivre avec ses fantômes. Chacun de nous a un secret. Il le garde jalousement en lui. Par-
fois c'est peu de chose, une parole murmurée par un vagabond dans l'oreille d'un passant, 
parfois c'est quelque chose qu'on ne peut pas dire, qu'on ne doit pas dévoiler, une pro-
messe faite au printemps, un amour impossible, une erreur, ou simplement un trésor ca-
ché, au fond d'un jardin. Le secret est mon destin. Il me souvient d'avoir passé un pacte 
avec une femme, l'ombre d'une femme, belle et inquiète, jeune et troublante. Cette 
femme, c'est l'image que me renvoie le miroir. Elle est en moi. Quand je me regarde dans 
le miroir, mon image se dissipe. C'est l'autre que je vois. Physiquement nous ne nous 
ressemblons pas. Elle a les yeux noirs. Les miens sont clairs, du moins c'est ce qu'on me 
dit.

809
  

Comme pour Ahmed dans L’enfant de sable* ,  la parole révélatoire  est 
associée à une problématique de l’ordre de la contre-nature, de l’antinature* , du 
non-naturel; le cas en l’occurrence ici est un inceste*  (cf. rapprochements de 
l’inceste avec quelques existentiaux). 

II.2.4 La littérature est-elle libre ? 

Que ne présume-t-on pas de ce qu’est l’écrivain, ce qu’il peut et / ou pourrait, 
ce qu’il veut et / ou voudrait… 
Ceci est tellement courant, notamment à cause de la société d’information et, sur-
tout, pour la société de spectacle; courant de voir en l’écrivain (et en l’artiste en 
général) quelqu’un d’absolument libre au point que lui-même a fini par non seule-
ment le croire mais par le prétendre 

810
. 
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 Ben Jelloun (T.) . La nuit de l’erreur. Roman. Texte intégral. Editions  du Seuil. Janvier 1997. 
p 13.  
810

 Jusqu’à ce qu’il ait fini d’écrire (son roman par exemple ; comme son tableau, pour le 
peintre) pour le lire, dans un deuxième temps, un tout autre temps ; avec les yeux d’un lecteur 
pour qu’il se rende compte que s’il l’avait écrit dans son entièreté matérielle (c’est-à-dire que 
c’était bien lui qui avait dessiné  tous les mots qui y figurent) il devait y avoir quelqu’un 
d’autre, autre que lui, qui y aurait mis l’entièreté immatérielle de ce qu’il en entend maintenant 
(au deuxième temps ; un temps second comme un état second); tout ce qui parle* dans tout ce 
qu’il (lui, l’écrivain, bien dans son rôle) avait seulement  écrit ; soit les deux niveaux qu’il ar-
rive à distinguer, lui le premier : les mots e t  le  sens  (sa part) ; le  sens et  la  signif iance  
(la part de ce qui parle, ce qui lui parle déjà à lui à travers la mouvance, une sorte de « sables 
mouvants » totalement imprévisibles, ce qui lui parle à travers une turbulence sémant ique  
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Question: comment peut-on être libre en se servant d’un patrimoine commun 
811

 et non pas pour soi-même mais pour l’autre ?Mieux encore, non pas dans une 
perspective utilitaire mais à l’adresse d’une conscience (à commencer par celle de 
l’écrivain lui-même) ?  

En fait l’écrivain n’est pas libre; à moins de considérer comme liberté les 
éléments liants* du langage (incluant l’expression, du niveau phonique 

812
 au ni-

veau gestique*) tels que:  
− La restriction grammaticale 
− La restriction morale (notamment: morale personnelle et morale « 

républicaine ». Rappelons-nous du questionnement idéologique, 
chez les artistes eux-mêmes, qui ne peut laisser indifférent, voir qui 
pourrait mettre tout le monde mal à l’aise: Peut-on rire de tout ? 
Peut-on rire de tout avec tout le monde ? Les réponses sont évi-
demment négatives). 

− La restriction éthique ou éthico-légale (le fait, par exemple, de 
faire attention au négationnisme*, à une quelconque apologie anti-
humaniste, aux extrémismes…)  

− Etc. (éventuellement).  
Qu’est-ce qui serait libre alors 

813
?  

                                                                                                                                        
qu’il n’aurait pu intégralement prévoir a priori) ; signifiance chaotique théoriquement mais qui 
finit par rejoindre un déterminisme suffisant opéré exclusivement par l’entente du langage lui-
même comme si le langage possédait quelque entendement intrinsèque. Autrement dit, phéno-
ménalement la turbulence sémantique consécutive à l’ordonnancement quasi univoque, sensé de 
l’écrivain, une fois en phrase de réception ; phénoménalement cette turbulence (chaotique pro-
portionnellement à l’étendue de cette écriture) finit par être me calmée, tempérée intrinsèque-
ment. Phénomène dû au déterminisme langagier. 
L’exemple le plus manifeste de ceci est le florilège théorisant* des mouvements artistiques du 
XXe siècle, notamment dans sa première moitié [1900 (découverte de la physique quantique, 
Planck et Einstein) — 1953 (à la mort de Staline)] ; surréalisme, dada et apparentés.  
811

 Le langage. Autrement dit, comme si quelqu’un se permettait d’être libre dans la maison du 
voisin. 
812

 Ecouter la voix de quelqu’un du Centre (de l’Algérie, Alger par exemple) et écouter la voix 
de quelqu’un de l’Ouest ; à moins d’avoir un problème physiologique ; à l’oreille déjà nous 
avons un déterminisme « géographique » ; au niveau de la voix indépendamment de ce qu’elle 
peut faire entendre au niveau du déterminisme idiomatique. 
813

 Car, sinon, l’art serait incompréhensible s’il était à tel degré déterminé par des conditions ex-
trinsèques et, de surcroît, d’ordre essentiellement idéologique. Incompréhensible dans le sens où 
on le croyait libre parce que justement indépendant de « contraintes» matérialistes, « matéria-
liste » au sens où on* (* c’est bien le cas d’insister sur le fait qu’il s’agit d’un indéf ini*) le po-
sait* comme absolument spirituel ou du moins intellectuel pur.  
Il n’en est rien en fait. Une telle méprise étant due justement à cette confusion de ce que dit 
l’écrivain et ce qu’« entend » (donne à entendre, à com-prendre, c’est-à-dire prendre-avec ; 
l’a u t r e  c h o s e  avec ce qui est dit par l’écrivain) l’écriture résultante. Ecriture qui serait 
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Ce qui est libre en fait, c’est le langage en soi. Au point de penser que celui 
qui manipule  (dans l’œuvre d’art) ne serait peut-être pas l’écrivain mais ce serait 
plutôt le langage (comme machination* 

814
) qui manipule l’écrivain (comme 

machine* à mots) . 
Il s’agit d’une écriture phénoménologique selon le pouvoir-dire et non selon 

le vouloir-faire. Comme le stipule Blanchot:  
362. Cependant, le poète est celui qui a entendu cette parole, qui s'en est fait l'entente, le 

médiateur, [...](cf. infra Note*A) [...] 
Jamais le poète, celui qui écrit, le « créateur »,[...]; jamais, à lui seul, de ce qui est à 
l'origine, faire jaillir la pure parole du commencement. C'est pourquoi, l'œuvre est 
œuvre seulement quand elle devient l'intimité ouvert de quelqu'un qui l'écrit et de 
quelqu'un qui la lit, l'espace violemment déployé par la contestation mutuelle du pou-
voir de dire et du pouvoir d'entendre. 

815
  

75.Note*A: détails de: « le poète est celui qui a entendu cette pa-
role, qui s'en est fait  l 'entente, le médiateur » 

A supposer donc qu'elle puisse exister suffisamment longtemps pour être en-
tendue intempestivement toujours, par quelqu'un, cette parole se choisit une 
homme parmi les hommes, il s'appellera Poète. Mais dès lors qu'il a entendu il de-
vient médiateur de l'être de cette parole aussitôt évanouie. Parole évanescente infi-
niment mais l’ETRE, Etre* de cette parole; infiniment présent pour justement lui 
donner infiniment estance*. En d'autres termes, le poète est en état de « saisisse-
ment » par cet Etre* tant qu’il est, faute d’autres mots ici, est en état de « produc-
tion ». Saisissement au sens de capture, captivité. Le poète ne dispose en Vérité* 
d’aucune liberté. La parole qu’il saisit ou dont il est saisi est elle plus vraie que 
cette liberté présumée et qui est totalement illusoire. 

                                                                                                                                        
d’emblée entendue au sens des Ecritures dans la mesure où l’on n’aurait de l’écrivain que la 
trace de son Nom*. C’est déjà une eschatologie. 
814

 Combien de fois n’est-il pas arrivé à un écrivain d’être surpris par une « trahison », une ma-
chination, de son propre langage duquel on voudrait le convaincre (au sens de convaincre quel-
qu’un de forfaiture, comme devant une cour, au sens :  
2 Dr.  Crime dont  un fonctionnaire publ ic  se  rend coupable en commettan t  
cer taines  graves infrac tions dans l 'exercice de ses fonc tions . Le Petit Robert). 
Remarque :  
Nous identifierons à l’évidence : «fonc tionnaire pub lic» et écrivain. 
815

 Blanchot (M.) , op. cit., Approche de l'espace littéraire. p 35.  
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III  PREMIERE IDENTITE ONTOLOGIQUE: LES 
IDENTIFIANTS BIBLIQUES 

Principe:  

Tout se réduit à l’ETRE (hiératique); l’isomorphisme fondamental de 
l’avènement d’Ahmed en tant qu’événement christique. D’où le propos d’établir 
d’abord ces identifications dans le champ primordial, le récit biblique, archétype de 
tous les autres – ne serait-ce qu’à cause de son archaïsme fondateur – et, par consé-
quent, constituant la justification théorique pour notre étude puisqu’il constitue 
l’étiologie phénoménologique 

816
. 

Pourquoi biblique  ?  

La nature d’Ahmed conduit à l’identifier à Jésus-Christ, c'est un être incon-
cevable* (dans la lettre même du corpus; cf. Partie Pratique).  

Pourquoi son identification dans ce champ même (hiératique, bi-
blique) ? 

Ce sont les occurrences (dans le corpus) des inventeurs de ces Identifications-
immanence* dans le champ narratologique*  (soit, Ibn Arabi et El Hallaj: se décla-
rant comme identifiants de l’ETRE):  

185.  Hier, après l'histoire que nous a rapportée Salem, je suis allé à la mosquée, non pour 
prier, mais pour me recueillir dans un coin silencieux pour essayer de comprendre ce qui 
nous arrive. Figurez-vous que j'ai été réveillé plusieurs fois par des espèces de vigiles; ils 
m'ont fouillé et ont vérifié mon identité. J'ai eu envie de leur dire: l'Islam que je porte en 
moi est introuvable, je suis un homme seul et la religion ne m'intéresse pas vraiment. Mais 
leur parler d'Ibn Arabi ou d'El Hallaj aurait pu me valoir des ennuis. Ils auraient cru qu'il 
s'agissait de meneurs[...](L’enfant de sable. p 146) 

                                                 
816

 Phénoménologique car cela dépasse le cadre restreint de l’intention (de l’auteur – qui est-il 
d’ailleurs « l’auteur » ? Qu’est-ce au juste ?  L’écrivain ou une instance «antécédente» ou le 
texte ?  Le texte ou sa tectonique ? … enfin, l’écrivain ou le lecteur ?  Le lecteur ou une instance 
« subséquente » ? – de la simple esthétique et autres critères par trop humains. 
L’on néglige souvent le fait que la cause la littérature est principalement elle-même. C’est-à-dire 
que c’est la littérature qui produit la littérature, par un procès affinitaire-inflatoire*. Ce n’est pas 
l’homme-écrivain. La transtextualité constitue un élément de preuve. Autrement dit, ce phéno-
mène de transtextualité prouve bien que l’on ré-écrit ce qui a déjà été écrit. Or, si c’était inten-
tionnel, conscient et volontaire ; partiellement comme intégralement ; cela n’aurait-il pas figuré 
sous la qualification de « plagiat » ?  Le fait donc que ce ne soit qu’exceptionnellement le cas 
montre bien qu’il s’agit plutôt de phénomène extrinsèque, même s’il est de nature aporétique, 
plutôt que d’acte raisonné, voire rationnel ; par conséquent, délibéré. Cela, la littérature, comme 
le langage, comme tous les récits – les fondamentaux : la mythologie – vient d’ailleurs* abso-
lument.  
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III.1  L’articulation fondamentale de la littérature 
maghrébine, dont ce roman est un paradigme 

817
,  et le 

champ christique 

III.1.1 Du monisme existentiel  d’El Hallaj et de sa Passion 

Pourquoi Hallâj nous intéresse-t-il dans cette étude ?  
Nous considérons l’occurrence de Hallâj dans le corpus, L’enfant de 

sable*, comme un tropisme identitaire hiératique . Autrement dit, la suscitation 
de ce personnage « historique » dans le récit permet de transférer la fiction (de 
L’enfant de sable*) dans l’imaginaire hiératique.  

La raison en est l’isomorphisme  Hallâj – Jésus-Christ. 
363. Cette prédication qui rayonnait dans les souks de Bagdad ne tarda pas à soulever contre 

al-Halladj la triple opposition des milieux mystique, juridique et politique. Et cela sous 
une triple inculpation: par la publicité faite autour de ses miracles, Halladj s’égalait aux 
prophètes;  en déclarant, dans un moment d’extase: «Je suis la Vérité» (Ana l-Hakk 

818
), 

                                                 
817

 Nous n’en pourrons développer l’argumentaire ici, ceci constituant une étude à part entière.  
818

 Nous ferons remarquer qu’en arabe ce terme ne signifie pas qu’un attribut de Dieu mais Dieu 
Lui-même. Le propos de Hallâj est, par conséquent, exactement le propos tenu par Jésus-Christ ; 
qu’il est Dieu même comme dans les exemples suivants  :  

a. « Mon Père, jusqu'à présent, est à l'œuvre et moi aussi je suis à l'œuvre.» 18 Dès 
lors, les Juifs n'en cherchaient que davantage à le faire périr, car non seulement il 
violait le sabbat, mais encore il appelait Dieu son propre Père, se faisant ainsi 
l'égal de Dieu.(L'Evangile, Jean 5, Jésus et le paralysé de Bethzatha)  

b. 28 Ils lui dirent alors : « Que nous faut-il faire pour travailler aux oeuvres de 
Dieu?» 29 Jésus leur répondit: «L'œuvre de Dieu c'est de croire en celui qu'il a 
envoyé. » [...]38 [...] je suis descendu du ciel pour faire, non pas ma propre volon-
té, mais la volonté de celui qui m'a envoyé. (L'Evangile, Jean 6, A Capharnaüm 
Jésus parle du pain du ciel)  

c. 12 Jésus, à nouveau, leur adressa la parole : «  Je suis la lumière du *monde. 
[...] »(L'Evangile, Jean 8, Jésus est la lumière du monde) 

d. 6 Car le Dieu qui a dit : que la lumière brille au milieu des ténèbres, c'est lui-
même qui a brillé dans nos cœurs  pour faire resplendir la connaissance de sa 
gloire qui rayonne sur le visage du Christ. (L'Evangile, 2 Corinthiens 4, Un trésor 
dans des vases d'argile)  

e. 56 Abraham, votre père, a exulté à la pensée de voir mon "Jour : il l'a vu et il a été 
transporté de joie. » 57 Sur quoi, les Juifs lui dirent : « Tu n'as même pas 50 ans et 
tu as vu Abraham ! » 58 Jésus leur répondit : « En vérité, en vérité, je vous le dis, 
avant qu'Abraham fût. Je suis. » 59 Alors, ils ramassèrent des pierres pour les 
lancer contre lui, mais Jésus se déroba et sortit du temple.(L'Evangile, Jean 9, 
Descendants d'Abraham ou fils du diable ?)  

f. 5 aussi longtemps que je suis dans le monde, je suis la lumière du «monde.» Jean 
9, Jésus guérit un aveugle de naissance)  

g. 39 Et Jésus dit alors : « C'est pour un jugement que je suis venu dans le 
monde,[...] (L'Evangile, Jean 10, Qui sont les vrais aveugles ?)  
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il usurpait le pouvoir suprême de Dieu, mettant en danger et la foi musulmane et la sûre-
té de l’Etat; enfin, sa théorie de l’amour divin était considérée par les canonistes comme 
entachée de manichéisme (zandaka) et attentatoire à la transcendance de Dieu. 
 
Autant de motifs qui rendaient al-Halladj passible de mort. Il fut arrêté, accusé d’être un 
missionnaire carmate et de prétendre que l’obligation légale de l’islam pouvait être in-
terprétée allégoriquement. Son procès traîna. Il sentait que ses ennemis en voulaient à sa 
vie, qu’ils cherchaient par tous les moyens à le rejeter de la communauté pour pouvoir le 
mieux condamner. Mais il ne craignait pas la mort, il la désirait même [...] 
 
 [...]la signification de la vie et de la mort d’al-Halladj. 
 
[...]il accepta à l’avance le jugement qui le frappait, légitimant en quelque sorte le zèle 
de ses bourreaux. 
 
Un témoin de sa mort rapporte qu’au pied de son gibet il disait: «Or, ceux-là qui sont 
Tes serviteurs se sont réunis pour me tuer par zèle pour Ton culte et par désir de se rap-
procher de Toi. Pardonne-leur. Car si Tu leur avais dévoilé ce que Tu m’as dévoilé, ils 
n’eussent pas agi comme ils ont agi; et si Tu avais dérobé à mes regards ce que Tu as dé-
robé aux leurs, je ne subirais pas l’épreuve que je subis. Louange à Toi pour ce que Tu 
décides.»  
 
En outre, la très active sympathie que lui témoignèrent à Bagdad, lors de son procès, les 
hanbalites – les musulmans les plus soucieux qui soient de fidélité à la tradition – n’est-
elle pas en faveur de son «orthodoxie» malgré la condamnation des docteurs de la 
«Loi»?[...] 
 
Enfin [...], l’expérience halladjienne ne serait-elle pas due à une influence chrétienne 
plus ou moins consciente? N’a-t-il pas dit, prévoyant en quelque sorte sa mort violente: 
«C’est dans la religion de la croix (al-salib) que je mourrai»? A l’encontre d’une telle 
position, on peut dire qu’il ne s’agit pas ici de la croix sur laquelle est mort le Christ, 
puisque les musulmans ne croient pas à la crucifixion, mais du gibet d’opprobre que cela 
représente.

819
  

Or, qu’en est-il ?  
Voici ce que ce personnage prétend:  

364. Au terme de la sainteté, – à la consommation de l’union divine, – le saint est plus qu’un 
prophète [...]; le saint ayant parfaitement uni sa volonté à celle de Dieu se trouve en tout 
et partout interpréter directement la volonté essentielle de Dieu, participer à la nature di-

                                                                                                                                        
h. « [...]là où je suis, vous serez vous aussi. 4 Quant au lieu où je vais, vous en savez 

le chemin. » 5 Thomas lui dit : « Seigneur, nous ne savons même pas où tu vas, 
comment en connaîtrions-nous le chemin ? » 6 Jésus lui dit : «Je suis le chemin et 
la vérité et la vie. Personne ne va au Père si ce n'est par moi. 7 Si vous me con-
naissiez, vous connaîtriez aussi mon Père. Dès à présent vous le connaissez et 
vous l'avez vu. » 8 Philippe lui dit :« Seigneur, montre-nous le Père et cela nous 
suffit. » 9 Jésus lui dit :«Je suis avec vous depuis si longtemps, et cependant, Phi-
lippe, tu ne m'as pas reconnu ! Celui qui m'a vu a vu le Père. Pourquoi dis-tu : 
Montre-nous le Père ? 10 Ne crois-tu pas que je suis dans le Père et que le Père 
est en moi ? Les paroles que je vous dis, je ne les dis pas de moi-même ! Au con-
traire, c'est le Père qui, demeurant en moi, accomplit ses propres oeuvres. 
(L'Evangile, Jean 14, Le chemin qui mène au Père, c'est Jésus) 

819
 ANAWATI (G. C.) . Halladj (Al -). La passion d’al-Halladj. In Encyclopaedia Universa-

l i s . 
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vine, « transformé», en Dieu. 
 
Cela se dessine déjà dans la prière publique  (khutba) qu’il fit à la Mekke, à son pèleri-
nage d’adieu [...]: « Roi… je Te sais transcendant…. O mon Dieu[...]. Viens en moi Te 
remercier Toi-même… » 
 
Nous avons là cette double affirmation que la théologie dogmatique de Hallâj dévelop-
pera [...]: la pure transcendance divine,– et la présence de Dieu par sa grâce dans les 
âmes justes[...]. 
 
[...]L’union divine[...] [selon Hallâj ] sont  des épousailles amoureuses où le Créateur re-
joint enfin sa créature, [...]. 

820
 

                                                 
820

 Massignon (L.) . La passion de Hussayn Ibn Mansour Hallâj. NRF Gallimard. Nouvelle édi-
tion. Tome I. La vie de Hallâj. 1975. pp 318-319.  
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Par conséquent, l’isomorphisme entre l’être-là  (de Hallâj) et l’ETRE, même 
celui-là hiératique, procède ainsi:  

Déclarations du per-
sonnage 

Conséquence herméneutique 

i. Au terme de la 
sainteté 

Il y a donc une limite 

ii. ...saint est plus 
qu’un prophète 

Dépassement de la prophétie. Par conséquent, exigence 
d’une eschatologie. 

iii. le saint ayant 
parfaitement 
uni sa volonté 
à celle de Dieu 

Confusion des volontés, de l’ETRE et de l’étant.  
Conséquence: ou l’une s’amoindrit ou l’autre accède à la 
toute-puissance dont le corollaire est la liberté.  
Or, (Hallâj) demeurant mortel; cet état est impossible. Par 
conséquent cela demeure au niveau du dire, du langage. 
Soit, aussi bien de l’ordre de l’imaginaire que de celui du  
transcendantal ou bien, en d’autres termes, Hallâj est 
l’ETRE uniquement au niveau de son énonciation; il est 
l’ETRE parce qu’il le conte.  
(Nous rappellerons que l’imaginaire et le transcendantal 
sont isomorphes). 

iv. « transformé», 
en Dieu. 

Ce qui confirme ce qui a précédé. Que Hallâj en est ex-
clusivement au niveau du transcendantal du point de vue 
du langage seul. 

v. à son pèleri-
nage d’adieu 

A l’instar du Prophète de l’islam; ce qui semble être le 
degré moindre admis par ce personnage. En tout cas, 
intégrer la classe prophétique c’est déjà mettre un pied 
dans l’au-delà. Un au-delà auquel il a déjà accédé à l’item 
2 

vi. O mon 
Dieu[...]. 
Viens en moi 
Te remercier 
Toi-même 

L’immanence convoquant la transcendance. Ce qui cons-
titue l’une aporie qui ne se résout, qui ne peut être rendu 
possible que par le truchement du langage seul. 
Cette impossibilité est contenue dans l’énoncé même: 
l’étant ne peut remercier l’ETRE tant cet acte se trouve 
au-delà de sa capacité. Par conséquent, il serait d’autant 
plus impossible que le transcendant vienne en l’étant par 
effectuation. 
Toutefois cela est rendu possible par le langage seul; 
c’est-à-dire ce qu’il en est conté par l’étant, Hallâj. 
Soit ce qui est déclaré dans les deux items restant:  

vii. la pure transcendance divine,– et la  
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Déclarations du per-
sonnage 

Conséquence herméneutique 

présence de Dieu par sa grâce dans les 
âmes justes 

viii. L’union divine[...] [selon Hallâj ] sont  
des épousailles amoureuses où le Créa-
teur rejoint enfin sa créature 

 

 

Conclusion  

Historiquement, l’accession de l’étant (qu’a été Hallâj) à l’ETRE, ou 
l’immanence en l’étant (Hallâj) de l’ETRE  (hiératique); n’avait qu’un seul procès: 
le langage sous le mode invitationnel (de l’ordre du supplicatoire par exemple; le 
cas en l’occurrence, cf. item 6 dans le tableau supra) ) et / ou visitationnel (de 
l’ordre de l’exploratoire , cf. item 8 dans le tableau supra); ce qui est pratiquement 
de l’ordre du récit exclusivement et qui est de même tourné vers une métaphysique. 
C’est-à-dire que l’expérience historique présumée faite par Hallâj réside absolu-
ment dans le langage qu’il en a lui conformé.  

Projections sur notre corpus:  

Le personnage (Ahmed) participe d’une immanence-transcendance du fait 
même qu’il est exclusivement langage. L’une des confirmations de ce confinement 
ontico-ontologique (immanence-transcendance)  se déclare dans la consistance qu'a 
le personnage d’épouser (concept de Hallâj, supra) tous les autres personnages. 

C’est ce qui en fait un isomorphisme de l’ETRE. 

Corollaire:  

Le fait de dire le personnage traduit l’extrapolation à tous les personnages de 
la fiction qui sont potentiellement interchangeables. Autrement dit, du point de vue 
phénoménologique qui est le nôtre; la plasticité du personnage  constitue une topo-
logie d’ordre quelconque 

821
, d’où l’équivalence des personnages les uns avec les 

autres et leurs identifications-réductions. 
                                                 

821
 C’est-à-dire un espace « déformable, sans rupture, transformant une forme ( isomorphisme 

d’un personnage) en une autre » ; espace de caractérisation et de fonction qui ne tient pas 
compte de la classification générique traditionnelle de : personnage principal (le héros), person-
nages secondaires… d’une part et, d’autre part, classe d’objets, classe de fonctions, classe de 
temps (prolepse, analepse ; abrogation du temps)… 
Car un personnage principal peut se réduire à certains égards à un personnage secondaire – ou 
vice-versa bien sûr ; comme, d’autre part, un personnage peut se réduire à certains égards à un 
objet-chose ou un objet-fonction (comme un personnage devenant l’objet d’une machination à 
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Conséquence:  

Participant de toutes ces possibilités, le personnage procède d’une totalité 
donc. D’où son isomorphisme avec l’ETRE.  

III.1.2 Identifiants de Jésus-Christ autant qu'il constitue un 
isomorphisme d'Ahmed  

III.1.2.1  Isaac e(s)t Jésus-Christ  
365. 1 Or, après ces événements, Dieu mit Abraham à l'épreuve et lui dit: «Abraham»; il ré-

pondit: « Me voici. » 2 II reprit: «Prends ton fils, ton unique, Isaac, que tu aimes. Pars 
pour le pays de Moriyya et là, tu l'offriras en holocauste[...] 3 Abraham se leva de bon 
matin, sangla son âne, prit avec lui deux de ses jeunes gens et son fils[...] Isaac. Il fendit 
les bûches pour l'holocauste. Il partit pour le lieu que Dieu lui avait indiqué. 4 Le troi-
sième jour (cf. infra Note*A), il leva les yeux et vit de loin ce lieu. 5 Abraham dit aux 
jeunes gens: « Demeurez ici, vous, avec l'âne; moi et le jeune homme, nous irons là-bas 
pour nous prosterner; puis nous reviendrons vers vous. » 

366. 6 Abraham prit les bûches pour l'holocauste et en chargea son fils Isaac; il prit en main 
la pierre à feu et le couteau, et tous deux s'en allèrent ensemble. 7 Isaac parla à son père 
Abraham: « Mon père » dit-il, et Abraham répondit: «Me voici, mon fils. » II reprit: « 
Voici le feu et les bûches; où est l'agneau pour l'holocauste ?» 8 Abraham répondit: 
« Dieu saura voir l'agneau (cf. infra Note*B) pour l'holocauste, mon fils. » Tous deux 
continuèrent à aller ensemble. 

367. 10 Abraham tendit la main pour prendre le couteau et immoler son fils. 11 Alors l'*ange 
du seigneur l'appela du ciel et cria: « Abraham ! Abraham ! »  II  répondit: « Me voici. » 
12 II reprit: « N'étends pas la main sur le jeune homme. Ne lui fais rien, car maintenant 
je sais que tu crains Dieu, toi qui n'as pas épargné ton fils unique pour moi.» (Bible, Anc. 
Test.; Genèse 21, 22; Abraham est prêt à sacrifier Isaac)  

76.Note*A:  

Les Trois jours de l’épiphanie . Le jour de l’immolation, interrompue, d’Isaac  
constitue ainsi un isomorphisme de la résurrection de Jésus-Christ.  

77.Note*B 

« Dieu saura voir l'agneau »; il s'agit de Jésus-Christ. 
368. 29 Le lendemain, il voit Jésus qui vient vers lui et il dit: « Voici l'agneau de Dieu qui en-

lève le péché du «monde. 30 C'est de lui que j'ai dit: Après moi vient un homme qui m'a 
devancé, parce que, avant moi, il était.(L'Evangile, Jean I, Ce que Jean le Baptiste dit de 
Jésus)  

                                                                                                                                        
laquelle lui-même prendrait part et à son insu, ce qu’on appelle une manipulation, une instru-
mentalisation. Le personnage serait-il encore personnage ou plutôt objet?)  
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III.1.2.2  Joseph e(s)t  Jésus-Christ  
369. 3 Israël (cf. infra Note*A) préférait Joseph (cf. infra Note* B) à tous ses frères car il 

l'avait eu dans sa vieillesse. Il lui fit une tunique princière 4 et ses frères virent qu'il le 
préférait à eux tous; ils le prirent en haine et ne pouvaient plus lui parler amicalement. 

[...] 
370. 5 Joseph eut un songe qu'il fit connaître à ses frères et ils le haïrent encore davantage. 6 

« Ecoutez donc, leur dit-il, le songe que j'ai eu. 7 [...] 8 Ses frères lui répondirent: « 
Voudrais-tu régner sur nous en roi ou nous dominer en maître ? » Ils le haïrent-encore 
davantage pour ses songes et pour ses propos. 

371. 9 Joseph eut encore un autre songe qu'il raconta à ses frères:«Voici, dit-il, j'ai eu encore 
un songe [...] Aurons-nous, moi, ta mère et tes frères, à venir nous prosterner à terre de-
vant toi ? » 

372. [...]Joseph suivit ses frères qu'il trouva à Dotân. 18 Ils le virent de loin. Avant qu'il ne fût 
près d'eux, ils complotèrent de le faire mourir. 19 Ils se dirent l'un à l'autre:« Voici venir 
l'homme aux songes. 20 C'est le moment ! Allez ! Tuons-le[...] 

373. 26Juda dit à ses frères: «Quel profit y aurait-il à tuer notre frère et à cacher son sang (cf. 
infra Note*C) ? 27 Allons le vendre aux Ismaélites et ne portons pas la main sur lui, car 
notre frère, c'est notre chair. » Ses frères l'écoutèrent.[...] 

374. 35 Quand tous ses fils et ses filles vinrent pour le consoler, il refusa de se consoler car, 
disait-il «c'est en deuil que je descendrai vers mon fils au *séjour des morts». (Bible, 
Anc. Test.; Genèse 37, Les songes de Joseph)  

− Identifications  

 
Joseph Jésus-Christ 

Le « préféré » de tous  375. 17 Et voici qu'une voix venant des cieux disait: 
« Celui-ci est mon Fils bien-aimé, celui qu'il 
m'a plu de choisir. » (L'Evangile, Matthieu 3, 
Jésus vient se faire baptiser)  

 
Joseph pris en haine  376. 22 Vous serez haïs de tous à cause de mon 

*Nom. (L'Evangile, Matthieu 10, Avertisse-
ment au sujet des persécutions)  

377. 1 Dans la suite, Jésus continua à parcourir la 
Galilée;il préférait en effet ne point parcourir la 
Judée où les Juifs cherchaient à le faire périr. 
[...]6 Jésus leur dit [...] « 7 Le monde ne peut 
pas vous haïr, tandis que moi, il me hait 
[...](L'Evangile, Jean 6, 7, Jésus monte à la 
fête, mais en cachette) 

 
« accusé » par ses « Accusé » par les Juifs de vouloir être Roi:  
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Joseph Jésus-Christ 
douze frères de vou-
loir être Roi 

378. 27 Alors les soldats du gouverneur, emmenant 
Jésus dans le prétoire, rassemblèrent autour de 
lui toute la cohorte. 28 Ils le dévêtirent et lui 
mirent un manteau écarlate4; 29 avec des 
épines ils tressèrent une couronne qu'ils lui mi-
rent sur la tête, ainsi qu'un roseau dans la main 
droite; s'agenouillant devant lui, ils se moquè-
rent de lui en disant: « Salut, roi des Juifs ! » 
30 Ils crachèrent sur lui, et, prenant le roseau, 
ils le frappaient à la tête. 31 Après s'être mo-
qués de lui ils lui enlevèrent le manteau et lui 
remirent ses vêtements. Puis ils l'emmenèrent 
pour le crucifier. [...] (L'Evangile, Matthieu 27, 
La royauté de Jésus tournée en dérision)  

 
Tous se prosterneront 
devant lui; dans sa 
« gloire » future.  

379. 1 Après le sabbat, [...]Marie de Magdala et 
l'autre Marie vinrent voir le sépulcre. 2 Et voilà 
qu'il se fit un grand tremblement de terre: 
l'*Ange du Seigneur [...]l'ange prit la parole et 
dit aux femmes: « [...]Je sais que vous cher-
chez Jésus, le crucifié. 6 II n'est pas ici, car il 
est ressuscité comme il l'avait dit; venez voir 
l'endroit où il gisait. 7 Puis, vite, allez dire à 
ses disciples: II est ressuscité des morts, et voi-
ci qu'il vous précède en Galilée; c'est là que 
vous le verrez. Voilà, je vous l'ai dit. » [...]9 Et 
voici que Jésus vint à leur rencontre et leur dit: 
« Je vous salue. » Elles s'approchèrent de lui et' 
lui saisirent les pieds en se prosternant devant 
lui. 10 Alors Jésus leur dit: « Soyez sans 
crainte. Allez annoncer à mes frères qu'ils doi-
vent se rendre en Galilée: c'est là qu'ils me ver-
ront. » [...] 

380. 16 Quant aux onze disciples, ils se rendirent en 
Galilée, à la montagne où Jésus leur avait or-
donné de se rendre. 17 Quand ils le virent, ils 
se prosternèrent, [...](L'Evangile, Matthieu 28, 
Au début du premier jour de la semaine, Le 
ressuscité envoie ses disciples en mission) 

Le complot de ses 
frères pour son assas-
sinat 

381. 1 La *Pâque et la fête des 1 T Pains sans le-
vain devaient avoir lieu deux jours après. Les 
grands prêtres et les scribes cherchaient com-
ment arrêter Jésus par ruse pour le tuer. 2 Ils 
disaient en effet: « Pas en pleine fête de peur 
qu'il n'y ait des troubles dans le peuple. » 
(L'Evangile, Marc 14, Le complot contre Jé-
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Joseph Jésus-Christ 
sus)  

Joseph « sauvé » par 
un Juda (l’un de ses 
frères).  
 
Particularité de Juda; 
ascendance de Jésus-
Christ Fils* de (du 
roi) David:  
 

382. [...] Juda fut 
le plus 
grand parmi 
ses frères 
et, de lui, 
est issu ce-
lui qui de-
vint prince 
822

, mais le 
droit d'aî-
nesse était à 
Joseph. 
Bible, Anc. 
Test.; 
Chroniques 
5, Les des-
cendants de 
Ruben)  

Jésus-Christ « livré » par un judas  
Toutefois, son acte n’en avait pas été moins approuvé par 
Jésus-Christ. Par conséquent, judas Iscarioth l’avait-il fait 
périr ou l’avait-il sauvé (au sens de sa mission) ?  
De toute manière sa livraison s’était fait sous son autori-
té:  

383. 47 II parlait encore quand arriva Judas, l'un des 
Douze, avec toute une troupe armée d'épées et 
de bâtons, envoyée  par  les grands prêtres et 
les anciens du peuple. 48 Celui qui le livrait 
leur avait donné un signe: « Celui à qui je don-
nerai un baiser, avait-il dit, c'est lui, arrêtez-le ! 
» 49 Aussitôt il s'avança vers Jésus et dit: « Sa-
lut, rabbi !» Et il lui donna un baiser. 50 Jésus 
lui dit: «Mon ami, fais ta besogne !» [...]Jésus 
lui dit: « [...]53 Penses-tu que je ne puisse faire 
appel à mon Père, qui mettrait aussitôt à ma 
disposition plus de douze légions d'*anges ? 54 
Comment  s'accompliraient alors les Ecritures 
selon lesquelles il faut qu'il en soit ainsi 
?».(L'Evangile, Matthieu 26, L'arrestation de 
Jésus) 

La « descente » de 
Jacob-Israël; identi-
fiant de Dieu, « à » 
son Fils* au séjour 
des morts. Comme 
pour en conjurer la 
mort: identifiant d’une 
résurrection puisque 
Joseph n’est pas mort 
même s’il en est dit et 
cru ainsi.  

Même situation:  

384. [...]3 Etant entrées, elles ne trouvèrent pas le 
corps du Seigneur Jésus. 4 Or, comme elles en 
étaient déconcertées, voici que deux hommes 
se présentèrent à elles en vêtements éblouis-
sants. 5 Saisies de crainte, elles baissaient le 
visage vers la terre quand ils leur dirent: « 
Pourquoi cherchez-vous le vivant parmi les 
morts ? 6 II n'est pas ici, mais il est ressuscité. 
[...](L'Evangile, Luc 24, Au matin du premier 
jour de la semaine)  

 

 
                                                 

822
 Celui qui  devint prince, c'est-à-dire David. (en note dans la même source).  
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− Identification: des Douze 

78.Douze frères 

Les Fils* de Jacob-Israël; fondateurs des tribus d’Israël-Peuple.  

79.Douze disciples 

Les douze apôtres; premiers « Fils* » de Jésus-Christ; fondateurs de l’Eglise 
au sens étymologique: Le mot grec ecclesia, abréviation de ekklesia tou Kuriou 
(assemblée du Seigneur), traduit l’expression biblique qahal Yahvé, le «peuple de 
Dieu». 

823
  

80.Note*A: Qui est  son Père d'abord  Israël  ? 

385. Israël — en hébreu, Yisra-El, probablement: «Que Dieu se montre fort» — est ici ratta-
ché au verbe hébraïque sarah, «combattre», et à une étymologie populaire qui le com-
prenait et le désignait par l’expression: «Il a combattu avec Dieu.» Dictionnaire Ency-
clopaedia Universal i s . 

386. 3 Le SEIGNEUR a un procès avec Juda, pour faire rendre compte à Jacob de sa conduite et 
le rétribuer selon ses actions. 4 Dans le sein maternel il a supplanté son frère et, arrivé à 
l'âge mûr, il lutta avec Dieu. 5 II lutta avec un ange et l'emporta, (Bible, Anc. Test.; Osée 
12, L'ancêtre d'Israël est Jacob, le trompeur)  

Soit Jacob constitue un isomorphisme de Dieu.  

81.Note* B: Qu’est Joseph ? 

387. Joseph (en hébreu, Yoseph, «Que Dieu ajoute»; selon l’étymologie populaire de Genèse, 
XXX, 23, ce nom dériverait de asaph, «enlever») Dictionnaire Encyclopaedia Univer-
sal i s . 

Autrement dit, c'est celui que Dieu ajoute « au monde » et enlève « au 
monde » à l’exemple de Jésus-Christ.  

Enfant d’une mère stérile, à l’exemple d’Ahmed   
388. 31 Quand le SEIGNEUR vit que Léa n'était pas aimée, il la rendit féconde alors que Rachel 

restait stérile. (Bible, Anc. Test.; Genèse 29, Les enfants de Jacob) 

82.Note*C: identif ication par le Cri*  

389.  Cacher son sang: pour qu'il ne « crie pas vers Dieu»; c'est-à-dire qu'il ne réclame pas 
justice. (En note dans la même référence)  

                                                 
823

 DUPUY (B.) . Ecclésiologie. In Encyclopaedia Universa l is . 
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III.1.2.3  Esaïe* ou « Le Seigneur sauve »(cf . infra Note*) 

Esaïe; le Prophète christique  
390. 10 Le seigneur parla encore à Akhaz en ces termes: 11  Demande un signe pour toi au 

seigneur ton Dieu, demande-le au plus profond ou sur les sommets, là-haut.» 12 Akhaz 
répondit: «Je n'en demanderai pas et je ne mettrai pas le seigneur à l'épreuve.» 13 Il  
[Esaïe]  dit alors: Ecoutez donc, maison de David ! Est-ce trop peu pour vous de fatiguer 
les hommes, que vous fatiguiez aussi mon Dieu? 14 Aussi bien le Seigneur vous donne-
ra-t-il lui-même un signe: Voici que la jeune femme est enceinte et enfante un fils et elle 
lui donnera le nom d'Emmanuel*. 15 De crème et de miel il se nourrira,[...](Bible, Anc. 
Test.; Esaïe 7; Un enfant va naître qu'on nommera Emmanuel) 

83.Le roi Akhaz; identi fiant du père d’Ahmed; opposant sa volonté 
à celle de Dieu 

391. 16 En ce temps-là, le roi Akhaz envoya demander une aide aux rois' d'Assyrie. [...] le 
seigneur humiliait Juda à cause du roi d'Israël 3 Akhaz, qui incitait Juda au relâchement 
et qui propageait l'impiété contre le seigneur. [...] Akhaz avait pris une partie des biens 
de la Maison du seigneur et de celles du roi et des dignitaires, et il l'avait donnée au roi 
d'Assyrie, mais ce ne lui fut d'aucun secours. 22 Pendant qu'il était assiégé, lui, le roi 
Akhaz, il augmenta encore son impiété envers le seigneur: 23 il offrit des sacrifices aux 
dieux de Damas qui l'avaient vaincu et il dit: « Puisque les dieux des rois d'*Aram leur 
viennent en aide, c'est à eux que j'offre des sacrifices, pour qu'ils me viennent aide. » 24 
Akhaz rassembla et brisa les objets de la Maison de Dieu, il ferma les portes de la Mai-
son du seigneur et il se fit des autels dans tous les carrefours  de  Jérusalem. 25 Dans 
chaque ville de Juda il fit des hauts lieux pour offrir de l'*encens à des dieux étrangers; 
ainsi il offensa le seigneur, le Dieu de ses pères. (Bible, Anc. Test.; Chroniques 28, Ak-
haz demande l'aide de l'Assyrie) 

Ce qui identifie l’action du père d’Ahmed en allant consulter sorcière et autre 
marabout:  

186.  Lui, il avait tout essayé pour tourner la loi du destin. Il avait consulté des médecins, des 
fqihs, des charlatans, des guérisseurs de toutes les régions du pays. Il avait même emmené 
sa femme séjourner dans un marabout durant sept jours et sept nuits, se nourrissant de pain 
sec et d'eau. Elle s'était aspergée d'urine de chamelle, puis elle avait jeté les cendres de.dix-
sept encens dans la mer. Elle avait porté des amulettes et des écritures ayant séjourné à La 
Mecque. Elle avait avalé des herbes rares importées d'Inde et du Yémen. Elle avait bu un 
liquide saumâtre et très amer préparé par une vieille sorcière. (L’enfant de sable. p 18)  

84.Le Fils* à naître comme étant un signe de Dieu; identifiant 
d’Ahmed (cf . infra corpus profane; le roman) et identifiant de 
Christ (cf.  infra corpus hiératique)  

187.  [...]c'est un homme, un homme, un homme... Hadj arriva au milieu de ce rassemblement 
comme un prince, les enfants lui baisèrent la main. Les femmes l'accueillirent par des you-
you stridents, entrecoupés par des éloges et des prières du genre: Que Dieu le garde... Le 
soleil est arrivé... C'est la fin des ténèbres... Dieu est grand... Dieu est avec toi...(L’enfant de 
sable. p 26)  

392. [...]l'Ange du Seigneur' lui apparut en songe et lui dit: « Joseph, fils de David, ne crains 
pas de prendre chez toi Marie, ton épouse: ce qui a été engendré en elle vient de l'Esprit 
Saint 21 et elle enfantera un fils auquel tu donneras le nom de Jésus, car c'est lui qui sau-
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vera son peuple de ses péchés.» 22 Tout cela arriva pour que s'accomplisse ce que le 
Seigneur avait dit par le 'prophète: 23 Voici que la vierge concevra et enfantera un fils 
auquel on donnera le nom d'Emmanuel, ce qui se traduit: « Dieu avec 
nous. »(L'Evangile, Matthieu 1, La naissance de Jésus)  

85.En Note*: dans la référence (Bible)  

393. Note*: Esaïe: le nom du prophète signifie Le Seigneur sauve. (Bible, Anc. Test.; ESAÏE 
1, Vision d’Esaïe)  

Identification Esaïe-Ahmed:  

Critère un « homme » caché, hors d'atteinte; invisible.  

86.Isotexte  

394. 1 Ecoutez-moi, [...]le SEIGNEUR m'a appelé dès le sein maternel, dès le ventre de ma 
mère, il s'est répété mon nom. (Bible, Anc. Test.; Esaïe 49, Le Serviteur du Seigneur, 
lumière des nations) 

Tel est le cas pour Ahmed.  
395.  2 II a disposé ma bouche comme une épée pointue, dans l'ombre de sa main il m'a dis-

simulé; il m'a disposé comme une flèche acérée, dans son carquois il m'a tenu caché. 
(Bible, Anc. Test.; Esaïe 49, Ibidem.)  

87.Isotexte  

188.  Les choses se dégradèrent petit à petit: les murs de la grande maison étaient fissurés, les 
arbres de la cour moururent d'abandon, la mère vécut cette déchéance comme une ven-
geance du ciel pour avoir détourné la volonté de Dieu, [...], les filles restées à la maison di-
lapidèrent l'argent de l'héritage et cherchaient à nuire d'une façon ou d'une autre à leur frère 
caché, mais ce frère était hors d'atteinte; invisible, il continuait malgré tout de régner. La 
nuit, on entendait ses pas mais personne ne le voyait. Portes et fenêtres étaient fermées sur 
un mystère pesant. Il avait pris l'habitude d'accrocher à l'entrée une ardoise d'écolier sur la-
quelle il écrivait à la craie blanche une pensée, un mot, un verset du Coran ou une prière. 
(L’enfant de sable. p 93) 

Critère: « la grande maison – (nation) d’Israël  
396. 3 II m'a dit: « Mon serviteur, c'est toi, Israël, toi par qui je manifesterai ma splendeur. » 

(Bible, Anc. Test.; Esaïe 49, Ibidem.) 

88.Isotexte  

189.  Je veux être celui qui le  [le ventre de sa femme] guérit, celui qui bouleverse sa 
logique et ses habitudes. Je lui ai lancé un défi; il me donnera un garçon. Mon honneur sera enfin 
réhabilité; ma fierté affichée; et le rouge inondera mon visage, celui enfin d'un homme, un père 
[...]. Même quand j'étais en colère, je me retenais pour ne pas être violent. [...] la Place de ce gar-
çon tant attendu. [...] j'ai décidé que la huitième naissance serait une fête, la plus grande des céré-
monies, une joie qui durerait sept jours et sept nuits. Tu seras une mère, une vraie mère, tu seras 
une princesse, (L’enfant de sable. p 22) 
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397. 4 Mais moi je disais: « C'est en vain que je me suis fatigué, c'est pour du vide, pour du 
vent, que j'ai épuisé mon énergie ! » (Bible, Anc. Test.; Esaïe 49, Ibidem.) 

89.Isotexte  

190.  Je ne suis pas déprimé, Je suis exaspéré. Je ne suis pas triste. Je suis désespéré. Ma nuit 
ne m'a rien donné. Elle est passée, inaperçue. Calme, vide, noire. »(L’enfant de sable. p 58)  

398. En fait, mon droit m'attendait auprès du SEIGNEUR, ma récompense, auprès de mon Dieu. 
5 A présent, en effet, le SEIGNEUR a parlé, lui qui m'a formé dès le sein maternel pour 
être son serviteur,[...] (Bible, Anc. Test.; Esaïe 49, Ibidem.) 

90.Isotexte  

191.  Ahmed, mon fils, l'homme que j'ai formé, [...](L’enfant de sable. p 130) 

Critère: Nudité  d’Esaïe comme s’en prévaut Ahmed  
399. 1 L'année où le généralissime, envoyé par Sargon, roi d'Assyrie, vint attaquer Ashdod' et 

s'en empara... 2 en ce temps-là, le seigneur avait parlé par le ministère d'Esaïe, fils 
d'Amoç: « Va, lui avait-il dit, dénoue la toile de sac que tu as sur les reins, ôte les san-
dales que tu as aux pieds»; et il fit ainsi, allant nu et déchaussé. 3 Le seigneur dit: « Mon 
serviteur Esaïe est allé nu et déchaussé — pendant trois ans —, signe et présage contre 
l'Egypte et contre la Nubie. (Bible, Anc. Test.; Esaïe 20, Sans chaussures et sans vête-
ments). 

91.Isotexte 

192.  Que serait-il en effet si cet espace qui le séparait et le protégeait des autres venait à s'an-
nuler? Il serait projeté nu et sans défenses entre les mains de ceux qui n'avaient cessé de le 
poursuivre de leur curiosité, de leur méfiance et même d'une haine tenace[...](L’enfant de 
sable. p 07). 

193.  Ma nudité est mon privilège sublime. Je suis le seul à la contempler. Je suis le seul  à la 
maudire. [...] Je vois la brousse et me mêle aux hommes nus. J'oublie de me demander Qui 
je suis. J'aspire au silence du cœur. Je suis traqué et je donne ma bouche à une flamme 
[...](L’enfant de sable. p 56) 

Ce dernier item ré-identifie Ahmed à Esaïe, cette nudité réfère au statut 
d’esclave 

824
 auquel statut renvoie le segment « Je vois la brousse et me mêle aux 

hommes nus. J'oublie de me demander Qui je suis) référant au statut  d’esclaves 
(nus) auxquels se mêle le personnage.  
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 Plus exactement il s'agit du statut des prisonniers de guerre (cité en Note de bas de page dans 
la Bible ; même emplacement).  
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III.1.2.4  Josué ou « Le Seigneur sauve » 
400. 1 Josué fils de Noun fut un vaillant guerrier. Il succéda à Moïse dans la fonction prophé-

tique et, conformément à son NOM, devint grand pour sauver les élus du Seigneur, pour 
châtier les ennemis dressés contre lui et faire prendre possession à Israël de son héritage. 

92.En Note*: dans la référence (Bible)  

401. Note*: Josué signifie Le Seigneur sauve. (Bible, Anc. Test.; Siracide 46, Josué et Caleb)  

III.1.2.5  L’agneau  de la Pâque: l’identifiant de Jésus-Christ   

93.En Note*dans la référence  

402. 19 Les déportés célébrèrent la Pâque le quatorzième jour du premier mois; [...]ils immo-
lèrent alors la Pâque [...] 

403. Note*: Immoler la Pâque est une tournure abrégée signifiant immoler (tuer rituellement) 
l'agneau de la Pâque. (Bible, Anc. Test.; Esdras 6; Les Juifs célèbrent la fête de la Pâque)  

III.1.2.6  L’OINT* titre des rois d’Israël  

Définition du glossaire de la Bible, Anc. Test. 
404. Christ, Messie Les rois d'Israël et les grands prêtres recevaient l'onction d'huile comme 

signe de leur nouvelle fonction. C'est pourquoi les rois portaient le titre d'OINT (en hé-
breu Machia, transcrit Messie en français; en grec Christos, transcrit Christ). 

405. Par extension le titre de Messie peut être appliqué à quelqu'un que Dieu a choisi pour lui 
confier une mission. C'est en ce sens qu'il est utilisé (exceptionnellement) pour le peuple 
d'Israël, et même pour un étranger comme le roi perse Cyrus. 

406. Après l'exil le titre de Messie a été transféré au roi SAUVEUR dont les Juifs attendent la 
venue à la fin des temps. Le N. T. rapporte les témoignages de ceux qui ont reconnu ce 
Messie (Christ) en la personne de Jésus.  

Chant de David adressé à Celui qui oint*  
407. 2 Le cœur vibrant de belles paroles, je dis mes poèmes en l'honneur d'un roi. Que ma 

langue soit la plume d'un habile écrivain (cf. infra Note*A) ! 
3 Tu es le plus beau des hommes, la grâce coule de tes lèvres; 
aussi Dieu t'a béni à tout jamais. 
4 O brave, ceins ton épée au côté, ta splendeur et ton éclat. 
5 Avec éclat, chevauche et triomphe pour la vraie cause et la juste clémence. 
Que ta droite lance la terreur: 
6 tes flèches barbelées. 
Sous toi tomberont des peuples, les ennemis du roi en plein cœur. 
7 O Dieu, ton trône est éternel, 
ton sceptre royal est un sceptre de droiture. 
8 Tu aimes la justice, tu détestes le mal, 
aussi Dieu, ton Dieu, t'a *oint d'une huile de joie, de préférence à tes compagnons. 
(Bible, Anc. Test.; Psaumes 45) 
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94.Note*A:qui est l’écrivain ? 

Revenons au corpus pour cette occurrence:  
194.  O mes amis, je n'ose parler en votre compagnie de Dieu, l'indifférent, le suprême. Je me 

souviens d'une Parole dite par un grand écrivain, elle m'intrigue encore: « Nous ne savons 
pas où Dieu met ses accents, et la vie est pudique comme un crime.» Nous sommes ses es-
claves et nous tombons de fatigue. (L’enfant de sable. p 65) 

L’écrivain, identifiant de Dieu; « Nous sommes ses esclaves »
825

. Au sens 
qu'il est l’Auteur de ce récit.  

195.  Quant à moi, je suis l'aveugle (cf. infra Note*B) qui danse sur une terrasse nue; à n'im-
porte quel moment je peux tomber. C'est cela l'aventure..., [...]. (ROM., ibidem)  

Le père est mort, le fils TUTEUR 
196.  Le père est mort, [...]. Ahmed prit les choses en main avec autorité (cf. infra Note* auto-

rité*). Il convoqua ses sept sœurs et leur dit à peu près ceci: « A partir de ce jour, je ne suis 
plus votre frère (cf. infra Note* « je ne suis plus... »); je ne suis pas votre père non plus, 
mais votre tuteur. J'ai le devoir et le droit de veiller sur vous. Vous me devez obéissance et 
respect. (ROM., ibidem) 

95.Isotexte: Note*: autorité*;  

408. 28 Or, quand Jésus eut achevé ces instructions, les foules restèrent frappées de son en-
seignement; 29 car il les enseignait en homme qui a autorité et non pas comme leurs 
scribes.(L'Evangile, Matthieu 7, L'autorité de Jésus) 

96.Isotexte: Note* « je ne suis plus.. .  »;  

409. 46 Comme il parlait encore aux foules, voici que sa mère et ses frères se tenaient dehors, 
cherchant à lui parler. 47 (Quelqu'un lui dit: « Voici que ta mère et tes frères se tiennent 
dehors; ils cherchent à te parler.)» 48 A celui qui venait lui parler, Jésus répondit: « Qui 
est ma mère et qui sont mes frères ? » 49 Montrant de la main ses disciples, il dit: « Voi-
ci ma mère et mes frères;50 quiconque fait la volonté de mon Père qui est aux *cieux, 
c'est lui mon frère, ma sœur, ma mère. » (L'Evangile, Matthieu 12, La vraie famille de 
Jésus)  

Conclusion:  

De ces Identifications, le père est l’identifiant du Seigneur et Ahmed 
l’identifiant de Christ.  
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 L’autre lecture est également possible  : être les esclaves de Dieu ; indépendamment de 
l’écrivain. Mais l’ambiguïté interprétative  permet cette lecture.  
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97.Extrait  2,  confirmation de ces Identifications par les mêmes dans 
le corpus.  

197.  Je continue de penser que toute chose est donnée à l'écrivain pour qu'il en use: le plaisir 
comme la douleur, le souvenir comme l'oubli. Peut-être que je finirai par savoir Qui je suis. 
Mais cela est une autre Histoire. (L’enfant de sable. p 185) 
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  Interprétation et / ou identifiant 
toute chose est 
donnée à 
l'écrivain 

 Omnipotence du divin 

le plaisir  
98.  Isotexte:  

[...]3 Et voici que leur apparurent Moïse et Elie qui s'entrete-
naient avec lui. 4 Intervenant, Pierre dit à Jésus: « Seigneur, il 
est bon que nous soyons ici; si tu le veux, je vais dresser ici 
trois tentes, une pour toi, une pour Moïse, une pour Elle. » 5 
Comme il parlait encore, voici qu'une nuée lumineuse les re-
couvrit. Et voici que, de la nuée, une voix disait: « Celui-ci est 
mon Fils bien-aimé, celui qu'il m'a plus de choisir. Ecoutez-le 
!»[...] (L'Evangile, Matthieu 16, Jésus transfiguré) 

la douleur  Eu égard à la qualité de saint Paul, c'est-à-dire sa proxi-
mité identifiante de Jésus-Christ; sa douleur* sera celle de 
Christ même. ce qui sera de fait sinon plus; c'est-à-dire son 
auto-identification à Dieu même, (cf. infra Note* A: Paul 
comme identifiant de l’ETRE hiératique)  

99.  Isotexte:  

12 Comportez-vous comme moi, puisque je suis devenu comme 
vous, frères, je vous en prie. Vous ne m'avez fait aucun tort. 13 
Vous le. savez bien, ce fut à l'occasion d'une maladie que je 
vous ai, pour la première fois, annoncé la bonne nouvelle; 14 
et, si éprouvant pour vous que fût mon corps, vous n'avez mon-
tré ni dédain, ni dégoût. Au contraire, vous m'avez accueilli 
comme un «ange de Dieu, comme le Christ Jésus. 15 Où donc 
est votre joie d'alors ? Car je vous rends ce témoignage: si 
vous l'aviez pu, vous vous seriez arraché les yeux pour me les 
donner. 16 Et maintenant, suis-je devenu votre ennemi parce 
que je vous dis la vérité ?[...] 19 mes petits enfants que, dans la 
douleur, j'enfante à nouveau, jusqu'à ce que Christ soit formé 
en vous. 20 Oh ! je voudrais être auprès de vous en ce moment 
pour trouver le ton qui convient, car je ne sais comment m'y 
prendre avec vous.(L'Evangile, Galates 4, Soucis de Paul pour 
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  Interprétation et / ou identifiant 
la foi des Galates)  
 

le souvenir  
100.  Isotexte:  

Extrait 1 

[...]49 parce que le Tout Puissant a fait pour moi de grandes 
choses: *saint est son *NOM. 50 Sa bonté s'étend de généra-
tions en générations sur ceux qui le craignent. 51 II est inter-
venu de toute la force de son bras: il a dispersé les hommes à 
la pensée orgueilleuse; 52 il a jeté les puissants à bas de leurs 
trônes et il a élevé les humbles; 53 les affamés, il les a comblés 
de biens et les riches, il les a renvoyés les mains vides. 54 II est 
venu en aide à Israël son serviteur en souvenir de sa bonté, 
[...] » (L'Evangile, Luc 1, Marie rend visite à Elisabeth)  

Extrait 2 

19 Puis il prit du pain et après avoir rendu grâce, il le rompit 
et le leur donna en disant: « Ceci est mon corps donné pour 
vous. Faites ceci en mémoire de moi.» 20 Et pour la coupe, il 
fit de même après le repas, en disant:«Cette coupe est la nou-
velle alliance en mon sang versé pour vous.(L'Evangile, Luc 
21, Le pain et le vin de la Cène) 

l'oubli  
101.  Isotexte:  

4 Ce jour-là, le poids de Jacob2 diminuera et son embonpoint 
se changera en maigreur.[...] 
7 Ce jour-là, l'homme portera ses regards sur celui qui t'a fait 
et ses yeux verront le *Saint d'Israël. [...] 9 Ce jour-là, tes 
villes de refuge seront abandonnées, comme le furent les bois 
et les sommets' devant les fils d'Israël, et ce sera la désolation 
10 car tu as oublié Dieu ton SAUVEUR,[...] (Bible, Anc. Test.; 
Esaïe 17, Ce qui restera du royaume d'Israël, La fin de l'idolâ-
trie) 

Qui je suis  Problématique christique fondamental. Ahmed-Jésus-Christ 
est-il l’ETRE hiératique ? 

une autre His-  Réponse caractérisée par l’indéfinition*.  
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  Interprétation et / ou identifiant 
toire 

 

102.  Note* A: Paul comme identifiant de l’ETRE hiératique) 

410. L’«ange de Yahvé» [...] est une figure biblique particulière, non angélique pourrait-on 
dire. Sa fonction est d’être la manifestation de Yahvé en personne. [...] 
 
On retrouve l’«ange de Yahvé», toujours dans une situation désespérée, [...].  Mais ses 
traits ne sont pas toujours aussi nets. Ainsi est-on frappé par les chapitres XVIII-XIX de 
la Genèse (apparition à Mambré, annonce de la naissance d’Isaac et destruction de So-
dome), où le texte hésite sans cesse: tantôt Yahvé en personne apparaît, tantôt «trois 
hommes» ou même «deux anges», tandis que l’interlocuteur d’Abraham est parfois au 
singulier et parfois au pluriel. [...] 
 
Dans tous ces textes, de l’Ancien Testament comme du Nouveau, l’ange de Yahvé (du 
Seigneur), substitut de Dieu, a pour mission de révéler directement et efficacement la vo-
lonté divine. En tous ces récits, l’exécution correspond toujours à l’ordre, la réalisation à 
l’oracle. Comme telle, cette figure relève d’abord d’une véritable théorie israélite, puis 
judéo-chrétienne, de l’histoire. 
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103.  Note*B: A propos de « l 'AVEUGLE  » 

Le serviteur de Dieu, Israël (dans le récit* – biblique, en l’occurrence –  tan-
tôt il est le Peuple*, tantôt il est Jacob (le Prophète) l’éponyme, tel que décrit ci-
dessous (en gras), lui ouvrira les yeux; d’où identification du serviteur au Christ et 
l’AVEUGLE à Israël; le peuple hiératique.  

Voici mon serviteur 
411. 1 Voici mon serviteur que je soutiens, mon élu que j'ai moi-même en faveur, j'ai mis 

mon Esprit sur lui. Pour les nations il fera paraître le jugement, 2 il ne criera pas, il n'élè-
vera pas le ton, il ne fera pas entendre dans la rue sa clameur; 3 il ne brisera pas le roseau 
ployé, il n'éteindra pas la mèche qui s'étiole; à coup sûr, il fera paraître le jugement. 4 
Lui ne s'étiolera pas, lui ne ploiera pas, jusqu'à ce qu'il ait imposé sur la terre le juge-
ment, et les îles' seront dans l'attente de ses lois. 5 Ainsi parle Dieu, le seigneur, [...]  je 
t'ai tenu par la main, je t'ai mis en réserve et je t'ai destiné à être l’*alliance de la 
multitude, à être la lumière des nations, 7 à ouvrir les yeux aveuglés, à tirer [...] les 
habitants des ténèbres 8 C'est moi le seigneur, tel est mon NOM; et ma gloire, je ne la 
donnerai pas à un autre, [...] 9 Les premiers événements, les voilà passés, et moi j'en an-
nonce de nouveaux, avant qu'ils se produisent, je vous les laisse entendre. 

L’annonce de l’avènement de Christ, ci-dessous: « un chant nouveau » ou 
l’Evangile; « Le SEIGNEUR, tel un héros, [...], tel un homme » donnant événement 
au Christ; (cf. infra verset 16); pour ouvrir les yeux à Israël.  

Le Seigneur va exécuter ses projets 
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412. 10 Chantez pour le SEIGNEUR un chant nouveau, chantez sa louange, qu'on rende gloire 
au Seigneur  qu'on publie dans les îles sa louange ! 13 Le SEIGNEUR, tel un héros, va sor-
tir, tel un homme de guerre, il réveille sa jalousie, il pousse un cri d'alarme, un gronde-
ment et contre ses ennemis se comporte en héros: 14 Je suis depuis longtemps resté inac-
tif, je ne disais rien, je me contenais, comme femme en travail, je gémis, je suffoque, et 
je suis oppressé tout à la fois. 15 Je vais dévaster montagnes et collines et toute leur ver-
dure, je la dessécherai; je transformerai les fleuves en îlots, et les étangs, je les desséche-
rai. 16  Je ferai marcher les AVEUGLES sur un chemin inconnu d'eux, sur des sentiers 
inconnus d'eux je les ferai cheminer. Je transformerai devant eux les ténèbres en lumière, 
et les détours en ligne droite. Ces projets, je vais les exécuter et nullement les abandon-
ner,[...] Vous, les AVEUGLES, regardez et voyez ! 19 Qui était AVEUGLE, sinon mon 
Serviteur ?[...] Qui était AVEUGLE comme le Réhabilité? 

Identification d’Israël (dans ce qui suit), ou Jacob; dans le sens de sa per-
sonne ou dans le sens du Peuple, s’y identifiant; à:  

Jésus-Christ: verset 2 (les eaux)  
Abraham: verset 2 (le feu)  
Identification de Dieu à Jésus-Christ: le SAUVEUR* (verset 3) et au « Je 

suis avec toi » expression développante du NOM de Christ, Emmanuel , (Dieu 
avec nous) (L'Evangile, Matthieu 1, La naissance de Jésus).  

Le Saint d'Israël, SAUVEUR de son peuple 
413. 1 Mais maintenant, ainsi parle le SEIGNEUR qui t'a créé, Jacob, qui t'a formé, Israël: Ne 

crains pas, car je t'ai racheté, je t'ai appelé par ton NOM, tu es à moi. (cf. infra Note*C) 
2 Si tu passes à travers les eaux, je serai avec toi, à travers les fleuves, ils ne te submer-
geront pas. Si tu marches au milieu du feu, tu ne seras pas brûlé et la flamme ne te calci-
nera plus en plein milieu, 3 car moi, le SEIGNEUR, je suis ton Dieu, le Saint d'Israël, ton 
SAUVEUR.[...] 5 Ne crains pas, car je suis avec toi,[...]  6 Au nord je dirai: « Donne », 
et au midi: « Ne retiens pas ! Fais revenir mes fils du pays lointain et mes filles de l'ex-
trémité de la terre, 7 tous ceux qui sont appelés de mon NOM (cf. infra Note* D) et que 
j'ai, pour ma gloire, créés, formés et faits ! 8 Faites sortir le peuple AVEUGLE, mais qui 
a des yeux, [...] » 

104.  Note* C: ton NOM  

414. 7 Je rappellerai les bienfaits du seigneur, [...]sa grande bonté pour la maison d'Israël, 
qu'il a mise en oeuvre pour eux selon sa tendresse, prodigue en bienfaits, 8 II avait dit: 
«Vraiment, ils sont mon peuple des fils qui ne trompent pas! et il fut pour eux un SAU-
VEUR 9 dans toutes leurs détresses. Ce n'est pas un délégué ni un messager, c'est lui, en 
personne, qui le SAUVa: dans son amour et dans sa compassion, C'est lui-même qui les 
racheta II les souleva, il les porta tous les jours d'autrefois. 10 Mais eux se cabrèrent, ils 
accablèrent son Esprit saint. [...] Israël ne nous reconnaît pas non plus; c'est toi, seigneur, 
qui es notre Père, notre REDEMPTEUR (cf. infra Note* « REDEMPTEUR ») depuis 
toujours, c'est là ton NOM.(Bible, Anc. Test.; Esaïe 63; Le Seigneur, SAUVEUR et 
Père de son peuple) 

Conclusion:  

Ces désignations « ton NOM* », du Seigneur à son Prophète (Jacob singuliè-
rement 

827
) et vice-versa; constitue l’identifiant de leur identité unique.  
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105.  Isotexte: Note* D « ceux qui sont appelés de mon NOM  » 

Il s'agit d’Israël, le Peuple, ceux qui sont appelés du NOM d’Israël, Jacob; 
d’où l’identification de Jacob au SAUVEUR*.  

106.  Note* « REDEMPTEUR »; identification de Jésus-Christ  à 
travers les suppliques de Job (le Prophète incarnant la dou-
leur*); avatar du Jésus-Christ en calvaire; relevant, par consé-
quent,  exclusivement du Mystère*.  

415. [...]18 Même des gamins me méprisent; [...]19 Tous mes intimes m'ont en horreur, même 
ceux que j'aime se sont tournés contre moi. 20 Mes os collent à ma peau et à ma chair, et 
je m'en suis tiré avec la peau de mes dents'. 21 Pitié pour moi, pitié pour moi, vous mes 
amis, car la main de Dieu m'a touché. 22 Pourquoi me pourchassez-vous comme Dieu ? 
Seriez-vous insatiables de ma chair ? 23 Ah ! si seulement on écrivait mes paroles, [...] si 
pour toujours dans le roc elles restaient incisées ! 25 Je sais bien, moi, que mon RE-
DEMPTEUR  est vivant, que le dernier, il surgira sur la poussière. 26 Et après qu'on 
aura détruit cette peau qui est mienne, c'est bien dans ma chair que je contemplerai Dieu. 
27 C'est moi qui le contemplerai, oui, moi ! Mes yeux le verront, lui, et il ne sera pas 
étranger'. Mon cœur  en brûle au fond de moi. 28 Si vous dites: « Comment le torturer 
afin de trouver contre lui prétexte à procès ? » 29 Alors redoutez le glaive 

828
 pour vous-

mêmes, car l'acharnement est passible du glaive. Ainsi vous saurez qu'il existe un juge-
ment. (Bible, Anc. Test.; Job 19, Je sais que Dieu aura le dernier mot) 

Conclusion:  

L’aveugle est Israël.  
Celui qui oignait les roi*, dont l’ultime, Jésus-Christ; à travers ses avatars bi-

bliques; c'est Samuel.  

III.1.2.7  Samuel 
416. 13 Aimé par son Seigneur, Samuel, prophète du Seigneur, établit la royauté, il oignit des 

chefs sur son peuple. 14 D'après la loi du Seigneur il jugea l'assemblée et le Seigneur in-
tervint en faveur de Jacob. 15 Par sa fidélité il se montra authentique prophète, dans ses 
paroles il fut reconnu voyant véridique. 16 II invoqua le Seigneur, le Puissant, quand ses 
ennemis le pressaient de toute part, en offrant un agneau de lait. 17 Le Seigneur tonna du 

                                                                                                                                        
II vit qu'il ne pouvait l'emporter sur lui, il heurta Jacob à la courbe du fémur qui se déboîta 
alors qu'il roulait avec lui dans la poussière. 27 II lui dit : «Laisse-moi car l'aurore s'est levée. » 
— « Je ne te laisserai pas, répondit-il, que tu ne m'aies béni. » 28 II lui dit : « Quel est ton 
nom?» —«Jacob», répondit-il. 29 II reprit : « On ne t'appellera plus Jacob, mais Israël, car tu 
as lutté avec Dieu et avec les hommes et tu l'as emporté.» 30 Jacob lui demanda : « De grâce, 
indique-moi ton nom. » — « Et pourquoi, dit-il, me demandes-tu mon nom ? » Là-même, il le 
bénit. 31 Jacob appela ce lieu Peniël — c'est-à-dire Face-de-Dieu — car «j'ai vu Dieu face à 
face et ma vie a été sauve. » (Bible, Anc. Test. ; Genèse 32, 33 ; Jacob lutte avec Dieu)  
828

 [...]34 « N'allez pas croire que je sois venu apporter la paix sur la terre; je ne suis pas venu 
apporter la paix, mais bien le glaive. (L'Evangile, Matthieu 10, Non la paix, mais le glaive)  
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ciel et, avec un grand fracas, fit entendre sa voix. [...] 19 Avant le temps du sommeil 
éternel il témoigna devant le Seigneur et son oint: « Je n'ai jamais pris le bien de qui que 
ce soit, pas même des sandales », et personne ne l'accusa. 20 Même après s'être endormi, 
il prophétisa encore et annonça au roi sa fin; du sein de la terre il éleva la voix [...](Bible, 
Anc. Test.; Siracide 46; Samuel)  

D’où son identification à El*.  

III.1.2.8  Saül,  (de* Samuel) 

Identification de Saül, celui avec Samuel, à Saül de Tarse, devenu saint Paul, 
lui-même identifiant de Jésus-Christ 

Qui est Samuel ? 
417. l II y avait un homme[...]. Il s'appelait Elqana[...]2 II avait deux femmes; l'une s'appelait 

Anne et la seconde Peninna. Peninna avait des enfants, Anne n'en avait pas.[...]  

418. Le prêtre Eli était assis sur son siège à l'entrée du Temple du seigneur. 10 Pleine d'amer-
tume, elle adressa une prière au seigneur en pleurant à chaudes larmes. 11 Elle fit le vœu 
que voici: « seigneur tout-puissant, si tu daignes regarder la misère de ta servante, te 
souvenir de moi, ne pas oublier ta servante et donner à ta servante un garçon, je le don-
nerai au seigneur pour tous les jours de sa vie [...]Elqana connut sa femme Anne et le 
seigneur se souvint d'elle. (Bible, Anc. Test.; Samuel 1, Anne au Temple de Silo)  

[...] 
419. 20 Or donc, aux jours révolus, Anne, qui était enceinte, enfanta un fils. Elle l'appela Sa-

muel car, dit-elle, « c'est au seigneur que je l'ai demandé». (Bible, Anc. Test.; Samuel 1, 
Naissance et enfance de Samuel)  

Une naissance identifiable à celle d’Ahmed, un nom qui viendrait sans doute 
de Samou-El , mot proche de l’arabe (langue sémitique également) Ismou ; soit 
nom  de Dieu, eu égard à cette naissance de l’espérance en Dieu; ou Samou-El, de 
Sama  (s’élever); celui qui « atteint » (à) Dieu.  

− Qui est Saül  ? 

420. 1 II y avait en Benjamin un homme appelé Qish, [...] C'était  un  vaillant homme. 2 II 
avait un fils appelé Saül, un beau garçon. Aucun des fils d'Israël ne le valait. Il dépassait 
tout le peuple de la tête et des épaules. 3 Les ânesses de Qish, le père de Saül, s'étant 
égarées, Qish dit à son fils Saül: « Prends donc avec toi l'un des domestiques et pars à la 
recherche des ânesses.» 4 II parcourut [...] sans trouver. [...] 

421. 5 Quand ils arrivèrent au pays de Çouf, Saül dit au domestique qui l'accompagnait: « Al-
lons, rentrons. Je crains que mon père ne pense plus aux ânesses et s'inquiète à notre su-
jet.» 6 Le serviteur lui dit; « Mais il y a dans cette ville un homme de Dieu! C’est un 
nomme réputé, tout ce qu'il dit arrive sûrement. Allons-y donc. Peut-être nous  rensei-
gnera-t-il sur le voyage que nous avons entrepris.» (Bible, Anc. Test.; Samuel 8, Saül et 
les ânesses perdues) 
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Soit, identification du pasteur*; Jésus-Christ (et ses brebis), Saül (et ses 
ânesses perdues) allant tous deux à la rencontre du Nom* (de Dieu). Ce que fut le 
voyage de Saül de Tarse.  

107.  Isotexte:  

422. Actuellement, les uns accusent Paul d’avoir trahi la pensée de Jésus et de lui avoir subs-
titué un système doctrinal compliqué et même révoltant par certains de ses aspects. 
D’autres, non moins catégoriques, le considèrent comme le premier et le plus grand in-
terprète de la foi chrétienne. Lui-même, d’ailleurs, s’exprimait sur son œuvre et sa per-
sonne en des termes parfois étranges: «Celui qui me juge, c’est le Seigneur. C’est pour-
quoi, ne jugez de rien avant le temps, jusqu’à ce que vienne le Seigneur, qui mettra en 
lumière ce qui est caché...» (I Cor., IV, 4-5). Intraitable sur son autorité d’apôtre du 
Christ, légitimement fier de son œuvre missionnaire, il n’avait pas moins conscience 
d’une certaine faiblesse, qu’il assumait en la rapprochant de celle de Jésus: «Jusqu’à 
cette heure, nous souffrons la faim, la soif, la nudité; nous sommes maltraités, errant çà 
et là» (I Cor., IV, 11-13). Et il ajoutait: «Je me plais dans les faiblesses, dans les ou-
trages, dans les calamités, dans les persécutions, dans les détresses pour le Christ; car, 
quand je suis faible, c’est alors que je suis fort»

829
 

L’offrande du pain (consacré) s’impose à l’opposé provisions de route; in-
dignes de celui vers qui ils s’acheminent.  

423. Mais qu'apporterons-nous à cet homme ? Il n'y a plus de pain dans nos sacs et il ne con-
vient pas d'offrir à l'homme de Dieu des provisions de route. Qu'avons-nous ?» 8 Le do-
mestique reprit la parole pour répondre à Saül: « J'ai justement sur moi un quart de sicle2 
d'argent. Je le donnerai à l'homme de Dieu, et il nous renseignera sur notre voyage. » 

424.  9 Autrefois, en Israël, on avait coutume de dire quand on allait consulter Dieu: « Venez, 
allons trouver le voyant. » Car, le « prophète » d'aujourd'hui, on l'appelait autrefois le 
«voyant.» 

Il s'agit bien d’aller à la rencontre de Dieu.  
425. 10 Saül  dit à son serviteur: «Bien parlé. Viens, allons-y.» Et ils allèrent à la ville où se 

trouvait l'homme de Dieu. 

426. [...] « Le voyant est-il ici ?» 12 Elles leur répondirent: « Oui. Droit devant toi ! Mainte-
nant fais vite, car il est venu en ville aujourd'hui, car 11 y a aujourd'hui un sacrifice pu-
blic sur le *haut lieu. 13 Sitôt arrivés en ville, aussitôt vous le trouverez, avant qu'il ne 
monte manger au haut lieu, car le peuple ne doit pas manger avant son arrivée, car c'est 
lui qui doit bénir le sacrifice, après quoi, les invités pourront manger. Maintenant donc; 
montes, car lui; aujourd'hui, vous le trouverez.!» [...] 

Ou l’événement de la Cène.  
Saül rencontre Samuel 

427. Ils entraient dans la ville et voici que Samuel sortait au-devant d'eux pour monter au 
haut-lieu. 15 Or le SEIGNEUR avait averti Samuel un jour avant l'arrivée de Saül. Il lui 
avait dit: 16 « Demain, à la même heure, je t'enverrai un homme du pays de Benjamin et 
tu l'*oindras comme chef de mon peuple Israël et il sauvera mon peuple de la main des 
Philistins.  
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Saül oint par Samuel comme Jésus-Christ le sera par Dieu; identification 
Saül-Jésus-Christ et Samuel-Dieu  

428. C'est que j'ai vu mon peuple et que son cri est arrivé jusqu'à moi.» 17 Samuel aperçut 
Saül. Aussitôt le SEIGNEUR lui souffla: « Voici l'homme dont je t'ai dit: C'est lui qui tien-
dra mon peuple en main. » 18 Saül s'approcha de Samuel au milieu de la porte et il dit: 
«S'il te plaît, indique-moi où est la maison du voyant. » 19 Samuel répondit à Saül: « 
C'est moi le voyant. Monte devant moi au haut lieu. Vous mangerez avec moi aujour-
d'hui. Demain matin, je te laisserai partir et je t'indiquerai tout ce qui te préoccupe. 20 
Pour ce qui est de tes ânesses égarées il y a trois jours, n'y pense plus: elles sont retrou-
vées. Et à qui donc appartient tout ce qu'il y a de précieux en Israël? N'est-ce pas à toi et 
à toute la maison de ton père?» 

L’on voit bien Samuel offrant le royaume d’Israël à Saül; comme Dieu le fera 
pour Jésus-Christ.  

Samuel oint Saül comme roi d'Israël 
429. Et, dès que monta l'aurore, Samuel appela Saül  sur la terrasse. Il lui dit: « En route ! Je 

vais te reconduire.» Saül se mit en route et tous les deux, lui et Samuel, sortirent au-
dehors.[...] 

430. 1 Samuel prit la  fiole lu d'huile, la versa sur la tête de Saül et l'embrassa. Il dit: « Est-ce 
que ce n'est pas le seicneur qui t'a *oint comme chef de son héritage? Aujourd'hui, après 
m'avoir quitté, [...]viendront te trouver trois hommes montant vers Dieu à Béthel, [...] 5 
Ensuite tu arriveras à Guivéa de Dieu, [...] Là, quand tu entreras dans la ville, tu tombe-
ras sur une bande de *prophètes descendant du *haut lieu, précédés de harpes, de tam-
bourins, de flûtes et de cithares. Ils seront en proie à une transe prophétique. 6 Alors 
fondra sur toi l'esprit du seigneur, tu entreras en transe avec eux et tu seras changé en un 
autre homme. 7 Quand tu verras se produire ces signes, fais tout ce que tu trouveras à 
faire, car Dieu est avec toi. (Bible, Anc. Test.; Samuel 8, 9; Saül et les ânesses perdues, 
Saül rencontre Samuel, Samuel oint Saül comme roi d'Israël)  

Identification de ce Saül (avec Samuel) à Saul de Tarse, saint Paul; l’apôtre 
problématique de Jésus-Christ parce que justement il s’y substitue.  

Saul saisi par le Seigneur Jésus 
431. 1 Saul, ne respirant toujours que menaces et meurtres contre les disciples' du Seigneur, 

alla 2 demander au grand prêtre des lettres pour les synagogues de Damas. S'il trouvait là 
des adeptes de la Voie, hommes ou femmes, il les amènerait, enchaînés, à Jérusalem. 

432. 3 Poursuivant sa route, il approchait de Damas quand, soudain, une lumière venue du 
ciel l'enveloppa de son éclat. 4 Tombant à terre, il entendit une voix qui lui disait: « 
Saoul, Saoul3, pourquoi me persécuter ? 5 — Qui es-tu, Seigneur ? demanda-t-il. — Je 
suis Jésus, c'est moi que tu persécutes. 6 Mais relève-toi, entre dans la ville, et on te dira 
ce que tu dois faire. » [...] Il y avait à Damas un disciple nommé Ananias; le Seigneur 
l'appela dans une vision: « Ananias ! — Me voici. Seigneur, répondit-il !» 11 Le Sei-
gneur reprit: «Tu vas te rendre dans la rue appelée rue Droite et demander, dans la mai-
son de Judas, un nommé Saül de Tarse; il est là en prière [...]» 13 Ananias répondit: « 
Seigneur, j'ai entendu bien des gens parler de cet homme et dire tout le mal qu'il a fait à 
tes saints2 à Jérusalem.  

  
433. 15 Mais le Seigneur lui dit: «Va, car cet homme est un instrument que je me suis choisi 

pour répondre de mon nom devant les nations païennes, les rois et les Israélites. 16 Je lui 
montrerai moi-même en effet tout ce qu'il lui faudra souffrir pour mon nom. » 17 Ana-
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nias partit, entra dans la maison, lui imposa les mains et dit: « Saoul, mon frère, c'est le 
Seigneur qui m'envoie — ce Jésus, qui t'est apparu sur la route que tu suivais, — afin 
que tu retrouves la vue et que tu sois rempli d'Esprit Saint. * 18 Des sortes de mem-
branes lui tombèrent aussitôt des yeux et il retrouva la vue. Il reçut alors le baptême 19 
et quand il se fut alimenté, il reprit des forces. 

Saül  se met à prêcher le Christ 
434. II passa quelques jours avec les disciples de Damas, 20 et sans attendre, il proclamait 

dans les synagogues que Jésus est le Fils de Dieu. (L'Evangile, Actes 8;Saul saisi par le 
Seigneur Jésus, Saül  se met à prêcher le Christ) 

III.1.2.9  Identif ication Saül de Tarse, Saint Paul,  à Jérémie: 
le Seigneur parle par leur bouche.  

Saül de Tarse 
435. 1 C'est la troisième fois que je vais chez vous. Toute affaire sera décidée sur la parole de 

deux ou trois témoins. 2 Je l'ai déjà dit et, comme lors de ma deuxième visite, je le redis 
aujourd'hui que je suis absent, à ceux qui ont péché antérieurement et à tous les autres: Si 
je reviens, j'agirai sans ménagement,3 puisque vous voulez la preuve que le Christ parle 
en moi. (L'Evangile, 2 Corinthiens 12, Derniers avertissements et salutation) 

Jérémie  
436. [...]4 La parole du seigneur s'adressa à moi: [...] 8 n'aie peur de personne: je suis avec toi 

pour te libérer — oracle du seigneur. » 9 Le seigneur, avançant la main, toucha ma 
bouche, et le seigneur me dit: « Ainsi je mets mes paroles dans ta bouche. 10 Sache que 
je te donne aujourd'hui autorité sur les nations et sur les royaumes, pour déraciner et ren-
verser, pour ruiner et démolir, pour bâtir et planter. » (Bible, Anc. Test.; Jérémie 1, Dieu 
appelle Jérémie à devenir prophète) 

III.1.2.10  David 

David se rend (instamment) au lieu de naissance de Jésus-Christ, Bethléem. 
437. La nouvelle lune arriva, et le roi s'assit à table pour le repas. [...] Jonathan se leva. [...]. 

La place de David resta vide. 26Saül ne dit rien ce jour-là, car il se disait: « C'est un ac-
cident. Il n'est pas pur. C'est certain.» 27 [...] Saül dit à son fils Jonathan: «Pourquoi le 
fils de Jessé n'est-il venu au repas ni hier ni aujourd'hui ?» 28 Jonathan répondit à Saül: 
« David a insisté pour aller jusqu'à Bethléem. 29 II m'a dit: Laisse-moi partir, je t'en prie, 
car nous avons un sacrifice de famille dans la ville, et: Mon frère lui-même me l'a or-
donné. Donc, si tu m'es favorable, permets-moi de m'échapper pour aller voir mes frères. 
C'est pourquoi il n'est pas venu à la table du roi.»  

108.  L’arrêt de mort à l’encontre de David et concurrence entre 
Jonathan et David fomentée par Israël (en la personne du Roi qui 
sera « abandonné » du Seigneur comme l’est le Peuple (cf.  in-
fra Samuel oint David comme roi  d'Israël)  

438. 30 Saül se mit en colère contre Jonathan et il lui dit: «Fils d'une dévoyée ! Je sais bien 
que tu prends parti pour le fils de Jessé, à ta honte et à la honte du sexe de ta mère ! 31 
Car aussi longtemps que le fils de Jessé vivra sur la terre, tu ne pourras t'affermir et ta 
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royauté non plus. Maintenant, fais-le saisir, et qu'on me l'amène, car il mérite la mort.» 
32 Jonathan répondit à son père Saül et lui dit: « Pourquoi  serait-il mis à  mort ? Qu'a-t-
il fait ?» 33 Saül brandit la lance contre lui pour le frapper, Jonathan sut alors que c'était 
chose décidée de la part de son père de mettre à mort David. 

Compassion de Jonathan pour David car ils procèdent tous deux du même 
Etre*.  

439.  34 Jonathan, en colère, se leva de table, et il ne mangea rien en ce second jour de la 
nouvelle lune, car il avait de la peine au sujet de David, car son père l'avait insulté. 
(Bible, Anc. Test.; Samuel 20, La haine de Saül contre David)  

David et le mont des Oliviers 
440. 30 David montait par la montée des Oliviers, il montait en pleurant; il marchait nu-pieds. 

Tout le peuple qui l'accompagnait s'était voilé la tête. Ils montaient, montaient en pleu-
rant.(Bible, Anc. Test.; 2 Samuel 15, David envoie Houshaï espionner Absalom)  

109.  Isotexte; même espace christique, même état de « peine »  

441. 26 Après avoir  chanté les psaumes, ils sortirent pour aller au mont des Oliviers. 27 Et 
Jésus leur dit: « Tous vous allez tomber[...]29 Pierre lui dit: « Même si tous tombent, eh 
bien, pas moi ! » [...] 

442. 32 Ils arrivent à un domaine du nom de Gethsémani et il dit à ses disciples: « Restez ici 
pendant que je prierai. » 33 II emmène avec lui Pierre, Jacques et Jean. Et il commença à 
ressentir frayeur et angoisse. 34 II leur dit: « Mon âme est triste à en mourir.[...] 
(L'Evangile, Marc 14, Jésus annonce que Pierre le reniera, La prière de Jésus à Gethsé-
mani) 

David est un « Emmanuel » 
443. « Je vais clouer David au mur ! » Mais David, par deux fois, l'évita. 12 Saül craignit Da-

vid, car L E  S E I G N E U R  E T A I T  A V E C  L U I  et s'était 
retiré de Saül. [...]David partait et rentrait à la tête du peuple, 14 il réussissait dans toutes 
ses expéditions, et le SEIGNEUR était avec lui. 15 Voyant ses grands succès, Saül eut peur 
de lui. 16 Mais tout Israël et Juda aimaient David, parce que c'était lui qui partait et ren-
trait à leur tête. (Bible, Anc. Test.; Samuel 17, Saül essaie de tuer David)  

Samuel oint David, à Bethléem, comme roi  d'Israël comme les mages vien-
dront bénir Jésus-Christ, roi d’Israël, à Bethléem.  

444. 1 Le SEIGNEUR dit à Samuel: « Vas-tu longtemps pleurer Saül, alors que je l'ai rejeté 
moi-même et qu'il n'est plus roi d'Israël?.Emplis ta corne d'huile' et pars. Je t'envoie chez 
Jessé le Bethléémite, car j'ai vu parmi ses fils le roi qu'il me faut. » [...] il arriva à Be-
thléem et les anciens de la ville vinrent en tremblant à sa rencontre. On dit: «C'est une 
heureuse occasion qui t'amène ?» 5 II répondit: « Oui. C'est pour sacrifier au SEIGNEUR 
que je suis venu. 6 Quand ils arrivèrent, Samuel aperçut Eliav et se dit: « Certainement, 
le messie2 du SEIGNEUR est là, devant lui. » 7 Mais le SEIGNEUR dit à Samuel: « Ne con-
sidère pas son apparence ni sa haute taille. Je le rejette. Il ne s'agit pas Icî de ce que 
voient les hommes: les hommes voient ce qui leur saute aux yeux, mais le SEIGNEUR voit 
le coeur.» 8 Jessé appela Avinadav et le fit passer devant Samuel mais Samuel dit: « Ce-
lui-ci non plus, [...] 

Samuel reconnaît en David le « berger », le Christ (cf. infra Note*A)  
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445. 11 Samuel dit à Jessé: «Les jeunes gens sont-ils là au complet ? » Jessé répondit: « II 
reste encore le plus jeune: il fait paître le troupeau. » Samuel dit à Jessé:«Envoie-le cher-
cher. Nous ne nous mettrons pas à table avant son arrivée.» 12 Jessé le fit donc venir. Il 
avait le teint clair', une jolie figure et une mine agréable. Le  SEIGNEUR dit: « Lève-toi, 
donne-lui l'onction, c'est lui.» 13 Samuel prit la corne d'huile et il lui donna l'onction au 
milieu de ses frères et l'esprit du SEIGNEUR fondit sur David à partir de ce jour. Samuel 
se mit en route et partit pour Rama2. (Bible, Anc. Test.; 1 Samuel 16, Samuel oint David 
comme roi  d'Israël)  

110.  Note*A: Jésus « berger » 

446. 7 Jésus reprit: «: En vérité, en vérité, je vous le dis, je suis la porte des brebis. [...]10 Le 
voleur ne se présente que pour voler, pour tuer et pour perdre; moi, je suis venu pour que 
les hommes aient la vie et qu'ils l'aient en abondance. 11 Je suis le bon berger: le bon 
berger se dessaisit de sa vie pour ses brebis. (L'Evangile, Jean 10, Le bon berger)  

III.1.2.11  Jonathan et David 

Jonathan ou Emmanuel au pays de miel (cf. infra Note* sur le « pays de 
miel»  

447. 25 Tout le pays était entré dans la forêt. Sur le sol, il y avait du miel. 26 Quand le peuple 
entra dans la forêt, voici qu'il y coulait du miel. Personne néanmoins ne portait la main à 
sa bouche, car le peuple avait peur du serment. 27 Mais Jonathan n'avait pas entendu son 
père imposer au peuple le serment. Il tendit le bâton qu'il avait en main, en trempa le 
bout dans le miel, puis ramena la main à sa bouche: son regard devint clair3.  

[...] 
Mise à mort de Jonathan par son propre père, tel Jésus-Christ par la Volonté.  
[...] 

448. Le prêtre dit: « Approchons-nous de Dieu ici même. » 37 Saül demanda à Dieu: « Dois-
je descendre à la poursuite des Philistins ? Les livreras-tu aux mains d'Israël?» Mais, ce 
jour-là, Dieu ne lui répondit pas. 38 Saül dit: «Approchez ici, vous tous, les chefs du 
peuple. Sachez voir en quoi a consisté le péché d'aujourd'hui. 39 Oui, par la vie du SEI-
GNEUR, le sauveur d'Israël, même s'il s'agit d'une faute de mon fils Jonathan, eh bien, il 
mourra.» [...] 

Jonathan acceptant la mort mais ne mourant pas, tel Jésus-Christ.  
449. 43 Saül dit à Jonathan: «Raconte-moi ce que tu as fait.» Jonathan le lui raconta. Il dit: 

«Oui, j'ai goûté un peu de miel au bout du bâton que j'avais à la main. Me voici, prêt à 
mourir.» 44 Saül dit: « Que Dieu fasse ceci et encore cela2 ! Oui, tu mourras, Jonathan !» 
45 Le peuple dit à Saül: « Est-ce que Jonathan va mourir, lui qui a remporté cette grande 
victoire en Israël ? Ce serait abominable, par la vie du SEIGNEUR ! Il ne tombera pas à 
terre un seul cheveu de sa tête, car c'est avec Dieu qu'il a agi aujourd'hui même.» Ainsi 
le peuple libéra Jonathan, et il ne mourut pas. (Bible, Anc. Test.; 1 Samuel 14, 15, Le 
peuple sauve Jonathan)  
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111.  Note* sur le « pays de miel»; la Terre promise et une péri-
phrase christ ique.   

450. [...]6 II dit: « Je suis le Dieu de ton père, Dieu d'Abraham, [...] Moïse se voila la face, 
car il craignait de regarder Dieu. 7 Le SEIGNEUR dit: « J'ai vu la misère de mon peuple en 
Egypte [...] 8 Je suis descendu pour le délivrer de la main des Egyptiens et le faire mon-
ter de ce pays vers un bon et vaste pays, vers un pays ruisselant de lait et le miel, [...] 11 
Moïse dit à Dieu: «Qui suis-je pour aller vers Pharaon et faire sortir d'Egypte les fils 
d'Israël ?» 12 — « Je suis avec toi*, [...]. » (Bible, Anc. Test.; Exode 3, Dieu choisit 
Moïse pour libérer Israël) 

L’identifiant christique; l’enfant, l’Emmanuel de l’accomplissement de la 
promesse de Dieu ou la Terre promise qui se nourrira de ce miel*.  

451. 13 II  [Esaïe] dit alors: Ecoutez donc, maison de David ! Est-ce trop peu pour vous de 
fatiguer les hommes, que vous fatiguiez aussi mon Dieu? 14 Aussi bien le Seigneur vous 
donnera-t-il lui-même un signe: Voici que la jeune femme est enceinte et enfante un 
Fils* et elle lui donnera le nom d'Emmanuel*. 15 De crème et de miel il se nourrira, sa-
chant rejeter le mal et choisir le bien. (Bible, Anc. Test.; Esaïe 7, Un enfant va naître 
qu'on nommera Emmanuel)  

Jonathan s’identifiant à David par l’Amour*. 
452. 58 Saül lui dit:«De qui es-tu le fils, mon garçon ?» David dit: «Je suis le fils de ton ser-

viteur, Jessé le Bethléémite.» 

453. 1 Or, dès que David eut fini de parler à Saül, Jonathan s'attacha à David et l'aima comme 
lui-même. 2 Ce jour-là, Saül retint David et ne le laissa pas retourner chez son père. 3 
Alors, Jonathan fit alliance avec David, parce qu'il l'aimait comme lui-même. 4 Jonathan 
se dépouilla du manteau qu'il portait et le donna à David, ainsi que ses habits, et jusqu'à 
son épée, son arc et son ceinturon. 5 Dans ses expéditions, partout où l'envoyait Saül, 
David réussissait. Saül le mit à la tête des hommes de guerre. Il était bien vu de tout le 
peuple et aussi des serviteurs de Saül.(Bible, Anc. Test.; 1 Samuel 17, 18; Jonathan fait 
alliance avec David)  

Trois noms d’apôtres christiques dans le champ de Jonathan   
 (Un) Judas frère de Jonathan (cf. infra Note*A)  

454. [...] 28 Alors tous les amis de Judas se rassemblèrent et dirent à Jonathan: 29 « Depuis la 
mort de ton frère Judas, il n'y a plus d'homme comme lui pour marcher contre l'ennemi, 
contre Bakkhidès et contre tous ceux qui sont hostiles à notre nation. 30 Nous te choisis-
sons donc aujourd'hui à sa place comme chef et comme guide, pour mener notre combat. 
» 31 Jonathan reçut à cet instant le commandement et succéda à son frère Judas. (Bible, 
Anc. Test.; 1 Maccabées 9, Jonathan succède à son frère Judas) 

112.  Note* A: Isotexte: Judas Iscarioth; traître et nonobstant 
« frère » de Jésus-Christ; le vrai frère, celui qui accomplira la 
volonté du Seigneur; c'est-à-dire l’événement la mort de Christ et  
finalité de son avènement.  

Parachèvement de la Volonté.  
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455. 47 II parlait encore quand arriva Judas, l'un des Douze, avec toute une troupe armée 
d'épées et de bâtons, envoyée  par  les •grands prêtres et les anciens du peuple. 48 Celui 
qui le livrait leur avait donné un signe: « Celui à qui je donnerai un baiser, avait-il dit, 
c'est lui, arrêtez-le ! » 49 Aussitôt il s'avança vers Jésus et dit: « Salut, rabbi !» Et il lui 
donna un baiser. 50 Jésus lui dit: «Mon ami, fais ta besogne !» S'avançant alors ils mi-
rent la main sur Jésus et l'arrêtèrent. [...] 53 Penses-tu que je ne puisse faire appel à mon 
Père, qui mettrait aussitôt à ma disposition plus de douze légions' d'*anges ? 54 Com-
ment s'accompliraient alors les Ecritures selon lesquelles il faut qu'il en soit ainsi ?» [...] 
(L'Evangile, Matthieu 26, L'arrestation de Jésus)  

Judas est, par conséquent, (un) vrai frère de Christ.  
456.  [...] 32 La foule était assise autour de lui. On lui dit: « Voici que ta mère et tes frères 

sont dehors; ils te cherchent. » 33 II leur répond: « Qui sont ma mère et mes frères ?» 34 
Et parcourant du regard ceux qui étaient assis en cercle autour de lui, il dit: « Voici ma 
mère et mes frères. 35 Quiconque fait la volonté de Dieu, voilà mon frère, ma sœur, ma 
mère.»(L'Evangile, Marc 3, La vraie parenté de Jésus)  

(Un) Jean et (un) Simon, frères de Jonathan 
457. 32 Bakkhidès, l'ayant appris, cherchait à le faire périr. 33 Jonathan et Simon son frère 

(cf. infra Note*B) en furent informés, ainsi que tous ceux qui accompagnaient Jonathan. 
Ils s'enfuirent au désert de Thékoé et ils campèrent près de l'eau de la citerne Asfar. 34 
Bakkhidès l'apprit le jour du sabbat et il vint, lui et toute son armée, au-delà du  Jourdain 
(cf. infra Note*C). [...] les fils de Jambri, ceux de Madaba, firent une incursion, s'empa-
rèrent de Jean (cf. infra Note*D) et de tout ce qu'il avait et partirent avec leur butin. 37 
Après ces événements, on annonça à Jonathan et à Simon son frère que les fils de Jambri 
célébraient un grand mariage; [...] 38 Ils se souvinrent de la mort sanglante de Jean leur 
frère [...] (Bible, Anc. Test.; 1 Maccabées 9, Jonathan venge la mort de son frère Jean) 

113.  Note*B: Simon
830

,  apôtre de Christ et son vrai  frère 

458. 1 Ayant fait venir ses douze disciples, Jésus leur donna autorité sur les esprits impurs 
[...]2 Voici les noms des douze apôtres. Le premier, Simon, que l'on appelle Pierre, [...]et 
Judas Iscarioth, celui-là même qui le livra. [...] (L'Evangile, Matthieu 10, Les douze 
apôtres)  

114.  Simon successeur de Jonathan; comme Simon-Pierre le sera 
« spirituellement » de Christ  (cf. infra Note* E)  

459. 1 Simon apprit que Tryphon avait réuni une grande armée pour se rendre au pays de Ju-
da et le ravager. [...] 4 C'est pour cela que tous mes frères sont morts pour Israël, et moi 
je suis resté seul. (Bible, Anc. Test.; Maccabées 12, 13, Simon succède à Jonathan) 

115.  Note*C  et  Note*D: l’événement lié à Jean est circonscris 
dans l’espace de Jean le Baptiste; le Fils*-miracle; alter ego 
parfait de Christ  

116.  Note* E: Consécration singulière* (parmi les Douze) de Simon 
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comme « réceptacle » de l’Esprit ,  ce qui de lui le « Successeur ».   

460. 13 Arrivé dans la région de Césarée de Philippe, Jésus interrogeait ses disciples: « Au 
dire des hommes, qui est le *Fils de l'homme?» 14 Ils dirent: «Pour les uns, Jean le Bap-
tiste; pour d'autres, Elie; pour d'autres encore, Jérémie ou l'un des prophètes. » 15 II leur 
dit: « Et vous, qui dites-vous que je suis ? » 16 Prenant la parole, Simon-Pierre répondit: 
« Tu es le Christ, le Fils du Dieu vivant.» 17 Reprenant alors la parole, Jésus lui déclara: 
« Heureux es-tu, Simon fils de Jonas, car ce n'est pas la chair et le sang qui t'ont révélé 
cela, mais mon Père qui est aux *cieux. 18 Et moi, je te le déclare: Tu es Pierre, et sur 
cette pierre je bâtirai mon Eglise, et la Puissance de la Mort n'aura pas de force contre 
elle. 19 Je te donnerai les clefs du Royaume des cieux; tout ce que tu lieras sur la terre 
sera lié aux cieux, et tout ce que tu délieras sur la terre sera délié aux cieux.» (L'Evan-
gile, Matthieu 16, Pierre reconnaît en Jésus le Fils de Dieu)  

117.  Isotexte: Jean.  

461. 19 Et voici quel fut le témoignage de Jean lorsque, de Jérusalem, les Juifs envoyèrent 
vers lui des prêtres et des lévites pour lui poser la question: « Qui es-tu ? » 20 II fit une 
déclaration sans restriction, il déclara: «Je ne suis pas le «Christ.» 21 Et ils lui demandè-
rent: « Qui es-tu ? Es-tu Elie ?»; il répondit: «Je ne le suis pas ». « Es-tu le Prophète ?» Il 
répondit « non ». 22 Ils lui dirent alors: « Qui es-tu ?... [...] « Je suis la voix de celui qui 
crie dans le désert: Aplanissez le chemin du Seigneur, comme l'a dit le prophète Esaïe. » 
[...] 25 Ils continuèrent à l'interroger en disant: « Si tu n'es ni le Christ, ni Elie, ni le Pro-
phète, pourquoi baptises-tu ? » 26 Jean leur répondit: « Moi, je baptise dans l'eau. Au 
milieu de vous se tient celui que vous ne connaissez pas; 27 il vient après moi et je ne 
suis même pas digne de dénouer la lanière de sa sandale. » 28 Cela se passait à Béthanie, 
au-delà du Jourdain, où Jean baptisait. (L'Evangile, Jean I, Ce que Jean le Baptiste dit de 
lui-même)  

III.1.2.12  Jérémie  

Ahmed, Jérémie et le paradigme (hiératique) du potier.  
Ahmed et son père le potier ou Jérémie et le potier auquel son Seigneur se 

compare. Par transitivité*; il s'agit du même: Ahmed, le père d’Ahmed (potier, cf. 
infra Note* « potier »), Jérémie, le Dieu de Jérémie, le potier (en tant que « façon-
neur »).  

Jérémie chez le potier 
462. 1 La parole qui s'adressa à Jérémie de la part du SEIGNEUR: 2 « Descends tout de suite 

chez le potier; c'est là que je te ferai entendre mes paroles.» 3 Je descendis chez le potier; 
il était en train de travailler au tour. [...]5 Alors la parole du SEIGNEUR s'adressa à moi: 6 
Ne puis-je pas agir avec vous, gens d'Israël, à la manière de ce potier — oracle du SEI-
GNEUR ? Vous êtes dans ma main, gens d'Israël, comme l'argile dans la main du potier. 7 
Tantôt je décrète de déraciner, de renverser et de ruiner une nation ou un 
royaume. 8 Mais si cette, nation se convertit du mal qui avait provoqué mon décret, 
je renonce au mal que je pensais lui faire. 9 Tantôt je décrète de bâtir et de planter 
une nation ou un royaume (cf. infra Note*A). (Bible, Anc. Test.; Jérémie 17, Jérémie 
chez le potier)  
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118.  Note*A: identification Dieu – Jérémie; même action  

463. 10 Sache que je te donne aujourd'hui autorité sur les nations et sur les royaumes, pour 
déraciner et renverser, pour ruiner et démolir, pour bâtir et planter. » (Bible, Anc. Test.; 
Jérémie 1, Dieu appelle Jérémie à devenir prophète) 

119.  Note* (père d’Ahmed) « potier » 

198.  Le père leur dit qu'à partir de maintenant le respect qu'elles lui devraient était identique à 
celui qu'elles devraient à leur frère Ahmed. Elles baissèrent les yeux et ne dirent mot. On 
avait rarement vu un homme si heureux vouloir communiquer et partager sa joie. Il acheta 
une demi-page du grand journal national, y publia sa photo avec en dessous ce texte:Dieu 
est clément II vient d'illuminer la vie et le foyer de votre serviteur et dévoué potier Hadj 
Ahmed Souleïmane. Un garçon — que Dieu le protège et lui donne longue vie — est né 
jeudi à 10 h. Nous l'avons nommé Mohamed Ahmed. Cette naissance annonce fertilité pour 
la terre, paix et prospérité pour le pays. Vive Ahmed ! Vive le Maroc ! Cette annonce dans 
le journal fit beaucoup jaser. On n'avait pas l'habitude d'étaler ainsi publiquement sa vie 
privée. Hadj Ahmed s'en moquait. L'important pour lui était de porter la nouvelle à la con-
naissance du plus grand nombre. La dernière phrase fit aussi du bruit 

831
. (L’enfant de sable. 

p 30)  

Jérémie identifiant de Jésus-Christ 
464. 1 Le prêtre Pashehour [...], recteur de la Maison du SEIGNEUR, entendit Jérémie «prophé-

tisant tout cela. 2 Alors Pashehour s'en prit au prophète Jérémie et le fit attacher au pilori 
de la porte supérieure de Benjamin, celle de la Maison du SEIGNEUR. [...] 

465. 9 Quand je dis: «Je n'en ferai plus mention, je ne dirai plus la parole en son nom » alors 
elle devient au-dedans de moi comme un feu dévorant, prisonnier dé mon corps; je 
m'épuise à le contenir, mais je n'y arrive pas. 10 J'entends les propos menaçants de la 
foule — c'est partout l'épouvante: « Dénoncez-le !»  —  « Oui, nous le dénoncerons ! » 
Tous mes intimes guettent mes défaillances: « Peut-être se laissera-t-il tromper dans sa 
naïveté et nous arriverons à nos fins, nous  prendrons  notre  revanche. »(Bible, Anc. 
Test.; Jérémie 19, Jérémie attaché au pilori)  

120.  Isotexte:  

Extrait 1:  

466. 1 Quand Jésus eut achevé toutes ces instructions, il dit à ses disciples:2 « Vous le savez, 
dans deux jours, c'est la Pâque: le *Fils de l'homme va être livré pour être crucifié. » 3 
Alors les «grands prêtres et les anciens du peuple se réunirent dans le palais du Grand 
Prêtre, qui s'appelait Caïphe. 4 Ils tombèrent d'accord pour arrêter Jésus par ruse et le 
tuer. 5 Toutefois ils disaient: « Pas en pleine fête, pour éviter des troubles dans le peuple. 
»(L'Evangile, Matthieu 25, Le complot contre Jésus)  

                                                 
831

 Nous ferons remarquer dès maintenant que la plupart des termes figurant dans cet extrait se-
ront repris comme identifiants dans le champ hiératique (respect, homme si heureux, potier, 
Hadj Ahmed Souleïmane, Vive le Maroc, porter la nouvelle).  
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Extrait 2:  

467. 27 Alors les soldats du gouverneur, emmenant Jésus dans le •prétoire, rassemblèrent au-
tour de lui toute la cohorte. 28 Ils le dévêtirent et lui mirent un manteau écarlate; 29 avec 
des épines ils tressèrent une couronne qu'ils lui mirent sur la tête, ainsi qu'un roseau dans 
la main droite; s'agenouillant devant lui, ils se moquèrent de lui en disant: «: Salut, roi 
des Juifs ! » 30 Ils crachèrent sur lui, et, prenant le roseau, ils le frappaient à la tête. 31 
Après s'être moqués de lui ils lui enlevèrent le manteau et lui remirent ses vêtements. 
Puis ils l'emmenèrent pour le crucifier. (L'Evangile, Matthieu 27, La royauté de Jésus 
tournée en dérision)  

La nouvelle Alliance* transmise par Jérémie est la même que celle de Jésus-
Christ: la rédemption.  

La nouvelle alliance 
468. 31 Des jours viennent — oracle du seigneur — où je conclurai avec la communauté 

d'Israël — et la communauté de Juda — une nouvelle alliance. 32 Elle sera différente de 
l'alliance que j'ai conclue avec leurs pères quand je les ai pris par la main pour les faire 
sortir du pays d'Egypte. Eux, ils ont rompu mon alliance;mais moi, je reste le maître 
chez eux — oracle  du seigneur. 33 Voici donc l'alliance que je conclurai avec la com-
munauté d'Israël après ces jours-là — oracle du seigneur —: je déposerai mes directives 
au fond d'eux-mêmes, les inscrivant dans leur être; je deviendrai Dieu pour eux, et eux, 
ils deviendront un peuple pour moi. 34 II ne s'instruiront plus entre compagnons, entre 
frères, répétant: « Apprenez à connaître le seigneur ! », car ils me connaîtront tous, petits 
et grands — oracle du seigneur. Je pardonne leur crime; leur faute, je n'en parle plus. 
(Bible, Anc. Test.; Jérémie 31, La nouvelle alliance).  

III.1.2.13  Ezéchiel   

Sa désignation récurrente par « Fils d'homme » caractéristique de 
l’appellation de Jésus-Christ (cf. Isotexte infra)  

469. 1 Elle  [la Voix] me dit: « Fils d'homme, tiens-toi debout car je vais te parler.» 2 Après 
qu'elle m'eût parlé, un esprit vint en moi; il me fit tenir debout; alors j'entendis celui qui 
me parlait. 3 II me dit: « Fils d'homme, je t'envoie vers les fils d'Israël, [...] tu leurs diras: 
Ainsi parle le Seigneur DIEU. 5 Alors, qu'ils t'écoutent, ou ne t'écoutent pas [...] 6 Ecoute, 
fils d'homme, n'aie pas peur d'eux et n'aie pas peur de leurs paroles; tu es au milieu de 
contradicteurs et d'épines,... (Bible, Anc. Test.; Ézéchiel 2, Dieu envoie Ezéchiel vers 
les gens d'Israël)  

121.  Isotexte (Fils d'homme)  

470. 26 Si donc on vous dit: Le voici dans le désert, ne vous y rendez pas. Le voici dans les 
lieux retirés, n'allez pas le croire. 27 En effet, comme l'éclair part du levant et brille jus-
qu'au couchant, ainsi en sera-t-il de l'*avènement du "Fils de l'homme. [...]  30 Alors  
apparaîtra dans le ciel le signe du Fils de l'homme; alors toutes les tribus de la terre se 
frapperont la poitrine; et elles verront le Fils de l'homme venir sur les nuées du ciel dans 
la plénitude de la puissance et de la gloire. 31 Et il enverra ses anges avec la grande 
trompette, [...] 33 De même, vous aussi, quand vous verrez tout cela, sachez que le Fils 
de l'homme est proche, qu'il est à vos portes. 34 En vérité, je vous le déclare, cette géné-
ration ne passera pas que tout cela n'arrive. 35 Le ciel et la terre passeront, mes paroles 
ne passeront pas. (L'Evangile, Matthieu 24, L'avènement du Fils de l'homme).  

d’où identification à la couronne qu'ils (les Juifs) feront porter à Jésus-Christ  
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471. ... et tu es assis sur des scorpions; [...] 7 Tu leur diras mes paroles, [...] 8 Fils d'homme, 
écoute ce que je te dis: ne sois pas rebelle, comme cette engeance de rebelles; ouvre la 
bouche et mange ce que je vais te donner.» 9 Je regardai: une main était tendue vers moi, 
tenant un livre enroulé. 10 Elle le déploya devant moi; il était écrit des deux côtés; on 
y avait écrit des plaintes, des gémissements, des cris. (Bible, Anc. Test.;Ibidem.) 

ou l’Apocalypse  
472. La vision du Temple céleste d’Ezéchiel signifie vraiment l’inauguration de l’écriture 

apocalyptique. 
832

 

473. 1 II me dit: « Fils d'homme, mange-le, mange ce rouleau; ensuite tu iras parler à la mai-
son d'Israël.» 2 J'ouvris la bouche et il me fit manger ce rouleau. 3 II  me  dit: « Fils* 
d'homme, nourris ton ventre et remplis tes entrailles de ce rouleau que je te donne. » Je 
le mangeai: il fut dans ma bouche d'une douceur de miel. (Bible, Anc. Test.;Ibidem.) 

Le miel, Nourriture de l’Emmanuel  (du Messie, Jésus-Christ).  
Livre au goût de miel d’Ézéchiel et  Livre au goût de miel du Voyant de 

l’Apocalypse: identification  
474. 1 Et je vis un autre *ange puissant qui descendait du ciel. [...] 2 II tenait dans la main un 

petit livre ouvert. 

475. [...] comme j'allais écrire, j'entendis une voix qui, du ciel, me disait: Garde secret le mes-
sage des sept tonnerres et ne l'écris pas. 

476. 5 Et l'ange que j'avais vu debout sur la mer et sur la terre, leva la main droite vers le ciel 
6 et jura, par celui qui vit pour les *siècles des siècles, qui a créé le ciel et ce qui s'y 
trouve,[...] 

477. 7 Mais aux jours où l'on entendra le septième ange, quand il commencera de sonner de 
sa trompette, alors sera l'accomplissement du mystère de Dieu, comme il en fit l'annonce 
à ses serviteurs les «prophètes. 8 Et la voix que j'avais entendue venant du ciel, me parla 
de nouveau et dit: 

478. Va, prends le livre ouvert dans la main de l'ange [...] Il me dit: Prends et mange-le. Il se-
ra amer à tes entrailles, mais dans ta bouche il aura la douceur du miel. 10 Je pris le petit 
livre de la main de l'ange et le mangeai. Dans ma bouche il avait la douceur du 
miel.(L'Evangile, Apocalypse 10, L'ange et le petit livre ouvert). 

L’Emmanuel et le miel 
479. 10 Le seigneur parla encore à Akhaz en ces termes: 11 Demande un signe pour toi au 

seigneur ton Dieu, demande-le au plus profond2 ou sur les sommets, là-haut.» 12 Akhaz 
répondit: «Je n'en demanderai pas et je ne mettrai pas le seigneur à l'épreuve.» 13 II dit 
alors: Ecoutez donc, maison de David ! Est-ce trop peu pour vous de fatiguer les 
hommes, que vous fatiguiez aussi mon Dieu? 14 Aussi bien le Seigneur vous donnera-t-
il lui-même un signe: Voici que la jeune femme est enceinte et enfante un fils 

480. et elle lui donnera le nom d'Emmanuel*. 15 De crème et de miel il se nourrira,[...](Bible, 
Anc. Test.; Esaïe 7, Un enfant va naître qu'on nommera Emmanuel) 
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III.1.2.14  Elie 

Elie rend la vie au fils de la veuve 
481. [...]le fils de [...] la propriétaire de la maison, tomba malade. Sa maladie fut si violente 

qu'il ne resta plus de souffle en lui. 18 La femme dit à Elie: « Qu'y a-t-il entre moi et toi, 
homme de Dieu ? Tu es venu chez moi pour rappeler ma faute et faire mourir mon fils. » 
19 II lui répondit: « Donne-moi ton fils ! » II le prit des bras de la femme, le porta dans 
la chambre haute2 où il logeait, et le coucha sur son lit. 20 Puis il invoqua le seigneur en 
disant: « seigneur, mon Dieu, veux-tu du mal même à cette veuve chez qui je suis venu 
en émigré, au point que tu fasses mourir son fils ?» 21 Elie s'étendit trois fois sur l'enfant 
et invoqua le seigneur en disant: « seigneur, mon Dieu, que le souffle de cet enfant re-
vienne en lui !» 22 Le seigneur entendit la voix d'Elie, et le souffle de l'enfant revint en 
lui, il fut vivant. 23 Elie prit l'enfant, le descendit de la chambre haute dans la maison, et 
le donna à sa mère; Elie dit: « Regarde ! Ton fils est vivant. » 24 La femme dit à Elie: « 
Oui, maintenant, je sais que tu es un homme de Dieu et que la parole du seigneur est 
vraiment dans ta bouche (cf. infra Note* A). » (Bible, Anc. Test.; 1 Rois 17, Elie rend la 
vie au fils de la veuve)  

122.  Note* A, Isotexte: Identification d’Elie à Jérémie (critère de 
la « parole » 

482. Partout où je t'envoie2, tu y vas; tout ce que je te commande, tu le dis; 8 n'aie peur de 
personne: je suis avec toi pour te libérer — oracle du seigneur. » 9 Le seigneur, avançant 
la main, toucha ma bouche, et le seigneur me dit: « Ainsi je mets mes paroles dans ta 
bouche. 10 Sache que je te donne aujourd'hui autorité sur les nations et sur les royaumes, 
pour déraciner et renverser, pour ruiner et démolir, pour bâtir et planter. » (Bible, Anc. 
Test.; Jérémie 1, Dieu appelle Jérémie à devenir prophète) 

123.  Note* B, Isotexte: Identification d’Elie à Jésus-Christ; critère 
de la « résurrection des morts » 

Le pouvoir que le Père a remis au Fils 

483. 19 Jésus reprit la parole et leur dit: « En vérité, en vérité, je vous le dis, le Fils ne peut 
rien faire de lui-même, mais seulement ce qu'il voit faire au Père; car ce que fait le Père, 
le Fils le fait pareillement. [...]21 Comme le Père, en effet, relève les morts et les fait 
vivre, le Fils lui aussi fait vivre qui il veut. [...] 24 En vérité, en vérité, je vous le dis, ce-
lui qui écoute ma parole et croit en celui qui m'a envoyé, a la 'vie éternelle; il ne vient 
pas en jugement, mais il est passé de la mort à la vie. [...](L'Evangile, Jean 5, Le pouvoir 
que le Père a remis au Fils)  

Jésus rappelle Lazare à la vie 

484. 38 [...] Jésus frémit intérieurement et il s'en fut au sépulcre; c'était une grotte dont une 
pierre recouvrait l'entrée. 39 Jésus dit alors: «Enlevez cette pierre. » Marthe, la sœur  du 
défunt, lui dit: « Seigneur, il doit déjà sentir... il y a en effet quatre jours »... 40 mais Jé-
sus lui répondit: « Ne t'ai-je pas dit que, si tu crois, tu verras la gloire de Dieu ?» 41 On 
ôta donc la pierre. [...] «...afin qu'ils croient que tu m'as envoyé. » 43 Ayant ainsi parlé, il 
cria d'une voix forte: « Lazare, sors !» 44 Et celui qui avait été mort sortit, les pieds et les 
mains attachés par des bandes, et le visage enveloppé d'un linge. Jésus dit aux gens:« 
Déliez-le et laissez-le aller ! »[...] (L'Evangile, Jean 12, Jésus rappelle Lazare à la vie)  
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III.1.3 Identification Jérémie – Ahmed  

III.1.3.1  Une naissance maudite 

Une naissance maudite car contre nature marquée par l’étrangeté 
 Malédiction 

124.  D’Ahmed (par lui-même)  

199.  Ma nudité est mon privilège sublime. Je suis le seul à la contempler. Je suis le seul à la 
maudire. (L’enfant de sable. p 56) 

III.1.3.2  Isotexte: auto-malédiction de Jérémie  
485. 14 Maudit, le jour où je fus enfanté ! Le jour où ma mère m'enfanta, qu'il ne devienne 

pas béni ! 15 Maudit l'homme qui annonça à mon père: « Un fils t'est né ! » — Et il le 
combla de joie ! — 16 Que cet homme devienne pareil aux villes que, de façon irrévo-
cable, le seigneur a renversées ! Qu'il entende au matin des appels au secours et à midi 
des cris de guerre ! 17 Et Lui, que ne m'a-t-il fait mourir dès le sein ? Ma mère serait de-
venue ma tombe, sa grossesse n'arrivant jamais à terme. 18 Pourquoi donc suis-je sorti 
du sein, pour connaître peine et affliction, pour être, chaque jour, miné par la honte ? 
(Bible, Anc. Test.; Jérémie 20, Jérémie regrette d'être né).  

Ce que dit le conteur d’Ahmed: la malédiction.  
200.  O mes compagnons ! Notre Personnage nous échappe. [...] Il est damné, habité par la ma-

lédiction, transformé par les sorciers. [...] Croyez-vous, ô vous qui m'écoutez, qu'il est 
homme sans scrupules, qu'il est un monstre ? Un monstre qui écrit des poèmes ! Je doute et 
je ne me sens pas bien avec ce nouveau visage. Je reviens au livre. L'encre est pâle. Des 
gouttes d'eau — peut-être des larmes — ont rendu cette page illisible. J'ai du mal à la dé-
chiffrer (L’enfant de sable. p 54) 

125.  Isotexte: Jacob le béni-maudit  

486. 11  Jacob répondit à Rébecca sa mère: « Si mon frère Esaü est un homme velu, moi je 
n'ai pas de poil. 12 II est possible que mon père me palpe et me considère comme un im-
posteur (cf. infra Note* « Ahmed le « trompeur » »). J'attirerais sur moi une malédiction 
et non une bénédiction. » 13 — « Vienne sur moi ta malédiction, mon fils, lui dit sa 
mère.[...] » (Bible, Anc. Test.; Genèse 27, Isaac fait alliance avec Abimélek)  

Note* Ahmed le « trompeur »; identification à Jacob.  
201.  Je sais que mon destin est voué à être brutalement interrompu parce que j'ai, un peu mal-

gré moi, joué à tromper Dieu et ses Prophètes. Pas mon père dont je n'étais en fait que l'ins-
trument, l'occasion d'une vengeance, le défi à la malédiction.(L’enfant de sable. p 153)  

III.1.3.3  Le célibat et la solitude d’Ahmed et  de Jérémie.  
202.   Il était seul, entouré de rares objets, assis, relisant les pages qu'il avait écrites la nuit. Le 

sommeil viendrait au cours de la matinée.(L’enfant de sable. p 11) 
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203.  Pour vous raconter cette Histoire, je n'ouvrirai même pas ce cahier, d'abord parce que j'en 
ai appris par cœur les étapes, et ensuite par prudence. Bientôt, ô gens de Bien, le jour bascu-
lera dans les ténèbres; je me retrouverai seul avec le livre, et vous, seuls avec l'impatience. 
(L’enfant de sable. p 13)  

204.  Nous serons donc trois 
833

 à partager ce secret, puis nous ne serons que deux, Lalla Rad-
hia* est déjà sénile et elle ne tardera pas à nous quitter, puis tu seras la seule, puisque, moi, 
j'ai vingt ans de plus que toi et que de toute façon je m'en irai avant toi. Ahmed restera seul 
et régnera sur cette maison de femmes. Nous allons sceller le pacte du secret 

834
: 

[...](L’enfant de sable. p 23)  

126.  Isotexte:Célibat et  solitude de Jérémie   

487. 1 La parole du seigneur s'adressa à moi: 2 Tu ne prendras pas femme, tu n'auras ici ni 
fils ni fille.(Bible, Anc. Test.; Jérémie 15; Le célibat et la solitude de Jérémie) 

III.1.3.4  L’autorité absolue de Jérémie comme celle de Jé-
sus-Christ comme celle d’Ahmed.  

127.  L’autorité d’Ahmed.  

205.  [...]ceux qui n'avaient cessé de le poursuivre de leur curiosité, de leur méfiance et même 
d'une haine tenace; ils s'accommodaient mal du silence et de l'intelligence d'une figure qui 
les dérangeait par sa seule présence autoritaire et énigmatique.(L’enfant de sable. pp 07-08)  

206.  Le père est mort, lentement. La mort a pris son temps et l'a cueilli un matin, dans son 
sommeil. Ahmed prit les choses en main avec autorité. Il convoqua ses sept sœurs et leur 
dit à peu près ceci: « [...]J'ai le devoir et le droit de veiller sur vous. Vous me devez obéis-
sance et respect. Enfin, inutile de vous rappeler que je suis un homme d'ordre[...] » 
(L’enfant de sable. pp  65-66) 

128.  L’autorité de Jérémie  

488. La parole du seigneur s'adressa à moi: 5 « Avant de te façonner dans le sein de ta mère, 
je te connaissais; avant que tu ne sortes de son ventre, je t'ai consacré; je fais de toi un 
prophète pour les nations.»  6 Je dis: « Ah ! Seigneur Dieu, je ne saurais parler, je suis 
trop jeune.» 7 Le Seigneur me dit: « Ne dis pas: Je suis trop jeune. Partout où je t'en-
voie2, tu y vas; tout ce que je te commande, tu le dis; 8 n'aie peur de personne: je suis 
avec toi pour te libérer — oracle du seigneur. » 9 Le seigneur, avançant la main, toucha 
ma bouche, et le seigneur me dit: « Ainsi je mets mes paroles dans ta bouche. 10 Sache 
que je te donne aujourd'hui autorité sur les nations et sur les royaumes, pour déraciner et 
renverser, pour ruiner et démolir, pour bâtir et planter. » (Bible, Anc. Test.; Jérémie 1, 
Dieu appelle Jérémie à devenir prophète) 
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 Evidence des t rois  d’une trinité hiératique.  
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 Evidence d’une Alliance* au sens hiératique.  
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129.  L’autorité de Jésus-Christ  

Extrait 1:  

489. 28 Or, quand Jésus eut achevé ces instructions, les foules restèrent frappées de son en-
seignement; 29 car il les enseignait en homme qui a autorité et non pas comme leurs 
«scribes. (L'Evangile, Matthieu 7, L'autorité de Jésus) 

Extrait 2:  

490. [...] Jésus dit au paralysé:« Confiance, mon fils, tes péchés sont pardonnes.» 3 Or, 
quelques scribes se dirent en eux-mêmes:« Cet homme blasphème ! » 4 Sachant ce qu'ils 
pensaient, Jésus dit: « Pourquoi ces pensées mauvaises dans vos cœurs ? 5 Qu'y a-t-il 
donc de plus facile, de dire: Tes péchés sont pardonnes, ou bien de dire: Lève-toi et 
marche ? 6 Eh bien; afin que vous sachiez que le Fils de l'homme a sur la terre autorité 
pour pardonner les péchés — il dit alors au paralysé:« Lève-toi, prends ta civière et va 
dans ta maison. » [...]. (L'Evangile, Matthieu 9, Le paralysé de Capharnaüm)  

III.1.3.5  Identif ication Saül de Tarse, dit Saint  Paul à Elie: 
le Seigneur parle par sa bouche.  

Saül de Tarse 
491. 1 C'est la troisième fois que je vais chez vous. Toute affaire sera décidée sur la parole de 

deux ou trois témoins. 2 Je l'ai déjà dit et, comme lors de ma deuxième visite, je le redis 
aujourd'hui que je suis absent, à ceux qui ont péché antérieurement et à tous les autres: Si 
je reviens, j'agirai sans ménagement,3 puisque vous voulez la preuve que le Christ parle 
en moi. (L'Evangile, 2 Corinthiens 12, Derniers avertissements et salutation) 

Elie 
492. 19 II lui répondit: « Donne-moi ton fils ! » [...] 21 Elie s'étendit trois fois sur l'enfant et 

invoqua le seigneur en disant: « seigneur, mon Dieu, que le souffle de cet enfant re-
vienne en lui !» 22 Le seigneur entendit la voix d'Elie, et le souffle de l'enfant revint en 
lui, il fut vivant. 23 Elie prit l'enfant, le descendit de la chambre haute dans la maison, et 
le donna à sa mère; Elie dit: « Regarde ! Ton fils est vivant. » 24 La femme dit à Elie: « 
Oui, maintenant, je sais que tu es un homme de Dieu et que la parole du seigneur est 
vraiment dans ta bouche. »(Bible, Anc. Test.; Rois 17, Elie rend la vie au fils de la 
veuve) 

III.1.4 Job  

III.1.4.1  Identif ication  Job – Jérémie  

Tous deux regrettent leur naissance; les seuls à le faire dans la tradition bi-
blique.  

Job  
493. 2 Job prit la parole et dit:3 Périsse le jour où j'allais être enfanté et la nuit qui a dit: « Un 

homme a été conçu ! » 4 Ce jour-là, qu'il devienne ténèbres, que, de là-haut. Dieu ne le 
convoque pas, que ne resplendisse sur lui nulle clarté; 5 que le revendiquent la ténèbre et 



 

 -  4 4 3  -  /  765 pages 

l'ombre de mort, que sur lui demeure une nuée, (Bible, Anc. Test.; Job 3, Job regrette 
d'être né)  

Jérémie 
494. 14 Maudit, le jour où je fus enfanté ! Le jour où ma mère m'enfanta, qu'il ne devienne 

pas béni !(Bible, Anc. Test.; Jérémie 20 Jérémie regrette d'être né) 

III.1.4.2  Identif ication Job – Ahmed  

130.  Critère: Leur solitude 

207.  Les ténèbres me couvrent. Je me sens en sécurité. Pris par des mains chaudes. Elles me 
caressent le dos et je les devine. Ce ne sont pas les miennes. Tout me manque et je recule. 
Est-ce la fatigue ou l'idée du retour à moi-même et à la maison. Je voudrais rire, car je sais 
que, condamné à l'isolement, je ne pourrai pas vaincre la peur. On dit que c'est cela l'an-
goisse. J'ai passé des années à l'adapter à ma Solitude. Ma réclusion est voulue, choisie, ai-
mée. Je vais en tirer en plus des visages  et des mains, des voyages et des poèmes. Je fais de 
la souffrance un palais où la mort n'aura pas de Place. Ce n'est même pas moi qui la re-
pousse. On lui interdit l'entrée, mais la souffrance se suffit à elle-même. Pas besoin de frap-
per un grand coup. Ce corps est fait de fibres qui accumulent la douleur et intimident la 
mort. C'est cela ma liberté. L'angoisse se retire et je reste seul à me battre jusqu'à l'aube. Le 
matin je tombe de fatigue et de joie. Les autres ne comprennent rien. Ils sont indignes de 
ma folie. » Telles sont mes nuits: féeriques. (L’enfant de sable. p 57)  

131.  Isotexte: Job: se « battre jusqu'à l 'aube » et impossibilité de 
mourir 

495. 1 Alors Job prit la parole et dit: 2 Si l'on parvenait à peser ma hargne, si l'on amassait ma 
détresse sur une balance ! 3 Mais elles l'emportent déjà sur le sable des mers. C'est pour-
quoi mes paroles s'étranglent. 4 Car les flèches du Puissant sont en moi, et mon souffle 
en aspire le venin. Les effrois de Dieu s'alignent contre moi.[...]8 Qui fera que ma re-
quête s'accomplisse, que Dieu me donne ce que j'espère ? 9 Que Dieu daigne me broyer, 
qu'il dégage sa main et me rompe! 10 J'aurai du moins un réconfort, un sursaut de joie 
dans la torture implacable: je n'aurai mis en oubli aucune des sentences du Saint. 11 
Quelle est ma force pour que j'espère ? Quelle est ma fin pour persister à vivre ?[...]13 
Serait-ce donc le néant, ce secours que j'attends ? Toute ressource m'a-t-elle échappé 
?[...] 15 Mes frères ont trahi comme un torrent, comme le lit des torrents qui s'en-
fuient.[...]20 On  a  honte  d'avoir  eu confiance: quand on y arrive, on est confondu. 21 
Ainsi donc, existez-vous ? Non![...]En quoi ai-je failli ? Montrez-le-moi ! [...] 

496. 2 Comme un esclave soupire après l'ombre, et comme un saisonnier attend sa paye, 3 
ainsi des mois de néant sur mon partage et l'on m'a assigné des nuits harassantes: 4 A 
peine couché je me dis: « Quand me lèverai-je ? » Le soir n'en finit pas, et je me saoule 
de délires jusqu'à l'aube Ma chair s'est revêtue de vers et de croûtes terreuses, ma peau se 
crevasse et suppure.[...] 

497. 17 Qu'est-ce qu'un mortel pour en faire si grand cas, pour fixer sur lui ton attention 18 au 
point de l'inspecter chaque matin, de le tester à tout instant ? 19 Quand cesseras-tu de 
m'épier ? Me laisseras-tu avaler ma salive ? 20 Ai je péché? Qu'est-ce que cela te fait, 
espion de l'homme ? Pourquoi m'avoir pris pour cible ? En quoi te suis-je à charge ? 21 
Ne peux-tu supporter ma révolte, laisser passer ma faute ? Car déjà me voici gisant en 
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poussière. Tu me chercheras à tâtons:j'aurai cessé d'être. (Bible, Anc. Test.; Job 6, 7, 8; 
Dieu ferait mieux de me tuer) 

132.  Leur souffrance à la limite de l’humain  

498. [...]8 Et le seigneur lui demanda: « As-tu remarqué mon serviteur Job ? Il n'a pas son pa-
reil sur terre. C'est un homme intègre et droit qui craint Dieu et s'écarte du mal. » 9 Mais 
l'Adversaire répliqua au seigneur: « Est-ce pour rien que Job craint Dieu ? 10 Ne l'as-tu 
pas protégé d'un enclos, lui, sa maison et tout ce qu'il possède ? Tu as béni ses entre-
prises, et ses troupeaux pullulent dans le pays. 11 Mais veuille étendre ta main et touche 
à tout ce qu'il possède. Je parie qu'il te maudira en face ! » [...]13 Le jour advint où ses 
fils et ses filles étaient en train de manger et de boire du vin chez leur frère aîné. 14 Un 
messager arriva auprès de Job et dit: « Les bœufs étaient à labourer et les ânesses pais-
saient auprès d'eux. 15 Un rezzou de Sabéens' les a enlevés en massacrant tes serviteurs. 
Seul j'en ai réchappé pour te l'annoncer. » [...] [...] qui disait: « Tes fils et tes filles [...]19 
lorsqu'un grand vent venu d'au-delà du désert a frappé les quatre coins de la maison. Elle 
est tombée sur les jeunes gens. Ils sont morts. [...] » 20 Alors Job se leva. Il déchira son 
manteau et se rasa la tête. Puis il se jeta à terre, adora 21 et dit:« Sorti nu du ventre de ma 
mère, nu j'y retournerai. Le seigneur a donné, le seigneur a ôté:Que le nom du seigneur 
soit béni ! »[...] 

499. [...] 7 Et l'Adversaire, quittant la présence du seigneur, frappa Job d'une lèpre maligne 
depuis la plante des pieds jusqu'au sommet de la tête. [...] 9 Sa femme lui dit: « Vas-tu 
persister dans ton intégrité? Maudis Dieu, et meurs !» 10 II lui dit: « Tu parles comme 
une folle.(Bible, Anc. Test.; Job 1, 2; Première épreuve de Job, Seconde épreuve de Job) 

III.2  L’ETRE hiératique et les  (êtres*) « Emma-
nuel », identifications 

Ces identifications confirmeront le fait qu'il s'agit du m Etre* se manifestant 
dans le monde des phénomènes (c'est-à-dire dans l’existence) sous des étants aussi 
divers et séparés dans l’espace-temps que cette suite:  

Rappelons que « Emmanuel » veut dire: « Dieu est avec nous » 

III.2.1 Moïse: un autre Emmanuel 
500. 11 Moïse dit à Dieu: «Qui suis-je pour aller vers Pharaon et faire sortir d'Egypte les fils 

d'Israël ?» 12 — « Je suis avec toi, dit-il. Et voici le signe que c'est moi qui t'ai envoyé: 
quand tu auras fait sortir le peuple d'Egypte, vous servirez Dieu sur cette montagne. [...]» 
(Bible, Anc. Test.; Exode 3, Dieu choisit Moïse pour libérer Israël) 

[...] 
501. 2 Puis le seigneur m'a dit: 3 « II y a bien longtemps que vous contournez cette mon-

tagne: tournez-vous vers le nord [...] le seigneur ton Dieu t'a béni dans toutes tes actions, 
il a connu ta marche dans ce grand désert; voilà 40 ans que le seigneur ton Dieu est avec 
toi, et tu n'as manqué de rien.» (Bible, Anc. Test.; Deutéronome 2, Traversée des pays 
Moab et Ammon)  

502. 1 Lorsque tu sors pour combattre tes ennemis, si tu vois des chevaux ou des chars, un 
peuple plus nombreux que toi, tu ne dois pas les craindre, car le seigneur ton Dieu est 
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avec toi, [...]  
 
2 Quand vous serez sur le point de combattre, le prêtre s'avancera et parlera au peuple. 3 
II lui dira: Ecoute, Israël ! Vous vous avancez aujourd'hui pour combattre vos ennemis: 
... ne tremblez pas devant eux. 4 Car c'est le seigneur votre Dieu qui marche avec vous, 
[...]. » (Bible, Anc. Test.; Deutéronome 20, Règles pour la guerre) 

III.2.2 Judith, une Emmanuelle 
503. 11 Judith dit de loin à ceux qui faisaient la garde aux portes: «Ouvrez, ouvrez la porte. 

Dieu, notre Dieu est avec nous pour manifester sa vigueur en Israël et sa force contre les 
ennemis, comme il l'a fait aujourd'hui.» (Bible, Anc. Test.; Judith 13, L'entrée de Judith 
à Béthulie)  

Remarque:  

Qui est-elle ?(cf. infra Note*A)  
Présentation de Judith 

504. 1 En ces jours, le bruit en parvint à Judith. [...] 2 Son mari était Manassé, de sa tribu et 
de sa famille, qui était mort aux jours de la moisson des orges. [...]4 Judith vivait chez 
elle dans le veuvage depuis trois ans et quatre mois. 5 Elle s'était fait un pavillon sur le 
toit de sa maison; [...]7 Elle était de fort belle apparence et de très gracieux aspect. [...] 
Le bruit des mauvais propos du peuple contre le chef lui parvint, car ils étaient découra-
gés à cause du manque d'eau. Le bruit parvint aussi à Judith de toutes les paroles que 
leur avait adressées Ozias, quand il leur avait juré de livrer la ville aux Assyriens au bout 
de cinq jours. [...]elle fit inviter Ozias, Khabris et kharmis, les anciens de sa ville. 

L'intervention de Judith 
505. 11 Ils vinrent chez elle et elle leur dit: «Ecoutez-moi, chefs des habitants de Béthulie, 

car elle n'est pas droite la parole que vous avez prononcée devant le peuple en ce jour, 
quand vous avez prêté ce serment prononcé entre Dieu et vous et que vous avez parlé de 
rendre la ville à nos ennemis, si en ces cinq jours le Seigneur ne vous envoie du secours., 
12 Et maintenant qui êtes-vous, vous qui avez tenté Dieu aujourd'hui et qui vous tenez à 
la place de Dieu au milieu des fils des hommes ? 13 Maintenant, vous mettez le Seigneur 
tout-puissant à l'épreuve (cf .  infra Note*A), mais vous ne connaîtrez rien à tout ja-
mais. 14 Car vous ne découvrirez pas les profondeurs du cœur de l'homme et vous ne 
saisirez pas les raisonnements de son intelligence. Comment donc sonderez-vous le Dieu 
qui a fait tout cela, connaîtrez-vous sa pensée et comprendrez-vous son dessein ? Non, 
mes frères n'irritez pas le Seigneur notre Dieu. 15 Car s'il n'a pas l'intention de nous se-
courir dans les cinq jours, il a le pouvoir de nous défendre dans les jours qu'il veut ou 
bien de nous exterminer devant nos ennemis. 16 Mais vous, ne prenez pas de gages 
contre les desseins du Seigneur notre Dieu, car Dieu n'est pas comme un homme pour 
être menacé, ni comme un fils d'homme pour être soumis à un arbitre. (Bible, Anc. Test.; 
Judith 8, Présentation de Judith, L'intervention de Judith)  

133.  Note*A: Le même discours christique  

506. Alors Jésus fut conduit par l'Esprit au désert, pour être tenté par le diable 2 Après avoir 
jeûné 40 jours et 40 nuits, il finit par avoir faim. 3 Le tentateur s'approcha et lui dit: « Si 
tu es le Fils de Dieu, ordonne que ces pierres deviennent des pains. » 4 Mais il répliqua: 
« II est écrit:Ce n'est pas seulement de pain que l'homme vivra, mais de toute parole sor-
tant de la bouche de Dieu. » 5 Alors le diable l'emmène à la Ville Sainte2, le place sur le 
faîte du Temple 6 et lui dit: « Si tu es le Fils de Dieu, jette-toi en bas, car il est écrit: II 
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donnera pour toi des ordres à ses anges et ils te porteront sur leurs mains pour t'éviter de 
heurter du pied quelque pierre..» 7 Jésus lui dit:« II est aussi écrit: « Tu ne mettras pas à 
l'épreuve le Seigneur ton Dieu. « (L'Evangile, Matthieu 3, 4; Jésus est tenté par le diable)  

III.2.3 Abraham, un Emmanuel  
507. 22 Or, en ce temps-là, Abimélek avec Pikol, le chef de son année, dit à Abraham: « Dieu 

est avec toi en tout ce que tu fais. [...](Bible, Anc. Test.; Genèse 21, Abraham fait al-
liance avec Abimélek)  

III.2.4 Samuel, un Emmanuel 
508. Et, dès que monta l'aurore, Samuel appela Saül sur la terrasse. [...] 

 
[...]Samuel dit à Saül: « Dis au serviteur de passer devant nous.» Il passa devant. «Et toi, 
arrête-toi maintenant, que je te fasse entendre la parole de Dieu. » [...] 
 
3 De là, [...], tu arriveras au chêne de Tabor. Là viendront te trouver trois hommes mon-
tant vers Dieu à Béthel, l'un portant trois chevreaux, l'autre portant trois pains, le troi-
sième portant une outre de vin. [...] tu arriveras à [...] où résident les préfets philistins3. 
Là, quand tu entreras dans la ville, tu tomberas sur une bande de prophètes descendant 
du *haut lieu, [...]. Ils seront en proie à une transe prophétique. 6 Alors fondra sur toi 
l'esprit du seigneur, tu entreras en transe avec eux et tu seras changé en un autre homme. 
7 Quand tu verras se produire ces signes, fais tout ce que tu trouveras à faire, car Dieu 
est avec toi. (Bible, Anc. Test.; 1 Samuel 10, Samuel oint Saül comme roi d'Israël)  

III.2.5 Le Juif, un Emmanuel générique*  
509. 18 La parole du seigneur, le tout-puissant, me [Zacharie ] fut adressée en ces termes: 19 

Ainsi parle le seigneur, le tout-puissant: Le "jeûne du quatrième mois, le jeûne du cin-
quième mois, le jeûne du septième et le jeûne du dixième mois deviendront pour la mai-
son de Juda, des jours d'allégresse, de réjouissance, de joyeuse fête.[...] 20 Ainsi parle le 
seigneur, le tout-puissant: Oui, on verra encore affluer des peuples et des habitants de 
grandes cités. 21 Et les gens de l'une s'en iront dire à ceux de l'autre:«Allons, partons 
apaiser le seigneur, rechercher le seigneur, le tout-puissant; j'y vais moi aussi. » 22 Des 
peuples nombreux et des nations puissantes viendront à Jérusalem rechercher le sei-
gneur, [...] 23 Ainsi parle le seigneur, le tout-puissant: En ces jours-là dix hommes de 
toutes les langues que parlent les nations s'accrocheront à un Juif par le pan de son vête-
ment en déclarant: « Nous voulons aller avec vous, car nous l'avons appris: Dieu est avec 
vous. » (Bible, Anc. Test.; Zacharie 835 8, Les jours de jeûne deviendront jours de fête)  

                                                 
835

 Zacharie lui-même est une figure christique : occurrences du Douze* des apôtres, période de 
ministère équivalente à celle de Jésus-Christ, mission équivalente reconstruction du Temple no-
tamment.  
« Le livre biblique de Zacharie (en hébreu, zehar-Yah, «Yahvé est souvenir»), classé avant-
dernier dans le corpus des Douze Petits Prophètes, regroupe en fait deux textes distincts, dont le 
second (IX-XIV) est bien plus tardif que le premier (I-VIII). Celui-ci, ou Proto-Zacharie, est le 
seul qui soit imputable au prophète Zacharie.[...] 
Son ministère se situa d’octobre à novembre ~ 520 à ~ 518. Particulièrement préoccupé par la 
reconstruction du Temple, il prêcha la restauration nationale et l’observance des lois morales et 
de pureté rituelle. [...] 
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III.2.6 David, un Emmanuel  
510. 1 Alors que David résidait dans sa maison, il dit au «prophète Natan: «Voici que j'habite 

dans une maison de cèdre, et l'*arche de l'alliance du seigneur est sous des toiles de 
tentes2. » 2 Natan répondit à David: « Tout ce que tu as l'intention de faire, fais-le, car 
Dieu est avec toi. » (Bible, Anc. Test.; La prophétie de Natan)  

III.2.7 Isaac, un Emmanuel 
511. Les Philistins en furent jaloux, 15 ils comblèrent tous les puits qu'avaient creusés les 

serviteurs de son père, au temps de son père Abraham, et les remplirent de terre. 16 
Abimélek dit à Isaac: «Va-t-en loin de nous car tu es devenu beaucoup plus puissant que 
nous. »[...] 19 Les serviteurs d'Isaac creusèrent dans l'oued et trouvèrent là un puits 
d'eaux vives. 20 Les bergers de Guérar entrèrent en contestation avec les bergers d'Isaac 
en leur disant: « Ces eaux sont à nous.» [...] 22 De là il se déplaça pour creuser un autre 
puits qui ne fut pas contesté et qu'il appela Rehovoth [...] 23 De là, il monta à Béer Shé-
va. 24 Le seigneur lui apparut cette nuit-là et dit: «Je suis le Dieu d'Abraham ton père; ne 
crains pas, car je suis avec toi.[...]26 Abimélek partit de Guérar pour le rencontrer avec 
Ahouzzath son conseiller et Pikol le chef de son armée. 27 Isaac leur dit: « Pourquoi 
êtes-vous venus à moi? Vous me détestez et vous m'avez renvoyé de chez vous.» 28 Ils 
répondirent: « Nous sommes bien obligés de constater que le seigneur est avec toi et 
nous nous sommes dit: Qu'il y ait un serment de part et d'autre, entre nous et toi; con-
cluons une alliance avec toi! (Bible, Anc. Test.; Genèse 27, Isaac fait alliance avec Abi-
mélek)  

III.2.8 Gédéon, un Emmanuel  
512. 11 L'*ange du seigneur vint s'asseoir sous le térébinthe d'Ofra qui appartenait à Yoash, 

du clan d'Avièzer. Gédéon, son fils, était en train de battre le blé dans le pressoir pour le 
soustraire à Madiân. 12 L'ange du seigneur lui apparut et lui dit: « Le seigneur est avec 
toi, vaillant guerrier ! » 13 Gédéon lui dit: « Pardon, mon seigneur ! Si le seigneur est 
avec nous, pourquoi tout cela nous est-il arrivé ? Où sont donc toutes les merveilles que 
nous racontaient nos pères en concluant:N'est-il pas vrai que le seigneur nous a fait mon-
ter d'Egypte ? Or maintenant, le seigneur nous a délaissés en nous livrant à Madiân. » 14 
Le seigneur se tourna vers lui et dit: « Va [...] Je serai avec toi, [...] (Bible, Anc. Test.; 
Juges 6, Dieu charge Gédéon 

836
 de sauver Israël)  

                                                                                                                                        
La préoccupation centrale de Zacharie, la reconstruction du Temple, n’est que le prélude à l’ère 
messianique qui intéresse surtout l’auteur. S’il voit en Zorobabel la figure du Messie davidique 
(III, 8-10; VI, 12 et 13), sa fidélité à Ezéchiel lui fait exalter le grand prêtre Josué (III, 1-7). 
Sans qu’il ait envisagé deux Messies distincts, il annonce déjà les deux figures messianiques de 
Qumran, l’«Oint d’Israël» et l’«Oint d’Aaron». » In Encyclopaedia Universal i s . 
836

 Gédéon, un Sauveur. Prédicat christique.  
Encore ; une humaine figure divine, isomorphisme du dasein* divin, Jésus-Christ : « La figure 
de Gédéon est celle du personnage charismatique classique de l’ancien Israël: médiateur d’un 
acte politique de libération que Yahvé en personne était dit opérer entièrement par son action 
directe. Avec la guerre de Gédéon contre Madian, la conception de l’entière suffisance des in-
terventions de Yahvé est poussée à l’extrême. Le nombre infime des combattants (Juges, VII, 7) 
et le fait qu’ils n’aient même pas eu à intervenir (Juges, VII, 16-22) s’inscrivent dans cette vue 
théologique de l’histoire: l’action divine exclut toute opération humaine. » In Encyclopaedia 
Universa li s . 
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III.2.9 Jérémie, un Emmanuel 
513. 11 Mais le seigneur est avec moi comme un guerrier redoutable; [...] (Bible, Anc. Test.; 

Jérémie 20, Le prophète [Jérémie] s'en remet à Dieu)  

III.2.10 Asa (roi de Juda), un Emmanuel 
514. 8 Lorsqu'Asa entendit ces paroles et la «prophétie du prophète Oded, il s'enhardit et fit 

disparaître les abominations de tout le pays de Juda et de Benjamin, ainsi que des villes 
qu'il avait conquises dans la montagne d'Ephraïm. II rénova l’autel du seigneur, qui est 
devant le vestibule2 du seignlur. 9 II rassembla tout Juda et Benjamin et avec eux les ré-
fugiés venus d'Ephraïm, de Manassé et de Siméon, car les gens d'Israël s'étaient rabattus 
sur lui en quantité, quand ils avaient vu que le seigneur, son Dieu, était avec lui. (Bible, 
Anc. Test.; Asa entreprend des réformes religieuses)  

III.2.10.1  Un nom à rapprocher de « Emmanuel » 
515. 30 «Voici les issues de la ville.... 31 Les portes de la ville seront nommées d'après les 

tribus d'Israël. [...] « A partir de ce jour, le nom de la ville sera: Y H W H -Shamma — le  
Seigneur-est- là  » (cf. infra Note*A*) . (Bible, Anc. Test.; Ézéchiel 48, Les douze 
portes de Jérusalem)  

134.  Note*A; figurant dans la référence:  

516. Ce nom peut être rapproché de celui d'Emmanuel [...] 

Soit, un espace (la ville) en tant qu’isomorphisme ontique de l’ETRE.  

III.3  Nécessité de «Sortir» (de soi) pour rencontrer 
l’ETRE; le critère « Ex* » 

Un autre critère d’identification de notre corpus au corpus hiératique; le cri-
tère du s o r t i r . Action de quitter 

837
 quelque part (ou quelqu’un ou quelque chose) 

pour rencontrer l’ETRE (nulle part. La destination n’est pas nécessaire puisqu’elle 
est immanente et transcendante. Autrement dit, fondamentalement indéfinie 
puisque l’ETRE se situe dans le temps infinitésimal qui est strictement entre le pas-
sé et le futur. Un temps qui est de fait une modalité spatio-temporelle intangible; 
puisque le présent n’existe pas 

838
). 

                                                 
837

 Que nous désignerons par « quittement* ».  
838

 Les deux autres également, le passé et le futur sauf que conceptuellement ils sont considérés 
comme plus existants que le présent. Quant au présent, le temps de le dire le renvoie au passé. 
Par exemple le temps de dire : « Je parle » sous-entendant :« je suis en train de parler » le ren-
voie à : « J’ai déjà parlé». On n’en aura jamais eu que l’illusion du présent. Par conséquent, ce 
présent n’excèderait pas d’être une modalité transitoire entre le passé et le futur. Etant donc le 
présent ne traduirait pas un temps défini un infini qui sied à l’ETRE ; infiniment présent ( en en 
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Ce critère EX* 
839

 traduit le fait que pour rencontrer l’ETRE; le transférer de 
l’intangible à l’intelligible, et pour que l’ETRE rencontre l’étant; c’est-à-dire un 
transfert de l’intramondain dans l’EXtramonde ou, autrement dit, la métaphysique; 
il faut sortir d’un monde pour intégrer un autre. C’est-à-dire EXister (sortir de soi), 
EXtraire (expulser quelque chose de quelque chose), EXtrapoler (théoriser, c’est-à-
dire dépassement du cas concret), s’EXpatrier (exil de Moïse et expatriation 
d’Abraham, d’Israël…) … 

Abraham recevant l’ordre de Dieu de sortir pour aller au lieudit «Terre pro-
mise » (voir modalité future avec la définition de Dieu: Je suis celui qui serai).  

Moïse, à son premier sortir, rencontrant l’ETRE « par hasard » sur son che-
min. Une rencontre qui devait bouleverser son chemin. 

En somme, il s’agit d’ordre de sortir à associer au fait que pour rejoindre 
l’ETRE il faut sortir du monde (celui, n’importe lequel, dans lequel l’étant est) 
pour intégrer un autre monde. Avec la restriction que cet autre monde n’est pas 
localisé dans l’espace mais dans le temps.  

517. 13 Moïse dit à Dieu; « Voici ! Je vais aller vers les fils d'Israël et je leur dirai: Le Dieu 
de vos pères m'a envoyé vers vous. S'ils me disent: Quel est son «nom ? — que leur di-
rai-je ?» 14 Dieu dit à Moïse: * J e  s u i s  q u i  s e r a i ». (Bible, Anc. Test.; Exode 3, 
Dieu révèle son nom à Moïse)  

Un temps qui exprime une modalité ne relevant que de l’«expression » de 
l’ETRE dont on présume de l’infini puisqu’elle est future sans autre définition. Ce 
que nous identifions, à cet infini, à une eschatologie (divine). 

III.3.1 Comparaison des textes  

Principe:  

Par cette action, il y a également une réduction du Multiple à l’Un*.  

− Termes clés d’équivalence:  

sortir, quitter, monter, partir, abandonner, laisser.  

                                                                                                                                        
parlant) et (instantanément) infiniment absent (ou dans le passé ou dans le futur). 
839

 Elément, du lat. ex « hors de », dictionnaire Le Petit Robert. 
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− Dans la Bible:  

135.  Noé sortant de l’arche (pour rencontrer –en premier lieu – 
Dieu)  

518. 1 Dieu se souvint de Noé, [...]Au bout de 150 jours les eaux diminuèrent 4 et, au sep-
tième mois le dix-septième jour du mois, l'arche reposa sur le mont Ararat. 5 Les eaux 
continuèrent à diminuer jusqu'au onzième jour du dixième mois et les cimes des mon-
tagnes apparurent. 6 Or au bout de 40 jours, Noé ouvrit la fenêtre de l'arche qu'il avait 
faite. 7 II lâcha le corbeau [...]. 8 Puis il lâcha la colombe pour voir si les eaux avaient 
baissé sur la surface du sol. 9 Mais la colombe ne trouva pas où poser la patte; [...]. 10 II 
attendit encore sept autres jours et lâcha à nouveau la colombe [...]. 11 Sur le soir elle 
revint à lui, et voilà qu'elle avait au bec un frais rameau d'olivier ! [...] 12 II attendit en-
core sept autres jours et lâcha la colombe qui ne revint plus vers lui. 13 Or, en l'an 601, 
au premier jour du premier mois, les eaux découvrirent la terre ferme. [...]14 Au  deu-
xième  mois, le vingt-septième jour du mois, la terre était sèche. 15 Dieu dit à Noé: 16 « 
Sors de l'arche, toi, ta femme, tes fils ...17 Toutes les bêtes [...], fais-les sortir avec toi et 
qu'ils grouillent sur la terre, qu'ils soient féconds et prolifiques sur la terre. » 18 Noé sor-
tit, et avec lui ses fils, ... 20 Noé éleva un *autel pour le SEIGNEUR. [...] et il offrit des ho-
locaustes sur l'autel. (Bible, Anc. Test.; Genèse 9, Noé sort de l'arche)  

136.  Abraham sortant d’Ur (pour une terre – inconnue et indéfinie 
– promise)  

519. [...]5 II [le Seigneur] le mena dehors et lui dit: «Contemple donc le ciel, compte les 
étoiles si tu peux les compter. » Puis il lui dit: « Telle sera ta descendance.» 6 Abram eut 
foi dans le SEIGNEUR, et pour cela le SEIGNEUR le considéra comme juste. 7 II lui dit: « 
C'est moi le SEIGNEUR qui t'ai fait sortir d'Our des Chaldéens pour te donner ce pays en 
possession. » (Bible, Anc. Test.; Genèse 16, Dieu fait alliance avec Abram)  

137.  Moïse,  « sortant » de ses sandales* pour rencontrer Dieu 

520. 23 [...] le roi d'Egypte mourut. Les fils d'Israël gémirent du fond de la servitude et criè-
rent. Leur appel monta vers Dieu [...]. 24 Dieu entendit leur plainte; Dieu se souvînt de 
son alliance avec Abraham, Isaac et Jacob. 25 Dieu vit les fils d'Israël; Dieu se rendit 
compte ... 1 Moïse faisait paître le troupeau de son beau-père Jéthro, prêtre de Madiân. Il 
mena le troupeau au-delà du désert et parvint à la montagne de Dieu, à l'Horeb. 2 L'ange 
du SEIGNEUR lui apparut dans une flamme de feu, [...]. 3 Moïse dit: « Je vais faire un dé-
tour pour voir cette grande vision: pourquoi le buisson ne brûle-t-il pas ?» 4 [...] Dieu 
l'appela du milieu du buisson: « Moïse ! Moïse ! » II dit; « Me voici !» 5 II dit: N'ap-
proche pas d'ici ! Retire tes sandales de tes pieds, car le lieu où tu te tiens est une terre 
«sainte.» (Bible, Anc. Test.; Exode 2, 3; Dieu choisit Moïse pour libérer Israël)  

138.  Israël , le peuple de Dieu, devant sortir  (d’Égypte), et partir 
(pour le désert, c’est-à-dire pour nulle part) pour rencontrer  
Dieu 

521. 9 Et maintenant, puisque le cri des fils d'Israël est venu jusqu'à moi, puisque j'ai vu le 
poids que les Egyptiens font peser sur eux, 10 va, maintenant; je t'envoie vers «Pharaon, 
fais sortir d'Egypte mon peuple, les fils d'Israël. » 11 Moïse dit à Dieu: «Qui suis-je pour 
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aller vers Pharaon et faire sortir d'Egypte les fils d'Israël ?» 12 — « Je suis avec toi, dit-
il. Et voici le signe que c'est moi qui t'ai envoyé: quand tu auras fait sortir le peuple 
d'Egypte, vous servirez Dieu sur cette montagne. » (Bible, Anc. Test.; Exode 2, 3; Dieu 
choisit Moïse pour libérer Israël)  

522. 13 Moïse dit à Dieu; « Voici ! Je vais aller vers les fils d'Israël et je leur dirai: Le Dieu 
de vos pères m'a envoyé vers vous. S'ils me disent: Quel est son «nom ? — que leur di-
rai-je ?» 14 Dieu dit à Moïse: * JE Suis Qui JE SERAI'». Il dit: «Tu parleras ainsi aux fils 
d'Israël: JE Suis m'a envoyé vers vous.[...] Je vous ferai monter [...]»[...]  
Maintenant, il nous faut aller à trois jours de marche dans le désert pour sacrifier au SEI-
GNEUR, notre Dieu. [...]il [le roi d'Egypte] vous laissera partir. [...] quand vous partirez, 
vous n'aurez pas les mains vides: 22 chaque femme demandera à sa voisine et à l'hôtesse 
de sa maison, des objets d'argent, des objets d'or et des manteaux; vous les mettrez sur 
vos fils et sur vos filles. Ainsi; vous dépouillerez les Egyptiens. » (Bible, Anc. Test.; 
Exode 3, Dieu révèle son nom à Moïse)  

− Dans l’Evangile: 

139.  La gloire de son Seigneur se révélant à sa sortie de l’eau 

523. 13 Alors paraît Jésus, venu de Galilée jusqu'au Jourdain auprès de Jean pour se faire 
baptiser par lui. [...] 16 Dès qu'il fut baptisé, Jésus sortit de l'eau. Voici que les cieux 
s'ouvrirent et il vit l'Esprit de Dieu descendre comme une colombe et venir sur lui. 17 Et 
voici qu'une voix venant des cieux disait: « Celui-ci est mon Fils bien-aimé, celui qu'il 
m'a plu de choisir. » (L'Evangile, Matthieu 3, Jésus vient se faire baptiser)  

140.  La ville « sortant » à et  pour la rencontre de Jésus-Christ  

524. 28 Comme il était arrivé de l'autre côté, [...] vinrent à sa rencontre deux démoniaques 
sortant des tombeaux, [...]29 Et les voilà qui se mirent à crier: « De quoi te mêles-tu, Fils 
de Dieu ? Es-tu venu ici pour nous tourmenter avant le temps ? » 30 or, à quelque dis-
tance, il y avait un grand troupeau de porcs [...] 31 Les démons suppliaient Jésus, disant: 
« Si tu nous chasses, envoie-nous dans le troupeau de porcs. » 32 II leur dit: « Allez ! » 
Ils sortirent et s'en allèrent dans les porcs; [...] 33 Les gardiens prirent la fuite, s'en allè-
rent à la ville et rapportèrent tout, [...] 34 Alors toute la ville sortit à la rencontre de Jé-
sus; dès qu'ils le virent, ils le supplièrent de quitter leur territoire. (L'Evangile, Matthieu 
9, Jésus guérit deux possédés)  

141.  Tout laisser pour rejoindre Dieu 

525. 16 Et voici qu'un homme s'approcha de lui et lui dit: « Maître, que dois-je faire de bon 
pour avoir la «vie éternelle ?» [...] 21 Jésus lui dit: «Si tu veux être parfait, va, vends ce 
que tu possèdes, donne-le aux pauvres, et tu auras un trésor dans les cieux. Puis viens, 
suis-moi !» 22 A cette parole, le jeune homme s'en alla tout triste, car il avait de grands 
biens. 
23 Et Jésus dit à ses disciples: « En vérité,[...]il est plus facile à un chameau de passer 
par un trou d'aiguille qu'à un riche d'entrer dans le royaume de Dieu.» 25 A ces mots, les 
disciples étaient très impressionnés et ils disaient: « Qui donc peut être sauvé ?» 26 
[...]Jésus leur dit: «Aux hommes c'est impossible, mais à Dieu tout est possible. » 
27 Alors, prenant la parole, Pierre lui dit: « Eh bien ! nous, nous avons tout laissé et nous 
t'avons suivi. Qu'en sera-t-il donc pour nous ?» 28 Jésus leur dit:« En vérité, je vous le 
déclare:[...] quand le *Fils de l'homme siégera sur son trône de gloire, vous qui m'avez 
suivi, vous siégerez vous aussi sur douze trônes pour juger les douze tribus d'Israël. 29 
Et quiconque aura laissé maisons, frères, soeurs, père, mère, enfants ou champs, à cause 
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de mon Nom, recevra beaucoup plus et, en partage, la vie éternelle. (L'Evangile, Mat-
thieu 19, Jésus et le jeune homme riche)  

− Dans le corpus de l’étude:  

142.  Un sortir du personnage relevant d’une incapacité humaine 
avouée, celle du conteur comme celle de ses auditeurs, incapacité 
humaine à « voir » (dans toutes ses acceptions: vue,  vi-
sion,.. .compréhension, entendement). Conséquence: il  s’agit d’un 
au-delà; ce sortir,  cet abandon devant donner sur une sorte,  de 
fin de monde; et  eu égard au voisinage d’une violence extrême 
(de folie et de fureur destructrice) d’eschatologie.  

208.   Un autre jour, ce verset: « Nous appartenons à Dieu et à lui nous retournerons » et il a 
ajouté en petits caractères: « Si je le veux ». [...]A partir de cette étape, il va se développer 
et enrichir sa Solitude jusqu'à en faire son but et sa compagne. De temps en temps il sera 
tenté de l'abandonner, de sortir et de tout renverser dans un élan de folie et de fureur des-
tructrice. Je ne suis pas certain qu'on verra ce qui va se passer, même en lisant son journal 
et sa correspondance. (L’enfant de sable. p 94) 

143.  Une renaissance (du personnage) équivalente à une réintégra-
tion de sa nature première (Etre*-femelle), son véritable Dasein 
(être-là), subordonnée à un abandon, un quittement*. Abandon de 
son Etre* théorique, subordonné à une volonté toute théorique et,  
par conséquent, impossible.  

209.  « La mort a réglé bien des questions en suspens. Mes parents ne sont plus là pour me 
rappeler que je suis porteur du secret. Il est temps pour moi de savoir Qui je suis. [...] 
 
J'ai bénéficié des lois de l'héritage qui privilégient l'homme par rapport à la femme. [...]. 
Mais cet argent ne m'intéresse plus. Je le leur abandonne. Je voudrais quitter cette maison 
sans que la moindre trace du passé ne me suive. [...] 
 
Je voudrais sortir pour naître de nouveau, naître à vingt-cinq ans, sans parents, sans famille, 
mais avec un prénom de femme, avec un corps de femme débarrassé à jamais de tous ces 
mensonges. Je ne vivrai peut-être pas longtemps. Je sais que mon destin est voué à être bru-
talement interrompu parce que j'ai, un peu malgré moi, joué à tromper Dieu et ses Pro-
phètes. (L’enfant de sable. p 152)  

144.   Pour la justice, pour la vérité, nécessité de partir, de mourir 
(isomorphisme du premier) pour renaître; objectif  terminal: i llu-
mination et  rédemption. Caractères fondamentaux de l’ETRE.  

210.  Il y a dans ce Livre des versets qui ont fonction de loi; ils ne donnent pas raison à la 
femme. Ce que je cherche, ce n'est pas le pardon, car ceux qui auraient pu me le donner ne 
sont plus là. Et pourtant j'ai besoin de justice, de vérité, et de pardon. Je suis allée de pays 
en pays avec la passion secrète de mourir dans l'oubli et de renaître dans le linceul d'un des-
tin lavé de tout soupçon. Etre enfin illuminée par l'idée de cette mort heureuse qui a le pou-
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voir de m'affranchir de tout ce qui pèse sur moi comme une éternelle malédiction. J'ai ap-
pris à détacher ma vie de ces lieux et objets qui s'effritent dès qu'on y touche. Je suis partie, 
chassée de mon passé par moi-même, croyant qu'en m'éloignant du pays natal je trouverais 
l'oubli et la paix et que je mériterais enfin la consolation. J'ai tout quitté: la vieille maison, 
l'autorité que j'étais condamnée à exercer sur ma famille, les livres, le mensonge et l'im-
mense Solitude qui m'était imposée. Je ne pouvais plus simuler une vie qui me faisait honte. 
» (L’enfant de sable. p 179)  

145.  Un partir dans le dépouillement total et  l’abandon de la totali-
té (y compris les commandements du passé au sens mosaïque, la 
loi ancienne, « J'ai  oublié les cinq prières » en l’occurrence) 
pour rencontrer le saint* (rencontre christique une nouvelle fois 
pour une nouvelle alliance, une renaissance, d’Israël, au sens de 
l’étant Jacob comme au peuple dont il  est éponyme; l’ETRE); 
rencontrer le saint* dans le désert: isomorphisme du chemin pro-
phétique 

211.   J'ai oublié les cinq prières. 
Je pensais que la source où je puisais mes Histoires ne serait jamais tarie. Comme l'océan. 
Comme les nuages qui se suivent, changent mais donnent toujours la pluie. Je cherche le 
pardon. Qui oserait m'accorder cet oubli? On m'a dit qu'un poète anonyme devenu saint des 
sables qui enveloppent et dissimulent pourrait m'aider. Je suis parti. Je me suis dépouillé de 
tout et j'ai suivi la caravane à pied. J'ai tout abandonné. Je me suis vêtu de laine et j'ai pris 
le chemin du Sud sans me retourner. Je n'avais plus de famille, plus de métier, plus d'at-
taches.(L’enfant de sable. p 206)  

Remarque:  

Dans le corpus: le personnage qui « quitte » est une femme; d’où preuve qu’il 
s’agit de l’étant (Ahmed sous sa complexion existentiale d’étant femme) qui part 
en quête de son Etre* (soit, sa complexion existentiale d’étant homme). 
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C.  PARTIE TROISIEME: PARTIE PRATIQUE: 
 

 APPLICATIONS SUR LE ROMAN  
 

«  L’ENFANT DE SABLE »  
 

DE T. BEN JELLOUN  
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Principe de cette partie:  

Il s’agira d’établir dans le corpus (le roman « L’enfant de sable ») les caracté-
ristiques de l’ETRE. 

Remarque:  

Les détails spécifiques sont répertoriés dans L’INDEX. Entrée Ahmed .  
Que ce soit pour ce que son père lui disait à propos de la trahison, ou pour 

son impuissance devant un miroir: n’ayant pas de face*, ou pour l’identification à 
tout, destin commun pour une aventure humaine; notamment la présence du Cor-
respondant*.  

Tout cela nous conduit à attribuer au personnage d’Ahmed la qualification de 
la citation relative à l’ETRE:  

526. Car l’Absolu n’a pas de Face; seule la personne a une Face permettant le face à face, et 
c’est dans ce face à face que se noue le pacte de solidarité chevaleresque.  
C’est une aberration que d’entraîner ce que l’on appelle l’Absolu dans les vicissitudes de 
la destinée humaine. En revanche, le Dieu personnel et son fidèle nous sont apparus 
comme partenaires d’un même destin. Alors ce Dieu personnel, qui ne pouvait mourir 
que par la trahison de son répondant, donne son vrai sens à l’aventure humaine.

840
 

1. Ce qui le transfère dans le monde, selon la définition de Corbin, basée sur 
la définition mystique d’Avicenne; le monde imaginal; isomorphisme de 
l’idéalisme de Platon; ce qui constitue une métaphysique. 

Remarque  

L’ampleur des extraits des corpus relève du phénomène qui con-
siste en la nécessité pour une production suffisante d’une signifiance d’une 
ampleur suffisante de langage. 

Remarque:  

Détails. Cf. Titre: Postulat du paradoxe littéraire. 

                                                 
840

 Corbin (H.) . Le paradoxe du mots utilisés monothéisme. Edition de l’Herne. 1981. pp 212-
213 
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I UNE CERTAINE IDEE DE LA FEMME AU-DELÀ  
DE L’ANDROGYNNAT* 

I.1  La femme comme Etre* selon Kundera 

2. Selon Kundera, en tant qu’écrivain ontologisant* (cf. définition d’une cer-
taine littérature ) la femme est une valeur et du coup la féminité dans le 
discours, relevant de l’ontologique (c'est-à-dire l’Etre*-femelle) n’a rien à 
voir avec la féminité dans les faits, relevant de l’existentiel (c'est-à-dire 
l’étant-femelle)  

527. Petit lexique de mots incompris (première partie).  
 Femme: Etre femme, c’est pour Sabina une condition qu’elle n’a pas choisie. Ce qui 
n’est pas l’effet de choix ne peut être tenu ni pour un mérite ni pour un échec. Face à un 
état qui nous est imposé, il faut, pense Sabina, trouver une attitude appropriée. Il lui pa-
raît aussi absurde de s’insurger contre le fait qu’elle est née femme que de s’en faire 
gloire.  
 
A l’une de leurs premières rencontres, Frantz lui dit avec une intonation singulière: «Sa-
bina, vous êtes une femme. » Elle ne comprenait pas pourquoi il lui annonçait cette nou-
velle du ton solennel d’un Christophe Colomb qui viendrait d’apercevoir le rivage d’une 
Amérique. Elle comprit seulement plus tard que le mot femme, qu’il prononçait avec une 
emphase particulière, ce n’était pas pour lui la désignation de l’un des deux sexes de 
l’espèce humaine, mais représentait une valeur. Toutes les femmes n’étaient pas dignes 
d’être appelées femmes. 
 
Mais si Sabina est la femme pour Frantz, que peut être pour lui Marie-Claude, sa véri-
table épouse ?  Voici une vingtaine d’années (ils se connaissaient alors depuis quelques 
mois), elle l’avait menacé de se suicider s’il l’abandonnait. Cette menace ensorcela 
Frantz. Marie-Claude ne lui plaisait pas tellement, mais son amour lui paraissait sublime. 
Il se trouvait indigne d’un aussi grand amour et croyait devoir s’incliner très bas devant 
lui. 
 
Il s’était donc incliné jusqu’à terre et l’avait épousée. Et bien qu’elle ne lui manifestât 
plus jamais la même intensité de sentiments qu’à l’instant où elle l’avait menacé de se 
suicider, cet impératif restait vivace tout au fond de lui: ne jamais faire de mal à Marie-
Claude et respecter la femme en elle. 
 
Cette phrase est curieuse. Il ne se disait pas: respecter Marie-Claude, mais: respecter la 
femme en Marie-Claude. 
 
Seulement, puisque Marie-Claude était elle-même une femme, quelle est cette autre 
femme qui se cache en elle et qu’il doit respecter ?  Ne  serait-ce pas l’idée platoni-
cienne de la femme ?  
 
Non. C’est sa mère. Jamais il ne lui serait venu à l’idée de dire que ce qu’il respectait 
chez sa mère, c’était la femme. Il adorait sa mère, non pas quelque femme en elle. L’idée 
platonicienne de la femme et sa mère, c’était une seule et même chose.

841
 

                                                 
841

 Kundera (M.)  . L’insoutenable légèreté de l’être. Roman. Gallimard. 1984 pour la traduction 
française. Gallimard, 1987, pour la traduction française revue par l’auteur. pp 117-118.  



 

 -  4 5 7  -  /  765 pages 

3. En somme, la femme pour la logique de ce récit ne peut être que la mère. 
Ce qui confirme l’impossibilité d’être d’Ahmed-Zahra; ayant manifeste-
ment été impuissant à se marier pour engendrer; y compris sous l’avatar de 
Fatouma (cf. infra Note*A); cela montre la « nature » monophysite  du 
personnage; ni femme (au sens ontologique de Kundera) ni homme au 
sens ontique.  

146.  Note*A: Fatouma n'est pas femme au sens de l’étant mais 
« parlant », avec le primat de l’incognoscibil ité et  de  l’origine* 
(cf . infra souligné dans la citation), elle l’est au sens de l’ETRE.  

212.  Nous sommes intrigués par le pays. qui s'exprime ainsi... Et toi, Fatouma, tu ne dis rien... 
Quel est ton point de vue ?... 
 
— Oui, je ne dis rien, parce qu'une femme, dans ce pays, a pris l'habitude de se taire ou 
alors elle prend la parole avec violence. Moi, je suis à présent vieille, [...]. J'ai droit à la pa-
role parce que ça n'a pas d'importance. Les risques sont minimes. Mais c'est déjà curieux et 
étrange d'être là , aujourd'hui, assise dans ce café, à vous écouter et à parler. Nous nous 
connaissons à peine. Vous ne savez r ien de moi ... Rappelez-vous , c'est moi qui 
eus l'initiative de vous réunir dans ce café après la disparition du conteur. Je vous ai 
par lé la  Première . Vous n'avez pas fait attention. C'est normal ! Une vieille femme... 
Pas si normal que ça! Une vieille femme doit rester à la maison et s'occuper de ses petits-
enfants. Or, je  ne suis ni  une mère  ni une grand-mère. Je suis  peut-être l 'unique  
vieille femme sans progéniture .... (L’enfant de sable. pp 160-161) 
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II SCHEME HIERATIQUE  

Remarque: Seconde identité ontologique 

Il s'agit de la recension des éléments du corpus identifiant le champ hiéra-
tique.  

Principe  

L’établissement de ces caractéristiques dans le champ christique a pour justi-
fication la nature* du personnage (Ahmed-Zahra): essentiellement en tant que:  
 
enfant-Fils*-unique-produit d’une volonté d’un père (désespéré);  
l’enfant-Fils*-récit fondamentalement.  

 
Un enfant qui, en dépit de toute cette histoire (qui n’existe pas mais est seu-

lement un récit, soit une forme sans consistance), un enfant qui n’aura nulle part 
existé et, par ailleurs, ayant même un ancrage « maghrébin », arabo-musulman; 
n’en est pas moins en relation architextuelle (concept de Genette) avec le champ 
christique. Ce qui permettra d’aboutir; et ce sera notre conclusion générale de cette 
étude, à une approche du point de vue de l’ontologie de la littérature; une ontocri-
tique . 

II.1.1.1  Schème  hiératique ontologique 

Etablir, en début de la partie pratique, que Jésus-Christ est le Dasein de 
l’ETRE hiératique; puisqu’il est l’être-là, temporel de l’ETRE. 

II.2  Personnage-héros dans le champ christique  

II.2.1 L’identifiant du personnage d’Ahmed: la personne his-
torico-hiératique de Jésus-Christ  

4. Description d’Ahmed participant de l’iconographie christique  

Etudions le passage suivant: 
213.  II y avait d'abord ce visage  allongé par quelques rides verticales, telles des cicatrices 

creusées par de lointaines insomnies, un visage  mal rasé, travaillé par le temps. La vie — 
quelle vie ? une étrange apparence faite d'oubli — avait dû le malmener, le contrarier ou 
même l'offusquer. On pouvait y lire ou deviner une profonde blessure qu'un geste maladroit 
de la main ou un regard appuyé, un œil scrutateur ou malintentionné suffisaient à rouvrir. Il 
évitait de s'exposer à la lumière crue et se cachait les yeux avec son bras. La lumière du 
jour, d'une lampe ou de la pleine lune lui faisait mal: elle le dénudait, pénétrait sous sa peau 
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et y décelait la honte ou des larmes secrètes. Il la sentait passer sur son corps comme une 
flamme qui brûlerait ses masques, une lame qui lui retirerait lentement le voile de chair qui 
maintenait entre lui et les autres la distance nécessaire. Que serait-il en effet si cet espace 
qui le séparait et le protégeait des autres venait à s'annuler? Il serait projeté nu et sans dé-
fenses entre les mains de ceux qui n'avaient cessé de le poursuivre de leur curiosité, de leur 
méfiance et même d'une haine tenace; ils s'accommodaient mal du silence et de l'intelli-
gence d'une figure qui les dérangeait par sa seule présence autoritaire et énigma-
tique.(L’enfant de sable. pp  07-08).  

147.  Caractéristiques physiques d’Ahmed  

214.  «... visage allongé...mal rasé...travaillé par le temps[...] »  

148.  Cf. profil christique dans l’iconographie:  

Un  visage allongé, portant la barbe et éploré. 
528. Les artistes romans donneront [...] au Christ les caractères de leurs peuples respectifs, de 

sorte qu’une différence fondamentale de conception sépare, par exemple, le Christ en 
gloire  catalan du début du Xe siècle (Saint-Clément de Tahull, Barcelone, musée d’Art 
de Catalogne) d’un même sujet de tradition byzantine. Car, si le contenu du message 
reste le même, l’artiste catalan représente le Christ comme un homme du peuple au vi-
sage allongé, avec des traits très accusés, des sourcils brutalement dessinés, un nez fort 
et droit, des yeux grands et noirs, des cheveux et une barbe ondulés et un cou puissant de 
paysan espagnol. Ce type de Christ est très répandu en Espagne (par exemple, le Christ 
en gloire, fin XIe-début XIIe s., musée d’Art de Catalogne, Barcelone).

842
 

5. La blessure.  

149.  Texte  

215.  On pouvait y lire ou deviner une profonde blessure... 

150.  Isotexte: 

529. En péchant ainsi contre vos frères et en blessant leur conscience qui est faible, c'est 
contre Christ que vous péchez. (L’évangile, Corinthiens 8, 12. Les viandes sacrifiées aux 
idoles.). 

6. Persécution de Jésus-Christ 

216.  Il serait projeté nu et sans défenses entre les mains de ceux qui n'avaient cessé de le 
poursuivre de leur curiosité, de leur méfiance et même d'une haine tenace 
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151.  Isotexte: 

530. 12 « Mais avant tout cela, on portera la main sur vous et on vous persécutera; on vous 
livrera aux «synagogues, on vous mettra en prison; on vous traînera devant des rois et 
des gouverneurs à cause de mon nom. [...]16 Vous serez livrés même par vos pères et 
mères, par vos frères, vos parents et vos amis, et ils feront condamner à mort plusieurs 
d'entre vous. 17 Vous serez haïs de tous à cause de mon nom; 18 mais pas un cheveu de 
votre tête ne sera perdu. 19 C'est par votre persévérance que vous gagnerez la vie. 
(Evangile. Luc 20, La persécution, signe par excellence).  

7. C'est un être doué d’une intelligence sublime, une énigme et un agitateur. 
Jésus-Christ fut un agitateur, un « gêneur » et de sa communauté et de 
l’autorité romaine « par sa seule présence » ...et de l'intelligence d'une fi-
gure qui les dérangeait par sa seule présence......énigmatique.  

152.  Isotexte: 

8. De son intelligence 

531. 10 Puis, appelant la foule, il leur dit: « Ecoutez et comprenez ! 11 Ce n'est pas ce qui 
entre dans la bouche qui rend l'homme «impur; mais ce qui sort de la bouche, voilà  ce  
qui  rend l'homme impur.» 12 Alors les disciples s'approchèrent et lui dirent: « Sais-tu 
qu'en entendant cette parole, les «pharisiens ont été scandalisés ?» 13 II répondit:«Tout 
plant que n'a pas planté mon Père céleste sera arraché. 14 Laissez-les: ce sont des 
aveugles qui guident des aveugles. Or si un aveugle guide un aveugle, tous les deux 
tomberont dans un trou!» 15 Pierre intervint et lui dit: «Explique-nous cette parole 
énigmatique*. » 16 Jésus dit: «Etes-vous encore, vous aussi, sans intelligence*?  17 Ne 
savez-vous pas que tout ce qui pénètre dans la bouche passe dans le ventre, puis est reje-
té dans la fosse ? 18 Mais ce qui sort de la bouche provient du «cœur, et c'est cela qui 
rend l'homme impur. 19 Du cœur  en effet proviennent intentions mauvaises, meurtres, 
adultères, inconduites, vols, faux témoignages, injures. 20 C'est là ce qui rend l'homme 
impur; mais manger sans s'être lavé les mains ne rend pas l'homme impur. »(Evangile. 
Matthieu, 15, Ce qui rend l'homme impur).  

153.  Isotexte 02:  

9. De son énigme et de son caractère fondamentalement* transformant* 

532. 25 Je vous a i  dit  tout  ce la  de façon énig mat ique , mais l'heure vient où je ne 
vous parlerai plus de cette manière, mais où je vous annoncerai ouvertement ce qui con-
cerne le Père. 26 Ce jour-là, vous demanderez en mon nom et cependant je ne vous dis 
pas que je prierai le Père pour vous, 27 car le Père lui-même vous aime parce que vous 
m'avez aimé et que vous avez cru que je suis sorti de Dieu: 28 Je suis sorti du Père et je 
suis venu dans le monde; tandis qu'à présent je quitte le monde et je vais au Père. » 29 
Ses disciples lui dirent: « Voici que maintenant tu parles ouvertement et  
que tu abandonnes tout  langage énigmat ique ; 30 maintenant nous savons 
que toi, tu sais toutes choses et que tu n'as nul besoin que quelqu'un t'interroge. C'est 
bien pourquoi nous croyons que tu es sorti de Dieu.» 31 Jésus leur répondit: « Croyez-
vous, à présent ? 32 Voici que l'heure vient, et maintenant elle est là, où vous serez dis-
persés, chacun allant de son côté, et vous me laisserez seul: mais je ne suis pas seul, le 
Père est avec moi. 33 Je vous ai dit cela pour qu'en moi vous ayez la paix. En ce "monde 
vous faites l'expérience de l'adversité, mais soyez  pleins d'assurance, j 'a i  va incu le  
monde  ! ». (Evangile. Jean 17, Tenir bon car Jésus est vainqueur).  
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10. Son autorité. L’autorité de Jésus-Christ était autant évidente que... 

217.  ...présence autoritaire... 

154.  Isotexte: 

533. 28 Or, quand Jésus eut achevé ces instructions, les foules restèrent frappées de son en-
seignement; 29 car il les enseignait en homme qui a autorité et non pas comme leurs 
scribes. (Evangile. Matthieu, 7). 

11. L'appel à la prière, donc l’appel à Dieu ou vers Dieu qui ressemble plutôt à 
une émeute identifie cette scène à l’épisode christique ci-dessous:  

218.  Le bruit des plaintes et lamentations des mendiants. Le bruit strident de l'appel à la prière 
[...]. Ce n'était plus un appel à la prière mais une incitation à l'émeute. Le bruit de toutes les 
voix et clameurs montant de la ville et restant suspendues là, juste au-dessus de sa chambre, 
[...]. (L’enfant de sable. p  08). 

219.  Le bruit le perturbait (p08).. Depuis qu'il s'était retiré dans cette chambre haute, voisine 
de la terrasse, il ne supportait plus le monde extérieur avec lequel il communiquait une fois 
par jour en ouvrant la porte à Malika[...](L’enfant de sable. p 08).  

220.  [...], ou pour démentir l'architecture de l'apparence. Sur mes cuisses un mince filet de 
sang, une ligne irrégulière d'un rouge pâle. Ce n'était peut-être pas du sang, mais une veine 
enflée, une varice coloriée par la nuit, une vision juste avant la lumière du matin; pourtant 
le drap était tiède comme s'il enveloppait un corps tremblant, à peine retiré de la terre hu-
mide. (L’enfant de sable. p 46).  

221.  » Depuis que je me suis retiré dans cette chambre, je ne cesse d'avancer sur les sables 
d'un désert où je ne vois pas d'issue, [...] Je marche pour me dépouiller, pour me laver, pour 
me débarrasser d'une question qui me hante et dont je ne parle jamais: le désir. Je suis las 
de porter en mon corps ses insinuations sans pouvoir ni les repousser ni les faire miennes. 
Je resterai profondément inconsolé, avec un visage qui n'est pas le mien, et un désir que je 
ne peux nommer.(L’enfant de sable. p 88).  

155.  Isotexte:  

534. A la vue des foules, Jésus 3 monta dans la montagne. Il s'assit, et ses disciples s'appro-
chèrent de lui. 2 Et, prenant la parole, il les enseignait:[...](Evangile. Matthieu 5, Le 
Sermon sur la montagne).  

156.  Isotexte:GRAS ,  cf.  dans le corps  notions de: « terrasse », 
« lumière*» 

535. 28 Or, environ huit jours après ces paroles, Jésus prit avec lui Pierre, Jean et Jacques et 
monta sur  la  montagne  pour prier. 29 Pendant qu' i l  pria it ,  l 'aspect  de  
son v isage changea et  son vêtement dev int  d'une blancheur éc la-
tante . 30 Et voici que deux hommes s'entretenaient avec lui; c'étaient Moïse et Elie; 31 
apparus en gloire, ils parlaient de son départ qui allait s'accomplir à Jérusalem. 32 Pierre 
et ses compagnons étaient écrasés de sommeil; mais, s'étant réveillés, ils virent la gloire 
de Jésus et les deux hommes qui se tenaient avec lui. 33 Or, comme ceux-ci se sépa-
raient de Jésus, Pierre lui dit: « Maître, il est bon que nous soyons ici; dressons trois 
tentes: une pour toi, une pour Moïse, une pour Elie. » [...] survint  une nuée qui  
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les recouvrait .  La crainte les saisit  au moment où ils y pénétraient. 35 Et il y 
eut une voix venant de la  nuée ; elle disait: « Celui -ci  est  mon Fils ,  ce lui  
que j 'ai  é lu ,  écoutez- le  ' » 36 Au moment où la voix retentit ,  i l  n 'y  eut  
plus que  Jésus seul . [...].(Evangile. Luc 9, La gloire de Jésus sur la montagne).  

12. Un ETRE métamorphique . Autrement dit, au sens étymologique, il s'agit 
d’un être dont la conformation relève ou participe d’un au-delà. Ahmed 
est un ETRE de transformation* (cf. notion de son immortalité* à travers 
ses conteurs multiples).  

222.  [...] la métamorphose que subissait son visage à cause des nombreux tics nerveux qui ris-
quaient de le défigurer? (L’enfant de sable, p 10).  

157.  Isotexte:  

536. 49 Et de même que nous avons été à l'image de l'homme terrestre, nous serons aussi à 
l'image de l'homme céleste. 50 Voici ce que j'affirme, frères: la chair et le sang  ne peu-
vent hériter du royaume de Dieu, ni la corruption hériter de l'incorruptibilité. 51 Je vais 
vous faire connaître un «mystère. Nous ne mourrons pas tous, mais tous nous serons 
transformés , 52 en un instant, en un clin d'œil, au son de la trompette finale. Car la 
trompette sonnera, les morts ressusciteront incorruptibles et nous, nous serons  
transformés . 53 II faut en effet que cet être corruptible revête l'incorruptibilité, et que 
cet être mortel revête l'immortalité. 54 Quand donc cet être corruptible aura revêtu l'in-
corruptibilité et que cet être mortel aura revêtu l'immortalité, alors se réalisera la parole 
de l'Ecriture: la mort a été engloutie dans la victoire. (Evangile. Corinthiens 16, Le corps 
des ressuscités).  

13. La marche de Jésus-Christ vers le Golgotha*  

223.  [...] sa démarche n'était plus celle d'un homme autoritaire, maître incontesté de la grande 
maison, un homme qui avait repris la place du père et réglait dans les moindres détails la 
vie du foyer. Son dos s'était légèrement courbé, ses épaules étaient tombées en disgrâce; 
devenues étroites et molles, elles n'avaient plus la prétention de recevoir une tête aimante 
ou la main de quelque ami. Il sentait un poids difficile à déterminer peser sur la partie supé-
rieure de son dos, il marchait en essayant de se relever et de se renverser. Il traînait les 
pieds, ramassant son corps, luttant intérieurement contre la mécanique des tics qui ne lui 
laissait aucun répit. (L’enfant de sable, p 10).   

158.  Isotexte: 

537. Ils se saisirent donc de Jésus. 17 Portant lui-même sa croix, Jésus sortit et gagna le lieu 
dit du crâne, qu'en hébreu on nomme Golgotha. [...]23 Lorsque  les  soldats  eurent ache-
vé de crucifier Jésus, ils prirent ses vêtements et en firent quatre part; me pour chacun3. 
Restait la tunique; elle était sans couture, tissée d'une seule pièce depuis le haut. 24 Les 
soldats se dirent entre eux: « Ne la déchirons pas, tirons plutôt au sort à qui elle ira», en 
sorte que soit (Evangile. Jean 19, 17,...; Crucifixion et mort de Jésus).  

14. Mort de Jésus-Christ par la tristesse* ou due à la compassion pour les 
hommes. Une mélancolie qui lui est « donnée » au travers pourtant d’une 
vie qui relevait du sublime.  

224.  Il savait que sa mort ne viendrait ni d’un arrêt du cœur ni d'une quelconque hémorragie 
cérébrale ou intestinale. Seule une profonde tristesse, une espèce de mélancolie déposée sur 
lui par une main [...]. Sa mort sera à hauteur du sublime que fut sa vie, avec cette différence 



 

 -  4 6 3  -  /  765 pages 

qu'il aura brûlé ses masques, qu'il sera nu, absolument nu, sans linceul, à même la terre qui 
rongera peu à peu ses membres jusqu'à le rendre à lui-même, dans la vérité qui fut pour lui 
un fardeau perpétuel. (L’enfant de sable, pp 10-11).  

159.  Isotexte:  

538. 36 Alors Jésus arrive avec eux à un domaine appelé Gethsémani et il dit aux disciples: « 
Restez ici pendant que j'irai prier là-bas. » 37 Emmenant Pierre et les deux fils de Zébé-
dée, il commença à ressentir tristesse et angoisse. 38 II leur dit alors: « Mon âme est 
triste à en mourir. Demeurez ici et veillez avec moi. » 39 Et allant un peu plus loin et 
tombant la face contre terre il priait, disant[...](Evangile. Matthieu 26, La prière de Jésus 
à Gethsémani).  

15. Le Livre** ou sa métonymie (l’Ecriture); s’incarnant en le conteur (identi-
fiant d’Ahmed, cf. Titre: Identifications.). D’autre part, le mode accusatif* 
(ô gens...) comme caractérisation du style christique. Observons les pas-
sages suivants: 

225.  Je suis ce livre. Je suis devenu le livre du secret; j'ai payé de ma vie pour le lire. Arrivé 
au bout, après des mois d'insomnie, j'ai senti le livre s'incarner en moi, car tel est mon des-
tin. Pour vous raconter cette histoire, je n'ouvrirai même pas ce cahier, d'abord parce que 
j'en ai appris par cœur les étapes, et ensuite par prudence., et vous, seuls avec l'impatience. 
Débarrassez-vous de cette fébrilité malsaine qui court dans votre regard. Soyez patients; 
creusez avec moi le tunnel de la question et sachez attendre, non pas mes phrases — elles 
sont creuses — mais le chant qui montera lentement de la mer et viendra vous initier sur le 
chemin du livre à l'écoute du temps et de ce qu'il brise. (L’enfant de sable, p 13) 

160.  Isotexte:  

539. 35 Et il leur dit: « Lorsque je vous ai envoyés sans bourse, ni sac, ni sandales, avez-vous 
manqué de quelque chose ? » Ils répondirent: « De rien. » 36 II leur dit: « Maintenant, 
par contre, celui qui a une bourse, qu'il la prenne; de même celui qui a un sac; et celui 
qui n'a pas d'épée, qu'il vende son manteau pour en acheter une. 37 Car, je vous le dé-
clare, il faut que s'accomplisse en moi ce texte de l'Ecriture: On l'a compté parmi les 
criminels. [...](Evangile. Luc 21, Le moment d'être équipé et armé). 

16. Un abandon synonyme de mort  

226.  A présent vous en savez assez. Il vaut mieux nous quitter avant que le ciel ne s'en-
flamme. Revenez demain si toutefois le livre  du secret ne vous abandonne. (L’enfant de 
sable, p13)  

161.  Isotexte:  

540. 33 A midi, il y eut des ténèbres sur toute la terre jusqu'à trois heures. 34 Et à trois 
heures, Jésus cria d'une voix forte: « Eloï, Eloï, lama sabaqthani?» ce qui signifie: « Mon 
Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné?» [...](Evangile. Marc 16,La mort de Jé-
sus).  

17. Le prix de cette histoire à conter. Crucifixion le fait d’avoir eu à le faire 
l’avait conduit à la mort 
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227.  ...j'ai payé de ma vie pour le lire... 

162.  Isotexte:  

541. 19 Ou bien ne savez-vous pas que votre corps est le *temple du Saint Esprit qui est en 
vous et qui vous vient de Dieu, et que vous ne vous appartenez pas ? 20 Quelqu'un a 
payé le prix de votre rachat. Glorifiez donc Dieu par votre corps. (Evangile. Corinthiens 
6, A propos du slogan « tout m'est permis »).  

18. Identification (du conteur) à Elie, puis, cf. infra, Elie à Jésus-Christ; par 
conséquent, identification du même conteur à Jésus-Christ 

228.  Bientôt, ô gens de Bien, le jour basculera dans les ténèbres; je me retrouverai seul avec le 
livre... 

163.  Isotexte:  

542. 11  Je demande donc: Dieu  aurait-il rejeté son peuple ? Certes non ! Car je suis moi-
même Israélite, de la descendance d'Abraham, de la tribu de Benjamin. 2 Dieu n'a, pas 
rejeté son peuple, que d'avance il a connu. Ou bien [...]ne savez-vous pas ce que dit 
l'Ecriture, dans le passage où Elie se plaint d'Israël à Dieu: 3 Seigneur, ils ont tué tes 
"prophètes, démoli tes autels; moi seul je suis reste et ils en veulent à ma vie ! (Evangile. 
Romains 10, Dieu n'a pas rejeté son peuple).  

19. Jésus-Christ reconnu comme Elie.  

Extrait 1: Elie est Jean le Baptiste 

543. 10 Et les disciples l'interrogèrent: « Pourquoi donc les *scribes disent-ils qu'Elie doit ve-
nir d'abord ?» 11 II répondit: « Certes Elie va venir et il rétablira tout;12 mais, je vous le 
déclare. Elie est déjà venu, et, au lieu de le reconnaître, ils ont fait de lui tout ce qu'ils ont 
voulu. Le «Fils de l'homme lui aussi va souffrir par eux. » 13 Alors les disciples compri-
rent qu'il leur parlait de Jean le Baptiste.(Evangile. Matthieu 17, Les disciples question-
nent Jésus sur Elie).  

Extrait 2: Elie est Dieu même 

544. « Eloï, Eloï, lema  sabaqthani », c'est-à-dire: «: Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu 
abandonné?» 47 Certains de ceux qui étaient là disaient, en l'entendant: « Le voilà qui 
appelle Elie ! » 48 Aussitôt l'un d'eux courut prendre une éponge qu'il imbiba de vi-
naigre; et, la fixant au bout d'un roseau, il lui présenta à boire. 49 Les autres dirent: « 
Attends ! Voyons si Elie va venir le sauver. » (Evangile., La mort de Jésus).  

Extrait 3:  

545. 13 Arrivé dans la région de Césarée de Philippe, Jésus interrogeait ses disciples: « Au 
dire des hommes, qui est le *Fils de l'homme?» 14 Ils dirent: «Pour les uns, Jean le Bap-
tiste; pour d'autres, Elie; pour d'autres encore, Jérémie ou l'un des «prophètes. » 15 II 
leur dit: « Et vous, qui dites-vous que je suis ? » 16 Prenant la parole, Simon-Pierre ré-
pondit: « Tu es le «Christ, le Fils du Dieu vivant.» (Evangile. Matthieu 15, Pierre recon-
naît en Jésus le Fils de Dieu). 
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Extrait 4: La parousie 
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546. 18 Or, comme il était en prière à l'écart, les disciples étaient avec lui, et il les interrogea: 
« Qui suis-je au dire des foules?» 19 Ils répondirent': «Jean le Baptiste; pour d'autres, 
Elie; pour d'autres, tu es un «prophète d'autrefois qui est ressuscité. » 20 II leur dit: » Et 
vous, qui dites-vous que je suis ? » Pierre, prenant la parole, répondit: Le Christ de Dieu. 
» 21 Et lui, avec sévérité, leur ordonna de ne le dire à personne, 22 en expliquant: II faut 
que le «Fils de l'homme souffre beaucoup, qu'il soit rejeté par les anciens, les «grands 
prêtres et les scribes, qu'il soit mis à mort et que, le troisième jour, il ressuscite. »(Evan-
gile. Luc 9, Pierre déclare que Jésus est le Messie).  

20. L’attente du temps eschatologique. Au-delà du peu de cas que fait du dis-
cours de Jésus-Christ, Ahmed semble parler de quelque chose de beau-
coup plus imposant en relation avec l’avenir:  

229.  [...]; creusez avec moi le tunnel de la question et sachez attendre, non pas mes phrases — 
elles sont creuses — mais le chant qui montera lentement de la mer et viendra vous initier 
sur le chemin du livre à l'écoute du temps  et de ce qu'il brise. 

164.  Isotexte:  

547. 18 J'estime en effet que les souffrances du temps présent sont sans proportion avec la 
gloire qui doit être "révélée en nous. 19 Car la création attend avec impatience la révéla-
tion des fils de Dieu: 20 livrée au pouvoir du néant — non de son propre gré, mais par 
l'autorité de celui qui l'y a livrée —, elle garde l'espérance, 21 car elle aussi sera libérée 
de l'esclavage de la corruption, pour avoir part à la liberté et à la gloire des enfants de 
Dieu. 22 Nous le savons en effet: la création tout entière gémit maintenant encore dans 
les douleurs de l'enfantement. 23 Elle n'est pas la seule: nous aussi, qui possédons les 
«prémices de l'Esprit, nous gémissons intérieurement, attendant l'adoption, la délivrance 
pour notre corps. 24 Car nous avons été sauvés, mais c'est en espérance. Or, voir ce 
qu'on espère n'est plus espérer: ce que l'on voit, comment l'espérer encore ? 25 Mais es-
pérer ce que nous ne voyons pas, c'est l'attendre avec persévérance. (Evangile. Romains 
8, La gloire à venir).  

21. Il s'agit bien du Verbe** divin qu'est Ahmed-Jésus-Christ  

230.  [...]nous sommes réunis par le secret du verbe (L’enfant de sable, p 15) 

165.  Isotexte:  

548. 11 Désormais je ne suis plus dans le monde; eux restent dans le monde, tandis que moi 
je vais à toi. Père saint, garde-les en ton nom que tu m'as donné, pour qu'ils soient un 
comme nous sommes un. 12 Lorsque j'étais avec eux, je les gardais en ton nom que tu 
m'as donné: je les ai protégés et aucun d'eux ne s'est perdu sinon le fils de perdition', en 
sorte que l'Ecriture soit accomplie. [...] 17 Consacre-les par la vérité: ta parole est vérité. 
18 Comme tu m'as envoyé dans le monde je les envoie dans le monde. 19 Et pour eux je 
me consacre moi-même, afin qu'ils soient eux aussi consacrés par la vérité. 20 Je ne prie 
pas seulement pour eux, je prie aussi pour ceux qui, grâce à leur parole, croiront en moi: 
21 que tous soient un comme toi, Père, tu es en moi et que je suis en toi, qu'ils soient en 
nous eux aussi, afin que le monde croie que tu m'as envoyé;22 et moi, je leur ai donné la 
gloire que tu m'as donnée, pour qu'ils soient un comme nous sommes un, 23 moi en eux 
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comme toi en moi, pour qu'ils parviennent à l'unité parfaite (Evangile. Jean 17, Jésus 
prie pour les siens).  

22. Les auditeurs* du conteur se dispersant.  

231.  Les hommes et les femmes se levèrent en silence et se dispersèrent sans se parler dans la 
foule de la place. (L’enfant de sable, p13) 

166.  Isotexte:  

549. En ce jour-là éclata contre l'église de Jérusalem une violente persécution. Sauf les 
apôtres, tous se dispersèrent dans les contrées de la Judée et de la *Samarie. [...] 4 Ceux 
donc qui avaient été dispersés allèrent de lieu en lieu, annonçant la bonne nouvelle de la 
Parole.(Evangile. Actes 8, La première persécution).  

23. Une (la) vie éternelle*. Il  [Ahmed-Jésus-Christ] est la vie éternelle.  

232.  Dieu est clément Il vient d'illuminer la vie et le foyer de votre serviteur et dévoué potier 
Hadj Ahmed Souleïmane. Un garçon — que Dieu le protège et lui donne longue vie — est 
né jeudi à 10 h. Nous l'avons nommé Mohamed Ahmed. Cette naissance annonce fertilité 
pour la terre, paix et prospérité pour le pays. Vive Ahmed ! Vive le Maroc !(L’enfant de 
sable. p30) 

167.  Isotexte:  

550. 25 Et quand ils l'eurent trouvé sur l'autre rive, ils lui dirent: «Rabbi, quand es-tu arrivé 
ici?» 26 Jésus leur répondit: « [...] 27 II faut vous mettre à l'œuvre pour obtenir [...] la 
nourriture qui demeure en *vie éternelle, celle que le *Fils de l'homme vous donnera, car 
c'est lui que le Père, qui est Dieu, a marqué de son sceau. » 28 Ils lui dirent alors: « Que 
nous faut-il faire pour travailler aux oeuvres de Dieu?» 29 Jésus leur répondit: «L'œuvre 
de Dieu c'est de croire en celui qu'il a envoyé. » 30 Ils lui répliquèrent: « Mais toi, quel 
signe fais-tu  donc, pour que nous voyions et que nous te croyions ? Quelle est ton œuvre 
? 31 Au désert, nos pères ont mangé la manne, ainsi qu'il est écrit: II leur a donné à man-
ger un pain qui vient du ciel.[...] 34 Ils lui dirent alors: « Seigneur, donne-nous toujours 
ce pain-là ! » 35 Jésus leur dit: « C'est moi qui suis le pain de vie; [...](L'Evangile, Jean 
6, A Capharnaüm Jésus parle du pain du ciel). 

24. La naissance d’Ahmed est une résurrection (du Père) proclamée en tant 
que (bonne) Nouvelle; l’étymon de l’Evangile.  

233.  Cette annonce dans le journal fit beaucoup jaser. On n'avait pas l'habitude d'étaler ainsi 
publiquement sa vie privée. Hadj Ahmed s'en moquait. L'important pour lui était de por-
ter la nouvel le  à  la  connaissance du plus grand no mbre . La dernière phrase 
fit aussi du bruit. La police française n'aimait pas ce « Vive le Maroc ! ». Les militants na-
tionalistes ne savaient pas que cet artisan riche était aussi un bon patriote. (L’enfant de 
sable, pp 30-31)  

168.  Isotexte:  

551. Après le «sabbat, au commencement  du  premier jour de la semaine. Marie de Magdala 
et l'autre Marie vinrent voir le sépulcre. 2 Et voilà qu'il se fit un grand tremblement de 
terre: l'*Ange du Seigneur descendit du ciel, vint rouler la pierre et s'assit dessus. [...] dit 
aux femmes: « Soyez sans crainte, vous. Je sais que vous cherchez Jésus, le crucifié. 6 II 



 

 -  4 6 7  -  /  765 pages 

n'est pas ici, car il est ressuscité comme il l'avait dit; venez voir l'endroit où il gisait. 7 
Puis, vite, allez dire à ses disciples: II est ressuscité des morts, et voici qu'il vous précède 
en Galilée; c'est là que vous le verrez. Voilà, je vous l'ai dit. 8 Quittant vite le tombeau, 
avec crainte et grande joie, elles coururent porter la nouvelle à ses disciples. 9 Et voici 
que Jésus vint à leur rencontre et leur dit: « Je vous salue. » Elles s'approchèrent de lui 
et' lui saisirent les pieds en se prosternant devant lui. 10 Alors Jésus leur dit: « Soyez 
sans crainte. Allez annoncer [...](Evangile. Matthieu 28, Au début du premier jour de la 
semaine). 

169.  Isotexte:  

552. Le mot Evangile, directement dérivé du grec evangelion (bonne nouvelle), désigne à 
l'origine le message de salut annoncé par Jésus (Me 1.14) ou concernant Jésus (Me 1.1). 
Il a servi ensuite à désigner les quatre livres qui rapportent un certain nombre de paroles 
et d'actes de Jésus. (L'Evangile, Introduction.).  

25. L’occurrence du royaume*(Le Maroc en étant un), eu égard aux autres 
éléments, convoque nécessairement la notion christique de Royaume de 
Dieu*   

234.  La dernière phrase fit aussi du bruit[...]« Vive le Maroc ! »  

170.  Isotexte:  

Extrait 1:  

553. 1 Jésus étant né à Bethléem  de Judée, au temps du roi Hérode, voici que des mage ve-
nus d'Orient arrivèrent à Jérusalem 2 et demandèrent:«Où est  le  ro i  des Juifs qui 
vient de naître ? Nous avons vu son astre à l'Orient7 et nous sommes venus lui rendre 
hommage. » 3 A cette nouvelle, le roi Hérode fut (Evangile. Matthieu 1, La visite des 
Mages).  

Extrait 2:  

554. 27 Car le «Fils de l'homme va venir avec ses «anges dans la gloire de son père; et alors il 
rendra à chacun selon sa conduite. 28 En vérité, je vous le déclare, parmi ceux qui sont 
ici, certains ne mourront pas avant de voir le  Fil s  de l 'ho mme venir  
comme roi . (Evangile. Matthieu 16, Comment suivre Jésus).  

26. Le souvenir* de la naissance d’Ahmed comme fondement*; la nativité et 
la crucifixion*.  

235.  L'aspect politique de l'annonce fut vite oublié, mais toute la ville  se souvenait, long-
temps après, de la naissance d'Ahmed. (L’enfant de sable. p31) 

171.  Isotexte:  

Extrait 1: L'aspect politique 

555.  1 Jésus étant né à Bethléem de Judée, au temps du roi Hérode, voici que des mages  ve-
nus d'Orient arrivèrent à Jérusalem 2 et demandèrent: «Où est le roi des Juifs qui vient 
de naître ? Nous avons vu son astre à l'Orient7 et nous sommes venus lui rendre hom-
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mage. » 3 A cette nouvelle, le roi Hérode fut troublé, et tout Jérusalem avec 
lui.(Evangile. Matthieu 1, La visite des Mages).  

Extrait 2: Le souvenir* 

556. 11 Souvenez-vous donc qu'autrefois, vous qui portiez le signe du paganisme dans votre 
chair, vous que traitaient d'incirconcis ceux qui se prétendent les circoncis, à la suite 
d'une opération pratiquée dans la chair, 12 souvenez-vous qu'en ce temps-là, vous étiez 
sans Messie, privés du droit de cité en Israël, étrangers aux alliances de la promesse, 
sans espérance et sans Dieu dans le monde. 13 Mais maintenant, en Jésus Christ, vous 
qui jadis étiez loin, vous avez été rendus proches par le sang du Christ. 14 C'est lui, en 
effet, qui est notre paix: de ce qui était divisé, il a fait une unité*. Dans sa chair, il a dé-
truit le mur de séparation: la haine.;[...](Evangile. Ephésiens 3, Païens et Juifs réunis en 
Christ). 

Extrait 3: Le souvenir* 

557. 6 Maintenant, Timothée vient de nous arriver de chez vous et de nous apporter la bonne 
nouvelle de votre foi et de votre amour; il dit que vous gardez toujours un bon souvenir 
de nous, [...]7 Ainsi, frères, nous avons trouvé ' en vous un réconfort, grâce à votre foi, 
au milieu de toutes nos angoisses* et de nos épreuves, 8 et maintenant nous revivons, 
puisque vous tenez bon dans le Seigneur. 9 Quelle action de grâce pourrions-nous rendre 
à Dieu à votre sujet, pour toute la joie que nous éprouvons à cause de vous devant notre 
Dieu, (Evangile. Thessaloniciens 4, Nous revivons puisque vous tenez bon). 

 Extrait 4: Le souvenir* 

558. 14 Et quand ce fut l'heure, il se mit à table, et les apôtres avec lui. 15 Et il leur dit: «J'ai 
tellement désiré manger cette Pâque avec vous avant de souffrir. 16 Car, je vous le dé-
clare, jamais plus je ne la mangerai jusqu'à ce qu'elle soit accomplie dans le «royaume de 
Dieu. » 17 II reçut alors une coupe et après avoir rendu grâce il dit: « Prenez-la et parta-
gez entre vous. 18 Car, je vous le déclare: Je ne boirai plus désormais du fruit de la vigne 
jusqu'à ce que vienne le règne de Dieu. » 19 Puis il prit du pain et après avoir rendu 
grâce, il le rompit et le leur donna en disant: « Ceci est mon corps donné pour vous. 
Faites ceci en mémoire de moi. (Evangile. Luc 21, Le pain et le vin de la Cène).  

27. La circoncision comme acte de communion fondamentale avec son appar-
tenance juive est dans le même temps impossible. Il est encore impossible 
de le remplacer par un autre, car personne ne saurait être à sa place comme 
le mensonge lui est interdit – vu qu'il ne pourrait être gardé indéfiniment – 
comme Jésus-Christ se l’interdisait. Ce qui souligne la double impossibili-
té d’existence de cet être sinon comme concept*. Cf. infra sa dénoncia-
tion des comportements déviants des Juifs vis-à-vis de la Loi*.  

236.  Et l'enfant grandit dans une euphorie quasi quotidienne. Le père pensait à l'épreuve de la 
circoncision. Comment procéder ? Comment couper un prépuce imaginaire ? Comment ne 
pas fêter avec faste le passage à l'âge d'homme de cet enfant?O  mes amis, il est des folies 
que même le diable ignore ! Comment allait-il contourner la difficulté et donner encore plus 
de force et de crédibilité à son plan ?  

237.  Bien sûr, il pourrait, me diriez-vous, faire circoncire un enfant à la place de son fils. Mais 
il y aurait là un risque; cela se saurait tôt ou tard ! (L’enfant de sable, p 31)  
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172.  Isotexte:  

559. [...]l'éducateur des ignorants, le maître des simples, parce que tu possèdes dans la loi 
l'expression même de la connaissance et de la vérité... 21 Eh bien ! Toi qui enseignes au-
trui, tu  ne t'enseignes pas toi-même ! Tu prêches de ne pas voler, et tu voles ! 22 Tu in-
terdis l'adultère, et tu commets l'adultère ! Tu as horreur des idoles, et tu pilles leurs 
temples ! 23 Tu mets ton orgueil dans la loi, et tu déshonores Dieu en transgressant la loi 
! 24 En effet, comme il est écrit, le nom de Dieu est *blasphémé à cause de vous parmi 
les païens. 25 Sans doute la "circoncision est utile si tu pratiques la loi, mais si tu trans-
gresses la loi, avec ta circoncision tu n'es plus qu'un incirconcis. 26 Si donc l'incirconcis 
observe les prescriptions de la loi, son incirconcision ne lui sera-t-elle pas comptée 
comme circoncision ? 27 Et lui qui, physiquement incirconcis, accomplit la loi, te jugera, 
toi qui, avec la lettre de la loi et la circoncision, transgresses la loi. 28 En effet, ce n'est 
pas ce qui se voit qui fait le Juif, ni la marque visible dans la chair qui fait la circonci-
sion, 29 mais c'est ce qui est caché qui fait le Juif, et la circoncision est celle du cœur, 
celle qui relève de l'Esprit et non de la lettre. Voilà l'homme qui reçoit sa louange non 
des hommes, mais de Dieu. (Evangile. Romains 3, La désobéissance d'Israël).  

28. Jésus-Christ au temple se moquant des rites et « innovant » (au sens de 
falsificateur* comme il fut accusé. Cf. l’Evangile) au détriment du canon 
« puisqu’» il (Ahmed-Jésus-Christ) avait la protection de son Père. Par là 
même le personnage, Jésus-Christ , se sépare de sa judéité et Ahmed de 
son islamité* (étant, lui homme et femme à la fois, un outrage contre la 
Création de Dieu).  

238.  Je faussais compagnie à la collectivité et psalmodiais n'importe quoi. Je trouvais un 
grand plaisir à déjouer cette ferveur. Je maltraitais le texte sacré. Mon père ne faisait pas at-
tention. L'important, pour lui, c'était ma présence parmi tous ces hommes. Ce fut là que 
j'appris à être un rêveur. (L’enfant de sable, p 38) 

173.  Isotexte:  

560. 17 N'allez pas croire que je sois venu abroger la Loi ou les Prophètes: je ne suis pas ve-
nu abroger, mais accomplir. 18 Car, en vérité je vous le déclare, avant que ne passent le 
ciel et la terre, pas un i, pas un point sur l’i ne passera de la Loi que tout ne soit arrivé. 
19 Dès lors celui qui transgressera un seul de ces plus petits commandements et ensei-
gnera aux hommes à faire de même sera déclaré le plus petit dans le royaume des cieux; 
au contraire, celui qui les mettra en pratique et les enseignera, celui-là sera déclaré grand 
dans le royaume des cieux. 20 Car je vous le dis: si votre justice ne surpasse pas celle 
des scribes et des «pharisiens, non, vous n entrerez pas dans, le royaume des cieux. 
(Evangile, Matthieu, Jésus et la Loi).  

29. Eu égard au Voisinage* hiératique, il s'agit bien  d’une action relevant  du 
Mystère*. Son « ascension »  sacrale*, par le biais de cette colonne (sou-
tien de Vérité**), est entamée.  

239.  Cette fois-ci je regardais les plafonds sculptés. Les phrases y étaient calligraphiées. Elles 
ne me tombaient pas sur la figure. C'était moi qui montais les rejoindre. J'escaladais la co-
lonne, aidé par le chant coranique. Les versets me propulsaient assez rapidement vers le 
haut. Je m'installais dans le lustre[...](L’enfant de sable, p 38) 
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174.  Isotexte:  

561. 14 Je t'écris cela, tout en espérant te rejoindre bientôt. 15 Toutefois, si je tardais, tu sau-
ras ainsi comment te conduire dans la maison de Dieu, qui est l'église du Dieu vivant, 
colonne et soutien de la vérité. 16 Assurément, il est grand, le mystère de la piété. Il a été 
manifesté dans la  chair justifié par l'Esprit, Contemplé par les «anges, proclamé chez les 
«païens, Cru dans le monde, exalté dans la gloire. (Evangile, Timothée 2, Le mystère au-
quel s'attache la piété). 

30. Eu égard au Voisinage*(la porte de samedi, l’âne, blé), identification de 
cet événement à l’entrée de Jésus-Christ dans Jérusalem sur un âne, un 
jour de Sabbat.  

240.  Amis, nous devons aujourd'hui nous déplacer. Nous allons vers la troisième étape, sep-
tième jour de la semaine, une place carrée, marché des céréales où paysans et animaux 
dorment ensemble, place de l'échange entre la ville et la campagne, entourée de murs 
bas et irriguée par une source naturelle. Je ne sais ce qu'elle nous réserve. La porte 
donne sur des sacs de blé. Notre personnage n'y a jamais mis les pieds et moi j'y ai 
vendu un âne autrefois. La porte est une percée dans le mur, une espèce de ruine qui 
ne mène nulle part. Mais nous lui devons une visite, un peu par superstition, un peu 
par esprit de rigueur. (L’enfant de sable, p 41  /  Chap.  La porte  du samedi*)  

175.  Isotexte:  

562. 12 Le lendemain, la grande foule venue à la fête apprit que Jésus arrivait à Jérusalem; 13 
ils prirent des branches de palmiers et sortirent à sa rencontre. [...] Trouvant un ânon, Jé-
sus s'assit dessus selon qu'il est écrit: [...]19 Les «pharisiens se dirent alors les uns aux 
autres: « Vous le voyez, vous n'arriverez à rien: voilà que le monde se met à sa suite ! » 
(Evangile, Jean 12, Entrée royale de Jésus à Jérusalem).  

563. 20 II y avait quelques Grecs qui étaient montés pour adorer à l'occasion de la fête. 21 Ils 
s'adressèrent à Philippe qui était de Bethsaïda de Galilée et ils lui firent cette demande: « 
Seigneur, nous  voudrions  voir  Jésus. » 22 Philippe alla le dire à André et ensemble ils 
le dirent à Jésus. 23 Jésus leur répondit en ces termes: « Elle est venue, l'heure où le 
«Fils de l'homme doit être glorifié. 24 En vérité, en vérité, je vous le dis, si le grain de 
blé qui tombe en terre ne meurt pas, il reste seul; si au contraire il meurt, il porte du fruit 
en abondance. 25 Celui qui aime sa vie la perd, et celui qui cesse de s'y attacher en ce 
«monde la gardera pour la vie éternelle. 

564. 27 Maintenant mon âme est troublée, et que dirai-je ? Père, sauve-moi de cette heure ? 
Mais c'est précisément pour cette heure que je suis venu. 28 Père, glorifie ton «nom. » 
Alors, une voix vint du ciel: « Je l'ai glorifié et je le glorifierai encore. » 29 La foule qui 
se trouvait là et qui avait entendu disait que c'était le tonnerre; d'autres disaient qu'un 
«ange lui avait parlé. 30 Jésus reprit la parole: « Ce n'est pas pour moi que cette voix a 
retenti, mais bien pour vous. 31 C'est maintenant le jugement de ce monde, maintenant le 
prince de ce monde va être jeté dehors. 32 Pour moi, quand j'aurai été élevé de terre', j'at-
tirerai à moi tous les hommes. » (Evangile, Jean 12, Des Grecs demandent à voir Jésus).  

565. 28 Venez à moi,[...]  

566. 1 En ce temps-là, un jour (le «sabbat, Jésus vint à passer à travers des champs de blé. 
Ses disciples eurent faim et se mirent à arracher des épis et à les manger. (Evangile, Mat-
thieu 12; Jésus lance l'appel: Venez à moi, Les épis arrachés).  

31. « Une » Histoire de Jésus-Christ.  
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Etudions le passage suivant: 
241.  — Moi, si vous permettez, je vais vous dire la vérité: c'est une histoire de fou ! Si Ahmed 

a vraiment existé, il doit être dans un asile d'aliénés... Puisque tu dis avoir la preuve dans ce 
livre que tu caches, pourquoi ne pas nous le donner... Nous verrons bien si cette histoire 
correspond à la vérité ou si tu as tout inventé pour te jouer de notre temps et de notre pa-
tience !... 

242.  C'est le vent de la rébellion qui souffle ! Vous êtes libres de croire ou de ne pas croire à 
cette histoire. Mais, en vous associant à ce récit, je voulais juste évaluer votre intérêt... La 
suite, je vais la lire... Elle est impressionnante. J'ouvre le livre, je tourne les pages 
blanches... Ecoutez ! 

243.  « II est une vérité qui ne peut être dite, pas même suggérée, mais vécue dans la solitude 
absolue, entourée d'un secret naturel qui se maintient sans effort et qui en est l'écorce et le 
parfum intérieur, une odeur d'étable abandonnée, ou bien l'odeur d'une blessure non cicatri-
sée qui se dégage parfois en des instants de lassitude où l'on se laisse gagner par la négli-
gence, quand ce n'est pas le début de la pourriture, une dégénérescence physique avec ce-
pendant le corps dans son image intacte, car la souffrance vient d'un fond qui ne peut non 
plus être révélé; on ne sait pas s'il est en soi ou ailleurs, dans un cimetière, dans une tombe 
à peine creusée, à peine habitée par une chair flétrie, par l'œil funeste d'une œuvre singu-
lière[...] 

244.  Le miroir est devenu le chemin par lequel mon corps aboutit à cet état, où il s'écrase dans 
la terre, creuse une tombe provisoire et se laisse attirer par les racines vives qui grouillent 
sous les pierres, il s'aplatit sous le poids de cette énorme tristesse dont peu de gens ont le 
privilège non pas de connaître, mais simplement de deviner les formes, le poids et les té-
nèbres.[...] 

245.  Je n'ai pas toujours le courage de me trahir, c'est-à-dire de descendre les marches que 
mon destin a tracées et qui me mènent au fond de moi-même dans l'intimité — insoutenable 
— de la vérité qui ne peut être dite. (L’enfant de sable, pp 42-43-44)  
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une histoire de 
fou ! Si Ahmed 
a vraiment 
existé, il doit 
être dans un 
asile d'aliénés 

Tous les Pro-
phètes ont été 
traités de fous 

176.  Isotexte:   

18 Le langage de la croix, en effet, est folie pour 

ceux qui se perdent, mais pour ceux qui sont en 

train d'être sauvés, pour nous, il est puissance de 

Dieu. [...] Dieu n'a-t-il, pas rendue folle la sagesse 

du *monde ? 21 En effet, puisque le monde, par le 

moyen de la sagesse, n'a pas reconnu Dieu dans la 

sagesse de Dieu, c'est par la folie de la prédication 

que Dieu a jugé bon de sauver ceux qui croient. 22 

Les Juifs demandent des miracles et les Grecs 

recherchent la sagesse; 23 mais nous, nous prê-

chons un Messie crucifié, scandale pour les Juifs, 

folie pour les «païens »[...]. (Evangile, Corinthiens 
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2; Sagesse et folie, puissance et faiblesse).  

Nous verrons... 
ou si tu as tout 
inventé pour te 
jouer de notre 
temps et de 
notre patience 
!... 

Discours te-
nus par 
l’opposition 
juive à Jésus-
Christ présu-
mé imposteur 

177.  Isotexte :  

62 Le lendemain, jour qui suit la Préparation3, les 

«grands prêtres et les «pharisiens se rendirent en-

semble chez Pilate. 63 « Seigneur, lui dirent-ils, 

nous nous sommes souvenus que cet imposteur a 

dit de son vivant: Après trois jours, je ressusciterai. 

64 Donne donc l'ordre que l'on s'assure du sépulcre 

jusqu'au troisième jour, de peur que ses disciples ne 

viennent le dérober et ne disent au peuple: II est 

ressuscité des morts. Et cette dernière imposture 

serait pire que la première. » (Evangile, Matthieu 

28, La garde est placée devant le tombeau).  

C'est le vent de 
la rébellion qui 
souffle ! Vous 
êtes libres de 
croire ou de ne 
pas croire[...].  

Révolution 
christique  178.  Isotexte:  

15 Frères, partons des usages humains: un simple 

testament humain, s'il est en règle, personne ne 

l’annule ni ne le complète. 16 Eh bien, c'est à 

Abraham que les promesses ont été faites, et à sa 

descendance. Il n'est pas dit: « et aux descen-

dances », comme s'il s'agissait de plusieurs, mais 

c'est d'une seule qu'il s'agit: et à ta  descendance, 

c'est-à-dire Christ. 17 Voici donc ma pensée: un 

testament en règle a d'abord été établi par Dieu. La 

loi, venue 430 ans plus tard, ne l'abroge pas, ce qui 

rendrait vaine la promesse. 18 Car, si c'est par la loi 

que s'obtient l'héritage, ce n'est plus par la pro-

messe. Or, c'est au moyen d'une promesse que Dieu 

a accordé sa grâce à Abraham. 19 Dès lors, que 

vient faire la loi ? Elle vient s'ajouter 2 pour que se 

manifestent les transgressions en attendant la venue 

de la descendance à laquelle était destinée la pro-

messe; elle a été promulguée par les anges, par la 

main d'un médiateur. 20 Or, ce médiateur n'est pas 

médiateur d'un seul. Et Dieu est unique. 21 La loi 
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va-t-elle donc à l'encontre des promesses de Dieu ? 

Certes non. Si en effet une loi avait été donnée, qui 

ait le pouvoir de faire vivre, alors c'est de la loi 

qu'effectivement viendrait la justice. 22 Mais 

l'Ecriture a tout soumis au péché dans une com-

mune captivité, afin que, par la foi en Jésus Christ, 

la promesse fût accomplie pour les croyants. 
246.  [...] 

32. Description de l’enfant-Ahmed 

179.  Isotexte: 

4l Telle est donc ma pensée: Aussi longtemps que 

l'héritier est un enfant, il ne diffère en rien d'un 

esclave, lui qui est maître de tout; 2 mais il est 

soumis à des tuteurs et à des régisseurs jusqu'à la 

date fixée par son père. [...]c'est l'œuvre de Dieu. 

(Evangile, Galates 3, 4; La Promesse; le rôle de la 

Loi; Tu n'es plus esclave, mais Fils). 

 
II est une vérité 
qui ne peut être 
dite, pas même 
suggérée, mais 
vécue dans la 
solitude abso-
lue 

Jésus-Christ 
est la vérité 
indicible, in-
tangible, car 
vécue comme 
telle à travers 
le Mystère de 
l’eucharistie.  

180.  Isotexte 01:  

26 Pendant le repas, Jésus prit du pain et, après 

avoir prononcé la bénédiction, il le rompit; puis, le 

donnant aux disciples, il dit:« Prenez, mangez, ceci 

est mon corps. » 27 Puis il prit une coupe et, après 

avoir rendu grâce, il la leur donna en disant: « 

Buvez-en tous, 28 car ceci est mon sang, le sang de 

l'*Alliance, versé pour la multitude, pour le pardon 

des péchés. » (Evangile, Matthieu 26, Le pain et la 

coupe de la cène).  

181.  Isotexte 02:  

41 Dès lors, les *Juifs se mirent à murmurer à son 

sujet parce qu'il avait dit: « Je suis le pain qui des-
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cend du ciel. » 42 Et ils ajoutaient: « N'est-ce pas 

Jésus, le fils de Joseph ? Ne connaissons-nous pas 

son père et sa mère ? Comment peut-il déclarer 

maintenant: je suis descendu du  ciel [...] 46 C'est 

que nul n'a vu le Père, si ce n'est celui qui vient de 

Dieu. Lui, il a vu le Père. 47 En vérité, en vérité, je 

vous le dis, celui qui croit' a la vie éternelle. 48 Je 

suis le pain de vie. 49 Au désert vos pères ont 

mangé la manne, et ils sont morts. 50 Tel est le 

pain qui descend du ciel, que celui qui en mangera 

ne mourra pas. 51 Je suis le pain vivant qui des-

cend du ciel. Celui qui mangera de ce pain vivra 

pour l'éternité. Et le pain que je donnerai, c'est ma 

chair, donnée pour que le «monde ait la vie. » 52 

Sur quoi, les Juifs se mirent à discuter violemment 

entre eux: « Comment celui-là peut-il nous donner 

sa chair à manger ?» 53 Jésus leur dit alors: « En 

vérité, en vérité, je vous le dis, si vous ne mangez 

pas la chair du Fils de l'homme et si vous ne buvez 

pas son sang, vous n'aurez pas en vous la vie. 54 

Celui qui mange ma chair et boit mon sang a la vie 

éternelle, et moi, je le ressusciterai au dernier jour. 

55 Car ma chair est vraie nourriture et mon sang 

vraie boisson. 56 Celui qui mange ma chair et boit 

mon sang demeure en moi et moi en lui. 57 Et 

comme le Père qui est vivant m'a envoyé et que je 

vis par le Père, ainsi celui qui me mangera vivra 

par moi. 58 Tel est le pain qui est descendu du ciel: 

[...](Evangile, Jean 6, A Capharnaüm Jésus parle 

du pain du ciel).  
[une vérité]  
entourée d'un 
secret naturel 
qui se main-
tient sans effort 
et qui en est 
l'écorce et le 

Lieu de nais-
sance de Jé-
sus-Christ, 
l’étable*  

182.  Isotexte: 

La crèche où Jésus fut placé à sa naissance, dans 

l'étable de Bethléem, selon la tradition de Noël*. 

— Par ext. Représentation de l'étable de Bethléem 

et de la Nativité. Les personnages de la crèche. 
844

 

                                                 
844

 Robert (Le petit). Dictionnaire de la langue française. 
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parfum inté-
rieur, une 
odeur d'étable 
...une dégéné-
rescence phy-
sique avec 
cependant le 
corps dans son 
image  in-
tacte,... 

Mort du corps 
et conserva-
tion de son 
image deve-
nue icône 
immaculée 

183.  Isotexte:  

28 Nous savons d'autre part que tout concourt au 

bien de ceux qui aiment Dieu, qui sont appelés 

selon son dessein. 29 Ceux que d'avance il a con-

nus, il les a aussi prédestinés à être conformes à 

l'image de son Fils, afin que celui-ci soit le pre-

mier-né d'une multitude de frères; 30 ceux qu'il a 

prédestinés, il les a aussi appelés; ceux qu'il a appe-

lés, il les a aussi justifiés; et ceux qu'il a justifiés, il 

les a aussi glorifiés.(L’Evangile, Romains 8 , La 

gloire à venir). 

184.  Isotexte:  

2 Je vous félicite de vous souvenir de moi en toute 

occasion, et de conserver les traditions telles que je 

vous les ai transmises. 3 Je veux pourtant que vous 

sachiez ceci: le chef de tout homme, c'est le Christ; 

le chef de la femme, c'est l'homme; le chef du 

Christ, c'est Dieu[...] 7 L'homme, lui, [...] il est 

l'image et la gloire de Dieu; [...] (L’Evangile, 1 

Corinthiens 10, L'homme et la femme devant le 

Seigneur).  

185.  Isotexte:  

42 II en est ainsi pour la résurrection des morts: 

semé corruptible, le corps ressuscite incorruptible; 

43 semé méprisable, il ressuscite éclatant de gloire; 

semé dans la faiblesse, il ressuscite plein de force; 

44 semé corps animal, il ressuscite corps spirituel. 

S'il y a un corps animal, il y a aussi un corps spiri-

tuel. 45 C'est ainsi qu'il est écrit: le premier homme 
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Adam fut un être animal doué de vie, le dernier 

Adam est un être spirituel donnant la vie. 46 Mais 

ce qui est premier, c'est l'être animal, ce n'est pas 

l'être spirituel; il vient ensuite. 47 Le premier 

homme tiré de la terre est terrestre. Le second 

homme, lui, vient du ciel. 48 Tel a été l'homme 

terrestre, tels sont aussi les terrestres et tel est 

l'homme céleste, tels seront les célestes. 49 Et de 

même que nous avons été à l'image de l'homme 

terrestre, nous serons aussi à l'image de l'homme 

céleste. 50 Voici ce que j'affirme, frères: la chair et 

le sang' ne peuvent hériter du royaume de Dieu, ni 

la corruption hériter de l'incorruptibili-

té.(L’Evangile, Corinthiens 16, Le corps des res-

suscités). 

186.  Isotexte:  

Avec joie, 12 rendez grâce au Père qui vous a ren-

dus capables d'avoir part à l'héritage des «saints 

dans la lumière. 13 II nous a arrachés au pouvoir 

des ténèbres et nous a transférés dans le «royaume 

du Fils de son amour, 14 en qui nous avons la déli-

vrance, le pardon des péchés. 15 Il est l'image du 

Dieu invisible,[...](L’Evangile, Colossiens 1, Le 

Fils, image du Dieu invisible). 
...car la souf-
france vient 
d'un fond qui 
ne peut non 
plus être révé-
lé...  
 
 
 
 
 
 

L’immanence 
de la  souf-
france chris-
tique  

187.  Isotexte:  

10 Et les disciples l'interrogèrent: « Pourquoi donc 

les scribes disent-ils qu'Elie doit venir d'abord ?» 

11 II répondit: « Certes Elie va venir et il rétablira 

tout; 12 mais, je vous le déclare. Elie est déjà venu, 

et, au lieu de le reconnaître, ils ont fait de lui tout 

ce qu'ils ont voulu. Le Fils de l'homme lui aussi va 

souffrir par eux. » 13 Alors les disciples comprirent 

qu'il leur parlait de Jean le Baptiste.(L’Evangile, 

Matthieu 17, Les disciples questionnent Jésus sur 
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Elie).  

188.  Isotexte:  

31 Puis il commença à leur enseigner qu'il fallait 

que le Fils de l'homme souffre beaucoup, 

[...](L’Evangile, Marc 8, Jésus annonce sa mort et 

sa résurrection).  

189.  Isotexte:  

11 Et ils  l'interrogeaient:« Pourquoi les *scribes 

disent-ils qu'Elie doit venir d'abord?» 12 II leur dit: 

« Certes, Elie vient d'abord et rétablit tout, mais 

alors comment est-il écrit du Fils de l'homme qu'il 

doit beaucoup souffrir et être méprisé ? 13 Eh bien, 

je vous le déclare, Elie est venu et ils lui ont fait 

tout ce qu'ils voulaient, selon ce qui est écrit de lui. 

»(L’Evangile, Marc 9, Les disciples questionnent 

Jésus sur Elie). 

...de cette 
énorme tris-
tesse dont peu 
de gens ont le 
privilège non 
pas de con-
naître, mais 
simplement de 
deviner les 
formes, le 
poids et les 
ténèbres 

Tristesse* 
identifiant de 
la mort.  

190.  Isotexte:  

36 Alors Jésus arrive avec eux à un domaine appelé 

Gethsémani et il dit aux disciples: « Restez ici 

pendant que j'irai prier là-bas. » 37 Emmenant 

Pierre et les deux fils de Zébédée, il commença à 

ressentir tristesse et angoisse. 38 II leur dit alors: « 

Mon âme est triste à en mourir. Demeurez ici et 

veillez avec moi. » (L’Evangile, Matthieu 26, La 

prière de Jésus à Gethsémani).  

191.  Isotexte:  

8 Oui, si je vous ai attristés par ma lettre, je ne le 

regrette pas... Et si je l'ai regretté — cette lettre, je 

le constate, vous a attristés, ne fût-ce qu'un moment 
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—, 9 je me réjouis maintenant, non de votre tris-

tesse, mais du repentir qu'elle a produit. Car votre 

tristesse a été selon Dieu; ainsi, de notre part, vous 

n'avez subi aucun dommage. 10 Car la tristesse 

selon Dieu produit un repentir qui conduit au salut 

et ne laisse pas place au regret... La tristesse selon 

ce *monde produit la mort. 11 Voyez plutôt ce qu'a 

produit chez vous la tristesse selon 

Dieu,[...](L’Evangile, 2 Corinthiens 7, Un repentir 

réjouissant). 
...on ne sait pas 
s'il est en soi 
ou ailleurs... 

L’immanence-
transcendance 
de Jésus-
Christ.  

192.  Isotexte:  

53 Serais-tu plus grand que notre père Abraham qui 

est mort ? Et les prophètes aussi sont morts ! Pour 

qui te prends-tu donc ? »54 Jésus leur répondit: «Si 

je me glorifiais moi-même, ma gloire ne signifierait 

rien. C'est mon Père qui me glorifie, lui dont vous 

affirmez qu'il est votre Dieu. 55 Vous ne l'avez pas 

connu tandis que moi, je le connais. Si je disais que 

je ne le connais pas, je serais, tout comme vous, un 

menteur; mais je le connais et je garde sa parole. 

(L’Evangile, Jean 8, 9, Descendants d'Abraham ou 

fils du diable ?). 
...dans un ci-
metière, dans 
une tombe à 
peine creusée, 
à peine habitée 
par une chair 
flétrie... 
 
 
 
[...]chemin par 
lequel mon 
corps aboutit à 
cet état, où il 

L’épiphanie à 
peine trois 
jours après sa 
mise en tombe  

193.  Isotexte:  

Le soir venu, arriva un homme riche d'Arimathée, 

nommé Joseph, qui lui aussi était devenu «disciple 

de Jésus. 58 Cet homme alla trouver Pilate et de-

manda le corps de Jésus. Alors Pilate ordonna de le 

lui remettre. 59 Prenant le corps, Joseph l'envelop-

pa dans un linceul propre 60 et le déposa dans le 

tombeau tout neuf qu'il s'était fait creuser dans le 

rocher; puis il roula une grosse pierre à l'entrée du 

tombeau et s'en alla. (L’Evangile, Matthieu 28, Le 

corps de Jésus est mis au tombeau). 
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s'écrase dans 
la terre, creuse 
une tombe pro-
visoire 

194.  Isotexte: 

1 Le premier jour de la semaine, [...] 3 Etant en-
trées, elles 

845
 ne trouvèrent pas le corps du Sei-

gneur Jésus. 4 Or, comme elles en étaient décon-
certées, voici que deux hommes se présentèrent à 
elles  [...][et] leur dirent: « Pourquoi cherchez-vous 
le vivant parmi les morts ? 6 II n'est pas ici, mais il 
est ressuscité. (L’Evangile, Luc 24, Au matin du 
premier jour de la semaine).  

..., par l'œil 
funeste d'une 
œuvre singu-
lière... 

Singularité de 
Jésus-Christ  195.  Isotexte:  

Précédant sa venue, Jean' avait déjà proclamé un 

baptême de conversion pour tout le peuple d'Israël 

25 et, alors qu'il terminait sa course, il disait:[...] 

Que supposez-vous que je suis ? Ce n'est pas moi ! 

Mais voici que vient après moi quelqu'un dont je ne 

suis pas digne de délier les sandales.[...]32 « Nous 

aussi, nous vous annonçons cette bonne nouvelle: 

la promesse faite aux pères, 33 Dieu l'a pleinement 

accomplie à l'égard de nous [...]quand il a ressusci-

té Jésus, comme il est écrit au psaume second: Tu 

es mon Fils, Moi, aujourd'hui, je t'ai engendré. 34 

Que Dieu l'ait ressuscité des morts, sans retour 

possible à la décomposition, c'est bien ce qu'il avait 

déclaré:[...] 35 C'est pourquoi, il dit aussi dans un 

autre passage: Tu ne laisseras pas ton Saint con-

naître la décomposition.[...] Je vais en effet, de 

votre vivant, accomplir une oeuvre, une oeuvre que 

vous ne croiriez pas si quelqu'un vous la racontait. 

» [...](L’Evangile, Actes 13, Prédication de Paul à 

Antioche de Pisidie). 
Je n'ai pas 
toujours le 
courage de me 
trahir, c'est-à-
dire de des-

La trahison de 
Judas Isca-
rioth était 
voulue par 
Jésus-Christ et 

196.  Isotexte:  

26 Après avoir  chanté les psaumes', ils sortirent 

pour aller au mont des Oliviers. 27 Et Jésus leur 

                                                 
845

 Marie de Magdala, Marie la mère de Jacques et de Joseph, et la mère des fils de Zébédée. 
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cendre les 
marches que 
mon destin a 
tracées... 

non fomentée 
à son insu afin 
que son destin 
s’accomplît 
selon la Vo-
lonté*.  

dit: « Tous vous allez tomber, car il est écrit: Je 

frapperai le berger et les brebis seront dispersées. 

28 Mais une fois ressuscité, je vous précéderai en 

Galilée. » 29 Pierre lui dit: « Même si tous tom-

bent, eh bien, pas moi ! » 30 Jésus lui dit: « En 

vérité je te le déclare, toi, aujourd'hui, cette nuit 

même, avant que le coq chante deux fois, tu m'au-

ras renié trois fois. » 31 Mais lui affirmait de plus 

belle: « Même s'il faut que je meure avec toi, non, 

je ne te renierai pas. » Et tous en disaient au-

tant.(L’Evangile, Marc 14, Jésus annonce que 

Pierre le reniera). 

197.  Isotexte:  

47 II parlait encore quand arriva Judas, [...] Jésus 

lui dit: «Mon ami, fais ta besogne !» S'avançant 

alors ils mirent la main sur Jésus et l'arrêtèrent. [...] 

Jésus lui dit: « Remets ton épée à sa place, car tous 

ceux qui prennent l'épée périront par l'épée. 53 

Penses-tu que je ne puisse faire appel à mon Père, 

qui mettrait aussitôt à ma disposition plus de douze 

légions' d'*anges ? 54 Comment s'accompliraient 

alors les Ecritures selon lesquelles il faut qu'il en 

soit ainsi ?» [...] [...]tout cela est arrivé pour que 

s'accomplissent les écrits des prophètes. » Alors les 

disciples l'abandonnèrent tous et prirent la fuite. 

(L’Evangile, Matthieu 26, L'arrestation de Jésus).  
 

33. Ahmed-Jésus-Christ s’émancipant de la volonté du Père. Il la devient his-
toriquement (concrètement*). La devenant, il devient sa propre volonté 
d’où l’identification du Père et du fils; les deux branches fondamentales 
d’une trinité. Remarquons que cela coïncide avec le fin de la Porte du sa-
medi, Sabbat* juif; augurant de l’avènement du dimanche chrétien « Bab 
El Had » (La porte du dimanche)*; Jour du Seigneur.  

247.  La porte du samedi se ferme sur un grand silence. Avec soulagement Ahmed sortit par 
cette porte. Il comprit que sa vie tenait à présent au maintien de l'apparence. Il n'est plus 
une volonté du père. Il va devenir sa propre volonté. (L’enfant de sable. p 48) 



 

 -  4 8 1  -  /  765 pages 

198.  Isotexte:  

567. « Mon Père, jusqu'à présent, est à l’œuvre et moi aussi je suis à l’œuvre. » 18 Dès lors, 
les Juifs n'en cherchaient que davantage à. le faire périr, car non seulement il violait le 
sabbat, mais encore il appelait Dieu son propre Père, se faisant ainsi l'égal de 
Dieu.(L’Evangile, Jean 5, Jésus et le paralysé de Bethzatha).  

34. Description de Jésus-Christ.  

248.  Je fais de la souffrance un palais où la mort n'aura pas de Place. [...], mais la souffrance 
se suffit à elle-même. Pas besoin de frapper un grand coup. Ce corps est fait de fibres qui 
accumulent la douleur et intimident la mort. C'est cela ma liberté. L'angoisse se retire et je 
reste seul à me battre jusqu'à l'aube. Le matin je tombe de fatigue et de joie. Les autres ne 
comprennent rien. Ils sont indignes de ma folie.  

249.  » Telles sont mes nuits: féeriques. J'aime aussi les installer en haut des rochers et attendre 
[...]. J'oublie. Je sombre doucement dans le corps ouvert de l’autre. 

250.  » Je n'interroge plus personne. Je bois du café et je vis. Ni bien ni mal. Je n'interroge per-
sonne car mes questions n'ont pas de réponse. Je le sais parce que je vis des deux côtés du 
miroir. En vérité, je ne suis pas sérieux. J'aime jouer même si je dois faire mal. Il y a long-
temps que je suis au-dessus du mal. A regarder tout cela de loin, du sommet de ma solitude. 
C'est étrange! Ma dureté, ma rigueur m'ouvrent des portes. Je n'en demande pas tant ! 
J'aime le temps que j'encadre. [...], je ne réclame pas l'amour mais l'abandon. Ils ne com-
prennent pas. D'où la nécessité de vivre ma condition dans toute son horreur. (L’enfant de 
sable. pp 57-58) 
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Roman Identification  L’évangile  

Je fais de la souf-
france un palais où 
la mort n'aura pas de 
Place. 

Le Vivant* 
199.  Isotexte: 

1 Le premier jour de la semaine, [...] 3 Etant 

entrées, elles 
846

 ne trouvèrent pas le corps 

du Seigneur Jésus. 4 Or, comme elles en 

étaient déconcertées, voici que deux 

hommes se présentèrent à elles  [...][et] leur 

dirent: « Pourquoi cherchez-vous le vivant 

parmi les morts ? 6 II n'est pas ici, mais il est 

ressuscité. (L’Evangile, Luc 24, Au matin du 

premier jour de la semaine). 
Ce corps est fait de 
fibres qui accumulent 
la douleur et intimi-
dent la mort. C'est 
cela ma liberté 

L’impuissance 
de la mort 
face à Jésus-
Christ  

200.  Isotexte:  

27 Maintenant mon âme est troublée, et que 
dirai-je ? Père, sauve-moi de cette heure ? 
Mais c'est précisément pour cette heure que 
je suis venu. 28 Père, glorifie ton «nom. » 
Alors, une voix vint du ciel: « Je l'ai glorifié 
et je le glorifierai encore. »[...] 30 Jésus 
reprit la parole: « Ce n'est pas pour moi que 
cette voix a retenti, mais bien pour vous. 31 
C'est maintenant le jugement de ce monde, 
maintenant le prince de ce monde va être 
jeté dehors. 32 Pour moi, quand j'aurai été 
élevé de terre, j'attirerai à moi tous les 
hommes. » 33 — Par ces paroles il indiquait 
de quelle mort il allait mourir. 34 La foule 
lui répondit: « Nous avons appris par la Loi 
que le «Christ doit rester à jamais. Comment 
peux-tu dire qu'il faut que le Fils de l'homme 
soit élevé ? Qui est-il, ce Fils de l'homme ? » 
(L’Evangile, Jean 12, Des Grecs demandent 
à voir Jésus).  

Je sombre doucement 
dans le corps ouvert 
de l’autre. 

Eu égard au 
fait que 
l’autre est 
l’identifiant 
de l’ETRE. Il 
s'agit égale-
ment d’une 

201.  Isotexte:  

12 «Tout m'est permis», mais tout ne me 

convient pas. [...] 

Mais le corps n'est pas pour la débauche, il 

est pour le Seigneur et le Seigneur est pour 
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 Marie de Magdala, Marie la mère de Jacques et de Joseph, et la mère des fils de Zébédée. 
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Roman Identification  L’évangile  
identification 
Ahmed-Jésus-
Christ.  

le corps. 14 Or, Dieu, qui a ressuscité le 

Seigneur, nous ressuscitera aussi par sa 

puissance. 15 Ne savez-vous pas que vos 

corps sont les membres du Christ ? [...] 

19 Ou bien ne savez-vous pas que votre 

corps est le *temple du Saint Esprit qui est 

en vous et qui vous vient de Dieu, et que 

vous ne vous appartenez pas ? 20 Quelqu'un 

a payé le prix de votre rachat. Glorifiez donc 

Dieu par votre corps. (L’Evangile, Corin-

thiens 6, A propos du slogan « tout m'est 

permis »)  
... car mes questions 
n'ont pas de réponse. 
Je le sais parce que 
je vis des deux côtés 
du miroir 

Vu qu'il 
n’existe pas, 
n’ayant donc 
aucune limita-
tion; ses ques-
tions (son 
discours) 
laisse impuis-
sant ses inter-
locuteurs. 
Identification 
à Jésus-Christ.  

202.  Isotexte:  

23 Quand il fut entré dans le *Temple, les 

grands prêtres et les anciens du peuple 

s'avancèrent vers lui pendant qu'il ensei-

gnait, et ils lui dirent: « En vertu de quelle 

autorité fais-tu cela ? Et qui t'a donné cette 

autorité ? » 24 Jésus leur répondit: «Moi 

aussi, je vais vous poser une question, une 

seule; si vous me répondez, je vous dirai à 

mon tour en vertu de quelle autorité je fais 

cela. 25 Le baptême de Jean, d'où venait-il ? 

Du ciel  ou des hommes ? » Ils raisonnèrent 

en eux-mêmes: « Si nous disons: Du ciel, il 

nous dira: Pourquoi donc n'avez-vous pas 

cru en lui ? 26 Et si nous disons: Des 

hommes, nous devons redouter la foule, car 

tous tiennent Jean pour un prophète. » 27 

Alors ils répondirent à Jésus: « Nous ne 

savons pas. » Et lui aussi leur dit: «Moi non 

plus, je ne vous dis pas en vertu de quelle 

autorité je fais cela. » (L’Evangile, Matthieu 

21, L'autorité de Jésus est mise en question). 



 

 -  4 8 4  -  /  765 pages 

Roman Identification  L’évangile  
je ne réclame pas 
l'amour mais l'aban-
don 

Passer pour 
abandonné 
de Dieu, alors 
qu'il est 
Amour** par 
définition 
traduit toute la 
situation  pa-
radoxale de 
Jésus-Christ. 
Etre dans cet 
abandon, qu'il 
réclame est 
être Christ 
même.  

203.  Isotexte:  

« Eloï, Eloï, lema  sabaqthani », c'est-à-
dire: «: Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi 
m'as-tu abandonné?» 47 Certains de 
ceux qui étaient là disaient, en l'enten-
dant: « Le voilà qui appelle Elie ! » 48 
Aussitôt l'un d'eux courut prendre une 
éponge qu'il imbiba de vinaigre; et, la 
fixant au bout d'un roseau, il lui présen-
ta à boire. 49 Les autres dirent: « At-
tends ! Voyons si Elie va venir le sau-
ver. » (Evangile., La mort de Jésus)  
 

la nécessité de vivre 
ma condition dans 
toute son horreur 

Crucifixion*   

 

35.  « La » mission christique; celle de « payer » pour le péché des hommes 
(notion de rédemption*).  

251.   « Ainsi j'aurais la vie pour châtiment ! (L’enfant de sable, p 59) 

204.  Isotexte:  

568. 11 Je suis le bon berger: le bon berger se dessaisit de sa vie pour ses brebis. [...]16 J'ai 
d'autres brebis qui ne sont pas de cet enclos et celles-là aussi, il faut que je les mène; 
elles écouteront ma voix et il y aura un seul troupeau et un seul berger. 17 Le Père 
m'aime parce que je me dessaisis de ma vie pour la reprendre ensuite. 18 Personne ne me 
l'enlève mais je m'en dessaisis de moi-même; j'ai le pouvoir de m'en dessaisir et j'ai le 
pouvoir de la reprendre: tel est le commandement que j'ai reçu de mon Père.» 19 Ces pa-
roles provoquèrent à nouveau la division parmi les «Juifs. 20 Beaucoup d'entre eux di-
saient: * II est possédé, il déraisonne, pourquoi l'écouter ? » 21 Mais d'autres disaient: « 
Ce ne sont pas là propos de possédé; un «démon pourrait-il ouvrir les yeux d'un aveugle 
? » (L’Evangile, Jean 10, Le bon berger). 

569. 1 Mes petits enfants, je vous écris cela pour que vous ne péchiez pas. Mais si quelqu'un 
vient à pécher, nous avons un défenseur devant le Père, Jésus Christ, qui est juste;2 car il 
est, lui, victime d'expiation pour nos péchés; et pas seulement pour les nôtres, mais en-
core pour ceux du «monde entier.(L’Evangile, 1 Jean 2, Marcher dans la lumière 

36. Ahmed voulant guérir Fatima l’estropiée, la paralytique ou Jésus-Christ et 
le miracle « Lève-toi et marche ».  
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252.  Il pensait l'emmener consulter de grands médecins, la guérir, lui donner sa chance. 
(L’enfant de sable, p 69) 

205.  Isotexte:  

570. 29 De là Jésus gagna les bords de la mer' de Galilée. Il monta dans la montagne, et là il 
s'assit. 30 Des gens en grande foule vinrent à lui, ayant avec eux des boiteux, des 
aveugles, des estropiés, des muets et bien d'autres encore. Ils les déposèrent à ses pieds, 
et il les guérit. 31 Aussi les foules s'émerveillaient-elles à la vue des muets qui parlaient, 
des estropiés qui redevenaient valides, des boiteux qui marchaient droit et des aveugles 
qui recouvraient la vue. Et elles rendirent gloire au Dieu d'Israël.(L’Evangile, Matthieu 
15, Guérisons au bord du lac). 

571. « Pourquoi tenez-vous ces raisonnements en vos cœurs ? 9 Qu'y a-t-il de plus facile, de 
dire au paralysé: Tes péchés sont pardonnés, ou bien de dire: Lève-toi, prends ton bran-
card et marche ? 10 Eh bien, afin que vous sachiez que le «Fils de l'homme a autorité 
pour pardonner les péchés sur la terre, — il dit au paralysé: 11 Je te dis: lève-toi, prends 
ton brancard et va dans ta maison. » 12 L'homme se leva, il prit aussitôt son brancard et 
il sortit devant tout le monde, si bien que tous étaient bouleversés et rendaient gloire à 
Dieu en disant:« Nous n'avons jamais rien vu de pareil ! » (L’Evangile, Marc 2, Le para-
lysé de Capharnaüm).  

37. Un homme différent *. Identification dans le champ hiératique grâce au 
marqueur (Passion). Il s'agit de Jésus-Christ; notion de Pain de vie (équi-
valent de la manne qui avait sauvé le peuple juif lors de l’Ancienne Al-
liance)  

253.  Vous ne croyez peut-être pas à ce genre de communication, mais j'ai tout de suite su que 
j'avais affaire à une personne d'exception et qui était déplacée hors de son être propre, hors 
de son corps. J'ai senti, au sens physique, que vous n'étiez pas un homme comme les autres. 
Ma curiosité est devenue une passion. Mon intuition m'oppressait, me poussait toujours 
plus loin dans ma recherche et mon approche. J'ai écrit beaucoup de lettres que je ne vous ai 
pas envoyées. (L’enfant de sable. p 91) 

206.  Isotexte: « vous n'étiez pas un homme comme les autres » 

572. 27 II faut vous mettre à l'œuvre pour obtenir non pas cette nourriture périssable, mais la 
nourriture qui demeure en *vie éternelle, celle que le *Fils de l'homme vous donnera, car 
c'est lui que le Père, qui est Dieu, a marqué de son sceau2. » 28 Ils lui dirent alors: « Que 
nous faut-il faire pour travailler aux oeuvres de Dieu?» 29 Jésus leur répondit: «L'œuvre 
de Dieu c'est de croire en celui qu'il a envoyé. »  

573. [...] Quelle est ton oeuvre ? 31 Au désert, nos pères ont mangé la manne, ainsi qu'il est 
écrit: II leur a donné à manger un pain qui vient du ciel. 32 Mais Jésus leur dit: « En vé-
rité, en vérité, je vous le dis, ce n'est pas Moïse qui vous a donné le pain du ciel, mais 
c'est mon Père qui vous donne le véritable pain du ciel [...] 34 Ils lui dirent alors: « Sei-
gneur, donne-nous toujours ce pain-là ! » 35 Jésus leur dit: « C'est moi qui suis le pain de 
vie; [...] 

574. 38 car je suis descendu du ciel pour faire, non pas ma propre volonté, mais la volonté de 
celui qui m'a envoyé. [...] 

575. 58 Tel est le pain qui est descendu du ciel: il est bien différent de celui que vos pères ont 
mangé; ils sont morts, eux, mais celui qui mangera du pain que voici vivra pour l'éterni-
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té.» 59 Tels furent les enseignements de Jésus, dans la synagogue, à Capharnaüm. 
(L'Evangile, Jean 6, A Capharnaüm Jésus parle du pain du ciel).  

38. Ahmed conjuguant et opposant sa volonté à celle de Dieu (du Coran) s’y 
identifiant donc et par là s’identifiant à Jésus-Christ.  

254.  Un autre jour, ce verset: « Nous appartenons à Dieu et à lui nous retournerons » et il a 
ajouté en petits caractères: « Si je le veux ». Hérésie ! Hérésie ! Frères ! A partir de cette 
étape, il va se développer et enrichir sa solitude jusqu'à en faire son but et sa compagne. 
(L’enfant de sable. p 94)  

Même opposition dans l’Evangile, bien qu'elle soit assumée par Jésus-Christ. 
Ce qui nous y intéresse c'est sa condamnation (identique) pour blasphème.  

207.  Isotexte:  

576. « Tu n'as rien à répondre ? De quoi ces gens témoignent-ils contre toi ? » 63 Mais Jésus 
gardait le silence. Le Grand Prêtre lui dit: «Je t'adjure par le Dieu vivant de nous dire si 
tu es, toi, le «Messie, le Fils de Dieu.» 64 Jésus lui répondit: « Tu le dis. Seulement, je 
vous le déclare, désormais vous verrez le "Fils de l'homme siégeant à la droite du Tout-
Puissant et venant sur les nuées du ciel. » 65 Alors le Grand Prêtre déchira ses vête-
ments et dit: «II a blasphémé. Qu'avons-nous encore besoin de témoins ! Vous venez 
d'entendre le blasphème. 66 Quel est votre avis ? » Ils répondirent: « II mérite la mort. 
»(L’Evangile, Matthieu 26 Jésus comparaît devant le sanhédrin 

847
).  

577. » Seigneur, si tu le veux, tu peux me purifier.» 13 Jésus étendit la main, le toucha et dit: 
« Je le veux, sois purifié», et à l'instant la lèpre le quitta. (L’Evangile, Luc 5, Jésus guérit 
un lépreux).  

578. 33 Les Juifs lui répondirent: « Ce n'est pas pour une belle oeuvre que nous voulons te 
lapider, mais pour un «blasphème, parce que toi qui es un homme tu te fais Dieu. » 
[...]Or nul ne peut abolir l'Ecriture. 36 A celui que le Père a consacré et envoyé dans le 
«monde vous dites: Tu blasphèmes, parce que j'ai affirmé que je suis le Fils de Dieu. 
(L’Evangile, Jean 1, 1Jésus affirme son unité avec le Père).  

39. Liberté avec le Coran, identifiant du sacré: soit la liberté prise par Jésus-
Christ, lui-même ou ses identifiants (comme ils se définissent par eux-
mêmes dans l’Evangile (ci-dessous) vis-à-vis de la religion juive ou la Pa-
role* de Dieu.  

255.  Je sais pourquoi certains ne sont pas revenus ce matin: ils n'ont pas supporté la petite hé-
résie que s'est permise notre personnage. Il a osé détourner un verset du Coran. Mais c'est 
un être qui ne s'appartient plus. On l'a bien détourné de son destin, et, si, au moment où il 
traverse une crise, il prend quelque liberté avec un verset, un seul verset, sachons le lui par-
donner ! (L’enfant de sable, p 107) 
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 Tribunal civil et religieux des anciens juifs de la Palestine; il cessa d'exister en 70 après J.-C. 
(dictionnaire d’Encyclopaedia Universa li s ).  
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208.  Isotexte:  

579. 1 Aussi puisque, par miséricorde, nous détenons ce ministère, nous ne perdons pas cou-
rage. 2 Nous avons dit non aux procédés secrets et honteux, nous nous conduisons sans 
fourberie, et nous ne falsifions pas la parole de Dieu, bien au contraire, [...] 5 Non, ce 
n'est pas nous-mêmes, mais Jésus Christ Seigneur que nous proclamons. [...]6 Car le 
Dieu qui a dit: que la lumière brille au milieu des ténèbres, c'est lui-même qui a brillé 
dans nos cœurs pour faire resplendir la connaissance de sa gloire qui rayonne sur le vi-
sage du Christ. [...] 8 Pressés de toute part, nous ne sommes pas écrasés; dans des im-
passes, mais nous arrivons à passer; 9 pourchassés, mais non rejoints; terrassés, mais non 
achevés; 10 sans cesse nous portons dans notre corps l'agonie de Jésus afin que la *vie 
de Jésus soit elle aussi manifestée dans notre corps. 11 Toujours, en effet, nous les vi-
vants, nous sommes livrés à la mort à cause de Jésus, afin que la vie de Jésus soit elle 
aussi manifestée dans notre existence mortelle. 12 Ainsi la mort est à l'œuvre en nous, 
mais la vie en vous. (L'Evangile, 2 Corinthiens 3, Un trésor dans des vases d'argile).  

40. L’impossibilité de porter de jugement sur lui comme il est interdit de le 
faire à l’endroit de Christ ou de l’un de ses identifiants (Apôtres).  

256.  Et puis nous ne sommes pas ses juges; Dieu s'en occupera. (L’enfant de sable, p 107) 

209.  Isotexte:  

Extrait 1:  

580. 71 Ne vous posez pas en juge, afin de n'être pas jugés; 2 car c'est de la façon dont vous 
jugez qu'on vous jugera, [...] 5 Homme au jugement perverti2, ôte d'abord la poutre de 
ton oeil, et alors tu verras clair pour ôter la paille de l'œil de ton frère.(L'Evangile, Mat-
thieu 6, La paille et la poutre).  

Extrait 2:  

581. 7 En effet, aucun de nous ne vit pour soi-même et personne ne meurt pour soi-même. 
[...]soit que nous vivions, soit que nous mourions, nous sommes au Seigneur. 9 Car c'est 
pour être seigneur des morts et des vivants que Christ est mort et qu'il a repris vie. 10 
Mais toi, pourquoi juges-tu ton frère ? Et toi, pourquoi méprises-tu ton frère ? Tous, en 
effet, nous comparaîtrons devant le tribunal de Dieu. 13 Cessons donc de nous juger les 
uns les autres. Jugez plutôt qu'il ne faut pas être pour un frère cause de chute ou de scan-
dale. 14 Je le sais, j'en suis convaincu par le Seigneur Jésus: rien n'est impur en soi. Mais 
une chose est impure pour celui qui la considère comme telle. (L'Evangile, Romains 14, 
Les forts et les faibles). 

Extrait 3:  

582. 1 Qu'on nous considère 4 donc comme des serviteurs du Christ, et des intendants des 
mystères de Dieu. 2 Or, ce qu'on demande en fin de compte à des intendants, c'est de se 
montrer fidèles. 3 Pour moi, il m'importe fort peu d'être jugé par vous ou par un tribunal 
humain. Je ne me juge pas non plus moi-même. [...] celui qui me juge, c'est le Seigneur. 
5 Par, conséquent, ne jugez pas avant le temps, avant que vienne le Seigneur. C'est lui 
qui éclairera ce qui est caché dans les ténèbres et mettra en évidence les desseins des 
cœurs. Alors chacun recevra de Dieu la louange qui lui revient. (L'Evangile, Corinthiens 
4, Le Seigneur, seul juge). 

41. Supplice d’Ahmed comme celui de Jésus-Christ. Etudions le passage sui-
vant: 
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257.  Je les sens là, présents, derrière moi, me poursuivant de leurs rires sarcastiques, me jetant 
des pierres. Je vois d'abord mon père, jeune et fort, avançant vers moi, un poignard à la 
main, décidé à m'égorger ou bien à me ligoter et m'enterrer vivante. J'entends sa voix 
rauque et terrible revenir de loin, sans s'énerver, pour remettre de l'ordre dans cette histoire. 
Il parle de trahison et de justice. Lorsque je l'entends, je ne le vois plus. Son image disparaît 
ou se cache derrière les murs.(L’enfant de sable. p 129)  
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 Identification L’évangile * 

Je les sens là, 
présents, derrière 
moi, me poursui-
vant de leurs 
rires sarcas-
tiques, me jetant 
des pierres.  
 

Jésus-Christ 
dans la Via 
dolorosa 

210.  Isotexte:  

[...]12 Prenant encore la parole, Pilate leur di-

sait: « Que ferai-je donc de celui que vous appe-

lez le roi des Juifs ?» 13 De nouveau, ils criè-

rent: « Crucifie-le ! » 14 Pilate leur disait: « 

Qu'a-t-il donc fait de mal ? » Ils crièrent de plus 

en plus fort: « Crucifie-le ! » 15 Pilate, voulant 

contenter la foule, leur relâcha Barabbas et il 

livra Jésus, après l'avoir fait flageller, pour qu'il 

soit crucifié. 

[...]ils se mirent à l'acclamer: « Salut, roi des 

Juifs! » 9 Ils lui frappaient la tête avec un ro-

seau, ils crachaient sur lui et se mettant à ge-

noux, ils se prosternaient devant lui. 20 Après 

s'être moqués de lui, ils lui enlevèrent la 

pourpre et lui remirent ses vêtements. Puis ils, 

le font sortir pour le crucifier. 

25 II était neuf heures quand ils le crucifièrent. 

26 L'inscription portant le motif de sa condam-

nation était ainsi libellée: « Le roi des Juifs.» 

[...] 29 Les passants l'insultaient hochant la tête 

et disant: « Hé ! Toi qui détruis le Sanctuaire et 

le rebâtis en trois jours, 30 sauve-toi toi-même 

en descendant de la croix.» 31 De même, les 

grands prêtres, avec les scribes, se moquaient 

entre eux: « II en a sauvé d'autres, il ne peut pas 

se sauver lui-même ! 32 Le «Messie, le roi 

d'Israël, qu'il descende maintenant de la croix, 

pour que nous voyions et que nous croyions ! » 

Ceux qui étaient crucifiés avec lui l'injuriaient. 

Jésus cria d'une voix forte: » Eloï, Eloï, lama 

sabaqthani ?» ce qui signifie: « Mon Dieu, mon 

Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné?» 35 Cer-

tains de ceux qui étaient là disaient, en l'enten-

dant: « Voilà qu'il appelle Elie ! » [...]« Atten-
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 Identification L’évangile * 
dez, voyons si Elie va venir le descendre de là.» 

(L'Evangile, Marc 15, 16; La royauté de Jésus 

tournée en dérision, Jésus est mis en croix, La 

mort de Jésus). 
Je vois d'abord 
mon père, [...], 
un poignard à la 
main, décidé à 
m'égorger ou 
bien à me ligoter 
et m'enterrer 
vivante 

Négligeant ses 
persécuteurs, 
Christ sait que 
cela vient d’au-
delà. Qu'il de-
vait en être 
ainsi.  

211.  « Pourquoi m’as-tu aban-
donné » cf.  l’Evangile.  

J'entends sa voix 
[...] terrible re-
venir de loin, 
[...], pour re-
mettre de l'ordre 
dans cette his-
toire. 

Son Père n'est 
qu'une voix 
lointaine 

212.  Isotexte:  

9 Or, en ces jours-là Jésus vint de Nazareth en 

Galilée et se fit baptiser par Jean dans le Jour-

dain. 10 A l'instant où il remontait de l'eau, il vit 

les *cieux se déchirer et l'Esprit, comme une 

colombe, descendre sur lui. 11 Et des cieux vint 

une voix: « Tu es mon Fils bien-aimé, il m'a plu 

de te choisir. » 12 Aussitôt l'Esprit poussa Jésus 

au désert. 13 Durant 40 jours, au désert, il fut 

tenté par Satan. Il était avec les bêtes sauvages 

et les *anges le servaient. (L'Evangile, Marc 1, 

Baptême et tentation de Jésus)  
Il parle de trahi-
son et de justice. 
Lorsque je l'en-
tends, je ne le 
vois plus. Son 
image disparaît 
ou se cache der-
rière les murs.  

Description de 
son Seigneur 213.  Isotexte: 

Extrait 1:  

14Tout cela, Jésus le dit aux foules en «para-

boles, et il ne leur disait rien sans paraboles,:15 

afin que s'accomplisse ce qui avait été dit par le 

prophète: J'ouvrirai la bouche pour dire des 

paraboles, je proclamerai des choses cachées 

depuis la fondation du monde.(L'Evangile, 

Matthieu 13, L'enseignement par les paraboles).  
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 Identification L’évangile * 

Extrait 2:  

31 Prenant les Douze avec lui, Jésus leur dit: « 

Voici que nous montons à Jérusalem et que va 

s'accomplir tout ce que les prophètes ont écrit 

au sujet du *Fils de l'homme. 32 Car il sera 

livré aux *païens, soumis aux moqueries, aux 

outrages, aux crachats; 33 après l'avoir flagellé, 

ils le tueront et, le troisième jour, il ressuscite-

ra.» 34 Mais eux n'y comprirent rien. Cette 

parole leur demeurait cachée et ils ne savaient 

pas ce que Jésus voulait dire.(L'Evangile, Luc 

19, Jésus annonce encore sa mort et sa résurrec-

tion).  

Extrait 3:  

7 Nous enseignons la sagesse de Dieu, mysté-

rieuse et demeurée cachée, que Dieu, avant les 

«siècles, avait d'avance destinée à notre gloire. 

8 Aucun des princes de ce monde ne l'a connue, 

car s'ils l'avaient connue, ils n'auraient pas cru-

cifié le Seigneur de gloire. 9 Mais, comme il est 

écrit, c'est ce que l'œil n'a pas vu, ce que 

l'oreille n'a pas entendu, et ce qui n'est pas mon-

té au cœur de l'homme, tout ce que Dieu a pré-

paré pour ceux qui l'aiment. 10 En effet, c'est à 

nous que Dieu l'a *révélé par l'Esprit. Car l'Es-

prit sonde tout, même les profondeurs de Dieu. 

(L'Evangile, 1 Corinthiens 2, La sagesse de 

Dieu).  

Extrait 4:  

31 Du moment que vous êtes ressuscites avec le 

Christ, recherchez ce qui est en haut, là où se 

trouve le christ, assis à la droite de Dieu; 2 c'est 

en haut qu'est votre but, non sur la terre. 3 Vous 

êtes morts, en effet, et votre *vie est cachée 

avec le Christ en Dieu. 4 Quand le Christ, votre 
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 Identification L’évangile * 
vie, paraîtra, alors vous aussi, vous paraîtrez en 

pleine gloire. (L'Evangile, Colossiens 2, Morts 

et ressuscités avec le Christ).  
 

42. Ahmed identifiant de la Mère; propriété christiques empruntées.  

258.  L'obscure matière mi-vivante, mi-morte est là comme un fluide assoupi dans la nuit, que 
le moindre bruit réveille, agite, retourne et halluciné. Je suis là, les yeux ouverts pour ne 
plus voir ce visage sombre, je soupire mais j'entends le corps de ma mère haleter. Je ferme 
les yeux; je suis cernée par une lumière brutale, confrontée avec l’image de cette femme qui 
souffre; je suis impuissante, incapable de bouger, et surtout il m'est impossible d'ouvrir les 
yeux pour échapper à cette vision. 

259.  Je sais que ce visage sera toujours là tant que ma mère souffrira, avant qu'une main se-
reine et bonne ne vienne la délivrer de cette prison où lentement on l'a enfermée, où elle-
même a creusé une tombe, où elle s'est couchée, attendant la mort ou un moineau messager 
du paradis, enveloppée de silence, voulant être le témoin et la victime d'une vie qu'elle n'a 
pu vivre, le martyre d'une époque qui l'a humiliée, blessée et simplement niée. (L’enfant de 
sable. p131)  
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 Identification 
L'obscure matière mi-
vivante, mi-morte est 
là[...]. Je suis là,[...] 

Nature métaphysique  de Christ  

je soupire mais j'en-
tends le corps de ma 
mère haleter 

Confusion de son corps et celui de sa mère:c'est donc le 
même: transcendance horizontale d’Ahmed identifiant 
l’intégration de Christ de toute l’humanité  

 
 
 
Je sais que ce visage 
sera toujours là tant 
que ma mère souffrira,  
 
 
 
avant qu'une main 
sereine et bonne ne 
vienne la délivrer de 
cette prison où lente-
ment on l'a enfermée, 
où elle-même a creusé 
une tombe, où elle s'est 
couchée, attendant la 
mort ou 
 
un moineau messager 
du paradis, enveloppée 
de silence,  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
voulant être le témoin 

De cette identification des deux corps : présentation de 
la figure christique:  
 
sa souffrance immanente à son être,  
 
 
 
 
 
 
sa délivrance par son Père à travers sa délivrance de la 
prison de son corps « humain » (son apparence humaine 
confondant les deux sexes) 
 
 
 
 
 
 
l’intervention du Mystère 

214.  Isotexte:  

16 Dès qu'il fut baptisé, Jésus sortit de l'eau. Voici que 
les *cieux s'ouvrirent et il vit l'Esprit de Dieu descendre 
comme une colombe et venir sur lui. 17 Et voici qu'une 
voix venant des cieux disait: « Celui-ci est mon Fils 
bien-aimé, celui qu'il m'a plu de choisir. » (L'Evangile, 
Matthieu 3 Jésus vient se faire baptiser).  
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 Identification 
et la victime d'une vie 
qu'elle n'a pu vivre, le 
martyre d'une époque 
qui l'a humiliée, bles-
sée et simplement niée. 
 

principales caractéristiques de Jésus-Christ; le témoin, le 
martyr et la victime expiatoire.  
  

 

43. Evolution d’Ahmed vers le salut ; la rédemption christique.  

260.  Il a traîné longtemps. Son état physique et mental faisait de lui une ombre qui passait 
sans susciter la moindre attention chez les gens. Il préférait cette indifférence car, comme il 
l'avait noté, « je suis sur le chemin de l'anonymat et de la délivrance ». (L’enfant de sable. 
p151)  

215.  Isotexte:  

Extrait 1:  

583. 27 Mais ce qui est folie dans le monde, Dieu l'a choisi pour confondre les sages; ce qui 
est faible dans le monde, Dieu l'a choisi pour confondre ce qui est fort; 28 ce qui dans le 
monde est vil' et méprisé, ce qui n'est pas, Dieu l'a choisi pour réduire à rien ce qui est, 
29 afin qu'aucune créature ne puisse s'enorgueillir devant Dieu. 30 C'est par Lui que 
vous êtes dans le Christ Jésus, qui est devenu pour nous sagesse venant de Dieu, justice, 
sanctification et délivrance 31 afin, comme dit l'Ecriture, que celui qui s'enorgueillit, 
s'enorgueillisse dans le Seigneur. (L'Evangile, Corinthiens 2, Ce que Dieu a choisi).  

Extrait 2:  

584. 21 Alors quiconque invoquera le nom du Seigneur sera sauvé. 22 Israélites, écoutez mes 
paroles: Jésus le Nazôréen, cet homme que Dieu avait accrédité auprès de vous en opé-
rant par lui des miracles, des prodiges et des signes au milieu de vous, comme vous le 
savez, 23 cet homme, selon le plan bien arrêté par Dieu dans sa prescience, vous l'avez 
livré et supprimé en le faisant crucifier par la main des impies; 24 mais Dieu l'a ressusci-
té en le délivrant des douleurs de la mort, car il n'était pas possible que la mort le re-
tienne en son pouvoir. [...](L'Evangile, Actes 2, Pierre s'adresse à la foule).  

44. L’immatérialité* d’Ahmed d’où son mystère impalpable comme le fut le 
débat sur la nature de Christ. Immatérialité se traduisant par une binarité 
physique (réflexivité nihilisante*), une dé-substantialité, (en tout). Cf. 
Note* A ci-dessous  

261.  – Qui te dit, lui a-t-il répondu, que je veux être sauvé ?  

262.  J'aimerais même perdre définitivement le visage et son image. Déjà, après une longue 
nuit de réflexion et d'errance, il m'arrive de passer ma main sur mes joues et je ne sens 
rien..., ma main traverse le vide. C'est une impression que tu ne peux pas comprendre, 
sauf peut-être si tu es un grand fumeur de kif... et encore il faut avoir connu le trouble du 
nom et le double du corps. Mais tout cela te dépasse. [...] 
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263.  Ce qu'il cherchait, c'était que lui-même se perdît de vue de manière définitive et surtout 
de ne plus être porté comme une planche coranique par les flots du temps. 

264.  Je ne sais pas comment il subsistait, s'il se nourrissait ou non, s'il dormait ou pas. 
Ses dernières notations sont vagues. (L’enfant de sable. p151)  

216.  Isotexte: Note A: 

265.  La définition de Chalcédoine peut se résumer en quelques expressions techniques: le 
Christ est une personne, mais il possède deux natures unies entre elles «sans confusion ni 
changement, sans division ni séparation»; les propriétés de chacune de ces natures restent 
sauves, mais appartiennent à une seule personne ou hypostase. Cette définition permet au 
croyant d’affirmer, sans contradiction, que Jésus-Christ est véritablement à la fois son Dieu 
et son frère, et par là même son Sauveur; de saisir aussi que Dieu, tout en devenant homme, 
ne cesse pourtant pas un instant d’être Dieu. Ce résultat n’a pu être acquis qu’au terme 
d’une difficile clarification des concepts de nature et de personne dont la tradition philoso-
phique occidentale tirera profit. 

266.  Recueillant l’héritage des conciles précédents, Chalcédoine constitue une étape décisive 
dans l’élaboration du dogme chrétien. Sa définition reprend d’abord celle des conciles 
œcuméniques de Nicée et de Constantinople, qu’elle déclare être des exposés suffisants de 
la foi dans le Christ.  

267.   [...] Après avoir renouvelé la condamnation du nestorianisme (selon lequel il existe deux 
personnes dans le Christ) portée par le concile d’Ephèse (431), Chalcédoine exclut l’erreur 
inverse du monophysisme d’Eutychès (une seule nature dans le Christ) qui risque 
d’absorber l’humanité du Christ dans sa divinité. Désormais, la christologie atteint un équi-
libre qui synthétise aussi l’apport des traditions théologiques d’Alexandrie, d’Antioche et 
de l’Occident.

848
 

45. Ce personnage d’Ahmed est « l'inconcevable »  au sens littéral et utérin 
(« utéral* ») est impossible à « concevoir » par un humain (cf. un person-
nage-concept). Ce qui fut le cas historique de Jésus-Christ d’où identifica-
tion, y compris au niveau du nom (Dieu est avec nous).  

268.  Un long silence suivit le récit d'Amar. Salem et Fatouma avaient l'air convaincu; ils se 
regardèrent et ne dirent rien. A un certain moment, Salem, gêné, essaya de justifier sa 
propre version de l'histoire: 

— Ce personnage est une violence en soi; son destin, sa vie sont de l'ordre de l'incon-
cevable. (L’enfant de sable. p159) 

217.  Isotexte:  

585. 18 Voici quelle fut l'origine de Jésus Christ. Marie, sa mère, était accordée en mariage à 
Joseph; [...] 19 Joseph, son époux, qui était un homme juste et ne voulait pas la diffamer 
publiquement, résolut de la répudier secrètement. 20 II avait formé ce projet, [...] l'Ange 
du Seigneur lui apparut [...]21 et elle enfantera un fils auquel tu donneras le nom de Jé-
sus, car c'est lui qui sauvera son peuple de ses péchés.» 22 Tout cela arriva pour que 
s'accomplisse ce que le Seigneur avait dit par le prophète: 23 Voici que la vierge conce-
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vra et enfantera un fils auquel on donnera le nom d'Emmanuel, ce qui se traduit: « 
Dieu avec nous. » (L'Evangile, Matthieu 1, La naissance de Jésus). 

269.  Lalla Radhia* entrouvrit la porte et poussa un cri où la joie se mêlait aux you-you, puis 
répéta jusqu'à s'essouffler: c'est un homme, un homme, un homme... Hadj arriva au milieu 
de ce rassemblement comme un prince, les enfants lui baisèrent la main. Les femmes l'ac-
cueillirent par des you-you stridents, entrecoupés par des éloges et des prières du genre: 
Que Dieu le garde... Le soleil est arrivé... C'est la fin des ténèbres... Dieu est grand... Dieu 
est avec toi...(L’enfant de sable. p 26)  

Par ailleurs,  

46. Naissance de Jean, naissance de Jésus-Christ et naissance d’Ahmed; nais-
sances miraculeuses car en dehors des normes humaines: des enfants « in-
concevables » 

218.  D’une femme stéri le: Jean le Baptiste 

586. [...]57 Pour Elisabeth 
849

, arriva le temps où elle devait accoucher et elle mit au monde 
un fils. 58 Ses voisins et ses parents apprirent que le Seigneur l'avait comblée de sa bonté 
et ils se réjouissaient avec elle. 59 Or, le huitième jour, ils vinrent pour la circoncision de 
l'enfant et ils voulaient l'appeler comme son père, Zacharie. 60 Alors sa mère prit la pa-
role:«Non, dit-elle, il s'appellera Jean.» 61 Ils lui dirent: «II n'y a personne dans ta paren-
té qui porte ce nom. » 62 Et ils faisaient des signes au père pour savoir comment il vou-
lait qu'on l'appelle. 63 II demanda une tablette et écrivit ces mots: « Son nom est Jean»; 
et tous furent étonnés. 64 A l'instant sa bouche et sa langue furent libérées et il parlait, 
bénissant Dieu. 65 Alors la crainte s'empara de tous ceux qui habitaient alentour; et dans 
le haut pays de Judée tout entier on parlait de tous ces événements. 66 Tous ceux qui les 
apprirent les retinrent dans leur cœur; ils se disaient: « Que sera donc cet enfant?» Et 
vraiment la main du Seigneur était avec lui. (L'Evangile, Luc 1 Naissance de Jean le Bap-
tiste). 

219.  Sans géniteur: Jésus-Christ (Isotexte, cf.  supra)  

220.  Sans sexe: Ahmed  

47. La mort conceptuelle* d’Ahmed : identification à la crucifixion de Jésus-
Christ. Le fait qu'il était « informé » de la trahison de Judas en fait quelque 
part un « suicide ». De toute façon il était dans l’ordre des choses qu'Ah-
med-Jésus-Christ se fît « tué ». Evénement de la crucifixion.  

270.  D'ailleurs on ne peut même pas s'en tirer par une pirouette psychologique. Pour parler 
brutalement, vous en conviendrez, Ahmed n'est pas une erreur de la nature, mais un détour-
nement social... Enfin, je veux dire, ce n'est surtout pas un être attiré par le même sexe.  

271.  Annulé dans ses désirs, je pense que seule une grande violence — un suicide avec plein 
de sang — peut apporter un terme à cette histoire... (L’enfant de sable. pp 159-160)  
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221.  Isotexte:  

Extrait 1:  

587. 21 Ayant ainsi parlé, Jésus fut troublé intérieurement et il déclara solennellement: « En 
vérité, en vérité, je vous le dis, l'un d'entre vous va me livrer. »(L'Evangile, Jean 14, Jé-
sus annonce qu'il va être trahi). 

Extrait 2:  

588. 47 II parlait encore quand arriva Judas, [...] 49 Aussitôt il s'avança vers Jésus et dit:« Sa-
lut, rabbi !» Et il lui donna un baiser. 50 Jésus lui dit: «Mon ami, fais ta besogne !» 
S'avançant alors ils mirent la main sur Jésus et l'arrêtèrent. 51 Et voici, un de ceux qui 
étaient avec Jésus, portant la main à son épée, la tira, frappa le serviteur du grand prêtre 
et lui emporta l'oreille. 52 Alors Jésus lui dit: « Remets ton épée à sa place, car tous ceux 
qui prennent l'épée périront par l'épée. 53 Penses-tu que je ne puisse faire appel à mon 
Père, qui mettrait aussitôt à ma disposition plus de douze légions' d'*anges ? 54 Com-
ment s'accompliraient alors les Ecritures selon lesquelles il faut qu'il en soit ainsi ?» 55 
En cette heure-là, Jésus dit aux foules: « Comme pour un bandit vous êtes parties avec 
des épées et des bâtons, pour vous saisir de moi ! Chaque jour j'étais dans le •Temple as-
sis à enseigner, et vous ne m'avez pas arrêté. 56 Mais tout cela est arrivé pour que s'ac-
complissent les écrits des «prophètes. » Alors les disciples l'abandonnèrent tous et pri-
rent la fuite. (L'Evangile, Matthieu 26, L'arrestation de Jésus). 

48. Eu égard au Voisinage* hiératique mosaïque (1) et christique (2) ; idée de 
rédemption et vie christique; cette renaissance*  l’identifie à Jésus-Christ.  

272.  [...]justice non plus. Elle est impossible. Il y a dans ce Livre des versets qui ont fonction 
de loi(1); ils ne donnent pas raison à la femme. Ce que je cherche, ce n'est pas le pardon, 
car ceux qui auraient pu me le donner ne sont plus là(1). Et pourtant j'ai besoin de justice, 
de vérité, et de pardon(2). Je suis allée de pays en pays avec la passion(2) secrète de mourir 
(2)dans l'oubli et de renaître(2) dans le linceul d'un destin lavé de tout soupçon(2). Etre en-
fin illuminée par l'idée de cette mort heureuse (2)qui a le pouvoir de m'affranchir (2)de tout 
ce qui pèse sur moi comme une éternelle malédiction. J'ai appris à détacher ma vie de ces 
lieux et objets qui s'effritent dès qu'on y touche(2). Je suis partie, chassée de mon passé par 
moi-même(2), croyant qu'en m'éloignant du pays natal je trouverais l'oubli et la paix et que 
je mériterais enfin la consolation. J'ai tout quitté: la vieille maison(1), l'autorité que j'étais 
condamnée à exercer sur ma famille, les livres, le mensonge et l'immense solitude qui 
m'était imposée(2). Je ne pouvais plus simuler une vie qui me faisait honte. » (L’enfant de 
sable. p 180) 

222.  Isotexte: de la rédemption 

589. 1 Or il y avait, parmi les pharisiens, un homme du nom de Nicodème, un des notables 
juifs. 2 II vint, de nuit, trouver Jésus et lui dit: «Rabbi, nous savons que tu es un maître 
qui vient de la part de Dieu, car personne ne peut opérer les «signes que tu fais si Dieu 
n'est pas avec lui. » 3 Jésus lui répondit: « En vérité, en vérité, je te le dis: à moins de 
naître de nouveau, nul ne peut voir le «royaume de Dieu. » 4 Nicodème lui dit: « Com-
ment un homme pourrait-il naître s'il est vieux ? Pourrait-il entrer une seconde fois dans 
le sein de sa mère et naître ?» 5 Jésus lui répondit: « En vérité, en vérité, je te le dis: nul, 
s'il ne naît d'eau et d'Esprit, ne peut entrer dans le Royaume de Dieu. 6 Ce qui est né de 
la chair est chair, et ce qui est né de l'Esprit est esprit. 7 Ne t'étonne pas si je t'ai dit: II 
vous faut naître d'en haut. 8 Le vent souffle où il veut, et tu entends sa voix, mais tu ne 
sais ni d'où il vient ni où il va. Ainsi en est-il de quiconque est né de l'Esprit. 
»(L’Evangile, Jean 3, L'entretien de Jésus avec Nicodème). 



 

 -  4 9 8  -  /  765 pages 

49. Jésus-Christ marchant vers le Golgotha. « Têtes » identifiant du nom du 
lieu de crucifixion, cf. Isotexte.  

273.  Je continuais ainsi ma course jusqu'à me retrouver hors de la ville, perdu dans les monti-
cules de pierres et de têtes de veau calcinées, au milieu de ces quartiers clandestins qu'on 
appelle aujourd'hui bidonvilles, (L’enfant de sable. p 191)  

223.  Isotexte:  

590. 32 Comme ils sortaient, ils trouvèrent un homme de Cyrène, nommé Simon; ils le requi-
rent pour porter la croix de Jésus. 33 Arrivés au lieu-dit-Golgotha, ce qui veut dire lieu 
du Crâne, [...](L'Evangile, Matthieu 27 Jésus est mis en croix).  

50. La mort révèle sa véritable identité: le « bey » Ahmed ; littéralement: le 
Seigneur Ahmed. Cf. infra étymologie de « Bey » dans le texte.  

274.  On a découvert la véritable identité de mon oncle le jour de sa mort. Depuis nous vivons 
un cauchemar. J'ai pensé qu'en rendant publique cette Histoire on en ferait une légende, et, 
comme chacun sait, les mythes et les légendes sont plus supportables que la stricte réalité. » 
Elle me conta en détail l'Histoire de Bey Ahmed. Cela prit deux jours. Je l'écoutais tout en 
pensant à ce que je pourrais faire de toutes ces données, et comment les adapter à notre 
pays.(L’enfant de sable. pp 207-208) 

224.   Isotexte: Etymologie: définition de « bey »  

591. Titre turc, signifiant seigneur, qui apparaît déjà, joint à divers noms, dans les inscriptions 
de l’Orkhon (VIIIe siècle); «bey» a un sens honorifique qu’il a d’ailleurs retrouvé à la 
fin de l’Empire ottoman comme équivalent de «monsieur». 

850
 

225.  Isotexte: Ahmed-Jésus-Christ , le Seigneur  

592. 15 Et il [Jésus-Christ] leur dit: «Allez par le monde entier, proclamez Evangile à toutes 
les créatures. 16 Celui qui croira et sera baptisé sera sauvé, celui qui ne croira pas sera 
condamné. 17 Et voici les signes qui accompagneront ceux qui auront cru: en mon nom, 
ils chasseront les démons, ils parleront des langues nouvelles, 18 ils prendront dans leurs 
mains des serpents, et s'ils boivent quelque poison mortel, cela ne leur fera aucun mal; ils 
«imposeront les mains à des malades, et ceux-ci seront guéris. » 19 Donc le Seigneur Jé-
sus, après leur avoir parlé, fut enlevé au ciel et s'assit à la droite de Dieu. 20 Quant à eux, 
ils partirent prêcher partout: le Seigneur agissait avec eux et confirmait la Parole par les 
signes qui l'accompagnaient.(L'Evangile, Marc 16, Diverses apparitions de Jésus ressus-
cité).  

51. Procès de béatification catholique. Différence fondamentale entre le pre-
mier des saints du christianisme (Jésus-Christ lui-même; ou Ahmed identi-
fiant de Christ le fut immédiatement puisqu’il y est à l’origine) et les 
autres saints du même champ mais devant passer par le procès de béatifi-
cation connu.  
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275.  D'habitude on attend quelques années et on le met même à l'épreuve. Notre saint n'a pas 
eu besoin de tout cela. (L’enfant de sable. p 138) 

52. Discours sur le Christ. Ce qui arriva le jour de la crucifixion. Etudions le 
passage suivant: 

276.  Ce jour-là, les nuages se sont regroupés, formant un cercle presque parfait, et se sont len-
tement dilués d'une encre entre le mauve et le rouge. [...] 

277.  On se défoule sur les images qui traversent le boulevard, et le soir on regarde à la télé un 
interminable feuilleton égyptien: l'Appel de l'amour, où les hommes et les femmes s'aiment, 
se haïssent, s'entre-déchirent et ne se touchent jamais. Je vous dis, mes amis, que nous 
sommes dans une société hypocrite. Je n'ai pas besoin de préciser davantage: vous savez 
bien que la corruption a fait son travail et continue de dévaster lentement et irrémédiable-
ment nos corps et nos âmes. J'aime bien le mot arabe qui désigne la corruption رشوة». 
(L’enfant de sable. pp145-146)  

 
 Interprétation L’évangile * 

Ce jour-là, les 
nuages se sont 
regroupés,  
 

Ténèbres du jour 
de la crucifixion.  226.  Isotexte:  

45 A partir de midi, il y eut des ténèbres 
sur toute la terre jusqu'à trois heures. 46 
Vers trois heures, Jésus s'écria d'une voix 
forte: « Eli, Eli, lema sabaqthani », c'est-
à-dire: «: Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi 
m'as-tu abandonné?» 47 Certains de ceux 
qui étaient là disaient, en l'entendant: « 
Le voilà qui appelle Elie ! » (L'Evangile, 
Matthieu 27, La mort de Jésus)..  

On se défoule 
sur les images... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’impureté des 
hommes (ici les 
citoyens ordi-
naires): description 
de l’état d’une 
débauche foncière. 
Les images, identi-
fiants des idoles 
dont les Juifs 
s’étaient rends 
coupables à en être 
condamnés à 
l’avènement de 

Cf. infra l’Isotexte relatif à 
l’identification des citoyens à la commu-
nauté de Jésus-Christ, les Juifs à travers 
leur histoire.  
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 Interprétation L’évangile * 
 
l'Appel de 
l'amour... la 
corruption... 

Jésus-Christ 
(l’Amour*).  
 
Un amour idéal, 
aseptisé, dé-sexué; 
consubstantiel de 
l’imagerie, donc 
d’une iconogra-
phie et non de la 
réalité, suscitée, 
corrompue des 
hommes. 

Je vous dis, mes 
amis, que nous 
sommes dans 
une société hy-
pocrite 

La société juive 
d'alors.  227.  Isotexte:  

Extrait 1:  

1 Gardez-vous de pratiquer votre religion 
devant les hommes pour attirer leurs re-
gards; sinon, pas de récompense pour 
vous auprès de votre Père qui est aux 
cieux. 2 Quand donc tu fais l'aumône, ne 
le fais pas claironner devant toi, comme 
font les hypocrites dans les synagogues et 
dans les rues, en vue de la gloire qui vient 
des hommes. En vérité, je vous le déclare: 
ils ont reçu leur récompense. (L'Evangile, 
Matthieu 5, Sur l'amour pour les enne-
mis).  

 

Extrait 2:  

Et ainsi vous avez annulé la parole de 
Dieu au nom de votre tradition. 7 Hypo-
crites ! Esaïe a bien prophétisé à votre 
sujet, quand il a dit: 8 « Ce peuple m'ho-
nore des lèvres, mais son cœur est loin de 
moi, 9 C'est en vain qu'ils me rendent un 
culte, car les doctrines qu'ils enseignent 
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 Interprétation L’évangile * 
ne sont que préceptes d'hommes. 
»(L'Evangile, Matthieu 15, Jésus met en 
question la tradition).  

vous savez bien 
que la corrup-
tion [...] conti-
nue de dévaster 
[...] nos corps et 
nos âmes. 

C'est une corrup-
tion morale.  

 

 

228.  Isotexte: de l’hypocrisie des Juifs et  leurs  « images » idolâtres  

Etienne est arrêté et accusé 

593. 8 Plein de grâce et de puissance, Etienne opérait des prodiges et des signes remarquables 
parmi le peuple. 9 Mais, sur ces entrefaites, des gens de la synagogue dite des Affran-
chis, avec des Cyrénéens et des Alexandrins, des gens de Cilicie et d'Asie, entrèrent en 
discussion avec Etienne 10 et, comme ils étaient incapables de s'opposer à la sagesse et à 
l'Esprit qui marquaient ses paroles, 11 ils subornèrent des gens pour dire: « Nous l'avons 
entendu prononcer des paroles *blasphématoires contre Moïse et contre Dieu.» 12 Ils 
ameutèrent le peuple, les anciens et les scribes, se saisirent d'Etienne à l'improviste et le 
conduisirent au Sanhédrin.[...]  

L'histoire d'Israël vue par Etienne 

594. 1 Le *grand prêtre lui demanda: « Cela est-il exact ?» 2 Etienne répondit: 

595. « Frères et pères, écoutez. Le Dieu de gloire est apparu à notre père Abraham quand il 
était en Mésopotamie, avant d'habiter à Charan. 3 Et il lui a dit: Quitte ton pays et ta fa-
mille et va dans le pays que je te montrerai. 4 Abraham quitta alors le pays des Chal-
déens pour habiter à Charan. De là, après la mort de son père. Dieu le fit passer dans ce 
pays que vous habitez maintenant. 5 II ne lui donna aucune propriété dans ce pays, pas 
même de quoi poser le pied, mais il promit de lui en donner la possession ainsi qu'à sa 
descendance après lui, bien qu'Abraham n'eût pas d'enfant. 6 Et Dieu parla ainsi: Sa des-
cendance séjournera en terre étrangère, on la réduira en esclavage et on la maltraitera 
pendant 400 ans. [...] 

596. 17 «Comme approchait le temps où devait s'accomplir la promesse solennelle que Dieu 
avait faite à Abraham, le peuple s'accrut et se multiplia en Egypte, 18 jusqu'à l'avène-
ment d'un autre roi d'Egypte, qui n'avait pas connu Joseph. [...] 

597. C'est en ce temps-là que naquit Moïse; il était beau aux yeux de Dieu. [...] 

598. 23 « Quand il eut 40 ans accomplis, l'idée lui vint de se rendre parmi ses frères, les 
Israélites. [...] 

599. 25 II pensait faire comprendre à ses frères que Dieu, par sa main, leur apportait le salut; 
mais ils ne le comprirent pas.[...] 
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600. 40 Ils dirent en effet à Aaron: Fais-nous des dieux qui marchent à notre tête; car ce 
Moïse qui nous a fait sortir du pays d'Egypte, nous ne savons pas ce qu'il est devenu. 41 
Ils façonnèrent un veau en ces jours-là, offrirent un «sacrifice à cette idole et célébrèrent 
joyeusement l'œuvre de leurs mains. 42 En retour, Dieu les livra au culte de l'armée du 
ciel', comme il est écrit dans le livre des prophètes: « M'avez-vous offert, victimes et sa-
crifices pendant 40 ans au désert, maison d'Israël ? 43 Vous avez porté la tente de Mo-
loch et l'astre de votre dieu Rephân, ces images que vous avez faites pour les adorer. 
Aussi vous déporterai-je au-delà de Babylone ». (L'Evangile, Actes 5, 6, 7).  

II.2.1.1  L’enfant thaumaturge*  

53. Interprétation du jour de sa naissance ; identification à Mani.  
 
Lundi, jour naturel et jeudi jour effectif de la naissance d’Ahmed. Identi-
fication à Mani. Cf. caractéristiques d’Ahmed d’identification.  
 
En fait, ce lundi est jour de crucifixion de Mani, identifiant de Jésus-
Christ, et le jeudi c'est le jour de résurrection de Jésus-Christ. Autrement 
dit, ce décalage traduit l’événement fondamental de la mission christique: 
mort et résurrection.  

278.  La naissance de notre héros un jeudi matin. Il est arrivé avec quelques jours de retard. Sa 
mère était prête dès le lundi mais elle a réussi à le retenir en elle jusqu'au jeudi, car elle sa-
vait que ce jour de la semaine n'accueille que les naissances mâles. (L’enfant de sable. p 17)  

229.  Isotexte:  

601. Doctrine et mouvement religieux dont l’origine remonte au IIIe siècle de notre ère, le 
Manichéisme a été longtemps considéré et traité comme une «hérésie» ou une secte 
chrétienne. En réalité, il est, au sens plein du terme, une religion: une religion de type 
dualiste et d’essence «gnostique», [...] 

Qui est Mani ? 
602. Le Manichéisme tire son nom de celui de son fondateur, Mani, ou Manès, ou aussi Ma-

nikhaios, Manichaeus, c’est-à-dire, originellement et en syriaque, Mani hayya, «Mani le 
Vivant». Mani est né le 14 avril 216 [...] en Babylonie, dans un lieu proche de Séleucie-
Ktésiphon: d’où l’épithète arabe d’al-Babiliyu («le Babylonien») qui lui est attribuée et 
ses titres de «Messager de Dieu venu en Babylonie»,  

54. Le calendrier, métonymie du temps, et la correspondance d’Ahmed com-
mencent et s’arrêtent à ce mois, avril.  

279.  « Mai. J'ai perdu la notion du temps. Curieusement mon calendrier s'arrête fin avril. Des 
feuilles manquent. Une main les a retirées. Une autre les a choisies pour jeter un sort. Jouer 
avec le temps et prendre garde aux astres. Mon temps n'a rien à voir avec celui du calen-
drier, achevé ou non.(L’enfant de sable. p 105)  

603. Lorsqu’il eut atteint sa quatrième année, son père, Patik, le fit venir auprès de lui dans la 
Mésène (au sud de la Babylonie) où, à la suite d’une injonction reçue par trois fois d’une 
voix mystérieuse dans un temple de Ktésiphon et lui ordonnant de s’abstenir du vin, de 
la nourriture carnée et de tout commerce sexuel, il s’était retiré et adjoint à un groupe de 
sectaires appelés baptistaï («baptiseurs» ou «baptistes») par les documents grecs et 
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coptes, al-mughtasilah («ceux qui se lavent») par les auteurs arabes, menaqqede («ceux 
qui purifient» ou «sont purifiés») et hall heware («vêtements blancs») dans la tradition 
syriaque, et identiques, selon un témoignage récemment découvert, non pas à des man-
déens, mais à des elkhasaïtes, adeptes de la doctrine répandue dans le «pays des 
Parthes», vers l’année 100, par le prophète Alkhasaï. S’agissant ainsi de judéo-chrétiens, 
de chrétiens d’une espèce particulière, qui combinaient avec des traditions et des obser-
vances juives certaines théories d’allure plus ou moins «gnostique», mais se réclamaient 
de l’autorité et des «commandements» de Jésus, une pareille précision est capitale. [...] 

604. Quelques-uns le tiennent pour un inspiré, mais le plus grand nombre pour un apostat et 
un dangereux novateur. La tension, qui aboutira à la rupture, est, d’après la tradition, 
amorcée et accélérée par deux événements: à l’âge de douze ans, très exactement le 7 
avril 228 (14 nisan 539 sél.), Mani aurait reçu de l’ange al-Tawm («le Compagnon», «le 
Jumeau»), de son alter ego céleste, ou de l’Esprit saint, du Paraclet, l’ordre d’abandonner 
la communauté, sauf à différer son départ en raison de son jeune âge, puis, de nouveau, à 
vingt-quatre ans, le 23 avril 240 (13 nisan 551 sél.), [...] 

605. [...]celui de proclamer tout haut sa doctrine. La seconde de ces «annonciations» marque 
l’avènement solennel de la nouvelle religion: Mani, en qui l’Esprit saint et la Science to-
tale sont censés s’être alors incarnés, est confirmé dans sa qualité et sa vocation d’Apôtre 
de la Lumière, d’Illuminateur suprême envoyé par Dieu; le temps est enfin venu pour lui 
d’entrer en scène, de divulguer et de répandre le message d’espoir et de salut qui lui a été 
révélé. En vain cependant commencera-t-il par tenter d’opérer des conversions autour de 
lui. Traduit devant une assemblée de «supérieurs» et de «prêtres», accusé d’avoir dévié 
de la Loi pour se tourner vers l’«hellénisme», [...] 

606. Mani parcourt l’Empire en tous sens, prêchant «la Bonne Nouvelle»[...] 

607. Après la mort de Shapur et le court règne de son fils et successeur Hormizd Ier (270-
271, ou 272-273, ou encore 273-274), la situation change du tout au tout. [...] 

608. [...]l’entreprise novatrice de Mani va se briser contre l’intolérance jalouse des représen-
tants de l’orthodoxie officielle et de leur champion, le magupat Kartir (Kirder). Un der-
nier voyage de l’Apôtre en Babylonie tourne court. Un obstacle imprévu – sans doute un 
ordre de police – contraint Mani à retourner sur ses pas et à se rendre à Gundeshahpuhr 
(Belapat), dans la Susiane, où il arrive un dimanche. Il comparaît presque aussitôt devant 
Bahram lui-même. L’accueil que lui réserve le roi est des plus malveillants. Accusé de 
crime de lèse-religion, Mani est condamné et traîné en prison. S’ouvrent alors, un mer-
credi, les vingt-six jours d’épreuves dramatiques qui composent la Passion de 
l’Illuminateur ou – pour user du terme par lequel les Manichéens la désignent et qu’ils 
appliquent à tout martyre pour la foi, quel qu’en soit le mode – sa «crucifixion».  

609. Dans sa geôle, Mani est chargé de lourdes chaînes de fer qui lui interdisent tout mouve-
ment. Peu à peu épuisé, et après avoir eu la force d’adresser à son Eglise un ultime mes-
sage d’adieu qu’il confie à quelques disciples témoins de son agonie, il succombe un 
lundi, à la onzième heure.[...] 

610. Son corps fut décapité et la tête exposée à l’une des portes de la ville. Le reste du corps 
paraît avoir été mutilé et jeté à la voirie, non sans que les fidèles aient pu en recueillir 
quelques parties, distraites et conservées avec d’autres reliques. [...] 

611. Mani se donne pour le dernier successeur d’une longue suite de Messagers célestes en-
voyés l’un après l’autre à l’huManité, et dont, à partir d’Adam, Zoroastre, le Buddha et 
Jésus sont les principaux. A ce titre, il ne prétend pas être seulement l’incarnation la plus 
récente du «Vrai Prophète», mais le «Sceau des prophètes», l’Envoyé, le Révélateur su-
prême. Suprême, parce qu’il constitue l’ultime maillon de cette chaîne d’«Apôtres» suc-
cessivement apparus tout au long de la durée cosmique et qu’après sa venue le monde, 
déjà entré dans la douzième et dernière période de son existence, n’a plus qu’à se con-
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vertir et à disparaître. Suprême, aussi, parce qu’il s’identifie à l’Illuminateur parfait ou, 
en termes chrétiens, au Paraclet dont le Christ avait promis l’envoi.. 

851
 

55. « garçon tant attendu »: Un messie . 

280.  Elles sont toutes arrivées par erreur, à la Place de ce garçon tant attendu. (L’enfant de 
sable. p 22) 

230.  Isotexte: 

612. 2 Or Jean, dans sa prison, avait entendu parler des oeuvres du Christ. Il lui envoya de-
mander par ses disciples: 3 « Es-tu Celui qui doit venir ou devons-nous en attendre un 
autre ?» 4 Jésus leur répondit: « Allez rapporter à Jean ce que vous entendez et voyez: 5 
les aveugles retrouvent la vue et les boiteux marchent droit, les «lépreux sont purifiés et 
/es sourds entendent, les morts ressuscitent et la Bonne Nouvelle est annoncée aux 
pauvres; Set heureux celui qui ne tombera pas à cause de moi ! »(L'Evangile, Matthieu 
10, La question de Jean le Baptiste).  

613.  « Si quelqu'un veut être le premier, qu'il soit le dernier de tous et le serviteur de tous. » 
36 Et prenant un enfant, il le plaça au milieu d'eux et, après l'avoir embrassé, il leur dit: 
37 « Qui accueille en mon nom un enfant comme celui-là, m'accueille moi-même; et qui 
m'accueille, ce n'est pas moi qu'il accueille, mais celui qui m'a envoyé. » (L’Evangile, 
Marc 9, Qui est le plus grand ?).  

56. Structure syntaxique présentant un isomorphisme avec celle du texte Tes-
tamentaire*: L’enfant qui sera, qui s'appellera, qui va illuminer, qui gou-
vernera et qui protégera.  
 
 
Modalité biblique comme celle des dix commandement. Un isomor-
phisme* identifiant la parole du père d’Ahmed à celle du Père céleste.  

281.  Tu seras une mère, une vraie mère, 
tu seras une princesse, [...] 
L'enfant que tu mettras au monde sera un mâle,  
ce sera un homme,  
il s'appellera Ahmed  
Cet enfant sera accueilli en homme qui va illuminer de sa présence cette maison [...] 
il sera élevé selon la tradition réservée aux mâles, et bien sûr  
il gouvernera et vous protégera après ma mort. (L’enfant de sable. pp 22-23)  

57. Les trois de la Trinité de la Nouvelle Alliance (le pacte, dans le texte). Cet 
enfant aura pour compagnie sa Mère seule comme selon un programme 
inexorable, décrété par le Père, le Projet christique; toujours selon la mo-
dalité biblique (le futur modal).  

282.  Nous serons donc trois à partager ce secret, 
 puis nous ne serons que deux, [...], 
 puis tu seras la seule, [...]. Ahmed restera seul et régnera sur cette maison de femmes. Nous 
allons sceller le pacte du secret: donne-moi ta main droite; que nos doigts se croisent et por-
tons ces deux mains unies à notre bouche, puis à notre front. Puis jurons-nous fidélité jus-
qu'à la mort ! Faisons à présent nos ablutions. Nous célébrerons une prière et sur le Coran 
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ouvert nous jurerons. » 
Ainsi le pacte fut scellé ! (L’enfant de sable. p 23)  

58. La vie réelle d’Ahmed , celle de Jésus-Christ; son Père lui apprenant à être 
le démiurge; le présentant au monde (employés et clients) comme 
« l’avenir ».  

283.  J'accompagnais mon père à son atelier. Il m'expliquait la marche des affaires, me présen-
tait à ses employés et ses clients. Il leur disait que j'étais l'avenir. (L’enfant de sable. p 37) 

231.  Isotexte:  

614. Alors paraît Jésus, venu de Galilée jusqu'au Jourdain auprès de Jean pour se faire bapti-
ser par lui.[...]16 Dès qu'il fut baptisé, Jésus sortit de l'eau. Voici que les cieux s'ouvri-
rent et il vit l'Esprit de Dieu descendre comme une colombe et venir sur lui. 17 Et voici 
qu'une voix venant des cieux disait: « Celui-ci est mon Fils bien-aimé, celui qu'il m'a plu 
de choisir. »(L'Evangile, Matthieu 3, Jésus vient se faire baptiser). 

615. 21 Or comme tout le peuple était baptisé, Jésus, baptisé lui aussi, priait; alors le ciel 
s'ouvrit;22 l'Esprit Saint descendit sur Jésus sous une apparence corporelle, comme une 
colombe, et une voix vint du ciel «c'est toi mon fils. Moi, aujourd'hui, je t'ai engendré. 
»(L'Evangile, Luc 3, Le baptême de Jésus). 

Extrait 3: (Etre l’avenir) 

616. 37 Jérusalem, Jérusalem, toi qui tues les «prophètes et lapides ceux qui te sont envoyés, 
que de fois j'ai voulu rassembler tes enfants comme une poule rassemble ses poussins 
sous ses ailes, et vous n'avez pas voulu ! 38 Eh bien ! elle va vous être laissée déserte, 
votre maison. 39 Car, je vous le dis, désormais vous ne me verrez plus, jusqu'à ce que 
vous disiez: Béni soit au nom du Seigneur Celui qui vient »(L'Evangile, Matthieu 23, 
Complainte de Jésus sur Jérusalem).  

59. Identification: l’enfant Jésus-Christ par antiphrase. Etudions le passage 
suivant: 

284.  L'enfant fait dans l'ombre de la loi, l'enfant né d'une union non reconnue, est destiné au 
mieux à rejoindre le foyer de la Bonté, là où sont élevées les mauvaises graines, les graines 
du plaisir, bref, de la trahison et de la honte. Une prière secrète sera faite pour que cet en-
fant fasse partie du lot des cent mille bébés qui meurent chaque année, par absence de 
soins, par manque de nourriture ou par la malédiction de Dieu ! Cet enfant n'aura pas de 
nom. Il sera fils de la rue et du péché et devra subir les différents états du malheur. 
(L’enfant de sable. p 154) 
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L'enfant fait 
dans l'ombre 
de la loi, 
l'enfant né 
d'une union 
non recon-
nue 

 
232.  Isotexte:  

18 Voici quelle fut l'origine de Jésus 
Christ. Marie, sa mère, était accor-
dée en mariage à Joseph; or, avant 
qu'ils aient habité ensemble, elle se 
trouva enceinte par le fait de l'Es-
prit Saint. 19 Joseph, son époux, qui 
était un homme juste et ne voulait 
pas la diffamer publiquement, réso-
lut de la répudier secrètement. 20 II 
avait formé ce projet, et voici que 
l'Ange du Seigneur' lui apparut en 
songe et lui dit: « Joseph, fils de 
David, ne crains pas de prendre 
chez toi Marie, ton épouse: ce qui a 
été engendré en elle vient de l'Esprit 
Saint 21 et elle enfantera un fils 
auquel tu donneras le nom de Jésus. 
[...]23 Voici que la vierge concevra 
et enfantera un fils auquel on don-
nera le nom d'Emmanuel, ce qui se 
traduit: « Dieu avec nous. » 
(L'Evangile, Matthieu 1, La nais-
sance de Jésus).  

la malédic-
tion de Dieu 

 Cf. infra Isotexte: L’enfant et la 
malédiction* 

Cet enfant 
n'aura pas 
de nom. 

Parce qu’il est « personne » 
il est seulement et, par con-
séquent, il aura le nom de 
l’ETRE comme Jésus-
Christ, n’étant quasiment 
plus « humain », a eu le nom 
du Mystère* qui l’avait en-
gendré (son Seigneur).  

234.  Isotexte:  

11 Désormais je ne suis plus dans le 
monde; eux restent dans le monde, 
tandis que moi je vais à toi. Père 
«saint, garde-les en ton nom que tu 
m'as donné, pour qu'ils soient un 
comme nous sommes un. (L'Evan-
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233.  Isotexte:  

Si être un objet dans un 
monde humain, c’est avoir 
un nom, le «sans-nom» ou 
l’innommable est aussi 
l’informe, le non-
identifiable, le vertigineux, 
l’angoissant, le sans visage. 
Le nom est l’équivalent lan-
gagier du visage, comme le 
visage est l’équivalent per-
ceptible du nom. 

852
 

gile, Jean 16, Jésus prie pour les 
siens).  

 

235.  Isotexte: L’enfant et  la malédiction*  

Remarque: les numéros (1) renvoient à une identification du champ (lexico-
sémantique) christique.  

Prendre au sérieux l'alliance* avec Dieu 
617. 9 Vous vous tenez tous debout aujourd'hui devant le seigneur votre Dieu: [...] tous les 

hommes d'Israël, 10 vos enfants, vos femmes, [...] 11 tu es là pour passer dans 
l'*alliance du seigneur ton Dieu, proclamée avec imprécations*, cette alliance que le 
seigneur ton Dieu conclut aujourd'hui avec toi 12 afin de te constituer aujourd'hui 
comme son peuple et d'être lui-même ton Dieu, comme il te l'a promis et comme il l'a 
jure à tes pères Abraham, Isaac et Jacob. 13 Cette alliance proclamée avec impréca-
tions, je ne la conclus pas seulement avec vous, 14 mais avec celui qui se tient là avec 
nous aujourd'hui devant le seigneur notre Dieu aussi bien qu'avec celui (1) qui n'est pas 
là avec nous aujourd'hui. 

Israël reviendra au Seigneur 
618. 1 Et quand arriveront sur toi toutes ces choses, la bénédiction et la malédiction (1, cf. 

Note* A) que j'avais mises devant toi, alors tu les méditeras dans ton cœur parmi toutes 
les nations où le seigneur ton Dieu t'aura emmené; 2 tu reviendras jusqu'au seigneur ton 
Dieu, et tu écouteras sa voix, toi et tes fils, de tout ton cœur, de tout ton être(1), suivant 
tout ce que je t'ordonne aujourd'hui. 3 Le seigneur ton Dieu changera ta destinée, il te 
montrera sa tendresse (1), [...]5 Le seigneur ton Dieu te fera rentrer dans le pays qu'ont 
possédé tes pères, et tu le posséderas; il te rendra heureux et nombreux, plus que tes 
pères. 6 Le seigneur ton Dieu te circoncira le cœur (1, cf. Note*B), à toi et à ta descen-
dance, pour que tu aimes le seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de tout ton être, afin 
que tu vives(1); [...]8 Alors toi, tu écouteras de nouveau la voix du seigneur,[...], car le 
seigneur se plaira de nouveau à ton bonheur comme il l'a fait pour tes pères, [...] 
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236.  Note* A: Equivalence* de ces deux termes dans le champ 
christique.  

237.  Isotexte:  

619. 27 Mais je vous dis, à vous qui m'écoutez: Aimez vos ennemis, faites du bien à ceux qui 
vous haïssent, 28 bénissez ceux qui vous maudissent, priez pour ceux qui vous calom-
nient.(L'Evangile, Luc 6, Sur l'amour pour les ennemis). 

238.  Note*B: Isotexte: Circoncis de chair  et circoncis du  * cœur; 
annonce des Chrétiens.  

Extrait 1:  

620. 28 En effet, ce n'est pas ce qui se voit qui fait le Juif, ni la marque visible dans la chair 
qui fait la circoncision, 29 mais c'est ce qui est caché qui fait le Juif, et la circoncision est 
celle du *cœur, celle qui relève de l'Esprit et non de la lettre. Voilà l'homme qui reçoit sa 
louange non des hommes, mais de Dieu. (L'Evangile, Romains 3, La désobéissance 
d'Israël).  

Extrait 2:  

621. 1 Au reste, mes frères, réjouissez-vous dans le Seigneur. Il ne m'en coûte pas de vous 
écrire les mêmes choses, et pour vous c'est un affermissement. 2 Prenez garde aux 
chiens[...]prenez garde aux faux circoncis ! 3 Car les circoncis, c'est nous, qui rendons 
notre culte par l'Esprit de Dieu, qui plaçons notre gloire en Jésus Christ, [...], (L'Evan-
gile, Philippiens 2, Paul pourrait se confier dans ses titres).  

Extrait 3:  

Définition: Circoncision — Circoncis — Incirconcision — Incirconcis  
622. La circoncision est pratiquée chez les «Juifs sur les garçons nouveau-nés une semaine 

après leur naissance (Le 2.21). C'est une opération rituelle qui consiste à exciser le pré-
puce. 

623. La circoncision est le signe par excellence qu'un homme est membre d'Israël, le peuple 
de l'*Alliance (Gn 17). D'où l'appellation de circoncis pour désigner les Juifs. En Ga 
2.12 cette appellation est étendue aux chrétiens d'origine juive partisans de maintenir 
cette pratique. Inversement les «païens sont appelés parfois les incirconcis. 

624. L'apôtre Paul a milité pour que la circoncision ne soit pas imposée aux nouveaux chré-
tiens d'origine païenne (1 Co 7.18-19; Ga 2.3-6; 5.2-4). 

625.  La circoncision du cœur (Rm 2.28-29) est l'expression imagée d'une disponibilité en-
tière au service de Dieu. ((L'Evangile, GLOSSAIRE).  

La parole de Dieu est toute proche 
626. 11 Oui, ce commandement que je te donne aujourd'hui n'est pas trop difficile pour toi, il 

n'est pas hors d'atteinte. 12 II n'est pas au ciel; [...] 14 Oui, la parole est toute proche de 
toi, elle est dans ta bouche et dans ton cœur, pour que tu la mettes en pratique. 
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60. Ou l’Accomplissement  que sera Jésus-Christ.  

Choisir la vie (cf. infra Isotexte)  
627. 1Vois, je mets aujourd’hui devant toi la vie et le bonheur, la mort et le malheur, 16 moi 

qui te commande aujourd'hui d'aimer le seigneur ton Dieu, [...] 17 Mais si ton cœur se 
détourne, si tu n'écoutes pas, si tu te laisses entraîner à te prosterner devant d'autres dieux 
et à les servir, 18 je vous le déclare aujourd'hui: vous disparaîtrez totalement, [...]: c'est 
la vie et la mort que j'ai mises devant vous, c'est la bénédiction et la malédiction. Tu 
choisiras la vie pour que tu vives, toi et ta descendance, 20 en aimant le seigneur ton 
Dieu, en écoutant sa voix et en t'attachant à lui. C'est ainsi que tu vivras [...]  

628. (Bible, Anc. Test.; Deutéronome 28, 29; Dernier discours de Moïse; Prendre au sérieux 
l'alliance avec Dieu, Israël reviendra au Seigneur, La parole de Dieu est toute proche, 
Choisir la vie).  

239.  Isotexte: Jésus-Christ EST  la vie 

Extrait 1:  

629. 16 Et voici qu'un homme s'approcha de lui et lui dit: « Maître, que dois-je faire de bon 
pour avoir la «vie éternelle ?» 17 Jésus lui dit: « Pourquoi m'interroges-tu sur le bon ? 
Unique est celui qui est bon. Si tu veux entrer dans la vie, garde les commandements. » 
18 « Lesquels ? », Lui dit-il ? Jésus répondit: « Tu ne commettras pas de meurtre. Tu ne 
commettras pas d'adultère. Tu ne voleras pas. Tu ne porteras pas de faux témoignage. 
19 Honore ton père et ta mère. Enfin: Tu aimeras ton prochain comme toi-même. » 20 
Le jeune homme lui dit: « Tout cela, je l'ai observé. Que me manque-t-il encore ? » 

61. Autrement dit, il a appliqué la Loi (mosaïque) de l’ancienne Alliance*.  

630.  21 Jésus lui dit: «Si tu veux être parfait, va, vends ce que tu possèdes, donne-le aux 
pauvres, et tu auras un trésor dans les cieux. Puis viens, suis-moi !» 22 A cette parole, le 
jeune homme s'en alla tout triste, car il avait de grands biens. [...] « Qui donc peut être 
sauvé ?» 26 [...] Jésus leur dit:[...]« En vérité, je vous le déclare: [...] quiconque aura 
laissé maisons, frères, sœurs, père, mère, enfants ou champs, à cause de mon *Nom, re-
cevra beaucoup plus et, en partage, la *vie éternelle. (L'Evangile, Matthieu 19, Jésus et 
le jeune homme riche). 

Extrait 2  

631. 25 Et voici qu'un légiste se leva et lui dit, pour le mettre à l'épreuve: « Maître, que dois-
je faire pour recevoir en partage la *vie étemelle ?» 26 Jésus lui dit:«Dans la Loi' qu'est-
il écrit? Comment lis-tu ?» 27 II lui répondit: « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout 
ton cœur, de toute ton âme, de toute ta force, et de toute ta pensée et ton prochain 
comme toi-même. » 28 Jésus lui dit: « Tu as bien répondu. Fais cela et tu auras la vie. 
»(L'Evangile, Luc 10, L'amour pour Dieu et pour le prochain).  

Conséquence:  

62. Isomorphisme des deux corpus identifiant Jésus-Christ à la Vie dont par-
lait Moïse et identifiant les interlocuteurs de Jésus-Christ à l’Israël auquel 
s’adressait Moïse. 
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II.2.1.2  L’enfant - « FILS » 

63. En dépit du fait de la séparation nécessaire de Jésus-Christ de sa judaïté, il 
se fera circoncire pour la perpétuation de la loi de Moïse parce qu’il n'est 
pas venu pour abroger l’ancienne alliance (cf. Isotexte); tout comme en 
dépit de l’impossibilité de circoncire Zahra-Ahmed , il-elle se fera circon-
cire; par nécessité ontologique* (c'est son Etre* qui est en jeu).  
 
Par ailleurs, impossibilité de toute substitution puisque l’enfant (Ahmed-
Jésus-Christ) n’a pas d’équivalent* parmi les hommes.  

285.  Et l'enfant grandit dans une euphorie quasi quotidienne. Le père pensait à l'épreuve de la 
circoncision. Comment procéder ? Comment couper un prépuce imaginaire ? Comment ne 
pas fêter avec faste le passage à l'âge d'homme de cet enfant? [...] Bien sûr, il pourrait, me 
diriez-vous, faire circoncire un enfant à la Place de son fils. Mais il y aurait là un risque; ce-
la se saurait tôt ou tard ! Figurez-vous qu'il a présenté au coiffeur-circonciseur son fils, les 
jambes écartées, et que quelque chose a été effectivement coupé, que le sang a coulé, écla-
boussant les cuisses de l'enfant et le visage du coiffeur. L'enfant a même pleuré et il fut 
comblé de cadeaux apportés par toute la famille. (L’enfant de sable. pp 31-32).  

64.  « Père, tu m'as fait homme  ».  

286.  J'ai lu tous les livres [...]. J'ai beaucoup lu et j'ai opté pour le bonheur. La souffrance, le 
malheur de la solitude, je m'en débarrasse dans un grand cahier. En optant pour la vie, j'ai 
accepté l'aventure. Et je voudrais aller jusqu'au bout de cette histoire. Je suis homme. Je 
m'appelle Ahmed selon la tradition de notre Prophète. [...] Père, tu m'as fait homme, je dois 
le rester. (L’enfant de sable. pp50-51). 

240.  Isotexte: le père « faiseur » de l’homme. Renvoi à la glaise et 
au potier (métier du père d’Ahmed)  

241.  Isotexte:  

632. 17 C'est ainsi que l'Ecriture dit au Pharaon: Je t'ai suscité précisément pour montrer en 
toi ma puissance et pour que mon nom soit proclamé par toute la terre. 18 Ainsi donc il 
fait miséricorde à qui il veut et il endurcit qui il veut 19 Mais alors, diras-tu, de quoi se 
plaint-il encore ? Car enfin, qui résisterait à sa volonté ? 20 — Qui es-tu donc, homme, 
pour entrer en contestation avec Dieu ? L'ouvrage va-t-il dire à l'ouvrier: Pourquoi m'as-
tu fait ainsi ? 21 Le potier n'est-il pas maître de son argile pour faire, de la même pâte, tel 
vase d'usage noble, tel autre d'usage vulgaire ? 22 Si donc Dieu, voulant montrer sa co-
lère et faire connaître sa puissance, a supporté avec beaucoup de patience des vases de 
colère tout prêts pour la perdition, 23 et ceci afin de faire connaître la richesse 
[...](L'Evangile, Romains 9, Souveraine liberté de Dieu). 
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II.3  Concepts christiques 

II.3.1 Concept confiné « amour-haine » 

65. L'idée qu’Ahmed constitue un anti-dieu* vient du fait qu'il présente (par sa 
haine caractéristique , à travers tout le roman) un anti-Christ (le Christ – pa-
radoxalement connu pour être Amour*). Cependant, il demeure, par tous 
les autres aspects un Amour** issu du désir irrépressible du Père, soit un 
paradigme christique. 
 
Haine des autres à l’encontre d’Ahmed  

287.  Que serait-il en effet si cet espace qui le séparait et le protégeait des autres venait à s'an-
nuler? Il serait projeté nu et sans défenses entre les mains de ceux qui n'avaient cessé de le 
poursuivre de leur curiosité, de leur méfiance et même d'une haine tenace; (L’enfant de 
sable. p 7) 

242.  Isotexte:  

633. 16 Voici que moi, je vous envoie comme des brebis au milieu des loups; [...]17 Prenez 
garde aux hommes; ils vous livreront aux tribunaux et vous flagelleront dans leurs syna-
gogues. 18 Vous serez traduits devant des gouverneurs et des rois, à cause de moi 
[...][...]22 Vous serez haïs de tous à cause de mon Nom. (L'Evangile, Matthieu 10, Aver-
tissement au sujet des persécutions).  

66. Haine des frères à l’encontre du père d’Ahmed  

288.  [...]notre religion est impitoyable pour l'homme sans héritier; elle le dépossède ou 
presque en faveur des frères. Quant aux filles, elles reçoivent seulement le tiers de l'héri-
tage. Donc les frères attendaient la mort de l'aîné pour se partager une grande partie de sa 
fortune. Une haine sourde les séparait. (L’enfant de sable. p 18) 

67. Haine du corps 

289.  Le mari copulait avec elle en des nuits choisies par la sorcière. Mais cela ne servait à 
rien. Fille sur fille jusqu'à la haine du corps, jusqu'aux ténèbres de la vie. (L’enfant de sable. 
p 19)  

68. Haine d’Ahmed à l’encontre de Soi*  

290.  Je ne la supportais pas. Je désirais sa mort. Je lui en voulais d'être infirme, d'être femme, 
et d'être là, par ma volonté, ma méchanceté, mon calcul et la haine de moi-même. (L’enfant 
de sable. p 80)  

II.3.1.1  Amour et haine mêlés  
291.  C'était fini. Elle ne revint plus jamais le voir, et le bandit blessé devint fou, quitta sa 

grotte et s'en alla rôder au seuil des mosquées, malade d'amour et de haine. Il a dû se perdre 
dans la foule ou être avalé par la terre tremblante. (L’enfant de sable. p 85)  
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II.3.1.2  Une haine totale 
292.  Le fils et la mère, le visage dévasté par la haine, la haine des autres et la haine de soi, ne 

maîtrisaient plus aucune de leurs combines. Ils essayèrent d'embarquer Ahmed dans une 
Histoire de trafic, mais ils n'étaient manifestement plus crédibles, se trompant sans cesse, se 
contredisant et se disputant avec une rare violence.(L’enfant de sable. p 147)  

69. Ahmed, maître de la haine 

293.  Il n'imaginait pas qu'entre une mère et son fils pouvait exister ce genre de rapports. Il se 
souvenait de ses propres relations avec ses parents et regrettait beaucoup sa dureté, ses si-
lences, ses exigences. Il se disait qu'il n'était pas maître de la haine qui le maintenait éloigné 
de sa pauvre mère, ni de la passion que lui inspirait son père, qu'il admirait et redoutait en 
même temps. (L’enfant de sable. p 148)  

243.  Une haine apocalyptique,  

70. Une haine advenue à la fin d’une vie. Incorporant toujours les caractéris-
tiques christiques « Je ne pense pas être innocente » et les caractéristiques 
d’unicité « deux visages mais les mêmes rêves, la même et profonde Soli-
tude » 

294.  Aujourd'hui je suis une femme seule..... Deux vies avec deux perceptions et deux visages 
mais les mêmes rêves, la même et profonde Solitude. Je ne pense pas être innocente. Je 
crois même que je suis devenue dangereuse. Je n'ai plus rien à perdre et j'ai tellement de 
dégâts à réparer. Je soupçonne ma capacité de rage, de colère et aussi de haine destructrice. 
Plus rien ne me retient, j'ai juste un petit peu peur de ce que je vais entreprendre; j'ai peur 
parce que je ne sais pas exactement ce que je vais faire, mais je suis décidée à le faire. » 
(L’enfant de sable. p 155) 

244.  Isotexte: Jésus-Christ innocent de fait et non innocent de ré-
cit*.  

634. 3 Alors Judas, qui l'avait livré, voyant que Jésus avait été condamné, fut pris de remords 
et rapporta les 30 pièces d'argent aux «grands prêtres et aux anciens, 4 en disant: « J'ai 
péché en livrant un sang innocent'.» (L'Evangile, Matthieu 26, Judas se donne la mort) 

635. 47 II parlait encore quand arriva Judas, [...]48 Celui qui le livrait leur avait donné un 
signe: « Celui à qui je donnerai un baiser, avait-il dit, c'est lui, arrêtez-le ! » 49 Aussitôt 
il s'avança vers Jésus et dit: « Salut, rabbi !» Et il lui donna un baiser. 50 Jésus lui dit: 
«Mon ami, fais ta besogne !» [...]51 Et voici, un de ceux qui étaient avec Jésus, portant 
la main à son épée, [...]52 Alors Jésus lui dit: « Remets ton épée à sa place, [...]. 53 
Penses-tu que je ne puisse faire appel à mon Père, [...] 54 Comment s'accompliraient 
alors les Ecritures selon lesquelles il faut qu'il en soit ainsi ?» 55 En cette heure-là, Jésus 
dit aux foules: « Comme pour un bandit vous êtes parties avec des épées et des bâtons, 
pour vous saisir de moi ! [...] tout cela est arrivé pour que s'accomplissent les écrits des 
prophètes. » (L'Evangile, Matthieu 26, L'arrestation de Jésus)  
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245.  Une haine mêlée de peur (d’un saut dans l’inconnu) et transfi-
guration du personnage (cf. infra Note* A).   

295.  L'armée a tiré dans la foule. Je me suis trouvée mêlée aux gosses presque par hasard. 
J'étais avec eux, face aux forces de l'ordre. Je connus ce jour-là la peur et la haine. Tout a 
basculé sur-le-champ. Je reçus une balle à l'épaule, des femmes [...] me ramassèrent en vi-
tesse et me cachèrent chez elles. En entrant dans cette maison de pauvres, recueillie par des 
femmes dont les enfants devaient être parmi la foule, j'eus une émotion très forte jusqu'à 
oublier la douleur causée par la blessure. Elles s'occupèrent de moi avec efficacité et gentil-
lesse. Depuis ce jour, je m'appelle Fatouma. (L’enfant de sable. p 169).  

246.  Note* A: explication au niveau onomastique:  

71. Devenant « Fatouma » ; hyperbole de Fatima; nom dérivé de « FATA-
MA » qui signifie « sevrer » (FITAM: sevrage). Par conséquent, cette 
nouvelle désignation constitue une transfiguration. D’où identification – 
en tant que « fin » du procès de récit 

853
 – du personnage à Jésus-Christ.  

II.3.1.3  Un amour- malédiction 

72. Un amour sacré* devenu une malédiction  comme celui du Dieu d’Israël 
pour son peuple « élu » devenu une raison du déchaînement de son cour-
roux avec la promesse du Christ.  

296.   « Si notre ville a sept portes c'est qu'elle a été aimée par sept saints. Mais cet amour est 
devenu une malédiction. Je le sais à présent depuis que j'ai osé raconter l'Histoire et le des-
tin de la huitième naissance. (L’enfant de sable. p 202) 

247.  Isotexte:  

Le chant du bien-aimé et de sa vigne 
636. 4 Pouvais-je faire pour ma vigne (cf. infra Note*A) plus que je n'ai fait ? J'en attendais 

de beaux raisins, pourquoi en a-t-elle produit de mauvais ?5 Eh bien, je vais vous ap-
prendre ce que je vais faire à ma vigne:enlever la haie pour qu'elle soit dévorée, faire une 
brèche dans le mur pour qu'elle soit piétinée.[...] 

73. Trahison des Juifs, les aimés de Dieu, de l’Alliance*.  

637. 7 La vigne du Seigneur, le tout-puissant, c'est la maison d'Israël et les gens de Juda sont 
le plant qu'il chérissait. Il en attendait le droit, et c'est l'injustice. Il en attendait la justice, 
et il ne trouve que les cris des malheureux. 

74. Les Juifs sont maudits de Dieu.  

Ceux qui provoquent la colère du Seigneur 

                                                 
853

 C'est-à-dire ultime occurrence de ce concept de haine caractérisant Ahmed (à travers tous ses 
avatars) coïncidant avec sa transfiguration, un état d’être christique.  
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638. 8 Malheur ! Ceux-ci joignent maison à maison, champ à champ, jusqu'à prendre toute la 
place et à demeurer seuls au milieu du pays. 9 A mes oreilles a retenti le serment du sei-
gneur, le tout-puissant: De nombreuses maisons, grandes et belles, seront vouées à la dé-
solation faute d'habitants. 10 Dix arpents de vigne ne donneront qu'une quarantaine de 
litres, dix mesures de semence n'en produiront qu'une seule. 11 Malheur! Levés de bon 
matin, ils courent après les boissons fortes et jusque tard dans la soirée, ils s'échauffent 
avec le vin[...]. 

639. 13 C'est pourquoi mon peuple sera déporté à cause de ce qu'il a méconnu. L'élite mourra 
de faim et la masse se dessèchera de soif.[...] 18 Malheur ! Ils traînent le péché avec les 
cordes de l'imposture et la faute avec des traits de chariot. 19 Et ils disent: « Qu'il se dé-
pêche, qu'il hâte son oeuvre pour que nous la voyions. Que se présente et se réalise le 
plan du Saint d'Israël et nous en prendrons connaissance. » 20 Malheur ! Ils déclarent 
bien le mal et mal le bien.[...] 21 Malheur ! A leurs propres yeux, ils sont sages, de leur 
point de vue, ils sont intelligents. 22 Malheur ! Ce sont des héros de beuveries, [...] 23 Ils 
justifient le coupable pour un présent et refusent à l'innocent sa justification. 24 Aussi, 
comme la paille est dévorée par le feu et comme le chaume disparaît dans la flamme, ils 
pourriront par la racine et leur fleur s'en ira en poussière, car ils ont rejeté l'instruction du 
seigneur, le tout-puissant, ils ont méprisé la parole du Saint d'Israël. 25 C'est pourquoi la 
colère du seigneur s'enflamme contre son peuple, il étend la main pour le frapper,[...]  

Un enfant va naître qu'on nommera Emmanuel 
640. 10 Le seigneur parla encore à Akhaz en ces termes: il* Demande un signe pour toi au 

seigneur ton Dieu, demande-le au plus profond2 ou sur les sommets, là-haut.» 12 Akhaz 
répondit: «Je n'en demanderai pas et je ne mettrai pas le seigneur à l'épreuve.» 13 II3 dit 
alors:Ecoutez donc, maison de David ! Est-ce trop peu pour vous de fatiguer les 
hommes, que vous fatiguiez aussi mon Dieu? 14 Aussi bien le Seigneur vous donnera-t-
il lui-même un signe: Voici que la jeune femme est enceinte et enfante un fils et elle lui 
donnera le nom d'Emmanuel*.  

641. (Bible, Anc. Test.; Esaïe 5, 6, 7; Le chant du bien-aimé et de sa vigne, Ceux qui provo-
quent la colère du Seigneur, Un enfant va naître qu'on nommera Emmanuel).  

II.3.1.4  Une haine-Amour* 

75. La Haine* comme raison de cet éloignement (cf. Titre: Kénose). Par ail-
leurs n’étant pas « maître de la haine » il l’était de l’Amour*, tel Jésus-
Christ.  

297.  Il se disait qu'il n'était pas maître de la haine qui le maintenait éloigné de sa pauvre mère, 
[...](L’enfant de sable. p 148) 

248.  Isotexte: Jésus-Christ était haï  

642. 1 Dans la suite, Jésus continua à parcourir la Galilée; il préférait en effet ne point par-
courir la Judée où les Juifs cherchaient à le faire périr. 2 Cependant la fête juive des 
Tentes était proche. 3 Ses frères lui dirent: « Tu ne peux pas rester ici, passe en Judée 
afin que tes disciples, eux aussi, puissent voir les œuvres que tu fais. 4 On n'agit pas en 
cachette quand on veut s'affirmer. Puisque tu accomplis de telles oeuvres, manifeste-toi 
au monde ! » 5 En effet ses frères eux-mêmes ne croyaient pas en lui. 6 Jésus leur dit 
alors; « Mon temps n'est pas encore venu; votre temps à vous est toujours favorable. 7 
Le monde ne peut pas vous haïr, tandis que moi, il me hait parce que je témoigne que ses 
œuvres sont mauvaises. (L’Evangile, Jean 6, Jésus monte à la fête, mais en cachette). 
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Corollaire: identification de sa mère  

76. Cette femme ayant engendré un enfant femelle constituera une Mère con-
ceptuelle du Concept Christ; d’où son identification à la Matrice christique 
; le peuple d’Israël.  

II.3.2 Concept de « victime » 

77. Une victime éternelle . Eu égard aux Identifications, s’agissant donc 
d’Ahmed toujours; il se définit comme victime absolue identifiant Jésus-
Christ.  

298.  J'ai rencontré aussi, sur une piste, Fatima. Elle n'était plus malade. C'était un vendredi en 
plein jour. Elle m'arrêta et me dit: « Je suis Fatima. Je suis guérie. » Elle m'apparut chargée 
de fleurs, heureuse comme celle qui venait de prendre sa revanche sur le destin. Elle sou-
riait légèrement. Sa robe blanche — un peu linceul, un peu robe de mariée — était presque 
intacte; juste un peu de terre retenue dans les plis. 

299.  Elle me dit sur un ton serein: « Tu me reconnais à présent ? Je suis celle que tu as choisie 
pour être la victime de ton personnage. Tu t'es vite débarrassé de moi. A présent je reviens 
visiter les lieux et observer les choses que je voulais éternelles. Je vois, le pays n'a pas 
changé. Et toi, tu es perdu. Tu as égaré ton Histoire et ta raison. La terre est sèche, surtout 
dans le Sud. Je ne connaissais pas le Sud. Je reviens sur les pas de ton Histoire. Je compte 
les morts et j'attends les survivants. Tu ne peux rien contre moi. J'appartiens à cette éternité 
dont tu parles sans la connaître.(L’enfant de sable. p 205) 

249.  Isotexte:  

643. 2 vivez dans l'amour, comme le Christ nous a aimés et s'est livré lui-même à Dieu pour 
nous, en offrande et victime (cf. explication de ce concept hiératique absolu*), comme 
un parfum d'agréable odeur. (L'Evangile, Ephésiens 5, Le vieil homme et l'homme nou-
veau).  

II.3.2.1  Explicitation de ce concept (de victime*)  hiératique 
absolu*. 

Dieu s'entretient avec Moïse 
644. 12 Moïse dit au seigneur:« Vois ! Tu me dis toi-même: Fais monter ce peuple, mais tu 

ne m'as pas fait connaître celui que tu enverras avec moi. Pourtant, c'est toi qui avais dit: 
Je te connais par ton nom, et aussi; Tu as trouvé grâce à mes yeux. 13 Et maintenant, si 
vraiment j'ai trouvé grâce à tes yeux, fais-moi connaître ton chemin (cf. infra Note* A) 2 
et je te connaîtrai; ainsi, de fait, j'aurai trouvé grâce a tes yeux. [...] 

645. 5 Le seigneur descendit dans la nuée, se tint là avec lui (cf. infra Note* B), et Moïse 
proclama le nom de «seigneur.» 6 Le seigneur passa devant lui et proclama: « Le sei-
gneur, le seigneur, Dieu miséricordieux et bienveillant, lent à là colère, plein de fidélité 
et de loyauté, 7 qui reste fidèle à des milliers de générations, qui supporte la faute, la ré-
volte et le péché, mais sans rien laisser passer, qui poursuit la faute des pères chez les fils 
et les petits-fils sur trois et quatre générations.» 8 Aussitôt, Moïse s'agenouilla à terre et 
se prosterna. 9 Et il dit: « Si vraiment j'ai trouvé grâce à tes yeux, ô Seigneur, que le Sei-
gneur marche au milieu de nous (cf. infra Note* C); c'est un peuple à la nuque raide que 
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celui-ci, mais tu pardonneras notre faute et notre péché, et tu feras de nous ton héritage. 
» 

Le renouvellement de l'alliance (cf. infra Note*D)  
646. 10 II dit; «Je vais conclure une alliance. Devant tout ton peuple, je vais réaliser des mer-

veilles, telles qu'il n'en fut créé nulle part sur la terre, ni dans aucune nation; et tout le 
peuple qui t'entoure verra qu'elle est terrible, l'œuvre du seigneur, celle que je vais réali-
ser avec toi.[...]  

647. 18 Tu observeras la fête des pains sans levain. (cf. infra Note* E),  

648. 19 Tout ce qui ouvre le sein maternel est à moi (cf. infra Note* F).  

649. 23 Trois fois par an, tous tes hommes viendront voir la face du Maître, le seigneur, Dieu 
d'Israël.[...] 

650. 25 Tu n'égorgeras pas pour moi de sacrifice sanglant[...] la victime sacrifiée pour la fête 
de Paque ne passera pas la nuit jusqu'au matin (cf. infra Note* G).[...] 

651. 27 Le seigneur dit à Moïse: « Inscris ces paroles car c'est sur la base de ces paroles que 
je conclus avec toi une alliance, ainsi qu'avec Israël.» 28 II fut donc là avec le seigneur, 
40 jours et 40 nuits. Il ne mangea pas de pain; il ne but pas d'eau. Et il écrivit sur les 
tables les paroles de l'alliance, les dix paroles. (Bible, Anc. Test.; exode 33, 34; Dieu 
s'entretient avec Moïse, Le renouvellement de l'alliance).  

250.  Note* A: Isotexte: Jésus-Christ est le « chemin » 

652. 3 Lorsque je serai allé vous le préparer, je reviendrai et je vous prendrai avec moi, si 
bien que là où je suis, vous serez vous aussi. 4 Quant au lieu où je vais, vous en savez le 
chemin. » 5 Thomas lui dit: « Seigneur, nous ne savons même pas où tu vas, comment 
en connaîtrions-nous le chemin ? » 6 Jésus lui dit: «Je suis le chemin [...] « Seigneur, 
montre-nous le Père et cela nous suffit. » 9 Jésus lui dit: «Je suis avec vous depuis si 
longtemps, et cependant, Philippe, tu ne m'as pas reconnu ! Celui qui m'a vu a vu le 
Père. Pourquoi dis-tu: Montre-nous le Père ? 10 Ne crois-tu pas que je suis dans le Père 
et que le Père est en moi ? Les paroles que je vous dis, je ne les dis pas de moi-même ! 
[...]parce que je vais au Père. 13 Tout ce que vous demanderez en mon nom, je le ferai, 
de sorte que le Père soit glorifié dans le Fils. 14 Si vous me demandez quelque chose en 
mon nom, je le ferai. (L'Evangile, Jean 14, Le chemin qui mène au Père, c'est Jésus).  

251.  Note* B: Isotexte: la même rencontre mais avec Jésus-Christ. 
Identif ication.  

653. Six jours après, Jésus prend avec lui Pierre, Jacques et Jean son frère, et les emmène à 
l'écart sur une haute montagne. 2 II fut transfiguré devant eux: son visage resplendit 
comme le soleil, ses vêtements devinrent blancs comme la lumière. 3 Et voici que leur 
apparurent Moïse et Elie qui s'entretenaient avec lui. 4 Intervenant, Pierre dit à Jésus: « 
Seigneur, il est bon que nous soyons ici; si tu le veux, je vais dresser ici trois tentes, une 
pour toi, une pour Moïse, une pour Elle. » 5 Comme il parlait encore, voici qu'une nuée 
lumineuse les recouvrit. Et voici que, de la nuée, une voix disait: « Celui-ci est mon Fils 
bien-aimé, celui qu'il m'a plus de choisir. Ecoutez-le !» 6 En entendant cela, les disciples 
tombèrent la face contre terre, saisis d'une grande crainte. 7 Jésus s'approcha, il les tou-
cha et dit: « Relevez-vous ! soyez sans crainte ! » 8 Levant les yeux, ils ne virent plus 
que Jésus, lui seul. (L'Evangile, Matthieu 16, Jésus transfiguré).  
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252.  Note* C: Isotexte: Jésus-Christ  tient la même place; « au mi-
lieu de nous »; identification à,  ci-dessous, « au milieu de vous » 

654. 27 Lequel est en effet le plus grand, celui qui est à table ou celui qui sert ? N'est-ce pas 
celui qui est à table ? Or, moi, je suis au milieu de vous à la place de celui qui sert. 

655. 28 «Vous êtes, vous, ceux qui ont tenu bon avec moi dans mes épreuves. 29 Et moi, je 
dispose pour vous du «royaume comme mon Père en a disposé pour moi:30 ainsi vous 
mangerez et boirez à ma table dans mon royaume, et vous siégerez sur des trônes pour 
juger les douze tribus d'Israël. »(L'Evangile, Luc 21, La grandeur de celui qui sert).  

253.  Note*D: Isotexte: Nouvelle Alliance*, celle de Jésus-Christ  

656. 14 Et quand ce fut l'heure, il se mit à table, et les «apôtres avec lui. 15 Et il leur dit: «J'ai 
tellement désire manger cette *Pâque avec vous avant de souffrir. 16 Car, je vous le dé-
clare, jamais plus je ne la mangerai jusqu'à ce qu'elle soit accomplie dans le «royaume de 
Dieu. » [...]19 Puis il prit du pain et après avoir rendu grâce, il le rompit et le leur donna 
en disant: « Ceci est mon corps donné pour vous. Faites ceci en mémoire de moi.» 20 Et 
pour la coupe, il fit de même après le repas, en disant:«Cette coupe est la nouvelle «al-
liance en mon sang versé pour vous.(L'Evangile, Luc 21 Le pain et le vin de la Cène). 

254.  Note* E: Isotexte: cette observance sera celle de la cruci-
fixion.  

657. 12 Le premier jour des Pains sans levain, où l'on immolait la *Pâque, ses disciples lui 
disent: « Où veux-tu que nous allions faire les préparatifs pour que tu manges la Pâque 
?» 13 Et il envoie deux de ses disciples et leur dit: «Allez à la ville; un homme viendra à 
votre rencontre, portant une cruche d'eau. Suivez-le, 14 et, là où il entrera, dites au pro-
priétaire: Le maître dit: où est ma salle, où je vais manger la Pâque avec mes disciples ? 
15 Et lui vous montrera la pièce du haut, vaste, garnie, toute prête; c'est là que vous ferez 
les préparatifs pour nous. » 16 Les disciples partirent et allèrent à la ville. Ils trouvèrent 
tout comme il leur avait dit et ils préparèrent la Pâque.(L'Evangile, Marc 14, Jésus fait 
préparer la Pâque).  

255.  Note* F: Isotexte: Ahmed est  le premier-né pour son père.  

300.  Tu viens après quinze ans de mariage de me donner un enfant, c'est un garçon, c'est mon 
Premier enfant, regarde comme il est beau, touche ses petits testicules, touche son pénis, 
c'est déjà un homme ! » Puis, se tournant vers la sage-femme, il lui dit de veiller sur le gar-
çon, et qu'elle ne laisse personne s'en approcher ou le toucher.(L’enfant de sable. pp 26-27)  

256.  Note* G: Isotexte: Quel est  « le temps » de la victime pascale 
? Il s'agit du moment du déclenchement de tout le procès de cru-
cifixion de Jésus-Christ.  

658. 17 Le premier jour des pains sans levain, [...]: « Où veux-tu que nous te préparions le 
repas de la «Pâque?» [...] Le Maître dit: Mon temps est proche; [...] 19 Les disciples fi-
rent comme Jésus le leur avait prescrit et préparèrent la Pâque.[...] 20 Le soir venu, il 
était à table avec les Douze. 21 Pendant qu'ils mangeaient, il dit: « En vérité, je vous le 
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déclare, l'un de vous va me livrer.» [...] 24 Le «Fils de l'homme s'en va selon ce qui est 
écrit de lui; [...] 33 Prenant la parole, Pierre lui dit: « Même si tous tombent à cause de 
toi, moi je ne tomberai jamais. » 34 Jésus lui dit: « En vérité, je te le déclare, cette nuit 
même, avant que le coq chante, tu m'auras renié trois fois. » (L'Evangile, Matthieu 26, 
Jésus fait préparer la Pâque, Jésus annonce qu'il va être trahi). 

II.4  Le personnage Malika 

78. Fonctions et qualités de Malika : 

—  (Elle est la) bonne*: cf. Bonne Nouvelle ci-dessous:  
659. Le mot Evangile, directement dérivé du grec evangelion (bonne nouvelle), désigne à 

l'origine le message de salut annoncé par Jésus (Me 1.14) ou concernant Jésus (Me 1.1). 
854

 

— qui apporte à Ahmed la nourriture* (spirituelle) sous forme de cour-
rier* (messages au sens hiératique).  

660. 25 Voilà pourquoi je vous dis:Ne vous inquiétez pas pour votre vie de ce que vous man-
gerez, ni pour votre corps de quoi vous le vêtirez. La vie n'est-elle pas plus que la nourri-
ture, et le corps plus que le vêtement? 26 Regardez les oiseaux du ciel: ils ne sèment ni 
ne moissonnent, ils n'amassent point dans des greniers; et votre Père céleste les nourrit ! 
Ne valez-vous pas beaucoup plus qu'eux ? 27 Et qui d'entre vous peut, par son inquié-
tude, prolonger tant soit peu son existence ?.(Evangile, Matthieu 6, Sur l'inquiétude).  

661. [...] les disciples le pressaient: « Rabbi, mange donc. » 32 Mais il leur dit: «: J'ai à man-
ger une nourriture que vous ne connaissez pas. » 33 Sur quoi les disciples se dirent entre 
eux: «Quelqu'un lui aurait-il donné à manger ?» 34 Jésus leur dit: « Ma nourriture, c'est 
de faire la volonté de celui qui m'a envoyé et d'accomplir son oeuvre. (Evangile, Jean 4)  

— vieille (ancienne donc archaïque comme la Parole ou le Verbe**) fai-
sant partie de la famille * (comme le Verbe** faisant partie de la fa-
mille sacrée*.  

79. Discrète et douée comme le mystère du Verbe** qu'elle est . Malgré donc 
leur différence (lui Fils* du Patron et elle la simple « bonne ») ils sont les 
complices les plus proches de toute cette histoire au point qu’elle est la 
seule à pénétrer chez lui. Même sa mère ne pouvait être aussi proche (cf. 
infra Note A)  

301.  Depuis qu'il s'était retiré dans cette chambre haute, voisine de la terrasse, il ne supportait 
plus le monde extérieur avec lequel il communiquait une fois par jour en ouvrant la porte à 
Malika, la bonne qui lui apportait la nourriture, le courrier et un bol de fleur d'oranger. Il 
aimait bien cette vieille femme qui faisait partie de la famille. Discrète et douée, elle ne lui 
posait jamais de questions mais une complicité devait les rapprocher.(L’enfant de sable. p 
08)  

Id. ROM. L’enf. de sable p 93 
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257.  Note A 

302.  [...]Seule la mère osait frapper à sa porte. Il toussait pour ne pas avoir à parler et pour 
signifier qu'il était toujours vivant. (L’enfant de sable. p 51)  

80. Malika « messagère » comme le Verbe**. 

303.  « 22 avril. J'ai oublié de donner la lettre à Malika pour qu'elle la dépose chez le bijoutier. 
(L’enfant de sable. p 101)  

81. Malika en tant que Verbe**, médiation entre le Fils* et la Mère (identi-
fiant de la communauté-mère de Jésus-Christ, le peuple juif) perdus l’un et 
l'autre dans la maison-histoire (cf. identification).  

304.  La maison est immense. Elle est très usée; elle tombe en ruine. Ainsi, moi je tiens un 
bout et ma mère un autre bout. Elle sait où je suis. Moi j'ignore où elle est. Malika nous sert 
et nous aide, chacun dans son épreuve. 

305.  » Est-ce la nuit dans la nuit ou le jour encore dans la nuit? Quelque chose en moi fris-
sonne. Ce doit être mon âme. »(L’enfant de sable. p 106)  

82. Ahmed devient Malika  dans le cirque; en fait Ahmed va prendre la place 
de cet homme déguisé en femme et affublé du nom de Malika. Identifiant 
le cirque au temple* juif; Ahmed sera identifié au Verbe**, le kalima* 
(anagramme phénoménologique donc de Malika*).  

306.  De derrière l'étagère où étaient disposés les objets, les lots à gagner, sortit Malika. Elle 
avait une barbe de quelques jours et une superbe moustache qui tombait sur des lèvres où le 
rouge vif avait été mal mis; Malika portait un caftan passé de mode et une ceinture tressée 
de fils en or, on voyait bien que sa poitrine était faite avec des chiffons mal ajustés. Elle 
dansait sur la musique de Farid El Atrach. En avançant un peu on pouvait apercevoir ses 
jambes poilues. Elle s'empara du micro de l'animateur, fit quelques pas en jouant des 
hanches. La foule poussa un cri d'émerveillement. Et pourtant personne n'était dupe. 
(L’enfant de sable. p 119) 

258.  Isotexte:  

662. 13 La Pâque des Juifs était proche et Jésus monta à Jérusalem. 14 II trouva dans le 
temple les marchands de bœufs, de brebis et de colombes ainsi que les changeurs qui s'y 
étaient installés. 15 Alors, s'étant fait un fouet avec des cordes, il les chassa tous du 
temple, et les brebis et les bœufs; il dispersa la monnaie des changeurs, renversa leurs 
tables; 16 et il dit aux marchands de colombes: « Otez tout cela d'ici et ne faites pas de la 
maison de mon Père une maison de trafic.» (Evangile, Jean 3, Jésus chasse les mar-
chands du temple).  

83. Malika-kalima*, le Verbe « était bien un homme », c'est-à-dire Jésus-
Christ, le Verbe** reconnu  parce qu’il est attendu dans son étrangeté 
même, malgré son étrangeté*.  

307.  Malika était bien un homme. Il y avait quelque chose d'étrange et en même temps de fa-
milier [...](L’enfant de sable. pp 119-120) 
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259.  Isotexte:  

663. 13 Arrivé dans la région de Césarée de Philippe, Jésus interrogeait ses disciples: « Au 
dire des hommes, qui est le *Fils de l'homme?» 14 Ils dirent: «Pour les uns, Jean le Bap-
tiste; pour d'autres, Elie; pour d'autres encore, Jérémie 

855
 ou l'un des prophètes. » 15 II 

leur dit: « Et vous, qui dites-vous que je suis ? » 16 Prenant la parole, Simon-Pierre ré-
pondit: « Tu es le Christ, le Fils du Dieu vivant.» (Evangile, Matthieu 16, Pierre recon-
naît en Jésus le Fils de Dieu). 

84. Malika, tel le Verbe**, a pour origine la Mère (Oum Abbas); tel était le 
cas pour le Verbe** dont l’origine* était une femme et également une 
« sainte ».  

308.  Dans ce pays, tu réprimes ou tu es réprimé. Alors je frappe et domine. C'est ainsi. A 
prendre ou à laisser. Ma mère n'est pas une sorcière malgré son apparence. C'est une sainte. 
Elle dirige l'affaire, lit les cartes et me trouve les artistes. C'est elle qui m'avait amené Mali-
ka; mais cet imbécile nous abandonne. [...]. Il s'en va. Et c'est toi qui vas le remplacer. 
(L’enfant de sable. p 120)  

85. Malika comme l’origine* de cette histoire .  

309.  [...]un homme pleurant, faisant couler son rimmel sur sa barbe drue et sa moustache. Il 
pleurait sans raison et voulait que je lui donne le sein comme un enfant sevré trop tôt. 
Quand il s'approcha de moi je reconnus la vieille qui m'entraîna dans cette histoire;elle 
s'était déguisée en Malika et pleurait vraiment. Bousculée, rudoyée, je résistais gagnant ain-
si ma part d'oubli. (L’enfant de sable. p 123) 

II.4.1 Cas de Malika :  

Malika identifiant de Kalima, le Verbe*(الكلمة)dans l’œuvre de R. Boudjedra 
Les 1001 années de la nostalgie *(roman)  

310.  Malika l'aînée [...] (Les 1001 années de la nostalgie * p 36)  

86. Lu dans le miroir 
856

 (dont on verrait ici la cause de l'interdiction des mi-
roirs dans le roman) ce nom écrit de gauche à droite se lirait de droite à 
gauche, soit en arabe, langue des S.N.P.: kalima*.  
 
 
Ce qui – en terminologie hiératique – est le Verbe, le Verbe divin en l'oc-
currence tenant compte de la pertinence des éléments qui vont suivre: 
 
 
Malika ou le Verbe immaculé.  

311.  Malika Benasser, la seule à avoir gardé son identité intacte, [...](Les 1001 années de la nos-
talgie * p 304)  
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 Cf. Identifications de Jésus-Christ dans la Deuxième Partie. 
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 L’occurrence du Miroir** est également récurrente dans ce roman (Les 1001 années de la 
nostalgie).  



 

 -  5 2 1  -  /  765 pages 

87. En plus de cette qualité unique de conservation du Verbe, la relation de 
Malika et de Benasser, Rachid Benasser, constitue un élément de conver-
gence puisque Rachid Benasser, (Cf. Tableau onomastique ci-dessous) est 
" Rabna ": notre Seigneur, désignation de Jésus-Christ en les termes litur-
giques chrétiens.  
 
En fait cette relation charnelle entre Malika et Rachid Benasser est l'équi-
valent de l'intrication de celle de Jésus-Christ avec le Verbe de Dieu.  

260.  Isotexte:  

664. (Rappelle- toi) quand les Anges dirent: " O Marie, certes Allah t'a élue et purifiée; et Il t' 
a élue au-dessus des femmes des mondes.

857
 

665. (Rappelle- toi) quand les Anges dirent: " O Marie, voilà qu' Allah t' annonce un Verbe 
de Sa part: son nom sera "Al-Masîh", " Issâ", fils de Marie, illustre ici-bas comme dans l' 
au-delà, et l' un des rapprochés d'Allah". 

858
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 Coran. Sourate III, verset 42 
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 Coran. Sourate III, verset 45.  
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− Tableau onomastique:  

 
Noms Fonction  Qualités particu-

lières 
Détails dans le nom  

Rachid Be-
nasser  

Arpenteur  Beau-frère de 
Mohamed  

Ra-chid Bena-sser = Rabe-
na = notre Seigneur 
 

maître Ber-
rabi  

Crieur  Converti au 
christianisme 

maître Ber-rabi = fils du 
Seigneur  
 

Malika  Aînée des ju-
melles 

Immuable  Malika: kalima : le Verbe 
 

Allaoua 
Lahmar  

Cordonnier  Communiste  Al-laoua Lah-mar = Allah 

 

88. Rachid Benasser, maître Berrabi, Malika et Allaoua Lahmar sont des per-
sonnages du roman Les 1001 années de la nostalgie * .  

Pour plus amples détails, nous renvoyons le lecteur à notre thèse de magister; 
cf. Bibliograhie.  

89. La tendance incestueuse d'Ahmed (le frère-jumeau de Malika)  et de Mali-
ka .  

312.  Ahmed *, l'arpenteur averti et père d'une famille nombreuse depuis son mariage avec la 
sœur de Rachid Benasser, avait toujours la même passion pour sa sœur Malika. [...](Les 
1001 années de la nostalgie * p 232)  

313.  [...] cet inceste et d'autant moins que tous savaient que Malika était secrètement amou-
reuse de son homologue utérin dont la célébrité à l'étranger avait rendu les Manaméens plus 
fiers que de raison. [...] (Les 1001 années de la nostalgie * p 347)  

90. Or, Ahmed est le terme coranique désignant Mohamed le Prophète de la 
bouche même de Jésus-Christ.  

261.  Isotexte:  

666. Et quand Jésus fils de Marie dit: " O Enfants d' Israël, je suis vraiment le Messager d' 
Allah (envoyé) à vous, confirmateur de ce qui, dans la Thora, est antérieur à moi, et an-
nonciateur d'un Messager à venir après moi, dont le nom sera " 'Ahmad ". Puis 
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quand celui-ci vint à eux avec des preuves évidentes, ils dirent: " C' est là une magie ma-
nifeste ".

859
  

91. D'autre part, dans le roman Ahmed et Mohamed S.N.P. sont identifiés, 
sont la même personne grâce à la confusion de leurs odeurs* respectives.  

314.  [...] Elle avait remarqué que bien qu'il fût né en solitaire, il avait la même odeur que tous 
ses autres frères dont les prénoms étaient dérivés du sien. [...] (Les 1001 années de la nos-
talgie * p 185)  

667. [...] l’inceste fraternel ou sororal, plus qu’un substitut aux incestes parentaux, il offre 
l’horizon lointain d’une naissance indivise, d’un œuf inséparé en deçà de la différence 
sexuelle: ainsi s’explique le sceau du sacré qu’on a pu, parfois, y mettre, comme un sou-
venir de la bouche des dieux. 

860
 

92. Papillons (cf. infra Note A) et mystère de leur origine.  

315.  [...] cet interdit décrété par leur mère. Seule Malika jouissait secrètement d'un statut spé-
cial et voyait, de temps à autre, son obscurité intime s'illuminer par la présence de milliers 
de papillons blancs [...] dont elle ignorait l'origine. (Les 1001 années de la nostalgie * p 39)  

316.  Au bout d’une longue gestation, l’enfançon immortel grandissait jusqu’au point où il 
quittait le corps mortel. Ainsi qu’un papillon sortant de sa chrysalide, l’Immortel, l’Homme 
réel, se défaisait de sa dépouille pour s’élancer vers les régions paradisiaques. 

861
 

93. En définitive, Malika est ce Verbe divin que se disputent Jésus-Christ et 
Mohamed le Prophète. 

262.  Note A:  

Occurrence (au nombre de 04) de Papillons* également dans notre corpus 
L’enf. de sable.  

317.  Je m'accrochais au Alif et me laissais tirer par le Noun qui me déposait dans les bras du 
Ba. J'étais ainsi pris par toutes les lettres qui me faisaient faire le tour du plafond et me ra-
menaient en douceur à mon point de départ en haut de la colonne. Là je glissais et descen-
dais comme un papillon.(L’enfant de sable. p 38)  

318.  Je vois un papillon de nuit s'échapper des mots manuscrits. Il emporte avec lui quelques 
images inutiles. Je vois une hirondelle qui essaie de se dégager d'un magma de mots enduits 
de cette huile rare. Je vois une chauve-souris battre de l'aile au lointain du livre. Elle an-
nonce la fin d'une saison, peut-être la fin d'une époque. (L’enfant de sable. p 108)  

Id. pp 112 et 199 

94. Malika: la Vierge 

Identification du verbe et de son réceptacle: la Vierge Marie.  
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 Coran. Le rang; Sourate  LXI; verset 6 
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 SCHIPPER (K.)  Taoïsme. In Encyclopaedia Universa li s .  
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319.  Rachid Benasser fut le premier à avoir l'idée de demander la main de Malika S.N.P. Elle 
se sentait l'étroit dans sa peau de vierge irréprochable [...](Les 1001 années de la nos-
talgie * p 49) 

Remarque: approche étymologique  

Malika de l’arabe: étymologie de MALAK → d’où Ange.  

− Lecture:  

L’ange de Dieu qui viendrait rendre visite au personnage.  

II.4.1.1.1 (D’un autre) Malek (littéraire): Transformation de l’espace et 
possible-limite: intervention de l’Ange dans l’espace interdit-
impossible: un espace métaphysique. Naissance de 
l’hiératique.  

Situation dont le premier acte consiste à s’élever. Autrement dit, pour at-
teindre à tous les possibles, y compris l’invraisemblable; c’est-à-dire 
l’inconcevable, donc ce qui est au-delà l’imagination; ce qui réside dans 
l’imaginaire exclusivement, c’est-à-dire langage. Ce qui est rendu par le langage et 
touchant l’impossible, l’incompréhensible; le métaphysique. 

668. Tanger célébrait l'indépendance du Maroc, tout en faisant courir les rumeurs les plus 
folles: Tanger changerait son statut de ville internationale en principauté où tout serait 
possible; elle deviendrait une zone franche où des devises du monde entier viendraient 
s'entasser. Les affaires de mon père allaient mieux et nous déménageâmes dans une mai-
son située au-dessus d'une falaise, face au détroit. 

D’où le métaphysique: retrait avec un Malek; dont l’une des acceptions en 
arabe est l’ange.  

Ce retrait s’opérait non pas avec la fille qu’elle est censée être (elle le nie: 
« Je répondais qu'il se trompait de fille») mais avec la mort (« Ma MERE disait 
que quelque chose était mort en moi »).  

Ce qui confirme, eu égard à l’espace, la terrasse; confirme et la métaphysique 
de la situation et l’isomorphisme Malek = l’ange. 

669. C'était l'époque où je faisais moins de rêves et où je me retirais sur la terrasse avec mon 
cousin Malek. Nos jeux n'étaient pas innocents: il me montrait son sexe et je le laissais 
voir le mien. Lui tremblait, moi j'étais impassible. Il disait qu'il était amoureux de moi. 
Je répondais qu'il se trompait de fille. Il me caressait les seins et pleurait d'émotion. Pen-
dant ce temps-là je riais. Je n'arrivais pas à imaginer ce qu'on ressent quand on est amou-
reux. Je n'aimais pas. Mes sentiments étaient secs et tranchants. Ma mère disait que 
quelque chose était mort en moi depuis cette naissance qui avait jeté le malheur dans la 
famille. [...] je communiquais avec les nuages et les djinns. L'amour n'avait pas de place 
dans cette vie. L'enfant unique était l'enfant étrange qui s'était inventé un monde à lui, où 
il n'avait plus besoin des autres. 
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II.4.1.2  Le possible-limite 

Acquisition d’un pouvoir contre-nature et définition des conséquences de la 
volonté pure. 

670. C'était l'époque où je m'exerçais au mauvais œil pour rire. Je me pointais devant un mar-
chand d'œufs, le fixais en me concentrant jusqu'à faire tomber par terre un panier plein 
d'œufs. Un jour une gitane me repéra et me lut les lignes de la main. Elle fut stupéfaite et 
me dit: « Veux-tu travailler pour moi ? Tu as une main extraordinaire. Moi, je lirai les 
lignes de la main et toi, tu agiras sur les événements, surtout quand ils sont heureux. » 
Elle m'apprit que j'étais aussi bien douée pour provoquer le malheur que le bonheur. Elle 
me le démontra en faisant osciller un pendule sur des cartes. « Quant à ton propre bon-
heur, tu passeras à côté. » 

863
 

conséquences:  

Ambivalence ou aporie d’un tel être « douée pour provoquer le malheur que 
le bonheur ».  

Exclusion d’un tel être du monde sensible (« ton propre bonheur, tu passeras 
à côté. » 

Ce qui confond le personnage avec l’ETRE.  
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III  IDENTIFICATIONS-REDUCTIONS 

Principe 

Il s'agit du « procès de mutation » qui figure dans le questionnement subsi-
diaire de la problématique.  

 L’essentiel de cette partie c'est le fait de réduire tout à l’Un*; caractéristique 
fondamentale de l’ETRE.  

III.1.1.1  Identif ication-réduction 

95. Etant une abstraction , le personnage (Ahmed) constitue un isomorphisme 
des entités phénoménologiques que sont les figures mathématiques. Il le 
serait d’autant plus que les mathématiques se constituent en une aporie 
fondamentale 

864
; celle d’être le moyen singulier (unique) de la connais-

sance du monde (la physique) tout en étant elles-mêmes des éléments ne 
relevant que de la métaphysique 

865
 les faisant causes efficientes* d’une 

réalité consistante* (c’est-à-dire pleine*, matérielle) tandis qu’elles-
mêmes ne le sont pas (elles sont pas consistantes; elles sont abstraites) 

866
. 

96. Ces réductions, dites dans la citation ci-dessous « retranchements » nous 
permettront de confirmer la nature phénoménologique du personnage et 
dans le même temps son prédicat de métaphysique. 
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Une réponse possible serait  :  
Si les mathématiques, relevant exclusivement du concept et de l’intellection, correspondent aussi 
exactement au monde des percepts (au point de le prédire), et permettant son intelligibilité ; cela 
reviendrait peut-être au fait que ce que nous concevons du monde des choses (la physique) est 
lui-même une abstraction qui trouverait son explication dans les deux directions pos-
sibles suivantes :  

 que le monde procède de la volonté 
 que cette volonté procède d’une métaphysique. 

En d’autres termes, si le monde est perméable aux concepts mathématiques, il ne serait pas trop 
risqué de postuler le fait que ce monde est ordonné selon la volonté, même relative, de l’homme. 
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671. Cette méthode de séparation et de retranchement, c’est précisément l’abstraction; elle est 
tout spécialement utilisée par ces philosophes pour définir les entités mathématiques: par 
le retranchement de la profondeur, on définit la surface; par le retranchement de la sur-
face, on définit la ligne; par le retranchement de l’étendue, on définit le point. Cette opé-
ration de l’esprit permet ainsi, d’une part, de définir la quantité mathématique en tant que 
telle, d’autre part, d’établir une hiérarchie entre les réalités mathématiques, en allant de 
la tridimensionnalité spatiale à l’incorporéité de l’unité première. Or cette opération de 
retranchement peut se concevoir, dans une perspective logique, comme une opération de 
négation. On peut se représenter l’attribution d’un prédicat à un sujet comme une addi-
tion et la négation de ce prédicat comme le retranchement de cette addition. C’est pour-
quoi la méthode d’abstraction a pu être considérée comme une méthode négative. 

672. Cette abstraction est un véritable mode de connaissance. On retranche et on nie un 
«plus» qui s’est ajouté à un élément simple. Dans cette analyse, on remonte donc du 
complexe au simple et de la réalité visible, le corps physique, aux réalités invisibles et 
purement pensées qui fondent sa réalité. La hiérarchie et la genèse des réalités 
s’établissent en fonction de leur degré de complexité ou de simplicité. Le complexe pro-
cède du simple par additions d’éléments qui, telles les dimensions spatiales, matériali-
sent la simplicité originelle. C’est pourquoi la remontée vers l’incorporel et l’intelligible 
s’effectue en retranchant ces additions matérialisantes. Cette remontée a donc un aspect 
négatif, la soustraction de ces additions, et un aspect positif, l’intuition des réalités 
simples. Cette méthode permet de s’élever d’un plan ontologique inférieur aux plans on-
tologiques supérieurs, en une progression hiérarchique. 

867
 

97. Toutefois, il ne faut pas voir dans cette détermination du personnage 
comme réduction de tous les autres, c’est-à-dire comme négation de leur 
pouvoir-être; voir une annihilation du personnage lui-même car à travers 
toutes ces négations persiste* quelque chose. Preuve en est l’histoire 
même (même s’il ne s'agit en fait que de récit). 

98. Autrement dit, s’il nous a été possible de réduire tous les personnages à un 
seul, Ahmed même; qui sera par ailleurs lui-même réduit au néant (cf. 
titre: Néantisation…) il n’en demeure pas moins que tout cela occupe un 
espace, l’espace scripturaire en l’occurrence; n’étant par ailleurs pas maté-
riel, cet espace aura construit, constitué l’ETRE. 

673. Les négations sont en fait des affirmations, parce qu’elles sont des négations de néga-
tions, ou le retranchement d’une soustraction. Les abstractions peuvent donc conduire à 
l’intuition intellectuelle d’une plénitude concrète, le vrai concret étant l’incorporel et 
l’intelligible. Dans la perspective platonicienne, la simplicité, l’incorporéité, 
l’intelligible sont doués d’une plénitude d’être, à laquelle on ne peut rien ajouter. Toutes 
les additions qui viennent la déterminer, la matérialiser, la diversifier sont en fait des dé-
gradations, des diminutions et des négations. C’est ce que Plotin laisse entendre lorsqu’il 
affirme que l’homme qui nie sa propre individualité ne s’amoindrit pas, mais au con-
traire s’agrandit aux dimensions de la réalité universelle, c’est-à-dire intelligible.

868
  

263.  Isotexte  

674. 20 Je ne prie pas seulement pour eux, je prie aussi pour ceux qui, grâce à leur parole, 
croiront en moi: 21 que tous soient un comme toi, Père, tu es en moi et que je suis en toi, 
qu'ils soient en nous eux aussi, afin que le monde croie que tu m'as envoyé;22 et moi, je 
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leur ai donné la gloire que tu m'as donnée, pour qu'ils soient un comme, 23 moi en eux 
comme toi en moi, pour qu'ils parviennent à l'unité parfaite (L'Evangile, Jean 17, Jésus 
prie pour les siens).  

2e extrait  
675. 11 Souvenez-vous donc qu'autrefois, vous qui portiez le signe du paganisme dans votre 

chair, vous que traitaient d'incirconcis ceux qui se prétendent les circoncis, à la suite 
d'une opération pratiquée dans la chair, 12 souvenez-vous qu'en ce temps-là, vous étiez 
sans Messie, privés du droit de cité en Israël, étrangers aux alliances de la promesse, 
sans espérance et sans Dieu dans le monde. 13 Mais maintenant, en Jésus Christ, vous 
qui jadis étiez loin, vous avez été rendus proches par le sang du Christ. 14 C'est lui, en 
effet, qui est notre paix: de ce qui était divisé, il a fait une unité*. Dans sa chair, il a dé-
truit le mur de séparation: la haine. 15 II a aboli la *loi et ses commandements avec leurs 
observances. I l  a  voulu ainsi ,  à  part ir  du Juif  e t  du païen,  créer en lui  
un seul  ho mme nouveau,  en établ issant  la  pa ix,  16 et  les réconci l ier 
avec Dieu tous les  deux en un seul  corps , au moyen de la croix; là, il a tué la 
haine. 17 II est venu annoncer la paix à vous qui étiez loin, et la paix à ceux qui étaient 
proches. 18 Et c'est grâce à lui que les uns et les autres, dans un seul Esprit, nous avons 
l'accès auprès du Père. 19 Ainsi, vous n'êtes plus des étrangers, ni des émi-
grés;[...](Evangile. Ephésiens 3, Païens et Juifs réunis en Christ).  

3e extrait 
676. 26 Car tous, vous êtes, par la foi, fils de Dieu, en Jésus Christ. 27 Oui, vous tous qui 

avez été baptisés en Christ, vous avez revêtu Christ. 28 II n'y a plus ni «Juif, ni Grec; il 
n'y a plus ni esclave, ni homme libre; il n'y a plus l'homme et la femme; car tous, vous 
n'êtes qu'un en Jésus Christ. (Evangile, Galates 4; La Promesse; le rôle de la Loi).  

III.2  Ahmed et les avatara* 
677. Le terme avatara (formé du préfixe ava, qui marque un mouvement de haut en bas, et de 

la racine tr   « traverser »), en son sens originel et restreint, désigne une descente*, c’est-
à-dire une incarnation* du dieu Visnu, dans le dessein de rétablir l’ordre cosmique et 
moral troublé par des puissances démoniaques.[...] 

99. Cette définition (ci-dessus) est l’identifiant de la descente* et de 
l’incarnation christiques.  

678. Visnu, dieu de la stabilité, mainteneur des êtres et de l’univers, revêt des formes tempo-
relles pour combattre les forces du mal.[...] 

100. Ce que sont les différentes Identifications qui vont suivre, identifiant Ah-
med à Visnu  dans sa définition de l’ETRE fondamental (mainteneur).  

679. Les légendes des avatara se juxtaposent à d’autres, archaïques, attestées dès les plus an-
ciens textes: certaines sont connues des Brahmana (Xe-VIe av. J.-C.), mais c’est dans 
l’Epopée (IVe av.-IVe siècle apr. J.-C.) qu’elles prennent les formes conservées jusqu’à 
nos jours. 

101. Le premier avatar est le:  

680. 1. Matsya, le poisson, se rattache au thème du déluge.[...]  

Soit Jésus-Christ; rattaché à l’origine* de l’humanité nouvelle. Cf. infra.  
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264.  Isotexte: Jésus-Christ, ressuscité, e(s)t le poisson*.  

681. 4 C'était déjà le matin lorsque Jésus vint se placer sur le rivage, mais les disciples ne sa-
vaient pas que c'était lui. 5 II leur dit: « Eh, les enfants, n'avez-vous pas un peu de pois-
son ?» « Non », lui répondirent-ils. 6 II leur dit: « Jetez le filet du côté droit de la barque 
et vous trouverez. » Ils le jetèrent et il y eut tant de poissons qu'ils ne pouvaient plus le 
ramener. 7 Le disciple que Jésus aimait dit alors à Pierre: « C'est le Seigneur ! » Dès 
qu'il eut entendu que c'était le Seigneur, Simon-Pierre ceignit un vêtement, [...] 9 Une 
fois descendus à terre, ils virent un feu de braise sur lequel on avait disposé du poisson et 
du pain. 10 Jésus leur dit: «Apportez donc ces poissons que vous venez de prendre. » 
[...]12 Jésus leur dit: « Venez déjeuner. » Aucun des disciples n'osait lui poser la ques-
tion « qui es-tu ?»: ils savaient bien que c'était le Seigneur. 13 Alors Jésus vient; il prend 
le pain et le leur donne; il fit de même avec le poisson. 14 Ce fut la troisième fois que Jé-
sus se manifesta à ses disciples depuis qu'il s'était relevé d'entre les morts.(L'Evangile, 
Jean 21, Jésus apparaît à sept disciples). 

265.  Isotexte:iconographie de Jésus-Christ  

682. Dans leur désir d’échapper aux persécutions, les chrétiens des premiers siècles figurèrent 
le Sauveur par le Poisson et l’Agneau, symboles christologiques par excellence. 
L’acrostiche du mot grec [...] poisson permettait de lire: «Jésus-Christ, Fils de Dieu, 
Sauveur». On retrouve le Poisson-Christ partout: sur les fresques (Chapelle A 2 de la ca-
tacombe de Calliste, IIe siècle), sur les sarcophages, les vases, les amulettes. On le por-
tait au cou en signe de reconnaissance. 

869
 

102. Le dernier est Kalkin: l’identifiant d’Ahmed; avec, cependant, eu égard au 
Voisinage*; beaucoup des traits de Christ (cf. gras, dans l’Isotexte).  

683. 10. Le dernier avatara appartient à l’avenir: c’est Kalkin, le cavalier ou l’homme à tête 
de cheval, qui doit venir à la fin de cette période cosmique. 

870
 

266.  Isotexte: dans le roman 

Extrait 1:  

320.  Ma nudité est mon privilège sublime. Je suis le seul à la contempler. Je suis le seul à la 
maudire. Je danse (cf. infra Note*A). Je tournoie. Je tape des mains. Je frappe le sol avec 
mes pieds. Je me penche vers la trappe où je cache mes créatures. J'ai peur de tomber et de 
me confondre avec un de ces visages sans sourire. Je tournoie et m'emporte dans le vertige. 
La sueur perle sur mon front. Mon corps danse en scandant un rythme africain... Je l'en-
tends. Je vois la brousse et me mêle aux hommes nus. J'oublie de me demander Qui je 
suis. J'aspire au silence du cœur. Je suis traqué et je donne ma bouche à une flamme dans 
la foret. Je ne suis pas en Afrique mais dans un cimetière marin où j'ai froid. Les tombes 
se sont toutes vidées. Abandonnées. Le vent qui siffle en est prisonnier.  

321.  Un cheval, peint des couleurs bleues de la nuit, cavale dans ce cimetière. Ce sont mes 
yeux qui tombent et s'incrustent dans la tête du cheval. Les ténèbres me couvrent. Je 
me sens en sécurité. Pris par des mains chaudes. Elles me caressent le dos et je les de-
vine. Ce ne sont pas les miennes. Tout me manque et je recule. Est-ce la fatigue ou l'idée du 
retour à moi-même et à la maison. Je voudrais rire, car je sais que, condamné à l'isole-
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ment, je ne pourrai pas vaincre la peur. On dit que c'est cela l'angoisse. J'ai passé des an-
nées à l'adapter à ma Solitude. Ma réclusion est voulue, choisie, aimée. Je vais en tirer en 
plus des visages et des mains, des voyages et des poèmes. Je fais de la souffrance un pa-
lais où la mort n'aura pas de Place. Ce n'est même pas moi qui la repousse. On lui in-
terdit l'entrée, mais la souffrance se suffit à elle-même. Pas besoin de frapper un grand 
coup. Ce corps est fait de fibres qui accumulent la douleur et intimident la mort. C'est 
cela ma liberté. L'angoisse se retire et je reste seul à me battre jusqu'à l'aube. Le matin 
je tombe de fatigue et de joie. Les autres ne comprennent rien. Ils sont indignes de ma 
folie. » Telles sont mes nuits: féeriques. J'aime aussi les installer en haut des rochers et at-
tendre que le vent les secoue, les lave, les sépare du sommeil, les dégage des ténèbres, les 
déshabille et me les ramène enveloppées du seul nuage des songes. Alors tout devient lim-
pide. J'oublie. (L’enfant de sable. pp 56-57) 

Extrait 2:  

322.  Vers l'arrière, non de la scène, mais de cette Histoire, un ruban [...]; gonflé par le vent, 
il se fait oiseau transparent; il danse sur la pointe ultime de l'horizon comme pour rendre 
à cette aventure les couleurs et les chants dont elle a besoin.  

323.  Quand le vent n'est qu'une brise d'été, le ruban flotte au rythme régulier d'un cheval qui 
va à l'infini; sur le cheval un cavalier avec un grand chapeau sur lequel une main a dépo-
sé des épis, des branches de laurier et des fleurs sauvages. Lorsqu'il s'arrête là-bas, là où 
l'on ne distingue plus le jour de la nuit, sur ces terres où les pierres ont été peintes par les 
enfants, où les murs servent de lit aux statues, là, dans l'immobilité et le silence, sous le 
seul regard des jeunes filles aimantes, il devient arbre qui veille la nuit. Le matin, les pre-
miers rayons de lumière entourent l'arbre, le déplacent, lui donnent un corps et des 
souvenirs, puis le figent dans le marbre d'une statue aux bras chargés de feuillage et de 
fruits. Tout autour, un espace blanc et nu où toute chose venue d'ailleurs fond, devient 
sable, cristaux, petites pierres ciselées. En face de la statue du matin, un grand miroir faisait 
semblant de dormir. (L’enfant de sable. pp 125-126) 

267.  Note*A:  

Cette description, de cette danse*, a tout d’une danse hindoue. D’où identifi-
cation. 

III.2.1.1  Problématique du spéculaire comme identification 

La quête de soi comme procèsde l’autre et de soi, de l’autre en soi; l’autre 
comme négation de soi 

Il me souvient d'avoir passé un pacte avec une femme, l'ombre d'une femme, 
belle et inquiète, jeune et troublante. Cette femme, c'est l'image que me renvoie le 
miroir. Elle est en moi. Quand je me regarde dans le miroir, mon image se dissipe. 
C'est l'autre que je vois. Physiquement nous ne nous ressemblons pas. Elle a les 
yeux noirs. Les miens sont clairs, du moins c'est ce qu'on me dit.
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III.3  Réduction des personnages principaux 

III.3.1 Identifications d’Ahmed 

III.3.1.1  Ahmed – son Père; par effet spéculaire.  Par consé-
quent,  ils sont l’image l’un de l 'autre.  

268.  Critère: Tousser 

Ahmed tousse parce qu’il est vivant 
324.  [...] Son père était dépassé. [...]. Il trônait dans sa chambre, se couchait tard et se levait 

tôt[...]. Il lui arrivait de rester enfermé dans la chambre quatre à cinq jours. Seule la mère 
osait frapper à sa porte. Il toussait pour ne pas avoir à parler et pour signifier qu'il était tou-
jours vivant. (L’enfant de sable. p 51)  

103. Le Père tousse parce qu'il va mourir  

325.  « Mon père est souffrant. Je dois renoncer à tous mes projets. Je sens que c'est un mo-
ment difficile. L'idée de sa disparition m'obsède. Quand je l'entends tousser, j'ai très mal. 
(L’enfant de sable. p 62) 

269.  Autres états d’identif ication: parlant de son Père, Ahmed parle 
simultanément de lui-même. Il s'agit bien d’un même Etre*.  

326.  « Mon père est souffrant. Je dois renoncer à tous mes projets. Je sens que c'est un mo-
ment difficile. L'idée de sa disparition m'obsède. Quand je l'entends tousser, j'ai très mal. 
Ma mère ne semble pas être préparée à cette épreuve. Je quitte ma chambre et je dors à ses 
côtés, sans dormir. Je surveille le rythme de sa respiration. Je veille sur lui et je pleure dis-
crètement sur moi. (L’enfant de sable. p 62) 

   
Mon père est souffrant.  Je dois renoncer à tous mes projets 
L'idée de sa disparition   m'obsède 
Quand je l'entends tousser,   j'ai très mal 
Je quitte ma chambre et   je dors à ses côtés 
Quand je l'entends tousser  sans dormir 
Je veille sur lui et   je pleure [...] sur moi 

  

III.3.1.2  Ahmed – sa Mère / concept de métempsychose** 

Etudions le passage suivant: 
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327.  [...]l'image d'un visage ravagé par la maladie, celui de la mère. Elle me regarde et me fige 
sur place. Je crois que ses lèvres bougent mais aucun son n'en sort. Ses rides se déplacent et 
lui donnent une expression de grande hilarité. Ses yeux sont blancs comme si le ciel les 
avait retournés. J'y ai même entrevu quelque tendresse, une sorte de fatalité de vaincu, une 
blessure errante qui s'installe tantôt dans le cœur, tantôt sur les parties visibles du corps.  

328.  La folie avait commencé avec cette surdité, « une petite mort», disait-elle, mais à 
l'époque je ne comprenais pas ce geste ni son mutisme. Défigurée, elle avait renoncé à tout. 
Comme elle ne savait ni lire ni écrire, elle passait son temps enfermée dans une chambre 
noire où elle murmurait des choses incompréhensibles. Ses filles l'avaient abandonnée. 
Moi, je l'avais ignorée. Maintenant, je ne sais que faire. 

329.  L'obscure matière mi-vivante, mi-morte est là comme un fluide assoupi dans la nuit, que 
le moindre bruit réveille, agite, retourne et hallucine. Je suis là, les yeux ouverts pour ne 
plus voir ce visage sombre, je soupire mais j'entends le corps de ma mère haleter. Je ferme 
les yeux; je suis cernée par une lumière brutale, confrontée avec l’image de cette femme qui 
souffre; je suis impuissante, incapable de bouger, et surtout il m'est impossible d'ouvrir les 
yeux pour échapper à cette vision. 

330.  Je sais que ce visage sera toujours là tant que ma mère souffrira, avant qu'une main se-
reine et bonne ne vienne la délivrer de cette prison où lentement on l'a enfermée, où elle-
même a creusé une tombe, où elle s'est couchée, attendant la mort ou un moineau messager 
du paradis, enveloppée de silence, voulant être le témoin et la victime d'une vie qu'elle n'a 
pu vivre, le martyre d'une époque qui l'a humiliée, blessée et simplement niée. (L’enfant de 
sable. pp 130-131)  

 
La Mère Traits communs Ahmed 

   
Ses rides se déplacent 
et lui donnent une ex-
pression de grande 
hilarité 

Les rides II y avait d'abord ce visage allon-
gé par quelques rides verti-
cales[...](L’enfant de sable. p 07).  

Ses yeux sont blancs Les yeux blancs, 
éteints 

Il se dit qu'il n'avait de place ni 
dans la vie ni dans la mort, [...] ne 
savait plus à quoi ni à qui il res-
semblait. [...]. Il ne pouvait même 
plus aller chercher un visage où il 
se verrait, des yeux qui lui di-
raient: « Tu as changé, tu n'es plus 
la même personne qu'hier; tu as 
des cheveux blancs sur les tempes, 
tu ne souris plus, tes yeux sont 
éteints, ton regard est dévasté; 
(L’enfant de sable. pp 149- 150). 

J'y ai même entrevu 
quelque tendresse  

La tendresse  [...]cette femme qui dormait dans 
la même pièce que moi et que je 
regardais avec un sentiment où la 
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La Mère Traits communs Ahmed 
pitié, la tendresse et la colère 
étaient mêlées dans un tourbillon 
[...] (L’enfant de sable. p 78).  

La folie La folie  — Moi, si vous permettez, je vais 
vous dire la vérité: 
C’est une Histoire de fou ! Si Ah-
med a vraiment existé, il doit être 
dans un asile d'aliénés...(L’enfant 
de sable. pp 42-43).  

 
On se disait qu'il divaguait, que 
toutes ses lectures le poussaient au 
délire. [...]Notre conteur prétend 
lire dans un livre qu'Ahmed aurait 
laissé. [...] mais une édition très 
bon marché du Coran. C'est cu-
rieux, il regardait les versets et 
lisait le journal d'un fou, victime 
de ses propres illusions. (L’enfant 
de sable. pp 69-70).  

son mutisme Le mutisme  Sa retraite n'intriguait pas outre 
mesure sa famille. Elle s'était ha-
bituée à le voir sombrer dans un 
grand mutisme ou dans des co-
lères brutales et surtout injusti-
fiables. (L’enfant de sable. p 09).  

Défigurée,  Etre défiguré [...] il [Ahmed] n'arrivait plus à 
maîtriser son corps, ses gestes et 
la métamorphose que subissait son 
visage à cause des nombreux tics 
nerveux qui risquaient de le défi-
gurer? (L’enfant de sable. p 10).  
 

Comme elle ne savait 
ni lire ni écrire, elle 
passait son TEMPS 
enfermée dans une 
chambre noire où elle 
murmurait des choses 
incompréhensibles 

L’enfermement et 
les propos incom-
préhensibles (de la 
Mère) et illisibles 

(du Fils*)  

Amis, je ferme ici le livre, ouvre 
mon cœur et appelle ma raison: à 
cette époque de réclusion, on ne le 
voyait plus. Il s'était enfermé dans 
la pièce du haut et communiquait 
avec l'extérieur par de petits bil-
lets qui étaient souvent illisibles 
ou étranges. Sa mère ne savait pas 
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La Mère Traits communs Ahmed 
lire.  
Elle refusait d'entrer dans ce jeu et 
jetait les billets qui lui étaient 
adressés.(L’enfant de sable. p 89).  

elle murmurait des 
choses incompréhen-
sibles. 

L’incompréhensible Il parlait en se voilant le visage 
sur un ton ferme. Il dit des choses 
qu'on ne comprenait pas tout à 
fait, des réflexions philosophiques, 
des pensées disparates. [...]On se 
disait qu'il divaguait, que toutes 
ses lectures le poussaient au dé-
lire. [...](L’enfant de sable. p 69).  
 

elle avait renoncé à 
tout. 

Le renoncement 
total 

« Mon père est souffrant. Je dois 
renoncer à tous mes projets.  
[...] 
Ma mère ne semble pas être pré-
parée à cette épreuve. Je quitte ma 
chambre et je dors à ses côtés, 
sans dormir. Je surveille le rythme 
de sa respiration.(L’enfant de 
sable. p 62).  

..., une sorte de fatalité 
de vaincu, une blessure 
errante qui s'installe 
tantôt dans le cœur, 
tantôt sur les parties 
visibles du corps 

La blessure II y avait d'abord ce visage [...]. 
La vie [...]avait dû le malmener, le 
contrarier ou même l'offusquer. 
On pouvait y lire [...] une pro-
fonde blessure [...] (L’enfant de 
sable. p 07).  
 
Ce mince filet de sang ne pouvait 
être qu'une blessure.  
[...] Je m'y attendais pourtant. 
J'avais plusieurs fois observé ma 
mère et certaines de mes sœurs 
mettre ou retirer des morceaux de 
tissu blanc entre les jambes. [...] 
C'était cela la blessure. Une sorte 
de fatalité, une trahison de l'ordre. 
(L’enfant de sable. pp  47-48).  
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La Mère Traits communs Ahmed 
 

est là comme un 
fluide[...] le moindre 
bruit réveille, agite, 
retourne et hallucine 

Le bruit Le bruit le perturbait (L’enfant de 
sable. p 08). 

 



 

 -  5 3 6  -  /  765 pages 

 

104. Action conjuguée simultanée: il s'agit bien de la même personne.  

 
La Mère Ahmed 

L'obscure matière mi-vivante, mi-
morte est là 

Je suis là 
 (même texte) 

j'entends le corps de ma mère haleter.  je soupire mais... 
[...]confrontée avec l’image de cette 
femme qui souffre 

je suis impuissante 

Je sais que ce visage sera toujours là 
tant que ma mère souffrira, avant 
qu'une main sereine et bonne ne 
vienne la délivrer de cette prison où 
lentement on l'a enfermée, 

incapable de bouger, et surtout il m'est 
impossible d'ouvrir les yeux pour échap-
per à cette vision. 

...où elle-même a creusé une tombe, 
où elle s'est couchée, attendant la 
mort ou un moineau messager du 
paradis, enveloppée de silence, vou-
lant être le témoin et la victime d'une 
vie qu'elle n'a pu vivre, le martyre 
d'une époque qui l'a humiliée, blessée 
et simplement niée. 

Description christique de la Mère. cf. 
détails ci-dessous.  
 
Eu égard à l’identification d’Ahmed à 
Jésus-Christ, cette identification de la 
Mère d’Ahmed à Jésus-Christ constitue 
l’identifiant de la Mère à son fils Ahmed.  
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270.  Description christique* de la Mère 

La Mère   
...où elle-même a creusé une tombe,   

 
 

→ 

La vie de Christ est une mort   
où elle s'est couchée, attendant la mort 
ou un moineau messager du paradis, 
enveloppée de silence,  

Mort transitoire* en atten-
dant une résurrection* due à 
l’avènement de l’Ange* 
(messager du paradis)  

voulant être le témoin et la victime d'une 
vie qu'elle n'a pu vivre, le martyre d'une 
époque qui l'a humiliée, blessée et sim-
plement niée. 

Caractéristiques christiques 
notoires.  

 

271.  Autres éléments d’identif ication  

105. Ahmed: 

331.  II y avait d'abord ce visage allongé par quelques rides verticales, telles des cicatrices 
creusées par de lointaines insomnies, un visage mal rasé, travaillé par le temps. La vie 
[...]avait dû le malmener, le contrarier ou même l'offusquer. On pouvait y lire ou deviner 
une profonde blessure[...](L’enfant de sable. p 07)  

106. Sa Mère  

332.  Lorsque le jardin s'est lentement retiré, je me suis trouvée dans un territoire nu, avec, 
momentanément apaisée, la mère. [...]. Je vois un front marqué par de nombreuses césures 
verticales; la bouche un peu tordue dans le rictus de la fin, la marque du dernier cri; le corps 
menu et raide; les yeux sont ouverts et fixent un point Indéterminé. La petite voiture 
s'éloigne, fait un tour, dessine des cercles, s'arrête, recule, puis fonce sur moi. Je tends les 
mains pour la stopper ; elle freine puis repart. On dirait qu'elle est dirigée par une main ca-
chée ou qu'elle[...](L’enfant de sable. p 133)  

Ahmed La Mère 
Visage allongé par quelques rides verticales un front marqué par de 

nombreuses césures 
verticales 

[...]et la métamorphose que subissait son visage à 
cause des nombreux tics nerveux qui risquaient de le 
défigurer? (L’enfant de sable. p 10).  

la bouche un peu tordue 

III.3.1.3  Ahmed – Fatima, son épouse; qu'ils constituent une 
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même entité 

272.  Critère de « mort brutale» 

107. Ahmed  

333.  Il savait que sa mort ne viendrait ni d'un arrêt du cœur ni d'une quelconque hémorragie 
cérébrale ou intestinale. Seule une profonde tristesse, une espèce de mélancolie déposée sur 
lui par une main malhabile mettrait fin, sans doute dans son sommeil, [...](L’enfant de 
sable. pp 10-11 /  /  Chap.  Homme* ) 

108. Fatima  

334.  [...]Elle avait déjà renoncé à vivre et s'acheminait sûrement vers la disparition, vers l'ex-
tinction lente. Pas de mort brutale, mais une marche à reculons vers la fosse béante derrière 
l'horizon. Elle ne prenait plus ses médicaments, mangeait peu, ne parlait presque plus. Elle 
voulait mourir et m'emmener avec elle dans sa chute. (L’enfant de sable. p 79 / /  Chap . 
La porte  emmurée*)   

273.  Autres éléments d’identif ication: Etudions le passage suivant: 

335.  Cette présence, même muette, ce poids tantôt léger, tantôt lourd, cette respiration diffi-
cile, cette chose qui ne bougeait presque pas, ce regard fermé, ce ventre gainé, [...] 

336.  Petit à petit je fus gagné par les scrupules et l'insomnie. Je voulais me débarrasser de Fa-
tima sans lui faire de mal. Je l'installai dans une chambre éloignée de la mienne et me mis 
lentement à la haïr. [...] Cette femme, parce que handicapée, s'était révélée plus forte, [...].  

337.  J'écris cela et je ne suis pas sûr des mots, car la vérité, je ne la connais pas entièrement. 
Cette femme était d'une intelligence particulière. Toutes les paroles qu'elle taisait, toutes les 
économies de mots qu'elle faisait, se versaient dans sa conviction inébranlable et renfor-
çaient ses plans et projets. Elle avait déjà renoncé à vivre et s'acheminait sûrement vers la 
disparition, vers l'extinction lente. Pas de mort brutale, mais une marche à reculons vers la 
fosse béante derrière l'horizon. Elle ne prenait plus ses médicaments, mangeait peu, ne par-
lait presque plus. Elle voulait mourir et m'emmener avec elle dans sa chute. La nuit, elle 
envahissait ma chambre et s'accrochait au lit juste avant la crise. Elle tirait sur mon bras 
jusqu'à me faire tomber à ses côtés, ou à m'étrangler de toutes ses forces pour extirper les 
démons qui s'agitaient en elle. [...]. Elle me disait que j'étais son seul soutien, le seul être 
qu'elle aime, elle voulait que je l'accompagne dans chacune de ses chutes. Je ne comprenais 
pas jusqu'au jour où elle se glissa dans mon lit pendant que je dormais et doucement se mit 
à caresser mon bas-ventre. Je fus réveillé en sursaut et la repoussai violemment. J'étais fu-
rieux. Elle sourit pour la première fois, mais ce sourire ne me rassura point. Je ne la suppor-
tais pas. Je désirais sa mort. Je lui en voulais d'être infirme, d'être femme, et d'être là, par 
ma volonté, ma méchanceté, mon calcul et la haine de moi-même.  

338.  Elle me dit un soir, les yeux déjà rivés sur la trappe des ténèbres, le visage serein mais 
très pâle, le corps menu ramassé sur lui-même dans un coin du lit, les mains froides et plus 
douées que d'habitude, elle me dit avec un petit sourire: «J'ai toujours su qui tu es, c'est 
pour cela, ma sœur, ma cousine, que je suis venue mourir ici, près de toi. Nous sommes 
toutes les deux nées penchées sur la pierre au fond du puits sec, sur une terre stérile, entou-
rées de regards sans amour. Nous sommes femmes avant d'être infirmes, ou peut-être nous 
sommes infirmes parce que femmes..., je sais notre blessure... Elle est commune... Je m'en 
vais... Je suis ta femme et tu es mon épouse... Tu seras veuf et moi..., disons que je fus une 
erreur... pas très grave, une petite errance[...](L’enfant de sable. pp 78-79-80 / Chap.  La 
porte  emmurée*)   
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Fatima Traits com-

muns 
Ahmed 

Cette présence, 
même muette 

Muette  — Qui es-tu ? 
J'aurais pu répondre à toutes les questions, 
inventer, imaginer mille réponses, mais c'était 
là la seule, l'unique question qui me boulever-
sait et me rendait littéralement muette. 
(L’enfant de sable. p 113 / Chap. L’homme aux 
seins de femmes*). 
 
Alors qu'avec les autres filles, même les plus 
laides, j'ai du plaisir. Si tu continues de faire la 
grève de la parole, je te livrerai à la police. 
Notre police a le don de faire parler les muets. 
Quant aux muettes, elle sait les faire hurler... » 
(L’enfant de sable. p 143 / Chap. Salem*).  
 
Depuis ma réclusion, j'assiste, muette et immo-
bile, au déménagement de mon pays (L’enfant 
de sable. p 168 / Chap. Fatouma*).  

Je l'installai dans 
une chambre 
éloignée de la 
mienne et me mis 
lentement à la 
haïr. 

Haïr  [...]la haine de moi-même. (L’enfant de sable. p 
80 / Chap. La porte emmurée*).  
 
 Vous avez pris goût aux privilèges et vous 
avez, sans peut-être le vouloir, ignoré, méprisé 
vos sœurs. Elles vous haïssent et n'attendent 
que votre départ. (L’enfant de sable. p 87 / 
Chap. Rebelle à toute demeure*).  

Cette femme, 
parce que handi-
capée, 

Handicapée   Mais, depuis qu'entre lui et son corps il y avait 
eu rupture, une espèce de fracture, son visage 
avait vieilli et sa démarche était devenue celle 
d'un handicapé. (L’enfant de sable. p 10 / 
Chap. Homme*).  
 

Cette femme était 
d'une intelligence 
particulière 

Intelligence   [...]ils s'accommodaient mal du silence et de 
l'intelligence d'une figure qui les dérangeait 
par sa seule présence autoritaire et énigma-
tique. (L’enfant de sable. pp 07-08).  
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muns 

Ahmed 

[...]sa conviction 
inébranlable et 
renforçaient ses 
plans et projets 

Plans et 
projets 

Le père [...]. Il ne savait quoi répondre à son 
fils ni à qui demander conseil. Après tout Ah-
med poussait la logique jusqu'au bout. Il 
n'avait pas tout dit à son père, car il avait un 
plan. (L’enfant de sable. p 51 / Chap. Bab El 
Had (La porte du dimanche)*  

Elle [...] ne par-
lait presque plus 

ne parlait 
pas 

J'accompagnais mon père à son atelier. [...]Il 
[...] disait que j'étais l'avenir. Je parlais peu. 
(L’enfant de sable. p 37 / Chap. La porte du 
vendredi*).  
 
 

Je désirais sa 
mort.  

Désir de 
mort  

[...]ils m'auront ainsi donné le désir de mourir 
lentement devant ce ciel qui s'éloigne... 
»(L’enfant de sable. p 158 / Chap. Amar*).  

Je lui en voulais 
d'être infirme, 
Nous sommes 
femmes avant 
d'être infirmes 

Infirme  « 15 avril. [...] Etre femme est une infirmité 
naturelle dont tout le monde s'accommode. 
(L’enfant de sable. p 94).  
 
« 20 avril (la nuit). Projet de lettre: Ami, Vous 
devenez exigeant, pressant, inquiet. Je suis en 
pleine mutation. Je vais de moi à moi en boitant 
un peu, en hésitant, traînant mes pas comme 
une personne infirme. (L’enfant de sable. p 99).  

le corps menu 
ramassé sur lui-
même 

Corps ra-
massé 

Depuis sa retraite dans la pièce d'en haut, per-
sonne n'osait lui parler. Il avait besoin d'un 
long moment, peut-être des mois, pour ramas-
ser ses membres [...](L’enfant de sable. p 9). 
Son dos s'était légèrement courbé, ses épaules 
étaient tombées en disgrâce; devenues étroites 
et molles, elles n'avaient plus la prétention de 
recevoir une tête aimante ou la main de 
quelque ami. Il sentait un poids difficile à dé-
terminer peser sur la partie supérieure de son 
dos, il marchait en essayant de se relever et de 
se renverser. Il traînait les pieds, ramassant 
son corps, luttant intérieurement contre la mé-
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Fatima Traits com-
muns 

Ahmed 

canique des tics qui ne lui laissait aucun ré-
pit[...](L’enfant de sable. p 10).  
 
[...]Oui, où en étais-je? ma tête ! Je voudrais la 
perdre, ne serait-ce qu'une fois, j'attendrais, le 
corps ramassé sur lui-même, j'attendrais qu'on 
me la ramène dans un bouquet de rosés imbi-
bées de jasmin... (L’enfant de sable. p 103). 
 
J'observais ces trois hommes postés dans cette 
médina comme des ombres se déplaçant en 
suivant le soleil. J'ai su plus tard dans le rêve 
qu'ils avaient été envoyés là par quelqu’un dont 
le souvenir me poursuivait comme une douleur. 
J'avais mal et ne pouvais dire où. En me con-
centrant sur cette douleur, accroupi à l'entrée 
d'une mosquée, je vis, comme une apparition, le 
visage d'une jeune femme, tuméfié, froissé par 
une crispation intérieure, je vis le visage, puis 
le corps menu ramassé dans un grand panier à 
provisions, les jambes devaient être repliées ou 
enracinées dans la terre. J'étais le seul à voir 
cette image brutale dans cette ruelle obscure, 
probablement de l’autre côté de la mosquée. 
(L’enfant de sable. p 193). 

 

274.  Autres éléments d’Identification. Etudions les passages sui-
vants: 

339.  Je finis par penser tout simplement qu'elle avait, depuis longtemps, annulé en elle toute 
sexualité et qu'elle avait accepté ce mariage en pensant que, si je l'avais demandée, ce 
n'était pas par amour, mais pour un arrangement social, pour masquer une infirmité ou une 
perversité. (L’enfant de sable. p 76)  

340.  La présence de Fatima me troublait beaucoup. Au départ j'aimais la difficulté et la com-
plexité de la situation. Ensuite je me mis à perdre patience. Je n'étais plus maître de mon 
univers et de ma solitude. Cet être blessé à mes côtés, cette intrusion que j'avais installée 
moi-même dans mes secrets et mon intimité, cette femme courageuse et désespérée, qui 
n'était plus une femme, qui avait traversé un chemin pénible, ayant accepté de tomber dans 
un précipice, en défigurant son être intérieur, le masquant, l'amputant, cette femme qui 
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n'aspirait même pas à être un homme, mais à être rien du tout, une jarre creuse, une ab-
sence, une douleur étalée sur l'étendue de son corps et de sa mémoire, cette femme qui ne 
parlait presque jamais, murmurait de temps en temps une phrase ou deux, s'enfermait dans 
un long silence, lisait des livres de mystiques et dormait sans faire le moindre bruit, cette 
femme m'empêchait de dormir. Il m'arrivait de l'observer longtemps dans son sommeil, la 
regardant fixement jusqu'à perdre les traits et le contour de son visage et pénétrer dans ses 
pensées profondes, enfouies dans un puits de ténèbres. Je délirais en silence, réussissant à 
rejoindre ses pensées et même à les reconnaître comme si elles avaient été émises par moi. 
C'était là mon miroir, ma hantise et ma faiblesse. (L’enfant de sable. pp 76-77)  

 
Ahmed Traits com-

muns 
Fatima  

Quand il m'arrivait de la ser-
rer dans mes bras, pour la 
consoler de sa détresse, pas 
pour exprimer un quelconque 
désir sexuel, [...](L’enfant de 
sable. p 75). 

Sexualité 
annulée 

Je finis par penser tout simple-
ment qu'elle avait[...]annulé en 
elle toute sexualité 

Pour parler brutalement, vous 
en conviendrez, Ahmed n'est 
pas une erreur de la nature, 
mais un détournement so-
cial... Enfin, je veux dire, ce 
n'est surtout pas un être attiré 
par le même sexe.(L’enfant de 
sable. p 160).  
 

L’entente 
sur la nature 

de ce ma-
riage  

et qu'elle avait accepté ce ma-
riage en pensant que[...] ce n'était 
pas par amour, mais pour un 
arrangement social, 

Cette Histoire, c'est moi qui la 
lui ai racontée. Elle est ter-
rible. Je ne l'ai pas inventée. 
Je l'ai vécue. Je suis de la fa-
mille. Je suis le frère de Fati-
ma, la femme d'Ahmed, enfin 
celle qui joua le rôle de 
l'épouse, mais une épouse qui 
se laissa entraîner dans le 
tourbillon d'une perversion 
trop compliquée pour nous, 
[...] (L’enfant de sable. p 67). 

Un état 
« pervers » 

ou une perversité 

J'avais plusieurs fois observé 
ma mère et certaines de mes 
sœurs mettre ou retirer des 

La blessure Cet être blessé à mes côtés 
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Ahmed Traits com-
muns 

Fatima  

morceaux de tissu blanc entre 
les jambes. [...]. Mes sœurs 
s'en servaient en silence. Je 
remarquais tout et j'attendais 
le jour où moi aussi j'ouvrirais 
cette armoire clandestinement 
et où je mettrais deux ou trois 
couches de tissu entre mes 
jambes. Je serais voleur. Je 
surveillerais la nuit l'écoule-
ment. J'examinerais ensuite les 
taches de sang sur le tissu. 
C'était cela la blessure. Une 
sorte de fatalité, une trahison 
de l'ordre. (L’enfant de sable. 
pp 47-48). 
» Aujourd'hui, j'aime penser à 
celle qui deviendra ma femme. 
[...] 
» Je ne suis pas déprimé, Je 
suis exaspéré. Je ne suis pas 
triste. Je suis désespéré. [...]» 
(L’enfant de sable. p 58). 

La désespé-
rance  

, cette intrusion que j'avais instal-
lée moi-même dans mes secrets et 
mon intimité, cette femme coura-
geuse et désespérée 

J'ai construit ma maison avec 
des images tournantes. Je ne 
joue pas. [...] J'ai au moins 
toute la vie pour répondre à 
une question: Qui suis-je? Et 
qui est l’autre ? [...] Un maré-
cage visité par les hommes 
désespérés ? Une fenêtre sur 
un précipice ? Un jardin de 
l’autre côté de la nuit? Une 
vieille pièce de monnaie? 
(L’enfant de sable. p 55).  
 

Le précipice , qui n'était plus une femme, qui 
avait traversé un chemin pénible, 
ayant accepté de tomber dans un 
précipice 

[...]il [Ahmed] n'arrivait plus 
à maîtriser son corps, ses 

La défigura-
tion 

, en défigurant son être intérieur, 
le masquant, l'amputant,  



 

 -  5 4 4  -  /  765 pages 

Ahmed Traits com-
muns 

Fatima  

gestes et la métamorphose que 
subissait son visage à cause 
des nombreux tics nerveux qui 
risquaient de le défigurer? 
(L’enfant de sable. p 10).  
 
« Ainsi j'aurais la vie pour 
châtiment ! [...].Vous vous 
acharnez sur une absence, ou 
à la limite une erreur. Moi-
même je ne suis pas ce que je 
suis; l'une et l’autre peut-être ! 
(L’enfant de sable. p 59). 

N’être pas... cette femme qui n'aspirait même 
pas à être un homme, mais à être 
rien du tout,  

« Ainsi j'aurais la vie pour 
châtiment ! [...]. J'ai deviné 
comment vous avez pu vous 
procurer les éléments intimes 
et singuliers de ma vie. Vous 
vous acharnez sur une ab-
sence, ou à la limite une er-
reur. (L’enfant de sable. p 59). 

L’absence une jarre creuse, une absence, 

» Pour terminer, je voudrais 
vous murmurer à l'aube ces 
vers du poète mystique du 
XIIIe siècle, Ibn Al-Fârid: 
" Et si la nuit t'enveloppe et 
enfouit en leur solitude [ces 
demeures] allume de désir en 
leur noirceur un feu... " 
Vôtre. » (L’enfant de sable. p 
92). 

La mystique une douleur étalée sur l'étendue 
de son corps et de sa mémoire, 
cette femme qui ne parlait 
presque jamais, murmurait de 
temps en temps une phrase ou 
deux, s'enfermait dans un long 
silence, lisait des livres de mys-
tiques 

Ah! Si je devais me séparer de 
tout ce qui m'empêche de res-
pirer et de dormir, il ne me 
resterait rien...  
(L’enfant de sable. p 103). 

L’insomnie cette femme m'empêchait de dor-
mir. 

réussissant à rejoindre ses ← C'était là ← Il m'arrivait de l'observer 
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Ahmed Traits com-
muns 

Fatima  

pensées et même à les recon-
naître comme si elles avaient 
été émises par moi.  
 
 

mon miroir longtemps dans son sommeil, la 
regardant fixement jusqu'à perdre 
les traits et le contour de son 
visage et pénétrer dans ses pen-
sées profondes, enfouies dans un 
puits de ténèbres. Je délirais en 
silence,  

 

275.  Identif ication Ahmed-Fatima. Critère: « sein »  

Fatima  
341.  Son corps était ferme malgré sa jambe droite menue. Ferme et dur. Les seins étaient pe-

tits avec quelques poils autour du mamelon. [...](L’enfant de sable. p 75) 

Ahmed  
342.  C'était cela la blessure. Une sorte de fatalité, une trahison de l'ordre. Ma poitrine était 

toujours empêchée de poindre. J'imaginais des seins qui pousseraient à l'intérieur, rendant 
ma respiration difficile. Cependant, je n'eus pas de seins... (L’enfant de sable. p 48)  

343.  « 15 avril. [...] Etre tout simplement est un défi. Je suis las et lasse. S'il n'y avait ce corps 
à raccommoder, cette étoffe usée à rapiécer, cette voix déjà grave et enrouée, cette poitrine 
éteinte et ce regard blessé,[...](L’enfant de sable. p 94) 

344.  « 19 avril. Triste journée. J'ai ouvert la fenêtre. Le ciel est dégagé. J'apprends à me regar-
der dans le miroir. J'apprends à voir mon corps, habillé d'abord, nu ensuite. Je suis un peu 
maigre. Mes seins sont tellement petits... (L’enfant de sable. p 98)  

345.  Id. pp 114; 118; 121; 142; 143; 152 

276.  Identif ication Ahmed-Fatima. Critère: asthme* 

Ahmed  
346.  Je suis las et lasse. S'il n'y avait ce corps à raccommoder, cette étoffe usée à rapiécer, 

cette voix déjà grave et enrouée, cette poitrine éteinte et ce regard blessé, s'il n'y avait ces 
âmes bornées, ce livre sacré, cette parole dite dans la grotte et cette araignée qui fait barrage 
et protège, s'il n'y avait l'asthme qui fatigue le cœur et ce kif qui m'éloigne[...](L’enfant de 
sable. p 94)  

Fatima  
347.  Je [Fatouma ] savais, toujours par intuition, que cette femme l'avait déposé en moi juste 

avant de mourir. Elle était jeune et malade. Elle devait souffrir d'asthme, peut-être — je 
n'en suis pas sûre — d'épilepsie. (L’enfant de sable. p 165)  
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III.3.1.4  Ahmed – Correspondant * (par cette écriture illi-
sibles*) Ahmed est son propre Correspondant*  

Principe:  

La désignation même conduit à cette conclusion. Le Correspondant* est un 
alter ego (trouver terme* théorique autre que Altérité car il s'agit d’une  Altérité 
transcendantale*).  

277.  Critère d’illisibilité 

109. Ce qui sera par la suite déclaré comme « lettres » 

348.  Il devint triste, plus triste qu'avant, car toute sa vie fut comme une peau gercée, à force de 
subir des mues et de se faire masque sur masque. Il se retira dans sa chambre, délégua la di-
rection des affaires à un homme qui était fidèle à la famille, et se mit à écrire des choses 
confuses ou illisibles.(L’enfant de sable. p 85)  

110. Identification Ahmed-Correspondant*: Preuve que c'est lui le Correspon-
dant*: la même illisibilité*  

349.  De bien obscurs échanges de lettres allaient bouleverser les plans et la vie de notre héros. 
Ces lettres, consignées dans le cahier, ne sont pas toutes datées[...]. Elles ne sont pas si-
gnées ou alors la signature y est absolument illisible. Parfois c'est une croix, d'autres fois ce 
sont des initiales ou des arabesques. 

350.  Sont-elles d'un correspondant ou d'une correspondante anonyme ? Ou sont-elles imagi-
naires?  

351.  Se serait-il écrit à lui-même dans son isolement?...(L’enfant de sable. p 59) 

278.  Deuxième identification Ahmed-Correspondant*: c'est  l 'autre-
en-Soi*  

352.  Qui suis-je à présent? Je n'ose pas me regarder dans le miroir. [...]Aujourd'hui je cherche 
à me délivrer. De quoi au juste? [...] De cette relation avec l’autre en moi, celui qui m'écrit 
et me donne l'étrange impression d'être encore de ce monde  ?(L’enfant de sable. p 111)  

279.  Confirmation de cette identification: la reprise immédiate des 
lettres de la révélation. Il s’écrit à lui-même: il  ne s'agit donc 
que du même  

353.  Ce fut à ce moment-là qu'il reçut de nouveau des lettres du correspondant anonyme. Ces 
lettres sont là, avec la même écriture, fine, appliquée, secrète. Cette voix lointaine, jamais 
nommée, l'aidait à vivre et à réfléchir sur sa condition. Il entretenait avec ce correspondant 
une relation intime; il pouvait enfin parler, être dans sa vérité, vivre sans masque, en liberté 
même limitée et sous surveillance, avec joie, même intérieure [...](L’enfant de sable. pp 85-
86)  
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280.  Confirmation de l’identif ication Ahmed – Correspondant*. Le 
correspondant le connaît  « depuis longtemps » [.. .] . « l ' impossi-
bilité de nous rencontrer » ou l’impossibilité de rencontrer Soi*  

354.  Moi qui vous connais et vous observe depuis longtemps, j'ai appris à lire dans votre cœur 
et votre mélancolie m'atteint malgré notre éloignement et l'impossibilité de nous rencontrer. 
(L’enfant de sable. p 86) 

281.  Evolution d’Ahmed vers une confusion*  avec son Correspon-
dant*. Critère de l 'anonymat 

355.  Il a traîné longtemps. Son état physique et mental faisait de lui une ombre qui passait 
sans susciter la moindre attention chez les gens. Il préférait cette indifférence car, comme il 
l'avait noté, « je suis sur le chemin de l'anonymat et de la délivrance ». (L’enfant de sable. p 
151) 

III.3.1.5  Ahmed  – Antar 

282.  Critères: Tous deux devenus des marabouts*, tous deux rele-
vant du Secret*,  tous deux craints* 

Ahmed 
356.  Le père leur dit qu'à partir de maintenant le respect qu'elles lui devraient était identique à 

celui qu'elles devraient à leur frère Ahmed. (L’enfant de sable. p 30)  

357.  A l'école, il a appris à se battre; et il s'est battu souvent. Son père l'encourageait et tâtait 
ses muscles qu'il trouvait mous. Ensuite il a maltraité ses sœurs qui le craignaient. (L’enfant 
de sable. p 42) 

358.  A l'atelier il avait déjà commencé à prendre les affaires en main. Efficace, moderne, cy-
nique, il était un excellent négociateur. [...] Il n'avait pas d'amis. Secret et redoutable, il était 
craint. (L’enfant de sable. p 51) 

Antar 
359.  De sa petite voix, qui contrastait avec ce qu'il disait, il donnait des ordres et jamais il ne 

fut désobéi.[...]Il était craint et respecté, ne tolérait aucune faiblesse ou défaillance de la 
part de ses hommes, faisait la chasse aux corrupteurs et punissait les corrompus, exerçait un 
pouvoir et une justice personnels, jamais arbitraires, allait jusqu'au bout de ses idées et de 
sa rigueur, bref, c'était un homme exemplaire, au courage légendaire, cet homme, cet  An-
tar secret  (L’enfant de sable. p 83) 

Antar 
360.  [...], cet homme, cet Antar secret qui dormait avec son fusil, on découvrit, le jour où il 

mourut, que cette terreur et cette force logeaient dans un corps de femme. On lui érigea un 
mausolée sur le lieu de sa mort; aujourd'hui c'est un saint ou une sainte;[...] ROM. L’enf. de 
sable  pp  83-84)  
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Ahmed 
361.  [...] ils virent le corps féminin d'Ahmed. Ils poussèrent un cri d'étonnement et sortirent 

avec le vieillard traumatisé. 

362.  Les funérailles eurent lieu dans la clandestinité. [...], le bruit courut très vite qu'au cime-
tière on venait d'enterrer un saint, le saint dit de la fécondité bienheureuse, car il assure aux 
femmes d'accoucher d'enfants mâles. J'ai appris ainsi comment naissent les saints et leur lé-
gende. Celui-ci est né très vite, juste après sa mort. (L’enfant de sable. p 138) 

III.3.2 Identification Correspondant* - Père d’Ahmed 

283.  Critère: une iso-action*: « étendre » son corps près d’Ahmed, 
le corps du Correspondant* et le corps du Père D’où présence 
conceptuelle seulement de ce père.   

Le Correspondant*: 
363.  » Je resterai encore dans l'ombre d'un anonymat d'où toutes les dérives sont possibles, 

surtout celles qui mènent à vous, à vos pensées, à votre âme, à votre corps étendu près du 
mien... »(L’enfant de sable. pp 61- 62) 

Ahmed:  
364.  « Mon père est souffrant. [...] Je quitte ma chambre et je dors à ses côtés, [...]. (L’enfant 

de sable. p 62)  

III.3.3 Identifications  Père – Mère (d’Ahmed)   

284.  Critère « Souffrance » 

Père  
365.  « Mon père est souffrant. Je dois renoncer à tous mes projets. Je sens que c'est un mo-

ment difficile. L'idée de sa disparition m'obsède. Quand je l'entends tousser, j'ai très mal. 
Ma mère ne semble pas être préparée à cette épreuve. Je quitte ma chambre et je dors à ses 
côtés, sans dormir. Je surveille le rythme de sa respiration.(L’enfant de sable. p 62) 

Mère   
366.  Il écrivait rarement à ses sœurs, dont trois n'habitaient plus la grande maison. Elles 

s'étaient mariées et ne venaient que rarement voir leur mère souffrante. (L’enfant de sable. 
p 89) 
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III.3.4 Identifications de la  Mère (d’Ahmed)  

III.3.4.1  La  Mère (d’Ahmed) – Malika  

285.  Critère: «  ne savait  pas l ire » 

Mère  
367.  Amis, je ferme ici le livre, ouvre mon cœur et appelle ma raison: à cette époque de réclu-

sion, on ne le voyait plus. Il s'était enfermé dans la pièce du haut et communiquait avec 
l'extérieur par de petits billets qui étaient souvent illisibles ou étranges. Sa mère ne savait 
pas lire. (L’enfant de sable. p 89) 

Id. (L’enfant de sable. p 131)  
Malika  

368.  Malika ne savait pas lire.(L’enfant de sable. p 94)  

111. D’où identification d’Ahmed au Ahmed-Mohamed-Prophète  qui n’avait 
de contact qu'avec l’analphabétisme; ses seuls contacts sont des analpha-
bètes.  

III.3.4.2  La Mère d’Ahmed – Fatima (épouse d’Ahmed)  

286.  Critère: leur présence toutes les deux dans un territoire* nu 

La mère  
369.  Lorsque le jardin s'est lentement retiré, je me suis trouvée dans un territoire nu, avec, 

momentanément apaisée, la mère. (L’enfant de sable. p 132)  

Fatima  
370.  Je vois un front marqué par de nombreuses césures verticales; la bouche un peu tordue 

dans le rictus de la fin, la marque du dernier cri; le corps menu et raide; les yeux sont ou-
verts et fixent un point Indéterminé. [...]Je pense à Fatima et je revois sa dépouille. Le front 
n'est pas le sien. La mort l'a changée. Elle vogue à présent sur une lagune qui a inondé le 
territoire blanc et nu. Elle ne parle pas. Je n'arrive pas à comprendre le sens de cette agita-
tion. (L’enfant de sable. pp 132-133)  
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III.3.5 Identifications de Fatima  

III.3.5.1  Fatima – Mère d’Ahmed  

287.  Critère: leur mutisme 

Fatima  
371.  Cette présence, même muette, [...](L’enfant de sable. p 78) 

Mère 
372.  Les choses se dégradèrent petit à petit: les murs de la grande maison étaient fissurés, les 

arbres de la cour moururent d'abandon, la mère vécut cette déchéance comme une ven-
geance du ciel pour avoir détourné la volonté de Dieu, elle sombra dans un mutisme 
[...](L’enfant de sable. p 93  /  Chap.  Bâtir  un visage comme on élève une ma i-
son*) 

III.3.5.2  Fatima – Mère (d’Ahmed) – père de Fatima (oncle 
d’Ahmed)  

288.  Critère: Infirmité 

Fatima  
373.  Je lui en voulais d'être infirme, Nous sommes femmes avant d'être infirmes[...](L’enfant 

de sable. p 80)  

La Mère: 
374.  Tu es une femme de bien, épouse soumise, obéissante, mais, au bout de ta septième fille, 

j'ai compris que tu portes en toi une infirmité:[...] (L’enfant de sable. p 21)  

Le père de Fatima (oncle d’Ahmed) 
375.  La voiture renversée maintenait le vieil oncle dans une position indécente car tout son 

corps était couché sur celui d'Ahmed; c'était plus ridicule qu'érotique. Des domestiques ac-
coururent ramasser l'infirme qui bavait. Ils ne purent s'empêcher d'étouffer un rire. Quand 
ils dégagèrent leur patron, ils virent le corps féminin d'Ahmed. Ils poussèrent un cri d'éton-
nement et sortirent avec le vieillard traumatisé. (L’enfant de sable. p 138) 

III.3.5.3  Fatima  –  La dame (avec le troubadour aveugle) –  
L’homme aux yeux gris (L’homme au turban bleu) 

289.  Critère: Un corps ramassé  

Fatima  
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376.  [...]le corps menu ramassé sur lui-même[...](L’enfant de sable. p 80)  

La dame (avec le troubadour aveugle)  
377.  La dame m'observait en silence. Je l'invitai à s'asseoir sur un vieux canapé en cuir. Elle 

était toute menue, ramassée sur elle-même au fond de ce fauteuil. (L’enfant de sable. p 176)  

L’homme aux yeux gris (l'homme au turban bleu ? ? ?)  
378.  L'homme aux yeux gris essaie de se relever. Il a du mal à ramasser ses jambes, prend ap-

pui sur un tabouret et se traîne péniblement vers la sortie du café. Son burnous usé et sale 
l'enveloppe entièrement. (L’enfant de sable. p 199) 

III.3.5.4  Fatima – Père d’Ahmed  

Fatima 
379.  Elle avait déjà renoncé à vivre et s'acheminait sûrement vers la disparition, vers l'extinc-

tion lente[...](L’enfant de sable. p 79 

Père (d’Ahmed) 
380.  « Mon père est souffrant. Je dois renoncer à tous mes projets. Je sens que c'est un mo-

ment difficile. L'idée de sa disparition  m'obsède. (L’enfant de sable. p 62) 

III.4  Identifications-réductions des conteurs 

III.4.1 Premier Conteur 

III.4.1.1  Identif ication Premier Conteur – Ahmed   

290.  Critère*de l ' insomnie.  

112. Le conteur 

381.  Je suis devenu le livre du secret; j'ai payé de ma vie pour le lire. Arrivé au bout, après des 
mois d'insomnie, j'ai senti le livre s'incarner en moi, car tel est mon destin. [...], je n'ouvrirai 
même pas ce cahier, d'abord parce que j'en ai appris par cœur les étapes, [...](L’enfant de 
sable. p 13) 

113. Ahmed   

382.  L'insomnie était une perturbation banale de ses nuits[...](L’enfant de sable. p 10) 

291.  Critère de  la Tristesse* 

114. Le conteur 



 

 -  5 5 2  -  /  765 pages 

383.  Le conteur est mort de tristesse. On a trouvé son corps près d'une source d'eau tarie. Il 
serrait contre sa poitrine un livre, le manuscrit trouvé à Marrakech et qui était le journal in-
time d'Ahmed-Zahra. [...]. (L’enfant de sable. p 136) 

115. Ahmed 

384.  Il savait que sa mort ne viendrait ni d'un arrêt du cœur ni d'une quelconque hémorragie 
cérébrale ou intestinale. Seule une profonde tristesse,[...](L’enfant de sable. pp  10-11)  

Id. ROM. L’enf. de sable  pp 39; 44 
385.  — Mais qu'est devenu notre héros après la mort de Fatima ? s'exclama une voix. 

386.  Il devint triste, plus triste qu'avant, car toute sa vie fut comme une peau gercée, [...] 
(L’enfant de sable. p 85) 

292.  Identif ication par le critère de l’espace: la « terrasse » 

116. Conteur  

387.  O mes amis, je n'ose parler en votre compagnie de Dieu, l'Indifférent, le Suprême. Je me 
souviens d'une parole dite par un grand écrivain, elle m'intrigue encore: « Nous ne savons 
pas où Dieu met ses accents, et la vie est pudique comme un crime. » Nous sommes ses es-
claves et nous tombons de fatigue.  
Quant à moi, je suis l'aveugle qui danse sur une terrasse nue; à n'importe quel moment je 
peux tomber. C'est cela l'aventure..., quelques virgules qui nous retiennent.(L’enfant de 
sable. p 65) 

117. Ahmed  

388.  Depuis qu'il s'était retiré dans cette chambre haute, voisine de la terrasse, il ne supportait 
plus le monde extérieur avec lequel il communiquait une fois par jour en ouvrant la porte à 
Malika[...](L’enfant de sable. p 08)  

Les Père et Mère d’Ahmed (projet de conception* d’Ahmed)  
389.  Son idée était simple, difficile à réaliser, à maintenir dans toute sa force: l'enfant à naître 

sera un mâle même si c'est une fille ! C'était cela sa décision, une détermination inébran-
lable, une fixation sans recours. Il appela un soir son épouse enceinte, s'enferma avec elle 
dans une chambre à la terrasse  [...](L’enfant de sable. p 21)  

III.4.1.2  Identif ication Premier Conteur – Troubadour 
aveugle   

293.  Critère: tous deux « aveugles » 

118. Ayant lu le journal d’Ahmed, le premier conteur finit par devenir aveugle, 
devenant le Troubadour aveugle de la fin.  

390.  Je sus alors que j'étais en possession du livre rare, le livre du secret, enjambé par une vie 
brève et intense, écrit par la nuit de la longue épreuve, gardé sous de grosses pierres et pro-
tégé par l'ange de la malédiction. Ce livre, mes amis, ne peut circuler ni se donner. Il ne 
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peut être lu par des esprits innocents. La lumière qui en émane éblouit et aveugle les yeux 
qui s'y posent par mégarde, sans être préparés. Ce livre, je l'ai lu, [...](L’enfant de sable. p 
12)  

391.  Quant à moi, je suis l'aveugle qui danse sur une terrasse nue; à n'importe quel moment je 
peux tomber. C'est cela l'aventure..., quelques virgules qui nous retiennent.(L’enfant de 
sable. p 65)  

294.  Critère: Source* tarie 

119. Conteur principal   

392.  Le conteur est mort de tristesse. On a trouvé son corps près d'une source d'eau tarie. Il 
serrait contre sa poitrine un livre, le manuscrit trouvé à Marrakech et qui était le journal in-
time d'Ahmed-Zahra. [...]. Quant au manuscrit, il brûla avec les habits du vieux conteur. On 
ne saura jamais la fin de cette Histoire. Et pourtant une Histoire est faite pour être racontée 
jusqu'au bout. (L’enfant de sable. p 136)  

120. Troubadour aveugle  

393.  Je pensais que la Source où je puisais mes histoires ne serait jamais tarie. (L’enfant de 
sable. p 207) 

Et pour cause il en fut mort dans son avatar « Premier Conteur».  

III.4.1.3  Identif ication du Premier Conteur - Dernier Con-
teur (L'homme au turban bleu)  

121. Le premier conteur 

394.  La question tomba après un silence d'embarras ou d'attente. Le conteur  assis sur la natte, 
les jambes pliées en tailleur, sort it  d'un cartable  un grand cahier e t  le  mon-
tra à  l 'ass i stance . (L’enfant de sable. p 12)  

122. L'homme au turban bleu   

395.  Sans prévenir, i l  lève le  cahier en l 'a ir  et dit: «Tout est là... Dieu est témoin... 
»(L’enfant de sable. p 200)  

Le récit arrivant à son terme; toute l’histoire disparaît. Ce n’était qu'une his-
toire de l’ETRE donc elle ne pouvait exister.  

 (Remarque: à déplacer, ci-dessus + l’extrait ci-dessous, au Titre:...)  
396.  II s'arrête un moment, fixe le grand cahier, l'ouvre, tourne les pages: elles sont vides. En 

les examinant de près on constate qu'il y a encore des traces d'écriture, des bouts de phrases 
à l'encre pâle, des petits dessins anodins au crayon gris.(L’enfant de sable. p 201)  

295.  Critère: Le nettoyage de la place  

123. Le premier conteur 
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397.  Cela fait huit mois et vingt-quatre jours que le conteur  a disparu. Ceux qui venaient 
l'écouter ont renoncé à l'attendre. Ils se sont dispersés depuis que le fil de cette Histoire qui 
les réunissait s'est rompu. En fait le conteur, [...], avait dû quitter la grande Place que la 
municipalité, [...], a « nettoyée » pour y construire une fontaine musicale[...](L’enfant de 
sable. p 135)  

124. L'homme au turban bleu   

398.  Avant de me quitter elle me remit un grand cahier  de plus de deux cents pages où 
étaient consignés le  journal,  et  les pensées de Bey Ahmed , Je l'ai lu et relu. 
J'étais à chaque fois bouleversé [...]. Je me suis mis alors à la raconter. Plus j'avançais, plus 
je m'enfonçais dans le puits..., mes personnages me quitta ient [...], jusqu'au jour, 
où, profitant du nettoyage de la Place, je pris la route du Sud, [...](L’enfant de sable. p 208)  

III.4.2 Conteur Salem 

III.4.2.1  Identif ication Conteur* Salem – Fatima (femme 
d’Ahmed) 

296.  Critère: Perversité 

125. Fatima (femme d’Ahmed): 

399.  Je finis par penser tout simplement qu'elle avait, depuis longtemps, annulé en elle toute 
sexualité et qu'elle avait accepté ce mariage en pensant que, si je l'avais demandée, ce 
n'était pas par amour, mais pour un arrangement social, pour masquer une infirmité ou une 
perversité. (L’enfant de sable. p 76)  

126. Salem: 

400.  Salem avait l'air très affecté par son propre récit. Il soupira longuement, se leva et dit à 
Amar et Fatouma: 
— Excusez-moi, je ne voulais pas vous raconter la fin. [...]. A présent, je me sens mieux. Je 
suis soulagé. Amar intervint:  
— Assieds-toi ! Tu ne vas pas t'en tirer comme cela ! Ton Histoire est atroce. Je suis sûr 
que tu as tout inventé et que tu t'es identifié aussi bien à Abbas qu'à la malheureuse Zahra. 
Tu es un homme pervers. (L’enfant de sable. p 144) 

III.4.2.2  Identif ication Conteur* Salem – Abbas – Zahra 
(Ahmed)   

127. Identification déclarée par Amar; que Salem est en fait aussi bien Abbas 
que Zahra.  

— Assieds-toi ! Tu ne vas pas t'en tirer comme cela ! Ton histoire est atroce. Je suis 
sûr que tu as tout inventé et que tu t'es identifié aussi bien à Abbas qu'à la malheu-
reuse Zahra*. Tu es un homme pervers. Tu rêves de violer les jeunes filles ou les 
garçons et, comme tu as honte, tu te punis à la manière asiatique... (L’enfant de 
sable. p 144)  
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III.4.3 Conteur* Fatouma  

III.4.3.1  Identif ication du conteur Fatouma – Ahmed .  

297.  Critère: La violence* 

298.  Description de sa chambre,  

128. Fatouma 

401.  Nous sommes intrigués par le pays qui s'exprime ainsi... Et toi, Fatouma, tu ne dis rien... 
Quel est ton point de vue ?... 
— Oui, je ne dis rien, parce qu'une femme, dans ce pays, a pris l'habitude de se taire ou 
alors elle prend la parole avec violence. (L’enfant de sable. p 160)  

129. Ahmed 

402.  Plus rien ne pouvait la choquer de sa part. Elle se disait que la folie lui arrivait au cer-
veau. Elle n'osa pas penser qu'il était devenu un monstre. Son comportement depuis une 
année l'avait transformé et rendu méconnaissable. Il était devenu destructeur et violent, 
[...](L’enfant de sable. p 52)  

299.  Critère: Les ressources (cf. infra: « rentes » d’un commerce 
comme pour Ahmed),  la lecture 

130. Fatouma   

403.   Je vis seule. J'ai quelques rentes. Je voyage. Je lis... J'ai appris à lire à l'école... J'étais 
peut-être la seule fille de toute l'école... (L’enfant de sable. pp  160-161) 

131. Ahmed  

404.  J'accompagnais mon père à son atelier. Il m'expliquait la marche des affaires, me présen-
tait à ses employés et ses clients. Il leur disait que j'étais l'avenir. (L’enfant de sable. p 37)  

405.  A l'atelier il avait déjà commencé à prendre les affaires en main. Efficace, moderne, cy-
nique, il était un excellent négociateur.[...] Il lisait effectivement beaucoup et écrivait la 
nuit. (L’enfant de sable. p 51) 

406.  Il devint triste  [à la mort de Fatima], plus triste qu'avant, [...]. Il se retira dans sa 
chambre, délégua la direction des affaires à un homme qui était fidèle à la famille, et se mit 
à écrire des choses confuses ou illisibles. (L’enfant de sable. p 85)  

300.  Identif ication Fatouma – Ahmed. Critère: chambre et  terrasse 

132. Fatouma  

407.  Tous ces voyages, toutes ces nuits sans aurores, sans matins, je les ai fabriqués dans une 
chambre étroite, circulaire, haute. Une chambre sur la terrasse. La terrasse était sur une col-
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line et la colline était peinte sur un tissu de soie rouge blafard. Je m'étais installée sur les 
hauteurs, fenêtres et porte fermées. La lumière était indésirable. Et je me sentais plus libre 
dans l'obscurité. J'organisais mes voyages à partir des bouts de récits de grands voya-
geurs.(L’enfant de sable. p 164) 

133. Ahmed 

408.  La lumière le déshabillait. Le bruit le perturbait. Depuis qu'il s'était retiré dans cette 
chambre haute, voisine de la terrasse, il ne supportait plus le monde extérieur avec lequel il 
communiquait une fois par jour en ouvrant la porte à Malika[...](L’enfant de sable. p 08)  

301.  Confirmation: Fatouma c'est Ahmed. Critère: les consigna-
tions dans le Cahier* 

409.  Entre-temps j'avais perdu le grand cahier où je consignais mon histoire. J'essayai de le 
reconstituer mais en vain; alors je sortis à la recherche du récit de ma vie antérieure. La 
suite vous la connaissez. J'avoue avoir pris du plaisir à écouter le conteur, puis vous. J'ai eu 
ainsi le privilège, vingt ans plus tard, de revivre certaines étapes de ma vie. A présent je 
suis bien fatiguée. Je vous prie de me laisser. Comme vous le voyez, je suis vieille mais pas 
très âgée. Ce n'est pas courant d'être porteur de deux vies. (L’enfant de sable. p 170)  

III.4.3.2  Identif ication Fatouma – Premier Conteur  

302.  Critère: Le moment du conte: le crépuscule; le gamin* 

134. Fatouma  

410.  Dans la vie on devrait pouvoir porter deux visages... Ce serait bien d'en avoir au moins 
un de rechange... Ou alors, ce qui serait encore mieux, ne pas avoir de visage du tout... 
Nous serions juste des voix... Un peu comme des aveugles... Bon, mes amis, je vous invite 
à revenir demain chez moi pour vous livrer la fin de notre histoire... J'habite une chambre 
dans l'orphelinat... Je vous attends au moment du coucher du soleil... Venez juste avant, 
vous verrez comme c'est beau le ciel vu de ma chambre...(L’enfant de sable. pp 160-161-
162) 

135. Premier Conteur 

411.  A présent vous en savez assez. Il vaut mieux nous quitter avant que le ciel ne s'enflamme. 
Revenez demain [...]Les hommes et les femmes se levèrent en silence[...] Le conteur  plia la 
peau de mouton, mit ses plumes et encriers dans un petit sac. Quant au cahier, il l'enveloppa 
soigneusement dans un morceau de tissu en soie noire et le remit dans son cartable. Avant 
de partir, un gamin lui remit un pain noir et une enveloppe. Il quitta la Place d'un pas lent et 
disparut à son tour dans les Premières lueurs du crépuscule.(L’enfant de sable. pp  13-14)  

303.  Critère: La proximité d’une source tarie.)  

136. Premier Conteur 

412.  Le conteur  est mort de tristesse. On a trouvé son corps près d'une source d'eau tarie. Il 
serrait contre sa poitrine un livre, le manuscrit trouvé à Marrakech et qui était le journal in-
time d'Ahmed-Zahra. (L’enfant de sable. p 136)  
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137. Fatouma  

413.  Comme dit le poète: « On ne peut oublier le temps qu'en s'en servant »... Avant, le temps 
se servait de moi et je finissais par m'oublier. Mon corps, mon âme, l'incendie que je pou-
vais provoquer, l'aurore où je me réfugiais, tout cela m'était indifférent. Tout se taisait au-
tour de moi: l'eau, la source, la lune, la rue. (L’enfant de sable. p 163)  

304.  Critère: même espace: le navire; néantisation de l’espace-
temps (cf. détails  au Titre concerné*)  

138. Conteur principal 

414.  Amis du Bien, sachez que nous sommes réunis par le secret du verbe dans une rue circu-
laire, peut-être sur un navire et pour une traversée dont je ne connais pas l'itinéraire. Cette 
histoire  a quelque chose de la nuit;[...] (L’enfant de sable. p 15)  

139. Fatouma  

415.  Je quittai La Mecque sans regret et m'embarquai sur le premier bateau. J'aimais le voyage 
en bateau. Etre sur un océan, loin de toute attache, ne pas savoir le sens de la route, être 
suspendu, sans passé, sans avenir, être dans l'instant immédiat, entouré de cette immensité 
bleue, regarder la nuit la mince enveloppe du ciel où tant d'étoiles se faufilent; se sentir 
sous l'emprise douce d'un sentiment aveugle qui, lentement, propose une mélodie, quelque 
chose entre la mélancolie et la joie intérieure... C'était cela que j'aimais... et ce bateau m'a 
réconciliée avec les noces rompues du silence. (L’enfant de sable. pp 165-166) 

III.4.3.3  Identif ication Fatouma – Fatima (épouse d’Ahmed)  

305.  Critère: Cri*  

416.   [...] ce cri prisonnier là dans ma cage thoracique était celui d'une femme. [...](L’enfant 
de sable. p 165)  

140. Description de cette femme dont c'est le cri: épileptique. Il s'agit bien de 
Fatima.  

417.  Je savais, toujours par intuition, que cette femme l'avait déposé en moi juste avant de 
mourir. Elle était jeune et malade. Elle devait souffrir d'asthme, peut-être — je n'en suis pas 
sûre — d'épilepsie. En tout cas il avait fallu arriver sur les lieux de prière et de recueille-
ment pour avoir le désir de déchirer le ciel par un cri profond dont je possédais les germes 
mais pas les raisons. (L’enfant de sable. p 165)  

3 0 6 .  Critère: Origine du nom de Fatouma, une autre blessure. Une 
autre blessure extérieure.  Une renaissance avec un nom qui est  
une hyperbole* de Fatima.  

141. Fatima étant morte avant: identification de faim – fin  
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418.  J'étais dans la rue, ne sachant quoi penser..., je n'avais pas de raison de manifester avec 
eux. Je n'avais jamais connu la faim. (L’enfant de sable. p 169) 

142. Le jour où Fatima devint Fatouma. Un jour de troubles, de révolution et de 
blessure*. Identification de tout le champ christique présidant à son avè-
nement: forces de l'ordre = les Romain*, Je connus ce jour-là la peur et la 
haine: s’opposant à la mission christique: de paix et d’amour, des femmes 
[...] me ramassèrent en vitesse et me cachèrent chez elles: Epiphanie de 
Christ à laquelle n’avaient assisté que des femmes...  

307.  Isotexte  

684. Après le «sabbat, au commencement  du  premier jour de la semaine. Marie de Magdala 
et l'autre Marie vinrent voir le sépulcre. 2 Et voilà qu'il se fit un grand tremblement de 
terre: l'*Ange du Seigneur descendit du ciel, vint rouler la pierre et s'assit dessus. [...] dit 
aux femmes: « Soyez sans crainte, vous. Je sais que vous cherchez Jésus, le crucifié. 6 II 
n'est pas ici, car il est ressuscité comme il l'avait dit; venez voir l'endroit où il gisait. 7 
Puis, vite, allez dire à ses disciples: II est ressuscité des morts, et voici qu'il vous précède 
en Galilée; c'est là que vous le verrez. Voilà, je vous l'ai dit. 8 Quittant vite le tombeau, 
avec crainte et grande joie, elles coururent porter la nouvelle à ses disciples. 9 Et voici 
que Jésus vint à leur rencontre et leur dit: « Je vous salue. » Elles s'approchèrent de lui 
et' lui saisirent les pieds en se prosternant devant lui. 10 Alors Jésus leur dit: « Soyez 
sans crainte. Allez annoncer [...](Evangile. Matthieu 28, Au début du premier jour de la 
semaine). 

419.  L'occasion allait m'être donnée par les gosses, tous ces gamins[...]  
Je me suis trouvée mêlée aux gosses presque par hasard. J'étais avec eux, face aux forces de 
l'ordre. Je connus ce jour-là la peur et la haine. Tout a basculé sur-le-champ. Je reçus une 
balle à l'épaule, des femmes qui étaient à leur porte pour encourager les manifestants me 
ramassèrent en vitesse et me cachèrent chez elles. En entrant dans cette maison  de pauvres, 
recueillie par des femmes dont les enfants devaient être parmi la foule, j'eus une émotion 
très forte jusqu'à oublier la douleur causée par la blessure. Elles s'occupèrent de moi avec 
efficacité et gentillesse. Depuis ce jour, je m'appelle Fatouma.(L’enfant de sable. pp 169-
170) 

Qui sont ces « gosses » ? 

143. Des gamins discrets, alors qu'elle dort dans une « étable »; leur rôle: aider 
un asthmatique à atteindre « au seuil du paradis»: ce sont les anges* qui 
rebaptiseront Fatima à sa nouvelle naissance au nom de Fatouma.  

420.  J'étais intriguée et fascinée. J'émergeais lentement mais par secousses à l’être que je de-
vais devenir[...]. C'était cela l'émotion d'un corps convoqué par une autre vie, [...]. Je dor-
mis dans une roulotte. Autour de moi, je reconnus les gamins acrobates qui étaient très dis-
crets. Il y avait l'odeur de la paille et de la terre imbibée d'urine. Elle était tellement forte 
qu'elle m'assomma. La nuit fut longue et lourde. Rêve sur rêve. [...] Un homme au crâne ra-
sé unijambiste fouette un arbre. Une rue qui monte et se perd dans le ciel du crépuscule. Les 
gamins acrobates montent les uns sur les autres et forment une chaîne pyramidale. Ils ne 
jouent pas mais aident un vieillard asthmatique à monter au ciel; ils prétendent pouvoir le 
déposer au seuil du PARAdis. La pyramide est haute. Je n'en vois pas le sommet; un nuage 
le coiffe. Le corps menu du malade passe de main en main. Il est heureux. [...]. Le vieillard 
tend un mouchoir et l'agite pour un dernier salut. Il est léger et souriant. Puis le silence. Le 
patron a disparu. Les gamins redescendent les uns après les autres, les habits du vieillard 
dans les mains. Mission accomplie. [...]. Ils le déposent sur une nappe de nuages assez 
épaisse et attendent que d'autres mains viennent le reprendre. Ils n'ont pas le droit d'en dire 
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plus; et, de toute façon, ils n'en savent rien. Eux se CONTEntent de former l'échelle et d'as-
surer le transport. Le reste n'est pas de leur ressort. Cette Première nuit fut interminable. 
L'odeur suffocante des chevaux qui urinent sur la paille a dû provoquer en moi ces visions 
dont je n'ai retenu que les plus marquantes. (L’enfant de sable. pp  121-122)  
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144. Ce lieu est l’identifiant du paradis*. Critère: la suffocation due à cette 
« odeur » de paradis*.  

L’épisode avec les 
« gosses » 

Premier Conteur* 

Il y avait l'odeur de la 
paille et de la terre 
imbibée d'urine. Elle 
était tellement forte 
qu'elle m'assomma. 
[...] 
L'odeur suffocante des 
chevaux qui urinent 
sur la paille a dû pro-
voquer en moi ces 
visions[...] 

Le secret est là, [...]. Il me l'avait confié juste avant de 
mourir. Il  [Ahmed] m'avait fait jurer de ne l'ouvrir que 
quarante jours après sa mort, le temps de mourir entiè-
rement, quarante jours de deuil pour nous et de voyage 
dans les ténèbres de la terre pour lui.  
Je l'ai ouvert, la nuit du quarante et unième jour. J'ai été 
inondé par le parfum du paradis, un parfum tellement 
fort que j'ai failli suffoquer. (L’enfant de sable. p 12). 
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145. Identification du personnage (entre les mains de ces gosses*; identifiant 
désormais des anges*) à Fatima* (critère: asthmatique* / mal qui sera con-
fondu avec cf. Note A ci-dessous) mais également au Premier Conteur* et 
à Ahmed (critère: paradis ou son seuil)  

Les gosses Premier Conteur* Ahmed  

   
Les gamins acro-
bates montent les 
uns sur les autres et 
forment une chaîne 
pyramidale. Ils ne 
jouent pas mais 
aident un vieillard 
asthmatique à mon-
ter au ciel; ils pré-
tendent pouvoir le 
déposer au seuil du 
paradis[...] 
 
Le corps menu* du 
malade passe de 
main en main. 

J'ai lu la Première 
phrase et je n'ai rien 
compris. J'ai lu le 
deuxième paragraphe 
et je n'ai rien com-
pris. J'ai 
lu[...](L’enfant de 
sable. p 12). 

« 20 avril. Je vis maintenant en 
liberté surveillée par moi-même. Je 
me sens comme le chameau du phi-
losophe qui avait un goût difficile et 
des désirs impossibles à contenter 
et qui disait: " Si l'on me laissait 
choisir librement, Volontiers je 
choisirais une petite Place, Au cœur 
du paradis: Mieux encore — devant 
sa porte ! " »(L’enfant de sable. p 
98).  

308.  Note  A:  

421.  Je savais, toujours par intuition, que cette femme l'avait déposé en moi juste avant de 
mourir. Elle était jeune et malade. Elle devait souffrir d'asthme, peut-être — je n'en suis pas 
sûre — d'épilepsie.(L’enfant de sable. p 165)  

III.4.3.4  Identif ication Fatouma – Abbas  

146. Abbas  

422.  En fait, c'était un montagnard maudit par son père [...](L’enfant de sable. p 140)  

147. Fatouma 

423.  [...] je pouvais passer pour un homme, un montagnard égaré[...](L’enfant de sable. p 166)  
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III.4.4 Le troubadour aveugle 

148. Caractéristique principale: il est l’identifiant de tous les personnages.  

III.4.4.1  Identif ication Troubadour aveugle – Ahmed  

309.  Critère: espace commun: espace du Livre** (bibliothèque – 
chambre d’Ahmed)  

149. Troubadour aveugle  

424.  Situation étrange ! On aurait dit que j'étais dans un livre, un de ces personnages pitto-
resques qui apparaissent au milieu d'un récit pour inquiéter le lecteur; j'étais peut-être un 
livre parmi les milliers serrés les uns contre les autres dans cette bibliothèque où je venais 
naguère travailler.  

425.  Et puis un livre, du moins tel que je le conçois, est un labyrinthe fait à dessein pour con-
fondre les hommes,[...]  

426.  Ainsi, je me suis trouvé, en cet après-midi de juin 1961, enfermé dans ma bibliothèque 
avec une dame mystérieuse, tenant entre les doigts une ancienne pièce de monnaie  qui 
n'avait même pas servi.  

[cf. infra Note* A: Identification de cette pièce] 
427.  [...] voilà que je suis enfermé dans cette pièce avec un personnage ou plutôt une énigme, 

deux visages d'un même être complètement embourbé dans une Histoire inachevée, une 
Histoire sur l'ambiguïté et la fuite ! Je suis [...](L’enfant de sable. pp  177-178) 

310.  Note* A:  

Cette pièce faite de Zahir* et Battène* est l’identifiant de l’ETRE, avec ces 
deux faces: le même et le différent. Cf. titre concerné*.  

150. Ahmed  

428.  Il devint triste, [...] Il se retira dans sa chambre, délégua la direction des affaires à un 
homme qui était fidèle à la famille, et se mit à écrire des choses confuses ou illisibles. 
(L’enfant de sable. p 85)  

429.  Vous êtes arrivé trop tard. A présent, à quoi vous sert de vous isoler dans cette chambre 
où vous êtes entouré de livres et de bougies ?(L’enfant de sable. p 86)  

311.  Critère: La falsification 

151. Ahmed  
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Remarque:  

Toute l’histoire d’Ahmed est une falsification* de la Réalité*.  

152. Troubadour aveugle  

430.   – C'est vrai ! Le Secret est sacré, mais, quand il devient ridicule, il vaut mieux s'en dé-
barrasser... Et puis vous allez sans doute me demander Qui je suis, qui m'a envoyé et pour-
quoi je débarque ainsi dans votre Histoire... Vous avez raison. Je vais vous expliquer... 
Non... Sachez simplement que j'ai passé ma vie à falsifier ou altérer les Histoires des 
autres...(L’enfant de sable. p 171) 

312.  Le Troubadour aveugle devenant Ahmed en usurpant son his-
toire.  

431.  Quand je lis un livre*, je m'installe dedans. C'est mon défaut. Je vous ai dit tout à l'heure 
que j'étais un falsificateur, je suis le biographe de l'erreur*  et du mensonge. (L’enfant de 
sable. pp  172-173) 

313.  Critère: L’étouffement* 

153. Ahmed-Zahra  

432.  [...], il l'étrangla. Zahra* mourut à l'aube étouffée, et le violeur succomba des suites de 
l'hémorragie. Voilà comment est mort Ahmed. Voilà comment s'est achevée la vie — 
courte — de Zahra*.(L’enfant de sable. p 143)  

154. Troubadour aveugle 

433.  J'étais pris au piège de la mort par étouffement. Je connaissais ce malheur.(L’enfant de 
sable. p 191)  

314.  Critère: L’odorat 

155. Ahmed  

434.  Son odorat recueillait tout. Son nez faisait venir à lui toutes les odeurs, même celles qui 
n'étaient pas encore là. Il disait qu'il avait le nez d'un aveugle, l'ouïe d'un mort encore tiède 
et la vue d'un Prophète. Mais sa vie ne fut pas celle d'un saint, elle aurait pu le devenir, s'il 
n'avait eu trop à faire.(L’enfant de sable. p 09)  

156. Troubadour aveugle 

435.  Depuis quelques années je ne cesse de marcher. Je marche avec lenteur, comme celui qui 
vient de si loin qu'il n'espère plus arriver... 

436.  Où suis-je en ce moment?  

437.  Je sens l'odeur forte de menthe fraîche, j'entends les voix des marchands de fruits, je sens 
les odeurs de cuisine, nous devons être tout près d'un petit restaurant populaire... parfums 
forts, mélangés à du pétrole brûlé, le tout est enivrant pour un vieil homme qui a marché 
longtemps.(L’enfant de sable. p 197)  
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III.4.5 Identifications du Conteur* L'homme au turban bleu  

III.4.5.1  L'homme au turban bleu  – Fatima (femme 
d’Ahmed).   

Remarque: Cf. Titre: Identification Fatima  –  La dame (avec Troubadour 
aveugle) –  L’homme aux yeux gris (l'homme au turban bleu) 

III.4.5.2  Identif ication l 'homme au turban bleu – Ahmed. 

315.  Critère: Fuite 

L'homme au turban bleu  
438.  Condamné au silence, à la fuite et à l'errance, j'ai peu vécu. Je voulais oublier. [...]J'ai 

arpenté le pays du nord au sud et du sud à l'infini. »(L’enfant de sable. p 201) 

157. Ahmed   

439.  Comme j'hésitai, elle se précipita sur moi et, de ses mains fortes, déchira ma djellaba, 
puis ma chemise. [...] Je me laissai faire puis réagis violemment, la repoussant de  toutes 
mes forces. Elle tomba et je pris la fuite en  essayant de refermer ma djellaba.(L’enfant de 
sable. p 114)  

440.  [...]Ni mère ni fils, mais deux monstres qui inspirèrent une telle horreur à Ahmed qu'il 
prit la fuite en maudissant la main invisible qui l'avait mis sur ce chemin. (L’enfant de 
sable. p 148)  

III.4.5.3  Identif ication L'homme au turban bleu – Ahmed – 
Antar –Fatima  

316.  Critère:Errance.  

158. L'homme au turban bleu  

441.  Condamné au silence, à la fuite et à l'errance, j'ai peu vécu. Je voulais oublier. [...]J'ai 
arpenté le pays du nord au sud et du sud à l'infini. »(L’enfant de sable. p 201) 

159. Ahmed  

— Qui te dit, lui a-t-il répondu, que je veux être sauvé ? J'aimerais même perdre dé-
finitivement le visage et son image. Déjà, après une longue nuit de réflexion et 
d'errance, il m'arrive de passer ma main sur mes joues et je ne sens rien..., ma 
main traverse le vide. C'est une impression que tu ne peux pas comprendre, sauf 
peut-être si tu es un grand fumeur de kif... et encore il faut avoir connu le trouble 
du nom et le double du corps. Mais tout cela te dépasse. (L’enfant de sable. p 151)  

160. Antar* 
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442.  [...], un être terrible, qui se faisait appeler Antar[...]. De sa petite voix, qui contrastait 
avec ce qu'il disait, il donnait des ordres et jamais il ne fut désobéi. [...]. Il était craint et 
respecté, ne tolérait aucune faiblesse ou défaillance de la part de ses hommes, faisait la 
chasse aux corrupteurs [...], allait jusqu'au bout de ses idées et de sa rigueur, bref, c'était un 
homme exemplaire, au courage légendaire, cet homme, cet Antar secret [...], on découvrit, 
le jour où il mourut, que cette terreur et cette force logeaient dans un corps de femme. On 
lui érigea un mausolée sur le lieu de sa mort; aujourd'hui c'est un saint ou une sainte;c'est le 
marabout de l'ERRANCE;... (L’enfant de sable. pp  83-84)  

161. Fatima  

443.  Elle me dit un soir, [...]: « J'ai toujours su qui tu es, [...]. Nous sommes femmes avant 
d'être infirmes, ou peut-être nous sommes infirmes parce que femmes..., je sais notre bles-
sure... Elle est commune... [...] Je suis ta femme et tu es mon épouse... Tu seras veuf et 
moi..., disons que je fus une erreur... pas très grave, une petite errance[...](L’enfant de 
sable. p 80)  

III.4.5.4  Identif ication: L'homme au turban bleu – Trouba-
dour aveugle  

317.  Critère: Substitution  

444.  «Tout est là... et vous le savez... », répète l'homme au turban bleu. [...]Désignant 
l'aveugle, il dit: « Nous serons un peu plus pauvres quand cet homme sera mort. Une infini-
té de choses — des Histoires, des rêves et des pays — mourront avec lui. C'est pour cela 
que je suis là, [...](L’enfant de sable. p 200) 

III.4.6 Identifications de la femme (avec Troubadour aveugle)  

III.4.6.1  Identif ication La femme – Troubadour aveugle  

162. Confusion de l’Aveugle et la femme: identification antispéculaire* (dos à  
dos), équivalente au spéculaire* puisqu’ils poseront – de suite –  leur main 
à chacun sur le même Livre**. Ils sont la même entité de fait: le désir* 
« monté » symbolise cette (con-)fusion*, cf. Isotexte ci-dessous. Faisant la 
même chose, ils sont la même personne. L’occurrence de Don Quichotte 
traduit exactement cette illusion* (de cette présence) alors qu'en fait il n’y 
en Qu'un**; le Troubadour.  

445.  Un jour, nous nous sommes trouvés seuls dans une allée étroite entre deux rayons de 
livres. Nous étions dos à  dos, chacun cherchant un ouvrage de son côté. A un certain mo-
ment elle se tourna vers moi et, par une coïncidence étrange et heureuse, nos mains se posè-
rent presque simultanément sur le même livre: Don Quichotte*. Je le cherchais secrètement 
pour elle, non pour le lui faire découvrir mais pour lui demander de le relire. Nos deux 
corps étaient si proches l'un de l’autre que je sentis monter en moi une vague de chaleur que 
les timides connaissent bien. [...] 

446.  Et, depuis, sans me l'avouer, je recherche ce visage, ce corps, cette apparence* furtive. A 
présent, j'ai perdu tout espoir de la retrouver. Et, même si cela se réalisait, je serais bien 
malheureux.(L’enfant de sable. pp  182-183) 
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318.  Isotexte:  

447.  Dans la farce philosophico-psychologique de Cervantès, [...] 

448.  La femme y est proprement la fable.  

449.   [...] au chapitre IX de la IIe partie de Don Quichotte: «Où l’on raconte ce que l’on y ver-
ra»; ce que l’on y voit, c’est justement ce que l’on n’y voit pas, la sans-pareille* Dulcinée, 
la plus astucieuse, la plus effrontée sans doute de toutes les images* de femmes dans son 
refus de s’incarner*; celle-ci met toute sa malice à ne pas être*. Dulcinée se dérobe à la 
croyance du bon sens; à minuit Sancho déclare que «quand il aura vu son palais avec les 
yeux et l’aura touché avec les mains*, il y croira comme il croit qu’il fait jour maintenant»; 
en ce qui la concerne, les preuves habituellement recevables cessent d’être suffisantes. 
Lorsque, au chapitre suivant, Sancho invente l’enchantement* de la dame, c’est lui qui la 
déclare présente dans ses atours et sa beauté, et don Quichotte la nie: le chevalier de la 
Triste Figure, qui habituellement confond* tout, s’illusionne sur tout, est cette fois rebelle à 
l’illusion, il ne voit qu’une paysanne peu avenante et mal fagotée; tout se passe comme si 
Dulcinée ne pouvait avoir deux témoins à la fois. Enfin et surtout, Sancho rétorque à don 
Quichotte amoureux [...] 

450.   (par ouï-dire) que lui aussi a rencontré la dame seulement par ouï-dire*; et ce dire, quel 
est-il, quel peut-il être? Celui, bien sûr, de don Quichotte en personne qui se raconte Dulci-
née et ce qu’on en dit; comme tant d’autres héroïnes Dulcinée est Echo*, l’amoureuse de 
Narcisse, qui s’éloigne à mesure qu’on la poursuit, qui égare le voyageur au fond du bois*, 
ou, à travers une autre métamorphose*,[...] 

872
 

319.  Isotexte: Explicitation de ce désir* 

685.  [...]il existe, [...] 

686. une sorte de rêve naturel, capté aux jeux indéfiniment multipliés de l’optique; et sans 
doute n’est-ce pas hasard si Freud, au moment de construire le modèle de l’appareil psy-
chique destiné à donner à l’interprétation du rêve un cadre explicatif, l’a emprunté au 
même registre optique, [...] 

687. Qui tenterait de suivre la contribution des techniques de l’optique à la constitution d’une 
théorie des images et de l’imaginaire aurait donc à dater et à interpréter le développe-
ment particulier des techniques de rapprochement et d’éloignement, dans un courant gé-
néral d’illusionnisme issu primitivement de la catoptrique

873
. Ainsi comprendrait-on 

l’appui qu’elles ont apporté, non seulement à la description des paysages imaginaires, 
mais à la pénétration et à la figuration de leur genèse – autrement dit à l’intelligence de 
cette hantise d’une présence prochaine qu’est le désir*.[...] 

688. Qu’est-ce en effet que le désir* ? La réponse apportée par Freud en un passage fameux 
du VIIe chapitre de « L’Interprétation des rêves » repose sur la distinction*, et en même 
temps sur la liaison de fait, entre le besoin et le désir*. Le nourrisson, en situation 
d’impuissance, fait appel à l’adulte tutélaire pour la satisfaction de son besoin. Désor-
mais, il gardera la hantise du retour* de cette présence bénéfique, et par là se trouve dé-
fini le désir*.  

689.  [...]Une telle notion du désir* [...]fournit en même temps l’explication du mode sous 
lequel le rêve satisfait à la fonction qui est la sienne. « L’Interprétation des rêves » ap-
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porte en effet la preuve que le rêve est la «réalisation» d’un désir*. Mais le désir* tend à 
la réactualisation, à la reviviscence d’une présence*. Sa «réalisation» doit donc se pro-
duire sous les espèces d’un sentiment de présence effective, et il revient précisément à 
l’image de REVE de satisfaire à cette exigence. En bref, le «phénomène» du rêve, ou la 
manière dont il se donne à l’imagination du rêveur, ne sont pas extérieurs à la fonction 
du rêve, ils traduisent l’essence même du désir* que le rêve a pour fonction de réaliser. 
874

 

163. Eu égard au champ d’identifications (l’image de cette femme, les 
chambres communiquent (cf. infra Note*A) Cette femme est de fait 
l’image  du Troubadour aveugle.  

451.  L’image de cette femme me visite de temps  en temps  dans un rêve qui se transforme en 
cauchemar. Elle s'approche lentement de moi, sa chevelure au vent me frôle de tous les cô-
tés, me sourit, puis s'enfuit. Je me mets à courir derrière elle et me trouve dans une grande 
maison andalouse où les chambres communiquent, ensuite, juste avant de sortir de la mai-
son, et c'est là que les désagréments commencent, elle s'arrête et me laisse approcher d'elle, 
quand j'arrive à presque l'attraper, je constate que c'est quelqu’un d'autre, un homme traves-
ti ou un soldat ivre. Quand je veux quitter la maison qui est un labyrinthe, je me trouve dans 
une vallée, puis dans un marécage, puis dans une plaine entourée de miroirs, ainsi de suite à 
l'infini. (L’enfant de sable. pp 182-183)  

320.  Note*A:  

Il s'agit de l’histoire (cf. paragraphe ci-dessous), la même; avec l’Unique** 
personnage: Ahmed; l’identifiant de tous les autres.  

164. Définition donnée de cette Histoire (dans le roman) avec le champ 
d’identifications déjà vues: Une Histoire... une vieille maison...avec... des 
chambres... Le témoin, c'est la pierre (cf. infra Note*B). 

452.  Une Histoire, c'est comme une maison, une vieille maison, avec des niveaux, des étages, 
des chambres, des couloirs, des portes et fenêtres, des greniers, des caves ou des grottes, 
des espaces inutiles. Les murs en sont la mémoire. Grattez un peu une pierre, tendez 
l'oreille et vous entendrez bien des choses ! Le temps ramasse ce que porte le jour et ce que 
disperse la nuit. Il garde et retient. Le témoin, c'est la pierre. L'état de la pierre. Chaque 
pierre est une page écrite, lue et raturée. Tout se tient dans les grains de la terre.  
Une Histoire. Une maison. Un livre. Un désert. Une errance. Le repentir et le pardon. Sa-
viez-vous que pardonner, c'est cacher? (L’enfant de sable. pp  206-207)  

321.  Note*B: 

Identification d’Ahmed à Jésus-Christ. Cf. référence l’Evangile pour Saint 
Pierre 

453.  —N'est-ce pas le temps du mensonge, de la mystification? Suis-je  un être ou une  
image,  un corps ou une  autorité ,  une pierre  dans un jardin fané ou un arbre ri-
gide? Dis-moi, qui suis-je?(L’enfant de sable. p 50)  
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III.4.6.2  Identif ication La femme (avec le Troubadour 
aveugle) – Ahmed-Zahra  

322.  Critère: Les attributs de la femme qu'a été Ahmed. Remarquer 
termes avec astérisques référant aux attributs d’Ahmed (identi-
fiant de l’ETRE)  

454.  Ce que j'ai retenu de sa confession, c'est qu'elle était capable d'au moins trois choses: 
avoir vécu la vie d'un autre*, avoir laissé quelqu’un mourir*, avoir menti et pris la 
fuite.  

455.  Cela ne me suffisait pas pour imaginer une intrigue policière. En fait, au lieu de l'in-
trigue, j'ai eu droit à l'énigme. J'ai été envoûté* par cette femme. Bien après sa disparition*, 
[...] 

456.  Elle cultivait le mystère*. Elle fut peut-être la seule à ne pas me parler des labyrinthes, 
des miroirs et des tigres. En tout cas elle fut le dernier* visage  que ma vue enregistra pour 
l'éternité*. Un visage  plein. (L’enfant de sable. p 187) 

III.4.7 Identification du Troubadour aveugle à Jésus-Christ  : 
Caractéristiques de Jésus-Christ. 

457.  Une Histoire. Une maison. Un livre. Un désert. Une errance. Le repentir et le pardon. 
Saviez-vous que pardonner, c'est cacher? (L’enfant de sable. p207) 

323.  Isotexte 

690. 44 Le royaume des cieux est comparable à un trésor qui était caché dans un champ et 
qu'un homme a découvert : il le cache à nouveau et, dans sa joie, il s'en va, met en vente 
tout ce qu'il a, et il achète ce champ. [...] (L'Evangile,  Matthieu 14 Les paraboles du tré-
sor et de la perle) 

N.B. : évidence des autres qualités.  

III.4.7.1  Identif ications d’ordre eschatologique  
458.  La dame m'observait en silence. [...]. Elle était toute menue, ramassée sur elle-même au 

fond de ce fauteuil. Quand ses yeux n'étaient pas posés sur mes mains palpant la pièce de 
monnaie, ils faisaient le tour de la chambre tapissée de livres. [...]. A un certain moment, 
elle se leva et s'approcha lentement du rayon du fond d'où elle sortit un Coran manuscrit 
qu'un ministre copte du roi Farouk m'avait offert lors d'une visite à l'université d'Al Azhar 
au Caire. 

459.  Il y avait dans sa démarche quelque chose de fragile, de gauche et de gracieux en même 
temps. Elle se tourna vers moi et me dit dans un espagnol approximatif: Que faites-vous 
avec un manuscrit en arabe ?  

460.  Je lui répondis que j'aimais l'écriture arabe, la calligraphie et les miniatures persanes. Je 
lui ai même raconté que j'allais au moins une fois par an à Cordoue pour avoir la nostalgie 
de l'Andalousie heureuse. Je lui dis aussi que toutes les traductions que j'avais lues du Co-
ran m'avaient donné la forte intuition que le texte arabe devait être sublime. Elle acquiesça 
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de la tête et se mit à lire à voix basse quelques versets. C'était un murmure entre le chant et 
la complainte. Je la laissai ainsi, plongée dans le Livre, avec la béatitude et la passion de 
l’être qui venait de trouver ce qu'il cherchait depuis longtemps. (L’enfant de sable. pp  176-
177)  
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Texte  Correspondances 

La dame m'observait en silence. [...]. Elle 
était toute menue, ramassée sur elle-même 

Identification à Ahmed-Zahra  

la chambre tapissée de livres Identification à la chambre d’Ahmed   
elle sortit un Coran manuscrit Identification au journal d’Ahmed   
un Coran manuscrit qu'un ministre copte 
du roi Farouk m'avait offert lors d'une 
visite à l'université d'Al Azhar au Caire 

Occurrences conjuguées confondant 
les trois personnages en un seul: 
Coran (identifiant du champ histo-
rique d’Ahmed l’Arabe); copte 
(identifiant d’Ahmed-Jésus-Christ); 
visite à l'université d'Al Azhar (le 
Troubadour aveugle identifiant 
d’Ahmed).  

un Coran manuscrit « Que faites-vous avec un manuscrit 
en arabe »: le « Coran manuscrit » 
devenant un « un manuscrit en 
arabe » 

j'allais au moins une fois par an à Cor-
doue pour avoir la nostalgie de l'Andalou-
sie heureuse. 

Identification au pèlerinage à la 
Mecque.  

324.  Critères 
d’identi f ication: équiva-
lence*: Andalousie heu-
reuse = Arabie heureuse.  
Le pèlerinage annuel  aux 
l ieux saints;  nostalgie* du 
ri te abrahamique  

Le pèlerinage: une fois par an 
la nostalgie:en souvenir d’Abraham.  
« heureuse », épithète historique de 
l’Arabie (Arabia felix)  

Je la laissai ainsi, plongée dans le Livre, 
avec la béatitude et la passion de l’être qui 
venait de trouver ce qu'il cherchait depuis 
longtemps 

Identité de l’ETRE et du Livre** 
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III.4.8 Identification Abbas(fils de la vieille femme du cirque) 
– Ahmed   

461.  Le fils et la mère, le visage dévasté par la haine, la haine des autres et la haine de soi, ne 
maîtrisaient plus aucune de leurs combines. Ils essayèrent d'embarquer Ahmed dans une 
Histoire de trafic, [...]. D'ailleurs ce qui décida Ahmed à fuir, ce fut une bagarre à l'arme 
blanche entre la mère et le fils, [...]. Elle provoquait le fils en lui criant:[...] 

462.  Je ne veux pas me battre..., pas avec toi.  

463.  Elle lança en sa direction un couteau qui frôla son épaule. Le fils se mit à pleurer et la 
supplia de lui pardonner. Il était vraiment laid. Ils étaient tous les deux d'une laideur insup-
portable, sans aucune dignité. Ni mère ni fils, mais deux monstres qui inspirèrent une telle 
horreur à Ahmed qu'il prit la fuite en maudissant la main invisible qui l'avait mis sur ce 
chemin. La vieille, tout en crachant sur le fils, le poursuivit. Elle faillit le rattraper, mais 
glissa sur une dalle mouillée, ce qui sauva Ahmed des griffes de cette folle. Il n'imaginait 
pas qu'entre une mère et son fils pouvait exister ce genre de rapports. Il se souvenait de ses 
propres relations avec ses parents et regrettait beaucoup sa dureté, ses silences, ses exi-
gences. Il se disait qu'il n'était pas maître de la haine qui le maintenait éloigné de sa pauvre 
mère,[...] (L’enfant de sable. pp  147-148)  
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 Critère Ahmed  

Le fils et la mère, le vi-
sage  dévasté par la 
haine, la haine des autres 
et la haine de soi 

Identification par le con-
cept de la Haine*  

Il se disait qu'il n'était 
pas maître de la haine qui 
le maintenait éloigné de 
sa pauvre mère 

Elle  [oum abbas]  lança 
en sa direction un cou-
teau qui frôla son épaule. 
Le fils se mit à pleurer et 
la supplia de lui pardon-
ner 

Identification par le con-
cept du pardon.  

Il a osé détourner un 
verset du Coran. Mais 
c'est un être qui ne s'ap-
partient plus. On l'a bien 
détourné de son destin, 
et, si, au moment où il 
traverse une crise, il 
prend quelque liberté 
avec un verset, un seul 
verset, sachons le lui 
pardonner !(L’enfant de 
sable. p 107).  

La vieille, tout en cra-
chant sur le fils, le pour-
suivit. Elle faillit le rat-
traper, mais glissa sur 
une dalle mouillée, ce qui 
sauva Ahmed des griffes 
de cette folle 

Identification par la con-
fusion des deux  (poursui-
vant son Fils* Abbas et 
glissant cela sauvant Ah-
med. Il aurait été plus 
logique que ce soit Abbas 
qui soit sauvé)  

 

 

165. Autres occurrences 

Conséquence: identification cirque – maison d’Ahmed : voir donc 
maison d’Ahmed – le Temple 

166. Abbas 

464.  [...] moi [Abbas]  je  suis leur père et leur frère; quand ils m'énervent je les bats, c'est ain-
si. Dans ce pays, tu réprimes ou tu es réprimé. Alors je frappe et domine. C'est ainsi. A 
prendre ou à laisser. Ma mère n'est pas une sorcière malgré son apparence. C'est une sainte. 
Elle dirige l'affaire, lit les cartes et me trouve les artistes. C'est elle qui m'avait amené Mali-
ka; mais cet imbécile nous abandonne. [...].Il s'en va. Et c'est toi qui vas le remPlacer. 
(L’enfant de sable. p 121) 

167. Ahmed 

465.  Le père leur dit qu'à partir de maintenant le respect qu'elles lui devraient était identique à 
celui qu'elles devraient à leur frère Ahmed. (L’enfant de sable. p 30) 
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466.  [...]une figure qui les dérangeait par sa seule présence autoritaire et énigmatique. 

467.  [...] le monde extérieur avec lequel il communiquait une fois par jour en ouvrant la porte 
à Malika, la bonne qui lui apportait la nourriture, le courrier et un bol de fleur d'oranger. Il 
aimait bien cette vieille femme qui faisait partie de la famille. Discrète et douée, elle ne lui 
posait jamais de questions mais une complicité devait les rapprocher.(L’enfant de sable. p 
08) 
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III.4.9 Identifications à plusieurs  personnages  

III.4.9.1  Identif ication à trois: Ahmed – Fatouma – Trouba-
dour aveugle.   

325.  Critères (deux -): Citation de  poètes.  L’ incendie  

Fatouma  Ahmed Troubadour 
aveugle  

 
C r i t è r e :  c i t a t i o n  d e  p o è t e s  

Comme dit le poète: « 
On ne peut oublier le 
temps  qu'en s'en ser-
vant »... (L’enfant de 
sable. p 163). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il avait entendu dire un jour qu'un 
poète égyptien justifiait ainsi la 
tenue d'un journal: « De si loin que 
l'on revienne, ce n'est jamais que de 
soi-même. Un journal est parfois 
nécessaire pour dire que l'on a 
cessé d'être. » Son dessein était 
exactement cela: dire ce qu'il avait 
cessé d'être. (L’enfant de sable. pp  
11-12). 
 
Id. p 71; poète grec.  
 
 
» Pour terminer, je voudrais vous 
murmurer à l'aube ces vers du 
poète mystique du XIIIe siècle, Ibn 
Al-Fârid: 
" Et si la nuit t'enveloppe et enfouit 
en leur solitude [ces demeures] 
allume de désir en leur noirceur un 
feu... " (L’enfant de sable. p 92). 

J'ai fréquenté 
beaucoup les 
poètes et les con-
teurs. (L’enfant de 
sable. p 172).  
 

 
C r i t è r e :  i n c e n d i e  

Mon corps, mon âme, « Je m'en vais [...]. J'ai vidé Je vous ai dit tout à 
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Fatouma  Ahmed Troubadour 
aveugle  

l'incendie que je pou-
vais provo-
quer[...](L’enfant de 
sable. p 163).  

mon corps et j'ai incendié ma 
mémoire. [...]. Je fus, comme 
dit le poète, " le dernier et le 
plus solitaire des humains, 
privé d'amour et d'amitié, et 
bien inférieur en cela au plus 
imparfait des animaux ". Je 
fus une erreur... »(L’enfant 
de sable. p 159).  
 

l'heure que j'étais un 
falsificateur, je suis le 
biographe de l'erreur et 
du mensonge...., je vous 
livre les dernières 
phrases de l'Histoire que 
j'ai vécue, et de là nous 
pourrons peut-être dé-
nouer l'énigme qui vous 
a réunis: 
« Dans une aube sans 
oiseaux le magicien vit 
fondre sur les murs l'in-
cendie concentrique.... 
Avec soulagement, avec 
humiliation, avec ter-
reur, il comprit que lui 
aussi était une appa-
rence, qu'un autre était 
en train de le rêver.»... 
Je suis cet autre qui a 
traversé un pays sur une 
passerelle reliant deux 
rêves. Est-ce un pays, un 
fleuve ou un désert ? 
Comment le saurais-je 
?[...](L’enfant de sable. 
pp  172-173).  

III.4.9.2  Identif ication Troubadour aveugle – Ahmed – con-
teur principal 

168. Le chemin du mysticisme 

468.  J'ai oublié les cinq prières. 

469.   Je pensais que la source où je puisais mes histoires ne serait jamais tarie. Comme 
l'océan. Comme les nuages qui se suivent, changent mais donnent toujours la pluie. Je 
cherche le pardon. Qui oserait m'accorder cet oubli? On m'a dit qu'un poète anonyme deve-
nu saint des sables qui enveloppent et dissimulent pourrait m'aider. Je suis parti. Je me suis 
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dépouillé de tout et j'ai suivi la caravane à pied. J'ai tout abandonné. Je me suis vêtu de 
laine et j'ai pris le chemin du Sud sans me retourner. Je n'avais plus de famille, plus de mé-
tier, plus d'attaches. (L’enfant de sable. p 207)  
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Troubadour aveugle Conteur  principal Ahmed 

Je pensais que la source 
où je puisais mes his-
toires ne serait jamais 
tarie 

S’étant tarie, identification du 
conteur principal au troubadour: 
 
Le conteur est mort de tristesse. 
On a trouvé son corps près 
d'une source d'eau tarie. Il ser-
rait contre sa poitrine un livre, 
le manuscrit trouvé à Marra-
kech et qui était le journal in-
time d'Ahmed-Zahra. [...] Quant 
au manuscrit, il brûla avec les 
habits du vieux conteur. On ne 
saura jamais la fin de cette His-
toire. Et pourtant une Histoire 
est faite pour être racontée jus-
qu'au bout. (L’enfant de sable. p 
136). 

 

J'ai oublié les cinq 
prières. 
 
 
 
 
Je cherche le pardon 

 
 

[...] la petite héré-
sie que s'est per-
mise notre person-
nage. Il a osé dé-
tourner un verset du 
Coran.  
 
Mais [...] si, au 
moment où il tra-
verse une crise, il 
prend quelque li-
berté avec un ver-
set, un seul verset, 
sachons le lui par-
donner ! 
Et puis nous ne 
sommes pas ses 
juges; Dieu s'en 
occupera. (L’enfant 
de sable. p 107).  
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Troubadour aveugle Conteur  principal Ahmed 
Je n'avais plus de fa-
mille, plus de métier, plus 
d'attaches 

 « Je suis volontai-
rement coupé du 
reste du monde. Je 
me suis exclu moi-
même de la famille, 
de la société et de 
ce corps que j'ai 
longtemps habité. 
(L’enfant de sable. 
p 99). 
 
Il est effectivement 
sorti de la maison 
et a tout quitté. 
(L’enfant de sable. 
p 147).  

III.4.9.3  Identif ication  Troubadour aveugle – Ahmed – Fa-
touma  

326.  Critère: « porteur » 

169. Troubadour aveugle: porteur d'un message 

470.  Je suis venu, porteur d'un message. C'est une femme, probablement arabe, en tout cas de 
culture islamique, qui s'est présentée un jour à moi, recommandée, me semble-t-il, par un 
ami dont je n'avais plus de nouvelles depuis longtemps. A l'époque je n'étais pas encore 
aveugle; ma vue baissait énormément et tout m'apparaissait Flou et hachuré. (L’enfant de 
sable. p 174)  

170. Ahmed: porteur d'une mémoire, porteur du secret 

471.  C'était bien du sang;résistance du corps au nom; éclaboussure d'une circoncision tardive. 
C'était un rappel, une grimace d'un souvenir enfoui, le souvenir d'une vie que je n'avais pas 
connue et qui aurait pu être la mienne. Etrange d'être ainsi porteur d'une mémoire non ac-
cumulée dans un TEMPS vécu, mais donnée à l'insu des uns et des autres. (L’enfant de 
sable. p 46) 

472.  «La mort a réglé bien des questions en suspens. Mes parents ne sont plus là pour me rap-
peler que je suis porteur du secret. Il est TEMPS pour moi de savoir Qui je suis. Je sais, j'ai 
un corps de femme, même si un léger doute persiste quant à l'apparence des choses. J'ai un 
corps de femme; c'est-à-dire j'ai un sexe de femme même s'il n'a jamais été utilisé. Je suis 
une vieille fille qui n'a même pas le droit d'avoir les angoisses d'une vieille fille.(L’enfant 
de sable. p 152) 



 

 -  5 7 9  -  /  765 pages 

171. Fatouma « porteur de deux vies » 

473.  J'ai eu ainsi le privilège, vingt ans plus tard, de revivre certaines étapes de ma vie. A pré-
sent je suis bien fatiguée. Je vous prie de me laisser. Comme vous le voyez, je suis vieille 
mais pas très âgée. Ce n'est pas courant d'être porteur de deux vies. J'ai tellement peur de 
m'embrouiller, de perdre le fil du présent et d'être enfermée dans ce fameux jardin lumineux 
d'où pas un mot ne doit filtrer.(L’enfant de sable. p 170) 

III.4.9.4  Identif ications multiples associée à L'homme au 
turban bleu 

172. Fatouma  

474.  [...]en rentrant au pays, je ne suis pas retournée chez moi. Je n'avais plus envie de retrou-
ver cette vieille maison  en ruine où survivait, dans des conditions de malheur intermittent, 
le reste de ma famille. J'abandonnais sans regret ma chambre et mes livres. Les nuits je 
dormais dans une mosquée. Recroquevillée dans ma djellaba, le capuchon rabattu sur le vi-
sage, je pouvais passer pour un homme, un montagnard égaré dans la ville. Alors j'eus 
l'idée de me déguiser en homme. Il suffisait de peu: arranger les apparences. Quand j'étais 
jeune et rebelle, je m'amusais à transformer mon image. J'ai toujours été mince, ce qui faci-
litait le jeu. C'était une expérience assez extraordinaire de passer d'un état à un autre. Dans 
mon cas j'allais changer d'image, changer de visage dans le même corps, et aimer porter ce 
masque jusqu'à en profiter avec excès.(L’enfant de sable. p 166)  

173. L'homme au turban bleu   

475.  Sans prévenir, il lève le cahier en l'air et dit: «Tout est là... Dieu est témoin... » 

476.  L'assistance bouge, se détourne de l'étranger qui dort; elle lui tourne le dos, elle l'aban-
donne à son sommeil blanc. 

477.   «Tout est là... et vous le savez... », répète l'homme au turban bleu. Cette phrase dite plu-
sieurs fois par une voix familière fonctionne comme une clé magique devant ouvrir des 
portes oubliées, ou condamnées.  

478.  Désignant l'aveugle, il dit: « Nous serons un peu plus pauvres quand cet homme sera 
mort. Une infinité de choses — des Histoires, des rêves et des pays — mourront avec lui. 
C'est pour cela que je suis là, je suis de nouveau avec vous, pour quelques heures, pour 
quelques jours. Les choses ont changé depuis la dernière fois. Certains sont partis, d'autres 
sont venus. Entre nous, la cendre et l'oubli. Entre vous et moi une longue absence, un désert 
où j'ai erré, une mosquée où j'ai vécu, une terrasse où j'ai lu et écrit, une tombe où j'ai dor-
mi. J'ai mis du temps pour arriver jusqu'à cette ville dont je n'ai reconnu ni les lieux ni les 
hommes. J'étais parti, chassé de la grande Place. J'ai marché longtemps dans les plaines et 
les siècles. Tout est là... Dieu est témoin... » (L’enfant de sable. pp  200-201)  

174. Troubadour aveugle  

479.  Récemment j'ai fait le même rêve et je crois que je courais derrière cette femme du Ma-
roc qui était venue me parler. C'était la même grande maison située à Cordoue, et, quand je 
sortais, je ne me trouvais pas en Andalousie mais à Tétouan. C'était la femme qui m'entraî-
nait. Elle me tirait par la main. Je résistais. Je ne voulais pas marcher dans les rues de Té-
touan. Elle me lâchait ensuite et je me retrouvais seul dans la grande Place qui s'appelait « 
plaza Cervantes » — elle a changé de nom aujourd'hui, je crois qu'on l'appelle « Place de la 
Victoire », victoire sur qui, sur quoi ? Je ne sais pas. J'ai fait plusieurs fois ce rêve. J'étais 
venu à Tétouan en 1936. Il y avait là beaucoup d'Espagnols, surtout des petites gens pous-
sées par l'ambition coloniale, et pas mal de phalangistes sournois. Je me souviens d'une pe-
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tite ville paisible d'où allait démarrer une partie du mouvement nationaliste maro-
cain.(L’enfant de sable. p 184) 

327.  Critère: maison* 

175. Ahmed  

480.  Toute cette Histoire a commencé le jour de la mort d'Ahmed. Parce que, s'il n'était pas 
mort, on n'aurait jamais appris ces péripéties. Ce furent les laveurs de morts, convoqués le 
matin par les sept sœurs réunies dans la vieille maison en ruine[...](L’enfant de sable. p 
137)  

481.  Voilà, mes amis, comment notre personnage s'est éteint: [...], dans la douceur des mots 
qu'il écrivait, [...]... Je crois qu'il n'a jamais quitté sa chambre en haut sur la terrasse de la 
grande maison (L’enfant de sable. p 158) 

176. Fatouma  

482.  Je n'avais plus envie de retrouver cette vieille maison  en ruine où survivait, dans des 
conditions de malheur intermittent, le reste de ma famille[...] 

177. Troubadour aveugle  

483.  L’image de cette femme me visite [...] dans un rêve [...]. Elle s'approche [...] de moi, [...] 
puis s'enfuit. Je me mets à courir derrière elle et me trouve dans une grande mai-
son[...](L’enfant de sable. p 183) 

484.  C'était la même grande maison[...](L’enfant de sable. p 184) 

328.  Critère: Aveugle  

178. Premier conteur 

485.  Quant à moi, je suis l'aveugle qui danse sur une terrasse nue. (L’enfant de sable. p 65 

179. Troubadour aveugle 

486.  Désignant l'aveugle, il dit: « Nous serons un peu plus pauvres quand cet homme sera 
mort 

329.  Critère: Errance, fuite,  désert  

180. L'homme au turban bleu  

487.  un désert où j'ai erré 

181. Ahmed  

488.  [...]deux monstres qui inspirèrent une telle horreur à Ahmed qu'il prit la fuite en maudis-
sant la main invisible qui l'avait mis sur ce chemin. (L’enfant de sable. p 148)  
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489.  Le fait d'avoir erré toute la nuit, le manque de sommeil, la fatigue nerveuse due à la fuite 
et l'absence de repères, installèrent le trouble dans sa perception.(L’enfant de sable. p 149)  

182. Fatouma  

490.  Depuis quelques années, je ne suis qu'une ERRANCE absurde. Je suis un corps en fuite. 
[...](L’enfant de sable. p 170) 

183. Femme (avec Troubadour aveugle)  

491.  L’image  de cette femme me visite de temps  en temps dans un rêve qui se transforme en 
cauchemar. Elle s'approche lentement de moi, sa chevelure au vent me frôle de tous les cô-
tés, me sourit, puis s'enfuit. [...](L’enfant de sable. p 183) 

492.  Pour l'homme c'était une Histoire d'amour. Pour elle c'était l'occasion de fuir.(L’enfant de 
sable. p 186) 

330.  Critère: djellaba 

184. Ahmed  

493.  On coupa les cheveux d'Ahmed, on lui maquilla les yeux avec du khôl. On l'installa sur 
un cheval en bois après lui avoir passé une djellaba blanche[...](L’enfant de sable. p 31 

494.  [Ahmed]  plongeait la tête dans sa djellaba comme s'il priait ou communiquait un secret à 
quelqu’un d'invisible.(L’enfant de sable. pp  69-70) 

185. Fatima 

495.  Deux vieilles femmes, [...]accompagnèrent Fatima [...]Enveloppée dans une djellaba 
blanche[...](L’enfant de sable. p 73) 

186. Fatouma 

496.  Les nuits je dormais dans une mosquée. Recroquevillée dans ma djellaba le capuchon 
rabattu sur le visage, 

331.  Critère: Terrasse 

187. L'homme au turban bleu  

497.  une terrasse où j'ai lu et écrit 

188. Ahmed  

498.  Il était seul, entouré de rares objets, assis, relisant les pages qu'il avait écrites la nuit. 
(L’enfant de sable. p 11)  

499.  Il trônait dans sa chambre, se couchait tard et se levait tôt. Il lisait effectivement beau-
coup et écrivait la nuit. (L’enfant de sable. p 51) 
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332.  Critère: La tombe, (la même, avec deux dômes et deux pierres) 

189. L'homme au turban bleu 

500.  une tombe où j'ai dormi 

190. Ahmed 

501.  Le vieil oncle, le père de Fatima, était là dans la petite voiture d'infirme.[...] On le mena 
jusqu'au corps d'Ahmed[...]Quand ils dégagèrent leur patron, ils virent le corps féminin 
d'Ahmed.[...] Les funérailles eurent lieu dans la clandestinité.[...] le bruit courut très vite 
qu'au cimetière on venait d'enterrer un saint[...]Il est au PARAdis à présent et j'ai vu l’autre 
jour des maçons construire un marabout, une pièce autour de la tombe[...]La pièce est coif-
fée non pas d'un dôme, comme la plupart des marabouts, mais de deux dômes, qui, vus de 
loin, ressemblent à la poitrine d'une femme forte, ou alors, excusez l'image, à une paire de 
fesses bien charnues ![...] (L’enfant de sable. pp  138-139)  

502.  Ma retraite a assez duré. J'ai dû dépasser les limites que je m'étais imposées.  

503.  Qui suis-je à présent?[...] Sortir. Emerger de dessous la terre.-(L’enfant de sable. p 111) 

191. Fatima 

504.  Il a erré toute la nuit dans la ville. A l'aube il se rendit au cimetière et chercha la tombe 
de Fatima. [...]C'était une tombe négligée coincée entre deux grosses pierres[...](L’enfant de 
sable. p 148)  

III.4.9.5  Identif ication Troubadour aveugle – Fatouma – Fa-
tima 

333.  Critère: Cri** 

192. Troubadour aveugle  

505.  Une MAIN forte se posa sur ma bouche et étouffa mon cri. J'étais possédé et j'allais gui-
dé par l'instinct. (L’enfant de sable. p 204) 

193. Fatouma  

506.  [...]ce cri prisonnier là dans ma cage thoracique était celui d'une femme. Le besoin de le 
sortir et de l'expulser de mon corps devenait urgent à mesure que la foule où je me trouvais 
grandissait. [...] 

507.  [...]je savais qu'en poussant de toutes mes forces j'arriverais à l'expulser de mon corps, à 
me délivrer et aussi à délivrer l’être qui me l'avait confié. C'était cela, la mort dont je rêvais. 
Avec la dispersion des pèlerins je n'eus pas le besoin de crier. (L’enfant de sable. p 165)  

194. Fatima  

508.  Je savais, toujours par intuition, que cette femme l'avait déposé en moi juste avant de 
mourir. Elle était jeune et malade. Elle devait souffrir d'asthme, peut-être — je n'en suis pas 
sûre — d'épilepsie.(L’enfant de sable. p 165) 
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III.4.9.6  Identif ication multiple: réduction des  « auditeurs » 
de cette histoire 

195. Réduction des « auditeurs » de cette histoire au seul Conteur*, le premier 
et le dernier, en fait il n’y en avait qu'un; identifiant également d’Ahmed.  

509.  A présent vous en savez assez. Il  vaut  mieux nous quitter  avant que le ciel ne 
s'enflamme. Revenez demain si toutefois le livre du secret ne vous abandonne. 

510.  Les ho mmes et  les  femmes  se levèrent en silence et se  dispersèrent  sans se 
parler dans la foule de la Place. Le conteur  plia la peau de mouton, mit ses 
plumes[...](L’enfant de sable. p 13)  

196. Le dernier conteur identifiant tous les autres:  

511.  Désignant l'aveugle, il dit: « Nous serons un peu plus pauvres quand cet homme sera mort. 
Une infinité de choses — des Histoires, des rêves et des pays — mourront avec lui. C'est 
pour cela que je suis là, je suis de nouveau avec vous, pour quelques heures, pour quelques 
jours. Les choses ont changé depuis la dernière fois. Certains sont partis, d'autres sont ve-
nus. Entre nous, la cendre et l'oubli. Entre vous et moi une longue absence, un désert où j'ai 
erré, une mosquée où j'ai vécu, une terrasse où j'ai lu et écrit, une tombe où j'ai dormi. J'ai 
mis du temps pour arriver jusqu'à cette ville dont je n'ai reconnu ni les lieux ni les hommes. 
J'étais parti, chassé de la grande Place. J'ai marché longtemps dans les plaines et les siècles. 
Tout est là... Dieu est témoin... » (L’enfant de sable. pp  200-201) 

197. C’est le Premier Conteur*: les gens étaient en fait des « personnages », 
dans « le Livre** »); par conséquent, il était seul*.  

Par ailleurs,  
512.  Avant de me quitter elle me remit un grand cahier  de plus de deux cents pages où 

étaient consignés le  journal,  et  les pensées de Bey Ahmed , Je l'ai lu et relu. 
J'étais à chaque fois bouleversé [...]. Je me suis mis alors à la raconter. Plus j'avançais, plus 
je m'enfonçais dans le puits..., mes personnages me quitta ient [...], jusqu'au jour, 
où, profitant du nettoyage de la Place, je pris la route du Sud, Lorsque le livre fut vidé de 
ses écritures par la pleine lune, j 'eus peur  au début , mais ce fut là les Premiers 
signes de ma dél ivrance*. J'ai moi aussi tout oublié. Si quelqu’un parmi vous tient à 
connaître la suite de cette Histoire, il devra interroger la lune quand elle sera entièrement 
pleine. Moi, je dépose là devant vous le livre, l'encrier et les porte-plume. (L’enfant de 
sable. pp  208-fin) 

Son identification à Ahmed:  

334.  Critère: peur,  délivrance 

513.  Ma retraite a assez duré. J'ai dû dépasser les limites que je m'étais imposées.  
Qui suis-je  à  présent?  
Je n'ose pas me regarder dans le miroir. Quel est l'état de ma peau, ma façade et mes appa-
rences ? Trop de Solitude et de silence m'ont épuisé. Je m'étais entouré de livres et de se-
cret. Aujourd'hui je  cherche à me dél ivrer . De quoi au juste? De la  peur  que 
j'ai emmagasinée? De cette couche de brume qui me servait de voile et de couverture? 
(L’enfant de sable. p 111)   
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III.5  Réductions conceptuelles*  

Principe:  

Le fait qu'il ne s'agit pas de personnages au sens « physique » mais de Con-
cepts.  

198. Identification Christ-antéchrist  (l’autre image de l’ETRE comme il a été 
perçu par les Juifs.)  

691. Cette bête monstrueuse, portant sept têtes et dix cornes, sera la contrefaçon de l’agneau, 
qui, dans l’Apocalypse, figure le Christ: elle singera sa mort et sa résurrection, tout en 
combattant ses fidèles. Une seconde bête, venue cette fois de la terre, organisera le culte 
de la première en se servant d’artifices magiques qui séduiront les foules. Les hommes 
qui refuseront d’adorer l’image de la première bête seront mis à mort. Mais ce règne dia-
bolique n’aura qu’un temps, et le Christ viendra dans sa gloire pour y mettre fin.  (In 
Encyclopaedia Universal is .)  

Ahmed-Jésus-Christ  
514.  « L'empreinte de mon père est encore sur mon corps. Il est peut-être mort mais je sais 

qu'il reviendra. Un soir, il descendra de la colline et ouvrira les portes de la ville une à une. 
Cette empreinte est mon sang, le chemin que je dois suivre sans m'égarer. Je n'ai pas de 
peine. Ma douleur [...] 

515.  » A présent je suis le maître de la maison. [...] 

516.  C'est cela l'avenir, une statue voilée qui marche seule dans cette étendue blanche, un ter-
ritoire de lumière insoutenable. [...] 

517.  [...]au bout du sentier tracé par la voix du père. »  

Désignation des générations futures, donc eschatologiques et leur rencontre 
avec l’antinomie de Christ, l’antéchrist (l’anti-Amour*)  

518.  » Dois-je vous rappeler, vous qui n'existez peut-être pas, que je suis incapable d'amitié et 
encore moins d'amour. 

519.  » P.S. Chaque matin, en me levant, je regarde, par la fenêtre, pour voir si le ciel ne s'est 
pas glissé pendant mon sommeil et ne s'est pas répandu comme une lave dans la cour inté-
rieure de la maison. Je suis persuadé qu'un jour ou l’autre il descendra pour brûler mes 
restes. »(L’enfant de sable. pp 66-67) 

335.  Isotexte: 

520.  2 Or Jean, dans sa prison, avait entendu parler des oeuvres du Christ. Il lui envoya de-
mander par ses disciples 3 « Es-tu Celui qui doit venir ou devons-nous en attendre un autre 
?» 4 Jésus leur répondit: « Allez rapporter à Jean ce que vous entendez et voyez: 5 les 
aveugles* retrouvent la vue et les boiteux* marchent droit, les «lépreux sont purifiés et es 
sourds entendent, les morts ressuscitent et la Bonne Nouvelle est annoncée aux pauvres; 
[...] 

692. parmi ceux qui sont nés d'une femme, il ne s'en est pas levé de plus grand que Jean le 
Baptiste;[...] 14 C'est lui, si vous voulez bien comprendre, l'Elie qui doit revenir. 15 Ce-
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lui qui a des oreilles, qu'il entende ! 16 A qui vais-je comparer cette génération* ? Elle 
est comparable à des enfants assis sur les places*, qui en interpellent d'autres:[...] (Evan-
gile, Matthieu 10, La question de Jean le Baptiste).  

199. Identification lecture du Coran faite par la femme (avec le Troubadour 
aveugle); dite « chant » et l’occurrence de « chant » pour Ahmed. Un 
chant venant d’un « ailleurs » identifiant de l’espace-temps du Livre** 
même.  

200. (Pour) Ahmed 

521.   Compagnons, venez vers moi, ne vous pressez pas, ne piétinez pas notre conteur, lais-
sez-le partir, montez sur les échelles et faites attention au vent qui souffle, élevez-vous, es-
caladez les murs de l'enceinte, tendez l'oreille, ouvrez l'œil, et partons ensemble, non sur un 
tapis ou sur un nuage mais sur une couche épaisse de mots et de phrases, tout en couleur et 
en musique. Ce chant que vous entendez, c'est celui qu'aimait particulièrement Ahmed. Il 
vient de loin, il vient du sud en passant par les hautes montagnes. Il est triste. On dirait que 
c'est la terre qui doucement soulève une à une ses grosses pierres et nous fait entendre la 
rumeur blessée d'un corps piétiné. Vous faites le silence et vos visages sont graves. 
(L’enfant de sable. pp  70-71)  

201. La femme (identifiant d’Ahmed), le Voisinage* lexical (Coran, sublime, 
béatitude, Passion* de l’ETRE) participe de cette identification.  

522.  [...]Je lui répondis que j'aimais l'écriture arabe, la calligraphie et les miniatures persanes. 
Je lui ai même raconté que j'allais au moins une fois par an à Cordoue pour avoir la nostal-
gie de l'Andalousie heureuse. Je lui dis aussi que toutes les traductions que j'avais lues du 
Coran m'avaient donné la forte intuition que le texte arabe devait être sublime. Elle ac-
quiesça de la tête et se mit à lire à voix basse quelques versets. C'était un murmure entre le 
chant et la complainte. Je la laissai ainsi, plongée dans le Livre, avec la béatitude et la pas-
sion de l’être qui venait de trouver ce qu'il cherchait depuis longtemps. (L’enfant de sable. 
p 177)  

III.5.1 Identification à Jésus-Christ  

III.5.1.1  Identif ication Ahmed-Jésus-Christ à Adam* ou la 
question existentielle de JESUS-CHRIST 

523.  Outre les données de la Genèse, la tradition chrétienne doit tenir compte d’un nouvel 
élément, l’enseignement de saint Paul qui met en parallèle avec Adam, homme terrestre, le 
Christ, à la fois rédempteur et homme parfait, spirituel, dont nous devons porter 
l’image.[...]

875
 

202. Soit, les concepts de masques et de « deux visages ».  

524.  Sa mort sera à hauteur du sublime que fut sa vie, avec cette différence qu'il aura brûlé ses 
masques, qu'il sera nu, absolument nu, sans linceul, à même la terre qui rongera peu à peu 
ses membres jusqu'à le rendre à lui-même, dans la vérité qui fut pour lui un fardeau perpé-
tuel.(L’enfant de sable. p 11)  
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525.  Selon saint Irénée (fin du IIe s.), Adam a été créé dans un état d’imperfection relative, 
analogue à celui des enfants, c’est-à-dire de développement incomplet des facultés spiri-
tuelles. Pour saint Grégoire de Nysse (seconde moitié du IVe s.), Adam jouissait d’une 
sorte d’état angélique. Si les sexes existaient dans l’innocence première, c’était en prévision 
de la chute.[...]
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203. Soit l’imperfection de Zahra devant être complétée par Ahmed-Jésus-
Christ. 

204. A propos de sa nudité. La nudité évoluant vers la honte avec la manifesta-
tion de Dieu par la Loi (d’Israël); soit à l’ère christique seulement. D’où 
toutes les afférences* à la honte, à la trahison.... Il s'agit bien d’un isomor-
phisme (Ahmed-Adam*) par le truchement de l’ETRE hiératique Jésus-
Christ identifiant d’Adam* pour avoir été intégration des deux sexes et 
n’en être pas issu 

877
.  

526.  L’union du premier couple doit être le prototype des mariages ultérieurs. La nudité ne 
provoque alors aucune honte.[...] 

527.  ais celui qui devait exercer la plus profonde influence sur la théologie ultérieure fut saint 
Augustin [...]. Pour lui, la nudité sans honte du premier couple dans le paradis montre que 
la sensibilité était totalement sous la motion de la volonté aussi longtemps que cette volonté 
était soumise à Dieu. Toutes les passions de la sensibilité et les mouvements des organes 
sexuels étaient alors déclenchés par la décision volontaire, comme les mouvements de la 
main dans notre condition présente. Adam était donc exempt de la concupiscence que nous 
éprouvons actuellement.[...] 

528.  Ainsi dans la nudité du premier couple (Gen., II, 25) faut-il voir l’exemption de la con-
cupiscence, la maîtrise absolue de la volonté sur les réactions sexuelles, selon la pensée de 
saint Augustin et de la théologie médiévale? Ou signifie-t-elle que, dans l’innocence pre-
mière, la défiance et le mépris mutuels n’ont pas envahi les rapports entre individus et que 
n’existait pas alors la dévaluation sociale résultant de la nudité, aux yeux d’Israël? Cette se-
conde interprétation ne fournit plus une base solide aux déductions théologiques édifiées 
par saint Augustin sur sa propre conception de la perfection originelle d’Adam. 
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529.  Ma nudité est mon privilège sublime. Je suis le seul à la contempler. Je suis le seul à la 
maudire. [...]Mon corps danse en scandant un rythme africain... Je l'entends. Je vois la 
brousse et me mêle aux hommes nus. (L’enfant de sable. p 56)  

III.5.1.2  Identif ication Premier conteur – Jésus-Christ  

205. Eu égard aux identifiants: Il s'assoit avec nous / Emmanuel;  

et, par ailleurs,  
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l’isomorphisme syntaxique* du discours: « Les jours sont des pierres, les 
unes sur les autres s'amassent... » et «Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon 
Eglise,[...] » 

530.  Tiens, Je vois là-bas notre vieux conteur revenir. Il s'assoit avec nous. Bienvenue, oui ! 
Je ne fais que poursuivre ton Histoire. Je t'ai peut-être bousculé. Excuse mes gestes d'impa-
tience. C'est le chant qui t'a ramené. Il nous ramène tous à la terre. Approche-toi; viens plus 
près de moi. Tu pourras intervenir dans cette Histoire. A présent, je vais donner lecture du 
journal d'Ahmed qui s'ouvre ou se poursuit, je ne sais plus, sur cet exergue: « Les jours sont 
des pierres, les unes sur les autres s'amassent... » 

531.  C'est la confession d'un homme blessé; il se réfère à un poète grec. (L’enfant de sable. p 
71)  

336.  Isotexte hiératique  

693. 18 Voici quelle fut l'origine de Jésus Christ. Marie, sa mère, était accordée en mariage à 
Joseph; or, avant qu'ils aient habité ensemble, elle se trouva enceinte par le fait de l'Es-
prit Saint. 19 Joseph, son époux, qui était un homme juste et ne voulait pas la diffamer 
publiquement, résolut de la répudier secrètement. 20 II avait formé ce projet, et voici que 
l'Ange du Seigneur' lui apparut en songe et lui dit: « Joseph, fils de David, ne crains pas 
de prendre chez toi Marie, ton épouse: ce qui a été engendré en elle vient de l'Esprit 
Saint 21 et elle enfantera un fils auquel tu donneras le nom de Jésus, car c'est lui qui sau-
vera son peuple de ses péchés.» 22 Tout cela arriva pour que s'accomplisse ce que le 
Seigneur avait dit par le 'prophète: 23 Voici que la vierge concevra et enfantera un fils 
auquel on donnera le nom d'Emmanuel, ce qui se traduit: « Dieu avec nous. » 
(L’Evangile, Matthieu 1, La naissance de Jésus).  

694. 16 Prenant la parole, Simon-Pierre répondit: « Tu es le «Christ, le Fils du Dieu vivant.» 
17 Reprenant alors la parole, Jésus lui déclara: « Heureux es-tu, Simon fils de Jonas, car 
ce n'est pas la chair et le sang' qui t'ont révélé cela, mais mon Père qui est aux *cieux. 18 
Et moi, je te le déclare: Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Eglise, et la Puis-
sance de la Mort n'aura pas de force contre elle. 19 Je te donnerai les clefs du «Royaume 
des cieux;[...](L’Evangile, Matthieu 16, Pierre reconnaît en Jésus le Fils de Dieu). 

III.5.1.3  Identif ication par analogie morphologique du nom: 
Abbas – Jésus-Christ   

337.  Dans l’Isotexte: Jésus Barabbas  

695. 11 Jésus comparut devant le gouverneur. Le gouverneur l'interrogea: « Es-tu le roi des 
juifs ? » Jésus déclara: « C'est toi qui le dis»; 12 mais aux accusations que les grands 
prêtres et les anciens portaient contre lui, il ne répondit rien. [...]15 A chaque fête, le 
gouverneur avait coutume de relâcher à la foule un prisonnier, celui qu'elle voulait. 16 
On avait alors un prisonnier fameux, qui s'appelait Jésus Barabbas. 17 Pilate demanda 
donc à la foule rassemblée: « Qui voulez-vous que je vous relâche, Jésus Barabbas ou 
Jésus qu'on appelle Messie?» [...]Ils répondirent: « Barabbas. »(L'Evangile, Matthieu 27, 
La décision de Pilate).  

III.5.1.4  Identif ication Fatouma – Troubadour aveugle – Jé-
sus-Christ : tous concernés par un l’âge de trente 
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ans 

Fatouma  
532.  Nous sommes intrigués par le pays. qui s'exprime ainsi... Et toi, Fatouma, tu ne dis rien... 

Quel est ton point de vue ?... 

533.  — Oui, je ne dis rien, parce qu'une femme, dans ce pays, a pris l'habitude de se taire ou 
alors elle prend la Parole avec violence. Moi, je suis à présent vieille, c'est pour cela que je 
suis avec vous. Il y a trente ans, ou alors si j'avais une trentaine d'années, croyez-vous que 
j'aurais été avec vous dans ce café ? Je suis libre parce que je suis vieille et ridée. J'ai droit à 
la Parole parce que ça n'a pas d'importance. Les risques sont minimes. Mais c'est déjà cu-
rieux et étrange d'être là, aujourd'hui, assise dans ce café, à vous écouter et à parler. Nous 
nous connaissons à peine. Vous ne savez rien de moi... Rappelez-vous, c'est moi qui eus 
l'initiative de vous réunir dans ce café après la disparition du conteur. Je vous ai parlé la 
Première. Vous n'avez pas fait attention. C'est normal ! Une vieille[...](L’enfant de sable. 
pp  160-161) 

Troubadour aveugle 
534.  Oui, ce désir me ramena trente années en arrière ou en avant. En tout cas je me sentais 

propulsé dans le temps, et, comme j'avais renoncé à marquer l'écoulement du temps  par des 
repères, cela me mettait parfois dans des situations où j'étais égaré. C'était cela mon laby-
rinthe personnel que j'aime appeler le « Pavillon de la Solitude limpide ». (L’enfant de 
sable. p 182)  

338.  Isotexte: Jésus-Christ  

535.  Arrêté de nuit, abandonné par ses amis, il est mené devant le sanhédrin réuni à la hâte, 
puis conduit chez le procurateur romain, Pilate. L’accusation portée contre Jésus, lors de sa 
comparution, est d’ordre politique: il se serait dit «roi des Juifs». Il est condamné à être 
crucifié et meurt sur la croix, sans doute la veille de la Pâque, sans qu’on puisse préciser 
l’année (autour des années trente).
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III.5.2 Identification journal d’Ahmed – Coran    
536.  [...]dans sa djellaba comme s'il priait ou communiquait un secret à quelqu’un d'invisible. 

La suite, mes amis, vous ne pouvez la deviner. Notre conteur prétend lire dans un livre 
qu'Ahmed aurait laissé. Or, c'est faux ! Ce livre, certes, existe. Ce n'est pas ce vieux cahier 
jauni par le soleil [...]. D'ailleurs ce n'est pas un cahier, mais une édition très bon marché du 
Coran. [...] il regardait les versets et lisait le journal d'un fou, victime de ses propres illu-
sions.(L’enfant de sable. p 70) 

Soit un livre eschatologique . Répondant aux précautions du Premier conteur.  

339.  Isotexte: pour le Livre* eschatologique 

696. 1 Et je vis, dans la main droite de celui qui siège sur le trône, un livre écrit au-dedans et 
au dehors', scellé de sept sceaux. 2 Et je vis un *ange puissant qui proclamait d'une voix 
forte: Qui est digne d'ouvrir le livre et d'en rompre les sceaux ? 3 Mais nul, dans le «ciel, 
sur la terre ni sous la terre2, n'avait pouvoir d'ouvrir le livre ni d'y jeter les yeux. 4 Je me 
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désolais de ce que nul ne fût trouvé digne d'ouvrir le livre ni d'y jeter les yeux. 5 Mais 
l'un des anciens me dit: Ne pleure pas ! Voici, il a remporté la victoire, le lion de la tribu 
de Juda, le rejeton de David: II ouvrira le livre et ses sept sceaux. 6 Alors je vis: au mi-
lieu du trône et des quatre animaux, au milieu des anciens, un agneau se dressait qui 
semblait immolé.[...]7 II s'avança pour recevoir le livre de la main droite de celui qui 
siège sur le trône. 8 Et, quand il eut reçu le livre, les quatre animaux et les 24 anciens se 
prosternèrent devant l'agneau. [...] 9 Ils chantaient un cantique nouveau: Tu es digne de 
recevoir le livre et d'en rompre les sceaux, car tu as été immolé, et tu as racheté pour 
Dieu, par ton sang, des hommes de toute tribu, langue, peuple et nation.(L'Evangile, 
Apocalypse 5, Le livre scellé et l'Agneau). 

340.  Isotexte: pour les précautions du Premier conteur (Remarque: 
le ton apocalyptique* du conteur)  

537.  Le conteur assis sur la natte, les jambes pliées en tailleur, sortit d'un cartable un grand 
cahier et le montra à l'assistance.  

538.  Le secret est là, dans ces pages, tissé par des syllabes et des images. Il me l'avait confié 
juste avant de mourir. Il m'avait fait jurer de ne l'ouvrir que quarante jours après sa mort, le 
temps de mourir entièrement, quarante jours de deuil pour nous et de voyage dans les té-
nèbres de la terre pour lui.  

539.  Je l'ai ouvert, la nuit du quarante et unième jour. J'ai été inondé par le parfum du paradis, 
un parfum tellement fort que j'ai failli suffoquer. J'ai lu la Première phrase et je n'ai rien 
compris. J'ai lu le deuxième paragraphe et je n'ai rien compris. J'ai lu toute la Première page 
et je fus illuminé.  

540.  Les larmes de l'étonnement coulaient toutes seules sur mes joues. Mes mains étaient 
moites; mon sang ne tournait pas normalement.  

541.  Je sus alors que j'étais en possession du livre rare, le livre du secret, enjambé par une vie 
brève et intense, écrit par la nuit de la longue épreuve, gardé sous de grosses pierres et pro-
tégé par l'ange de la malédiction.  

542.  Ce livre, mes amis, ne peut circuler ni se donner. Il ne peut être lu par des esprits inno-
cents. La lumière qui en émane éblouit et aveugle les yeux qui s'y posent par mégarde, sans 
être préparés. Ce livre, je l'ai lu, je l'ai déchiffré pour de tels esprits. Vous ne pouvez y ac-
céder sans traverser mes nuits et mon corps. Je suis ce livre. Je suis devenu le livre du se-
cret; j'ai payé de ma vie pour le lire. Arrivé au bout, après des mois d'insomnie, j'ai senti le 
livre s'incarner en moi, car tel est mon destin. Pour vous raconter cette Histoire, je n'ouvri-
rai même pas ce cahier, d'abord parce que j'en ai appris par cœur les étapes, et ensuite par 
prudence. Bientôt, ô gens de Bien, le jour basculera dans les ténèbres; je me retrouverai 
seul avec le livre, et vous, seuls avec l'impatience. Débarrassez-vous de cette fébrilité mal-
saine qui court dans votre regard. Soyez patients; creusez avec moi le tunnel de la question 
et sachez attendre, non pas mes phrases — elles sont creuses — mais le chant qui montera 
lentement de la mer et viendra vous initier sur le chemin du livre à l'écoute du temps  et de 
ce qu'il brise. Sachez aussi que le livre a sept portes percées dans une muraille large d'au 
moins deux mètres et haute d'au moins trois hommes sveltes et vigoureux. Je vous donnerai 
au fur et à mesure les clés pour ouvrir ces portes. En vérité les clés, vous les possédez mais 
vous ne le savez pas; et, même si vous le saviez, vous ne sauriez pas les tourner et encore 
moins sous quelle pierre tombale les enterrer. 

543.  A présent vous en savez assez. Il vaut mieux nous quitter avant que le ciel ne s'en-
flamme. Revenez demain si toutefois le livre du secret (45occurrence) ne vous abandonne. 
(ROM. L’enf. de sable /  Chap.  Homme* , pp  12-13) 
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III.5.2.1  Identif ication secret – sacré   
544.  « Le Secret est sacré, [...] »(L’enfant de sable. p 171) 

206. Identification aux œuvres de Jésus-Christ; devant toutes être marquées du 
sceau du Secret*.  

341.  Isotexte:  

697. 81 Comme il descendait de la montagne, de grandes foules le suivirent. 2 Voici qu'un 
«lépreux s'approcha et, prosterné devant lui, disait: « Seigneur, si tu le veux, tu peux me 
«purifier. »II étendit la main, le toucha et dit: « Je le veux, sois purifié ! » [...] 4 Et Jésus 
lui dit: « Garde-toi d'en dire mot à personne, [...](L'Evangile, Matthieu 7, Jésus guérit un 
lépreux).  

698. 16 Prenant la parole, Simon-Pierre répondit: « Tu es le «Christ, le Fils du Dieu vi-
vant.»17 Reprenant alors la parole, Jésus lui déclara: « Heureux es-tu, Simon fils de Jo-
nas, [...] 20 Alors il commanda sévèrement aux disciples de ne dire à personne qu'il était 
le Christ.(L'Evangile, Matthieu 16, Pierre reconnaît en Jésus le Fils de Dieu).  

699. 2 II  [Jésus-Christ ] fut transfiguré devant eux [...]9 Comme ils descendaient de la mon-
tagne, Jésus leur donna cet ordre: « Ne dites mot à personne de ce qui s'est fait voir de 
vous, jusqu'à ce que le *Fils de l'homme soit ressuscité des morts. »(L'Evangile, Mat-
thieu 16, Jésus transfiguré).  

Id. pour « Jésus guérit un sourd-muet » 
Id. pour « Pierre déclare que Jésus est le Messie » 

207. Identification du Cri* au Cri* christique.   

700. 23 II affirma: « Je suis la voix de celui qui crie dans le désert: Aplanissez le chemin du 
Seigneur, [...] (L’évangile, Jean 1; Ce que Jean le Baptiste dit de lui-même).  

208. Eu égard aux identifications Fatouma – Ahmed et Fatouma – Fatima; ce 
Cri* sera également celui d’Ahmed. Cri* non-identifié. Cependant, sa ca-
ractérisation relevant d’un Voisinage* hiératique dans l’espace du désert* 
([...]à moi...pousser ce cri, un cri qui ébranlerait...de fidèles...les lieux 
saints) en fera le Mystère* christique (le Cri* étant celui de Jésus-Christ 
mais prononcé par l'autre, Jean le Baptiste, cf. Isotexte ci-dessous) et fera 
d’Ahmed l’identifiant de Jésus-Christ.  

545.  J'avais en moi, dans ma poitrine, une chose consignée, déposée par des mains familières, 
j'avais retenu un cri, long et douloureux, je savais que ce n'était pas le mien; j'avais l'intui-
tion que c'était à moi que revenait la décision de pousser ce cri, un cri qui ébranlerait le 
corps  compact de cette foule de fidèles, qui ferait vibrer les montagnes entourant les lieux 
saints, [...](L’enfant de sable. pp 164-165) 

342.  Isotexte:  

701. 19 Et voici quel fut le témoignage de Jean lorsque, de Jérusalem, les Juifs envoyèrent 
vers lui des «prêtres et des lévites pour lui poser la question: « Qui es-tu ? » 20 II fit une 
déclaration sans restriction, il déclara: «Je ne suis pas le «Christ.» 21 Et ils lui demandè-
rent: « Qui es-tu ? Es-tu Elie ?»; il répondit: «Je ne le suis pas ». « Es-tu le Prophète2 ?» 
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Il répondit « non ». 22 Ils lui dirent alors: « Qui es-tu ?... que nous apportions une ré-
ponse à ceux qui nous ont envoyés ! Que dis-tu de toi-même ?» 23 II affirma: « Je suis la 
voix de celui qui crie dans le désert: Aplanissez le chemin du Seigneur, [...] (L’évangile, 
Jean 1; Ce que Jean le Baptiste dit de lui-même).  

III.5.2.2  Identif ication Miroir** - Ahmed critère de 
l’Absence* ou sa propre annihilation  

Miroir** 
546.  [...]dans cette caisse en carton, dans cette caisse il y a de vieilles chaussures dépareillées; 

une poignée de clous neufs, une machine à coudre Singer qui tourne toute seule, un gant 
d'aviateur pris sur un mort, une araignée fixée dans le fond de la caisse, une lame de rasoir 
Minora, un œil en verre, et puis l'inévitable miroir en mauvais état et qui s'est débarrassé de 
toutes ses images, d'ailleurs tous ces objets dans la caisse sont de sa propre et seule imagi-
nation, depuis qu'il s'est éteint, depuis qu'il est devenu un simple morceau de verre, il ne 
donne plus d'objets, il s'est vidé durant une longue absence...(L’enfant de sable. p 167)  

Ahmed  
547.  « Ainsi j'aurais la vie pour châtiment ! Votre lettre ne m'a pas étonné. J'ai deviné com-

ment vous avez pu vous procurer les éléments intimes et singuliers de ma vie. Vous vous 
acharnez sur une absence, ou à la limite une erreur. Moi-même je ne suis pas ce que je suis; 
l'une et l’autre peut-être ! Mais la manière dont vous vous insinuez dans ces questions, 
l'imprudence avec laquelle vous vous immiscez dans mon rêve, vous rendent complice* de 
tout ce que je peux commettre ou provoquer comme malheur.(L’enfant de sable. p 59) 

III.5.3 Identification maison  
548.  Le livre est ainsi: une maison où chaque fenêtre est un quartier,...; c'est une maison d'ap-

parence, [...](L’enfant de sable. p 108)  

209. Identification Ahmed – maison (variante « demeure »  

549.   Je suis l'architecte et la demeure; (L’enfant de sable. p 46) 

Id. pp 53.  
550.  » Comment vous répondre alors que je ne me suis pas encore retrouvé et que je ne con-

nais que des émotions inversées, venant d'un corps trahi, réduit à une demeure vide, sans 
âme... ?(L’enfant de sable. p 99) 

210. Réduction de la vie à l’oubli:  

551.  Pour elle c'était l'occasion de fuir. Et pourtant elle a vécu avec ce riche négociant 
quelques années. Elle ne lui donna pas d'enfant. L'homme était malheureux. Elle portait un 
fardeau et disait souvent cette phrase que je vous livre telle quelle: « je vivrai de m'oublier 
» (L’enfant de sable. p 186)  

211. Identification d’Ahmed à l’écriture-même qu'il y a dans son cahier*:  

552.  » Le dessein qui me guide et me mène vers vous est frappé du sceau de l'impossible. 
J'aime pourtant marcher sur ce chemin avec la patience nourrie d'espoir par le rêve, ce 
songe que je fais de vous à chaque fois que monte la fièvre, là où je vous vois sans que 
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vous me voyiez; je vous entends parler à vous-même ou vous coucher nue dans les pages 
blanches de ce cahier, [...].(L’enfant de sable. p 60) 

212. Identification d’Ahmed au Secret*.  

553.  A l'atelier il avait déjà commencé à prendre les affaires en main. Efficace, moderne, cy-
nique, [...]. Son père était dépassé. [...]Il n'avait pas d'amis. Secret et redoutable, il était 
craint. [...].(L’enfant de sable. p 51)  

III.5.4 L’oiseau* symbole du destin tragique d’Ahmed-Jésus-
Christ  

213. Jésus-Christ annoncé par Moïse (cf. infra Note*A et Note* B), le bègue; 
et annonçant l’événement fondamental de sa trahison et sa crucifixion (le 
coq).  

554.  Je parle tout seul et je risque de vous égarer dans le buisson des mots balbutiés par le 
bègue... Vous aurez de mes nouvelles, le jour précis de ma mort, ce sera un jour faste et en-
soleillé, un jour où l'oiseau en moi chantera...» On se disait qu'il divaguait, que toutes ses 
lectures le poussaient au délire. Il parlait sans discontinuer, disait des mots inau-
dibles,[...](L’enfant de sable. p 69)  

343.  Isotexte:  

702. 26 Après avoir  chanté les psaumes', ils sortirent pour aller au mont des Oliviers. 27 Et 
Jésus leur dit: « Tous vous allez tomber, car il est écrit: Je frapperai le berger et les bre-
bis seront dispersées. 28 Mais une fois ressuscité, je vous précéderai en Galilée. » 29 
Pierre lui dit: « Même si tous tombent, eh bien, pas moi ! » 30 Jésus lui dit: « En vérité je 
te le déclare, toi, aujourd'hui, cette nuit même, avant que le coq chante deux fois, tu 
m'auras renié trois fois. » 31 Mais lui affirmait de plus belle: « Même s'il faut que je 
meure avec toi, non, je ne te renierai pas. » Et tous en disaient autant.(L’Evangile, Marc 
14, Jésus annonce que Pierre le reniera). 

344.  Note* A: Rencontre de Jésus-Christ  avec Moïse 

214. Cette rencontre avait un lien avec la trahison* (discours de Jésus-Christ 
adressé à Pierre), la mort et la résurrection de Jésus-Christ; en tant qu’Elie, 
l’identifiant de Dieu et en tant que Dieu même.  

345.  Isotexte:  

703. [...]Jésus Christ commença à montrer à ses disciples qu'il lui fallait s'en aller à Jérusa-
lem, souffrir beaucoup de la part des anciens, des «grands prêtres et des scribes, être mis 
à mort et, le troisième jour, ressusciter. 22 Pierre, le tirant à part, se mit à le réprimander, 
en disant:« Dieu t'en préserve. Seigneur ! Non, cela ne t’arrivera pas ! » 23 Mais lui, se 
retournant, dit à Pierre: « Retire-toi ! Derrière moi, *Satan ! Tu es pour moi occasion de 
chute, car tes vues ne sont pas celles de Dieu, mais celles des hommes. » Six jours après, 
Jésus prend avec lui Pierre, Jacques et Jean son frère, et les emmène à l'écart sur une 
haute montagne. 2 II fut transfiguré devant eux: son visage resplendit comme le soleil, 
ses vêtements devinrent blancs comme la lumière. 3 Et voici que leur apparurent Moïse 
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et Elie qui s'entretenaient avec lui. 4 Intervenant, Pierre dit à Jésus: « Seigneur, il est bon 
que nous soyons ici; [...]5 Comme il parlait encore, voici qu'une nuée lumineuse les re-
couvrit. Et voici que, de la nuée, une voix disait: « Celui-ci est mon Fils bien-aimé, celui 
qu'il m'a plu de choisir. Ecoutez-le!» [...][...]Jésus, lui seul. 9 Comme ils descendaient de 
la montagne, Jésus leur donna cet ordre: « Ne dites mot à personne de ce qui s'est fait 
voir de vous, jusqu'à ce que le *Fils de l'homme soit ressuscité des morts. » Matthieu 16, 
Jésus annonce sa mort et sa résurrection; Jésus transfiguré). 

346.  Note* B 

215. Confirmation de la présence de Moïse; l’occurrence du « buisson  [ar-
dent] » de la rencontre avec Dieu (dans la montagne* également; celle-ci 
où il rencontra Jésus-Christ).  

555.  » Je serais un sujet pour la fantaisie d'un cascadeur, la voix sur laquelle marcherait le fu-
nambule, le corps que ferait disparaître un prestidigitateur, le nom que prononcerait le Pro-
phète, le buisson où se cacherait un oiseau... Je m'égare, mais depuis quelque temps je me 
sens libéré, oui, disponible pour être femme. Mais on me dit, je me dis, qu'avant il va falloir 
remonter à l'enfance, être petite fille, adolescente, jeune fille amoureuse, femme..., que de 
chemin..., je n'y arriverai jamais. »(L’enfant de sable. p 98)  
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IV  SCHEME ONTOLOGIQUE   

C'est-à-dire les éléments du corpus et leurs identifiants dans le champ métha-
physique.  

IV.1  Une perspective possible d’une anthropologie* 
« déique »  

216. L’auto-substitution du père d’Ahmed à Dieu en se conférant la volonté* 
de Dieu, celle d’avoir le Fils* de son Désir*; le conduit droit dans la mé-
taphysique:  

704.  [...]que l’homme ait remplacé Dieu comme fondement ne change rien au mouvement de 
la métaphysique comme volonté d’expliquer la totalité du réel et le transcendant à partir 
d’un fondement. 

880
 

 

[...] 
705. Dieu se donne vraiment à l’homme comme un objet à connaître.  

217. Autant qu’Ahmed se donne et ne se donne à connaître qu'à travers le lan-
gage. Le langage étant justement cette (la) totalité.  

Or,  
706. [...]parler «sur» Dieu n’a aucun sens car, au moment même où il se déploie, ce langage a 

perdu son objet. Le seul moyen de respecter la transcendance du Dieu chrétien est de le 
rencontrer dans la foi comme un sujet qui interpelle ici et maintenant,[...]  

218. comme parler d’Ahmed se réduit à parler de rien. Cf. Titres: Identité...; 
néant... 

219. D’où l’homologie de l’hiératique et du profane.  

707. Confrontée à la sécularisation, la pensée chrétienne a reformulé son langage sur Dieu. 
Ce nouveau langage ne sépare plus le discours sur Dieu et le discours sur l’homme. Il a 
pris finalement au sérieux le mystère de l’humanisation de Dieu en Jésus-Christ, en sorte 
que la réalité de Dieu se découvre comme la réalité de l’homme. 

881
 

IV.1.1 De la preuve ontologique  d’Ahmed 

Ce qui nous permet de postuler l’isomorphisme entre le personnage et 
l’ETRE relève non pas d’une preuve expériencielle  (physique, logique, relevant du 
déterminisme restreint  de la science) mais relève d’une preuve relationnelle ; c’est-

                                                 
880

 GEFFRE (C.) . L’affirmation de Dieu. In Encyclopaedia Universal is . 
881

 GEFFRE (C.). Ibidem.  
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à-dire qui procède et ne procède que par le récit. Autrement dit, c’est parce qu’il en 
est conté ce qui est que le personnage est. Nul besoin de chercher au-delà quelque 
preuve que ce soit de son existence au sens  (kantien) de la référence d’Ouelbani 
(M.) comme défini ci-dessous:  

708. Le phénomène, c’est-à-dire qui devient visible, est à distinguer de l’apparence mais éga-
lement du noumène. Dans l’apparence, il y a le sens d’erreur, ce qui semble, ce qui paraît 
extérieurement, contrairement au vraisemblable, a un rapport avec la vérité.

882
 

Cette preuve ontologique  constitue une chimère logique  qui ne peut con-
duire, par conséquent, qu’à une impasse, un non-sens. Car par en vouloir prouver 
l’existence, pour le personnage, comme pour l’ETRE; l’on tombe très vite dans la 
confusion entre être et exister. Or, le phénomène existe, c’est-à-dire sort de lui-
même, de sa topologie propre, pour se révéler * (d’où de concept révélation, selon 
toutes acceptions ) au tiers susceptible de l’observer, d’en faire le constat, mais il 
est vain d’impliquer l’être, qui est un concept, dans le phénoménal 

883
, dans 

l’existence; ce qui reviendrait à s’obstiner à démontrer l’existence d’un rêve. Or, 
personne ne doute que le rêve est la personne ne peut en prouver ni l’existence, ni 
la vérité ni la réalité. En somme, du savant le plus compétent au simple commis de 
marché; tout le monde parlerait de quelque chose à quoi personne ne peut donner 
une définition. Même la question: «Le rêve existe-t-il ?»  n’aurait pas normalement 
de réponse qui fût logique.  

Comment faire pour s’en sortir ?  
Gardant toujours l’exemple du rêve, nous pouvons finaliser ce raisonnement 

par le fait suivant:  
Quand quelqu’un me raconte un rêve je le crois. 
Que signifie cette attitude ?  
La preuve ontologique 

884
, le procès ontologisant du contenu de ce rêve 

885
 

étant un récit, il ne pourra qu’en relever. Ce qui est conté relève du croire. Non de 
la logique. 

                                                 
882

 Ouelbani (M.) , op. cit., p 119. 
883

 Tout en distinguant phénoménal et phénoménologique duquel – de ce dernier – notre raison-
nement tient. En plus clair, notre raisonnement se situe au niveau du phénoménologique, c’est-à-
dire l’appréhension d’une apparence totalisante*  , c’est-à-dire holographique; apparence se 
trouvant au niveau du discours, c’est-à-dire du langage, c’est-à-dire du récit.  
884

 Que ce qui est dans le rêve est et est seulement – c’est-à-dire à la condition de ne pas aller 
chercher si ce qu’il y a dans le rêve se trouve également ou puisse se trouver en dehors du rêve, 
c’est-à-dire existe; ce qui serait une faute méthodologique car il y aura confusion inacceptable de 
genres en rupture épistémique.  
885

 Sur lequel je n’ai objectivement aucune prise (c’est-à-dire aucune expérience physique pour 
en accepter ou en rejeter la possibilité ; d’où la conséquence de sa recevabilité. Ce qui est une 
sorte d’acquiescement – sans prédicat possible, ni vérité ni fausseté ni rien d’autre). Un rêve cela 
s’entend (en quelque acception qui soit de ce terme). Et c’est ce qui en fait un objet  relevant de 
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Et comme ce qui n’est pas phénoménal (auquel cas il relèverait d’une phy-
sique) tels que l’identité, l’histoire, les affects et les percepts, etc.  (relevant, par 
conséquent, du phénoménologique) tiennent au langage, exclusivement, par le pro-
cès relationnel (de la relation au sens de récit); nous aurons une tierce voie de 
l’appréhension du monde, présentant cet aspect immanent-transcendant, qui est ce 
relationalisme  

IV.1.2 Critique de la preuve ontologique kantienne 
709.  [...], il ne faut pas essayer de passer du concept à son existence ni d’en chercher les 

preuves et Kant montre bien l’impossibilité de prouver l’existence de Dieu par une 
preuve qui serait physico-théologique, ou cosmologique, ou ontologique.

886
 

a – la preuve ontologique  
710. Dire que « telle chose est » c’est la poser simplement avec tous ses prédicats. 

L’existence n’ajoute rien au concept,… (Ouelbani (M.). Ibidem). 

Proposition qu’on ne saurait que réfuter puisque l’atome est de Démocrite, et 
plus généralement dans les théories d’avant l’atomistique du XXe siècle, que n’y a-
t-on ajouté les prédicats en ce XXe siècle quand l’atome est passé du concept à 
l’objet…. Au point de changer de conception du monde dont l’essentiel des prédi-
cats ne relevait pas du concept mais de l’objet lui-même. L’invention de la méca-
nique quantique qui était de fait une découverte désespérante*  (sentiment de Max 
Planck, le découvreur) a conduit au constat d’une ignorance inimaginable de ce 
qu’est le monde en termes de ce qu’il peut être, c’est-à-dire que le monde est ce 
qu’il en est conté (bien entendu, par équations interposées 

887
). Le problème les-

                                                                                                                                        
la phénoménologie et non, par exemple, d’une science telle que la physique ou d’une quasi-
science telle que l’anthropologie. 
886

 Ouelbani (M.) , op. cit., pp 128-129.  
887

 A  titre d’exemple  :  
« La mécanique quantique nous offre, en effet, l’exemple d’une science extraordinairement pré-
cise et efficace, mais qui ne nous fournit pourtant aucune représentation intelligible du monde. 
La mécanique quantique, dit René Thom, constitue «le scandale intellectuel du siècle [...]. La 
science a renoncé à l’intelligibilité du monde; elle y a réellement renoncé! C’est quelque chose 
qui s’impose et qui n’est pas intelligible». [...] 
Considérons par exemple la manière dont la mécanique quantique se représente un système 
physique élémentaire constitué par une seule particule (photon, électron, proton, etc.). Pour re-
présenter ce système, probablement le plus simple que l’on puisse imaginer, elle se place non 
pas dans l’espace temps ordinaire, mais dans un espace mathématique abstrait, un espace vec-
toriel de dimension infinie, qu’on appelle un «espace de Hilbert». Celui-ci représente 
l’ensemble de tous les états possibles de la particule. Intéressons-nous plus particulièrement à la 
position de la particule, qui est un état parmi d’autres (comme la quantité de mouvement, le 
spin, etc.). Dans le formalisme quantique, la description de cet état requiert non pas trois para-
mètres (comme dans la mécanique classique), mais une infinité, [...].  
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quels contradiction provient du fait de la confusion de l’ETRE et de l’exister. Le 
premier relevant du relationnel et le second d’autre chose (mathématique, sciences) 

711. …autrement ce qui existe serait différent de ce que j’ai conçu dans le concept. (Ouelbani 
(M.). Ibidem). 

220. Bien évidemment sinon je serait non pas le concepteur du concept mais le 
concepteur de l’objet qui existe, paradoxalement et indépendamment de 
moi. Ce qui serait encore un non-sens. 

712. En quoi consiste brièvement la preuve ontologique de l’existence de Dieu ?  
J’ai l’idée d’un être infini qui a toutes les perfections,  
L’existence en est une. 
Donc il faut qu’il existe. (Ouelbani (M.). Ibidem). 

221. Or, ce raisonnement est déjà « vicié ». Comment cela se peut-il que 
l’existence soit une « perfection » si l’existence, par rapport à l’estance, 
constitue une restriction, une projection, une contingence? Conséquences 
en sera que la preuve ontologique, en ce qu'il en est dit, constitue plutôt un 
paralogisme, voire un sophisme. Sa fausseté  ne sera pas pour autant alors 
établie (comme il est stipulé dans la suite de la référence).  

713. Comment attribuer l’existence à un objet sans sortir de son concept, c’est-à-dire hors du 
champ de l’expérience ? 
 
On peut dire que cette preuve est logiquement impossible. (Ouelbani (M.). Ibidem). 

L’imperfection de ce raisonnement découle du fait de la confusion entre exis-
tence (du phénoménal, relevant du champ de l’expérience) et estance* (de l’ETRE, 
non seulement ne relevant pas du champ de l’expérience mais devant relever d’un 
champ autre. Celui du concept justement. Et de façon formelle. 

La problématique posée ici est de la même classe que tout ce qui relève de la 
vérité (versus: réalité, justement qui concerne l’existence, le phénoménal; donc 
l’expérience – qui est, elle, réelle ou non); la vérité c’est-à-dire le récit (qui, lui, est 
vrai ou faux). Le récit, ne relevant pas d’expérience, seul donc capable de pourvoir 
l’homme en cette connaissance  du concept, l’ETRE  (infini, comme défini dans la 

                                                                                                                                        
Une particule n’a donc pas de position bien précise, sauf dans des situations exceptionnelles. 
Ainsi, lorsqu’un photon a beaucoup d’énergie, c’est-à-dire lorsque sa fréquence est très grande, 
il est pratiquement ponctuel. Sa probabilité de présence est très forte sur une petite région de 
l’espace et pratiquement nulle ailleurs. Mais, lorsque son énergie diminue et que sa fréquence 
devient très basse, alors il cesse d’être localisable, et cela en vertu du principe d’incertitude de 
Heisenberg. [...] 
Le photon mou se dilue en quelque sorte dans l’espace, il est présent partout et nulle part. «Un 
photon mou, commente Thom, c’est au fond un objet qui a très peu d’énergie, et on devrait pou-
voir dire qu’il ne signifie pas grand-chose, puisqu’il a très peu d’énergie: on doit pouvoir le né-
gliger. En fait, il s’étend sur tout l’espace. C’est paradoxal: un objet énorme du point de vue 
spatial qui peut en même temps avoir une énergie quasi nulle; c’est scandaleux pour l’esprit! » 
BOUTOT (A.) . La philosophie de la mécanique quantique. In Encyclopaedia Universal i s . 
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référence, plus éventuellement d’autres prédicats) tout comme la connaissance d’un 
aïeul de rang 07 est parfaitement impossible à moins que cela ne soit fait sur le 
mode du récit. Serait-ce justifié de nier l’aïeul (nier son estance, seulement; car il 
n’est plus question de parler de son existence puisqu’il n’existe pas 

888
; il est (re-

)devenu concept* saisissable, pas même par l’intellect, mais saisissable uniquement 
par le récit et saisissable nécessairement dans la catégorie « procréateur ».  Ce qui 
nous rapproche, ce qui nous situe dans la même modalité que celle du « créateur »  
– même sans charge religieuse –; soit de l’ETRE; le récit.)  

714. [...]on dira que la preuve ontologique ne peut rien prouver puisque le concept de Dieu 
est une idée qu’on ne peut connaître; (Ouelbani (M.). Ibidem). 

A moins justement d’admettre que cette connaissance ne se doive faire sur le 
mode exclusivement réservé à cette catégorie de connaissance; le langage pur, 
c’est-à-dire le langage formel; c’est-à-dire le récit. à s’obstiner à vouloir démontrer 
l’existence, c’est-à-dire l'advention dans le monde de quelque chose 

889
 qui n’en 

peut relever; démontrer l’existence de l’ETRE conduit à ce genre d’extrême, le 
paralogisme 

890
. 

Conclusion  

Ce qui rend la problématique ontologique quelque peu insensée ce n’est pas 
elle-même mais la confusion dont elle est objet. 

Notre conclusion sera que l’ontologique n’aura pour preuve que le relationnel 
(c’est-à-dire le récit) ; preuve de son estance et non de son existence. Preuve en est, 
de cette impossibilité d’existence; preuve en est la nécessité de perfection sans 
existence comme le concept qu’on a de son propre enfant (l’enfant-concept, 

                                                 
888

 Où est-il ? Toute réponse ne saurait être que : nulle part. Et quand bien même nous connaî-
trions où il se trouverait, cela ne changerait rien au raisonnement car nous n’aurions plus qu’à 
élever le rang ; nous parlerions alors d’un aïeul de rang 15. 
889

 Faute de trouver un terme plus spécifique puisque ce terme n’existe pas, ne peut exister 
puisque Dieu, ou l’ETRE de façon plus générale – c’est-à-dire l’ETRE hiératique et l’ETRE de 
la philosophie ; puisque Dieu ou peut-être parce que Dieu n'est connu que par ses prédicats. 
Cette raison immanente  procède justement de la différence fondamentale, efficiente entre  
l’ETRE et les étants, – respectivement – :  
entre  l’ontologie de l’être et l’existence de l’être-là, comme modalités d’être,  
entre le récit et l’expérience, comme modalités de connaissance,   
entre la vérité et la réalité, comme modalités éthiques.  
890

 Et l’auteur de conclure, encore plus  étrangement  : « [...]l’âme, le monde et Dieu ne peuvent 
en aucun cas être objets de connaissance, être objets de science.»Ouelbani (M.) , op. cit., p 
131.  
Où nous relevons l’étrange confusion entre connaissance et science (la première incluant, bien 
entendu, la deuxième); et l’irruption, comme dans le jeu « Chercher l’intrus » du monde dans la 
série : « âme et Dieu ». 
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l’Etre*de l’enfant)  est toujours de meilleure qualité (une qualité supérieure – et 
supérieure au sens topologique même, soit transcendantale) , plus parfait que 
l’enfant-objet qui viendra à exister. 
Il en est ainsi du personnage. Parfait parce qu’il n’existe pas mais est seulement.  

IV.2  Occurrences de L’ETRE dans le corpus   

222. L’écriture comme substitut de l’ETRE. Autrement dit, l’ETRE ne se ré-
vèle qu'à travers l’infini* de l’espace de l’écriture. L’écriture comme subs-
titut de la vacuité:conter* comme acte de néantisation. (Cf. Titre afférent).  

556.  Il avait entendu dire un jour qu'un poète égyptien justifiait ainsi la tenue d'un journal: « 
De si loin que l'on revienne, ce n'est jamais que de soi-même. Un journal est parfois néces-
saire pour dire que l'on a cessé d'être. » Son dessein était exactement cela: dire ce qu'il avait 
cessé d'être. (L’enfant de sable. pp  11-12)  

223. Le nom interdit: l’ETRE en tant que désir*, eu égard au Voisinage* hiéra-
tique (l'ange, histoire, mots, folie) et ce qu'il ne faut surtout pas nommer: il 
s'agit bien de l’ETRE  suprême:Dieu.  

557.  O mes  compagnons, notre histoire n'est qu'à son début, et déjà le vertige des mots me 
racle la peau et  assèche ma langue. Je n'ai plus de salive et mes os sont fatigués. Nous 
sommes tous victimes de notre folie enfouie dans les tranchées du désir qu'il ne faut surtout 
pas nommer (cf. infra Note*A). (L’enfant de sable. p 27) 

347.  Isotexte: Note*A: «  désir qu'il  ne faut surtout pas nommer »: 
Désir* d’un Fils*-sauveur; dont l’origine* doit demeurer « in-
nommable », identif iant de l’événement métaphysique. Notam-
ment, l’exemple de Samson ci-dessous.   

Extrait 1:  

715. 7 Tu ne prononceras pas à tort le nom du seigneur, ton Dieu, car le seigneur n'acquitte 
pas celui qui prononce son nom à tort.(Bible, Anc. Test.; Exode 20, Les Dix Comman-
dements).  

Extrait 2:  

716. Les fils d'Israël recommencèrent à faire ce qui est mal aux yeux du seigneur et le sei-
gneur les livra aux Philistins pendant 40 ans. 

717. II y avait un homme de çoréa, du clan des Danites, qui se nommait Manoah. Sa femme 
était stérile et n'avait pas d'enfant. 3 L'*ange du seigneur apparut à cette femme et lui dit: 
«Je sais que tu es stérile et que tu n'as pas d'enfant, mais tu vas concevoir et enfanter un 
fils. [...] 

718. voici que tu vas concevoir et enfanter un fils. Le rasoir ne passera pas sur sa tête, car ce 
garçon sera consacre à Dieu des le sein maternel et c'est lui qui commencera à sauver 
Israël de la main des Philistins.» 6 Puis la femme rentra chez elle et dit à son mari:«Un 
homme de Dieu est venu vers moi; son aspect était semblable à celui de l'ange de Dieu, 
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tant il était redoutable. Je ne lui ai pas demandé d'où il était et il ne m'a pas révélé son 
nom. 7 II m'a dit: Voici que tu vas concevoir et enfanter un fils. [...] 

719. 8 Alors Manoah implora le seigneur et dit: « De grâce, seigneur, que l'homme de Dieu 
que tu as envoyé vienne encore vers nous et qu'il nous enseigne ce que nous devons faire 
pour le garçon lorsqu'il sera né. »[...] 

720. 17 Manoah dit à l'ange du seigneur: « Quel est ton nom afin que nous puissions t'honorer 
lorsque tes paroles se seront réalisées ?» 18 L'ange du seigneur lui dit: « Pourquoi me 
demandes-tu mon nom ? Il est mystérieux. » (Bible, Anc. Test.;Juges 12, 13; Naissance 
de Samson).  

224. La commémoration de l’ETRE, après le don du nom; le souvenir*.  

558.  La fête du baptême fut grandiose. Un bœuf fut égorgé pour donner le nom: Mohamed 
Ahmed, fils de Hadj Ahmed. On pria derrière le grand fqih et mufti de la ville. Des plats de 
nourriture furent distribués aux pauvres. La journée, longue et belle, devait rester mémo-
rable. Et effectivement tout le monde s'en souvient aujourd'hui encore. (L’enfant de sable. 
pp  29-30) 

348.  Isotexte:  

721. 14 Et quand ce fut l'heure, il se mit à table, et les apôtres avec lui. 15 Et il leur dit: «J'ai 
tellement désire manger cette Pâque avec vous avant de souffrir. 16 Car, je vous le dé-
clare, jamais plus je ne la mangerai jusqu'à ce qu'elle soit accomplie dans le «royaume de 
Dieu. » 17 II reçut alors une coupe et après avoir rendu grâce il dit: « Prenez-la et parta-
gez entre vous. [...]19 Puis il prit du pain et après avoir rendu grâce, il le rompit et le leur 
donna en disant: « Ceci est mon corps donné pour vous. Faites ceci en mémoire de moi.» 
[...] (L’évangile, Luc 21, Le pain et le vin de la Cène).  

225. L’ETRE  « désarticulé » par la tristesse*. Cette tristesse a déjà été identi-
fiée à la mort (comme cause de la mort). Donc, il s'agit de l’ETRE mort. 
L’ETRE dont il est question est l'autre et le même (par le spéculaire*); et 
à, le fois, le vivant et le mort désiré. Cf. infra l’isotexte identifiant  dans le 
champ christique* où Jésus-Christ est voulu* (par sa communauté) 
comme mort mais s’identifiant à l'autre il se déclare vivant (contrairement 
à Abraham) et par là se désigne comme l’ETRE hiératique.  

559.  Cette vérité, banale, somme toute, défait le temps et le visage, me tend un miroir où je ne 
peux me regarder sans être troublé par une profonde tristesse*, pas de ces mélancolies de 
jeunesse qui bercent notre orgueil et nous couchent dans la nostalgie, mais une tristesse qui 
désarticule l’être, le détache du sol [...].  

560.  Le miroir est devenu le chemin par lequel mon corps aboutit à cet état, où il s'écrase dans 
la terre, creuse une tombe provisoire* et se laisse attirer par les racines vives qui grouillent 
sous les pierres, il s'aplatit sous le poids de cette énorme tristesse dont peu de gens ont le 
privilège non pas de connaître, mais simplement de deviner les formes, le poids et les té-
nèbres. (L’enfant de sable. p 44)  

349.  Isotexte:  

561.  21 Jésus leur dit encore: «Je m'en vais: vous me chercherez mais vous mourrez dans 
votre péché. Là où je vais, vous ne pouvez aller. » 22 Les «Juifs dirent alors: «Aurait-il l'in-
tention de se tuer puisqu'il dit: Là où je vais, vous ne pouvez aller ?» 23 Jésus leur répondit: 
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«Vous êtes d'en bas; moi, je suis d'en haut* (cf. espace d’Ahmed); vous êtes de ce «monde, 
moi je ne suis pas de ce monde. [...] 

562.  Si, en effet, vous ne croyez pas que Je Suis, vous mourrez dans vos péchés. » 25 Ils di-
rent alors: « Toi, qui es-tu ? » Jésus leur répondit: « Ce que je ne cesse de vous dire depuis 
le commencement. [...] 

563.  21 Ils ne comprirent pas qu'il leur avait parlé du Père. 28 Jésus leur dit alors: « Lorsque 
vous aurez élevé le *Fils de l'homme, vous connaîtrez que Je Suis et que je ne fais rien de 
moi-même: je dis ce que le Père m'a enseigné. 29 Celui qui m'a envoyé est avec moi: il ne 
m'a pas laissé seul, parce que je fais toujours ce qui lui plaît. » [...] 

722.  [...]37 Vous êtes la descendance d'Abraham, je le sais; mais parce que ma parole ne pé-
nètre pas en vous, vous cherchez à me faire mourir. 38 Moi, je dis ce que j'ai vu auprès 
de mon Père, tandis que vous, vous faites ce que vous avez entendu auprès de votre père 
! » 39 Ils ripostèrent: « Notre père, c'est Abraham. » [...]40 Or, vous cherchez maintenant 
à me faire mourir, moi qui vous ai dit la vérité que j'ai entendue auprès de Dieu:[...]50 Je 
n'ai d'ailleurs pas à chercher ma propre gloire: il y a Quelqu'un qui y pourvoit et qui juge. 
51 En vérité, en vérité, je vous le dis, si quelqu'un garde ma parole, il ne verra jamais la 
mort. » 52 Les Juifs lui dirent alors: « Nous savons maintenant que tu es un possédé ! 
Abraham est mort, [...]53 Serais-tu plus grand que notre père Abraham qui est mort ? 
[...] 54 Jésus leur répondit: «Si je me glorifiais moi-même, ma gloire ne signifierait rien. 
C'est mon Père qui me glorifie, lui dont vous affirmez qu'il est votre Dieu. 55 Vous ne 
l'avez pas connu tandis que moi, je le connais. Si je disais que je ne le connais pas, je se-
rais, tout comme vous, un menteur; mais je le connais et je garde sa parole. 56 Abraham, 
votre père, a exulté à la pensée de voir mon Jour: il l'a vu et il a été transporté de joie. 57 
Sur quoi, les Juifs lui dirent: « Tu n'as même pas 50 ans et tu as vu Abraham ! » 58 Jésus 
leur répondit: En vérité, en vérité, je vous le dis, avant qu'Abraham fût. Je Suis. » (Evan-
gile, Jean 8, 9; Jésus se présente comme l'envoyé du Père; Descendants d'Abraham ou 
fils du diable ?). 

IV.2.1.1  Définition de l’ETRE 

Etudions le passage suivant: 
— Père ! Je voudrais me marier... 

— Quoi? Tu es trop jeune encore... 
— Ne t'es-tu pas marié jeune? 
— Oui, c'était un autre temps... 
— Et mon temps, c'est quoi? 
— Je ne sais pas. Tu m'embarrasses. 
— N'est-ce pas le temps du mensonge, de la mystification? Suis-je un être ou une 
image, un corps ou une autorité, une pierre dans un jardin fané ou un arbre rigide? 
Dis-moi, qui suis-je? 
— Mais pourquoi toutes ces questions ? 
—Je te les pose pour que toi et moi nous regardions les choses en face. Ni toi ni 
moi ne sommes dupes. Ma condition, non seulement je l'accepte et je la vis, mais 
je l'aime. Elle m'intéresse. Elle me permet d'avoir les privilèges que je n'aurais ja-
mais pu connaître. Elle m'ouvre des portes et j'aime cela, même si elle m'enferme 
ensuite dans une cage de vitres. Il m'arrive d'étouffer dans mon sommeil. Je me 
noie dans ma propre salive. Je me cramponne a la terre mobile. J'approche ainsi 
du néant. Mais, quand je me réveille, je suis malgré tout heureux d'être ce que je 
suis. (L’enfant de sable. p 50) 

 
Matérialité historique  Concept (en réponse)  
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Matérialité historique  Concept (en réponse)  
mon temps, c'est quoi le temps du mensonge, de la mystification;  

226. Soit, temps de l’avènement de Jésus-Christ.  

350.  Isotexte:  

34 Jésus leur répondit: « En vérité, en vérité, je vous le 
dis, [...] 
37 Vous êtes la descendance d'Abraham, je le sais; mais 
parce que ma parole ne pénètre pas en vous, vous cher-
chez à me faire mourir.[...]  
42 Jésus leur dit: «Si Dieu était votre père, vous m'au-
riez aimé, car c'est de Dieu que je suis sorti et que je 
viens; je ne ne suis pas venu de mon propre chef, c'est 
Lui qui m'a envoyé. 43 Pourquoi ne comprenez-vous pas 
mon langage ? Parce que vous n'êtes pas capables 
d'écouter ma parole. 44 Votre père, c'est le diable, et 
vous avez la volonté de réaliser les désirs de votre père. 
Dès le commencement il s'est attaché à faire mourir 
l'homme; il ne s'est pas tenu dans la vérité parce qu'il 
n'y a pas en lui de vérité. Lorsqu'il profère le mensonge, 
il puise dans son propre bien parce qu'il est menteur et 
père du mensonge.(L'Evangile, Jean 8, Descendants 
d'Abraham ou fils du diable ?).  

Suis-je un être ou  une image, 

227. Image de l’ETRE même.  

351.  Isotexte:  

2 Nous avons dit non aux procédés secrets et honteux, 
nous nous conduisons sans fourberie, et nous ne falsi-
fions pas la parole de Dieu, bien au contraire, c'est en 
manifestant la vérité que nous cherchons à gagner la 
confiance de tous les hommes en présence de Dieu. 3 Si 
cependant notre *Evangile demeure voilé, il est voilé 
pour ceux qui se perdent, 4 pour les incrédules, dont le 
dieu de ce monde2 a aveuglé l'intelligence, afin qu'ils ne 
perçoivent pas l'illumination de l'Evangile de la gloire 
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Matérialité historique  Concept (en réponse)  
du Christ, lui qui est l'image de Dieu. (L'Evangile, 2 
Corinthiens 3, Un trésor dans des vases d'argile).  

un corps ou  une autorité, 

352.  Isotexte: 

Extrait 1 

28 Or, quand Jésus eut achevé ces instructions, les 
foules restèrent frappées de son enseignement; 29 car il 
les enseignait en homme qui a autorité et non pas 
comme leurs scribes.(L'Evangile, Matthieu 7, L'autorité 
de Jésus).  
 

Extrait 2  

[...]quelques scribes se dirent en eux-mêmes: « Cet 
homme blasphème ! » 4 Sachant ce qu'ils pensaient, 
Jésus dit: « Pourquoi ces pensées mauvaises dans vos 
cœurs  ? 5 Qu'y a-t-il donc de plus facile, de dire: Tes 
péchés sont pardonnes, ou bien de dire: Lève-toi et 
marche ? 6 Eh bien; afin que vous sachiez que le *Fils 
de l'homme a sur la terre autorité pour pardonner les 
péchés — il dit alors au paralysé: « Lève-toi, prends ta 
civière et va dans ta maison. » 7 L'homme se leva et s'en 
alla dans sa maison. (L'Evangile, Matthieu 9, Le paraly-
sé de Capharnaüm).  

une pierre [...] ou  un arbre 

353.  Isotexte:  

18 II dit alors: «: A quoi est comparable  le  royaume  
de Dieu ? A quoi le comparerai-je ? 19 II est compa-
rable à une graine de moutarde qu'un homme plante 
dans son jardin. Elle pousse, elle devient un arbre, 
[...](L'Evangile, Luc 13, Parabole de la graine de mou-
tarde).  

Ma condition [...] 
m'ouvre des portes [...]  

elle m'enferme ensuite dans une cage 
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Matérialité historique  Concept (en réponse)  

354.  Isotexte:  

31 «Quand le «Fils de l'homme viendra dans sa gloire, 
[...]34 Alors le roi dira à ceux qui seront à sa droite: 
Venez, les bénis de mon Père, recevez en partage le 
Royaume qui a été préparé pour vous depuis la fonda-
tion du monde. 35 Car j'ai eu faim et vous m'avez donné 
à manger; j'ai eu soif et vous m'avez donné à boire; 
j'étais un étranger et vous m'avez recueilli; 36 nu, et 
vous m'avez vêtu; malade, et vous m'avez visité; en pri-
son, et vous êtes venus à moi. (L'Evangile, Matthieu 25, 
Le jugement dernier). 

J'approche ainsi du 
néant. (Mais).  

[...] je suis [...] heureux d'être ce que je suis. 

228. Soit, en dépit de sa perdition; il est heureux.  

355.  Isotexte: 

9 Or, en ces jours-là Jésus vint de Nazareth en Galilée 
et se fit baptiser par Jean dans le Jourdain. 10 A l'ins-
tant où il remontait de l'eau, il vit les *cieux se déchirer 
et l'Esprit, comme une colombe, descendre sur lui. 11 Et 
des cieux vint une voix: « Tu es mon Fils bien-aimé, il 
m'a plu de te choisir. » 
12 Aussitôt l'Esprit poussa Jésus au désert. 13 Durant 
40 jours, au désert, il fut tenté par Satan. (L'Evangile, 
Marc 1, Baptême et tentation de Jésus).  

 

Conséquence:  

Il s'agit d’un questionnement dont l’issue est une dématérialisation* de ce 
personnage. Ce qui en fait l’ETRE dans sa définition de non-existence*.  

IV.2.1.2  Définition de l’ETRE. Identification de Jésus-
Christ.   

Etudions le passage suivant: 
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564.  O mes  compagnons ! Notre personnage nous échappe. Dans mon esprit, il ne devait pas 
devenir méchant. Moi j'ai l'impression qu'il est en train de nous fausser compagnie. Ce re-
virement brutal, cette violence soudaine m'inquiètent et je ne sais où cela va nous mener. Je 
dois avouer aussi que cela m'excite assez ! Il est damné, habité par la malédiction, trans-
formé par les sorciers. Sa méchanceté le dépasse. Croyez-vous, ô vous qui m'écoutez, qu'il 
est homme sans scrupules, qu'il est un monstre ? Un monstre qui écrit des poèmes ! Je 
doute et je ne me sens pas bien avec ce nouveau visage. Je reviens au livre. L'encre est pâle. 
Des gouttes d'eau — peut-être des larmes — ont rendu cette page illisible. J'ai du mal à la 
déchiffrer:  

565.  « Dans les bras endoloris de mon corps, je me tiens, je descends au plus profond comme 
pour m'évader. Je me laisse glisser dans une ride et j'aime l'odeur de cette vallée. Je sur-
saute au cri de la jument envoyée par l’absent. [...] Je m'endors, enlacé par mes bras. 

566.  » Est-ce la mer qui murmure ainsi à l'oreille d'un cheval mort ? Est-ce un cheval ou une 
sirène ? » Quel rite du naufrage happé par la chevelure de la mer? Je suis enfermé dans une 
image[...] et les vagues hautes me poursuivent. Je tombe. Je m'évanouis. Est-ce possible de 
s'évanouir dans le sommeil, de perdre conscience et de ne plus reconnaître de la main les 
objets familiers? J'ai construit  ma maison avec des images tournantes. Je ne joue pas. J'es-
saie de ne pas mourir. J'ai au moins toute la vie pour répondre à une question: Qui suis-je? 
Et qui est l'autre ? (L’enfant de sable. pp 54-55) 
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 Identification d’Ahmed 
 A l’ETRE  A l’ETRE hiératique  
Notre personnage nous 
échappe 

Immatérialité* ou dilu-
tion de l’ETRE (subs-
tance* de l’histoire) à 
cause du récit (forme*)  

. 

[...] il est en train de 
nous fausser  compagnie. 
Ce revirement brutal, 
cette violence soudaine 

 Identification de cette fuite 
à de la violence. Néan-
moins, cette violence ne lui 
est pas attribuée (par le 
Conteur* même)  
« [...]il ne devait pas deve-
nir méchant. » 

356.  Isotexte:  

12 Depuis les jours de Jean 
le Baptiste jusqu'à présent, 
le royaume des cieux est 
assailli avec violence; ce 
sont des violents qui l'arra-
chent. 13 Tous les prophètes 
en effet, ainsi que la Loi', 
ont prophétisé jusqu'à Jean. 
14 C'est lui, si vous voulez 
bien comprendre, l'Elie qui 
doit revenir. 15 Celui qui a 
des oreilles, qu'il entende ! 
16 A qui vais-je comparer 
cette génération ? Elle est 
comparable à des enfants 
assis sur les places, qui en 
interpellent d'autres:[...] 
(Evangile, Matthieu 10, La 
question de Jean le Bap-
tiste).  

Il est damné, habité par 
la malédiction*, trans-
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 Identification d’Ahmed 
formé par les sorciers. 

357.  Isotexte:  

[...]12 Or le régime de la loi 
ne procède pas de la foi; 
pour elle, celui qui accom-
plira les prescriptions de 
cette loi en vivrait Christ a 
payé pour nous libérer de la 
malédiction de la loi, en 
devenant lui-même malédic-
tion pour nous,[...]. (Evan-
gile, Galates 3, Ceux qui 
croient sont bénis avec 
Abraham). 

L'encre est pâle. Des 
gouttes d'eau [...] ont 
rendu cette page illisible. 

Eu égard à l’écriture 
comme identifiant 
d’Ahmed. Cette illisibi-
lité ou disparition  de 
l’écriture traduit la dilu-
tion* de l’ETRE; son 
immatérialité à lui 
d'abord puis celle de 
l’histoire.  

 

Dans les bras [...] de 
mon corps, je me tiens 
 
Je m'endors, enlacé par 
mes bras.  
 
Je suis enfermé  
 
 
J'ai construit  ma maison 
avec des images tour-
nantes 

Fermeture sur lui-
même*.  
Sa néantisation et, en 
conséquence, son identi-
fication à l’ETRE.  
 

 

 

je descends au plus pro-
fond comme pour m'éva-

Immanence-
transcendance* ou 
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 Identification d’Ahmed 
der.  
 
Je me laisse glisser dans 
une ride et j'aime l'odeur 
de cette vallée. 

comment l’immersion 
de l’ETRE en-Soi* 
l’ouvre sur l’infini. D’où 
sa néantisation.  
 
 
Explication: une ride qui 
devient vallée.  

Je m'évanouis [...] dans 
le sommeil 

Donc il vit dans le 
sommeil, endormi. Ab-
sence d’état de veille. 
Par conséquent, non-
existence* de ce person-
nage.  

 

J'ai construit  ma maison 
avec des images tour-
nantes 
 
Autre occurrence: 
[...] je compte me marier 
et fonder un foyer, [...], 
ma maison sera une cage 
de verre, pas grand-
chose, juste une chambre 
pleine de miroirs qui se 
renverront la lumière et 
les images... (L’enfant de 
sable. p 53).  
 

Notion de l’ETRE et du 
spéculaire*.  

 

Qui suis-je? Et qui est 
l'autre ? 

Questionnement de 
l’ETRE sur son essence 
(Soi*) dans une néces-
saire conjugaison à 
l’altérité (l’Autre*); 
« et* »   
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IV.2.2 Description d’un anti-Etre*.  

Nécessité d’un ETRE antinomique* de l’ETRE hiératique, créateur à son 
image  (cf. infra Note*A); celui-ci inventeur à son anti-image (cf. infra Note*B). 
Il s'agit là, de l’ETRE profane*. (Référence Titre: L’ETRE-existant; un ETRE anti-
nomique*)  

567.  J'écris tous ces mots et j'entends le vent, non pas dehors mais dans ma tête; il souffle fort 
et claque les persiennes par lesquelles j'entre dans le rêve. Je vois qu'une porte est penchée. 
Va-t-elle tomber là où j'ai l'habitude de poser ma tête pour accueillir d'autres vies, pour ca-
resser d'autres visages, des visages sombres ou gais, mais je les aime puisque c'est moi qui 
les invente. Je les fais très différents du mien, difformes ou sublimes, ravis à la lumière du 
jour et plantés sur les branches de l'arbre comme les conquêtes de la sorcière. Parfois l'hiver 
de ces visages m'assassine. Je les abandonne... (L’enfant de sable. p 55)  

 
 Identifications-définitions Conséquences 
J'écris tous ces 
mots 

Les Ecritures* comme 
totalité du monde 

Il s'agit de l’ETRE hiératique 

j'entends le 
vent [...] dans 
ma tête 

Un en-Soi* Immanence  

là où j'ai l'ha-
bitude de po-
ser ma tête 
pour accueillir 
d'autres vies 

Réceptacle* de vies Immanence  

c'est moi qui 
les invente 

Concepteur*  Créationnisme* 
Mais de quelle nature ? 
Cf. infra.  

Je les fais très 
différents du 
mien, dif-
formes ou 
sublimes 

L’ETRE défini par 
l’Autre* 

Antinomie et indéfinition* de 
l’ETRE. Ce qui fait d’Ahmed un 
« être » métaphysique et non plus 
un être humain au sens existentiel*. 
Autrement dit, Ahmed n’existe pas. 
A travers ces deux possibles exis-
tentiaux* (ou dif formes  ou su-
blimes)  en étant différents de lui, 
nous concluons à sa parfaite indéfi-
nition*.  

Je les [ces 
visages]  
abandonne... 

Il s'agit de L’ETRE trans-
cendantal (par cette Ab-
sence-abandon*) mais 

Il s'agit bien d’un Anti-Etre*  
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 Identifications-définitions Conséquences 
opposé à l’ETRE hiéra-
tique (qui n’abandonne 
pas sa création)  
Cf. infra Note*C.  

358.  Note*A. Isotexte: créateur à son image  

723. 23 II y eut un soir, il y eut un matin: cinquième jour. [...] 26 Dieu dit: «Faisons l'homme 
à notre image, selon notre ressemblance et qu'il soumette les poissons de la mer, les oi-
seaux du ciel, les bestiaux, toute la terre et toutes les petites bêtes qui remuent sur la terre 
! » 27 Dieu créa l'homme à son image, à l'image de Dieu il le créa; mâle et femelle il les 
créa. (Bible, Anc. Test.; Genèse, Dieu crée l'univers et l'humanité).  

359.  Note*B: Par conséquent, le personnage est un anti-Etre,  
l’ETRE profanatoire*.  

360.  Note*C. Isotexte: l’ETRE hiératique n’abandonne pas.   

724. 7 Mes bien-aimés, aimons-nous les uns les autres, car l'amour vient de Dieu, et qui-
conque aime est né de Dieu et parvient à la connaissance de Dieu. 8 Qui n'aime pas n'a 
pas découvert Dieu, puisque Dieu est amour. 9 Voici comment s'est manifesté l'amour de 
Dieu au milieu de nous:Dieu a envoyé son Fils unique dans le «monde, afin que nous vi-
vions par lui. 10 Voici ce qu'est l'amour: ce n'est pas nous qui avons aimé Dieu, c'est lui 
qui nous a aimés et qui a envoyé son Fils en victime d'expiation pour nos pé-
chés.(L'Evangile, Jean 4, Dieu est amour). 

IV.2.3 Description d’un ETRE conjugué* 

IV.2.3.1  L’ETRE de Fatima; la part terrestre de l’ETRE, 
théophanie*  

229. Vu son état identifiant du sacré (le mal sacré; son état « épileptique » cf. 
référence ci-dessous), vu son identification à Ahmed (à quelque détail 
près, celui justement essentiel à l’ETRE humain, c'est-à-dire l’ETRE-
existant; l’endormissement*.) vu son rôle de son conjugué* (son épouse); 
Fatima constitue une restriction de l’ETRE hiératique d’Ahmed.  

Preuve ci-dessous  
568.  Petit à petit je fus gagné par les scrupules et l'insomnie. Je voulais me débarrasser de Fa-

tima sans lui faire de mal. Je l'installai dans une chambre éloignée de la mienne et me 
mis lentement à la haïr.(L’enfant de sable. p 79)  

IV.2.3.2  Identif ication de Fatima à L’ETRE  
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230. Caractérisation de Fatima, caractéristiques de l’ETRE:  

Extrait 01:  

569.  Cette présence, même muette, ce poids tantôt léger, tantôt lourd, cette respiration diffi-
cile, cette chose qui ne bougeait presque pas, ce regard fermé, ce ventre gainé, ce sexe ab-
sent, nié, refusé, cet être ne vivait que pour s'agiter durant les crises d'épilepsie et toucher 
des doigts le visage frêle et imprécis de la mort, [...]  

570.  Elle dormait beaucoup, et, quand elle se levait, s'enfermait longtemps dans la salle d'eau, 
donnait quelques ordres à la bonne, et s'isolait de nouveau. Elle ne se mêlait jamais à mes 
sœurs, n'acceptait aucune invitation et le soir, quand je rentrais, elle me murmurait des mots 
de remerciements comme si elle me devait quelque chose. (L’enfant de sable. pp 78-79) 

Extrait 02 

571.  Fatima aussi avait fini par avoir sa Place: une chambre sans confort, près de la terrasse. 
On l'oubliait souvent.  

572.  [...] Elle s'ennuyait beaucoup et, puisque personne dans sa famille ne lui manifestait de la 
tendresse, elle sombrait dans une espèce de mélancolie pitoyable où elle cernait son être. 
Sacrifiée et lasse, elle était une petite chose déposée par l'erreur ou la malédiction sur la 
monotonie quotidienne d'une vie étroite. (L’enfant de sable. p 74) 

L’ETRE hiératique  
son mal sacré* 
Caractéristiques convergentes*: (avec  Ahmed)  

231. présence[...] muette, personnage asexué, communication avec la mort *, 
s'isolait, ne se mêlait jamais à mes sœurs  

573.  ... Ahmed ne quittait jamais son père. Son éducation s'est faite en dehors de la maison et 
loin des femmes.(L’enfant de sable. p 42))  

Caractéristiques anticonvergentes* 
574.   [Fatima] dormait   

 / versus / Ahmed pour son insomnie absolue,  
Fatima présentée comme « passive »  

575.  [...]déposée p a r *  l'erreur ou la malédiction[...] 

/ versus / Ahmed  
576.  Levez la main droite et dites après moi: Bienvenue, ô être du lointain*, visage  de l'er-

reur*, innocence du mensonge, double de l'ombre, ô toi tant attendu, tant dési-
ré,[...](L’enfant de sable. p 25)  
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361.  Isotexte: identi fiant  la maladie de Fatima dans le champ* hié-
ratique.  

577.  Ces crises, que l’on appelle aujourd’hui «crises épileptiques tonico-cloniques», étaient 
alors désignées par des appellations diverses ayant trait à un de leurs symptômes jugé prin-
cipal, ou à l’origine supposée sacrée (divine ou diabolique) d’un mal (en latin morbus) dont 
la manifestation suffisait à interrompre les comices dans la Rome antique: morbus sideratus 
sive sonticus, morbus caducus, mal de la terre, haut mal, grand mal, morbus [...]divinus, 
diabolicus, astralis, scelestus, [...], mal de Saint-Jean 

891
, de Saint-Valentin... 

578.  Le caractère sacré de l’épilepsie a longtemps été admis dans les pays les mieux dévelop-
pés, [...]; l’acceptation de ce caractère est encore généralisée dans des pays en cours de dé-
veloppement où les épileptiques sont considérés comme des possédés et ne sont donc pas 
adressés aux médecins, mais à des sorciers qui les exorcisent comme le faisaient nos prêtres 
au Moyen Age. 

892
 

232. Mutation d’Ahmed en Fatima.  

362.  Critère d’identif ication: le mal de Fatima et  la sorcellerie 

579.  O mes compagnons ! Notre personnage nous échappe. [...]Il est damné 
893

, habité par la 
malédiction, transformé par les sorciers. [...]Je doute et je ne me sens pas bien avec ce nou-

                                                 
891

 L’occurrence de ce personnage évangélique* dans cette citation en rapport avec le mal de Fa-
tima est en soi un phénomène* car ces caractéristiques rejoignent également la définition du per-
sonnage de Fatima en ce qu'elle participe des éléments suivants  : témoin*, transfiguration*, ai-
mait* (être aimée de -), le seul [...] au moment de la mort*, l’anonymat* ; en plus du fait que Fa-
tima a quelque chose d’apocalyptique*.  
Personnage connu par les évangiles canoniques, les Actes des Apôtres et la première tradition 
patristique (Irénée), l’apôtre Jean[...]exerçait le métier de pêcheur. [...]. Il devint ensuite l’un des 
Douze (Matthieu, IV, 21). Ses frères Jacques et Pierre formaient avec lui le groupe privilégié des 
disciples de Jésus (témoins* de la résurrection de la fille de Jaïre, de la transfiguration* et de 
l’agonie de Gethsémani). Avant, comme après la résurrection du Christ, Jean est souvent nommé 
avec Pierre (Luc, XXII, 8; Jean, XVIII, 16; XX, 2-10; XXI, 15-23; Actes, III, 1-11; IV, 13 et 
19). [...] Dans le quatrième Evangile, Jean est appelé «le disciple que Jésus aimait*», [...]. Il est 
le seul des Douze à être mentionné au moment de la mort* de Jésus. In In Encyclopaedia Uni-
versa li s . 
et,  
[...]La critique moderne [...] admet difficilement que le même personnage puisse être l’auteur de 
deux ouvrages aussi dissemblables, pour le fond et pour la forme, que l’Apocalypse et 
l’Evangile de Jean. Elle considère comme peu vraisemblable que le voyant de l’Apocalypse soit 
un apôtre, et surtout l’apôtre Jean, si, comme beaucoup l’admettent, il était déjà mort bien avant 
la date traditionnelle. Il semble plus raisonnable de laisser la question ouverte en gardant 
l’anonymat* à ce Jean le Prophète, dont l’œuvre nous est parvenue sous le nom de Jean 
l’Apôtre. HADOT (J.). Apocalypse de Jean. In Encyclopaedia Universa li s . 
892

 GASTAUT (H.). Epilepsie. In Encyclopaedia Universal i s .  
893

 Ou « possédé » par le malin. Comme l’état de Fatima lors de ses crises dans l’interprétation 
sacrale*.  
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veau visage. Je reviens au livre. L'encre est pâle. Des gouttes d'eau — peut-être des larmes 
— ont rendu cette page illisible. J'ai du mal à la déchiffrer [...](L’enfant de sable. p 54) 

IV.2.3.3  L’ETRE du Correspondant 

233. Attributs du Correspondant*: 

580.  De bien obscurs échanges de lettres allaient bouleverser les plans et la vie de notre héros. 
Ces lettres, consignées dans le cahier, ne sont pas toutes datées. Mais, en les lisant, on peut 
les situer à l'époque où nous sommes arrivés dans notre histoire. Elles ne sont pas signées 
ou alors la signature y est absolument illisible. Parfois c'est une croix, d'autres fois ce sont 
des initiales ou des arabesques. Sont-elles d'un correspondant ou d'une correspondante ano-
nyme ? Ou sont-elles imaginaires? Se serait-il écrit à lui-même dans son isole-
ment?...(L’enfant de sable. p 59)  

Caractéristiques de l’ETRE  
581.  obscurs  échanges (relevant du Mystère*), consignées dans le cahier (identifiant du Co-

ran), ne sont pas toutes datées (hors temps*), ne sont pas signées ou... anonymes (anony-
mat*, caractéristique de l’ETRE)  

Caractéristiques convergentes*: (avec  Ahmed)  
582.   asexué (d’un correspondant ou d'une correspondante) ? Ou sont-elles imaginaires ou le 

Soi*: Soi* et / ou l'Autre*; donc l’ETRE.  

Caractéristiques anticonvergentes* 
583.  écrit à lui-même  

234. « Des initiales » comme l’est le tétragramme de Yahvé. Par ailleurs, eu 
égard au Voisinage* hiératique (l'ange, mystère) le Correspondant* a à 
voir avec l’ETRE hiératique.  

584.  Votre signature est un gribouillage illisible. La lettre n'est pas datée. Seriez-vous l'ange 
exterminateur? Si vous l'êtes, venez me voir, nous pourrions rire ensemble... Poste restante 
! Des initiales ! Tant de mystère... »(L’enfant de sable. p 59) 

725. 13 Moïse dit à Dieu; « Voici ! Je vais aller vers les fils d'Israël et je leur dirai: Le Dieu 
de vos pères m'a envoyé vers vous. S'ils me disent: Quel est son nom ? — que leur dirai-
je ?» 14 Dieu dit à Moïse: * je Suis Qui je serai». Il dit: «Tu parleras ainsi aux fils 
d'Israël: je Suis m'a envoyé vers vous. » 15 Dieu dit encore à Moïse: « Tu parleras ainsi 
aux fils d'Israël: Le seigneur, Dieu de vos pères Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu de 
Jacob, m'a envoyé vers vous. C'est là mon nom à jamais, c'est ainsi qu'on m'invoquera 
d'âge en âge.(Bible, Anc. Test.; Exode 3, Dieu révèle son nom à Moïse). 

235. Eu égard au Voisinage* hiératique mosaïque (le Prophète, le buisson*); 
identification du personnage (du roman) à l’ETRE hiératique.  

585.  » Je serais [...], le nom que prononcerait le Prophète, le buisson où se cacherait un oi-
seau...(L’enfant de sable. p 98)  

En Notes* dans la référence ci-dessus (Bible)  
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726. 1. JE SUIS QUI JE SERAI; c'est-à-dire «je Suis là, avec vous, de la manière que vous 
verrez»; autres traductions possible» «JE SUIS QUI JE SUIS» (refus de faire connaître 
son nom personnel; [...]); «JE SUIS CELUI QUI EST» (par opposition aux autres dieux, 
qui «ne sont pas»; [...]). 

727. 2. Le SEIGNEUR: le nom personnel du Dieu d'Israël était Yahweh ou Yahwoh (on en 
ignore la prononciation exacte (cf. infra Note* A)). Vers le quatrième siècle av. J. C., les 
Juifs prirent l'habitude de ne plus prononcer ce nom (cf. infra Note*B, « impronon-
çable ») (pour ne pas risquer de le prononcer à tort,[...]), mais de dire Le Seigneur [...] ou 
de le remplacer par d'autres expressions, telles que Je suis (v. t4), le Nom (Lv 24.11).  

363.  Note*B, l’  « imprononçable »; 

236. Il s'agit du nom de Fatima; l’ETRE-conjugué d’Ahmed; son être-là (cf. en 
Notes* de la Bible, ci-dessus « je Suis là »); qui s’identifie à l’ETRE hié-
ratique puisqu’à l’instant de sa prononciation, c'est-à-dire de son adven-
tion dans le monde, il disparaît (sa Kénose).  

586.  [...]elle prononça lentement, en le détachant, le nom de Fa-ti-ma, en le répétant plus d'une 
fois pour ne pas faire croire à une erreur. Ma mère ne souriait plus. Demander en mariage la 
malheureuse Fatima qui traînait la jambe et qui avait souvent des crises d'épilepsie, c'était 
trop beau ou trop moche. Dès que son nom fut prononcé, on l'éloigna, on l'enferma dans la 
chambre du haut, et on ne dit rien. Ni oui ni non. On attendait la concertation avec le père. 
(L’enfant de sable. p 68)  

237. Une relation du Secret*  «...confidentielle... »; soit identifiant du sacré*. 
Cf. titre afférent.  

587.  « J'ai trouvé votre lettre sous la pierre à l'entrée du jardin. Je vous remercie de m'avoir 
répondu. Vous restez bien évasive. Cela fait longtemps que je vous attends. Mes questions 
n'étaient sans doute pas très précises. Comprenez-moi, je ne peux dévoiler mon identité 
sans encourir un danger qui amènerait le malheur sur vous et sur moi. Notre correspon-
dance doit rester confidentielle. Je compte sur votre sens du secret.(L’enfant de sable. p 60)  

238. Correspondant anonyme, une voix, sans nom. Avec son Correspondant* il 
devient l’ETRE dans sa Vérité*. Par conséquent, il transcende*.  

588.  Ce fut à ce moment-là qu'il reçut de nouveau des lettres du correspondant anonyme*. Ces 
lettres sont là, avec la même écriture, fine, appliquée, secrète. Cette voix lointaine*, jamais 
nommée*, l'aidait à vivre et à réfléchir sur sa condition. Il entretenait avec ce correspondant 
une relation intime*; il pouvait enfin parler, être dans sa vérité, [...](L’enfant de sable. pp  
85-86) 

IV.2.4 L’ETRE e(s)t le spéculaire* 

Pourquoi le polythéisme est-il le pire de tous les péchés mortels ? 

Observons d’abord cette singularité hiératico-historique.  
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Le seul homme, prophète qui a eu accès à la parole de Dieu, c’est-à-dire à 
son infinitude 

894
 puisque la parole de Dieu lui est coprésente; ce seul homme, cet 

homme unique, Moïse 
895

, dut se dédoubler 
896

. 
Dédoublement, il s’agit de la dyade nécessaire Moïse-Aaron , que nous inter-

prétons comme étant le fait pour pouvoir demeurer (demeurer vivant encore), pour 
continuer d’exister (d’être dans le monde), pour être nécessairement distingué de 
l’unicité de Dieu, distingué de son identicité (terme composé de: identité et unici-
té).  

D’où l’incomparable, l’impondérable nécessité de l’unicité de cette identité, 
encore une fois, phénoménologiquement 

897
, l’unicité de l’ETRE. Puis, dans l’autre 

membre de l’ad-équation, dédoublement, le miroir ontique, de tout ce qui n’est pas 
l’ETRE. 

364.  Réponse à la question en sous-titre:  

Rien, absolument, ne peut affirmer la négation absolue de Dieu que d’en 
faire, au lieu de l’Un*; en faire plus-que-Un*; soit au minimum Lui-même et  (une) 
l’image, même de lui-même. Il ne devrait pas y en avoir. Comme, versus, rien ne 
peut nier l’affirmation de la divinité d’autre que Dieu que le factuel phénoménal 
d’être plus-que-Un*; soit au minimum la dyade ontique

898
 . Car, dès lors il ne peut 

être qu’étant  (avec toutes les conséquences; singulièrement le concept de limite).  

                                                 
894

 La parole au sens de Blanchot si elle n’est pas du même ordre elle est du moins de la même 
catégorisation ( conceptuelle, impondérable, infinie – même relativement –…) ; relevant toute-
fois de la véridiction et non de la vérité (cette dernière afférant à l’injonction dogmatique tandis 
que l’autre renvoie au mandat consensuel de l’écrivain qui se traduiraient, l’une et l’autre res-
pectivement, dans des formules du genre  :  « Croyez parce que Je le veux  (veut)!» ; «Fais-nous 
croire parce que nous le voulons.»). 
Les deux, par contre, renvoient ou plutôt conduisent à l’ETRE. La parole de la littérature dans 
un degré moindre mais néanmoins aspirant à cet infini. D’où convocation du pathos (épreuve) au 
titre de la maladie mortelle. Une mort à propos  puisqu’elle permet de rejoindre l’ETRE, d’où 
une résurrection ; bien que dans une moindre mesure à travers le récit littéraire relativement au 
récit hiératique. 
895

 Hormis le fait que celui qui devait entendre, au sens phénoménal, c’est-à-dire existentiel, on-
tique, intramondain ; entendre la parole de Dieu ; celui-là devait ne pas savoir parler lui-même, 
devait avoir un problème d’élocution. Il s’agit d’une première coïncidence. Ajoutée à la seconde, 
qui suivra ; cela ferait beaucoup trop de coïncidences pour qu’il ne s’agisse pas de quelque chose 
de cohérent suffisamment pour en faire une vérité ontologique ; c’est-à-dire afférant à ce qui 
est ; et qui est possible. 
896

 Le seul prophète dont l’accompagnement fut une exigence, demande expresse de l’intéressé 
et réponse positive de Dieu. Il s’agissait bien d’une nécessité. Le double étant son frère Aaron. 
897

 C’est-à-dire dans le discours afférant à Dieu. (A distinguer donc de phénoménalement ).  
898

 Autrement dit, tout ce qui existe existe sous une forme double ; mâle et femelle, jour et nuit, 
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365.  Projections sur le corpus  

En d’autres termes, la phobie du spéculaire qu’éprouve le personnage traduit 
bien son isomorphisme avec l’ETRE et, par conséquent, il s’agira du même iso-
morphisme entre le récit hiératique et le récit de fiction générique (c’est-à-dire or-
dinaire; roman, nouvelle, poésie, drame; fable…) . .  

IV.2.4.1  Le Miroir comme néantisation et, par conséquent, 
comme Etre.  

239. Le Miroir*, eu égard à l’identification de la Tristesse* à la mort, est la 
mort. Autrement dit, l’image d’Ahmed, et Ahmed ne pouvant exister mais 
juste ETRE, est un néant. Raison pour laquelle il « évite les miroirs».  

589.  [...]. Cette vérité, banale, somme toute, défait le temps et le visage, me tend un miroir où 
je ne peux me regarder sans être troublé par une profonde tristesse, [...] une tristesse qui dé-
sarticule l’être, le détache du sol et le jette comme élément négligeable dans un monticule 
d'immondices ou un placard municipal d'objets trouvés que personne n'est jamais venu ré-
clamer, ou bien encore dans le grenier d'une maison  hantée, territoire des rats. Le miroir est 
devenu le chemin par lequel mon corps aboutit à cet état, où il s'écrase dans la terre, creuse 
une tombe provisoire [...], il s'aplatit sous le poids de cette énorme tristesse dont peu de 
gens ont le privilège non pas de connaître, mais simplement de deviner les formes, le poids 
et les ténèbres. Alors, j'évite les miroirs. (L’enfant de sable. p 44) 

Comme pour l’ETRE hiératique; le voir (« le » comme Ahmed – présumé 
existant, ce qu'il ne peut être – qui se verrait) se traduit nécessairement par la mort. 
Y échapper constitue un miracle* toujours associé à un Sauveur* (les divers identi-
fiants de Jésus-Christ; antérieurs et l’annonçant de façon systématique et évidente).  

366.  Isotexte:  

Extrait 1:  

728. 11 L'*ange du seigneur vint s'asseoir sous le térébinthe d'Ofra qui appartenait à Yoash, 
du clan d'Avièzer. Gédéon, son fils, était en train de battre le blé dans le pressoir' pour le 
soustraire à Madiân. 12 L'ange du seigneur lui apparut et lui dit: « Le seigneur est avec 
toi, vaillant guerrier ! » [...]14 Le seigneur se tourna vers lui et dit: « Va avec cette force 
que tu as et sauve Israël de Madiân. Oui, c'est moi qui t'envoie ! »[...]  

729. 17 Gédéon lui dit: «Si vraiment j'ai trouvé grâce à tes yeux, manifeste-moi par un signe 
que c'est toi qui me parles. [...]21 L'ange du seigneur étendit l'extrémité du bâton qu'il 
avait à la main et toucha la viande et les pains sans levain. Le feu jaillit du rocher et con-
suma la viande et les pains sans levain. Puis l'ange du seigneur disparut à ses yeux. 22 
Alors Gédéon vit que c'était l'ange du seigneur, et il dit: « Ah ! Seigneur Dieu, j'ai donc 
vu l'ange du seigneur face à face ! » 23 Le seigneur lui dit: « La paix est avec toi ! Ne 
crains rien; tu ne mourras pas.» 24 A cet endroit, Gédéon bâtit un «autel au seigneur et il 

                                                                                                                                        
haut et bas, passé et futur…. Tandis que l’ETRE participe du présent (avec toutes les consé-
quences). 



 

 -  6 1 7  -  /  765 pages 

l'appela «: Le seigneur est paix. » Jusqu'à ce jour, cet autel est encore à Ofra d'Aviè-
zer.(Bible, Anc. Test.; Juges 6, Dieu charge Gédéon de sauver Israël). 

Extrait 2:  

730. [...]Jacob resta seul. Un homme se roula avec lui dans la poussière jusqu'au lever de l'au-
rore. 26 II vit qu'il ne pouvait l'emporter sur lui, il heurta Jacob à la courbe du fémur3 qui 
se déboîta alors qu'il roulait avec lui dans la poussière. 27 II lui dit: «Laisse-moi car l'au-
rore s'est levée. » — « Je ne te laisserai pas, répondit-il, que tu ne m'aies béni. » 28 II lui 
dit: « Quel est ton nom?» —«Jacob», répondit-il. 29 II reprit: « On ne t'appellera plus 
Jacob, mais Israël, car tu as lutté avec Dieu et avec les hommes et tu l'as emporté.» 30 
Jacob lui demanda: « De grâce, indique-moi ton nom. » — « Et pourquoi, dit-il, me de-
mandes-tu mon nom ? » Là-même, il le bénit. 31 Jacob appela ce lieu Peniël — c'est-à-
dire Face-de-Dieu — car «j'ai vu Dieu face à face et ma vie a été sauve. »(Bible, Anc. 
Test.; Genèse 32, 33, Jacob lutte avec Dieu). 

Extrait 3 

731. 23 L'ânesse vit l'ange du seigneur posté sur le chemin[...] 31 Le seigneur dessilla' les 
yeux de Balaam, qui vit l'ange du seigneur posté sur le chemin, l'épée nue à la main; il 
s'inclina et se prosterna face contre terre. 32 Alors l'ange du seigneur lui dit:« Pourquoi 
as-tu battu ton ânesse par trois fois ? Tu le vois, c'est moi qui suis venu te barrer la route 
car, pour moi, c'est un voyage entrepris à la légère. 33 L'ânesse m'a vu, elle, et par trois 
fois s'est écartée de moi. Si elle ne s'était pas écartée devant moi, je t'aurais tué sur-le-
champ, [...]» (Bible, Anc. Test.; Nombres 22, L'ânesse de Balaam).  

240. Fatima étant le Miroir* d’Ahmed en est désormais, d'une part 
l’existential*

899
 par ses caractéristiques: décourageant le désir, présence, 

                                                 
899

 Il y a lieu de bien distinguer entre «existentiel» et «existential». Est existentiel tout ce qui se 
rapporte à la façon dont le sujet existant (l’homme) éprouve son existence, l’assume, l’oriente, la 
dirige. Est existential tout ce qui se rapporte à la constitution intrinsèque de l’existence hu-
maine (et non pas à ce qu’on en fait, à ce qu’on en sent, à ce qu’on en attend). Un mode de vie, 
un projet de vie, un style de vie sont existentiels. Mais le fait que la liberté de l’homme soit une 
liberté en situation ou que son existence soit en réalité une coexistence, un «être-avec-autrui», 
sont des existentiaux. Heidegger explique lui-même qu’on peut envisager l’existence de deux 
façons: soit comme compréhension de soi pour vivre, pour exister, sans se poser des questions 
de philosophie théorique sur ce qu’est l’être de l’existence; soit comme compréhension de soi 
axée sur l’«existentialité», c’est-à-dire sur la «structure ontologique de l’existence». La première 
compréhension de soi sera dite existentielle: elle est spontanée, vécue, non savante (on réfléchit, 
mais seulement pour agir). La seconde compréhension de soi sera dite existentiale: elle est déli-
bérée, méthodique, savante, en quête de connaissance désintéressée (elle emploie la réflexion, 
non pour agir, mais pour analyser). En conséquence, Heidegger définit comme existentiale une 
analytique des constituants de l’être de l’homme et il appelle «existentiaux» ces constituants 
eux- mêmes. Mais il souligne que deux éléments doivent être réunis pour qu’on soit sûr 
d’atteindre, dans ce qu’elle a de constitutif, la structure de l’existence humaine: d’une part, il 
faut que cette existence se comprenne comme un «étant», distinct de l’ETRE; d’autre part, il lui 
faut comprendre qu’elle n’est pas un «étant» comme les autres, mais que dans son être se pose la 
question de l’ETRE, de sorte que sa compréhension de soi passe par la compréhension de l’être 
et que celle-ci, loin d’être une vue de l’esprit, est une détermination d’être inhérente à sa 
propre réalité. C’est pourquoi, en rigueur, l’existential ne désigne pas seulement ce qui appar-
tient aux structures de l’existence, mais ce qui, dans ces structures, rattache l’être-là 
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être blessé, une auto-intrusion,....; c'est-à-dire que Fatima, spéculaire* 
d’Ahmed n’existe (pas plus que lui n’existe) mais présente seulement la 
structure, la forme existentielle de cet Etre (Ahmed); et, d'autre part, le fait 
qu'elle en est par ailleurs l’identifiant (cf. titres « Identifications »), Fatima 
est Ahmed en-dehors de lui ; c'est son existant*, son étant* extérieur. En 
somme, Fatima est l’ETRE conjugué d’Ahmed qui prouve qu'il ne peut 
exister puisque le deux s’installent dans ce rapport aporétique rendant leur 
récit* seul possible.  

590.  Je soulevai doucement les draps et découvris qu'elle portait une espèce de gaine forte au-
tour du bassin, comme une culotte de chasteté, blindée, décourageant le désir ou alors le 
provoquant pour mieux le casser. La présence de Fatima me troublait beaucoup. [...]. Je 
n'étais plus maître de mon univers et de ma solitude. Cet être blessé à mes côtés, cette intru-
sion que j'avais installée moi-même dans mes secrets et mon intimité, cette femme coura-
geuse et désespérée*, qui n'était plus une femme, qui avait traversé un chemin* pénible, 
ayant accepté de tomber dans un précipice, en défigurant* son être intérieur, le masquant, 
l'amputant, cette femme qui n'aspirait même pas à être un homme, mais à être rien du tout, 
une jarre creuse, une absence..., réussissant à rejoindre ses pensées et même à les recon-
naître comme si elles avaient été émises par moi. C'était là mon miroir, (L’enfant de sable. 
p 77)  

241. Ce qu'Ahmed voit dans le Miroir**: le corps d’une femme d’abord mais à 
la question sur son identité; Qui est-il ?; il s’en détourne car il ne s’y re-
connaît plus tout en étant le même. Par conséquent, il n’y avait ni la 
femme (sa nature première) ni l’homme (son état existentiel, donc voli-
tif*), mais l’ETRE dans son indéfinition*.  

591.   « 19 avril. Triste journée. J'ai ouvert la fenêtre. Le ciel est dégagé. J'apprends à me re-
garder dans le miroir. J'apprends à voir mon corps, habillé d'abord, nu ensuite. Je suis un 
peu maigre. Mes seins sont tellement petits... (L’enfant de sable. p 98)  

592.  Ma retraite a assez duré. J'ai dû dépasser les limites que je m'étais imposées. Qui suis-je à 
présent? Je n'ose pas me regarder dans le miroir. (L’enfant de sable. p 111)  

242. Le miroir dont il est question c'est la Passion*. Concept de l’ETRE hiéra-
tique Jésus-Christ avec son indéfinition* existentielle. Autrement dit, le 
miroir constitue sa définition aporétique (c'est-à-dire contradictoire irré-
ductible: comment peut-il (Jésus-Christ) être Dieu et homme ? C'est-à-dire 
comme un Etre*-là-avec-autrui; multiple donc; et l’ETRE-Un, donc 
unique et sans rapport* ? Le refus de la seule connaissance possible de cet 
Etre*, le Nom*, montre bien que la femme ne s’adresse pas à une matéria-
lité* (un Etre*-là-avec-autrui) mais à une transcendance*, un au-delà dont 
seul le Nom* serait, par conséquent, connaissable; un Etre s’identifiant à 
un acte fondamentalement immanent-transcendantal (la passion*) et par là 
aporétique, donc ontologique; c'est-à-dire martyre et mort de Dieu-le-
Vivant éternel. D’où nous aboutissons au seul isomorphisme du récit; le 
personnage ici est en fait une forme* uniquement; soit l’ETRE.  

593.  Je ne veux pas de nom, je désire l'invisible, ce que tu caches, ce que tu emprisonnes dans 
ta cage thoracique. 

                                                                                                                                        
(l’homme) à l’ETRE ». In Encyclopaedia Universal i s .  
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—  Je ne le sais pas moi-même... Je sors à peine d'un long labyrinthe où chaque inter-
rogation fut une brûlure..., j'ai le corps labouré de blessures et de cicatrices... Et 
pourtant c'est un corps qui a peu vécu... J'émerge à peine de l'ombre... 
L'ombre ou l'obscurité des ténèbres ? 

— La solitude, le silence, l'affreux miroir. 
—  Tu veux dire la passion... 
—  Hélas oui ! la passion de soi dans l'épaisse et pesante solitude. (L’enfant de sable. 

p 114)  

243. La découverte du corps. Mais un corps dont l’image est presque invisible. 
D’où immatérialité d’Ahmed et identification à l’ETRE.  

594.  Je m'étais inscrite à l'hôtel sous mon identité officielle. [...] 
La découverte du corps devait passer par cette rencontre de mes mains et de mon bas-
ventre. Doucement mes doigts effleuraient ma peau. J'étais tout en sueur, je tremblais et je 
ne sais pas encore si j'avais du plaisir ou du dégoût. Je me lavai puis me mis en face du mi-
roir et regardai ce corps. Une buée se forma sur la glace et je me vis à peine. 
J'aimais cette image trouble et floue; elle correspondait à l'état où baignait mon âme. 
(L’enfant de sable. p 115)  

244. L’image de ce corps est « archaïque »; il s'agit bien de l’ETRE  en ce qu'il 
a d’indéfini dans le temps.  

595.  Ces caresses devant le miroir devinrent une habitude, une espèce de pacte entre mon 
corps et son image, une image enfouie dans un temps lointain et qu'il fallait réveiller en 
laissant les doigts toucher à peine ma peau. (L’enfant de sable. p 116)  

245. Dématérialisation d’Ahmed constatée par l’absence d’image, d’où sa dilu-
tion* dans l’ETRE.  

596.  Il se dit qu'il n'avait de Place ni dans la vie ni dans la mort, exactement comme il avait 
vécu la première partie de son Histoire, ni tout à fait homme ni tout à fait femme. Il n'avait 
plus d'énergie, plus de force pour supporter son image. Le plus dur, c'est qu'il ne savait plus 
à quoi ni à qui il ressemblait. Plus aucun miroir ne lui renvoyait d'image. (L’enfant de 
sable. pp  149-150)  

246. Le miroir du charlatan (cf. Note*A ci-dessous): le Miroir** absolu (cf. 
Note* B ci-dessous) pour lui permettre de se « voir » enfin à l’infini . Il 
s'agit bien d’une perception aporétique; celle de l’ETRE par lui-même; 
d’où l’état de l’ETRE du personnage.  

597.  Un charlatan à qui il confia son malheur lui proposa de lui trouver un miroir d'Inde, spé-
cialement conçu pour les regards amnésiques. 

598.  — Avec ce miroir, lui a-t-il dit, tu verras ton visage et ta pensée. Tu verras ce que les 
autres ne voient pas quand ils te regardent. C'est un miroir pour les profondeurs de l'âme, 
pour le visible et l'invisible; c'est l'engin rare que les princes d'Orient utilisaient pour dé-
nouer les énigmes. Crois-moi, mon ami, tu seras sauvé, car tu y verras les astres qui gardent 
l'Empire du Secret*... (L’enfant de sable. pp  150-151)  

367.  Note A:  

Dans la culture populaire le « miroir d'Inde » c’est la « longue vue », la lu-
nette de marine; soit le principe de la loupe (grossissante).  
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368.  Note B: Caractéristiques de ce Miroir* de l’absolu pour 
l’absolu qu'Ahmed est:  

— conçu pour les regards amnésiques  → convocation du passé 
— tu verras ton visage et ta pensée  → l’extérieur et l’intérieur 
— Tu verras ce que les autres ne voient pas quand ils te regardent  → sa ké-

nose (son éloignement dans l’espace)  
— miroir pour les profondeurs de l'âme, → voir à  l’intérieur 
— pour le visible et l'invisible; → (Cf. l’existant et l’ETRE)  
— c'est l'engin pour dénouer les énigmes. → la clé du mystérique* (le méta-

physique)  
— tu y verras les astres qui gardent l'Empire du Secret  → réduction de 

l’espace 

247. Ce miroir (cf. infra extrait du corpus) donc est une destruction* (le feu). 
Par conséquent, ce qu'Ahmed y est invité à « voir » c'est le néant. D’où sa 
propre néantisation. D’où qu'il est l’ETRE.  

— Va, je n'ai besoin que de silence et d'une immense couche de ténèbres. Je n'ai plus 
besoin de miroir... et je sais en outre que ton Histoire est fausse..., dans mon en-
fance on jouait avec ces miroirs d'Inde... On allumait le feu avec!...(L’enfant de 
sable. p 151)  

IV.2.4.2  Le Miroir*: inventeur du monde 

248. Tout n'est qu'images: donc le Miroir** serait l’ETRE-créateur en tant que 
ce dernier en constitue un isomorphisme.  

599.   [...]dans cette caisse en carton, dans cette caisse il y a de vieilles chaussures dépareil-
lées... l'inévitable miroir en mauvais état et qui s'est débarrassé de toutes ses images, d'ail-
leurs tous ces objets dans la caisse sont de sa propre et seule imagination, [...](L’enfant de 
sable. p 167) 

369.  Isotexte: cf . Bible,  Anc. Test.; Genèse; dont:  

732. 23 II y eut un soir, il y eut un matin: cinquième jour. [...] 26 Dieu dit: «Faisons l'homme 
à notre image, selon notre ressemblance et qu'il soumette les poissons de la mer, les oi-
seaux du ciel, les bestiaux, toute la terre et toutes les petites bêtes qui remuent sur la terre 
! » 27 Dieu créa l'homme à son image, à l'image de Dieu il le créa; mâle et femelle il les 
créa. (Bible, Anc. Test.; Genèse, Dieu crée l'univers et l'humanité).  

IV.2.4.3  Le Miroir** a un double* 
600.  Je sais à présent que la clé de notre Histoire est parmi ces vieilles choses... Je n'ose pas 

fouiller de peur de me faire arracher la main..., elles ne proviennent pas du miroir mais de 
son double..., j'ai oublié de vous en parler, en fait je n'ai pas oublié mais c'est par supersti-
tion..., tant pis...  
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249. Le « double du miroir », autrement dit, Ahmed même, relève d’une abso-
lue métaphysique, il est: invisible, un paradis, intemporel; son existence 
relève d’une mystique (de l’éternité); par conséquent, description ci-
dessous dans le texte-même; Ahmed est l’ETRE (cf. les autres caractéris-
tiques).  

601.  Nous ne sortirons pas de cette chambre sans trouver la clé, et pour cela il va falloir évo-
quer ne serait-ce que par allusion le double du miroir... Ne le cherchez pas des yeux; il n'est 
pas dans cette chambre, du moins il n'est pas visible. C'est un jardin paisible avec des lau-
riers-roses, des pierres lisses qui captent et gardent la lumière, ce jardin est figé lui aussi, 
suspendu, il est secret, son chemin est secret, son existence n'est connue que de très rares 
personnes, celles qui se sont familiarisées avec l'éternité, assises là-bas sur une dalle qui 
maintient le jour intact, retenu dans leur regard; elles détiennent les fils du commencement 
et de la fin; la dalle ferme l'entrée du jardin, le jardin donne sur la mer, et la mer avale et 
emporte toutes les Histoires[...](L’enfant de sable. p 167) 

IV.3  Attributs de l’ETRE 

Principe:  

Problématique générale: qu'est-ce que l’ETRE ? Ce récit y répond.  

IV.3.1 L’ETRE procède d’un(e) (histoire)-récit  

250. L’ETRE (Ahmed) se nourrissant* des étants (imparfaits) pour être. Mais il 
demeure une histoire parmi d'autres. Par conséquent, l’ETRE ne peut se 
manifester qu'à travers des récits.  

602.  Ainsi, il devint veuf ! Amis. Cet épisode de sa vie fut pénible, trouble et incompréhen-
sible. 

603.  Non  ! C'est tout à fait logique ! répliqua un homme de l'assistance. Il s'est servi de cette 
pauvre infirme pour se rassurer et renforcer son personnage. Cela me rappelle une autre 
Histoire qui est arrivée à la fin du siècle dernier dans le sud du pays. Permettez-moi que je 
vous la conte rapidement: c'est l'Histoire de ce chef guerrier, un être terrible, qui se faisait 
appeler Antar; (L’enfant de sable. p 83) 

251. Description de ce qu'est cette Histoire, une histoire de l’immanence-
transcendance(1), de la totalité* (2), et de néantisation (3) (voir éléments 
marqués d’un astérisque* dans l’extrait ci-dessous)  

604.  « A présent cette Histoire est en vous* (1). Elle va occuper vos jours et vos nuits*. Elle 
creusera son lit dans votre corps et votre esprit*. Vous ne pourrez plus lui échapper. C'est 
une Histoire qui vient de loin*(1). Elle a vécu dans l'intimité de la mort*(1). Depuis que je 
l'ai racontée, je me sens mieux, je me sens plus légère et plus jeune(1). Je vous laisse un 
trésor et un puits profond. Attention, il ne faut pas les confondre, il en va de votre raison ! 
Soyez digne du secret et de ses blessures. Transmettez le récit (1) en le faisant passer par 
les sept jardins de l'âme. ADieu, mon ami, mon complice ! » 
Avant de me quitter elle me remit un grand cahier de plus de deux cents pages où étaient 
consignés le journal, et les pensées de Bey Ahmed(2), Je l'ai lu et relu. J'étais à chaque fois 
bouleversé et je ne savais que faire de cette Histoire. Je me suis mis alors à la raconter(1). 
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Plus j'avançais, plus je m'enfonçais dans le puits (3)..., mes personnages me quittaient(2)..., 
j'étais réduit à faire des constats, jusqu'au jour, où, profitant du nettoyage de la Place, je pris 
la route du Sud, Lorsque le livre fut vidé de ses écritures par la pleine lune, j'eus peur au 
début, mais ce fut là les Premiers signes de ma délivrance. J'ai moi aussi tout oublié(3). Si 
quelqu’un parmi vous tient à connaître la suite de cette Histoire, il devra interroger la lune 
quand elle sera entièrement pleine(2). Moi, je dépose là devant vous le livre, l'encrier et les 
porte-plume(3). (L’enfant de sable. pp 208-fin) 

IV.3.2 Attributs de l’ETRE ontologique 

IV.3.2.1  L’impossibilité 

252. Caractéristique cardinale de l’ETRE hiératique, eu égard au contexte ara-
bo-musulman; ces impossibilités inhérentes au personnage permettent 
cette identification de L’impossible en tant que Etre* hiératique 

733.  L’impossible par lui-même est ce qui ne peut exister, l’inexistence est une qualité inhé-
rente à lui et, s’il était appelé à l’existence, il se dépouillerait de sa qualité essentielle, ce 
qui revient à dire qu’il se dépouillerait de son essence même. L’impossible ne peut avoir 
une existence; il est donc nécessairement inexistant et même l’esprit ne peut pas se le re-
présenter sous une forme d’existence [...] donc il n’existe pas même pas dans 
l’imagination.

900
  

253. Le sommeil impossible. D’où identification à l’ETRE hiératique.  

605.  Il avait développé ces allergies; son corps, perméable et irrité, les recevait à la moindre 
secousse, les intégrait et les maintenait vives au point de rendre le sommeil très difficile, si-
non impossible. (L’enfant de sable. p 08) 

370.  Isotexte:  

734. [...]Je lève les yeux vers les montagnes: d'où le secours me viendra-t-il ? 2 Le secours 
me vient du Seigneur, l'auteur des cieux et de la terre. 3 — Qu'il ne laisse pas chanceler 
ton pied, que ton gardien ne somnole pas ! — 4 Non ! Il ne somnole ni ne dort, le gar-

                                                 
900

 Abdou (M.) . Rissalat Al-Tawhid (exposé de la religion musulmane) . Essai. ENAG / Edi-
tions. Coll. El Aniss. 1989. pp 137-138.  (Titre dans la référence  : Les catégories de la connais-
sance. L’impossible. )  
Note sur l’auteur  :  
« Né à Mahallab al-Nasr (Egypte), Muhammad ‘Abduh (Mohammed Abdou) reçoit une éduca-
tion traditionnelle et entre à l’université d’al-Azhar en 1866; là, il subit l’influence de mystiques 
religieux musulmans — son ouvrage Risalat al-waridat  (Traité d’inspirations mystiques , 1874) 
le manifestera.[...] Un peu plus tard, il écrira l’histoire de la révolte nationaliste armée que, le 9 
septembre 1881, le colonel ‘Arabi pacha lance contre le khédive Tawfiq et l’occupant anglais; 
la révolte échoue; on sait par Rashid Rida, son disciple, qu’‘Abduh, favorable à l’avènement 
d’un régime libéral, préconisait la réforme et non la violence; lors du procès d’‘Arabi, il est 
quand même condamné à trois ans et trois mois d’exil, ce qui l’amène à vivre à Paris.[...] En 
1897, ‘Abduh écrit son Risalat al-tawhid  (Traité de l’unicité divine ); ce sera sa principale 
œuvre théologique. » In Encyclopaedia Universal i s . 
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dien d'Israël. 5 Le seigneur est ton gardien, le seigneur est ton ombrage. Bible, Anc. 
Test.; Psaumes; Psaume 121 (120)).  

254. Rencontre impossible en dépit d’une connaissance totale* (étalée dans le 
temps). Aporie du même ordre que celle liant raison immanente* (raison 
causale) de l’histoire et  raison transcendantale*(raison a-causale) du récit 
(cf. Titre: Aporie de la raison immanente* (raison causale) et la raison 
transcendantale* (raison a-causale) ou la réductibilité de toutes les his-
toires à un récit.).  

606.  Moi qui vous connais et vous observe depuis longtemps, j'ai appris à lire dans votre cœur 
et votre mélancolie m'atteint malgré notre éloignement et l'impossibilité de nous rencontrer. 
(L’enfant de sable. pp  86-87) 

371.  Isotexte: de la connaissance de l’ETRE hiératique 

735. 12 Moïse dit au SEIGNEUR:« Vois ! Tu me dis toi-même: Fais monter ce peuple, mais tu 
ne m'as pas fait connaître celui que tu enverras avec moi. Pourtant, c'est toi qui avais dit: 
Je te connais par ton *nom, et aussi; Tu as trouvé grâce à mes yeux. (Bible, Anc. Test.; 
Exode 33, Dieu s'entretient avec Moïse).  

736. 4 La parole du seigneur s'adressa à moi: 5 « Avant de te façonner dans le sein de ta 
mère, je te connaissais; avant que tu ne sortes de son ventre) je t'ai consacré; je fais de toi 
un «prophète pour les nations. » (Bible, Anc. Test.; Jérémie 1, Dieu appelle Jérémie à 
devenir prophète). 

372.  Isotexte: de la rencontre impossible 

IV.3.2.2  L’ambivalence: vision paradoxale de l’ETRE. Il  
voit  et  ne voit pas.  

607.  L'obscure matière mi-vivante, mi-morte est là comme un fluide assoupi dans la nuit, que 
le moindre bruit réveille, agite, retourne et hallucine. Je suis là, les yeux ouverts pour ne 
plus voir ce visage sombre, je soupire mais j'entends le corps de ma mère haleter. Je ferme 
les yeux; je suis cernée par une lumière brutale, confrontée avec l’image de cette femme qui 
souffre; je suis impuissante, incapable de bouger, et surtout il m'est impossible d'ouvrir les 
yeux pour échapper à cette vision.(L’enfant de sable. p 131)  

Corollaire: (Ahmed est) L'impensable.  

255. Ahmed est en dehors des catégories de la pensée, étant le « démesuré » est 
en dehors du pensé* existentiel. Il s'agit de l’ETRE. 

608.  Tout fut accompli par une femme qui conçut le démesuré, l'impossible, l'impensable. Ce 
sont là les premières lueurs du Secret; et, si j'en ai relevé le ridicule, c'est pour préserver les 
quelques moments de paix dont tout homme déjà enlacé par la mort a besoin.(L’enfant de 
sable. p 197) 

Corollaire: (Ahmed est) L’inconcevable  

256. Ce personnage d’Ahmed est « l'inconcevable ». Au sens littéral et utérin 
(« utéral* ») est impossible à « enfanter ». Au sens de l’intellection  im-
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possible à entendre avec les catégories du raisonnement humain, puisque 
l’ETRE est un donné* fondamental. Il s'agit bien de l’ETRE.  

609.  Un long silence suivit le récit d'Amar. Salem et Fatouma avaient l'air convaincu; ils se 
regardèrent et ne dirent rien. A un certain moment, Salem, gêné, essaya de justifier sa 
propre version de l'histoire:Ce personnage est une violence en soi; son destin, sa vie sont de 
l'ordre de l'inconcevable. (L’enfant de sable. p159) 

IV.3.2.3  L’immanence 

Notion de « fusion mystique dans l’être » 

610.  J'aime le temps que j'encadre. En dehors je suis un peu perdu. Alors je deviens sévère. Je 
sors plus tôt que prévu de l'enfance gâtée, je bouscule les uns et les autres, je ne réclame pas 
l'amour mais l'abandon. (L’enfant de sable. p 58)  

257. L’ETRE « caché » qu'est le Correspondant*. Eu égard à l’identification 
Ahmed – Correspondant*, il s'agit d’Ahmed même qui est en-Soi* 

611.  » Le dessein qui me guide et me mène vers vous est frappé du sceau de l'impossible. J'aime 
pourtant marcher sur ce chemin avec la patience nourrie d'espoir par le rêve, ce songe que 
je fais de vous à chaque fois que monte la fièvre, là où je vous vois sans que vous me 
voyiez; je vous entends parler à vous-même[...] (L’enfant de sable. p 60)  

258. Identification d’Ahmed à l’ETRE hiératique: absence et présence.  

612.  Ahmed régnait même absent et invisible. On sentait sa présence dans la maison et on la 
redoutait. (L’enfant de sable. p 89) 

259. Caractérisation d’Ahmed: l’exception d’entre les hommes l’en excluant en 
conséquence; le langage – des lettres – le fait s’incarner hors de lui, c'est-
à-dire le fait advenir au monde, exister; cette « communication » par 
lettres le conduit à exister. Sans quoi Ahmed est l’ETRE seulement. Ou 
comment le transcendantal s’incarne dans (ou s’unit à) l’immanent grâce 
au langage qui consacra l’acte fondamental de la Passion* de Jésus-Christ 
(cf. infra l’isotexte de la Cène*).  

613.   Vous ne croyez peut-être pas à ce genre de communication, mais j'ai tout de suite su que 
j'avais affaire à une personne d'exception et qui était déplacée hors de son être propre, hors 
de son corps. J'ai senti, au sens physique, que vous n'étiez pas un homme comme les autres. 
Ma curiosité est devenue une passion. Mon intuition m'oppressait, me poussait toujours 
plus loin dans ma recherche et mon approche. J'ai écrit beaucoup de lettres que je ne vous ai 
pas envoyées. (L’enfant de sable. p 91)  

373.  Isotexte de la Cène  

737. 26 Pendant le repas, Jésus prit du pain et, après avoir prononcé la bénédiction, il le rom-
pit; puis, le donnant aux disciples, il dit:« Prenez, mangez, ceci est mon corps. » 27 Puis 
il prit une coupe et, après avoir rendu grâce, il la leur donna en disant: « Buvez-en tous, 
28 car ceci est mon sang, le sang de l'*Alliance, versé pour la multitude, pour le pardon 
des péchés. 29 Je vous le déclare: je ne boirai plus désormais de ce fruit de la vigne jus-
qu'au jour où je le boirai de nouveau, avec vous dans le *royaume de mon Père. » 
(L'Evangile, , Matthieu 26, Le pain et la coupe de la cène)  
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260. L’être d’une intériorité*; un en-Soi*. Le Correspondant* d’Ahmed se ma-
nifeste dans son bain, c'est-à-dire en son intimité.  
 
La lettre de son Correspondant* lui procurant ces « frissons » 

901
 le projette 

dans l’au-delà de l’ETRE hiératique.  

614.  Oserai-je me montrer à lui un jour ? Il faut que je réponde à sa dernière lettre. Je n'ai pas 
envie d'écrire. Je vais laisser passer quelques jours. On verra s'il se manifeste. C'est lui qui 
est venu dans mon bain. J'ai reconnu sa voix, une voix intérieure, celle qui transparaît dans 
son écriture, elle est penchée comme les mots qu'il rature. Quand je relis certaines de ses 
lettres, je suis traversé par des frissons. On dirait que ses phrases me caressent la peau, me 
touchent aux endroits les plus sensibles de mon corps. Ah ! J'ai besoin de sérénité pour ré-
veiller ce corps; il est encore temps pour le ramener au désir qui est le sien. (L’enfant de 
sable. p 96) 

261. L’argile, la matérialité ontologique d’Ahmed (l’humain) l’empêcherait de 
devenir ce qu'il est: l’ETRE. La conscience e(s)t le Souffle transcendantal 
enlevant Ahmed l’homme à son état « historique » indéfini vers la nécessi-
té de ce qu'il assume; devenir ce qu'il doit être: l’ETRE (qui procède jus-
tement de cette indéfinition*).  

615.  » (...) Ce que dit ma conscience?... ma conscience..., elle n'a rien dit pendant tout ce 
temps-là... Elle était ailleurs, endormie comme une pâte à la levure de mauvaise qualité... 
Elle pourrait me souffler à la bouche, comme pour ranimer une noyée, " tu dois devenir qui 
tu es "..., elle pourrait se lever... Mais elle est sous des couches lourdes d'argile... et l'argile 
empêche de respirer..., j'ai une conscience plâtrée... C'est amusant... Je pourrai demain me 
présenter devant un juge et lui annoncer fièrement que je porte plainte contre l'argile qui 
pèse sur ma conscience et qui l'étouffe, ce qui m'empêche de devenir ce que je suis ! 
(L’enfant de sable. p 97) 

262. Conflit transcendance-immanence dont l’issue est une libération de 
l’ETRE qu'est Ahmed.  

Nette distinction entre son être et « les corps » qu'il habite. Tout le 
champ existentiel: le monde, la famille, la société et le corps. Eu égard à 
l’identification Ahmed – Correspondant*; ce discours s’adresse autant à lui-même 
qu'à son Correspondant*. Par conséquent, cette quête de l’identité de son Corres-
pondant* est sa propre quête. Qu'est-il alors  ? L’ETRE en devenir. Un devenir 
dont le langage seul (grâce aux lettres auto-adressées) assume la complexion*.  

616.  « Je suis volontairement coupé du reste du monde. Je me suis exclu moi-même de la fa-
mille, de la société et de ce corps que j'ai longtemps habité. [...] Mon plaisir est de vous de-
viner, de dessiner avec le temps les traits de votre visage, de recréer à partir de vos phrases 
votre corps; votre voix, je la connais déjà; elle est grave, légèrement enrouée, chaude quand 
vous vous laissez aller... Dites-moi si je me trompe. N'avez-vous jamais essayé de deviner 
la voix de l’absent, un philosophe, un poète, un Prophète? Je crois connaître la voix de 
notre Prophète, Mohammed. Je sais qu'il ne parlait pas beaucoup. Voix calme, posée, pure; 
rien ne la trouble. Je vous parle de la voix parce que la mienne a subi une telle métamor-
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phose qu'en ce moment j'essaie de retrouver son grain naturel. C'est difficile. Je reste silen-
cieux et je crains que ma voix ne se perde, n'aille ailleurs. Je refuse de parler à voix haute 
tout seul. Mais je m'entends crier au fond de moi-même. Chaque cri est une descente en 
moi-même. (L’enfant de sable. pp  99-100) 

263. Ahmed tel l’ETRE se manifeste à travers ce que les étants* éprouvent. 
Autrement dit, il procède d’indéfinis (un* regard, un* visage, une* ren-
contre) pour pouvoir être défini.  

617.  Vous savez bien que ma patrie n'est pas un pays et encore moins une famille. C'est un 
regard, un visage, une rencontre, une longue nuit de silence et de tendresse. Je resterai ici, 
immobile, à attendre vos lettres; les lire, c'est partir...,[...] (L’enfant de sable. p 104) 

264. L’ETRE: une immanence inconsciente d’elle-même.  

618.  Je ne veux pas de nom, je désire l'invisible, ce que tu caches, ce que tu emprisonnes dans 
ta cage thoracique. 
 – Je ne le sais pas moi-même... Je sors à peine d'un long labyrinthe [...](L’enfant de sable. 
p 114) 

IV.3.2.4  Les deux Visages  ou l’ETRE immanent*« contenu » 
entre deux états – improbables 

902
 – d’existence.  

265. « Dieu créa l’homme à son image... »   

738. 23 II y eut un soir, il y eut un matin: cinquième jour. [...] 26 Dieu dit: «Faisons l'homme 
à notre image, selon notre ressemblance et qu'il soumette les poissons de la mer, les oi-
seaux du ciel, les bestiaux, toute la terre et toutes les petites bêtes qui remuent sur la terre 
! » 27 Dieu créa l'homme à son image, à l'image de Dieu il le créa; mâle et femelle il les 
créa. (Bible, Anc. Test.; Genèse, Dieu crée l'univers et l'humanité).  

266. L’ETRE c'est cette monnaie. Le Zahir* et le Battène*; par ailleurs deux 
attributs divin dans la tradition islamique.  

Identification de ce père au père d’Ahmed; critère de « Passion* » éprouvée 
pour son (ou sa) fille-garçon que fut également Ahmed-Zahra pour son (ou pour 
leur père), et de « puissance » cf. « Il faut dire que Hadj Ahmed était un homme 
puissant* et déterminé. (ROM. L’enf. de sable  p 32) »; et, par conséquent, identi-
fication de ces jumeaux à Ahmed-Zahra comme deux faces matérielles (existantes 
au monde) à l’ETRE qu’elles enveloppent. D’où identification de la pièce de mon-
naie, et en vertu de ses désignations par Battène et Zahir (termes coraniques égale-
ment, comme noms-attributs de Dieu), à l’ETRE hiératique.  

619.  A présent, j'en suis quasiment certain: la femme qui m'a rendu visite avait la voix de Ta-
waddud. Et pourtant des siècles les séparent ! [...] J'ai oublié ce qu'elle m'a dit. En fait, je ne 
l'écoutais pas mais j'entendais sa voix. Lorsqu'elle se rendit compte que je ne faisais pas at-
tention à ce qu'elle me disait, elle fouilla dans une poche intérieure, en sortit une pièce de 
monnaie et me la donna. Ce geste me troubla. Elle connaissait donc ma passion pour les 

                                                 
902

 Improbabilité identifiable à l’espace entre les deux faces de la pièce (Zahir* et Battène); un 
espace théoriquement infinitésimal. 



 

 -  6 2 7  -  /  765 pages 

pièces de monnaie ancienne. Je palpai la pièce. C'était un bâttène de cinquante centimes, 
monnaie rare qui a circulé pendant peu de TEMPS en Egypte vers les années 1852. Le bât-
tène que j'avais dans ma main était bien usé. Avec les doigts, j'essayai de reconstituer les ef-
figies gravées sur l'avers et la face. La date d'émission, 1851, était en chiffres indiens. Je 
n'ai jamais compris pourquoi les Arabes ont renoncé à leurs propres chiffres, abandonnés au 
monde entier, pour adopter ces espèces d'hiéroglyphes indiens où le 2 est l'envers du 6, le 8 
un 7 renversé, le 5 est un zéro et le zéro un point banal !  
Sur le côté face, une figure d'homme avec une moustache fine, une chevelure longue et les 
yeux assez grands. Sur l'avers, le même dessin sauf que l'homme n'a plus de moustache et 
qu'il a une apparence féminine. J'appris plus tard que la pièce avait été frappée par le père 
de deux jumeaux, un garçon et une fille pour lesquels il éprouvait une passion folle. C'était 
un homme puissant, un grand féodal, propriétaire terrien et dirigeant politique. En fait cette 
monnaie n'était pas officielle. Il l'avait fabriquée pour son plaisir, elle ne circulait qu'à l'in-
térieur de son domaine. 
En 1929, nous avons eu à Buenos Aires une monnaie courante de vingt centimes et qui 
s'appelait le Zahir. Vous savez bien ce que signifie ce mot: l'apparent, le visible. C'est le 
contraire du bâttène, qui est l'intérieur, ce qui est enterré dans le ventre. N'est-ce pas cela le 
secret? Mais ce qui est curieux, c'est que la pièce de monnaie avec ces deux figures sem-
blables enlevait au secret une part de son mystère. Je sais, pour l'avoir noté par écrit, que le 
Zahir est le fond d'un puits à Tétouan, comme il serait, selon Zotenberg, une veine dans le 
marbre de l'un des mille deux cents piliers à la mosquée de Cordoue. Le bâttène n'avait de 
sens que parce qu'une main étrangère me le donnait. C'était une sorte de mot de passe entre 
membres d'une même secte. Or, moi, je n'appartenais à aucune secte et je ne comprenais 
pas ce que ce geste voulait signifier. 
Je pris une loupe et me mis à rechercher quelque signe particulier qu'on aurait gravé sur 
l'une des faces de la pièce de monnaie. Il y avait une croix mais qui devait être le fait du ha-
sard et du temps. (L’enfant de sable. pp  175-176) 

IV.3.2.5  Les Un-visages d’Ahmed; figures erratiques de 
l’ETRE 

Selon la théorie de Lévinas, reconnaissance du personnage de l’unique point 
de vue de son visage et des visages de ses avatars. 

267. Visage du temporel et de l’intemporel . Ahmed en participe des deux:  

620.  II y avait d'abord ce visage allongé par quelques rides verticales, telles des cicatrices 
creusées par de lointaines insomnies, un visage mal rasé, travaillé par le temps. (L’enfant de 
sable. p 07)  

374.  Le temporel   

621.  ...un visage mal rasé, travaillé par le temps.  

375.  L’intemporel  

622.  II y avait d'abord ce visage allongé... 

Isotexte  
739. la Présence rayonne doucement des icônes, présences personnelles devenues transpa-

rentes à l’Esprit saint: «Le secret suprême de l’humanité, c’est la naissance de Dieu en 
l’homme. Mais le secret suprême de la divinité, c’est la naissance de l’homme en Dieu 
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[...]. Dans le Christ, Dieu devient visage, et l’homme à son tour découvre son propre vi-
sage» (N. Berdiaeff, Le Sens de la Création). 

903
  

268. Visage de la métamorphose  

623.  Sans vraiment en parler entre elles, ne supposaient-elles pas que sa retraite avait dû s'im-
poser à lui parce qu'il n'arrivait plus à maîtriser son corps, ses gestes et la métamorphose 
que subissait son visage à cause des nombreux tics nerveux qui risquaient de le défigurer? 
(L’enfant de sable. p 10)  

269. Visage eschatologique consécutif à une rupture entre le corps et soi  

624.  La situation s'était brusquement détériorée alors que rien ne laissait prévoir une telle évo-
lution. [...] depuis qu'entre lui et son corps il y avait eu rupture, une espèce de fracture, son 
visage avait vieilli [...]Il ne lui restait plus que le refuge dans une totale Solitude. Ce qui lui 
avait permis de faire le point sur tout ce qui avait précédé et de préparer son départ définitif 
vers le territoire du silence suprême. (L’enfant de sable. p 10)  

270. Visage d’Ahmed, une ambivalence de la mort.  

625.  Ce fut à ce moment-là où toutes les portes étaient fermées qu'il prit la décision d'en finir 
avec la fatalité. Il fit un rêve: tout était à sa Place dans la maison; il était couché et la mort 
lui rendit visite. Elle avait le visage gracieux d'un adolescent. Elle se pencha sur lui et lui 
donna un baiser sur le front. L'adolescent était d'une beauté troublante. Son visage chan-
geait, il était tantôt celui de ce jeune homme qui venait d'apparaître, tantôt celui d'une jeune 
femme légère et évanescente. Il ne savait plus qui l'embrassait, mais avait pour seule certi-
tude que la mort se penchait sur lui malgré le déguisement de la jeunesse et de la vie qu'elle 
affichait. Le matin il oublia l'idée de la mort et ne retint que l'image de l'adolescent. 
(L’enfant de sable. p 20)  

271. Visage d’un être du lointain, visage de l'erreur 

626.  Levez la main droite et dites après moi: Bienvenue, ô être du lointain, visage de l'erreur, 
innocence du mensonge, double de l'ombre, ô toi tant attendu, tant désiré, on t'a convoqué 
pour démentir le destin, tu apportes la joie mais pas le bonheur, tu lèves une tente dans le 
désert mais c'est la demeure du vent, tu es un capital de cendres, ta vie sera longue, une 
épreuve pour le feu et la patience. Bienvenue ! ô toi, le jour et le soleil ! Tu haïras le mal, 
mais qui sait si tu feras le bien... Bienvenue... Bienvenue ! (L’enfant de sable. p 25)  

272. Visage dédoublé de l'ange , celui qui porte deux visages. D’où identifica-
tion, eu égard aux dédoublements constatés dans la suite du corpus et figu-
rant dans cette énumération, identification à l’ange de Seigneur biblique 
qui, lui, également, participe de cette ambivalence d’être et l’ange et le 
Seigneur dans un confinement ontologique 

904
 correspondant isomorphi-

quement à l’ambivalence du personnage (en tant que identifiant de la tota-
lité des êtres du corpus). 

627.  O mes compagnons, notre Histoire n'est qu'à son début, et déjà le vertige des mots me 
racle la peau et assèche ma langue. Je n'ai plus de salive et mes os sont fatigués. Nous 
sommes tous victimes de notre folie enfouie dans les tranchées du désir qu'il ne faut surtout 
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pas nommer. Méfions-nous de convoquer les ombres confuses de l'ange, celui qui porte 
deux visages et qui habite nos fantaisies. visage du soleil immobile. visage de la lune meur-
trière. L'ange bascule de l'un à l’autre selon la vie que nous dansons sur un fil invisible. 
(L’enfant de sable. p 27) 

273. Visage d’Ahmed, celui de l’absent.  

628.  Je referme ici le livre. Nous quittons l'enfance et nous nous éloignons de la porte du ven-
dredi. Je ne la vois plus. Je vois le soleil qui s'incline et vos visages qui se relèvent. Le jour 
nous quitte. La nuit va nous éparpiller. Je ne sais si c'est une profonde tristesse — un abîme 
creusé en moi par les mots et les regards — ou une étrange ironie où se mêlent l'herbe du 
souvenir et le visage de l’absent, qui brûle ma peau en ce moment. (L’enfant de sable. p 39)  

274. Visage défait par la vérité. Donc c’est un visage du mensonge  

629.  Cette vérité, banale, somme toute, défait le temps et le visage, me tend un miroir où je ne 
peux me regarder sans être troublé par une profonde tristesse, (L’enfant de sable. p 44)  

275. Visage qui n’est en fait qu’une voix.  

630.  [...]je suis et ne suis pas cette voix  qui s'accommode et prend le pli de mon corps, mon 
visage enroulé dans le voile de cette voix, est-elle de moi ou est-ce celle du père qui l'aurait 
insufflée, ou simplement déposée pendant que je dormais en me faisant du bouche à bouche 
? Tantôt je la reconnais, tantôt je la répudie, je sais qu'elle est mon masque le plus fin, le 
mieux élaboré, mon image la plus crédible; [...]mon visage est celui de cette voix. Je suis le 
dernier à avoir droit au doute. (L’enfant de sable. p 45)  

276. Visages autres, visages aimés; visages par soi et différents de soi; ce sont 
le visage d’autrui, visages du monde de la concrétude des mots.  

631.  J'écris tous ces mots et [...] j'entre dans le rêve. Je vois qu'une porte est penchée. Va-t-elle 
tomber là où j'ai l'habitude de poser ma tête pour accueillir d'autres vies, pour caresser 
d'autres visages, des visages sombres ou gais, mais je les aime puisque c'est moi qui les in-
vente. Je les fais très différents du mien, difformes ou sublimes, ravis à la lumière du jour et 
plantés sur les branches de l'arbre comme les conquêtes de la sorcière. Parfois l'hiver de ces 
visages m'assassine. Je les abandonne... Je m'en vais chercher ailleurs. Je prends des mains. 
(L’enfant de sable. p 55) 

277. Visages a-sexués pour le sublime; il s’agit bien de visages métaphysiques  

632.  Les visages se vengent de ma liberté en grimaçant tout le temps. C'est pour cela que je 
les écarte. Pas violemment. Mais je les mets de côté; je les entasse. Ils s'écrasent. Ils souf-
frent. Certains arrivent à crier. Des cris de hibou. Des miaulements. Des grincements de 
dents. visages indifférents. Ni homme ni femme. Mais des figures de beauté absolue. Les 
mains me trahissent aussi, surtout quand j'essaie de les marier aux visages. (L’enfant de 
sable. p 62)  

278. Visage à ne pas voir mais à imaginer à travers l’écriture. Isomorphisme de 
l’ETRE.  

633.  Je ne voudrais pas voir votre visage ni entendre votre voix. Laissez-moi vous deviner  à 
travers vos lettres. Ne m'en veuillez pas si je tarde à vous donner de mes nouvelles. » 
(L’enfant de sable. p 62)  
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279. Visage voilé au moment de la parole péremptoire. Isomorphisme de 
l’événement mosaïque. Identification du visage à la face l’Etre* hiératique 
(eu égard au voisinage supplémentaire) 

634.  Il parlait en se voilant le visage sur un ton ferme. Il dit des choses qu'on ne comprenait 
pas tout à fait, des réflexions philosophiques, des pensées disparates. Je m'en souviens bien 
car la fin de son discours m'avait intrigué et même mis mal à l'aise. (L’enfant de sable. p 
63)  

280. Visage vrai, visage de la banalité. Autrement dit, le visage de tout le 
monde; soit de la totalité  

635.  J'aurais ainsi passé ma vie à jouer avec les apparences, toutes les apparences, même 
celles qui peut-être étaient la vérité fabriquaient pour moi un visage vrai, nu, sans masque, 
sans couche d'argile, sans voile, un visage ouvert et simplement banal, que rien d'excep-
tionnel ne distinguait des autres[...] (L’enfant de sable. p 76)  

281. « Visage » doit donc toujours être celui du Désir en tant que:  

740. inscription d’un manque  [d’être le mâle, pour Zahra]  dans une demande [d’exister en 
tant que mâle, pour son père ] [...]. C’est pourquoi, pour reprendre une formule de La-
can, le désir est toujours le désir de l’autre. Inscrit nécessairement dans l’ordre du si-
gnifiant, le désir est par essence aliéné[...]

905
 

282. soit, dans son acception existentielle  (l’autre étant la modalité de saisie de 
sa propre existence, j’existe par, avec, à cause, parce que, et donc 
l’autre); désirer c’est exister. Par conséquent, la question du désir et de son 
absence pose la question de l’existence. Ne pas pouvoir nommer ce désir, 
comme déclaré par le personnage, conduit à ne pas se reconnaître 
l’existence. Par conséquent, le personnage réfère exclusivement à l’ETRE. 

636.  » Depuis que je me suis retiré dans cette chambre, je ne cesse d'avancer sur les sables 
d'un désert [...]Je marche pour me dépouiller, pour me laver, pour me débarrasser d'une 
question qui me hante et dont je ne parle jamais: le désir. Je suis las de porter en mon corps 
ses insinuations sans pouvoir ni les repousser ni les faire miennes. Je resterai profondément 
inconsolé, avec un visage qui n'est pas le mien, et un désir que je ne peux nommer. 
(L’enfant de sable. p 88)  

Par conséquent, non reconnaissance du visage à cause d’une non reconnais-
sance de l’autre désiré conduit à la néantisation du personnage.  

283. Visage qui a besoin d’être regardé. Pourquoi ? Parce que son propre reflet 
– dans tous les miroirs – n’aura sans doute pas suffi. Par conséquent, que 
ce visage ne soit pas regardé implique qu’il n’existe pas. Que pour exister, 
le visage a besoin d’un regard autre, de l’Autre. Par conséquent, ce per-
sonnage n’existe pas.  

637.  Pour cela il avait besoin de temps, beaucoup de temps, comme il avait besoin qu'un re-
gard étranger se posât sur son visage et son corps en mutation ou dans le retour vers l'ori-
gine, vers les droits de la nature. Malgré quelque irritation, il continuait à correspondre avec 
cet ami anonyme. (ROM. L’enf. de sable  p 90) 
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284. Visage n'est que sous les traits de l'origine. L’inexistence de ces traits im-
plique l’inexistence du personnage portant ce visage.  

638.  A chaque fois j'hésitais et me demandais de quel droit je vous poursuivais de mes ques-
tions et pourquoi cet acharnement à rendre à votre visage l'image et les traits de l'origine. 
(L’enfant de sable. p 91)  

285. Visage et complexion relationnelle  comme monde.  

639.  Vous savez bien que ma patrie n'est pas un pays et encore moins une famille. C'est un 
regard, un visage, une rencontre, une longue nuit de silence et de tendresse. Je resterai ici, 
immobile, à attendre vos lettres; les lire, c'est partir..., (L’enfant de sable. p 104)  

286. Visage à ne pas voir pour disposer du corps. Par conséquent, ce visage est 
versus du corps;  d’où sa nature conceptuelle. Si alors le corps existe pour 
en disposer le visage reste au-delà. Ce qui l’instaure au niveau transcen-
dantal. 

640.  » J'ai eu l'idée ce matin d'adopter un enfant. [...]. Un enfant? Je pourrais en faire un, avec 
n'importe qui, le laitier, le muezzin, le laveur de morts..., n'importe qui pourvu qu'il soit 
aveugle... Pourquoi ne pas enlever un bel adolescent, lui bander les yeux et le récompenser 
par une nuit où il ne verra pas mon visage mais fera ce qu'il lui plaira de mon corps? [...] je 
n'ai pas envie de courir le risque d'une révélation. (L’enfant de sable. p 105)  

287. Visage qu’il est impossible de donner dans sa nudité. Par conséquent ce 
visage est fondamentalement couvert. Qu’en est-il de cette couverture ? 
Eu égard au voisinage hiératique (présence, l'invisible), nous en postule-
rons la même couverture que celle de l’ETRE hiératique. En d'autres 
termes, visage et visibilité sont antinomiques. Ce qui conduit à la trans-
cendance du visage.  

641.  Autre idée, saugrenue: vivre avec une chatte ! Au moins elle ne saura pas Qui je suis, 
pour elle je serais une présence humaine, à la limite asexuée... » J'ai choisi l'ombre et l'invi-
sible. Voilà que le doute commence à entrer comme une lumière crue, vive, insupportable. 
Je tolérerai l'ambiguïté jusqu'au bout, mais jamais je ne donnerai le visage dans sa nudité à 
la lumière qui approche. (L’enfant de sable. p 106)  

288. Visage serein d’une autre vie. Visage de l’au-delà.  

642.  La nuit je dormis dans une chambre d'hôtel luxueux  pour essayer d'oublier. Mais je fus 
poursuivie par  l'image de ce visage presque noir qui me souriait comme  pour me rappeler 
un souvenir dans une autre vie. (L’enfant de sable. p 115) 

289. Visage de souffrance, visage d’éternité. D’où identification du visage 
christique.   

643.  A la voix du père succède non la voix mais la seule image fixe, agrandie, hideuse, 
l'image d'un visage ravagé par la maladie, celui de la mère. [...] 
 
Je sais que ce visage sera toujours là tant que ma mère souffrira, [...] (L’enfant de sable. pp 
130-131)  

290. Visage disparu  
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644.  Qui te dit, lui a-t-il répondu, que je veux être sauvé ? J'aimerais même perdre définitive-
ment le visage et son image. Déjà, après une longue nuit de réflexion et d'errance, il m'ar-
rive de passer ma main sur mes joues et je ne sens rien..., ma main traverse le vide. C'est 
une impression que tu ne peux pas comprendre, sauf peut-être si tu es un grand fumeur de 
kif... et encore il faut avoir connu le trouble du nom et le double du corps. Mais tout cela te 
dépasse. (ROM. L’enf. de sable  p 151) 

291. Visage dédoublé  pour une solitude absolue. Etre seule tout en étant deux. 
Etre deux tout en ayant les mêmes rêves. Conséquence, cet être n’existe 
pas; d’où identifications à l’ETRE.  

645.  Aujourd'hui je suis une femme seule. Une vieille femme seule. Avec mes vingt-cinq ans 
révolus, je considère que ma vieillesse a au moins un demi-siècle. Deux vies avec deux per-
ceptions et deux visages mais les mêmes rêves, la même et profonde Solitude.  
 
Je ne pense pas être innocente. Je crois même que je suis devenue dangereuse. (L’enfant de 
sable. p 155)  

Remarquons dans la deuxième partie de l’extrait la ressemblance entre les 
dires du personnage et l’accusation de « dangerosité » de Jésus-Christ.  

292. Visage dédoublé  ou aucun contre une voix . Une équivalence conduisant 
à une néantisation de tous les cas de figure. Conséquence: identification à 
l’ETRE. 

646.  Dans la vie on devrait pouvoir porter deux visages... Ce serait bien d'en avoir au moins 
un de rechange... Ou alors, ce qui serait encore mieux, ne pas avoir de visage du tout... 
Nous serions juste des voix... Un peu comme des aveugles... (L’enfant de sable. p 162)  

293. Visage et être  Etre selon le visage d’autrui. Etre à autrui pour être à soi. 
Conséquence: plénitude de soi causée par la présence de l’Autre. D’où 
néantisation de soi en l’absence de l’Autre. Identification à l’ETRE. 

647.  Qu'importe d'où je viens et je ne saurais vous dire si mes Premiers pas se sont imprimés 
sur la boue de la rive orientale ou de la rive occidentale du fleuve. J'aime inventer mes sou-
venirs. Cela dépend du visage de mon interlocuteur. Il est ainsi des visages où apparaît une 
âme et d'autres où n'apparaît qu'un masque de peau humaine ridée et sans rien derrière. 
(L’enfant de sable. pp 171-172)  

294. Visage impossible à décrire ; description de la voix seule possible. Une 
voix singulière participant d’une totalité, masculine et féminine; enfantine 
et adulte (le castrat) tout à la fois. D’où son inexistence mais juste son es-
tance. D’où l’identification à l’ETRE mosaïque. Il s’agit bien d’une trans-
cendance.  

648.  Je ne peux donc décrire le visage de cette femme. Je sais qu'elle était mince et portait une 
robe longue. Mais ce dont je me souviens très bien et qui m'avait frappé, c'était sa voix. J'ai 
rarement entendu une voix aussi grave et aiguë en même temps. Voix d'homme qui aurait 
subi une opération sur les cordes vocales? Voix de femme blessée à vie ? Voix d'un castrat 
vieilli avant l'âge ? (L’enfant de sable. p 174)  

295. Visage dédoublé et inachèvement relationnal . Conséquence d’infinité. 
Cette personne s’avère être un personnage inventé par le conteur qui 
n’arrive plus à distinguer entre ses inventions et la réalité. Ce personnage 
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ou cette personne n’existe, par conséquent, pas. D’où, eu égard au fait 
qu’il est en sa présence, identification à l’ETRE.  

649.  Je me dis, à force d'inventer des Histoires avec des vivants qui ne sont que des morts [...], 
à force de jouer au savant naïf, voilà que je suis enfermé dans cette pièce avec un person-
nage ou plutôt une énigme, deux visages d'un même être complètement embourbé dans une 
Histoire inachevée, une Histoire sur l'ambiguïté et la fuite ! (L’enfant de sable. p 178)  

296. Visage ultime, visage d’éternité; visage de la plénitude  . Ce visage identi-
fie l’ETRE en ce qu’il présente d’eschatologique. 

650.  J'ai été envoûté par cette femme. Bien après sa disparition, il m'arrivait de sentir comme 
une urgence l'envie de la rechercher, de lui parler, de l'interroger. Elle cultivait le mystère. 
Elle fut peut-être la seule à ne pas me parler des labyrinthes, des miroirs et des tigres. En 
tout cas elle fut le dernier visage que ma vue enregistra pour l'éternité. Un visage plein. 
Comme vous le devinez, je n'ai jamais aimé les visages plats ni les mains épaisses et 
moites. (L’enfant de sable. p 187)  

297. Visage de cette femme annonce d’une fin. Elle présente une eschatologie . 
D’où identification à l’ETRE. (Le voisinage identifiant du mystère* ren-
forçant cette orientation; main bienfaisante, bonté anonyme, voyage sou-
terrain.)  

651.   Cette femme, envoyée par une main bienfaisante, vint, juste avant ma nuit, me donner 
une dernière image, offrir à mon souvenir son visage entièrement tourné vers un passé que 
je devais deviner. Je me suis dit que ce n'était pas un hasard, mais bien le fait d'une bonté 
anonyme: emporter dans mon voyage souterrain l'image d'une beauté émue. J'entrai dans 
l'obscurité accompagné de ce visage qui allait, plus que les livres, occuper ma vie, ce long 
couloir du crépuscule. (L’enfant de sable. p 188)  

298. Visage indéfini, visage d’épreuve, visage – paradoxalement – de jouvence 
. Il s’agit du visage de la résurrection. Comme, par ailleurs, l’ETRE ne 
procède que du nom et que le nom constitue l’identifiant du visage (cf. in-
fra Note*A) il s’agit bien d’une identification à (au visage de) l’ETRE. 

652.  Je peux dire aujourd'hui que j'ai peiné sur ce visage dont les contours m'échappaient sou-
vent. Etait-ce l'image d'une image, simple illusion, voile posé sur une vie, ou métaphore 
élaborée dans un rêve? Je sais que l'intérêt porté à ce visage et à cette intrusion dans une in-
timité fatiguée m'a redonné la jeunesse, ce courage de voyager et d'aller à la recherche de 
quelque chose ou de quelqu’un. (L’enfant de sable. p 188)  

376.  Note*A 

741. Si être un objet dans un monde humain, c’est avoir un nom, le «sans-nom» ou 
l’innommable est aussi l’informe, le non-identifiable, le vertigineux, l’angoissant, le sans 
visage. Le nom est l’équivalent langagier du visage, comme le visage est l’équivalent 
perceptible du nom. 
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299. Visage en quête. Mais une quête dont la modalité relève d’un rituel reli-
gieux; par conséquent, il s’agit d’une quête hiératique; quête de l’ETRE 
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tournée vers une eschatologie (par sa pensée aux disparus), ce qui est co-
hérent. Cette quête est donc eschatologique et aura pour fin l’ETRE.  

653.  Avant de partir sur les traces de ce visage, j'ai dû me débarrasser de quelques secrets. Je 
n'étais plus tenu de les garder. Je suis allé là où passait le ruisseau du Maldonado — au-
jourd'hui il est enterré — et me suis lavé avec une pierre lisse, cette même pierre qui rem-
Place l'eau des ablutions pour les musulmans dans le désert. J'ai fait mes ablutions en pen-
sant aux amis disparus et à tout ce qu'ils me confièrent avant leur mort. (L’enfant de sable. 
p 188) 

300. Visage de la mort. Ce visage se révèle être en définitive celui de la mort.  

654.  J'aurais pu avoir une belle mort en cette nuit de Grenade. Mais je me suis défendu avec la 
rage d'un jeune homme. Je me sentais libre, délivré de cette attente lente et pénible. Depuis 
elle peut venir. Je connais son visage, je connais sa voix. Je connais ses mains. Je sais 
beaucoup de choses à son propos, mais comme le commun j'ignore l'heure et le jour de son 
arrivée. (L’enfant de sable. p 197)  

655.  La mort est là, dehors, elle tourne comme la roue du hasard. Elle a un visage, des mains 
et une voix. Je la connais. Elle m'accompagne depuis longtemps. Je me suis familiarisé 
avec son cynisme. Elle ne me fait pas peur. Elle a emporté tous les personnages de mes 
CONTEs. (L’enfant de sable. p 202)  

301. Visage, isomorphisme du personnage Ahmed-Zahra, est le néant ; c'est 
(disparrition du visage du dernier conteur  

656.  Je passais des nuits blanches. Ce fut durant une de ces nuits que la mort m'apparut sous 
les traits d'un personnage, la huitième naissance, Ahmed ou Zahra, [...] Je voyais la folie 
s'approcher. Je n'avais plus de visage à montrer au public. J'avais honte, La malédiction 
était jetée sur moi. (L’enfant de sable. p 203)  

IV.3.2.6  La totalité  

302. Définition de l’ETRE (l’ETRE hiératique); une totalité.  

657.  Je suis régulier. Et je me tais pour piétiner cette image qui m'insupporte. O mon Dieu, 
que cette vérité me pèse ! dure exigence ! dure la rigueur. Je suis l'architecte et la demeure; 
l'arbre et la sève; moi et un autre; moi et une autre. Aucun détail ne devrait venir, ni de l'ex-
térieur ni du fond de la fosse, perturber cette rigueur. Pas même le sang. (L’enfant de sable. 
p 46)  

Concepteur Concept  Matérialité historique   
 
l'architecte et  La demeure  L’espace incarné*  
l'arbre et  La sève La vie intrinsèque   
; moi et  un autre L’altérité indéfinie mas-

culine 
 
L’altérité 
totale ; moi et  une autre L’altérité indéfine fémi-

nine 
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303. Par ailleurs, Immanence et transcendance de l’ETRE:  

658.  Aucun détail ne devrait venir de l'extérieur du fond de la fosse.  

Remarque:  

Considérations du même ordre que: concepts Zahir* et battène (la pièce de 
monnaie).  

304. Actes relevant de la totalité* dont il rendra compte en-Soi* dans une éter-
nité*: caractérisations de l’ETRE relevant d’une Passion* impossible. Il 
s'agit bien de l’ETRE (hiératique).  

659.  [...] Je vous écrirai aussi et vous remettrai l'ensemble à votre retour. Nous nous échange-
rons nos syllabes en attendant que nos mains se touchent... » Merci pour la lumière du prin-
temps. Ami, ici je ne vois ni lumière ni printemps, mais moi-même contre moi-même dans 
l'éternel retour d'une passion impossible. (L’enfant de sable. pp 104-105) 

305. Tout et rien à la fois: totalité de l’être qui se cache derrière le voile de la 
djellaba*.  

— Que caches-tu sous ta djellaba, un homme ou une femme, un enfant ou un vieil-
lard, une colombe ou une araignée ? Réponds, sinon tu ne sortiras pas de cette rue, 
d'ailleurs ce n'est pas une rue mais une impasse; j'en détiens les clés et je filtre l'air 
et la lumière qui la traversent. (L’enfant de sable. p 113) 

Remarque:  

Cf. poème de Hallaj attestant que l’ETRE est dans sa Abaya* .  

306. Identité de cet être, Ahmed-Zahra, se trouve prise entre le A* et le Z*; le 
commencement et la fin (du langage) en son essence. Ce qui traduit sa to-
talité. L’identifiant également à: l’Alpha et l’oméga christique.  

660.  Je me suis concentré et j'ai longuement pensé au pauvre Ahmed. Moi, je ne l'appellerai 
pas Zahra*. Parce que sur le manuscrit il signait par son unique initiale, la lettre A. 
(L’enfant de sable. p 147)  

IV.3.2.7  L’absolu 

307. Caractéristique de l’ETRE en qu'il a d’absolu: hors espace-temps.  

661.  Etre sur un océan, loin de toute attache, ne pas savoir le sens de la route, être suspendu, 
sans passé, sans avenir, être dans l'instant immédiat, entouré de cette immensité bleue, re-
garder la nuit la mince enveloppe du ciel où tant d'étoiles se faufilent; se sentir sous l'em-
prise douce d'un sentiment aveugle qui, lentement, propose une mélodie, quelque chose 
entre la mélancolie et la joie intérieure... C'était cela que j'aimais... et ce bateau m'a réconci-
liée avec les noces rompues du silence. 
Ce pèlerinage, même mal accompli, m'avait libérée:[...](L’enfant de sable. p 166)  
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IV.3.3 Attributs de l’ETRE hiératique (ou la Transcendance) 

IV.3.3.1  L’anonymat  

308. L’ETRE (dans son anonymat) identifié à travers « les lettres ». 

662.  De bien obscurs échanges de lettres allaient bouleverser les plans et la vie de notre héros.  

Identifications  

663.  Ces lettres, consignées dans le cahier, ne sont pas toutes datées.  
664.  Mais, en les lisant, on peut les situer à l'époque où nous sommes arrivés dans notre his-

toire. Elles ne sont pas signées ou alors la signature y est absolument illisible. Parfois c'est 
une croix, d'autres fois ce sont des initiales ou des arabesques. 

665.  Sont-elles d'un correspondant ou d'une correspondante anonyme ? Ou sont-elles imagi-
naires?  

666.  Se serait-il écrit à lui-même dans son isolement?... (L’enfant de sable. p 59)  

 
 Identifications Remarques 

lettres Messages   
cahier Livre   
ne sont pas toutes datées Indétermination des temps 

« mythologiques » 
907

 
 

Elles ne sont pas signées Indétermination de l’auteur   
la signature y est abso-
lument illisible 
 
 (Id. p 59).  

Indétermination de l’auteur au 
sens d’impossibilité d’une telle 
connaissance 

 

Parfois c'est une croix Identification du christianisme; 
symbole de la crucifixion.  

 
 
Les trois signature 
de l’ETRE hiéra-
tique référent du 
champ socio-
historique des évé-
nements.  

ce sont des initiales  Identification du judaïsme; le 
tétragramme de YHW (dénomi-
nation du Dieu d’Israël)  

des arabesques Racine-référence arabe a r a b e -
sques, symbole du nom du Dieu 
des Arabes.  

 

309. Anonymat: Ahmed et son Correspondant*:identification au même ETRE 
par cet anonymat qui les dématérialise tous deux.  
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667.  » Je resterai encore dans l'ombre d'un anonymat d'où toutes les dérives sont possibles, 
surtout celles qui mènent à vous, à vos pensées, à votre âme, à votre corps étendu près du 
mien... »[...]»  
 
Je vous parle aujourd'hui de ma peur et de ma douleur, alors que vous êtes installé dans cet 
anonymat qui me rapproche beaucoup de vous. (L’enfant de sable. pp 61-62)  

IV.3.3.2  L’invisible 

310. La porte de jeudi fermée par une main invisible.  

668.  De moi à vous, de chacun d'entre vous à moi, partent des fils. Ils sont encore fragiles. Ils 
nous lient cependant comme dans un pacte. Mais laissons derrière nous la première porte 
qu'une main invisible saura refermer. (L’enfant de sable. p 29)  

311. Communication avec l’invisible. Eu égard au Voisinage* hiératique 
(priait, Coran); cet invisible s’interprètera comme l’ETRE hiératique.  

669.   [...]dans sa djellaba comme s'il priait ou communiquait un secret à quelqu’un d'invisible. 
La suite, mes amis, vous ne pouvez la deviner. Notre conteur prétend lire dans un livre 
qu'Ahmed aurait laissé. Or, c'est faux ! Ce livre, certes, existe. Ce n'est pas ce vieux cahier 
jauni par le soleil que notre conteur a couvert avec ce foulard sale. D'ailleurs ce n'est pas un 
cahier, mais une édition très bon marché du Coran. C'est curieux, il regardait les versets et 
lisait le journal d'un fou, victime de ses propres illusions.(L’enfant de sable. p 70)  

Remarque:  

En fait l’Histoire d’Ahmed c'est le Coran.  

312. Ahmed est l’ETRE hiératique, eu égard au Voisinage* hiératique (redou-
tait, peur.... Il était là-haut, Malika-kalima*) et pour son ubiquité tempo-
relle (absence et présence).  

742. Cf. Coran pour référence: occurrence de Jésus-Christ, le seul, comme Verbe** 

670.   Ahmed régnait même absent et invisible. On sentait sa présence dans la maison et on la 
redoutait. On parlait à voix basse de peur de le déranger. Il était là-haut, ne sortait plus, et 
seule la vieille Malika, la bonne qui l'avait vu naître et pour laquelle il avait un peu de ten-
dresse, avait la possibilité de pousser sa porte et s'occuper de lui[...] 

  
Autres attitudes relevant de la rencontre avec le transcendantal*: le fait de se 

« couvrir » le maintient dans cet état d’invisibilité 
671.   Quand elle entrait, il se couvrait entièrement d'un drap et se mettait sur une chaise au 

minuscule balcon qui dominait la vieille ville. En partant elle cachait dans un sac les bou-
teilles de vin vides et balbutiait quelques prières du genre: « Qu'Allah nous préserve du 
malheur et de la folie ! » ou bien: « Qu'Allah le ramène à la vie et à la lumière ! » II culti-
vait ainsi le pouvoir de l’être invisible.. (L’enfant de sable. pp 89-90) 

313. Le « frère caché » et invisible; identifiant du Dieu caché. / cf. Encyclopae-
dia Universalis . mais règne toujours. Voir si Ahmed-Mohamed-
Prophète n'est pas identifié à « caché » / BABIA ou soufisme ? ? ? 
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672.  [...]les filles restées à la maison dilapidèrent l'argent de l'héritage et cherchaient à nuire 
d'une façon ou d'une autre à leur frère caché, mais ce frère était hors d'atteinte; invisible, il 
continuait malgré tout de régner. La nuit, on entendait ses pas mais personne ne le voyait. 
Portes et fenêtres étaient fermées sur un mystère pesant. (L’enfant de sable. p 93) 

377.  Isotexte:  

673.  On se trouve en présence de deux séries de textes dans l’ةcriture. Les uns affirment que 
nul ne peut voir Dieu et rester vivant (cf. Ex., XXXIII, 20-23; et aussi XIX, 21). «Personne 
n’a jamais vu Dieu», déclare Jean (I Jean, IV, 12). D’autres affirment la possibilité de voir 
Dieu. «J’ai vu Dieu face à face et mon âme est restée vivante» (le combat de Jacob avec 
l’ange, Gen., XXXII, 24-30). Dieu parle à Moïse comme on parle à un ami, face à face 
(Ex., XXXIII, 11; Deut., XXXIV, 10). 

674.  Dieu s’est fait connaître: il s’est révélé en Jésus-Christ, ce qui rend possible une théolo-
gie, un discours sur Dieu. On parlera de théologie cataphatique* pour désigner cette théolo-
gie affirmative. Mais, même après la révélation, l’essence de Dieu demeure au-delà de ce 
qu’on peut en connaître: il est le Dieu caché. On parlera de la théologie négative ou apopha-
tique* pour désigner une théologie qui garde toujours ce sens de l’incompréhensibilité de 
Dieu. La théologie des Pères grecs est particulièrement représentative d’un tel esprit. 

675.  Le théologien protestant suisse Karl Barth a suspecté les Pères grecs d’avoir compromis 
le thème biblique du Dieu caché avec celui du Dieu inconnu du néo-platonisme. Si Dieu est 
en effet déclaré inaccessible, ce n’est pas en vertu d’une réflexion sur les limites de notre 
pouvoir de connaître, mais c’est parce qu’il se révèle comme le Dieu caché et que la grâce 
seule établit le rapport entre lui et nous. [...]  

676.  D’ailleurs la lutte des Cappadociens contre l’anoméisme de l’arien Eunome montre à 
quel point les Pères du IVe siècle étaient conscients du danger d’intellectualisme dans la 
connaissance de Dieu. Pour Eunome, l’essence divine, inconnaissable naturellement, nous a 
été révélée de telle manière qu’elle ne présenterait plus désormais aucun mystère. Basile, 
dans la lutte contre Eunome, distingue la substance (ousia) de Dieu, qui est inaccessible, et 
ses opérations manifestatrices (energeiai). Cette distinction aura une importance considé-
rable pour toute la théologie postérieure. Grégoire de Nysse cherche à transcender la con-
naissance intelligible pour trouver une voie plus sublime de l’union avec Dieu. Dieu réside 
là où notre connaissance, nos concepts n’ont pas accès. Et on constate chez Grégoire de 
Naziance le souci de bien distinguer la contemplation de la Trinité de la vision de l’ousia 

908
 

simple de Dieu. Voir Dieu, c’est contempler la Trinité en participant pleinement à sa lu-
mière, lumière de son essence qui est «le saint des saints», caché même aux séraphins. Chez 
Grégoire de Naziance, on trouve le thème de la ténèbre qui aura une immense influence sur 
toute la mystique chrétienne, aussi bien occidentale qu’orientale, et qui est l’image privilé-
giée pour exprimer l’expérience de l’incognoscibilité de Dieu (cf. Henri-Charles Puech).

909
 

314. L’ETRE doit demeurer caché. L’invisibilité et « les ténèbres* » (cf. infra) 
comme unique alternative. Son ambiguïté l’excluant par ailleurs de toute 
identité humaine.  

677.  [...] Autre idée, saugrenue: vivre avec une chatte ! Au moins elle ne saura pas qui je suis, 
pour elle je serais une présence humaine, à la limite asexuée... » J'ai choisi l'ombre et l'invi-
sible. (L’enfant de sable. p 106) 
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378.  Isotexte:  

678.  Chez Grégoire de Naziance, on trouve le thème de la ténèbre qui aura une immense in-
fluence sur toute la mystique chrétienne, aussi bien occidentale qu’orientale, et qui est 
l’image privilégiée pour exprimer l’expérience de l’incognoscibilité de Dieu (cf. Henri-
Charles Puech) (référence ut supra)  

379.  Les ténèbres d’Ahmed 

L’avènement d’Ahmed étant la parousie*.  
679.  Vers dix heures du matin, le matin de ce jeudi historique, alors que tout le monde était 

rassemblé derrière les pièces de l'accouchement, Lalla Radhia* entrouvrit la porte et poussa 
un cri [...]: c'est un homme, un homme, un homme... Hadj arriva au milieu de ce rassem-
blement comme un prince, les enfants lui baisèrent la main. Les femmes l'accueillirent par 
des you-you stridents, entrecoupés par des éloges et des prières du genre: Que Dieu le 
garde... Le soleil est arrivé... C'est la fin des ténèbres... Dieu est grand... Dieu est avec toi... 
(L’enfant de sable. p 26)  

680.  L'obscurité me convient pour réfléchir et, quand mes pensées s'égarent, c'est aux ténèbres 
que je m'accroche encore comme si quelqu’un me tendait une corde que je prends, et je me 
balance jusqu'à rétablir le calme en ma demeure. J'ai besoin de toute mon énergie pour me 
concentrer sur une question que j'ai évitée jusqu'à présent. Je n'ose pas en parler encore 
avec moi-même.(L’enfant de sable. p 101)  

Id. pp 12, 13, 25, etc.  

315. Ahmed n'est rien sans être l'invisible. Donc il est ce qui n’apparaît pas; 
l’ETRE.  

681.  Je ne veux pas de nom, je désire l'invisible, ce que tu caches, [...](L’enfant de sable. p 
114) 

316. Le statut d’Ahmed: puissance et invisibilité; capable même d’ascension* 
plus haute...identification à l’ETRE hiératique.  

682.  J'aurais pu effectivement rester enfermée dans cette cage où je donne des ordres et d'où je 
dirige les affaires de la famille. J'aurais pu me contenter du statut de l'homme puissant 
presque invisible. J'aurais même construit une pièce encore plus haute pour mieux voir la 
ville. (L’enfant de sable. p 155) 

IV.3.3.3  La kénose* (ou l’éloignement)  

317. L’éloignement identifiant de l’en-Soi*, de l’ETRE.  

683.  Il avait entendu dire un jour qu'un poète égyptien justifiait ainsi la tenue d'un journal: « 
De si loin que l'on revienne, ce n'est jamais que de soi-même. Un journal est parfois néces-
saire pour dire que l'on a cessé d'être.» Son dessein était exactement cela: dire ce qu'il avait 
cessé d'être. (L’enfant de sable. pp 11-12)  

318. Eu égard au Voisinage*(cf. tableau ci-dessous); L’ETRE ici est l’ETRE 
hiératique. La destination des auditeurs (du conte) n'est définie que par la 
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limite « loin »; espace-temps indéfini* de l’indéfinissable (cf. autres attri-
buts de l’ETRE); l’ETRE.  

684.  Car cette Histoire est aussi un désert [...], croire à l'oasis qui se dessine à l'horizon et qui 
ne cesse d'avancer vers le ciel, marcher et ne pas se retourner pour ne pas être emporté par 
le vertige. Nos pas inventent le chemin au fur et à mesure que nous avançons ; derrière, ils 
ne laissent pas de trace, mais le vide, le précipice, le néant. Alors nous regarderons toujours 
en avant et nous ferons confiance à nos pieds. Ils nous mèneront aussi loin que nos esprits 
croiront à cette Histoire. Vous savez à présent que ni le doute ni l'ironie ne seront du 
voyage. Une fois arrivés à la septième porte, nous serons peut-être les vrais gens du Bien. 
Est-ce une aventure ou une épreuve? Je dirais l'une et l’autre. Que ceux qui partent avec 
moi lèvent la main droite pour le pacte de la fidélité. Les autres peuvent s'en aller vers 
d'autres Histoires, chez d'autres conteurs. Moi, je ne conte pas des Histoires uniquement 
pour passer le temps. Ce sont les Histoires qui viennent à moi, m'habitent et me transfor-
ment. J'ai besoin de les sortir de mon corps pour libérer des cases trop chargées et recevoir 
de nouvelles Histoires. J'ai besoin de vous. Je vous associe à mon entreprise. Je vous em-
barque sur le dos et le navire. Chaque arrêt sera utilisé pour le silence et la réflexion. Pas de 
prières, mais une foi immense.(L’enfant de sable. pp 15-16)  

  L’évangile-
Bible  

un désert,  Espace-temps du sacré Evident  

croire à l'oasis,  Croire à l’espace du sacré Id.  

le ciel, Lieu de l’ETRE hiératique Id.  

ne pas se retourner pour 
ne pas être emporté par 
le vertige 

Malédiction hiératique universelle Id. cf. Loth  

nos esprits croiront Le croire*, catégorie de l’hiératique.  Id.  

ni le doute ni l'ironie ne 
seront du voyage 

La doxa* du sacré* (impossibilité de 
douter; négation* du scepticisme)  

 

septième porte, nous 
serons peut-être les vrais 
gens du Bien 

Le Bien*; terme du sacré*; la « sep-
tième », chiffre mystérique*, mar-
queur* de champ du sacré*  

 

une aventure ou une 
épreuve? Je dirais l'une 
et l’autre. 

L’errance des Hébreux* dans le dé-
sert 

 

pour le pacte de la fidéli-
té 

L’Alliance* hébraïque   

les Histoires qui viennent 
à moi, m'habitent et me 
transforment 

L’état du Prophète* (quelconque)   

recevoir de nouvelles 
Histoires. 

L’espérance du Prophète   

Je vous associe à mon Son prosélytisme  
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  L’évangile-
Bible  

entreprise. 
 

319. L’éloignement conjugué à la majesté; à la primauté, à l’entrée, à l'arrivée 
et à la naissance, donc à l’origine*. Il s'agit bien de l’ETRE: majesté, pri-
mauté, arrivée et naissance de l’ETRE; dans ce cas il s'agit de l’ETRE hié-
ratique.  

685.  Aujourd'hui nous prenons le chemin de la première porte, la porte du jeudi. [...] Cette 
porte que vous apercevez au loin est majestueuse. Elle est superbe. Son bois a été sculpté 
par cinquante-cinq artisans, et vous y verrez plus de cinq cents motifs différents. Donc cette 
porte lourde et belle occupe dans le livre la Place primordiale de l'entrée. L'entrée et l'arri-
vée. L'entrée et la naissance. La naissance de notre héros un jeudi matin. (L’enfant de sable. 
pp 16-17)  

320. L’éloignement de l’ETRE hiératique, auquel le conteur rend les grâces.  

686.  Levez la main droite et dites après moi: Bienvenue, ô être du lointain, visage de l'erreur, 
innocence du mensonge, double de l'ombre, ô toi tant attendu, tant désiré, on t'a convoqué 
pour démentir le destin, tu apportes la joie mais pas le bonheur, tu lèves une tente dans le 
désert mais c'est la demeure du vent, tu es un capital de cendres, ta vie sera longue, une 
épreuve pour le feu et la patience. Bienvenue ! ô toi, le jour et le soleil ! Tu haïras le mal, 
mais qui sait si tu feras le bien... Bienvenue... Bienvenue ! (L’enfant de sable. p 25)  

321. L’éloignement de l’ETRE dès sa venue au monde*.  

687.  Les festivités durèrent plusieurs jours. Le bébé était montré de loin. Personne n'avait le 
droit de le toucher. Seules Lalla Radhia* et la mère s'en occupaient. Les sept filles étaient 
tenues à l'écart. (L’enfant de sable. p 30)  

322. L’éloignement de la porte du vendredi. (Cf. infra ce qu'est cette porte, p 
29). Autrement dit, l’éloignement d’un espace de transfert néantisé*. D’où 
transport du conteur et de la foule d’auditeurs « nulle part »; soit dans 
l’espace de l’ETRE (cf. infra. Titre de cet attribut de l’ETRE).  

688.  Je referme ici le livre. Nous quittons l'enfance et nous nous éloignons de la porte du ven-
dredi. (L’enfant de sable. p 39) 

323. Définition de la porte du vendredi:  

N’étant percée nulle part, elle est nulle part. Par conséquent, elle n’existe pas. 
Elle est, par ailleurs, le destin issu de la volonté du Père d’Ahmed (cf. espace 
d’avènement de la sage-femme, Lalla Radhia, qui l’a « sorti *» au monde 

910
, donc 

qui l’a fait exister) comme unique détermination de l’étant* (l’existant); détermina-
tion métaphysique.   

                                                 
910

 Etymologie* de « exister ».  
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689.  Cette porte ne laissera passer que le bonheur. C'est sa fonction, ou du moins telle est sa 
réputation. [...]. Elle n'est percée dans aucune muraille. C'est la seule porte qui se déplace et 
avance au pas du destin. [...] C'est par cette porte qu'est entrée Lalla Radhia*. (L’enfant de 
sable. p 29)  

743. Cf. Etymologie* de « exister ». « Lalla Radhia, qui l’a « sorti » au monde ». 

324. Son éducation dans l’enfance: loin de sa famille, loin de l'humanité.  

690.  Ahmed ne quittait jamais son père. Son éducation s'est faite en dehors de la maison et 
loin des femmes. (L’enfant de sable. p 42)  

325. Eloignement de la vérité survenu à l’avènement de la (Sa*) Parole* pro-
noncée. Autrement dit, l’unique manifestation possible de l’ETRE, la 
(Sa*) Parole* identifiant de la Vérité** qu'est l’ETRE hiératique (cf. Iso-
texte infra), suffit à son transport* dans un « ailleurs » indéfini (un exil*). 
D’où sa kénose* (ou néantisation du champ de l’existence).  

691.  « La vérité s'exile; il suffit que je parle pour que la vérité s'éloigne, [...](L’enfant de 
sable. p 45) 

380.  Isotexte: Identification de l’ETRE hiératique à la Vérité** 

Extrait 01:  

692.  13 Ceux-là ne sont pas nés du sang, ni d'un vouloir de chair ni d'un vouloir d'homme, 
mais de Dieu..14 Et le Verbe s'est fait chair et il a habité parmi nous et nous avons vu sa 
gloire, cette gloire que, Fils unique plein de grâce et de vérité*, il tient du Père.15 Jean lui 
rend témoignage et proclame:« Voici celui dont j'ai dit: après moi vient un homme qui m'a 
devancé, parce que, avant moi, il était. » 16 De sa plénitude* en effet, tous, nous avons re-
çu, et grâce sur grâce.17 Si la *Loi fut donnée par Moïse, la grâce et la vérité* sont venues 
par Jésus Christ. (Evangile, Jean I, La vie, la lumière, le fils unique)  

Extrait 02: 

693.   Jésus leur dit: « Si vous êtes enfants d'Abraham, faites donc les oeuvres d'Abraham. 40 
Or, vous cherchez maintenant à me faire mourir, moi qui vous ai dit la vérité* que j'ai en-
tendue auprès de Dieu:cela Abraham ne l'a pas fait.[...] Si je dis la vérité*, pourquoi ne me 
croyez-vous pas ? 47 Celui qui est de Dieu écoute les paroles de Dieu; et c'est parce que 
vous n'êtes pas de Dieu que vous ne m'écoutez pas. »[...] 49 Jésus leur répliqua: « Non, je 
ne suis pas un possédé; mais j'honore mon Père tandis que vous, vous me déshonorez ! 50 
Je n'ai d'ailleurs pas à chercher ma propre gloire: il y a Quelqu'un* qui y pourvoit et qui 
juge. 51 En vérité, en vérité, je vous le dis, si quelqu'un garde ma parole, il ne verra jamais 
la mort. » (Evangile, Jean 8, Descendants d'Abraham ou fils du diable ?)  

326. L’éloignement jusqu’à la limite*. Conséquence (dans le roman): la chute* 
ou la déchéance du divin. Cependant, cette chute n'est pas réelle mais 
imaginaire*. D’où identification au champ métaphysique traduisant l’état 
hypothétique (spéculatif) d’Ahmed dans le roman ou Jésus-Christ dans le 
champ sacral.  

— Je ne fais que vous obéir; toi et mon père, vous m'avez tracé un chemin; je l'ai 
pris, je l'ai suivi et, par curiosité, je suis allé un peu plus loin et tu sais ce que j'ai 
découvert? Tu sais ce qu'il y avait au bout de ce chemin? Un précipice. La route 
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s'arrête net en haut d'un grand rocher qui surplombe un immense terrain où on 
jette les immondices, irriguées par les égouts de la ville qui, comme par hasard, 
débouchent là et raniment la pourriture; les odeurs se marient et cela donne, pas la 
nausée, mais l'ivresse du Mal. Oh ! rassure-toi, je n'ai pas été sur les lieux... Je les 
imagine, je les sens et je les vois ! (L’enfant de sable. pp 52-53)  

327. Eloignement dans le temps et dans l’espace. Eu égard, par ailleurs, au 
Voisinage* hiératique (le « mal »); il s'agit bien de l’ETRE hiératique.  

694.   Il y a longtemps que je suis au-dessus du mal. A regarder tout cela de loin, du sommet 
de ma solitude. (L’enfant de sable. p 58)  

328. L’étroitesse de l’espace de la porte de l’Un* (cf. Titres afférents); se tra-
duit par un « éloignement » conduisant le personnage à plus d’étrangeté*.  

695.  Amis, je vous avais dit que cette porte était étroite. Je lis sur vos visages l'embarras et 
l'inquiétude. Cette confession nous éclaire et nous éloigne. Elle rend le personnage de plus 
en plus étranger. (L’enfant de sable. p 58)  

329. Le lieu de cet éloignement: la chambre de haut, l’espace de la verticalité* 
(cf. Titre afférent). Autrement dit, l’espace d’Ahmed-Zahra, puis l’espace 
de Fatima (son identifiant).  

696.  Demander en mariage la malheureuse Fatima [...]. Dès que son nom fut prononcé, on 
l'éloigna, on l'enferma dans la chambre du haut, et on ne dit rien. Ni oui ni non. (L’enfant 
de sable. p 68)  

330. Eloignement d’Ahmed par le chant, un chant qui vient de loin. Autrement 
dit, Ahmed se « localise » à travers la kénose d’un chant*, l’identifiant du 
discours* métaphysique, de l’au-delà; le discours sacré* (cf. infra Iso-
texte).  

697.  Compagnons ! Ne partez pas ! Attendez, écoutez-moi, je suis de cette Histoire, je monte 
sur cette échelle de bois, [...], attendez que je m'installe en haut de la terrasse, [...] j'ouvre le 
livre pour vous conter l'Histoire, étrange et belle, de Fatima frappée par la grâce et d'Ahmed 
reclus dans les vapeurs du mal, [...] Compagnons, venez vers moi, [...], élevez-vous, escala-
dez les murs de l'enceinte, tendez l'oreille, ouvrez l'œil, et partons ensemble, non sur un ta-
pis ou sur un nuage mais sur une couche épaisse de mots et de phrases, tout en couleur et en 
musique. Ce chant que vous entendez, c'est celui qu'aimait particulièrement Ahmed. Il vient 
de loin, il vient du sud en passant par les hautes montagnes. Il est triste. On dirait que c'est 
la terre qui doucement soulève une à une ses grosses pierres et nous fait entendre la rumeur 
blessée d'un corps piétiné. (L’enfant de sable. pp 70-71) 

381.  Isotexte: identif ication du chant* hiératique 

Extrait 01:  

698.  17 Ne soyez donc pas inintelligents, mais comprenez bien quelle est la volonté du Sei-
gneur. 18 Ne vous enivrez pas de vin, il mène à la perdition, mais soyez remplis de l'Esprit. 
19 Dites ensemble des psaumes, des hymnes et des chants inspirés; chantez* et célébrez le 
Seigneur de tout votre cœur. 20 En tout temps, à tout sujet, rendez grâce à Dieu le Père au 
*nom de notre Seigneur Jésus Christ. (Evangile, Ephésiens 5, Autrefois ténèbres, mainte-
nant lumière)  
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Extrait 02: 

699.  14 Et par-dessus tout, revêtez l'amour: c'est le lien parfait. 15 Que règne en vos cœurs la 
paix du Christ, à laquelle vous avez été appelés tous en un seul corps. Vivez dans la recon-
naissance. 16 Que la parole du Christ habite parmi vous dans toute sa richesse: instruisez-
vous et avertissez-vous les uns les autres avec pleine sagesse; chantez* à Dieu, dans vos 
cœurs, votre reconnaissance, par des psaumes, des hymnes et des chants inspirés par l'Es-
prit. 17 Tout ce que vous pouvez dire ou faire, faites-le au nom du Seigneur Jésus, en ren-
dant grâce par lui à Dieu le Père.(Evangile, Colossiens 2, Le vieil homme et l'homme nou-
veau).  

331. L’éloignement, espace de néantisation de Fatima (sa volonté de 
s’en débarrasser). Autrement dit, éloignement de Soi* en sa part 
d’humanité *(Fatima étant l’identifiant « humanisant » d’Ahmed); kénose 
divine.  

700.  Petit à petit je fus gagné par les scrupules et l'insomnie. Je voulais me débarrasser de Fa-
tima sans lui faire de mal. Je l'installai dans une chambre éloignée de la mienne et me mis 
lentement à la haïr. (L’enfant de sable. p 79) 

Remarque:  

La Haine* comme raison de cet éloignement.  
701.  Il se disait qu'il n'était pas maître de la haine qui le maintenait éloigné de sa pauvre mère, 

[...](L’enfant de sable. p 148) 

332. Eloignement du Correspondant* ou de Soi* eu égard au fait de leur identi-
fication.  

702.  Ce fut à ce moment-là qu'il reçut de nouveau des lettres du correspondant anonyme. Ces 
lettres sont là, avec la même écriture, fine, appliquée, secrète. Cette voix lointaine, jamais 
nommée,[...](L’enfant de sable. p 85)  

333. L’éloignement comme possibilité d’un contact physique. Paradoxe de 
l’ambivalence* hiératique. Par conséquent, cet éloignement immanent 
(puisque le Correspondant* est Ahmed même) est métaphysique, trans-
cendantal.  

703.  » Je suis et j'ai toujours été un être d'intuition. Quand je me suis trouvé sur vos traces, 
c'est ce sentiment fort et indéfinissable qui m'a guidé. Je vous ai observé de loin et j'ai été 
touché — physiquement — par les ondes que votre être émet.(L’enfant de sable. p 91)  

334. L’ETRE est dans un temps « autre » ou kénose temporelle*.  

Trouver symbolique de « mon calendrier s'arrête fin avril » 
704.  « Mai. J'ai perdu la notion du temps. Curieusement mon calendrier s'arrête fin avril. Des 

feuilles manquent. Une main les a retirées. Une autre les a choisies pour jeter un sort. Jouer 
avec le temps et prendre garde aux astres. Mon temps n'a rien à voir avec celui du calen-
drier, achevé ou non. (L’enfant de sable. p 105) 

335. « aller encore plus loin... » pour rencontrer Soi*; l’indéfinition* de cet es-
pace l’identifiera au néant. Et c'est au-delà de cet au-delà qu'Ahmed-Zahra 
espère rencontrer son ETRE, enfin; c'est-à-dire à l’infini. 
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705.  Elle m'appela Zahra « Amiral Lhob », princesse d'amour. Je jouais et suivais les ordres; 
ma curiosité me poussait à aller encore plus loin. Je ne saurais peut-être rien de cette « fa-
mille d'artistes » mais j'espérais beaucoup en savoir plus sur moi-même. (L’enfant de sable. 
p 123)  

336. Reconnaissance de son éloignement de l’existence (humaine*) inhérent à 
sa condition (ou conditionnement) historique (une réclusion), tel que 
l’aura été celui de Jésus-Christ; éloignement dû non à sa volonté mais une 
volonté qui lui a été imposée; celle de victime*. Cet éloignement est une 
kénose.  

706.  Ah ! ce que je m'en veux à présent de ne pas avoir plus tôt dévoilé mon identité et brisé 
les miroirs qui me tenaient éloignée de la vie. J'aurais été une femme seule, décidant en 
toute lucidité quoi faire avec ma solitude. Je parle de solitude choisie, élue, vécue comme 
un désir de liberté, et non comme une réclusion imposée par la famille et le clan. (L’enfant 
de sable. pp 153-154)  

337. Eloignement du conteur Fatouma: eu égard à l’identification Fatouma – 
Ahmed; il s'agit bien ici d’un Ahmed venant de loin comme étant ou ayant 
été loin. Eloignement suffisamment ample pour se confondre avec 
l’infini*, l’espace de l’ETRE.  

707.  Et je viens de loin, de très loin, j'ai marché sur des routes sans fin; j'ai arpenté des terri-
toires glacés; j'ai traversé des espaces immenses peuplés d'ombres et de tentes défaites. Des 
pays et des siècles sont passés devant mon regard. (L’enfant de sable. p 163)  

338. Eloignement spatio-temporel du Troubadour aveugle.  

708.  Je viens de loin, d'un autre siècle, versé dans un conte par un autre conte, [...](L’enfant de 
sable. p 172)  

339. Eu égard à une proximité (pour le personnage) égale de la mort; son éloi-
gnement est équivalent à son rapprochement; le personnage n’est, par con-
séquent, ni vivant ni mort. Il est*, seulement, sans exister.  

709.  A présent je sais que le corps qui s'était abattu sur moi la nuit portait une perruque 
épaisse et longue. Ce. devait être la mort ou son compagnon. La mort qui me nargue s'ap-
proche de moi, puis s'éloigne avec la même méchanceté, la même insolence. Cette nuit de-
vait être la dernière.(L’enfant de sable. p 197) 

340. L’éloignement comme espace de salut. Il s'agit bien de la kénose divine.  

710.   J'ai appris à détacher ma vie de ces lieux et objets qui s'effritent dès qu'on y touche. Je 
suis partie, chassée de mon passé par moi-même, croyant qu'en m'éloignant du pays natal je 
trouverais l'oubli et la paix et que je mériterais enfin la consolation. (L’enfant de sable. p 
180)  

341. Retraite de l’Aveugle: proximité de la mort. La mort étant la proximité du 
néant, cette retraite est une kénose en ce qu'elle extrait le conteur du 
monde. 

711.  De quel droit ai-je prononcé cette sentence ? Moi, dans ma retraite, pas très loin de la mort, 
déjà au seuil de la cécité, entouré de couches de ténèbres qui avançaient lentement pour me 
retirer définitivement le jour[...](L’enfant de sable. p 181)  
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342. L’éloignement de l’Aveugle est suffisamment ample pour rendre impos-
sible toute arrivée, c'est-à-dire tout avènement dans le monde vers lequel il 
s’achemine. Cet infini* est une kénose et le conteur est l’ETRE.  

712.  Depuis quelques années je ne cesse de marcher. Je marche avec lenteur, comme celui qui 
vient de si loin qu'il n'espère plus arriver... 

713.  Où suis-je en ce moment? (L’enfant de sable. p 197)  

IV.3.3.4  Transformation* de la kénose en parousie*.  

343. S’éloigner de son ami lointain (l’identifiant de Soi*) c’est se rapprocher de 
Soi*. D’où viendrait la différence ?  
En fait cet éloignement causant cette différence par rapport à Soi* 
(l’ETRE d’Ahmed) est une néantisation provoquée par le truchement du 
temps. (cf. titre: Primat de l’ETRE...*). Autrement dit, le temps est 
l’élément qui fait advenir l’ETRE dans le monde, qui amène l’ETRE à 
l’exister.  

714.   « 25 avril. Sur le plateau du petit déjeuner, une feuille de papier pliée en quatre. Un 
signe de mon ami lointain: 

715.  » ** Ressembler à soi-même, n'est-ce pas devenir différent? " Ainsi, je pars pour quelque 
temps. Je m'éloigne de vous et me rapproche de moi-même. (L’enfant de sable. p 104) 

IV.3.3.5  La parousie* (ou le retour* de l’ETRE) 
744. 1 « Que votre coeur ne se trouble pas; vous croyez en Dieu, croyez aussi en moi. 2 Dans 

la maison de mon Père, il y a beaucoup de demeures; sinon vous aurais-je dit que j'allais 
vous préparer le lieu où vous serez ? 
 
3 Lorsque je serai allé vous le préparer, je reviendrai et je vous prendrai avec moi, si 
bien que là où je suis, vous serez vous aussi. 4 Quant au lieu où je vais, vous en savez le 
chemin. » 5 Thomas lui dit: « Seigneur, nous ne savons même pas où tu vas, comment 
en connaîtrions-nous le chemin ? » 6 Jésus lui dit: «Je suis le chemin et la vérité et la vie. 
[...]8 Philippe lui dit:« Seigneur, montre-nous le Père et cela nous suffit. » 9 Jésus lui 
dit:«Je suis avec vous depuis si longtemps, et cependant, Philippe, tu ne m'as pas recon-
nu ! Celui qui m'a vu a vu le Père. Pourquoi dis-tu: Montre-nous le Père ? 10 Ne crois-tu 
pas que je suis dans le Père et que le Père est en moi ? Les paroles que je vous dis, je ne 
les dis pas de moi-même ! (L'Evangile, Jean 14, Le chemin qui mène au Père, c'est Jé-
sus)  

344. Un retour de Soi* à Soi*, il s'agit d’un retour immanent*. Caractéristique 
de l’ETRE.  

716.  Il avait entendu dire un jour qu'un poète égyptien justifiait ainsi la tenue d'un journal: « 
De si loin que l'on revienne, ce n'est jamais que de soi-même. [...] » (L’enfant de sable. p 
11) 

717.  Les ténèbres me couvrent. Je me sens en sécurité. Pris par des mains chaudes. Elles me 
caressent le dos et je les devine. Ce ne sont pas les miennes. Tout me manque et je recule. 
Est-ce la fatigue ou l'idée du retour à moi-même et à la maison.(L’enfant de sable. p 57) 
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Remarque:  

345. La maison comme lieu de retour; lieu de l’ETRE.  

718.  Les ténèbres me couvrent. Je me sens en sécurité. Pris par des mains chaudes. Elles me 
caressent le dos et je les devine. Ce ne sont pas les miennes. Tout me manque et je recule. 
Est-ce la fatigue ou l'idée du retour à moi-même et à la maison.(L’enfant de sable. p 57)  

346. Eu égard au Voisinage* hiératique christique (privilèges, départ – de Jé-
sus-Christ –; vos sœurs[...]vous haïssent, eu égard à son identification à 
l’antidieu*); il s'agit du retour de l’ETRE hiératique; sous quelque forme 
que ce soit, christique ou anti-christique, un retour « attendu » par trois 
fois (cf. redondance dans l’extrait, le trois d’une Trinité*); un retour espé-
ré, salutaire donc; celui de Jésus-Christ ou la parousie* divine.  

719.  Vous avez pris goût aux privilèges et vous avez, sans peut-être le vouloir, ignoré, mépri-
sé vos sœurs. Elles vous haïssent et n'attendent que votre départ. Vous avez manqué 
d'amour et de respect à votre mère, une brave femme qui n'a fait qu'obéir toute sa vie. Elle 
ne cesse de vous attendre et espère votre retour, retour à son sein, retour à son amour. De-
puis le décès de son mari, la folie et le silence l'ont ravagée, et vous, vous l'avez oubliée; 
elle meurt de votre abandon, elle perd l'ouïe et la vue. Elle vous attend.(L’enfant de sable. p 
87)  

347. Un retour vers l’origine* nécessitant « beaucoup de temps », temps infini 
nécessaire à l’ETRE pour advenir* dans le monde. Ce retour est la parou-
sie* de la fin des temps; le temps eschatologique.  

720.  Pour cela il avait besoin de temps, beaucoup de temps, comme il avait besoin qu'un re-
gard étranger se posât sur son visage et son corps en mutation ou dans le retour vers l'ori-
gine, vers les droits de la nature. Malgré quelque irritation, il continuait à correspondre avec 
cet ami anonyme. Permettez, mes chers compagnons, que j'ouvre de nouveau le livre 
(L’enfant de sable. p 90) 

348. L’acte de rendre à son visage les traits de l’origine* constitue une parou-
sie*.  

721.  A chaque fois j'hésitais et me demandais de quel droit je vous poursuivais de mes ques-
tions et pourquoi cet acharnement à rendre à votre visage l'image et les traits de l'ori-
gine.(L’enfant de sable. p 91)  

349. L’écriture d’Ahmed constitue une injonction de retour*, une parousie*. 
Un retour explicité dans la suite. «...à Dieu [...] nous retournerons », 
comme le fait de rejoindre Dieu. Eu égard, par ailleurs, au fait que ce re-
tour est lié à la nuit* convoque le Voyage nocturne* du Prophète de 
l’Islam; qu’Ahmed se soit permis de répliquer au verset le fonde dans la 
même autorité; et, enfin, que sa solitude devienne sa compagne* (autre-
ment dit, qu'il n’a pas de compagne* comme l’ETRE hiératique); tout cela 
convoque le champ hiératique. Par conséquent, ce retour est métaphy-
sique.  

722.  Au jour où notre Histoire est arrivée, voici ce que contenait l'ardoise: « Que dit la nuit? 
Retourne à ta demeure ! » 
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723.  Un autre jour, ce verset: « Nous appartenons à Dieu et à lui nous retournerons » et il a 
ajouté en petits caractères: « Si je le veux ». Hérésie ! Hérésie ! Frères ! A partir de cette 
étape, il va se développer et enrichir sa solitude jusqu'à en faire son but et sa compagne. 
(L’enfant de sable. p 94) 

350. Ahmed n’a été en définitive ni homme ni femme. Son retour* constitue la 
réintégration de son Etre*. Eu égard au Voisinage* hiératique de 
l’omnipotence* (Ma capacité de résistance est incommensurable*).  

724.   « 17 avril, matin. Je suis encore sous le choc du rêve d'hier. Etait-ce un rêve? Est-il réel-
lement venu? Ma capacité de résistance est incommensurable. J'ai perdu la langue de mon 
corps; d'ailleurs je ne l'ai jamais possédée. Je devrais l'apprendre et commencer d'abord par 
parler comme une femme. Comme une femme ? Pourquoi ? Suis-je un homme ? Il va fal-
loir faire un long chemin, retourner sur mes pas, patiemment, retrouver les premières sensa-
tions du corps que ni la tête ni la raison ne contrôlent. Comment parler? Et à qui parlerai-je? 
Tiens, mon correspondant ne m'a pas écrit. Il est trop sérieux. (L’enfant de sable. p 96) 

351. Cette parousie* est une inversion*; un renversement cosmique. Eu égard, 
par ailleurs, au Voisinage* hiératique (le nom que prononcerait le Pro-
phète, le buisson (l’événement de la rencontre de Moïse avec son Sei-
gneur)), ce retour est bien de nature eschatologique.  

725.  J'ai décidé de m'épiler les jambes et de trouver les mots du retour. J'ai presque acquis le 
rythme et l'allure de ce retour. Ce sera le jour inversé dans une nuit sans étoiles. Je tisserai 
les nuits aux nuits et ne verrai plus le jour, sa lumière, ses couleurs et ses mystères. 

726.  » Je serais un sujet pour la fantaisie d'un cascadeur, la voix sur laquelle marcherait le fu-
nambule, le corps que ferait disparaître un prestidigitateur, le nom que prononcerait le Pro-
phète, le buisson où se cacherait un oiseau...(L’enfant de sable. p 98) 

Rappeler que rencontrer Dieu est un événement fondamentalement eschato-
logique* 

352. La parousie* est un « éternel retour ».  

727.   Merci pour la lumière du printemps. Ami, ici je ne vois ni lumière ni printemps, mais 
moi-même contre moi-même dans l'éternel retour d'une passion impossible.(L’enfant de 
sable. p 105)  

353. L’être et l’altérité; l’Autre-en-Soi*. L’être est d'abord dans la mort (une 
« familiarité »), l’existant dans le monde. Naître de nouveau c'est revenir à 
soi? Autrement dit, naître pour l’ETRE (qu'est Ahmed) c'est advenir* dans 
le monde, exister (« sortir*). Par conséquent, il n’avait pas a priori 
d’existence; il était Etre* seulement.  

728.  De cette relation avec l'autre en moi, celui qui m'écrit et me donne l'étrange impression 
d'être encore de ce monde ? Me délivrer d'un destin ou des témoins de la première heure ? 
L'idée de la mort m'est trop familière pour m'y réfugier. Alors je vais sortir. Il est temps de 
naître de nouveau. En fait je ne vais pas changer mais simplement revenir à moi, juste avant 
que le destin qu'on m'avait fabriqué ne commence à se dérouler et ne m'emporte dans un 
courant. (L’enfant de sable. p 111) 

354. La parousie* est un retour à Soi* avec un changement; celui des acquis du 
premier état. Il s'agit de la G L O I R E * finale.  
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745. .25 [...] les disciples étaient très impressionnés et ils disaient: « Qui donc peut être sauvé 
?» 26 Fixant sur eux son regard, Jésus leur dit:«Aux hommes c'est impossible, mais à 
Dieu tout est possible. » 27 Alors, prenant la parole, Pierre lui dit: « Eh bien ! nous, nous 
avons tout laissé et nous t'avons suivi. Qu'en sera-t-ll donc pour nous ?» 28 Jésus leur 
dit:« En vérité, je vous le déclare:Lors du renouvellement de toutes choses, quand le 
*Fils de l'homme siégera sur son trône de gloire, vous qui m'avez suivi, vous siégerez 
vous aussi sur douze trônes pour juger les douze tribus d'Israël. 29 Et quiconque aura 
laissé maisons, frères, soeurs, père, mère, enfants ou champs, à cause de mon *Nom, re-
cevra beaucoup plus et, en partage, la vie éternelle. (L'Evangile, Matthieu 19, Jésus et le 
jeune homme riche)  

729.  J'ai su que le retour à soi allait prendre du temps, qu'il fallait rééduquer les émotions et 
répudier les habitudes. (L’enfant de sable. p 112)  

355. En tant qu’Ahmed constitue un antidieu*, ce discours (de son Père) lui 
donne la dernière mission*: retourner à la terre pour être suivi par le Père. 
Il s'agit bien de la parousie* eschatologique.  

730.   Tu retourneras à la terre et tu n'auras jamais existé. Je reviendrai, et de mes mains j'en-
tasserai la terre sur ton corps... Ahmed, mon fils, l'homme que j'ai formé, est 
mort,[...](L’enfant de sable. p 129)  

356. Le conteur (Fatouma en l’occurrence) retourne* dans un lieu sacré*, une 
mosquée; après être revenu d’un lieu sacré* (le pèlerinage). Il s'agit bien 
d’une parousie* divine.  

731.  Ce pèlerinage, même mal accompli, m'avait libérée:en rentrant au pays, je ne suis pas 
retournée chez moi. [...]Les nuits je dormais dans une mosquée. Recroquevillée dans ma 
djellaba, le capuchon rabattu sur le visage,[...](L’enfant de sable. p 166)  

357. Une injonction de retour proférée par un homme « au seuil de l'Enfer »; eu 
égard à ce Voisinage* et à la situation scripturale* (la fin du roman); ce 
retour a à voir avec la parousie* eschatologique.  

732.  le père d'Ahmed me séquestra dans une vieille bâtisse et exigea de moi de retourner à la 
Place raconter l'Histoire autrement. C'était un homme aigri, brutal, probablement au seuil 
de l'Enfer.(L’enfant de sable. pp 204-205)  

IV.3.3.6  Revenir (variante* de RETOUR)  
733.  Le mari copulait avec elle en des nuits choisies par la sorcière. Mais cela ne servait à 

rien. Fille sur fille jusqu'à la haine du corps, jusqu'aux ténèbres de la vie. Chacune des nais-
sances fut accueillie, comme vous le devinez, par des cris de colère, des larmes d'impuis-
sance. Chaque baptême fut une cérémonie silencieuse et froide, une façon d'installer le 
deuil dans cette famille frappée sept fois par le malheur.  

358. La parousie* (du Père en l’occurrence) fait suite à une errance*. Eu égard 
au Voisinage* hiératique (La Mecque); il s'agit du terme eschatologique.  

734.  Au lieu d'égorger un bœuf ou au moins un veau, l'homme achetait une chèvre maigre et 
faisait verser le sang en direction de La Mecque avec rapidité, balbutiait le nom entre ses 
lèvres au point que personne ne l'entendait, puis disparaissait pour ne revenir à la maison 
qu'après quelques jours d'errance. (L’enfant de sable. pp 19-20)  

L’Etre* e(s)t l’altérité; l’autre-en-soi. L’être est dans la mort, 
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l’existant dans le monde. Naître de nouveau c'est revenir à soi?  

735.  De cette relation avec l’autre en moi, celui qui m'écrit et me donne l'étrange impression 
d'être encore de ce monde ? Me délivrer d'un destin ou des témoins de la première heure ? 
L'idée de la mort m'est trop familière pour m'y réfugier. Alors je vais sortir. Il est temps de 
naître de nouveau. En fait je ne vais pas changer mais simplement revenir à moi, juste avant 
que le destin qu'on m'avait fabriqué ne commence à se dérouler et ne m'emporte dans un 
courant.(L’enfant de sable. p 111)  

359. La voix du Père revenant de loin*, et eu égard au Voisinage*  

— un poignard à la main, décidé à m'égorger → l’holocauste d’Abraham 
— remettre de l'ordre dans cette Histoire→ les différentes missions pro-

phétiques 
— de trahison et de justice→ trahison des hommes (des différentes Al-

liances)  
; il s'agit bien de la parousie* divine.  

Cf. « Pourquoi m’as-tu Abandonné »  

736.  Je vois d'abord mon père, jeune et fort, avançant vers moi, un poignard à la main, décidé 
à m'égorger ou bien à me ligoter et m'enterrer vivante. J'entends sa voix rauque et terrible 
revenir de loin, [...], pour remettre de l'ordre dans cette Histoire. Il parle de trahison et de 
justice. Lorsque je l'entends, je ne le vois plus. Son image disparaît ou se cache derrière les 
murs. (L’enfant de sable. p 129)  

360. Eu égard à l’identification Ahmed – Abbas (le Fils* de la vieille Oum Ab-
bas, les gens du cirque), eu égard à la qualité d’anti-dieu (d’Ahmed) et, en-
fin, eu égard au Voisinage* hiératique, biblique notamment (la montagne, 
le malheur, la famille, possédé, massacre, image) ce retour dans la mon-
tagne est une parousie* hiératique.  

737.  Elle le dressait pour revenir à la montagne porter le malheur à toute la famille, au père en 
particulier. Il s'entraînait, élaborait des plans, préparait des formules d'empoisonnement de 
la nourriture et même du puits, le seul puits du village. Il était possédé par l'idée d'un mas-
sacre total. Il se voyait montant sur les cadavres de la tribu, triomphant, sa mère portée sur 
son dos. Elle admirerait, derrière l'épaule de son fils, les travaux de sa progéniture élevée à 
son image.(L’enfant de sable. p 141) 

361. Retour après « une longue absence » se faisant devant une tombe, c'est-à-
dire à proximité de la mort. Eu égard à l’identification Fatima-Ahmed, ce 
retour est immanent*. Parousie* de l’ETRE, du néant vers le néant.  

738.  C'était une tombe négligée coincée entre deux grosses pierres. Il pensait à elle avec un 
sentiment de remords, chose qu'il n'avait pas ressentie depuis longtemps. C'était comme s'il 
revenait d'une longue absence, d'un voyage pénible ou d'une longue maladie. En se recueil-
lant devant cette tombe, il finit peu à peu par perdre l’image de Fatima, visage brouillé, 
voix inaudible, cris mêlés au vent;(L’enfant de sable. p 148)  

362. Par son côté anti-divin* il renonce à la parousie* proposée par Dieu.  

739.  J'eus un moment l'idée de lui faire écouter un enregistrement de Cheikh Abdessamad 
psalmodiant la Sourate IX, « Revenir de l'erreur ou l'Immunité », mais j'y renonçai. 



 

 -  6 5 1  -  /  765 pages 

Situation étrange ! On aurait dit que j'étais dans un livre, un de ces personnages pittoresques 
qui apparaissent au milieu d'un récit pour inquiéter le lecteur;...(L’enfant de sable. p 177)  

363. Ce retour est consubstantiel aux ténèbres* (« le noir ») et au Coran. Con-
jugué par ailleurs au Voisinage*(« pièce de monnaie »), l’identifiant de 
l’ETRE, il s'agit bien d’une parousie* eschatologique.  

740.  Comment vous dire cela, aujourd'hui que je suis revenu dans le noir avec le Coran ouvert 
et une vieille pièce de monnaie ? Il y avait pour moi davantage d'ambiguïté dans sa pré-
sence chez moi que dans l'Histoire de sa vie. Je la soupçonnais d'être encore masquée, ca-
pable de jouer sur les deux rives du fleuve. (L’enfant de sable. p 182)  

364. Une parousie* de Fin* (fin des temps); il s'agit d’eschatologie.  

741.  Quand je revenais, l'Histoire était déjà achevée. (L’enfant de sable. p 203)  

365. Le retour du Père. Eu égard au Voisinage* christique (père... mort, des-
cendra de la colline, mon sang, le chemin, douleur, enduit), il s'agit bien 
d’une parousie* eschatologique.  

742.  « L'empreinte de mon père est encore sur mon corps. Il est peut-être mort mais je sais 
qu'il reviendra (cf. infra Note*A, Ahmed en tant que hypostase). Un soir, il descendra de la 
colline et ouvrira les portes de la ville une à une. Cette empreinte est mon sang, le chemin 
que je dois suivre sans m'égarer. Je n'ai pas de peine. Ma douleur voyage. Mes yeux sont 
secs et mon innocence entachée d'un peu de pus. Je me vois enduit de ce liquide jaunâtre, 
celui qui rappelle le lieu et le temps de la mort.(L’enfant de sable. p 66) 

382.  Note*A, Ahmed en tant que hypostase : isomorphisme de Jésus-
Christ; Isotexte:  

746. Du grec hupostasis, ce qui est en dessous, au fond, d’où le sens de dépôt (Aristote), de 
fondement, de structure, de réalité par opposition à quelque fruit de l’imagination (Aris-
tote). Le terme n’acquiert de sens philosophique que tardivement. L’Epître aux Hébreux, 
où Jésus-Christ est dit «empreinte de l’hypostase du Père», est la première attestation 
d’un usage philosophique ambiant. 

911
  

366. Retour de Fatima, l’identifiant d’Ahmed, à la Fin* (du texte) des temps, 
pour l’éternité. Parousie* eschatologique.  

743.  Elle me dit sur un ton serein: « Tu me reconnais à présent ? Je suis celle que tu as choisie 
pour être la victime de ton personnage. Tu t'es vite débarrassé de moi. A présent je reviens 
visiter les lieux et observer les choses que je voulais éternelles. [...]. Je reviens sur les pas 
de ton Histoire. Je compte les morts et j'attends les survivants. Tu ne peux rien contre moi. 
J’appartiens à cette éternité dont tu parles sans la connaître. (L’enfant de sable. p 205)  

IV.3.3.7  Le nom 

Le Nom comme prédicat unique. Cf. Bible.  
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367. Don du nom; le même du Père et du fils. D’où leur confusion théorique 
(c'est-à-dire de principe).  

744.  La fête du baptême fut grandiose. Un bœuf fut égorgé pour donner le nom: Mohamed 
Ahmed, fils de Hadj Ahmed. (L’enfant de sable. p 29) 

368. Opposition entre la matérialité du corps et la transcendance du nom. Le 
sang comme résistance au Nom*. Eu égard au Voisinage* hiératique (cir-
concision*, le souvenir d'une vie que je n'avais pas connue *, porteur d'une 
mémoire... (cf. titre « Dans les livres sacrés), un jardin, le paradis; mon-
tagne); il s'agit bien d’un Nom* transcendantal, celui de l’ETRE.  

745.  C'était bien du sang; résistance du corps au nom; éclaboussure d'une circoncision tardive. 
C'était un rappel, une grimace d'un souvenir enfoui, le souvenir d'une vie que je n'avais pas 
connue et qui aurait pu être la mienne. Etrange d'être ainsi porteur d'une mémoire non ac-
cumulée dans un temps vécu, mais donnée à l'insu des uns et des autres. Je me balançais 
dans un jardin, une terrasse en haut d'une montagne et je ne savais pas de quel côté je ris-
quais de tomber. (L’enfant de sable. p 46)  

Définition ou caractérisation de ce Nom*  

369. Peu importe son nom car il participe ou procède de tous les noms.  

746.  Appelons-le Ahmed. Un prénom très répandu. Quoi? Tu dis qu'il faut l'appeler Khé-
maïss? Non, qu'importe le nom. (L’enfant de sable. p 18) 

383.  Isotexte:confusion sur Jésus-Christ  (quel est son nom au juste 
?)  

747.  13 Arrivé dans la région de Césarée de Philippe, Jésus interrogeait ses disciples: « Au 
dire des hommes, qui est le *Fils de l'homme?» 14 Ils dirent: «Pour les uns, Jean le Bap-
tiste; pour d'autres, Elie; pour d'autres encore, Jérémie ou l'un des «prophètes. » 15 II leur 
dit: « Et vous, qui dites-vous que je suis ? » 16 Prenant la parole, Simon-Pierre répondit: « 
Tu es le «Christ, le Fils du Dieu vivant.» 17 Reprenant alors la parole, Jésus lui déclara: « 
Heureux es-tu, Simon fils de Jonas, car ce n'est pas la chair et le sang qui t'ont révélé cela, 
mais mon Père qui est aux cieux. 18 Et moi, je te le déclare: Tu es Pierre, et sur cette pierre 
je bâtirai mon Eglise, et la Puissance de la Mort n'aura pas de force contre elle. 19 Je te 
donnerai les clefs* du «Royaume des cieux; tout ce que tu lieras sur la terre sera lié aux 
cieux, et tout ce que tu délieras sur la terre sera délié aux cieux.» 20 Alors il commanda sé-
vèrement aux disciples de ne dire à personne qu'il était le Christ. (Evangile, Matthieu 16, 
Pierre reconnaît en Jésus le Fils de Dieu)  

370. Néanmoins, étant donné sa nature* indéfinie ; il pourrait rejoindre par ce 
biais la nature originaire de l’ETRE – homme puisque Dieu créa l’homme 
un Cinquième jour, comme Ahmed dut naître un jeudi* (Khamis; jeudi).  

384.  Isotexte:  

747. 23 II y eut un soir, il y eut un matin: cinquième jour. [...] 26 Dieu dit: «Faisons l'homme 
à notre image, selon notre ressemblance et qu'il soumette les poissons de la mer, les oi-
seaux du ciel, les bestiaux, toute la terre et toutes les petites bêtes qui remuent sur la terre 
! » 27 Dieu créa l'homme à son image, à l'image de Dieu il le créa; mâle et femelle il les 
créa. (Bible, Anc. Test.; Genèse, Dieu crée l'univers et l'humanité).  
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Remarquons qu'à l’origine* il y a « confinement » du sexe .  

371. Fatima étant l’identifiant d’Ahmed et eu égard à la disposition spatiale 
(Verticalité*) à la prononciation-annonciation* de son nom; le fait qu'on la 
fait monter « en haut »; traduit, par conséquent, l’évidence du Nom* 
transcendantal. 

748.  [...] après les gestes et paroles de bienvenue, elle prononça lentement, en le détachant, le 
nom de Fa-ti-ma, en le répétant plus d'une fois pour ne pas faire croire à une erreur. Ma 
mère ne souriait plus. Demander en mariage la malheureuse Fatima qui traînait la jambe et 
qui avait souvent des crises d'épilepsie, c'était trop beau ou trop moche. Dès que son nom 
fut prononcé, on l'éloigna, on l'enferma dans la chambre du haut, et on ne dit rien.(L’enfant 
de sable. p 68) 

385.  Isotexte:  

749.  Le shi‘isme professe une théologie apophatique rigoureuse (la via negationis, le tanzih): 
la déité en soi est inconnaissable*, insondable, ineffable, imprédicable..., c’est 
l’Absconditum, l’abîme de Silence* auquel se sont référées toutes les gnoses. Cet Abscon-
ditum ne devient connaissable que par les figures qui en sont les théophanies et les manifes-
tations. La théophanie primordiale  constitue cette Réalité mohammadienne métaphysique 
(Haqiqat mohammadiya) dont le thème est l’équivalent, pour la pensée shi‘ite, des théolo-
gies du Logos dans le néo-platonisme et dans le christianisme. Philosophes et théosophes 
sont d’accord pour méditer en la Haqiqat mohammadiya une double «dimension» intelli-
gible: du côté des créatures, dimension ad extra, qui est son côté exotérique, lequel corres-
pond à la prophétie et à la personne du Prophète ordonnée à l’exotérique; l’autre «dimen-
sion», du côté de la Présence divine, qui est son côté intérieur, ésotérique, correspondant à 
l’imamat et à la walayat. Le Logos mohammadien englobe donc quatorze entités ou Eons 
de Lumière: ce sont, considérées à leur niveau métaphysique de personnes de Lumière 
(shakhs nurani), les personnes du Prophète, de Fatima sa fille et des Douze Imams. Leur 
ensemble est désigné comme le plérome des «Quatorze Immaculés» (ceux qu’aucune faute 
ni souillure* ne peuvent atteindre). Le Prophète en représente donc le zahir* ou exotérique; 
le plérome des Douze Imams en est le batin* ou ésotérique; Fatima* est le confluent de ces 
deux Lumières, prophétie et imamat, qui en leur essence sont une seule et même Lumière. 
912

 

372. Le nom prononcé  par le Prophète n’étant autre que celui de Dieu. Son 
Nom* est donc transcendantal.  

750.  » Je serais un sujet pour la fantaisie d'un cascadeur, la voix sur laquelle marcherait le fu-
nambule, le corps que ferait disparaître un prestidigitateur, le nom que prononcerait le Pro-
phète, le buisson où se cacherait un oiseau... (L’enfant de sable. p 98)  

373. Ce personnage n'est qu'un nom. Il n'est donc qu'une Forme* (dont cette 
vieille femme ne veut pas). l’ETRE n’étant qu'Etre* et non une existence*, 
le personnage (Ahmed) n’a rien de plus. Ce qui confirme qu'il est l’ETRE.  

751.  [...]Je ne veux pas de nom, je désire l'invisible, ce que tu caches, ce que tu emprisonnes 
dans ta cage thoracique. Je ne le sais pas moi-même...(L’enfant de sable. p 114) 
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374. Un corps dont il est impossible de donner le nom puisqu’il n’a pas 
d’existence*. L’ETRE étant sans substance* Ahmed n’a pas de corps* non 
plus. Son « hésitation » traduit cela. Cependant, ce corps advient (dans le 
monde, existe*) par l’action extérieure; celle de la femme. Le résultat en 
est une Illumination*. Ce qui est le propre de l’ETRE hiératique.  

752.  - Alors ce corps, puisque tu ne peux le nommer, montre-le. 

753.  Comme j'hésitai, elle se précipita sur moi et, de ses mains fortes, déchira ma djellaba*, 
puis ma chemise. Apparurent alors mes deux petits seins. Quand elle les vit, son visage de-
vint doux, illuminé par un éclair troublant où se mêlaient le désir et l'étonnement.(L’enfant 
de sable. p 114)  

375. Le (nom du) commanditaire est le Mystère*, concept de la métaphysique 
hiératique, el-ghayb*. Aucune enquête n’y peut mener (police impuis-
sante). Eu égard au Voisinage* hiératique (puissance, haut placée, Quel-
qu'un**); il s'agit aussi de l’ETRE.  

754.  La police est déjà venue enquêter. C'est le mystère total. Comme elle n'arrive pas à savoir 
le nom du commanditaire, elle s'abstient de toute réaction. Elle se dit que ce doit être un 
homme puissant, une personnalité haut placée. D'ailleurs, je suis certain que c'est quelqu’un 
d'important. Je veux dire qui a de l'argent et de l'influence. (L’enfant de sable. p 139)  

376. L’expérience mystique du Nom*; un « dépassement de Soi* » dont 
l’élément fondamental est le « trouble du Nom* » à travers le « double du 
corps », soit, la métaphysique (ce Double* étant le spéculaire* ontologi-
sant*, c'est-à-dire transformant l’étant* en Etre*).  

— Qui te dit, lui a-t-il répondu, que je veux être sauvé* ? J'aimerais même perdre dé-
finitivement le visage et son image. Déjà, après une longue nuit de réflexion et 
d'errance, il m'arrive de passer ma main sur mes joues et je ne sens rien..., ma 
main traverse le vide. C'est une impression que tu ne peux pas comprendre, sauf 
peut-être si tu es un grand fumeur de kif... et encore il faut avoir connu le trouble* 
du nom et le double du corps. Mais tout cela te dépasse. (L’enfant de sable. p 151)  

IV.3.3.8  L’absent (ou L’absence)  

Absence de l’ETRE hiératique: le fait qu'il se définit lui-même par la « troi-
sième personne », cf. Bible.  

377. L’Absent* a un visage. 

755.  Je referme ici le livre. Nous quittons l'enfance et nous nous éloignons de la porte du ven-
dredi. Je ne la vois plus. Je vois le soleil qui s'incline et vos visages qui se relèvent. Le jour 
nous quitte. La nuit va nous éparpiller. Je ne sais si c'est une profonde tristesse — un abîme 
creusé en moi par les mots et les regards — ou une étrange ironie où se mêlent l'herbe du 
souvenir et le visage de l’absent, qui brûle ma peau en ce moment.(L’enfant de sable. p 39)  

378. Ahmed est une absence .  

756.   « Ainsi j'aurais la vie pour châtiment ! Votre lettre ne m'a pas étonné. J'ai deviné com-
ment vous avez pu vous procurer les éléments intimes et singuliers de ma vie. Vous vous 
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acharnez sur une absence, ou à la limite une erreur. Moi-même je ne suis pas ce que je suis; 
l'une et l'autre peut-être ! (L’enfant de sable. p 59)  

379. Sexe absent de Fatima traduit son absence même et nie son existence.  

757.  Cette présence, même muette, ce poids tantôt léger, tantôt lourd, cette respiration diffi-
cile, cette chose qui ne bougeait presque pas, ce regard fermé, ce ventre gainé, ce sexe ab-
sent, nié, refusé, cet être ne vivait que pour s'agiter durant les crises d'épilepsie et toucher 
des doigts le visage frêle et imprécis de la mort, puis retrouver la grotte et ses pensées qui 
n'étaient ni tristes ni heureuses,[...](L’enfant de sable. p 78)  

380. Le règne de l’ETRE de par son absence comme principale caractéristique 
de l’ETRE hiératique.  

758.   Ahmed régnait même absent et invisible. On sentait sa présence dans la maison et on la 
redoutait. (L’enfant de sable. p 89)  

381. Typologie d’absents: un philosophe, un poète, un Prophète: soit les Sei-
gneurs du Verbe**.  

759.  Dites-moi si je me trompe. N'avez-vous jamais essayé de deviner la voix de l’absent, un 
philosophe, un poète, un Prophète? Je crois connaître la voix de notre Prophète, Moham-
med. (L’enfant de sable. pp 99-100)  

382. L’absence identifiant d’une non-existence.  

760.  [...]; tu n'es plus; tu n'existes pas; tu es une erreur, une absence,[...] (L’enfant de sable. p 
150)  

383. L’absent, l’être malade.  

761.  Je me sentais tout à fait capable de fendre par ce cri la foule et le ciel, de rendre ainsi jus-
tice à l’absent, l’être malade (L’enfant de sable. p 165) 

IV.3.3.9  L’espace (ou peut-être L’espace –temps): c'est-à-
dire sa transcendance par rapport  au monde. Donc 
nécessité d’un espace de séparation* 

384. Espace de séparation  et Transcendance (eu égard à la caractérisation et 
d’Ahmed et de cet espace; cf. Notes infra). Nécessité de séparation  due à la 
vulnérabil ité  de l’ETRE (il a bien été immolé. 

913
). D’où sa transcendance sinon 

l’ETRE (hiératique, en l’occurrence) tombe dans les travers du Temple et ses mar-
chands (du Temple). Cf. items suivants.  

762.  Que serait-il en effet si cet espace qui le séparait et le protégeait des autres venait à s'an-
nuler? Il serait projeté nu et sans défenses entre les mains de ceux qui n'avaient cessé de le 
poursuivre de leur curiosité, de leur méfiance et même d'une haine tenace ; ils s'accommo-
daient mal du silence et de l'intelligence d'une figure qui les dérangeait par sa seule pré-
sence autoritaire et énigmatique. 
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763.  La lumière le déshabillait. Le bruit le perturbait. Depuis qu'il s'était retiré dans cette 
chambre haute, voisine de la terrasse, il ne supportait plus le monde extérieur avec lequel il 
communiquait une fois par jour en ouvrant la porte à Malika [...] (L’enfant de sable. pp 07-
08) 

 Notes 

  
ceux qui n'avaient cessé de le poursuivre... d'une 
haine tenace 

Persécution de Jésus-Christ  

[...]une figure qui les dérangeait par sa seule 
présence autoritaire et énigmatique 

Caractéristique de Jésus-
Christ.  

le monde extérieur avec lequel il communiquait 
une fois par jour en ouvrant la porte à Malika 

Communication par le 
Verbe** (Malika-Kalima (le 
Verbe*) 

 

385. Voici où conduit Ahmed l’annulation de cet espace: chez OUM ABBAS; 
c'est-à-dire au cirque, l’identifiant du Temple profané.  

764.  Elle m'appela Zahra « Amiral Lhob », princesse d'amour. Je jouais et suivais les ordres; 
[...]. Je ne saurais peut-être rien de cette « famille d'artistes » mais j'espérais beaucoup en 
savoir plus sur moi-même. Je n'avais pas d'appréhension. Au contraire, je jubilais, heureuse, 
légère, rayonnante. 

765.  Vers l'arrière, non de la scène, mais de cette Histoire, [...] là où l'on ne distingue plus le 
jour de la nuit, sur ces terres où les pierres ont été peintes par les enfants, où les murs ser-
vent de lit aux statues, là, dans l'immobilité et le silence, sous le seul regard des jeunes filles 
aimantes, il devient arbre qui veille la nuit. Le matin, les premiers rayons de lumière entou-
rent l'arbre, le déplacent, lui donnent un corps et des souvenirs, puis le figent dans le marbre 
d'une statue aux bras chargés de feuillage et de fruits. Tout autour, un espace blanc et nu où 
toute chose venue d'ailleurs fond, devient sable,[...](L’enfant de sable. pp 123-125)  

IV.3.3.10  Quelqu'un* 

Cet indéfini dont Ahmed se prévaudra constitue l’identifiant de 
l’indéfinition* de l’ETRE de Jésus-Christ découlant elle-même de l’indéfinition* 
de son Auteur-originaire; l’ETRE.  

386.  Isotexte: identification Correspondant* (d’Ahmed) – « Corres-
pondant* » christique. Il s'agit  du même indéfini.   

748. 42 Jésus leur dit: «Si Dieu était votre père, vous m'auriez aimé, car c'est de Dieu que je 
suis sorti et que je viens; je ne suis pas venu de mon propre chef, c'est Lui qui m'a en-
voyé. 43 Pourquoi ne comprenez-vous pas mon langage ? Parce que vous n'êtes pas ca-
pables d'écouter ma parole. [...]48 Les Juifs lui répondirent: « N'avons-nous pas raison 
de dire que tu es un Samaritain et un possédé?» 49 Jésus leur répliqua: « Non, je ne suis 
pas un possédé; mais j'honore mon Père tandis que vous, vous me déshonorez ! 50 Je n'ai 
d'ailleurs pas à chercher ma propre gloire: il y a Quelqu'un qui y pourvoit et qui juge. 
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[...] 53 Serais-tu plus grand que notre père Abraham qui est mort ? Et les prophètes aussi 
sont morts ! Pour qui te prends-tu donc ? » [...][...]58 Jésus leur répondit: « En vérité, en 
vérité, je vous le dis, avant qu'Abraham fût. Je Suis. » (L’Evangile, Jean 8, 9, Descen-
dants d'Abraham ou fils du diable ?) 

386. Ahmed communique avec l’indéfini.  

766.  [...]dans sa djellaba comme s'il priait ou communiquait un secret à quelqu’un d'invisible. 
(L’enfant de sable. p 70)  

387. Son secours dans les ténèbres lui vient de Quelqu'un.  

767.  « 22 avril. J'ai oublié de donner la lettre à Malika pour qu'elle la dépose chez le bijoutier. 
J'oublie beaucoup de choses en ce moment. L'obscurité me convient pour réfléchir et, 
quand mes pensées s'égarent, c'est aux ténèbres que je m'accroche encore comme si quel-
qu’un me tendait une corde que je prends, et je me balance jusqu'à rétablir le calme en ma 
Demeure. (L’enfant de sable. p 101). 

387.  Isotexte des « ténèbres » et leur rapport à Jésus-Christ dans 
son rapport  à l’ETRE hiératique.  

749. [...]33 A midi, il y eut des ténèbres [...]. 34 Et à trois heures, Jésus cria d'une voix forte: 
« Eloï, Eloï, lama sabaqthani ?» ce qui signifie: « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-
tu abandonné?» 35 Certains de ceux qui étaient là disaient, en l'entendant: « Voilà qu'il 
appelle Elie ! » [...]: « Attendez, voyons si Elie va venir le descendre de là.» (L'Evangile, 
Marc 16, La mort de Jésus)  

750. 47 II parlait encore quand survint une troupe. Celui qu'on appelait Judas, [...]50 Et l'un 
d'eux frappa le serviteur du grand prêtre et lui emporta l'oreille droite. 51 Mais Jésus prit 
la parole: « Laissez faire, même ceci» dit-il, et lui touchant J'oreille, il le guérit. 52 Jésus 
dit alors à ceux qui s'étaient portés contre lui, grands prêtres, chefs des gardes du Temple 
et anciens: « Comme pour un bandit, vous êtes partis avec des épées et des bâtons ! 53 
Quand j'étais avec vous chaque jour dans le Temple, vous n'avez pas mis la main sur 
moi; mais c'est maintenant votre heure, c'est le pouvoir des ténèbres. » (L'Evangile, Luc 
22, L'arrestation de Jésus) 

Ce qui identifie le Quelqu'un** à Dieu.  

388. Identification de ce Quelqu'un* à la puissance du lien retenant tous ces 
personnages ensemble pour* que le récit aboutisse. En d'autres termes, 
identification du Quelqu'un** à la cause de la consistance* du monde (le 
monde imaginaire du récit). Eu égard, par ailleurs, à l’identification théo-
rique (principielle) de l’imaginaire au langage et le langage à la totalité du 
monde; ce monde – imaginaire – du récit n'est que l’isomorphisme du 
monde; d’où identification de ce Quelqu'un** à l’ETRE hiératique « histo-
rique ».  

768.  Et puis nous ne sommes pas ses juges; Dieu s'en occupera. Quelque chose ou quelqu’un 
nous retient, en tout cas une MAIN lourde et sereine nous lie les uns aux autres, nous pro-
curant la lumière de la patience. [...](L’enfant de sable. p 107) 



 

 -  6 5 8  -  /  765 pages 

388.  Isotexte « nous ne sommes pas ses juges » 

751. [...]46 Qui de vous me convaincra de péché ? Si je dis la vérité, pourquoi ne me croyez-
vous pas ? 47 Celui qui est de Dieu écoute les paroles de Dieu; et c'est parce que vous 
n'êtes pas de Dieu que vous ne m'écoutez pas. » 48 Les Juifs lui répondirent: « N'avons-
nous pas raison de dire que tu es un Samaritain' et un possédé?» 49 Jésus leur répliqua: « 
Non, je ne suis pas un possédé; mais j'honore mon Père tandis que vous, vous me désho-
norez ! 50 Je n'ai d'ailleurs pas à chercher ma propre gloire: il y a Quelqu'un qui y pour-
voit et qui juge. (L’Evangile, Jean 8, 9, Descendants d'Abraham ou fils du diable ?) 

752. 28 Cependant on avait emmené Jésus de chez Caïphe à la résidence du gouverneur. 
[...]29 Pilate vint donc les trouver à l'extérieur et dit: « Quelle accusation portez-vous 
contre cet homme ? » 30 Ils répondirent: « Si cet individu n'avait pas fait le mal, te l'au-
rions-nous livré?» 31 Pilate leur dit alors: « Prenez-le et jugez-le vous-mêmes suivant 
votre loi. » Les Juifs lui dirent: « II ne nous est pas permis de mettre quelqu'un à mort! » 
(L'Evangile, Jean 18, Pilate cède à la foule et condamne Jésus)  

753. 1 Qu'on nous considère donc comme des serviteurs du Christ, et des intendants des mys-
tères de Dieu. 2 Or, ce qu'on demande en fin de compte à des intendants, c'est de se mon-
trer fidèles. 3 Pour moi, il m'importe fort peu d'être jugé par vous ou par un tribunal hu-
main. Je ne me juge pas non plus moi-même. [...] celui qui me juge, c'est le Seigneur. 
(L'Evangile, 1 Corinthiens 4, Le Seigneur, seul juge)  

389. Identification d’Ahmed à ce Quelqu'un** à cause du fait de quitter* cette 
vie qui n'est pas la sienne et, par conséquent, il n’y aura été qu'en tant que 
ETRE.  

769.  Quel soulagement, quel plaisir de penser que ce seront mes propres mains qui traceront le 
chemin d'une rue qui mènerait vers une montagne ! Je sais ! J'ai mis du temps pour arriver 
jusqu'à cette fenêtre ! Je me sens léger. Vais-je crier de joie ou chanter? Partir et laisser 
cette vie défaite comme si quelqu’un venait de la quitter brusquement. Ma vie est comme 
ce lit et ces draps froissés par la lassitude, par les nuits longues, par la solitude imposée à ce 
corps. (L’enfant de sable. p 112)  

390. Ce Quelqu'un** qui « envoie » des gens, des « messagers », Oum Abbas 
en l’occurrence. D’où identification à l’ETRE hiératique.  

770.  Ce fut sans doute dans cette ville gouvernée par la nuit et la brume que j'ai rencontré 
Oum Abbas. Elle était venue me chercher comme si elle avait été envoyée par quelqu’un. 
(L’enfant de sable. p 117)  

391. Conséquence Quelqu'un** a quelques caractéristiques de l’ETRE: sans 
nom, puissance, haut; important.  

771.  La police est déjà venue enquêter. C'est le mystère total. Comme elle n'arrive pas à savoir 
le nom du commanditaire, elle s'abstient de toute réaction. Elle se dit que ce doit être un 
homme puissant, une personnalité haut placée. D'ailleurs, je suis certain que c'est quelqu’un 
d'important. Je veux dire qui a de l'argent et de l'influence.(L’enfant de sable. p 139)  

392. Ce Quelqu'un** devait être mort pour qu'Ahmed-Zahra pût usurpée son 
identité. Une identité, pour cause, néantisée puisque mort (mort du* 
monde) il ne demeure que l’ETRE. D’où identification de Quelqu'un** et 
d’Ahmed-Zahra à l’ETRE sans aucune possibilité d’existence*.  
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772.   [Oum Abbas] lui disait des méchancetés: « Heureusement que nous sommes là. Nous 
t'avons sauvée ! Tu as usurpé toute une vie l'identité de quelqu’un d'autre, probablement 
celle d'un homme que tu as assassiné.(L’enfant de sable. p 143)  

393. Dans le lieu de la mort, ce Quelqu'un** le repoussait avec une telle force 
qu'il le contraignit à marcher à reculons; ce qui est un retour  au passé, 
une néantisation de l’espace (déjà parcouru). Ce moment a été une expé-
rience de l’ETRE immortel.  

773.   Il sortit du cimetière comme expulsé par un vent violent. Il sentait que quelqu’un le re-
poussait avec force. Il ne résistait pas. Il marchait à reculons, trébucha sur une pierre, il se 
trouva allongé dans une tombe qui était à la mesure de son corps. Il eut du mal à se relever. 
Durant un instant, il eut l'idée de rester dormir là. (L’enfant de sable. p 149)  

394. Caractéristiques de ce Quelqu'un**; celle de l’ETRE; l’ETRE hiératique: 
Fatouma se voilant le visage devant lui, baissant les yeux, (cf. infra Iso-
texte) etc. Par ailleurs, le Voisinage* hiératique (Hadj) en est une confir-
mation puisque ce Quelqu'un** est un Hadj.  

774.  Mon père était fier de moi... Il disait: « Je n'ai pas honte d'avoir des filles !... » 

775.  Fatouma s'arrêta un instant, se voila le visage avec une partie de son foulard sur la tête, 
baissa les yeux. On ne savait pas si elle était gênée par ce qu'elle disait ou par la présence 
de quelqu’un. Elle cherchait à éviter un visage. Devant le café, un homme, petit de taille, 
plutôt bien habillé, s'est arrêté. Il regardait tantôt Fatouma, qui gardait la tête baissée, tantôt 
le fond du café. Il vint tout près de la table et dit: 

776.  — Hé, Hadja ! Tu me reconnais ? Nous étions ensemble à La Mecque... Je suis Hadj Bri-
tel..., l'oiseau rapide et efficace !...(L’enfant de sable. p 161) 

389.  Isotexte: l’action de se voiler la face devant l’ETRE hiéra-
tique.  

754. 2 L'*ange du SEIGNEUR lui apparut dans une flamme de feu, du milieu du buisson. Il re-
garda: le buisson était en feu et le buisson n'était pas dévoré. 3 Moïse dit: « Je vais faire 
un détour pour voir cette grande vision: pourquoi le buisson ne brûle-t-il pas ?» 4 Le 
SEIGNEUR vit qu'il avait fait un détour pour voir, et Dieu l'appela du milieu du buisson: « 
Moïse ! Moïse ! » II dit; « Me voici !» 5 II dit: N'approche pas d'ici ! Retire tes sandales 
de tes pieds, car le lieu où tu te tiens est une terre sainte.» 6 II dit: « Je suis le Dieu de 
ton père, Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac. Dieu de Jacob. » Moïse se voila la face, car il 
craignait de regarder Dieu. (Bible, Anc. Test.; Exode 3, Dieu choisit Moïse pour libérer 
Israël)  

395. Le Troubadour aveugle, grand voyageur pourrait être un* (le) messager 
(au sens hiératique); ne dormant pas (caractéristique de l’ETRE hiéra-
tique); kénose à travers le récit uniquement (venant de loin); son imma-
nence* puisqu’il déclare son identification au Quelqu'un** puis sa trans-
cendance* puisqu’il déclare ce Quelqu'un** en tant que « inspirateur » de 
ses propres histoires. Enfin identification de lui-même à ses lectures à 
l’instar de l’ETRE qui n’est que dans le langage (métonymie de livre).  
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777.  Je voyage beaucoup. [...]. J'ai fréquenté beaucoup les poètes et les conteurs. J'amassais 
leurs livres, je les rangeais, je les protégeais. J'avais même installé un lit dans mon lieu de 
travail. J'étais un veilleur de jour et de nuit. [...]. 

778.  Je viens de loin, d'un autre siècle, versé dans un conte par un autre conte, et votre his-
toire, parce qu'elle n'est pas une traduction de la réalité, m'intéresse. Je la prends telle 
qu'elle est, artificielle et douloureuse. Quand j'étais jeune, j'avais honte d'être quelqu’un 
n'aimant que les livres au lieu d'être un homme d'action. Alors j'inventais avec ma sœur des 
histoires où je devais tout le temps me battre contre les fantômes, et je passais aisément 
d'une histoire à une autre sans jamais me soucier de la réalité. C'est ainsi qu'aujourd'hui je 
me trouve comme une chose déposée dans votre conte dont je ne sais rien. J'ai été expulsé 
— le mot est peut-être fort — d'une histoire que quelqu’un me murmurait à l'oreille comme 
si j'étais un mourant auquel il fallait dire des choses poétiques ou ironiques pour l'aider à 
partir. Quand je lis un livre, je m'installe dedans. (L’enfant de sable. p 172)  

396. Identification de la femme (avec le Troubadour aveugle) au Quelqu'un**, 
avec quelques caractéristiques de l’ETRE: visite...dans un rêve (soit une 
apparition de l’ordre de la visitation), image insaisissable. Par conséquent, 
non-existence.  

779.  L'image de cette femme me visite de temps en temps dans un rêve qui se transforme en 
cauchemar. Elle s'approche lentement de moi[...], me sourit, puis s'enfuit. Je me mets à cou-
rir derrière elle et me trouve dans une grande maison andalouse où les chambres communi-
quent, ensuite, juste avant de sortir de la maison, et c'est là que les désagréments commen-
cent, elle s'arrête et me laisse approcher d'elle, quand j'arrive à presque l'attraper, je constate 
que c'est quelqu’un d'autre, un homme travesti ou un soldat ivre.(L’enfant de sable. p 183)  

397. Attributs de la femme: co-présence de la vie et de la mort en cette femme 
qui est la conjugaison d’un autre et de Quelqu'un** fait que ce tous les 
trois présentent la figure de l’ETRE en Trinité*.  

780.  Ce que j'ai retenu de sa confession, c'est qu'elle était capable d'au moins trois choses: 
avoir vécu la vie d'un autre, avoir laissé quelqu’un mourir, avoir menti et pris la fuite. 
(L’enfant de sable. p 187)  

398. Cette femme, pouvant être l’image de l’image conduit à sa néantisation 
puisqu’il est impossible qu'une telle chose existe (l’image de l’image dans 
le miroir n'est pas une image mais une matérialité. Par conséquent, il s'agit 
de l’ETRE seulement, de l’ordre de l’immatérialité); cette femme aura 
poussé le Troubadour aveugle à aller en quête de cet indéfini, ce Quel-
qu'un, identifiant de l’ETRE. 

781.  Je peux dire aujourd'hui que j'ai peiné sur ce visage dont les contours m'échappaient sou-
vent. Etait-ce l'image d'une image, simple illusion, voile posé sur une vie, ou métaphore 
élaborée dans un rêve? Je sais que l'intérêt porté à ce visage et à cette intrusion dans une in-
timité fatiguée m'a redonné la jeunesse, ce courage de voyager et d'aller à la recherche de 
quelque chose ou de quelqu’un.(L’enfant de sable. p 188)  

399. Eu égard au Voisinage* mystérico-hiératique* (médina, des ombres, le 
rêve le souvenir mosquée une apparition) ce Quelqu'un** qui « envoie » 
est l’identifiant de l’ETRE hiératique.  

782.  J'observais ces trois hommes postés dans cette médina comme des ombres se déplaçant 
en suivant le soleil. J'ai su plus tard dans le rêve qu'ils avaient été envoyés là par quelqu’un 
dont le souvenir me poursuivait comme une douleur. J'avais mal et ne pouvais dire où. En 
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me concentrant sur cette douleur, accroupi à l'entrée d'une mosquée, je vis, comme une ap-
parition, le visage d'une jeune femme, tuméfié, froissé par une crispation intérieure, je vis le 
visage, puis le corps menu ramassé dans un grand panier à provisions, les jambes devaient 
être repliées ou enracinées dans la terre. J'étais le seul à voir cette image brutale dans cette 
ruelle obscure, probablement de l’autre côté de la mosquée. Tout s'obscurcit soudain. La 
médina devint une ville de ténèbres et je n'entendais que la litanie funèbre des trois 
hommes. Leurs voix aiguës et nasillardes dessinaient les traits de ce visage. C'était plus 
qu'une vision, c'était une présence dont je sentais le souffle et la chaleur. Elle disparaissait 
avec le silence intermittent.(L’enfant de sable. p 193)  

400. Aboutissement de son espace (celui du Troubadour aveugle): un temps 
immobile, soit néantisé; une interruption de son mouvement; d’où néanti-
sation aussi de son espace. Deux néantisations ordonnée par Quelqu'un**. 
D’où l’identification de ce dernier à une puissance de « néantisation »; soit 
l’ETRE.  

783.  Je crois avoir retrouvé la vue un bref instant en cette nuit andalouse, nuit illuminant ma 
nuit, une solitude outragée, déplacée dans le temps, laissée derrière la muraille. Bien sûr, 
j'ai entendu des voix. C'était la fête. Des poètes récitaient des vers que je connaissais par 
cœur. Je les disais avec eux. Je marchais en suivant les voix. J'arrivais à la cour des Lions et 
là régnait un silence lourd d'un temps immobile. Je me suis assis par terre comme si quel-
qu’un m'avait sommé de m'arrêter là et de ne plus bouger. Je n'entendais plus les poètes. Je 
cherchais ma voix dans le souvenir de moi-même. Le premier souvenir de l'adolescent que 
je fus accompagnant son père déjà aveugle dans ces mêmes jardins. (L’enfant de sable. p 
195) 

IV.3.3.11  L’anonyme** 

Un Correspondant* anonyme (déjà identifié comme isomorphisme d’Ahmed 
même) . D’où son identification à l’ETRE hiératique.  

Principe:  

L’ETRE est celui dont le nom est tû 
914

. Celui dont le nom est proféré est 
l’étant (l’homme entre autres).  

390.  Isotexte: anonymat de l’ETRE: quel est ton nom ? Question de-
vant demeurer sans réponse  

755. Cette même nuit, il [Jacob] se leva, prit ses deux femmes, ses deux servantes, ses onze 
enfants, et il passa le gué du Yabboq. 24 II les prit et leur fit passer le torrent, puis il fit 
passer ce qui lui appartenait, 25 et Jacob resta seul. Un homme se roula avec lui dans la 
poussière jusqu'au lever de l'aurore. [...]27 II lui dit: «Laisse-moi car l'aurore s'est levée. 
» — « Je ne te laisserai pas, répondit-il, que tu ne m'aies béni. » [...] 30 Jacob lui deman-
da: « De grâce, indique-moi ton nom. » — « Et pourquoi, dit-il, me demandes-tu mon 
nom ? » Là-même, il le bénit. (Bible, Anc. Test.; Genèse 32, Jacob lutte avec Dieu) 

756. 13 Moïse dit à Dieu; « Voici ! Je vais aller vers les fils d'Israël et je leur dirai: Le Dieu 
de vos pères m'a envoyé vers vous. S'ils me disent: Quel est son «nom ? — que leur di-
rai-je ?» 14 Dieu dit à Moïse: * je Suis Qui je serai'» (cf. infra Note*A). Il dit: «Tu par-
                                                 

914
 Cf. id. dans la tradition musulmane le nom « voilé (tû) » d’Allah الإسم الأعظم.  
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leras ainsi aux fils d'Israël: je Suis m'a envoyé vers vous. » (Bible, Anc. Test.; Exode 3, 
Dieu révèle son nom à Moïse)  

391.  Note*A: notes de détails en bas de page de la référence  

757. 1. JE SUIS QUI JE SERAI; c'est-à-dire «je Suis là, avec vous, de la manière que vous 
verrez»; autres traductions possible» «JE SUIS QUI JE SUIS» (refus de faire connaître 
son nom personnel; [...]); «JE SUIS CELUI QUI EST» (par opposition aux autres dieux, 
qui «ne sont pas»; [...]). 

758. «Un homme de Dieu est venu vers moi; son aspect était semblable à celui de l'ange de 
Dieu, tant il était redoutable. Je ne lui ai pas demandé d'où il était et il ne m'a pas révélé 
son nom. 7 II m'a dit: Voici que tu vas concevoir et enfanter un fils. Désormais, ne bois 
ni vin, ni boisson alcoolisée; ne mange rien d'impur, car le garçon sera consacré à Dieu 
depuis le sein maternel jusqu'au jour de sa mort. »[...] 

759. 11 Manoah se leva, suivit sa femme, vint vers l'homme et lui dit: « Es-tu l'homme qui a 
parlé à cette femme?» Et celui-ci répondit; «C'est bien moi.» [...] 16 L'ange du seigneur 
dit à Manoah: « Même si tu me retenais, je ne mangerais pas de ton pain, mais si tu veux 
faire un holocauste, offre-le au seigneur.» — En effet Manoah ne savait pas que c'était 
l'ange du seigneur — 17 Manoah dit à l'ange du seigneur: « Quel est ton nom afin que 
nous puissions t'honorer lorsque tes paroles se seront réalisées ?» 18 L'ange du seigneur 
lui dit: « Pourquoi me demandes-tu mon nom ? Il est mystérieux. » (Bible, Anc. Test.; 
Juges 12, Naissance de Samson) 

392.  Isotexte: nomination de l’étant le faisant exister: « je t’ai ap-
pelé par ton nom » 

760. [...]17 Le seigneur dit à Moïse: « Ce que tu viens de dire, je le ferai aussi, car tu as trou-
vé grâce à mes yeux et je te connais par ton nom. » 18 II dit: « Fais-moi donc voir ta 
gloire !» 19 II dit: « Je ferai passer sur toi tous mes bienfaits et je proclamerai devant toi 
le nom de seigneur; [...]» 20 II dit: « Tu ne peux pas voir ma face, car l'homme ne saurait 
me voir et vivre. » 21 Le seigneur dit: « Voici un lieu près de moi. Tu te tiendras sur le 
rocher. 22 Alors, quand passera ma gloire, je te mettrai dans le creux du rocher et, de ma 
main, je t'abriterai tant que je passerai. 23 Puis, j'écarterai ma main et tu me verras de 
dos; maie ma face, on ne peut la voir.»(Bible, Anc. Test.; Exode 33, Dieu s'entretient 
avec Moïse)  

761. 1 Mais maintenant, ainsi parle le seigneur qui t'a créé, Jacob, qui t'a formé, Israël:Ne 
crains pas, car je t'ai racheté, je t'ai appelé par ton nom, tu es à moi.(Bible, Anc. Test.; 
Esaïe 43, Le Saint d'Israël, sauveur de son peuple)  

762. 1 Ainsi parle le seigneur à son *messie:[...] 2 Moi-même, devant toi je marcherai,[...] 3 
Je te donnerai les trésors déposés dans les ténèbres, les richesses dissimulées dans des 
cachettes:ainsi tu sauras que c'est moi le seigneur, celui qui t'appelle par ton nom, le 
Dieu d'Israël. 4 C'est à cause de mon serviteur Jacob, oui, d'Israël, mon élu, que je t'ai 
appelé par ton nom; je t'ai qualifié, sans que tu me connaisses. 5 C'est moi qui suis le 
seigneur, il n'y en a pas d'autre, moi excepté, nul n'est dieu ! Je t'ai mis le ceinturon, sans 
que tu me connaisses, 6 afin qu'on reconnaisse, au levant du soleil comme à son cou-
chant, qu'en dehors de moi; néant ! C'est moi qui suis le seigneur [...](Bible, Anc. Test.; 
Esaïe 45, La mission confiée à Cyrus) 
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393.  Occurrences identifiantes dans le corpus.   

784.  De bien obscurs échanges de lettres allaient bouleverser les plans et la vie de notre hé-
ros.[...]. Elles ne sont pas signées ou alors la signature y est absolument illisible. Parfois 
c'est une croix, d'autres fois ce sont des initiales ou des arabesques. Sont-elles d'un corres-
pondant ou d'une correspondante anonyme ? [...](L’enfant de sable. p 59)  

401. Même être: identification totale par cet anonymat; au Père (dont il est la 
volonté*) et au Correspondant* (dont il est l’alter ego*).  

785.   Je veille sur lui et je pleure discrètement sur moi. 

786.  » Je vous parle aujourd'hui de ma peur et de ma douleur, alors que vous êtes installé dans 
cet anonymat qui me rapproche beaucoup de vous. (L’enfant de sable. p 62)  

402. Dans « Zankat Wahed » c'est-à-dire la rue de l’Un*, son corps-en-vérité 
avait et ne pouvait avoir, étant l’ETRE, que la volonté de l’anonymat.  

787.  Ainsi, dans ses premiers pas sans masque, mon corps qui se voulait anonyme et quel-
conque sous la djellaba affrontait l'épreuve matinale face à un visage buriné et intransi-
geant. La question fut incisive:  
— Qui es-tu ?(L’enfant de sable. p 113)  

403. L'anonymat comme caractéristique du commanditaire puissant* du mara-
bout. D’où, eu égard au Voisinage* hiératique (sanctuaire, saint) identifi-
cation de cet anonymat dans le champ hiératique.  

788.  L’un des manœuvres m'a dit qu'il s'agissait du nouveau saint;c'est un homme riche et 
puissant, mais gardant l'anonymat, qui a commandé la construction de ce petit sanc-
tuaire.(L’enfant de sable. p 139)  

404. Evolution d’Ahmed vers l’ETRE: l’anonymat est le chemin vers une déli-
vrance de son existence constatée comme impossibilité.  

789.  Il a traîné longtemps. Son état physique et mental faisait de lui une ombre qui passait 
sans susciter la moindre attention chez les gens. Il préférait cette indifférence car, comme il 
l'avait noté, « je suis sur le chemin de l'anonymat et de la délivrance ».(L’enfant de sable. p 
151) 

IV.3.3.12  Original 

405. Destin original ; une vie de danger dont il tire le plus grand plaisir ; une 
jouissance d’une toute-puissance ; le fait d’être ce personne ne peut ima-
giner. 

790.  A l'époque ma mère m'examinait souvent. Elle non plus n'y trouvait rien ! En revanche 
elle s'inquiétait pour ma poitrine qu'elle pansait avec du lin blanc; elle serrait très fort les 
bandes de tissu fin au risque de ne plus pouvoir respirer. Il fallait absolument empêcher 
l'apparition des seins. Je ne disais rien, je laissais faire. Ce destin-là avait l'avantage d'être 
original et plein de risques. Je l'aimais bien. De temps à autre des signes extérieurs venaient 
me confirmer dans cette voie. (L’enfant de sable. p 36) 
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394.  Isotexte 

763. 28 Comme il était arrivé de l'autre côté, au pays des Gadaréniens, vinrent à sa rencontre 
deux démoniaques sortant des tombeaux, si dangereux que personne ne pouvait passer 
par ce chemin-là, 29 Et les voilà qui se mirent à crier : « De quoi te mêles-tu, Fils de 
Dieu ? Es-tu venu ici pour nous tourmenter avant le temps ? » 30 or, à quelque distance, 
il y avait un grand troupeau de porcs en train de paître. 31 Les démons suppliaient Jésus, 
disant: « Si tu nous chasses, envoie-nous dans le troupeau de porcs. » 32 II leur dit : « 
Allez ! » Ils sortirent et s'en allèrent dans les porcs; et tout le troupeau se précipita du 
haut de l'escarpement dans la mer, et ils périrent dans les eaux. 33 Les gardiens prirent la 
fuite, s'en allèrent à la ville et rapportèrent tout, ainsi que l'affaire des démoniaques. 34 
Alors toute la ville sortit à la rencontre de Jésus; dès qu'ils le virent, ils le supplièrent de 
quitter leur territoire. (L'Evangile, Matthieu 9, Jésus guérit deux possédés) 

764. 22 Or, un jour il monta en barque avec ses disciples; il leur dit : « Passons sur l'autre rive 
du lac», et ils gagnèrent le large. 23 Pendant qu'ils naviguaient, Jésus s'endormit. Un 
tourbillon de vent s'abattit sur le lac; la barque se remplissait et ils se trouvaient en dan-
ger. 24 Ils s'approchèrent et le réveillèrent en disant: « Maître, maître, nous périssons !» 
Il se réveilla, menaça le vent et les vagues : ils s'apaisèrent et le calme se fit. 25 Puis il 
leur dit : « Où est votre foi ? » Saisis de crainte, ils s'émerveillèrent et ils se disaient 
entre eux : «Qui donc est-il, pour qu'il commande même aux vents et aux flots et qu'ils 
lui obéissent ? » (L'Evangile, Luc 8, Jésus apaise une tempête) 

D’où son identification à Jésus-Christ.  

406. Une initiale unique; le A de l’origine* ou du commencement*,  de la pri-
mauté s’opposant dans le discours même ici au Z de la fin, présumé mais 
réfuté.  

791.  Je me suis concentré et j'ai longuement pensé au pauvre Ahmed. Moi, je ne l'appellerai 
pas Zahra*. Parce que sur le manuscrit il signait par son unique initiale, la lettre A. 
(L’enfant de sable. p 147) 

IV.3.3.13  Unique 

407. L’Unique passager de l'absolu, est également le Soi* et l'autre; ne rele-
vant que de la croyance; le Messie; Jésus-Christ le même et l’unique Etre* 
l’identifiant de tous les Prophètes (cf. supra Titre afférant). Il s'agit bien 
de l’ETRE hiératique.  

792.  « Unique passager de l'absolu, je m'accroche à ma peau extérieure dans cette forêt 
épaisse du mensonge. Je me tiens derrière une muraille de verre ou de cristal et j'observe le 
commerce des uns et des autres. Ils sont petits et courbés par tant de pesanteur. Il y a long-
temps que je ris de moi-même et de l’autre, celui qui vous parle, celui que vous croyez voir 
et entendre. Je ne suis pas amour, mais citadelle imprenable, mirage en décomposition. 
(L’enfant de sable. p 69)  

408. Question sur l’essence « — Qui es-tu ? ». L’unique question sans réponse 
car question sur la singularité qu'il est. Qui est-il ? N’a aucune réponse.  

793.  — Qui es-tu ? 
J'aurais pu répondre à toutes les questions, inventer, imaginer mille réponses, mais c'était là 
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la seule, l'unique question qui me bouleversait et me rendait littéralement muette. Je n'allais 
pas entrer dans les détails et raconter ce que fut ma vie. (L’enfant de sable. p 113). 

395.  Isotexte: Deux sacrifices de deux Fils* uniques par le même 
ordonnateur ou l’identité du même. 

Le Fils* du Père de toutes les nations:  
765. 7 Isaac parla à son père Abraham:« Mon père » dit-il, et Abraham répondit: « Me voici, 

mon fils. » II reprit: « Voici le feu et les bûches; où est l'agneau 
915

 pour l'holocauste ?» 8 
Abraham répondit: « Dieu saura voir l'agneau pour l'holocauste, mon fils. » Tous deux 
continuèrent à aller ensemble.9 Lorsqu'ils furent arrivés au lieu que Dieu lui avait indi-
qué, Abraham y éleva un autel et disposa les bûches. Il lia son fils Isaac et le mit sur l'au-
tel au-dessus des bûches. 10 Abraham tendit la main pour prendre le couteau et immoler 
son fils. 11 Alors l'ange du seigneur l'appela du ciel et cria: « Abraham ! Abraham ! » II 
répondit: « Me voici. » 12 II reprit: « N'étends pas la main sur le jeune homme. Ne lui 
fais rien, car maintenant je sais que tu crains Dieu, toi qui n'as pas épargné ton fils 
unique pour moi.» (Bible, Anc. Test.; Genèse 22, Abraham est prêt à sacrifier Isaac) 

Le Fils*christique 
766. [...]16 Dieu, en effet, a tant aimé le monde qu'il a donné son Fils, son unique, pour que 

tout homme qui croit en lui ne périsse pas mais ait la vie éternelle. 17 Car Dieu n'a pas 
envoyé son Fils dans le monde pour juger le monde, mais pour que le monde soit sauvé 
par lui. (L'Evangile, Jean 3, L'entretien de Jésus avec Nicodème) 

409. Etre l’Unique** et n’avoir jamais engendré (eu égard à l’identification de 
cette femme, Fatouma à Ahmed même), il s'agit, par conséquent de 
l’ETRE hiératique.  

794.  [...]Or, je ne suis ni une mère ni une grand-mère. Je suis peut-être l'unique vieille femme 
sans progéniture. Je vis seule. J'ai quelques rentes. Je voyage. Je lis... J'ai appris à lire à 
l'école... J'étais peut-être la seule fille de toute l'école...(L’enfant de sable. p 161)  

IV.3.3.14  Indéfinissable 

410. Séparé du monde par l'Indéfinissable.  
                                                 

915
 Le terme « agneau » est remarquable, c'est également celui de Jésus-Christ  :  

« 29 Le lendemain, il voit Jésus qui vient vers lui et il dit : « Voici l'agneau de Dieu qui enlève le 
péché du monde. 30 C'est de lui que j'ai dit : Après moi vient un homme qui m'a devancé, parce 
que, avant moi, il était. 31 Moi-même, je ne le connaissais pas, mais c'est en vue de sa manifes-
tation à Israël que je suis venu baptiser dans l'eau. » 32 Et Jean porta son témoignage en disant 
:«J'ai vu l'Esprit, tel une colombe, descendre du ciel et demeurer sur lui. 33 Et je ne le connais-
sais pas, mais celui qui m'a envoyé baptiser dans l'eau, c'est lui qui m'a dit : Celui sur lequel tu 
verras l'Esprit descendre et demeurer sur lui, c'est lui qui baptise dans l'Esprit Saint. 34 Et moi 
j'ai vu et j'atteste qu'il est, lui, le Fils de Dieu. » (L'Evangile, Jean I, Ce que Jean le Baptiste dit 
de Jésus) » 
ou encore, en note dans la référence biblique (Ancien Testament) Ibidem  :  
« Dieu saura voir l'agneau : autre traduction Dieu se pourvoira lui-même de l'agneau. » Soit la 
désignation de Christ (qui viendra).  
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795.  Quelque chose d'Indéfinissable s'interposait entre lui et le reste de la famille. Il devait 
bien avoir des raisons, mais lui seul pouvait les dire. Il avait décidé que son univers était à 
lui et qu'il était bien supérieur à celui de sa mère et de ses sœurs — en tout cas très diffé-
rent. Il pensait même qu'elles n'avaient pas d'univers. (L’enfant de sable. p 09)  

411. Etre (eu égard à l’identification du Correspondant* à Ahmed) guidé par 
l’Indéfinissable.  

796.  » Je suis et j'ai toujours été un être d'intuition. Quand je me suis trouvé sur vos traces, 
c'est ce sentiment fort et Indéfinissable qui m'a guidé. Je vous ai observé de loin et j'ai été 
touché — physiquement — par les ondes que votre êtreémet.(L’enfant de sable. p 91)  

IV.4  Concepts ontologiques ou les déterminations 
apophatiques de l’ETRE  

Principe:  

L’ETRE est fondamentalement défini « négativement ». Nous en quêterons 
l’aspect pour le personnage (Ahmed) .  

767. Les pensées de l’Un, animées par la méditation du Parménide de Platon, inspireront les 
doctrines chrétiennes de la divinité ineffable (Denys), [...]. Mais cet Un absolu, dégagé 
de toute relation, est alors pensé comme au-delà de l’intelligible et de l’intellect, et il faut 
même en exclure la réduplication aristotélicienne: pensée de la pensée. Il est difficile 
d’imaginer pensée d’une divinité plus secrète, pensée plus radicale du principe, puis-
qu’elle n’y voit même plus l’idée du bien, puisqu’il lui faut en parler comme de l’au-delà 
de l’être et des significations multiples, qui ne sont que des traces de l’Un. Il n’y a pas de 
déduction de l’Un à l’intelligible ni à l’existence des étants.

916
 

Eu égard aux identifications-réductions de tous les personnages à l’un d’entre 
eux, le personnage principal, le personnage-concept qu’est Ahmed 

917
; cet Un* pré-

sente l’isomorphisme de l’ineffable*, dégagé de toute relation singulière qui 
l’aurait pu faire exister pour pouvoir être saisi en « quelque trace » que ce fût. 

En définitive, le personnage réfère à une ontologie, il en procède apophati-
quement de manière à ne jamais devoir être saisi par l’existence ni dans l’existence 
des étants (les récepteurs réels qui sont les lecteurs acheteurs du livre qu’on appelle 
roman). 

768. L’impossibilité de ne pas penser Dieu comme existant est en nous l’idée de l’être tel que 
rien de plus grand ne peut être pensé. L’intellect est ici confronté à ce qui ne se montre 
qu’en se dérobant. [...]COLETTE (J.). Ibidem).  

                                                 
916

 COLETTE (J.) . Dieu – problématique philosophique. 1. Dieu et l’intellect. In Encyclopaedia 
Universa li s . 
917

 Etant donné qu’il n’existe même pas dans la fiction qu’est le roman. Dans le roman, Ahmed 
est de fait un non-étant, il ne se trouve que dans l’imaginaire qui est le langage qui en est fait, 
rendu. Il n’est même pas dans l’imagination  de son propre père comme acte volontaire est cons-
cient qu’imaginer ; ni dans une quelconque autre imagination. 
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412. Quelques-unes des déterminations du personnage, sinon toutes, dans ce 
qui suivra qui relèvent à l’évidence aussi bien de l’ETRE que du néant, 
aussi bien du plein que de la vacuité. La proposition dans la citation qui 
suivra confirmera l’identification du personnage à l’ETRE. 

769.  [...]Sans doute serait-il plus satisfaisant pour ce qu’on appelle le sens commun de s’en 
tenir à l’unité de l’ETRE et du néant dans chaque réalité particulière, [...], car le néant de 
ce quelque chose serait alors un néant déterminé. Mais Hegel refuse cette facilité: «Le 
néant est à prendre dans sa simplicité indéterminée [...], il est égalité simple avec lui-
même, vacuité parfaite, absence de détermination et de contenu, état de non-
différentiation en lui-même.»  

770. Or il n’y a rien là qui ne puisse se dire tout autant de l’être, de l’être pur, et Hegel de 
conclure: «Le néant est donc la même détermination et plutôt la même absence de dé-
termination et, partant, la même chose que l’être pur.»

918
  

IV.4.1.1  Le personnage de la fiction et l’idée du « Dieu 
mort » 

771. Avant d’être une religion de la Loi, le coup de force hébreu fut une religion de l’être. 
 
Mais l’être se prête-t-il à religion ? Par définition il se prête à tout; quoiqu’il ne se laisse 
réduire à rien, en tout cas pas au religieux. Cela dit, la religion de l’être (que le Judaïsme 
a fini par recouvrir) privilégie l’appel de l’être, à travers l’histoire des appels et la mé-
moire des rappels. La Bible s’y consacre. Le christianisme, lui, est la religion du Père, 
du Père céleste; il insiste donc sur le Fils* venu à la rescousse du père, et venu sauver les 
hommes de la loi du père. Dans l’islam, religion des frères, on insiste logiquement sur 
leur ensemble comme Nation des vrais croyants [...]. Ces trois points de vue sont comme 
les sommets d’un triangle; difficile de les confondre; trois pointes extrêmes de la même 
Chose, ou plutôt: issues du même manque. 
 
Dans tous les cas, il n’est pas simple de faire comprendre ceci: le fait que l’être n’est pas 
est un de ses attributs majeurs, l’une des premières qualités de l’être-temps, même s’il 
est pris comme « divin». Cela veut dire que si «Dieu» relève de l’être, il est et il n’est 
pas, tout comme l’être est et n’est pas.[...]. Or, le vulgaire n’accepte pas de s’adresser à 
un Dieu qui n’« est » pas et dont le trait essentiel est de ne pas être et d’être, c’est-à-dire 
de faire vibrer le passage entre être et désêtre. D’où aussi l’équivoque de la grande nou-
velle philosophique: « Dieu est mort ». [...]

919
 

Ce qui est le propre du personnage. Tout le récit le concernant traite de ce qui 
est (soit, Ahmed) et qui n’est pas (Ahmed, également 

920
) dans le même temps. Ce 

qui, paradoxalement, l’enlève au temps pour l’inscrire intimement dans la modalité, 
seule, qui est la définition même du récit 

921
. Autrement dit, le personnage est une 
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 LEFRANC (J.) . Négativité et néant. In Encyclopaedia Universa li s . 
919

 Sibony (D.) , op. cit., pp 208-209. 
920

 Contrairement à ce qui existe : la personne de Zahra. 
921

 Le récit étant une modalisation* des éléments historiques (en admettant, ce qui n’est pas le 
cas évident dans notre étude, admettant que ces éléments existen t). En d'autres termes, mode 
de l’histoire et mode du récit sont par principe différents, voire en rupture. Ceci constitue par ail-
leurs l’une des raisons fondamentales du déni que nous opposons à l’existence de quelque chose 
qui s’appellerait « histoire ». 
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modalité et non une temporalité; relevant donc d’une éternité l’identifiant à 
l’ETRE.  

IV.4.2 L’identité  

Principe:  

Non-existence de cette identité.  

Des différents niveaux de l’identité, en partant du point de vue an-
thropologique  

772. [...] il reste à préciser sa réalisation effective [réalisation de l’identité] ou ses niveaux 
d’intégration en prenant pour point de départ l’état humain. En se référant au triple 
monde qui structure toute cosmologique traditionnelle, les niveaux d’intégration sont au 
nombre de trois. Il y a le niveau logique et psychologique, le niveau théologique et enfin 
le niveau ontologique et métaphysique (cf. note de bas de page). 
 
Explicitation en note de bas de page dans la référence:  
 
[...]. Le niveau religieux et théologique [correspond] au champ cosmologique, c’est-à-
dire à la manifestation des attributs de Dieu , en tant que mondes multiples en interaction 
mutuelle avec les corollaires du bien et du mal, du paradis et de l’enfer, du supérieur et 
de l’intérieur, de la droite et de la gauche, de la succession dans le temps et l’espace, etc..  
 
Le niveau ontologique correspond à l’intégration suprême concevable, de la multiplicité 
des états de l’ETRE. Cela s’appelle le TAWHID [c’est-à-dire L’UNICITE, du divin spé-
cifiquement]dans la Tradition islamique. Quant au niveau métaphysique, il correspond à 
l’ABSOLU INCONDITIONNE  dont la seule connaissance que l’on a est qu’on ne le 
connaît pas. C’est à ce niveau que se rapporte l’injonction coranique à l’adresse de 
l’homme et mettant en garde contre son propre insuffisance en lui enjoignant d’éviter 
toute discussion sur la quiddité d’Allah. 

922
 

Des définitions de l’ontologique et du métaphysique; nous reconnaîtrons le 
personnage en général et celui d’autre corpus en particulier. Pour rappel:  
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 Benaïssa (H.)  . Tradition et identité. Introduction à l’anthropologie traditionnelle. Ed. El 
Maarifa. Coll. Perspectives civilisationnelles. Algérie. 2001. pp 68-69.  
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«[...]la multiplicité 
des états de l’ETRE. 
Cela s’appelle le 
tawhid »[c’est-à-
dire l’unicité, du 
divin spécifique-
ment]dans la Tradi-
tion islamique;  
 

Autrement dit, il est également Un* et multiple; ce qui est 
abordé dans le titre: identifications-réduction  
 

«[...]la seule 
connaissance que 
l’on a est qu’on ne 
le connaît pas» 
 

Qui est ce personnage exactement ?  
De qui parle-t-on au juste en parlant d’Ahmed ? 
Toute réponse ne saurait être que:  
On ne sait.  
La raison en est qu'Ahmed n’existe pas, personne ne l’a vu, 
ne lui a parlé, ne l’a touché (cf. infra Note* A)… réelle-
ment 

923
 (réalité considérée dans la fiction relativement, et 

en opposition, à l’imaginaire qui lui a donné estance. 
L’imaginaire de l’imagination de son père, et l’imaginaire 
dont la consistance est le langage produit à son endroit.)  
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 Effectivement, de effectuation* au sens spinoziste convoquant quelques-uns des éléments 
fondamentaux de cette (mé-)saventure  (du père du personnage exclusivement) tels que  : la joie, 
une anti-tragédie, une réconciliation (par dépassement justement du fatalisme religieux), une li-
berté (prise par le père contre…une autre ; liberté immanente contre une autre, transcendante), 
l’effectuation comme une seconde naissance (celle de l’enfant mâle, celui du désir) etc. ; comme 
défini  :  
« [...]On pourrait dire que le spinozisme est à la fois une philosophie de la joie et une philoso-
phie de la philosophie. 
Philosophie de la joie, le spinozisme l’est par excellence; il s’oppose à tous les courants tra-
giques et pessimistes, d’Héraclite à Heidegger compris. Il réconcilie l’homme et sa vie, l’homme 
et le monde, qui n’avaient jamais été séparés que par l’illusion religieuse et métaphysique. Le 
bien suprême pour Spinoza est la liberté, c’est-à-dire à la fois la jouissance et la réflexion 
quand elles prennent leur source en elles-mêmes. Mais le spinozisme, libérant l’homme de 
l’angoisse et du mal, ne prône pas seulement une joie concrète et sensible, [...]. En un mot, il 
n’est pas seulement une éthique concrète du désir, à la fois existentielle et rationnelle. Il est 
quelque chose de plus, [...]. 
Ce quelque chose [...] est de l’ordre [...] de la lumière de la conscience: plus profondément, ce 
que le spinozisme provoque en écho et tente de constituer, c’est le désir et l’effectuation d’une 
seconde naissance qui soit le retour de la conscience à elle-même comme centre. La conscience 
du livre V est la nouvelle source de toute existence et de toute vérité, et c’est à ce titre qu’elle 
est, comme désir réfléchi, la joie même. » MISRAHI (R.) . Spinoza et spinozisme. Le sens du 
spinozisme. In Encyclopaedia Universa li s . 
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396.  Note* A: 

Le décalage qu’il y a entre ce que le père soulève (cf. citation du corpus in-
fra) et ce que son langage dit traduit la différence fondamentale entre:  
l’enfant-femelle (Zahra), l’étant, l’existant; la réalité (et non pas le réel*)  
et,  
l’enfant-mâle (Ahmed) d’une part,  
et, d’autre part, traduit la même différence fondamentale entre:  
l’existentiel(Zahra)  
et  
l’ontologique(Ahmed);  
entre  
le physique(Zahra) 
et  
le métaphysique (Ahmed). 
 

797.  Les festivités durèrent plusieurs jours. Le bébé était montré de loin . Personne n'avait le 
droit de le toucher. [...] 
 
Dieu est clément II vient d'illuminer la vie et le foyer de votre serviteur et dévoué potier 
Hadj Ahmed Souleïmane. Un garçon — que Dieu le protège et lui donne longue vie — est 
né jeudi à 10 h. Nous l'avons nommé Mohamed Ahmed. Cette naissance annonce fertilité 
pour la terre, paix et prospérité pour le pays. Vive Ahmed ! Vive le Maroc !(L’enfant de 
sable. p 30) 

En somme, le personnage est et n’est que dans le langage de son père; quant à 
ce qu’il montre, ce qu'il touche c’est autre chose, la chose qui existe. Tandis que le 
personnage n’existe nulle part. 

Qui est-il ? Qu’est-ce qu’il est ? Qui le connaît ?  
On ne sait, néant…; personne ne le connaît; respectivement.  

413. Etant donc femelle d’essence et mâle d’existence; Ahmed participe, par 
conséquent, par définition d’une affirmation en tant qu’étant femelle et 
d’une négation en tant qu’étant mâle; ce qui le soustrait à toute humanité 
possible et de là qui le soustrait à toute existence et, par conséquent, lui 
confère l’unique état possible, celui de l’ETRE. Ahmed sera donc à tel 
point indépendant de toute existence qu'il « se manifestera » sous divers 
avatars.  

773. L’affirmation et la négation de Dieu diffèrent cependant des affirmations et négations 
partielles en ce qu’elles ne portent pas sur un étant parmi d’autres pris dans l’intrigue de 
l’altérité et de la réciprocité, mais sur un ةtant absolu, libre des conditionnements de la 
pluralité et de la négativité; hors des sujétions du donné et du pensé, elles 
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s’affronteraient sans se détruire et, Dieu n’ayant pas d’autre, aucune marge de non-être 
n’engendrant l’équivoque d’une pensée qui affirme ce qu’elle nie et nie ce qu’elle af-
firme, chacune resterait de son côté, entière et inentamable; situations extrêmes, théisme 
et anti-théisme revendiquent la double possibilité d’un possible absolu dont le couple, ni 
somme ni conjugaison, ferait deux fois un sans faire un ou deux, mais deux fois un font 
un car, à l’intérieur de ce couple, la division est rencontre, la juxtaposition communauté, 
la différence association: n’ayant qu’un objet pour deux et ne pouvant se le partager, les 
antithétiques forment un système où toutes les opérations et toutes les positions sont ré-
ciproques et relatives, le Même Etre, sous le couvert des adhésions et des exclusions 
étant reconnu par les adversaires; croyants et fidèles du même Dieu dont ils acceptent la 
notion, théistes et anti-théistes ne disputent que de son existence et, réduisant celle-ci à 
la fonction de prédicat, ouvrent de nouveau le champ de l’être et du non-être, du même 
et de l’autre que s’arrachent les deux propositions: «Dieu est existant», «Dieu n’est pas 
existant» qui portent non sur Dieu mais sur son idée, préservée de la mise en question 
alors qu’elle est seule en question. 

924
 

414. Identité « brouillée » ou sa néantisation.  

798.  Votre signature est un gribouillage illisible. (L’enfant de sable. p 59)  

415. Impossibilité de dévoiler cette identité: existe-t-elle ? 

799.  « J'ai trouvé votre lettre sous la pierre à l'entrée du jardin[...]. Comprenez-moi, je ne peux 
dévoiler mon identité sans encourir un danger qui amènerait le malheur sur vous et sur moi. 
Notre correspondance doit rester confidentielle. Je compte sur votre sens du secret*. 
(L’enfant de sable. p 60) 

416. Refus de connaître l’identité du Correspondant*: existe-t-elle ? En d'autres 
termes, qui est l’ETRE? Refus délibéré de l'homme de savoir qui commu-
nique ainsi avec lui.  

800.   Qui êtes-vous? Ne me le dites jamais ! A bientôt. (L’enfant de sable. p 100) 

417. Une identité officielle, mais celle d’un homme, l’homme qu'il était, sous 
cette forme « officielle », ne convainc pas. Il s'agit bien alors de l’ETRE.  

801.  Je m'étais inscrite à l'hôtel sous mon identité officielle. Mais je remarquai le regard in-
quiet du concierge. (L’enfant de sable. p 115) 

418. Une identité usurpée. Eu égard au Voisinage*(sauvée*), concept chris-
tique (Jésus-Christ le Sauveur*), Ahmed-Zahra est accusé à tort de cette 
usurpation puisqu’il est dans le rôle de la victime* (cf. infra extrait), iden-
tifiant du crucifié* le long de la Via dolorosa* et jusqu’au Golgotha. Par 
conséquent, cette identité « diffuse » (est-il homme ou femme ou quelque 
chose d'autre) est de fait celle de l’ETRE hiératique, de la totalité*.  

802.   [Oum Abbas]lui disait des méchancetés: « Heureusement que nous sommes là. Nous 
t'avons sauvée ! Tu as usurpé toute une vie l'identité de quelqu’un d'autre, probablement 
celle d'un homme que tu as assassiné. (L’enfant de sable. p 143) 

803.  Depuis quelques années, je ne suis qu'une ERRANCE absurde. Je suis un corps en fuite. 
Je crois même savoir que je suis recherchée dans mon pays pour meurtre, usurpation d'iden-
tité, abus de confiance et vol d'héritage. (L’enfant de sable. p 179) 
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Extrait d’Ahmed-Zahra « victime » 

804.  Les mains attachées, la robe déchirée juste au niveau du torse pour donner à voir ses pe-
tits seins, Zahra avait perdu l'usage de la parole. Elle pleurait et les larmes coulaient sur son 
visage où la barbe avait repoussé. Elle était devenue la femme à barbe qu'on venait voir de 
tous les coins de la ville. La curiosité des gens n'avait aucune limite ou retenue. Ils payaient 
cher pour s'approcher de la cage.(L’enfant de sable. p 142)  

419. Qui est Amar ?  

Il prétend avoir l’Islam comme identité, un Islam « introuvable ». Donc non 
sa part « religion » mais, eu égard au Voisinage* ésotérisant (Ibn Arabi ou El Hal-
laj. Cf. infra définition de ces personnages) sans doute qu'il y est question de la 
part mystique de l’Islam; il s'agit, par conséquent, d’une identité introuvable. Ce 
Voisinage*(d'Ibn Arabi ou d'El Hallaj) convoque une interprétation de cette identi-
té comme l’identité transcendantale.  

805.  Hier, après l'histoire que nous a rapportée Salem, je suis allé à la mosquée, non pour 
prier, mais pour me recueillir dans un coin silencieux pour essayer de comprendre ce qui 
nous arrive. Figurez-vous que j'ai été réveillé plusieurs fois par des espèces de vigiles; ils 
m'ont fouillé et ont vérifié mon identité. J'ai eu envie de leur dire: l'Islam que je porte en 
moi est introuvable, je suis un homme seul et la religion ne m'intéresse pas vraiment. Mais 
leur parler d'Ibn Arabi ou d'El Hallaj aurait pu me valoir des ennuis. Ils auraient cru qu'il 
s'agissait de meneurs[...](L’enfant de sable. p 146) 

Rappel: Cf. immanence divine; Ibn Arabi & El Hallaj (lectures in-
dépendantes) 

420. Une identité « différée » lui interdisant d’exister, d’advenir*dans le 
monde. Il n’est donc qu'Etre* seulement.  

806.  Ah ! ce que je m'en veux à présent de ne pas avoir plus tôt dévoilé mon identité et brisé 
les miroirs qui me tenaient éloignée de la vie. (L’enfant de sable. pp 153-154)  

421. « je ne sais même pas Qui je suis» ignorance ou absence d’identité: d’où 
identification à l’ETRE.  

807.  Elle [la femme*, identifiant d’Ahmed-Zahra] parlait de disparaître, de se fondre dans du 
sable. Elle disait être poursuivie jour et nuit par des gens à qui elle avait fait du mal. Et 
lorsqu'elle ne se plaignait plus elle ajoutait dans un soupir: « Après tout je ne sais même pas 
Qui je suis ! » (L’enfant de sable. p 187) 

397.  Isotexte:  

774. 13 Moïse dit à Dieu; « Voici ! Je vais aller vers les fils d'Israël et je leur dirai: Le Dieu 
de vos pères m'a envoyé vers vous. S'ils me disent: Quel est son nom ? — que leur dirai-
je ?» 14 Dieu dit à Moïse: * je Suis Qui je serai». Il dit: «Tu parleras ainsi aux fils 
d'Israël: je Suis m'a envoyé vers vous. » (Bible, Anc. Test.; Exode 3, Dieu révèle son 
nom à Moïse).  
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IV.4.2.1  Questionnement identitaire*.  

Principe:  

Il s'agit du propre questionnement du personnage (lui-même ou sous l’une ou 
l'autre de ses formes identifiantes) dans le roman, soulevant la problématique de 
l’incognoscibilité (l’inconnaissance) de l’ETRE hiératique. A ce questionnement ne 
correspondra que l’indéfinition* d’Ahmed et, par conséquent, son identification à 
l’ETRE.  

Ahmed est un Soi*; une absence et donc l’ETRE, il n’a pas de moi; son ques-
tionnement: « Qui suis-je ? » est perpétuel. 

Par ailleurs qu’il y ait un soi parce qu’il est derrière tous les personnages (eux 
tous selon la totalité et aucun mon particulier. (Cf. Titre: Identifications-réductions)  

775. Sens et esprit ne sont qu’outils et jouets: derrière eux il y a encore le soi. [...] 
 
Toujours le soi écoute et cherche: il compare, soumet, conquiert, détruit. Il règne et il est 
aussi le maître qui règne sur l’esprit. 
 
Derrière tes pensées et tes sentiments, mon frère, se tient un maître impérieux, un sage 
inconnu – il s’appelle soi. Il habite ton corps, il est ton corps. 
 
Il y a plus de raison dans ton corps que dans ta meilleure sagesse. [...] 
 
Aux contempteurs du corps, je veux leur dire leur fait.[...]  
 
C’est le soi créateur qui s’est créé estime et mépris, c’est lui qui s’est créé l’esprit 
comme une main de sa volonté. 
 
Dans votre folie et votre mépris, vous les contempteurs du corps, vous servez encore 
votre soi. Je vous le dis: votre soi veut mourir et se détourne de la vie. 
 
Il ne peut plus faire ce qu’il aimerait le mieux: créer par-delà lui-même. C’est ce qu’il 
veut le plus, c’est cela toute sa ferveur.

925
  

398.  Qui suis-je? 

— N'est-ce pas le temps du mensonge, de la mystification? Suis-je un être ou une 
image, un corps ou une autorité, une pierre dans un jardin fané ou un arbre rigide? 
Dis-moi, qui suis-je? (L’enfant de sable. p 50)  

808.  Est-ce possible de s'évanouir dans le sommeil, de perdre conscience et de ne plus recon-
naître de la main les objets familiers? J'ai construit ma maison avec des images tournantes. 
Je ne joue pas. J'essaie de ne pas mourir. J'ai au moins toute la vie pour répondre à une 
question: Qui suis-je? Et qui est l’autre ? Une bourrasque du matin ? Un paysage immo-
bile? Une feuille tremblante? (L’enfant de sable. p 55) 

809.  Ma retraite a assez duré. J'ai dû dépasser les limites que je m'étais imposées. Qui suis-je à 
présent? (L’enfant de sable. p 111)  
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Conclusion:  

« Qui suis-je? » demeure sans réponse.  

399.  Qui je suis  

810.  Ma nudité est mon privilège [...] Mon corps danse en scandant un rythme africain... Je 
l'entends. Je vois la brousse et me mêle aux hommes nus. J'oublie de me demander Qui je 
suis. (L’enfant de sable. p 56) 

811.  ... Autre idée, saugrenue: vivre avec une chatte ! Au moins elle ne saura pas Qui je suis, 
pour elle je serais une présence humaine, à la limite asexuée... » (L’enfant de sable. p 106) 

Parce que ce qu'il est, est et est seulement, ce qu'il sera. Par conséquent, il 
n’existe pas mais est de toute éternité*.  

400.  Isotexte:  

776. 13 Moïse dit à Dieu; « Voici ! Je vais aller vers les fils d'Israël et je leur dirai: Le Dieu 
de vos pères m'a envoyé vers vous. S'ils me disent: Quel est son nom ? — que leur dirai-
je ?» 14 Dieu dit à Moïse: * je Suis Qui je serai». Il dit: «Tu parleras ainsi aux fils 
d'Israël: je Suis m'a envoyé vers vous. » (Bible, Anc. Test.; Exode 3, Dieu révèle son 
nom à Moïse).  

— Que caches-tu sous ta djellaba, un homme ou une femme, un enfant ou un vieil-
lard, une colombe ou une araignée ? Réponds, sinon tu ne sortiras pas de cette rue, 
d'ailleurs ce n'est pas une rue mais une impasse; j'en détiens les clés et je filtre l'air 
et la lumière qui la traversent. 

Conclusion:  

« Qui je suis » demeure inconnu.  

422. L’ETRE reconnu de son vis-à-vis (ici la vieille), sans autre définition pos-
sible.  

Les éléments « incapacitants » de la connaissance du personnage (Ahmed-
Zahra) sont sa traduction d’une Passion*, celle de l’ETRE hiératique donc; son 
image spéculaire. Absence absolue de corps (élément fondamental de l’existence) 
puisqu’il est incapable de le montrer lui-même. Ce sera bien une acte extrinsèque 
(l’acte « profanateur » donc de la vieille) qui le fera advenir dans le monde; acte 
existentialisant* dont Ahmed, l’ETRE, est incapable.  

812.  Tu sais bien Qui je suis, alors laisse-moi passer.(L’enfant de sable. p 113)[...] 

— L'ombre ou l'obscurité des ténèbres ? 
— La solitude, le silence, l'affreux miroir. 
— Tu veux dire la passion... 
— Hélas oui ! la passion de soi dans l'épaisse et pesante solitude. 
— Alors ce corps, puisque tu ne peux le nommer, montre-le.  



 

 -  6 7 5  -  /  765 pages 

— Comme j'hésitai,[...](L’enfant de sable. p 114)  
813.   «La mort a réglé bien des questions en suspens. Mes parents ne sont plus là pour me 

rappeler que je suis porteur du secret. Il est temps pour moi de savoir Qui je suis.(L’enfant 
de sable. p 152)  

— C'est vrai ! Le Secret est sacré, mais, quand il devient ridicule, il vaut mieux s'en 
débarrasser... Et puis vous allez sans doute me demander Qui je suis, qui m'a en-
voyé et pourquoi je débarque ainsi dans votre Histoire... Vous avez raison. Je vais 
vous expliquer... Non... Sachez simplement que j'ai passé ma vie à falsifier ou al-
térer les Histoires des autres... (L’enfant de sable. p 171)  

814.  Je continue de penser que toute chose est donnée à l'écrivain pour qu'il en use: le plaisir 
comme la douleur, le souvenir comme l'oubli. Peut-être que je finirai par savoir Qui je suis. 
Mais cela est une autre Histoire.(L’enfant de sable. p 185) 

815.  Elle parlait de disparaître, de se fondre dans du sable. Elle disait être poursuivie jour et 
nuit par des gens à qui elle avait fait du mal. Et lorsqu'elle ne se plaignait plus elle ajoutait 
dans un soupir: « Après tout je ne sais même pas Qui je suis ! » (L’enfant de sable. p 187) 

Conclusion:  

« Qui je suis » demeure sans identification.  

401.  Ce que je suis. . .  

— [...] Ma condition, non seulement je l'accepte et je la vis, mais je l'aime. Elle m'in-
téresse. Elle me permet d'avoir les privilèges que je n'aurais jamais pu connaître. 
[...] Il m'arrive d'étouffer dans mon sommeil. [...] J'approche ainsi du néant. Mais, 
quand je me réveille, je suis malgré tout heureux d'être ce que je suis. (L’enfant de 
sable. p 50)  

816.  « Ainsi j'aurais la vie pour châtiment ! Votre lettre ne m'a pas étonné. J'ai deviné com-
ment vous avez pu vous procurer les éléments intimes et singuliers de ma vie. Vous vous 
acharnez sur une absence, ou à la limite une erreur. Moi-même je ne suis pas ce que je suis; 
l'une et l’autre peut-être ! (L’enfant de sable. p 59) 

817.   (...) Ce que dit ma conscience?... ma conscience[...]... Elle pourrait me souffler à la 
bouche, comme pour ranimer une noyée, " tu dois devenir qui tu es "..., [...]... C'est amu-
sant... Je pourrai demain me présenter devant un juge et lui annoncer fièrement que je porte 
plainte contre l'argile qui pèse sur ma conscience et qui l'étouffe, ce qui m'empêche de de-
venir ce que je suis ! (L’enfant de sable. p 97)  

402.  Qui êtes-vous (le Correspondant*)? La question interdite.  

818.  Qui êtes-vous? Ne me le dites jamais ! A bientôt.(L’enfant de sable. p 100)  

403.  Qui es-tu ? La question qui enlève la Parole*, qui déshuma-
nise.  

— Qui es-tu ? 
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819.  J'aurais pu répondre à toutes les questions, inventer, imaginer mille réponses, mais c'était 
là la seule, l'unique question qui me bouleversait et me rendait littéralement muette. Je n'al-
lais pas entrer dans les détails et raconter ce que fut ma vie. (L’enfant de sable. p 113) 

404.  Qui tu es.   

La connaissance de Fatima de l’essence d’Ahmed est unique: Ahmed c'est la 
mort.  

820.  Elle me dit un soir, les yeux déjà rivés sur la trappe des ténèbres, le visage serein mais 
très pâle, le corps menu ramassé sur lui-même dans un coin du lit, les mains froides et plus 
douées que d'habitude, elle me dit avec un petit sourire: « J'ai toujours su qui tu es, c'est 
pour cela, ma sœur, ma cousine, que je suis venue mourir ici, près de toi. [...]» (L’enfant de 
sable. p 80) 

423. Ahmed est « devenir ». Il est L’ETRE.  

821.  » (...) Ce que dit ma conscience?... ma conscience..., [...] Elle pourrait me souffler à la 
bouche, comme pour ranimer une noyée, " tu dois devenir qui tu es "..., (L’enfant de sable. 
p 97) 

424. Je suis l'Autre*. Donc nul n’est rien. il s'agit de l’ETRE selon son aspect 
médian, entre toutes choses.  

822.  Je suis cet autre qui a traversé un pays sur une passerelle reliant deux rêves. Est-ce un 
pays, un fleuve ou un désert ? Comment le saurais-je ? (L’enfant de sable. p 173)  

405.  « Je suis et ne suis pas.. .  » du néant de l’ETRE.  

823.  [...], la main posée sur la terre humide et la pierre enterrée sous une touffe d'herbe, le re-
gard qui se cherche et le miroir, je suis et ne suis pas cette voix [...].(L’enfant de sable. p 
45)  

824.  Le père est mort, lentement. La mort a pris son temps et l'a cueilli un matin, dans son 
sommeil. Ahmed prit les choses en main avec autorité. Il convoqua ses sept sœurs et leur 
dit à peu près ceci: « A partir de ce jour, je ne suis plus votre frère; je ne suis pas votre père 
non plus, (L’enfant de sable. p 65)  

825.   « Unique passager de l'absolu, je m'accroche à ma peau extérieure dans cette forêt 
épaisse du mensonge. Je me tiens derrière une muraille de verre ou de cristal et j'observe le 
commerce des uns et des autres. Ils sont petits et courbés par tant de pesanteur. Il y a long-
temps que je ris de moi-même et de l’autre, celui qui vous parle, celui que vous croyez voir 
et entendre. Je ne suis pas amour, [...] (L’enfant de sable. p 69) 

IV.4.2.2  L’ETRE à travers les « lettres »:étude éthique des 
« sujets » de cette Correspondance  

425. Problématique de « La première lettre ».  

Sa perte constitue l’évitement de la question de l’origine à laquelle aucune 
réponse ne peut être apportée. Le commentaire d’Ahmed dans sa lettre-réponse 
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conclut à la condition humaine du point de vue hiératique: l’existence de l’homme 
répond à l’unique exigence (non-entendue, absolument); le châtiment*.  

826.  La première lettre ne figure pas dans le cahier. Elle a dû être perdue. La seconde, c'est sa 
réponse: « Ainsi j'aurais la vie pour châtiment ! [...](L’enfant de sable. p 59) 

426. Etre comme « défi »:  

Défi de l’homme à l’endroit de l’ETRE hiératique à travers les travestisse-
ments:  

— d’un corps asexué ou dé-sexué (comme s’il était dé-baptisé; désacrali-
sé),  

— la voix (mâle), la poitrine (mâle);  
— un livre sacré (cf. Livre*);  
— la Parole* dite dans la grotte* (cf. Note ci-dessous); la tristesse (cf. 

identification à la Mort ?*). « J'ouvrirais ces fenêtres et escaladerais 
les murailles les plus hautes pour atteindre les cimes de la solitude, ma 
seule demeure, mon refuge, mon miroir et le chemin de mes songes.. » 
autrement dit; je serais l’ETRE. 

827.  « 15 avril. Je me suis assez donné. A présent je cherche à m'épargner. Ce fut pour moi un 
pari. Je l'ai presque perdu. Etre femme est une infirmité naturelle dont tout le monde s'ac-
commode. Etre homme est une illusion et une violence que tout justifie et privilégie. Etre 
tout simplement est un défi. Je suis las et lasse. S'il n'y avait ce corps à raccommoder, cette 
étoffe usée à rapiécer, cette voix déjà grave et enrouée, cette poitrine éteinte et ce regard 
blessé, s'il n'y avait ces âmes bornées, ce livre sacré, cette Parole dite dans la grotte et cette 
araignée qui fait barrage et protège, s'il n'y avait l'asthme qui fatigue le cœur et ce kif qui 
m'éloigne de cette pièce, s'il n'y avait cette tristesse profonde qui me poursuit... J'ouvrirais 
ces fenêtres et escaladerais les murailles les plus hautes pour atteindre les cimes de la soli-
tude, ma seule demeure, mon refuge, mon miroir et le chemin de mes songes. »(L’enfant de 
sable. pp 94-95)  

406.  Note sur la grotte*: notion universelle 

Dans le champ christique  
777. 32 Et que dire encore ? Le temps me manquerait pour parler en détail de Gédéon, Barak, 

Samson, Jephté, David, Samuel et les prophètes, 33 eux qui, grâce à la foi, conquirent 
des royaumes, mirent en oeuvre la justice, [...] 36 d'autres encore subirent l'épreuve des 
moqueries et du fouet et celle des liens et de la prison;37 ils furent lapidés, ils furent 
sciés; ils moururent tués à coups d'épée; ils menèrent une vie errante, vêtus de peaux de 
moutons ou de toisons de chèvres; ils étaient soumis aux privations, opprimés, maltrai-
tés, 38 eux dont le monde n'était pas digne; ils erraient dans les déserts et les montagnes, 
dans les grottes et les cavités de la terre. 39 Eux tous, s'ils ont reçu bon témoignage grâce 
à leur foi, n'ont cependant pas obtenu la réalisation de la promesse. 40 Puisque Dieu pré-
voyait pour nous mieux encore, ils ne devaient pas arriver sans nous à l'accomplisse-
ment. (Evangile, Hébreux 11, La foi de tous ceux qui ont tenu bon)  

Dans le champ mohamedien* 
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Identification à Ghar Thaour* (L’antre du Taureau*; cf. infra Identifica-
tions); la grotte de la fuite du Prophète de l’Islam, Mohamed; confirmation par le 
Voisinage* mohamedien (« cette araignée qui fait barrage et protège » (comme il 
attesté dans la Tradition prophétique) et « Livre** sacré ») 

Cf. Grotte de platon (lectures indépendantes).  

Identifications universalisantes de cet espace:  

407.  Critère « Taureau »,  occurrence dans le texte d'abord.  

828.  La fête du baptême fut grandiose. Un bœuf fut égorgé pour donner le nom: Mohamed 
Ahmed, fils de Hadj Ahmed. On pria derrière le grand fqih et mufti [...](L’enfant de sable. 
p 29)  

Extrait 01:  

829.  On montrait aux initiés une «échelle à sept portes*», sommée d’une huitième*: image 
des cercles planétaires que l’âme gravirait après la mort? Cette hypothèse reste discutable. 
[...] 

830.  S. Wikander a soutenu que le mithraïsme était étranger au Mithra iranien. Pourtant des 
formules comme Nama Sebesio, les noms de Cautès, Cautopatès, de Mithra lui-même et 
l’épithète nabarzès trahissent leur origine persique. Mais le dieu s’est indéniablement occi-
dentalisé. Aussi fut-il désavoué par les manichéens qui opposaient au «vrai» Mithra un 
«faux Mithra» chevauchant le taureau. [...] 

926 
 

Extrait 02:  

831.  Ce culte remonte à la plus haute antiquité: on a retrouvé des cimetières de chiens, de tau-
reaux, de béliers et de gazelles, qui datent du Badarien, donc très antérieurs aux premières 
dynasties. Dans ce culte, il y a lieu de distinguer entre les animaux sacrés simplement parce 
que associés aux dieux locaux – les chiens par exemple à Cynopolis et Assiout, ou les chats 
à Bubastis – et les véritables animaux sacrés, réceptacles de l’âme d’un dieu, comme le tau-
reau Apis représentant de Ptah sur terre. [...] 

927
 

Extrait 03:  

832.  Grisé par sa victoire, Gilgamesh, de retour à Ourouk, s’attaque à Ishtar, la grande déesse 
de la cité, dont il est rituellement l’époux comme souverain de la principauté. Il se refuse à 
elle en des termes d’une violence blasphématoire, la traitant de chaussure qui blesse au pied 
son possesseur. Pour venger Ishtar de l’outrage reçu, un taureau céleste est lancé contre Ou-
rouk; celui-ci transforme les pâtures en désert et dessèche le fleuve en quelques lampées; 
son souffle ouvre des crevasses qui engloutissent des centaines d’Ouroukiens. Gilgamesh, 
cependant, parvient à frapper le monstre entre le garrot et les cornes et c’est l’apothéose de 
l’homme, vainqueur des monstres et d’Ishtar. 

928
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IV.4.3 Le néant  
778. Pour qu’il y ait de la négation dans le monde et pour que nous puissions, par conséquent 

nous interroger sur l’ETRE; il faut que le néant soit donné en quelque façon. Nous nous 
sommes aperçus qu’on ne pouvait concevoir le Néant en dehors de l’ETRE, ni comme 
notion complémentaire et abstraite, ni comme milieu infini où l’ETRE serait en suspens. 
Il faut que le Néant soit donné au cœur de l’ETRE pour que nous puissions saisir ce type 
particulier de réalités que nous avons appelées Négativités. Mais ce Néant intra-
mondain, l’ETRE-en-soi ne saurait le produire: la notion d’Etre* comme pleine positivi-
té ne contient pas le Néant comme une de ses structures. [...] 
 
L’ETRE par qui le Néant arrive dans le monde est un être en qui, dans son Etre*, il est 
question du Néant de son Etre*: l’être par qui le Néant vient au monde doit être son 
propre Néant. Et par là il faut entendre non un acte néantisant, qui requerrait à son tour 
un fondement dans l’ETRE, mais une caractéristique ontologique de l’ETRE requis.

929
  

le nihilisme; expression unique de cet état  
779.  [...]C’est Nietzsche qui, en prouvant l’enracinement du nihilisme dans l’Idéal métaphy-

sique, a ouvert le chemin vers l’essence du nihilisme[...]
930

 

427. L’attitude du père d’Ahmed est une manifestation d’un nihilisme.  

780. En fait, le nihilisme commence à prendre conscience de soi lorsque D. I. Pissarev dé-
clare la guerre aux institutions et à la culture existantes et lorsque V. G. Biélinski a 
l’audace d’écrire: «La négation est mon dieu.» Il en découle le refus de toute autorité qui 
n’émane pas du jugement individuel. Sous l’influence de Max Stirner, le pressentiment 
de la catastrophe incita les esprits les plus lucides à chercher refuge dans l’exaltation du 
moi. Mais derrière ce narcissisme hautain et vindicatif se profile l’ombre de l’absurdité 
universelle. Tourgueniev, dans « Père et fils» (1860), imagine le personnage de Bazarov, 
qui laisse s’épancher une amertume proprement schopenhauerienne: «Nous n’avons à 
nous glorifier que de la stérile conscience de comprendre, jusqu’à un certain point, la sté-
rilité de ce qui est.» On ne supporte plus le réel, parce que le réel est maintenant privé de 
justification. La contradiction s’accuse entre l’attente humaine et l’inhumanité du 
monde. 

931
 

IV.4.3.1  Le nihilisme comme unique possibil ité de cette his-
toire 

428. Identification du père d’Ahmed au fou 

781. Le fou qui, dans Le Gai Savoir de Nietzsche, apostrophe les passants, une lanterne à la 
main, en criant: «Je cherche Dieu!» et qui[...]leur jette au visage l’accusation: «Nous 
sommes tous les assassins de Dieu» est un héros nihiliste. Il proclame «la mort de Dieu 
», c’est-à-dire que «la croyance au dieu chrétien est tombée en discrédit» (V, 271). 
Certes, pour les esprits bien trempés, cet événement marque l’abolition des anciens 
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dogmes, donc l’émancipation de l’homme, qui recouvre l’exercice de ses vertus créa-
trices si longtemps aliénées en Dieu.

932
  

Soit, comme conclusion de ce qui précède, en s’attribuant la volonté** effec-
tive d’avoir le Fils* dont le Dieu l’avait dépossédé.  

782. Que recouvre le mot «Dieu» dans la proposition «Dieu est mort»? Nietzsche l’explique: 
Dieu est la dénomination de l’être dans la philosophie occidentale et il cautionne un 
Idéalisme métaphysique pour lequel l’être désigne une réalité intelligible, identifiée au 
Bien absolu et située au-delà du monde sensible. Or, la spéculation Idéaliste, si elle a 
triomphé historiquement avec le christianisme, «ce platonisme pour le peuple», n’avait 
jamais complètement comblé la fissure (cf. infra Note*)

933
 entre le réel et cet être en-soi 

paré de toutes les perfections.  

429. Ahmed en tant qu’Idéal du Père se confond avec un nihil (Rien).  

783. Le nihilisme coïncide très exactement, selon Nietzsche, avec la découverte que cette 
contradiction trahit une fatale erreur d’interprétation; l’être-Idéal n’est, en vérité, qu’un 
pseudo-fondement, un nihil qui frappe de nullité toutes les valeurs qu’on lui accroche. 
[...] 

784. Le nihilisme est l’aveu lucide que l’ancien fondement métaphysique des valeurs, l’être 
identifié à Dieu, n’est qu’une fabulation autour du néant: «Si un philosophe pouvait être 
nihiliste, conclut Nietzsche, il le serait parce qu’il trouve le néant derrière tous les 
idéaux» (VIII, 139-140).

934
 

430. Comme l’a été donc l’histoire d’Ahmed:  

785. Pour vaincre le nihilisme, Heidegger suggère de renoncer à toutes les catégories méta-
physiques et de questionner inlassablement vers l’Etre. Car il s’agit de penser, non point 
(à l’exemple de la métaphysique) l’être de l’étant, ou la totalité des étants, ou l’Etant su-
prême appelé Dieu, mais la «vérité de l’être» dans sa différence avec l’étant, différence 
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que Heidegger nomme le Pli. A cette condition seule, on arrachera à la métaphysique le 
secret de sa puissance nihiliste, qui est d’être l’histoire de «l’oubli de l’être».

935
 

408.  Une vie d’oubli qui fera accéder Ahmed à la Vérité* de 
l’ETRE:  

833.   II y avait d'abord ce visage allongé par quelques rides verticales, telles des cicatrices 
creusées par de lointaines insomnies, un visage mal rasé, travaillé par le temps. La vie — 
quelle vie ? une étrange apparence faite d'oubli —[...] (L’enfant de sable. p 07)  

431. Hormis le Voisinage* mystérique – ci-dessous (Un ruisseau sera détour-
né..., la volonté de Dieu, Nous serons ce cimetière à la bordure du songe 
où des mains féroces viendront [...]; cette lumière... annonce les ténèbres) 
qui n'est pas très loin de celui du champ christique; le don de cette herbe 
procurant l’oubli confère par là même l’ETRE. Soit, l’identification du 
procès de crucifixion de Jésus-Christ et / ou la fusion transcendance – im-
manence mystique.  

834.  A présent, mes amis, le temps va aller très vite et nous déposséder. Nous ne sommes plus 
des spectateurs; nous sommes nous aussi embarqués dans cette Histoire qui risque de nous 
enterrer tous dans le même cimetière. Car la volonté du ciel, la volonté de Dieu, vont être 
embrasées par le mensonge. Un ruisseau sera détourné, il grossira et deviendra un fleuve 
qui ira inonder les demeures paisibles. Nous serons ce cimetière à la bordure du songe où 
des mains féroces viendront déterrer les morts et les échanger contre une herbe rare qui 
donne l'oubli. O mes amis! cette lumière soudaine qui nous éblouit est suspecte; elle an-
nonce les ténèbres (L’enfant de sable. pp 24-25).  

En pratique 

432. Etre e(s)t néant. Autrement dit, l’infini se confondant avec l’intime; ce qui 
conduit au néant*. 

835.  Il avait entendu dire un jour qu'un poète égyptien justifiait ainsi la tenue d'un journal: « 
De si loin que l'on revienne, ce n'est jamais que de soi-même. (L’enfant de sable. pp 11-12) 

433. Ou écrire comme acte de néantisation (une extinction de l’existence) pour 
se (con-)fondre dans l’ETRE seul.  

836.  Un journal est parfois nécessaire pour dire que l'on a cessé d'être. » Son dessein était 
exactement cela: dire ce qu'il avait cessé d'être. (Ibidem)  

434. Il n'y a pas de chemin; néantisation de l’espace-temps avant et après (leur 
passage); l’espace du désert e(s)t le temps de l’histoire. Correspondant à 
l’instant d’existence (de ce pas, une fois fait) cet espace n’existe qu'au pré-
sent comme la mort qui n'existe qu'à travers la modalité temporelle du pré-
sent 

936
. Par conséquent, le chemin est* seulement comme ceux qui le fou-

lent et n’existe pas. 
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837.  Car cette Histoire est aussi un désert. Il va falloir marcher pieds nus sur le sable brûlant, 
marcher et se taire, croire à l'oasis qui se dessine à l'horizon et qui ne cesse d'avancer vers le 
ciel, marcher et ne pas se retourner pour ne pas être emporté par le vertige. Nos pas inven-
tent le chemin au fur et à mesure que nous avançons; derrière, ils ne laissent pas de trace, 
mais le vide, le précipice, le néant. (L’enfant de sable. pp 15-16) 

435. Néantisation du temps.  

—  Père ! Je voudrais me marier... 
—  Quoi? Tu es trop jeune encore... 
—  Ne t'es-tu pas marié jeune? 
— Oui, c'était un autre temps... 
— Et mon temps, c'est quoi? 
— Je ne sais pas. Tu m'embarrasses. 
— N'est-ce pas le temps du mensonge, de la mystification? Suis-je un être ou une 

image, un corps ou une autorité, une pierre dans un jardin fané ou un arbre rigide? 
Dis-moi, qui suis-je? 

—  Mais pourquoi toutes ces questions ? 
— Je te les pose pour que toi et moi nous regardions les choses en face. Ni toi ni moi 

ne sommes dupes. Ma condition [...]me permet d'avoir les privilèges que je n'au-
rais jamais pu connaître. Elle m'ouvre des portes et j'aime cela, même si elle m'en-
ferme ensuite dans une cage de vitres. [...] J'approche ainsi du néant. Mais, quand 
je me réveille, je suis malgré tout heureux d'être ce que je suis. (L’enfant de sable. 
p 50)  

436. L’ETRE est toujours en devenir car pour lui il n’y a ni temps ni espace. 
Etant donc en devenir; l’ETRE qu'il ou qu'elle est n’existe nulle part.  

838.  Tout le long de ce discours, je ne dis rien. J'étais intriguée et fascinée. J'émergeais lente-
ment mais par secousses à l’être que je devais devenir. J'avais des frissons. C'était cela 
l'émotion d'un corps convoqué par une autre vie, de nouvelles aventures. (L’enfant de sable. 
p 121) 

437. Dilution et dématérialisation de son être dans l’ETRE se confondant avec 
le néant: perte de l’identité humaine; « corpusculaire » et sexuée.  

839.  Il se dit qu'il n'avait de place ni dans la vie ni dans la mort, exactement comme il avait 
vécu la première partie de son histoire, ni tout à fait homme ni tout à fait femme.  

840.  Il n'avait plus d'énergie, plus de force pour supporter son image. Le plus dur, c'est qu'il ne 
savait plus à quoi ni à qui il ressemblait. Plus aucun miroir ne lui renvoyait d'image. 
(L’enfant de sable. pp 149-150)  

438. Evolution d’Ahmed vers l’ETRE: dilution de son humanité jusqu'à dispa-
rition.  

841.  Il a traîné longtemps. Son état physique et mental faisait de lui une ombre qui passait 
sans susciter la moindre attention chez les gens. Il préférait cette indifférence car, comme il 
l'avait noté, « je suis sur le chemin de l'anonymat et de la délivrance ». (L’enfant de sable. p 
151)  

                                                                                                                                        
modes grammaticaux ; Untel a existé, n’existe plus... ; notamment quand l’existence est confon-
due avec la Vie*. Untel a vécu, est ou était vivant. Par contre la mort (que l’on confond parfois 
avec le néant, encore discutable*) n’a qu'une modalité*  : présent indicatif ; identifiable à 
l’évidence à un présent d’éternité*. D’où identification mort – Etre*.  
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439. Dilution immanente  d’Ahmed dans le néant pour être confondu avec 
l’ETRE. Considérant, par ailleurs, le Voisinage* hiératique (planche cora-
nique, il subsistait, monter – pour ce point (cf. infra Note* A)) il s'agit là 
de l’ETRE hiératique.  

842.  On pourrait dire à ce stade qu'on l'a perdu de vue. Mais personne ne s'intéressait suffi-
samment à lui pour le perdre de vue. Ce qu'il cherchait, c'était que lui-même se perdît de 
vue de manière définitive et surtout de ne plus être porté comme une planche coranique par 
les flots du temps. 

843.  Je ne sais pas comment il subsistait, s'il se nourrissait ou non, s'il dormait ou pas. Ses 
dernières notations sont vagues. Etait-il encore dans ce pays ou avait-il réussi à mon-
ter[...](L’enfant de sable. pp 151-152) 

409.  Note A:  « obscurité balancée par des vagues fortes » termes 
du Coran: donc référence à Dieu  

844.  Ses dernières notations sont vagues. Etait-il encore dans ce pays ou avait-il réussi à mon-
ter clandestinement dans un navire de marchandises en partance pour le bout du monde? Je 
pense à cela parce qu'il parle un certain moment de l’« obscurité balancée par des vagues 
fortes ». (L’enfant de sable. pp 151-152) 

440. Fatouma se décrit comme l’ETRE; du point de vue de son espace-temps 
notamment: éloignement indéfini, chemin infini, matérialité détruite, im-
possibilité d’avoir une identité reconnaissable (même par elle-même), une 
chambre où se conjuguait vie et mort dans les mêmes proportions; d’où sa 
néantisation et sa confusion avec l’ETRE.  

845.  [...]je viens de loin, de très loin, j'ai marché sur des routes sans fin; j'ai arpenté des terri-
toires glacés; j'ai traversé des espaces immenses peuplés d'ombres et de tentes défaites. Des 
pays et des siècles sont passés devant mon regard. Mes pieds se souviennent encore. J'ai la 
mémoire dans la plante des pieds. Etait-ce moi qui avançais ou était-ce la terre qui bougeait 
sous mes pieds ? Comment le saurai-je ? [...] j'habite une chambre à la hauteur d'une tombe 
suspendue. (L’enfant de sable. pp 163-164) 

Remarque:  

Même structure descriptive de l’ETRE hiératique.  
846.  [...]? Tous ces voyages, toutes ces nuits sans aurores, sans matins, je les ai fabriqués dans 

une chambre étroite, circulaire, haute. Une chambre sur la terrasse. La terrasse était sur une 
colline et la colline était peinte sur un tissu de soie rouge blafard.  

IV.4.3.2  Structure inclusive* traduisant une immanence*, 
celle de l’ETRE.  

Confirmation par la présence du Voisinage*ontologique de l’immanence 
(tout  me ramenait à moi).  

Confirmation par la présence du Voisinage*hiératique (La Mecque, etc.) et 
du Voisinage*ontologique de l’immanence (tout me ramenait à moi).  
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847.  [...]? Tous ces voyages, toutes ces nuits sans aurores, sans matins, je les ai fabriqués dans 
une chambre étroite, circulaire, haute. Une chambre sur la terrasse. La terrasse était sur une 
colline et la colline était peinte sur un tissu de soie rouge blafard. Je m'étais installée sur les 
hauteurs, fenêtres et porte fermées. La lumière était indésirable. Et je me sentais plus libre 
dans l'obscurité. J'organisais mes voyages à partir des bouts de récits de grands voyageurs. 
Si j'étais un homme j'aurais dit: « Ibn Batouta c'est moi ! » mais je ne suis qu'une femme et 
j'habite une chambre à la hauteur d'une tombe suspendue. 

848.  Je suis allée à La Mecque, plus par curiosité que par foi. J'étais noyée par cette horde en 
blanc. J'étais dedans, bousculée, écrasée. Entre ma chambre déserte et la grande mosquée, il 
n'y avait pas beaucoup de différence. A aucun moment je ne perdis conscience. Au con-
traire, tout me ramenait à moi et à mon petit univers où mes attaches me dévoraient et 
m'épuisaient. (L’enfant de sable. p 164) 

IV.4.3.3  Néantisation de l’espace:  

441. Néantisation de son espace intrinsèque. « Je vais de moi à moi en boitant » 

849.  « 20 avril (la nuit). Projet de lettre: Ami, Vous devenez exigeant, pressant, inquiet. Je 
suis en pleine mutation. Je vais de moi à moi en boitant un peu, en hésitant, traînant mes 
pas comme une personne infirme. Je vais et ne sais quand ni où j'arrêterai ce voyage. Votre 
lettre m'a troublé. Vous savez beaucoup de choses sur moi et en vous lisant Je vois mes ha-
bits tomber l'un après l’autre. (L’enfant de sable, p 99)  

442. Néantisation de l’espace de la Maison, son lieu de vie disparaissant: elle se 
vide, tombe en ruine .  

850.  » J'ai appris que mes sœurs avaient quitté la maison. Elles sont parties l'une après l’autre; 
ma mère s'est enfermée dans une des pièces et purge selon sa volonté un siècle de silence et 
de réclusion. La maison est immense. Elle est très usée; elle tombe en ruine. (L’enfant de 
sable. p 106)  

443. L’espace où la question de l’ETRE est posée: une impasse. 

851.  Que caches-tu sous ta djellaba, un homme ou une femme, un enfant ou un vieillard, une 
colombe ou une araignée ? Réponds, sinon tu ne sortiras pas de cette rue, d'ailleurs ce n'est 
pas une rue mais une impasse; (L’enfant de sable. p 113)  

444. Espace (de retour) « détruit »: une maison en ruine, un « reste » de famille, 
une chambre abandonnée, « égarement » dans la ville.  

852.  [...]en rentrant au pays, je ne suis pas retournée chez moi. Je n'avais plus envie de retrou-
ver cette vieille maison en ruine où survivait, dans des conditions de malheur intermittent, 
le reste de ma famille. J'abandonnais sans regret ma chambre et mes livres. Les nuits je 
dormais dans une mosquée. Recroquevillée dans ma djellaba, le capuchon rabattu sur le vi-
sage, je pouvais passer pour un homme, un montagnard égaré dans la ville. (L’enfant de 
sable. p 166)  

445. Néantisation de l’espace d’Ahmed; un espace contingent* « un regard, un 
visage, une rencontre »; un espace intérieur, un en-Soi*« nul »; puisqu’il 
voyage dans l’immobilité.  

853.  Depuis que je suis isolé dans cette chambre, je sors et vois la ville par vos yeux et avec 
vos phrases. J'ai besoin de voyager, loin d'ici. Vous savez bien que ma patrie n'est pas un 
pays et encore moins une famille. C'est un regard, un visage, une rencontre, une longue nuit 
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de silence et de tendresse. Je resterai ici, immobile, à attendre vos lettres; les lire, c'est par-
tir..., (L’enfant de sable. p 104) 

410.  L’ubiquité d’Ahmed comme une Variété* de cette néantisation.  

446. Fusion et ubiquité de l’ETRE ou sa néantisation (cf. concept du Spécu-
laire*)  

854.  Je sombre doucement dans le corps ouvert de l'autre. 

855.  » Je n'interroge plus personne. Je bois du café et je vis. Ni bien ni mal. Je n'interroge per-
sonne car mes questions n'ont pas de réponse. Je le sais parce que je vis des deux côtés du 
miroir. (L’enfant de sable. p 57)  

447. Ubiquité d’Ahmed. Une Variété* de la néantisation de l’espace de 
l’ETRE.  

856.  Depuis que je suis isolé dans cette chambre, je sors et vois la ville par vos yeux et avec 
vos phrases. J'ai besoin de voyager, loin d'ici. Vous savez bien que ma patrie n'est pas un 
pays et encore moins une famille. C'est un regard, un visage, une rencontre, une longue nuit 
de silence et de tendresse. Je resterai ici, immobile, à attendre vos lettres; les lire, c'est par-
tir..., (L’enfant de sable. p 104) 

Ahmed  Le Correspondant* épistolaire   
isolé dans 
cette chambre 

je sors et vois la ville par vos 
yeux et avec vos phrases 

Identification Ubiquité  

Je resterai ici voyager, loin d'ici Identification Ubiquité 
 

448. La « rue » qui se perd... 

857.  Une rue qui monte et se perd dans le ciel du crépuscule.(L’enfant de sable. p 122) 

449. L’espace réduit à des apparences.  

858.  J'ai fait un pèlerinage à l'extrême sud du pays. Je suis arrivé après des mois de marche à 
pied et d'errance dans des villages étranges, qui, dans ma folie, devaient être des appa-
rences, des corps vides, mis sur mon chemin par la mort qui se moquait de moi et me tortu-
rait. (L’enfant de sable. p 204) 

IV.4.3.4  Néantisation du temps  

450. Un Livre** antérieur au conteur puisqu’il dit l’avoir trouvé (j'étais en pos-
session du livre), un Livre** qu'il est et un Livre** qu'il devient. Par con-
séquent, ayant été, étant et devenant ce livre; il n’y a plus de temps pou 
lui.  

859.  Je sus alors que j'étais en possession du livre rare, le livre du secret,[...] Ce livre, je l'ai lu, 
je l'ai déchiffré pour de tels esprits[...] 
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860.  Je suis ce livre. Je suis devenu le livre du secret; j'ai payé de ma vie pour le lire. Arrivé 
au bout, après des mois d'insomnie, j'ai senti le livre s'incarner en moi, car tel est mon des-
tin. (L’enfant de sable. p 12)  

451. Néantisation du temps parce que l’appareil du temps (l’horloge) n’en in-
dique aucun et, d'autre part, l’année est celle de l’avènement de l’ETRE 
(Battène et Zahir).  

861.  Le deuxième objet qu'elle me donna est une petite horloge sans aiguille. Elle date de 
1851, exactement, l'année où la monnaie de cinquante centimes fut frappée en Egypte, et 
vite retirée de la circulation. (L’enfant de sable. p 189)  

IV.4.3.5  Néantisation totale: 

452. Caractérisation de l’ETRE: néantisation de tout.  

862.  Etre sur un océan, loin de toute attache, ne pas savoir le sens de la route, être suspendu, 
sans passé, sans avenir, être dans l'instant immédiat, entouré de cette immensité 
bleue,[...](L’enfant de sable. p 166)  

453. Transformation du temps en espace, de l’espace en temps; du temps en 
matière. Ce qui est une néantisation totale.  

863.  Et puis tout s'est arrêté, tout s'est figé: l'instant est devenu une chambre, la chambre est 
devenue une journée ensoleillée, le temps une vieille carcasse[...](L’enfant de sable. p 166)  

454. La destination, unique, du personnage: le néant. Eu égard, par ailleurs, au 
Voisinage*(le bâttène) cette destination, à travers le voyage (du rêve et de 
la mort) est une immanence.  

864.  Ce rêve m'a poursuivi pendant plusieurs jours. Je n'osais plus sortir de ma bibliothèque, 
redoutant la nuit et le sommeil. La noire chevelure n'était en fait que la main prolongée de 
la mort qui me poussait vers le néant. Pour me débarrasser de cette obsession, je résolus de 
faire le voyage du rêve. Après tout, entre la mort et moi, il ne doit pas y avoir plus d'une 
saison. Alors autant aller au-devant de l'épreuve. J'ai oublié de vous dire que dans cette mé-
dina la monnaie qui était en circulation n'était autre que la fameuse pièce de cinquante cen-
times, le bâttène. Il y avait aussi des billets de banque datant de notre époque. (L’enfant de 
sable. pp 193-194) 

455. Indétermination de l’espace et du temps (de la mort) ou sa néantisation 
due à cet « éloignement ». La durée (du voyage) annihilant l’espace pour 
n’arriver nulle part. (former concept spécial pour ce cas*)  

865.  J'aurais pu avoir une belle mort en cette nuit de Grenade. Mais je me suis défendu avec la 
rage d'un jeune homme. Je me sentais libre, délivré de cette attente lente et pénible. Depuis 
elle peut venir. Je connais son visage, je connais sa voix. Je connais ses mains. Je sais 
beaucoup de choses à son propos, mais comme le commun j'ignore l'heure et le jour de son 
arrivée. 

866.  Depuis quelques années je ne cesse de marcher. Je marche avec lenteur, comme celui qui 
vient de si loin qu'il n'espère plus arriver... 

867.  Où suis-je en ce moment? (L’enfant de sable. pp 196-197)  
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868.    

456. Néantisation des sujets de l’histoire ou Réduction de toute l’humanité 
(symbolisée par les personnages) à un délire.  

869.  Les personnages que je croyais inventer surgissaient sur ma route, m'interpellaient et me 
demandaient des comptes. J'étais pris au piège de mon propre délire*. (L’enfant de sable. p 
204) 

IV.4.3.6  « Disparition » et  néantisation (de l’histoire*) 

457. Disparition du conteur.  

870.  Le conteur plia la peau de mouton, mit ses plumes et encriers dans un petit sac. Quant au 
cahier, il l'enveloppa soigneusement dans un morceau de tissu en soie noire et le remit dans 
son cartable. Avant de partir, un gamin lui remit un pain noir et une enveloppe. 

871.  Il quitta la place d'un pas lent et disparut à son tour dans les premières lueurs du crépus-
cule. (L’enfant de sable, pp 13-14)  

458. Le père disparaissant...  

872.  [...] Fille sur fille jusqu'à la haine du corps, jusqu'aux ténèbres de la vie. Chacune des 
naissances fut accueillie, comme vous le devinez, par des cris de colère, des larmes d'im-
puissance. Chaque baptême fut une cérémonie silencieuse et froide, une façon d'installer le 
deuil dans cette famille frappée sept fois par le malheur. Au lieu d'égorger un bœuf ou au 
moins un veau, l'homme achetait une chèvre maigre et faisait verser le sang en direction de 
La Mecque avec rapidité, balbutiait le nom entre ses lèvres au point que personne ne l'en-
tendait, puis disparaissait[...] (L’enfant de sable, p 19)  

459. Disparition de ce héros, Antar, homme le jour et femme la nuit. Ce qui 
l’isomorphisme d’Ahmed.  

873.  [...]elle lui indiquait les lieux à cambrioler et lui garantissait le maximum de sécurité, 
puis disparaissait pour réapparaître à l'impromptu une nuit sans étoiles. Ils se parlaient 
peu;(L’enfant de sable, p 84)  

460. Disparition d’Ahmed après la mort de Fatima.  

874.  Avant de continuer la lecture de ce journal, je voudrais, pour ceux qui s'inquiètent du sort 
du reste de la famille, dire qu'après la mort de la malheureuse Fatima notre personnage per-
dit le contrôle des affaires et s'enferma pour ne plus réapparaître. (L’enfant de sable, p 93)  

461. La disparition comme cause de la transmutation. Autrement dit, le fait de 
disparaître conduit à devenir autre chose, l’autre.  

875.  On va changer le style du numéro: tu te déguiseras en homme à la première partie du 
spectacle, tu disparaîtras cinq minutes pour réapparaître en femme fatale... (L’enfant de 
sable, p 121)  

462. C'est la voix qui provoque la disparition.  
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876.  Je vois d'abord mon père,[...]. J'entends sa voix rauque et terrible revenir de loin,[...]. Il 
parle de trahison et de justice. Lorsque je l'entends, je ne le vois plus. Son image disparaît 
ou se cache derrière les murs. (L’enfant de sable, p 129)  

463.  La disparition du conteur conduit à la propreté de la place comme si cette 
histoire avait quelque chose de « sale ». Cette disparition a quelque chose 
d’hygiénique.  

877.  Cela fait huit mois et vingt-quatre jours que le conteur a disparu. Ceux qui venaient 
l'écouter ont renoncé à l'attendre. Ils se sont dispersés depuis que le fil de cette histoire qui 
les réunissait s'est rompu. En fait le conteur, comme les acrobates et autres vendeurs d'ob-
jets insolites, avait dû quitter la grande place que la municipalité, sous l'instigation de 
jeunes urbanistes technocrates, a «nettoyée » pour y construire une fontaine musicale où, 
tous les dimanches, les jets d'eau jaillissent sous l'impulsion des Bo-Bo-Pa-Pa de la Cin-
quième Symphonie de Beethoven. La place est propre. (L’enfant de sable, p135)  

464.  Disparition de l'esprit de cette poésie de l’hédonisme ? 

878.  » Tant de livres ont été écrits sur les corps, les plaisirs, les parfums, la tendresse, la dou-
ceur de l'amour entre homme et femme en Islam..., des livres anciens et que plus personne 
ne lit aujourd'hui. Où a disparu l'esprit de cette poésie? (L’enfant de sable, p 158) 

465. La disparition comme réponse à « Qui je suis ». Autrement dit, la perte de 
son identité est équivalente à une disparition.  

879.  [...]au seuil d'un ravin, en haut d'une falaise. Elle parlait de disparaître, de se fondre dans 
du sable. Elle disait être poursuivie jour et nuit par des gens à qui elle avait fait du mal. Et 
lorsqu'elle ne se plaignait plus elle ajoutait dans un soupir: « Après tout je ne sais même pas 
Qui je suis ! » (L’enfant de sable, p 187)  

466. Cette femme qu'il poursuit n’existe pas, tel un horizon. Dans des considé-
rations cinématiques, les deux vont à la même célérité; donc ils sont, d'une 
part, tous deux la même entité et, d'autre part, s’ils se rattrapent ils 
s’annihilent; il s'agit bien d’un isomorphisme de l’ETRE.  

880.  Le rêve était précis et très dense. Je partais à la recherche d'une longue et noire cheve-
lure. Je sortais dans les rues de Buenos Aires guidé, tel un somnambule, par le parfum déli-
cat et rare de la belle chevelure. Je l'apercevais dans la foule. Je pressais le pas. Elle dispa-
raissait. (L’enfant de sable, p 191) 

IV.4.3.7  Néantisation de ce personnage (Ahmed) ou son 
identification à la mort, à travers ses avatars*  

467. Ahmed, après avoir été et n’avoir été que le Désir* de son père; il est per-
sonnage sans amour, sans désir, devient non pas sa propre mort seulement, 
mais la mort de son père également. En d'autres termes, Ahmed est (la) 
mort. Ce qui constitue son histoire en un isomorphisme de l’ETRE onto-
logique.  

881.  Son odorat recueillait tout. Son nez faisait venir à lui toutes les odeurs, même celles qui 
n'étaient pas encore là. Il disait qu'il avait le nez d'un aveugle, l'ouïe d'un mort encore tiède 
et la vue d'un Prophète. Mais sa vie ne fut pas celle d'un saint, elle aurait pu le devenir, s'il 
n'avait eu trop à faire.(L’enfant de sable. p 09) 
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882.  Au trentième jour de retraite, il commençait à voir la mort envahir sa chambre. Il lui arri-
vait de la palper et de la tenir à distance comme pour lui signifier qu'elle était un peu en 
avance et qu'il lui restait quelques affaires urgentes à régler. Il la représentait dans ses nuits 
sous la forme d'une araignée (9occurrence) ramollie qui rôdait, lasse mais encore vigou-
reuse. Le fait de l'imaginer ainsi raidissait son corps. (L’enfant de sable. p 11) 

883.  Ce fut à ce moment-là où toutes les portes étaient fermées qu'il [le père d’Ahmed ] prit la 
décision d'en finir avec la fatalité. Il fit un rêve: tout était à sa Place dans la maison; il était 
couché et la mort lui rendit visite. Elle avait le visage gracieux d'un adolescent. Elle se pen-
cha sur lui et lui donna un baiser sur le front. L'adolescent était d'une beauté troublante. Son 
visage changeait, il était tantôt celui de ce jeune homme qui venait d'apparaître, tantôt celui 
d'une jeune femme légère et évanescente. Il ne savait plus qui l'embrassait, mais avait pour 
seule certitude que la mort se penchait sur lui malgré le déguisement de la jeunesse et de la 
vie qu'elle affichait. Le matin il oublia l'idée de la mort et ne retint que l'image de l'adoles-
cent. (L’enfant de sable. p 20).  

Remarque:  

Identification de « l'adolescent », allégorie de la mort, à Ahmed et, par con-
séquent, identification d’Ahmed à la mort 

937
.  

884.  J'essaie de ne pas mourir. J'ai au moins toute la vie pour répondre à une question: Qui 
suis-je? Et qui est l’autre ? (L’enfant de sable. p 55)  

885.  Je fais de la souffrance (14occurrence) un palais où la mort n'aura pas de Place. Ce n'est 
même pas moi qui la repousse. On lui interdit l'entrée, mais la souffrance se suffit à elle-
même. Pas besoin de frapper un grand coup. Ce corps est fait de fibres qui accumulent la 
douleur et intimident la mort. C'est cela ma liberté. (L’enfant de sable. p 57) 

  
886.  Mes yeux sont secs et mon innocence entachée d'un peu de pus. Je me vois enduit de ce 

liquide jaunâtre, celui qui rappelle le lieu et le temps de la mort.(L’enfant de sable. p 66) 

887.  — Mais qu'est devenu notre héros après la mort de Fatima ? s'exclama une voix. Il devint 
triste, plus triste qu'avant, [...](L’enfant de sable. p 85).  

Remarque:  

Nous rappellerons l’identification de la Tristesse à la mort. De là, après la 
mort de Fatima, son Etre* conjugué; Ahmed accède à une mort d’ordre supérieur*.  

888.  Avant de continuer la lecture de ce journal, je voudrais, pour ceux qui s'inquiètent du sort 
du reste de la famille, dire qu'après la mort de la malheureuse Fatima notre personnage per-
dit le contrôle des affaires et s'enferma pour ne plus réapparaître. (L’enfant de sable. p 93) 

889.  De cette relation avec l’autre en moi, celui qui m'écrit et me donne l'étrange impression 
d'être encore de ce monde ? Me délivrer d'un destin ou des témoins de la Première heure ? 
L'idée de la mort m'est trop familière pour m'y réfugier. Alors je vais sortir. Il est temps de 
                                                 

937
 Autre conséquence  : identification du rêve à la mort et du dernier conteur à Ahmed. 

Ce rêve m'a poursuivi pendant plusieurs jours. Je n'osais plus sortir de ma bibliothèque, redou-
tant la nuit et le sommeil. La noire chevelure n'était en fait que la main prolongée de la mort qui 
me poussait vers le néant. Pour me débarrasser de cette obsession, je résolus de faire le voyage 
du rêve. Après tout, entre la mort et moi, il ne doit pas y avoir plus d'une saison. Alors autant al-
ler[...](L’enfant de sable. p 193)  
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naître de nouveau. En fait je ne vais pas changer mais simplement revenir à moi, 
[...].(L’enfant de sable. p 111) 

890.  [...]; seul l'âne qui fume et fait le mort est vrai[...](L’enfant de sable. p 120) 

891.  Toi, ce fut un défi. Mais tu as trahi. Je te poursuivrai jusqu'à la mort. Tu n'auras point de 
paix. La terre humide tombera tôt ou tard sur ton visage, s'introduira dans ta bouche ou-
verte, dans tes narines, dans tes poumons. Tu retourneras à la terre et tu n'auras jamais exis-
té. Je reviendrai, et de mes mains j'entasserai la terre sur ton corps... Ahmed, mon fils, 
l'homme que j'ai formé, est mort, et toi tu n'es qu'usurpatrice. Tu voles la vie de cet homme; 
tu mourras de ce vol...(L’enfant de sable. p 129)  

892.  Toute cette Histoire a commencé le jour de la mort d'Ahmed. Parce que, s'il n'était pas 
mort, on n'aurait jamais appris ces péripéties. (L’enfant de sable. p 137) 

893.  Le vieil oncle, le père de Fatima, était là dans la petite voiture d'infirme. Il pleurait de 
rage. Avec sa canne il gesticulait et demandait à ce qu'on le transporte dans la pièce du mort 
pour le battre. On le mena jusqu'au corps d'Ahmed qu'il frappa de sa canne avec une telle 
violence qu'il perdit l'équilibre et tomba sur lui.  

894.  [...]le vieil oncle dans une position indécente car tout son corps était couché sur celui 
d'Ahmed; c'était plus ridicule qu'érotique. [...] 

895.  Les funérailles eurent lieu dans la clandestinité. Chose étrange et même interdite par la 
religion, le mort fut enterré la nuit. On dit même que son corps fut découpé et donné aux 
animaux du zoo. Mais, là, je ne le crois pas, car j'ai entendu autre chose, le bruit courut très 
vite qu'au cimetière on venait d'enterrer un saint, le saint dit de la fécondité bienheureuse, 
car il assure aux femmes d'accoucher d'enfants mâles. J'ai appris ainsi comment naissent les 
saints et leur légende. Celui-ci est né très vite, juste après sa mort. (L’enfant de sable. p 
138) 

Remarque: une « naissance » post-mortem.  
Ahmed « naissant » (en saint) juste après sa mort .  

896.   [...]il est plus intéressant de chercher à comprendre comment le destin de notre person-
nage se poursuit par-delà la mort, [...], que de deviner [...] comment il est mort et par 
quelles mains.(L’enfant de sable. p 139) 

Remarque:  

En d'autres termes, sa mort constitue un Mystère* fondamental.  
897.  Zahra reçut comme une masse d'une tonne le corps d'Abbas qui eut la verge fendue. De 

douleur et de rage, il l'étrangla. Zahra mourut à l'aube étouffée, et le violeur succomba des 
suites de l'hémorragie. Voilà comment est mort Ahmed. Voilà comment s'est achevée la vie 
— courte — de Zahra.(L’enfant de sable. p 143 

898.  Je me dis, à force d'inventer des Histoires avec des vivants qui ne sont que des 
morts[...](L’enfant de sable. p 178) 

899.  Je passais des nuits blanches. Ce fut durant une de ces nuits que la mort m'apparut sous 
les traits d'un personnage, la huitième naissance, Ahmed ou Zahra, [...].(L’enfant de sable. 
p 203)  
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411.  Isotexte:  

786. Un type de plaisir naît alors autre que celui donné par l’assouvissement du besoin ou 
même par la simple réponse à la demande. Car ce n’est plus d’un objet ni d’une marque 
d’affection, c’est du Désir même que le sujet jouit à travers un élan marqué du sceau de 
la perversité. Propulsion vers un au-delà qui est le foyer prêtant à l’aimé cet éclat qui re-
tombe sur le sujet désirant. Quoi de plus mortel encore que le désir sinon l’absence de 
désir: cet ennui qui consiste à ne pouvoir sortir d’un «moi» dont j’éprouve l’équivalence 
avec le «rien»? «Que serions-nous si nous n’aimions plus? Eh! ne vaudrait-il pas mieux 
cesser d’être que d’exister sans rien sentir?» Ces propos attestent chez celle dont on 
pourrait croire la pureté devenue inattaquable – «la nouvelle Héloïse» – la volonté d’un 
désir pour le désir, que celui-ci s’appelle amour ou simple sentiment. «Il ne faut pas que 
le désir disparaisse»; «il ne faut pas que le désir se réalise». Telle est la loi au double vi-
sage dont le sujet entend les échos lorsque, dans le vertige de la jouissance, il ressent la 
menace de sa propre dissolution: «petite mort» qu’il croit appeler de ses vœux, tout en se 
débrouillant pour la manquer d’une certaine manière. 

938
 

468. Secret* relevant du « voilement* » (écrit la nuit), de l’eschatologique 
(protégé par l'ange), et du « dévoilement*- voilement» (sa lu-
mière...aveugle); par conséquent, suite à ces ambivalences, ce Livre** 
n’existe pas. Ahmed non plus.  

900.  Je sus alors que j'étais en possession du livre rare, le livre du secret, enjambé par une vie 
brève et intense, écrit par la nuit de la longue épreuve, gardé sous de grosses pierres et pro-
tégé par l'ange de la malédiction. (L’enfant de sable. p 12) 

901.  Ce livre, mes amis, ne peut circuler ni se donner. Il ne peut être lu par des esprits inno-
cents. La lumière qui en émane éblouit et aveugle les yeux qui s'y posent par mégarde, sans 
être préparés. Ce livre, je l'ai lu, je l'ai déchiffré pour de tels esprits. (Ibidem).  

469. Un Livre** antérieur au conteur puisqu’il dit l’avoir trouvé (j'étais en pos-
session du livre), un Livre** qu'il est et un Livre** qu'il devient.  

902.  Je suis ce livre. Je suis devenu le livre du secret; j'ai payé de ma vie pour le lire. Arrivé 
au bout, après des mois d'insomnie, j'ai senti le livre s'incarner en moi, car tel est mon des-
tin. (Ibidem).  

470. Personnage indescriptible : par conséquent, immatérielle; identifiable par 
la voix seule. Mais une voix néantisée, immatérielle aussi puisqu’elle par-
ticipe d’une totalité parfaitement antithétique et irréductible (une voix 
grave et aiguë, d’homme et de femme, vieilli avant l’âge; tout en même 
temps); soit le propre de l’ETRE.  

903.  Je ne peux donc décrire le visage de cette femme. [...] ce dont je me souviens très bien et 
qui m'avait frappé, c'était sa voix. J'ai rarement entendu une voix aussi grave et aiguë en 
même temps. Voix d'homme qui aurait subi une opération sur les cordes vocales? Voix de 
femme blessée à vie ? Voix d'un castrat vieilli avant l'âge ? (L’enfant de sable. p 174) 

471. Voix de cette femme déjà entendue: même histoire; histoire du merveil-
leux.  
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904.  Il me semblait avoir déjà entendu cette voix dans un des livres que j'avais lus. C'était, je 
crois, dans un des contes des Mille Nuits et Une Nuit. (Ibidem).  

472. Cette femme, par sa Voix est servante Tawaddud (cf. étymologie) et dont 
la mission qu'elle propose librement est de « sauver »; doù identification 
au Sauveur* hiératique (Jésus-Christ) dont l’existence procède du Verbe* 
(il est le Verbe*)  

905.  C'était, je crois, dans un des contes des Mille Nuits et Une Nuit, l'histoire de cette ser-
vante nommée Tawaddud 

939
 qui, pour sauver son maître de la débâcle, lui proposa de 

comparaître devant le calife Hârûn al-Rachid et répondre aux questions les plus difficiles 
des savants — elle était douée d'un savoir universel —, [...](Ibidem). 

IV.4.3.8  Néantisation comme conséquence de l’identification 
Ahmed – Correspondant*  
 

Remarque:  

Par l’élément de néantisation « Moi-même je ne suis pas ce que je suis » Ce 
qui est différent de l’autre identification ci-dessus *).  

473. La connaissance que semble avoir le Correspondant* sur Ahmed conduit 
celui-ci à se considérer comme une « absence », c'est-à-dire comme s’il 
était « aspiré » par l'autre (le Correspondant*) et, par conséquent, entière-
ment transféré en lui. Ou, ce qui est la même chose, Ahmed devient son 
Correspondant*. Le devenant, il y a négation de soi. Conséquence: néga-
tion des deux. D’où identification des deux à l’ETRE.  

906.  Votre lettre ne m'a pas étonné. J'ai deviné comment vous avez pu vous procurer les élé-
ments intimes et singuliers de ma vie. Vous vous acharnez sur une absence, ou à la limite 
une erreur. Moi-même je ne suis pas ce que je suis; l'une et l'autre peut-être ! Mais la ma-
nière dont vous vous insinuez dans ces questions, l'imprudence avec laquelle vous vous 
immiscez dans mon rêve, vous rendent complice* de tout ce que je peux commettre ou pro-
voquer comme malheur. (L’enfant de sable. p 59)  

907.  Il entretenait avec ce correspondant une relation intime; il pouvait enfin parler, être dans 
sa vérité, vivre sans masque[...] (L’enfant de sable. pp 85-86) 

474. « Ressembler à soi-même, n'est-ce pas devenir différent? » Ambivalence 
qui traduit le simple fait de néantisation.  

908.  « 25 avril. Sur le plateau du petit déjeuner, une feuille de papier pliée en quatre. Un signe 
de mon ami lointain: 

909.  » ** Ressembler à soi-même, n'est-ce pas devenir différent? " (L’enfant de sable. p 104)  
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 Cf. Etymologie de « Tawaddud » : de Woud (cf. Lexicologie de TAALIBI).  
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croyants ; sourate Marie.  
(Lectures indépendantes). 
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475. Néantisation de l’espace-temps. Il s'agit d’aller de soi à soi, un Soi*; le 
même et différent (cf. identification Ahmed – Correspondant*): tous ces 
voyages et déplacements sont « nuls ». Conséquence: sa néantisation.  

910.  « 25 avril. Sur le plateau du petit déjeuner, une feuille de papier pliée en quatre. Un signe 
de mon ami lointain: 

911.  » ** Ressembler à soi-même, n'est-ce pas devenir différent? " Ainsi, je pars pour quelque 
temps. Je m'éloigne de vous et me rapproche de moi-même. Je suis réduit à une solitude ab-
solue. Etranger au sein de ma famille, je suis négligeable, absolument négligeable. Singu-
lier et isolé. Mes passions, vous les connaissez: la fréquentation de quelques poètes mys-
tiques et la marche sur vos pas... J'enseigne à des étudiants l'amour de l'absolu. Pauvre de 
moi ! Je vous écrirai plus longuement bientôt. (L’enfant de sable. p 104) 

476. Néantisation du Correspondant*; eu égard aux Identifications, néantisation 
d’Ahmed: « Personne » ! Et, par ailleurs, identité nécessaire dépendante 
de l'Autre**; ce qui traduit le spéculaire*: Ahmed est l'Autre** nécessai-
rement. Etant l'Autre, il n'est plus personne.  

Extrait 1:  

912.  Qui suis-je à présent?  

913.  Je n'ose pas me regarder dans le miroir. [...]Aujourd'hui je cherche à me délivrer. De quoi 
au juste? [...] De cette relation avec l’autre en moi, celui qui m'écrit et me donne 
l'étrange impression d'être encore de ce monde ?(L’enfant de sable. p 111)  

Extrait 2:  

914.  Lalla Zahra était assise sur le lit, plongée dans la réflexion. [...] La vieille désirait savoir 
ce qui s'était passé: 
— Oui t'a écrit? 
— Personne ! 
— Et cette lettre ? 
— Je ne sais pas d'où elle vient ni qui l'a écrite. 
— Attention ! Pas d'Histoire. Si un admirateur se présente, je sais comment le renvoyer 
chez lui. 
— C'est ça ! Ca doit être un fou qui me poursuit. Or, je ne connais ici personne. 
— C'est simple. Si c'est un homme, tu es un homme; si c'est une femme, je m'en chargerai 
!(L’enfant de sable. p 128) 

477. Néantisation de Fatima par négation due à la mort.  

915.  Il considérait ces lieux [les cimetières] malsains, il disait que cela ne servait à rien de 
conserver l'illusion d'une présence, puisque même la mémoire se trompe, se moque de nous 
au point de nous livrer des souvenirs fabriqués avec des êtres qui n'ont jamais existé, nous 
enfermant dans un nuage où rien ne résiste ni au vent ni aux mots. Il se mit à douter de 
l'existence de Fatima [...].(L’enfant de sable. p 149)  

478. Ahmed n'est qu'une illusion*, une tromperie absolue et n’a donc aucune 
existence réelle.  

916.  Je voudrais sortir pour naître de nouveau, naître à vingt-cinq ans, sans parents, sans fa-
mille, mais avec un prénom de femme, avec un corps de femme débarrassé à jamais de tous 
ces mensonges. Je ne vivrai peut-être pas longtemps. 
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917.   Je sais que mon destin est voué à être brutalement interrompu parce que j'ai [...] joué à 
tromper Dieu et ses Prophètes. (L’enfant de sable. p 153) 

918.  J'ai vécu dans l'illusion d'un autre corps, avec les habits et les émotions de quelqu’un 
d'autre. J'ai trompé tout le monde jusqu'au jour où je me suis aperçue que je me 
trompais moi-même. (L’enfant de sable. pp 168-169) 

479. Néantisation du Troubadour aveugle, de la femme et de tous ses person-
nages (« morts »).  

919.  A partir de cette vision, je n'étais plus le même, je venais de mettre tout mon corps dans 
un engrenage. [...] j'aurais préféré diriger moi-même les opérations. J'étais âgé, et mon ima-
gination n'avait qu'à suivre sans intervenir. Je me dis, à force d'inventer des Histoires avec 
des vivants qui ne sont que des morts et de les jeter dans des sentiers qui bifurquent ou dans 
des demeures sans meubles, remplies de sable, à force de jouer au savant naïf, voilà que je 
suis enfermé dans cette pièce avec un personnage ou plutôt une énigme, deux visages d'un 
même être complètement embourbé dans une Histoire inachevée, une Histoire sur l'ambi-
guïté et la fuite ! (L’enfant de sable. p 178) 

480. Identification, déclarée par « l'homme au turban bleu »: Ahmed-Zahra* = 
la mort.  

920.  Je passais des nuits blanches. Ce fut durant une de ces nuits que la mort m'apparut sous 
les traits d'un personnage, la huitième naissance, Ahmed ou Zahra*,  

481. Identification le secret – la métaphysique. Autrement dit, sa Présence au 
monde est antinomique de son être. Etant ce qu'il est, il ne devait pas « ap-
paraître », puisqu’il est seulement, l’ETRE (« produit » de la seule volon-
té). Etant apparu malgré tout sous une forme ou sous une autre (tous ses 
avatars) il devait n’avoir aucune « reconnaissance » possible; d’où: sa ca-
ractérisation du dernier item infra.  

921.  [...] Il me reprochait d'avoir trahi le secret, d'avoir souillé par ma présence l'Empire du 
Secret, là où le Secret est profond et caché. J'étais habité par Es-ser El Mekhfi, le Secret su-
prême. Tellement enfoui qu'il me manipulait à mon insu.  

922.  Quelle imprudence ! Quelle déraison ! Mon infortune avait déjà commencé. Mon mal-
heur était immense. Je voyais la folie s'approcher. Je n'avais plus de visage à montrer au 
public. J'avais honte, La malédiction était jetée sur moi. (L’enfant de sable. p 203) 

482. « Etre [...] est un défi » car il est l’expression d’une impossibilité. Ahmed 
n’étant ni femme ni homme; il n'est plus rien ou est tout, une totalité. Or, 
il existe beaucoup trop d’éléments l’identifiant à l’existence: un corps, une 
voix, un regard, « ces âmes bornées »... « cette tristesse » (identifiant de la 
mort). N’eût-il pas eu toutes ces limitations de l’existence (la matérialité* 
historique) Ahmed aurait pu se confondre avec ou atteindre à l’ETRE, re-
joindre l’ETRE hiératique dont la localisation est LE HAUT*; escaladant 
« les murailles les plus hautes pour atteindre les cimes de la solitude, ma 
seule demeure, mon refuge, mon miroir et le chemin de mes songes. »  

923.   « 15 avril. Je me suis assez donné. [...]. Etre femme est une infirmité naturelle dont tout 
le monde s'accommode. Etre homme est une illusion et une violence que tout justifie et pri-
vilégie. Etre tout simplement est un défi. [...]. S'il n'y avait ce corps à raccommoder, cette 
étoffe usée à rapiécer, cette voix déjà grave et enrouée, cette poitrine éteinte et ce regard 
blessé, s'il n'y avait ces âmes bornées, ce livre sacré, cette parole dite dans la grotte et cette 
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araignée qui fait barrage et protège, s'il n'y avait l'asthme qui fatigue le cœur et ce kif qui 
m'éloigne de cette pièce, s'il n'y avait cette tristesse profonde qui me poursuit... J'ouvrirais 
ces fenêtres et escaladerais les murailles les plus hautes pour atteindre les cimes de la soli-
tude, ma seule demeure, mon refuge, mon miroir et le chemin de mes songes. »(L’enfant de 
sable. pp 94-95)  

Par conséquent, Ahmed constitue une aporétique.  

IV.4.3.9  Néantisation de toute cette histoire  

483. Toute cette histoire est une invention-fiction: Personnages imaginaires du 
Conteur*. Par ailleurs, tous ces personnages sont touchés par la mort. 
Cette mort sera identifiée à la fin du récit à Ahmed. Ce dernier étant 
néant*, cette histoire l’est également. Par conséquent, seul le récit est con-
sistant*.  

484. Le conteur tout en étant inventeur de cette histoire, n’en détient pas pour 
autant son aboutissement; l’histoire est le fait du langage seul.  

924.  O mes compagnons ! Notre Personnage nous échappe. Dans mon esprit, il ne devait pas 
devenir...[...] je ne sais où cela va nous mener. Je dois avouer aussi que cela m'excite assez ! 
Il est damné, habité par la malédiction, transformé par les sorciers. Sa méchanceté le dé-
passe. Croyez-vous, ô vous qui m'écoutez, qu'il est homme sans scrupules, qu'il est un 
monstre ? Un monstre qui écrit des poèmes ! Je doute et je ne me sens pas bien avec ce 
nouveau visage. Je reviens au livre. (L’enfant de sable. p 54)  

485. Ahmed est pour lui-même un personnage. Son histoire est vite identifiée à 
une autre, une sorte de conte (Antar).  

925.  Ainsi, il devint veuf ! Amis. Cet épisode de sa vie fut pénible, trouble et incompréhen-
sible. 

– Non ! C'est tout à fait logique ! répliqua un homme de l'assistance. Il s'est servi de 
cette pauvre infirme pour se rassurer et renforcer son Personnage. Cela me rappelle 
une autre Histoire qui est arrivée à la fin du siècle dernier dans le sud du pays. 
Permettez-moi que je vous la conte rapidement: c'est l'Histoire de ce chef guerrier, 
un être terrible, qui se faisait appeler Antar; (L’enfant de sable. p 83)  

926.  Avant de continuer la lecture de ce journal, je voudrais, pour ceux qui s'inquiètent du sort 
du reste de la famille, dire qu'après la mort de la malheureuse Fatima notre Personnage per-
dit le contrôle des affaires et s'enferma pour ne plus réapparaître. (L’enfant de sable. p 93).  

486. Ahmed posé en question en tant que Concept dont on fait la THEORIE*. 
Il s'agit bien de l’ETRE (de la) métaphysique.  

927.  Je [Salem] trouve quant à moi qu'il est plus intéressant de chercher à comprendre com-
ment le destin de notre Personnage se poursuit par-delà la mort, dans une sainteté fabriquée 
de toutes pièces par une mystérieuse personne, que de deviner comment il a échappé aux 
charlatans du cirque forain ou même comment il est mort et par quelles mains. 
 
Mais je sais ce qui s'est passé les derniers mois de sa vie. En vérité, je soupçonne plus que 
je ne sais.(L’enfant de sable. p 139)  
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487. Le conteur (Troubadour aveugle, l’identifiant central*) est également un 
personnage de conte.  

928.  J'eus un moment l'idée de lui faire écouter un enregistrement de Cheikh Abdessamad 
psalmodiant la Sourate IX, « Revenir de l'erreur ou l'Immunité », mais j'y renonçai. 

929.  Situation étrange ! On aurait dit que j'étais dans un livre, un de ces Personnages pitto-
resques qui apparaissent au milieu d'un récit pour inquiéter le lecteur; j'étais peut-être un 
livre parmi les milliers serrés les uns contre les autres dans cette bibliothèque où je venais 
naguère travailler. Et puis un livre, du moins tel que je le conçois, est un labyrinthe fait à 
dessein pour confondre les hommes, avec l'intention de les perdre et de les ramener aux di-
mensions étroites de leurs ambitions. (L’enfant de sable. pp 177-178)  

488. Cette rencontre avec la femme dans la bibliothèque est une « vision »; un 
effet de l’imagination; par conséquent, cette rencontre est une fiction où la 
femme n'est pas plus, n'est pas autre chose qu'un personnage.  

930.  A partir de cette vision, je n'étais plus le même, je venais de mettre tout mon corps dans 
un engrenage. Ce n'était pas pour me déplaire, mais j'aurais préféré diriger moi-même les 
opérations. J'étais âgé, et mon imagination n'avait qu'à suivre sans intervenir. Je me dis, à 
force d'inventer des Histoires avec des vivants qui ne sont que des morts et de les jeter dans 
des sentiers qui bifurquent ou dans des demeures sans meubles, remplies de sable, à force 
de jouer au savant naïf, voilà que je suis enfermé dans cette pièce avec un Personnage ou 
plutôt une énigme, deux visages d'un même être complètement embourbé dans une Histoire 
inachevée, une Histoire sur l'ambiguïté et la fuite ! (L’enfant de sable. p 178)  

489. Le Troubadour aveugle prisonnier d'un Personnage*.  

931.  J'étais ce vieil homme, prisonnier d'un Personnage que j'aurais pu modeler si j'avais sé-
journé un peu plus longtemps au Maroc ou en Egypte.(L’enfant de sable. p 179)  

490. Identification de la femme (déjà identifiée à Ahmed) à un personnage. 
D’où identification du métaphysique (Ahmed étant l’ETRE) au profane (la 
femme, identifiant d’Ahmed, déclarant pouvant être un personnage du 
conte du Troubadour aveugle).  

932.  Après un long silence, fixant le Coran, elle reprit: « Si j'ai décidé de parler aujourd'hui, 
c'est parce qu'enfin je vous ai trouvé. Vous seul êtes capable de comprendre pourquoi je 
suis ici en ce moment. Je ne suis pas un de vos Personnages, j'aurais pu l’être; (L’enfant de 
sable. p 179)  

491. Réalisation* des personnages  du Troubadour aveugle, comme auparavant 
fictionnalisation* des « êtres » donnés pour réels. Ces personnages sont le 
fait du langage: «... je n'inventais rien. Je lisais les livres et les encyclopé-
dies, je fouillais dans les dictionnaires et je rapportais des Histoires » (cf. 
phénoménologie du littéraire*)  

933.  Sa visite, annoncée par plusieurs lettres, m'intéressait d'autant plus qu'elle s'était recom-
mandée de Stephen Albert, un vieil ami, mort depuis longtemps. Il avait été missionnaire à 
Tientsin. Je trouvais la démarche amusante. Elle ne savait pas que Stephen était mort, ni 
même qui il était réellement. Cela m'était déjà arrivé de recevoir des lettres signées du nom 
d'un de mes Personnages. Après tout je n'inventais rien. Je lisais les livres et les encyclopé-
dies, je fouillais dans les dictionnaires et je rapportais des Histoires [...]. Je n'ai cessé toute 
ma vie d'opposer le pouvoir des mots — les signes des langues orientales calligraphiés pour 
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donner le vertige — à la force du monde réel et imaginaire, visible et caché.(L’enfant de 
sable. pp 180-181)  

934.  La mort est là, [...]. Je la connais. Elle m'accompagne depuis longtemps. [...]. Elle a em-
porté tous les Personnages de mes contes. (L’enfant de sable. p 202)  

935.  La mort s'était, la nuit durant, acharnée sur les principaux Personnages. Je me retrouvais 
ainsi avec des bouts d'Histoire, empêché de vivre et de circuler. Mon imagination était rui-
née. J'essayais de justifier ces disparitions brutales. Le public ne marchait pas. La mort dont 
j'entendais le rire et les sarcasmes au loin me ridiculisait. Je radotais. Je bégayais. Je n'étais 
plus un conteur, mais un charlatan, un pantin entre les doigts de la mort. (L’enfant de sable. 
p 203)  

936.  Je passais des nuits blanches. Ce fut durant une de ces nuits que la mort m'apparut sous 
les traits d'un Personnage, la huitième naissance, Ahmed ou Zahra, (L’enfant de sable. p 
203) 

IV.4.3.10  La nudité comme détermination de l’ETRE (l’ETRE 
hiératique)  

492. Négation de son « humanité »  puisqu’il n’aura ni linceul ni enterrement; 
affirmation de sa « nature ontologique» (de l’ETRE) par le fait que sa nu-
dité est lui-même. C'est-à-dire qu'être c'est être nu. L’homme ne l’étant 
pas, Ahmed transcende donc l’humain.  

937.  Il savait que sa mort ne viendrait ni d'un arrêt du cœur ni d'une quelconque hémorragie 
cérébrale ou intestinale. Seule une profonde tristesse, [...] Sa mort sera à hauteur du sublime 
que fut sa vie, avec cette différence qu'il aura brûlé ses masques, qu'il sera nu, absolument 
nu, sans linceul, à même la terre qui rongera peu à peu ses membres jusqu'à le rendre à lui-
même, [...]. (L’enfant de sable. pp 10-11).  

787. Si l’on fait ici une place à Parménide, alors qu’on sacrifie tant de grands auteurs dont on 
a gardé autre chose que des fragments, c’est que le Poème de Parménide permet de res-
saisir l’affirmation ontologique en deçà de la métaphysique. «Il est», dit le Poème de 
Parménide; ce disant, le penseur ne donne pas de sujet au verbe être; il le laisse être dans 
sa nudité et sa globalité. 

940
 

493. L’ETRE « entaché »  par les paroles des femmes dans cet espace de nudité 
(le bain), nudité « humaine »; mais une fois débarrassé de cette « saleté » – 
que sont les paroles des femmes; l’ETRE redevient lui-même, c'est-à-dire 
nu.  

938.  Lorsque ma mère me savonnait, elle était étonnée de constater combien j'étais sale. Et 
moi je ne pouvais pas lui expliquer que le savon qui coulait emportait toutes les Paroles en-
tendues et accumulées le long de cet après-midi. Quand je me retrouvais propre, je me sen-
tais nu, comme débarrassé de frusques qui me tenaient chaud. (L’enfant de sable. pp 35-36) 

494. La nudité comme état de L’ETRE.  

939.  Ma nudité est mon privilège sublime. Je suis le seul à la contempler. Je suis le seul à la 
maudire. Je danse. Je tournoie. Je tape des mains. Je frappe le sol avec mes pieds. Je me 
penche vers la trappe où je cache mes créatures. J'ai peur de tomber et de me confondre 
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avec un de ces visages sans sourire. Je tournoie et m'emporte dans le vertige. La sueur perle 
sur mon front. Mon corps danse en scandant un rythme africain... Je l'entends. Je vois la 
brousse et me mêle aux hommes nus. J'oublie de me demander Qui je suis. J'aspire au si-
lence du cœur. Je suis traqué et je donne ma bouche à une flamme dans la foret. Je ne suis 
pas en Afrique mais dans un cimetière marin où j'ai froid. Les tombes se sont toutes vidées. 
Abandonnées. Le vent qui siffle en est prisonnier. (L’enfant de sable. p 56) 

412.  Isotexte: nudité, Privilège des Prophètes, au sens le plus vio-
lent  de l’ETRE; ce qui est une caractéristique cardinale Ahmed  

788. 1 L'année où le généralissime, envoyé par Sargon, roi d'Assyrie, vint attaquer Ashdod' et 
s'en empara... 2 en ce temps-là, le seigneur avait parlé par le ministère d'Esaïe, fils 
d'Amoç: « Va, lui avait-il dit, dénoue la toile de sac que tu as sur les reins, ôte les san-
dales que tu as aux pieds»; et il fit ainsi, allant nu et déchaussé. 3 Le seigneur dit: « Mon 
serviteur Esaïe est allé nu et déchaussé — pendant trois ans —, signe et présage contre 
l'Egypte et contre la Nubie. (Bible, Anc. Test.; Esaïe 20, Sans chaussures et sans vête-
ments). 
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789. 20 Alors Job se leva. Il déchira son manteau et se rasa la tête. Puis il se jeta à terre, adora 

21 et dit:« Sorti nu du ventre de ma mère, nu j'y retournerai. Le seigneur a donné, le sei-
gneur a ôté:Que le nom du seigneur soit béni ! »[...] 
 
[...] 7 Et l'Adversaire, quittant la présence du seigneur, frappa Job d'une lèpre maligne 
depuis la plante des pieds jusqu'au sommet de la tête. [...] 9 Sa femme lui dit: « Vas-tu 
persister dans ton intégrité? Maudis Dieu, et meurs !» 10 II lui dit: « Tu parles comme 
une folle.(Bible, Anc. Test.; Job 1, 2; Première épreuve de Job, Seconde épreuve de Job) 

 
 Interprétation 
Ma nudité est mon privilège sublime Caractéristique unique et supérieure 
Je suis le seul à la contempler. Je suis 
le seul à la maudire 

Ambivalence de l’autorité de l’ETRE  

Je me penche vers la trappe où je 
cache mes créatures.  

Le Concepteur*  

J'ai peur de tomber et de me confondre 
avec un de ces visages... 

Confusion interdite entre l’ETRE et les 
étants 

Je vois la brousse et me mêle aux 
hommes nus.  

La nudité, caractéristique de l’ETRE 
comme unique possibilité de confusion 
de l’ETRE et des étants. C'est-à-dire si 
les hommes sont nus, l’ETRE pourra se 
joindre à eux. Condition satisfaite ici.  
Cependant, l’ETRE se remet aussitôt en 
question  

↓ 
J'oublie de me demander Qui je suis. ↓ 

Autrement dit, cette confusion est due 
uniquement à « l’oubli » (cf. étudier de 
ce concept*:qu'est-ce que cet OUBLI ?)  
 

Je suis [...] dans un cimetière marin 
[...]. Les tombes se sont toutes vidées. 
Abandonnées. 

Espace-temps eschatologique  

IV.4.3.11  La « négation » comme détermination de l’ETRE  
790. Dans l’Essai sur le concept de grandeur négative, Kant reprend le thème des deux forces 

attractive et répulsive, mais seulement à titre d’exemple, dans le cadre d’une conception 
d’ensemble concernant les couples d’oppositions. Il propose de distinguer entre 
l’opposition logique (par la contradiction) et l’opposition réelle (sans contradiction). La 
première met en jeu la suppression par la contradiction du faux par le vrai. Il en résulte la 
négation par défaut ou par manque, dont la conséquence est un «absolument rien» (nihil 
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negativum). Au contraire, l’opposition réelle se définit comme «un rapport d’opposition 
réciproque» entre deux prédicats tous deux positifs, bien que chacun soit le négatif de 
l’autre. Cependant, comme le rapport de ces deux opposés n’est pas de type contradic-
toire, tous deux peuvent se rencontrer dans le même sujet. La relation entre ces deux op-
posés prend la forme d’un «conflit réel» entre «deux tendances, deux forces, deux causes 
agissantes», conflit qui détruit non l’une ou l’autre, ni l’une et l’autre, mais seulement 
leurs conséquences ou effets réels. De ces deux forces, l’une supprime le résultat de ce 
qui a été posé par l’autre et vice versa. Cette forme de conflit entre deux principes posi-
tifs définit une négation par privation (nihil privativum), dont l’effet est un «rien relatif», 
qui peut s’écrire rien = zéro. Ainsi la mort est une naissance négative, mais elle est tout 
aussi positive que la naissance. De même, la chute par rapport à l’ascension. Le concept 
de grandeur négative – «encore inemployé», précise-t-il – est forgé par Kant d’après 
l’analogie, empruntée au domaine mathématique, des couples de nombres opposés par 
rapport à l’élément neutre: x  + ( –  x) = 0. Ce concept désigne «quelque chose de vrai-
ment positif en soi», mais qui est opposé, en tant que terme négatif, à l’autre grandeur 
positive. L’opposition réelle concerne «deux principes positifs», cependant qu’elle «pose 
réellement, dans un seul et même objet, des déterminations, dont l’une est la négative de 
l’autre». 

941
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495. Description d’Ahmed. Description d’un non-humain . Il s'agit de l’ETRE.  

940.  Elle devait penser que j'étais un homosexuel qui avait besoin d'une couverture pour faire 
taire les médisances; ou bien un impuissant qui voulait sauver les apparences! J'aurais ainsi 
passé ma vie à jouer avec les apparences, toutes les apparences, même celles qui peut-être 
étaient la vérité fabriquaient pour moi un visage vrai, nu, sans masque, sans couche d'argile, 
sans voile, un visage ouvert et simplement banal, que rien d'exceptionnel ne distinguait des 
autres. (L’enfant de sable. p 76)  

 Interprétation Interprétation Interprétation 
j'étais un homosexuel Négation Ce n'est donc pas 

un homme.  
C'est donc 
l’ETRE  

Un impuissant Négation  Id.  
J'aurais ainsi passé 
ma vie à jouer avec 
les apparences, 
toutes les appa-
rences...  

Il n’aura jamais 
été qu'apparences 

Ce n'est donc pas 
un homme; une 
illusion d’optique 
peut-être (cf. Spé-
culaire*)  

Id. 

[...]celles qui peut-
être étaient la vérité 
fabriquaient pour 
moi un visage vrai, 
nu, 

Son visage, 
comme appa-
rences, comme 
éventualité de 
vérité  

Ce n'est donc pas 
un homme 

Id. 

sans couche d'argile, 
sans voile,  

L'argile, méto-
nymie* de 
l’homme  

Ce n'est donc pas 
un homme 

Id. 

un visage ouvert et 
simplement banal, 
que rien d'exception-
nel ne distinguait des 
autres. 

Son immanence  Ce n'est donc pas 
un homme 

Id. 

IV.4.3.12  L’Isolement* de l’ETRE 

496. L’espace de l’ETRE: l’isolement . Autrement dit, l’ETRE est là où rien 
d'autre ne peut subsister.  

941.  Les ténèbres me couvrent. Je me sens en sécurité. Pris par des mains chaudes. Elles me 
caressent le dos et je les devine. Ce ne sont pas les miennes. Tout me manque et je recule. 
Est-ce la fatigue ou l'idée du retour à moi-même et à la maison. Je voudrais rire, car je sais 
que, condamné à l'isolement,[...] (L’enfant de sable. p 57)  
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IV.4.4 Interprétation de l’Espace-temps (physique*)  

Il ne s'agit pas du temps des événements mais du temps et de l’espace « vé-
cu »; « consistant » dans ce récit. De quoi s'agit-il ? 

IV.4.4.1  Espace 

Notion d’espace ontologisant 

IV.4.4.1.1 Espace-temps du genre « ontologisant »  
Isomorphisme de l’espace d’engendrement  d’un être contre-nature ou antina-

ture, par conséquent, impossible à exister tel que le personnage de L’enfant de 
sable*,  Ahmed-Zahra: abandon, oubli, séparation…. 

791. Depuis ce jour-là j'erre, abandonnée de ceux que j'aimais, oubliée de ceux que je fré-
quentais, séparée de moi-même comme si j'étais devenue double, rôdant autour des lieux 
de mon enfance, les terrasses de mes fantaisies. Je fus conçue la Nuit de l'Erreur, la nuit 
sans amour. Je suis le fruit de cette violence faite au temps, porteuse d'un destin qui n'au-
rait jamais dû être le mien. 

942
 

413.  Quelques caractérist ique de l’être « impossible » de La nuit de 
l’erreur* à titre de comparaison avec L’enfant de sable*  

792. [...]séparée de moi-même comme si j'étais devenue double, rôdant autour des lieux de 
mon enfance, les terrasses de mes fantaisies. Je fus conçue la Nuit de l'Erreur, la nuit 
sans amour. Je suis le fruit de cette violence faite au temps, porteuse d'un destin qui n'au-
rait jamais dû être le mien.[...]J'ai ouvert les yeux dans une maison inondée de lumière 
parce qu'elle était ouverte sur le ciel. On disait que j'étais fragile et je me conduisais 
comme si j'étais malade. Je restais des heures à contempler les nuages et à inventer des 
personnages qui me tendaient les bras pour m'inviter à les rejoindre. Je croyais qu'on 
pouvait voyager sur les nuages. Je fermais les yeux et je partais. Lorsque ma mère m'ap-
pelait, je ne répondais pas. Je l'entendais dire: «Elle est atteinte d'absence! J'attendrai 
qu'elle revienne à elle. Son regard est vide. Mais où peut-elle s'en aller comme ça ? Elle 
pourrait m'aider à faire le ménage ou apprendre à faire la cuisine. Cette fille est peut-être 
un garçon. Elle joue et vit comme un petit voyou. »

943
 

Cette indistinction, fille versus garçon, semble être une caractéristique de 
l’être faute d’être celle de l’étant. Etant donné que et la fille dans cette fable et le 
garçon dans L’enfant de sable* ne doivent pas avoir d’existence ayant été, res-
pectivement, ou la conséquence de l’absence de volonté ou la conséquence d’une 
volonté absolue. Dans les deux cas cela ne correspond pas à l’étant qu’est 
l’homme.  

IV.4.4.1.2 Etre contre-nature et monde fabuleux versus mystère* et 
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transcendantalité 
944

 
Un monde caractérisé par: un ailleurs, une surprenance*, des êtres contre-

nature, une étrangeté, une élévation, un chérubin*, une fausseté, une circularité, 
des patriarches, une parole interdite , etc. cf. extrait ci-dessous:  

Notamment:  
Discours de la fable Identifications hiératiques 

Je marchais sur des tapis épais, 
sans me rendre compte qu'ils 
étaient suspendus entre des piliers 

Identifiant de la monture fabuleuse du pro-
phète la nuit du voyage nocturne, El Boraq 

observer le mouvement des corps 
[...] Je savais que ces êtres étaient 
des réfugiés, parce qu'en ville 
personne n'en voulait 

Les scènes des châtiments infligés aux con-
damnés aux enfers 

Il m'arrivait d'avoir peur parce 
que je me trouvais face à un être 
que la nature avait raté 

Situation du prophète de l’Islam à sa ren-
contre avec l’ange*. 

Mais moi j'étais normale, plutôt 
bien faite 

Image du prophète, n’appartenant pas à ce 
monde-là. D’où normalité de l’étant, puis-
qu’il appartient à ce monde – ce qui est 
d’importance, et perfection de l’être qu’il est 
945

. 
Je me sentais comme une intruse 
dans cet espace où les êtres com-
muniquaient par des dessins 
 
 

Remarque:  

Dessins versus dessein, destin 

Ce monde-là, monde de l’au-delà, n’étant pas 
le sien à tel point que le prophète avait re-
gretté que l’ange (l’archange Gabriel) 
l’abandonnât une fois arrivés (le prophète et 
l’ange) au lieudit Sidradet El Mountaha de la 
rencontre avec son Dieu.  

Quand on était là-haut, seul le 
vent faisait du bruit. C'était 
presque de la musique 

Bruit en ce très-haut lieu, à la distance infini-
tésimale de l’ETRE hiératique, où le pro-
phète entendit la musique des plumes du 
destin; le saint des saints, où le destin s’écrit. 

 
793. Je me prenais à ce jeu, même s'il ne m'amusait pas beaucoup. En fait, je me sentais obli-

gée d'aller ailleurs, là où les nuages m'offraient des surprises, des personnages souvent 
difformes, à visage humain et au corps étrange, entre celui d'un cheval et d'un oiseau 
immense. Quand j'arrivais là-haut, un petit garçon portant un chapeau et une fausse 
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moustache me prenait par la main et m'introduisait au cercle des patriarches. Il mettait 
son index sur ses lèvres pour m'indiquer que la parole était interdite. C'était le monde du 
silence, d'où l'on regardait la ville qui grouillait de tous les côtés. Je marchais sur des ta-
pis épais, sans me rendre compte qu'ils étaient suspendus entre des piliers. Je n'avais rien 
à faire, juste observer le mouvement des corps. Il m'arrivait d'avoir peur parce que je me 
trouvais face à un être que la nature avait raté, lui donnant une toute petite tête et des 
bras très longs qui lui servaient en même temps de jambes. Je savais que ces êtres étaient 
des réfugiés, parce qu'en ville personne n'en voulait. Mais moi j'étais normale, plutôt 
bien faite, et je ne souffrais que rarement de crises d'étouffement. Fès est la ville où il est 
naturel d'étouffer, surtout quand la sensibilité est grande, quand la tête est fragile et le 
cœur défaillant. Je me sentais comme une intruse dans cet espace où les êtres communi-
quaient par des dessins. Quand on était là-haut, seul le vent faisait du bruit. C'était 
presque de la musique. [...] 
 
J'aperçus un jour des larmes sur la joue de l'homme à la petite tête. [...]  
 
Le patriarche avait une longue chevelure et semblait avoir plus de cent ans. On savait 
que c'était le plus ancien de tous, car on lui baisait la main gauche pendant qu'il nous bé-
nissait de la droite. J'étais persuadée que cet homme était de la famille. Peut-être était-il 
mon grand-père, celui qui est mort le jour de ma naissance. Ma mère me l'avait décrit 
comme un saint homme, la barbe rougie par le henné et les yeux entourés de khôl. Il me 
regardait avec tendresse, comme s'il voulait me dire qu'il regrettait de ne pouvoir parler. 
Quand j'ouvrais la bouche pour prononcer un mot, rien ne sortait. Alors j'abandonnais et, 
des yeux, j'acquiesçais, comme si je faisais définitivement partie du groupe. 

946
 

En somme c’est la description rigoureuse du voyage nocturne du prophète de 
l’Islam (cf. tableau ci-dessus). Cette nuit de l’erreur, dans la fable, est rigoureuse-
ment l’isomorphisme 

947
 de La nuit du destin  islamique. 

Dans L’enfant de sable*  

IV.4.4.1.3 Le corps comme espace   

497. Un corps qu'il tente de ramasser est donc un corps-espace qui s’étale dans 
une éternité.  

942.  Il traînait les pieds, ramassant son corps, luttant intérieurement contre la mécanique des 
tics qui ne lui laissait aucun répit.(L’enfant de sable, p 10) 

498. Le corps comme une « traversée ».  

943.  Ce livre, je l’ai lu, je l’ai déchiffré pour de tels esprits. Vous ne pouvez y accéder sans 
traverser mes nuits et mon corps. (L’enfant de sable, pp 12-13)  

499. Le corps comme « étendue »; prenant de plus en plus de la place. Mais il 
demeure sans propriétaire véritable. Ce corps reste un imaginaire, un idéal.  
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500. Autre détails: Le corps, ayant grandi, a réintégré sa « propre demeure»; 
n’étant ni corps de mâle ni corps de femelle; cette demeure n'est autre que 
le néant. Au niveau lexico-sémantique: « demeurer » en tant que Verbe 
d’état; demeure indépendance du temps. Cette demeure au premier sens de 
la spatialité traduit également le temps, un temps qui demeure; l’attribut 
fondamental de l’ETRE.  

944.  As-tu vu mon corps? il a grandi; il a réintégré sa propre demeure..., je me suis débarrassé 
de l’autre écorce; elle était fragile et transparente. J'ai plâtré la peau. Le corps a grandi et je 
ne dors plus dans le corps d'un autre. (L’enfant de sable, p 53) 

501. Le corps comme « inclusion-implosion »; Le corps comme mer, espace-
temps d’inclusion. Par conséquent, ce « je » est idéal, imaginaire seule-
ment.  

945.  Je so mbre  doucement  dans le  corps ouvert  de  l ’autre.  

946.  » Je n'interroge plus personne. Je bois du café et je vis. Ni bien ni mal. Je n'interroge per-
sonne car mes questions n'ont pas de réponse. Je le sais parce que je vis des deux côtés du 
miroir. (L’enfant de sable, p 57) 

502. Le corps comme étendue*, conjugué au corps anonyme du correspon-
dant*.  
Par ailleurs, ce Correspondant* apparaît au chapitre « Bab El Had* », ou 
la porte de l’Un*, ou la porte-limite ou la porte de dimanche 

948
. Toutes les 

trois lectures conduisent étrangement à identifier ce Correspondant* à 
l’ETRE hiératico-ontologique (l’Un*, limite, dimanche) Donc il est l’Un*.  

947.  » Je resterai encore dans l'ombre d'un anonymat d'où toutes les dérives sont possibles, 
surtout celles qui mènent à vous, à vos pensées, à votre âme, à votre corps étendu près du 
mien...» (L’enfant de sable. pp 61- 62) 

503. Le corps (de Fatima) comme « étendue », un espace de douleur. C'est donc 
un espace (voir identification à son corps à lui)  

948.  Cet être blessé à mes côtés, cette intrusion que j'avais installée moi-même dans mes se-
crets et mon intimité, cette femme courageuse et désespérée, qui n'était plus une femme, qui 
avait traversé un chemin pénible, ayant accepté de tomber dans un précipice, en défigurant 
son être intérieur, le masquant, l'amputant, cette femme qui n'aspirait même pas à être un 
homme, mais à être rien du tout, une jarre creuse, une absence, une douleur étalée sur 
l'étendue de son corps et de sa mémoire,[...](L’enfant de sable, p77)  

504. Le corps, identifiant de l’espace qu'est Ahmed, devait s’étendre sur la tota-
lité des espaces (routes, villes et d'autres lieux).  

949.  Ma retraite n'a pas suffi; c'est pour cela que j'ai décidé de confronter ce corps à l'aven-
ture, sur les routes, dans d'autres villes, dans d'autres lieux. (L’enfant de sable. p 112) 
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IV.4.4.1.4 Le langage comme espace :  

505. « le langage » comme espace. Ce lieu du phantasme est créé par la lu-
mière; espace de « mots » c'est-à-dire « le langage ». Tout est produit de 
langage.  

950.  J'ai tellement peur de m'embrouiller, de perdre le fil du présent et d'être enfermée dans ce 
fameux jardin lumineux d'où pas un mot ne doit filtrer. (L’enfant de sable. p 170)  

IV.4.4.1.5 La maison et ses dépendances 

506. Caractéristiques de sa « maison ».  

951.  Oh ! et puis non, je ne veux pas les retenir; je les laisse au vent... Alors je compte me ma-
rier et fonder un foyer, comme on dit, un foyer de braise, ma maison sera une cage de verre, 
pas grand-chose, juste une chambre pleine de miroirs qui se renverront la lumière et les 
images... (L’enfant de sable. p 53)  

 
 Interprétation 
une cage de verre 1. Espace transparent; équivalent du 

néant  
juste une chambre 2. Espace de l’Un*  
une chambre pleine de mi-
roirs 

3. Espace spéculaire. Cf. ce Titre.  

la lumière et  les images 4. Espace de l’iconographie 
 

Soit, un espace de l’ETRE. Aussi bien l’ETRE ontologique (1, 2,) que 
l’hiératique (2, 4)  

507. Sa chambre: un espace supérieur; l’espace du divin.  

952.  [...]. Depuis qu'il s'était retiré dans cette chambre haute, voisine de la terrasse, il ne sup-
portait plus le monde extérieur (L’enfant de sable. p 08). 

508. Retraite « en haut ».  

953.  Depuis sa retraite dans la pièce d'en haut, personne n'osait lui parler. (L’enfant de sable. p 
09)  

509. « Un univers [...] supérieur », un monde supérieur et différent à tel point 
que ses sœurs n’en doivent pas avoir sinon un monde inférieur.  

954.  Quelque chose d'indéfinissable s'interposait entre lui et le reste de la famille. Il devait 
bien avoir des raisons, mais lui seul pouvait les dire. Il avait décidé que son univers était à 
lui et qu'il était bien supérieur à celui de sa mère et de ses sœurs — en tout cas très diffé-
rent. Il pensait même qu'elles n'avaient pas d'univers. (L’enfant de sable. p 09)  

510. Par conséquent son monde devait avoir de l’épaisseur* (terme* théorique: 
Consistance*)  
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955.  Il pensait même qu'elles n'avaient pas d'univers. Elles se contentaient de vivre à la sur-
face des choses. (L’enfant de sable. pp 09-10) 

511. L’« arrêt » du père et le haut-lieu: la terrasse, l’identifiant du ciel. Le père 
d’Ahmed, l’enfant à naître; prenant la place de l’ETRE (hiératique).  

956.  Son idée était simple[...]: l'enfant à naître sera un mâle même si c'est une fille ! C'était 
cela sa décision, [...] sans recours. Il appela un soir son épouse enceinte, s'enferma avec elle 
dans une chambre à la terrasse et lui dit sur un ton ferme et solennel [...](L’enfant de sable. 
p 21) 

512. Ahmed dans l'atelier de son père; l’espace du démiurge (eu égard à ce qu'il 
assume dans cette histoire: une volonté s’opposant à celle de l’ETRE hié-
ratique. D’où son statut de démiurge); puis dans sa chambre. Etudions le 
passage suivant: 

957.  A l'atelier il avait déjà commencé à prendre les affaires en main. Efficace, moderne, cy-
nique, il était un excellent négociateur. Son père était dépassé. Il laissait faire. Il n'avait pas 
d'amis. Secret et redoutable, il était craint. Il trônait dans sa chambre, se couchait tard et se 
levait tôt. Il lisait effectivement beaucoup et écrivait la nuit. Il lui arrivait de rester enfermé 
dans la chambre quatre à cinq jours. Seule la mère osait frapper à sa porte. Il toussait pour 
ne pas avoir à parler et pour signifier qu'il était toujours vivant. (L’enfant de sable. p 51) 
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513. Ahmed « trônant »  dans sa chambre comme l’ETRE hiératique trônant au 
ciel.  

 Interprétation 
A l'atelier il avait déjà com-
mencé à prendre les affaires 
en main 

Espace de Substitution* (mettre cela dans les 
Concepts opératoires de la thèse) **: Ahmed-le-
Fils* devenant Ahmed-le-Père.  
 (le nom du père est également:  

958.  Hadj Ahmed va avoir un garçon... 
(L’enfant de sable. p 24)  

959.  La fête du baptême fut grandiose. Un 
bœuf fut égorgé pour donner le nom: Mo-
hamed Ahmed, fils de Hadj Ahmed. 
(L’enfant de sable. p 29)  

Secret et redoutable, il était 
craint 

Identification au démiurge 

Il trônait dans sa chambre,. Espace supérieur. Identification chambre-trône.  
  

514. En vertu du Voisinage* (confession), cette porte, Bab El Had*, la porte de 
l’Un*, qui « était étroite » traduit l’exiguïté d’une entrance*.  

960.  Amis, je vous avais dit que cette porte était étroite. Je lis sur vos visages l'embarras et 
l'inquiétude. Cette confession nous éclaire et nous éloigne. Elle rend le personnage de plus 
en plus étranger. (L’enfant de sable. p 58).  

515. Son espace intime, sa retraite et son monde sont une apparence*: d’où ou-
verture sur l’imaginaire.  

961.  « Puisque vous venez jusqu'à chez moi pour m'épier et observer mes gestes et pensées, 
j'ai décidé de faire le ménage. Ma chambre n'est pas très grande. Les miroirs parallèles, la 
lumière du ciel, les grandes fenêtres et ma solitude font qu'elle paraît grande. (L’enfant de 
sable. p 60)  

516. Néantisation de l’espace par cet effet d’anonymat. Un espace où la dis-
tance est abrogée . Il s'agit donc d’un espace métaphysique.  

962.  » Je vous parle aujourd'hui de ma peur et de ma douleur, alors que vous êtes installé dans 
cet anonymat qui me rapproche beaucoup de vous. (L’enfant de sable. p 62)  

517. La chambre comme espace de retrait, donc de « ramassement*» qui de-
vient un « désert où je ne vois pas d'issue», donc fermé*; conséquence: 
néantisation de cet espace qu'il occupe le « réseau de contradictions ».  

963.  » Depuis que je me suis retiré dans cette chambre, je ne cesse d'avancer sur les sables 
d'un désert où je ne vois pas d'issue, où l'horizon est à la rigueur une ligne bleue, toujours 
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mobile, et je rêve de traverser cette ligne bleue pour marcher dans une steppe sans but, sans 
penser à ce qui pourrait advenir... Je marche pour me dépouiller, pour me laver, pour me 
débarrasser d'une question qui me hante et dont je ne parle jamais: le désir. Je suis las de 
porter en mon corps ses insinuations sans pouvoir ni les repousser ni les faire miennes. Je 
resterai profondément inconsolé, avec un visage qui n'est pas le mien, et un désir que je ne 
peux nommer. (L’enfant de sable. p 88)  

518. La chambre: espace de la mort: Ahmed n’a jamais quitté son espace. 
Qu'est-ce qu’un lieu qu'on ne quitte jamais ? ou que cet espace n’existe 
pas ou que celui qui l’habite n’existe pas. Contradiction avec le concept 
d’étendue existentielle*; pour exister il faut sortir de soi; apparaître. Ce 
qui n'est pas son cas. Conséquence: Ahmed n’a pas d’existence d’où iden-
tification à l’ETRE.  

964.  Voilà, mes amis, comment notre personnage s'est éteint: face au ciel, devant la mer, en-
touré d'images, dans la douceur des mots qu'il écrivait, dans la tendresse des pensées qu'il 
espérait... Je crois qu'il n'a jamais quitté sa chambre en haut sur la terrasse de la grande mai-
son. (L’enfant de sable. p 158) 

IV.4.4.2  Espace de « l’en-dehors »:  

519. Toute explication se trouve « en dehors », explication de l'être- femme ou 
de l'être –homme.  

965.  » Je voudrais enfin vous dire [...]. La grande, l'immense épreuve que je vis n'a de sens 
qu'en dehors de ces petits schémas psychologiques qui prétendent savoir et expliquer pour-
quoi une femme est une femme et un homme est un homme. Sachez, ami, que la famille, 
telle qu'elle existe dans nos pays, avec le père tout-puissant et les femmes reléguées à la 
domesticité avec une parcelle d'autorité que leur laisse le mâle, la famille, je la répudie, je 
l'enveloppe de brume et ne la reconnais plus. (L’enfant de sable. pp 88-89) 

IV.4.4.2.1 L’écriture comme espace  
966.   « Le matin même. Je ne sais si c'est une chance ou un piège de pouvoir partir, voyager, 

errer, oublier. Depuis que je suis isolé dans cette chambre, je sors et vois la ville par vos 
yeux et avec vos phrases. J'ai besoin de voyager, loin d'ici.  

520. Son espace n'est pas une géographie mais une durée; celle d’une traversée 
de l’épreuve d’une rencontre. D’où sa caractéristique de l’ETRE « qui ad-
vient – seulement» à la rencontre et non de Quelqu'un** qui existerait 
quelque part a priori.  

967.  Vous savez bien que ma patrie n'est pas un pays et encore moins une famille. C'est un 
regard, un visage, une rencontre, une longue nuit de silence et de tendresse. Je resterai ici, 
immobile, à attendre vos lettres; les lire, c'est partir...,(L’enfant de sable. p 104) 

IV.4.4.2.2 Son chemin: un espace de l’Un 

521. Son chemin: Zankat Wahed, soit le Chemin de l’UN .  

968.  Ma première rencontre[...]Une vieille femme [...] se mit sur mon chemin, dans une de ces 
ruelles étroites, tellement étroite et sombre qu'on l'a surnommée Zankat Wahed: la rue d'un 
seul. (L’enfant de sable. pp 112-113)  
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522. *: Question de l’essence (— QUI ES-TU ?) dans l’espace de l’Un; la 
question sans réponse. D’où identification de cet espace à une métaphy-
sique*.  

969.  Ainsi, dans ses premiers pas sans masque,[...]. La question fut incisive: 
— Qui es-tu ? 
J'aurais pu répondre à toutes les questions, inventer, imaginer mille réponses, mais c'était là 
la seule, l'unique question qui me bouleversait et me rendait littéralement muette. (L’enfant 
de sable. p 113) 

IV.4.4.2.3 Des lieux... 
Lieux « étroits » pour identification à l’espace de l’Un*. Des lieux imagi-

naires ou leur néantisation:  
970.  La route s'arrête net en haut d'un grand rocher qui surplombe un immense terrain où on 

jette les immondices, irriguées par les égouts de la ville qui, comme par hasard, débouchent 
là et raniment la pourriture; les odeurs se marient et cela donne, pas la nausée, mais l'ivresse 
du Mal. Oh ! rassure-toi, je n'ai pas été sur les lieux... Je les imagine, je les sens et je les 
vois !(L’enfant de sable. p 53)  

523. Le chemin qui est le sien est un sang*;il est oint d’un liquide identifiant un 
lieu de la mort: identification  

971.  « L'empreinte de mon père est encore sur mon corps. Il est peut-être mort mais je sais 
qu'il reviendra. Un soir, il descendra de la colline et ouvrira les portes de la ville une à une. 
Cette empreinte est mon sang, le chemin que je dois suivre sans m'égarer. Je n'ai pas de 
peine. Ma douleur voyage. Mes yeux sont secs et mon innocence entachée d'un peu de pus. 
Je me vois enduit de ce liquide jaunâtre, celui qui rappelle le lieu et le temps de la 
mort.(L’enfant de sable. p 66).  

524. Un « lieu inaccessible »; existe-t-il ? 

972.  Le vent qui feuillette le livre m'enivre; il m'emmène sur le haut d'une colline; je m'assieds 
sur une pierre et regarde la ville. Tout le monde semble dormir comme si la cité entière 
n'était qu'un immense cimetière. Et moi, en ce lieu inaccessible, je suis seul avec le livre et 
ses habitants. (L’enfant de sable. p 108).  

525. « des lieux retirés du temps»; soit, leur néantisation.  

973.  Sortir et oublier. Aller vers des lieux retirés du temps. Et attendre. Avant, je n'attendais 
rien, ou plutôt ma vie était réglée par la stratégie du père. »(L’enfant de sable. p 158)  

526. Identification chambre – mosquée; soit identification chambre – lieu hiéra-
tique. Soit, identification de son espace intime au lieu de mort.  

974.  Je suis allée à La Mecque, plus par curiosité que par foi. J'étais noyée par cette horde en 
blanc. J'étais dedans, bousculée, écrasée. Entre ma chambre déserte et la grande mosquée, il 
n'y avait pas beaucoup de différence. A aucun moment je ne perdis conscience. Au con-
traire, tout me ramenait à moi et à mon petit univers où mes attaches me dévoraient et 
m'épuisaient. Il était strictement interdit de quitter le pèlerinage avant son terme. Je n'en 
pouvais plus. J'avais perdu les traces du potier, celui qui devait surveiller et protéger ma 
vertu. Pour la première fois je voulus en finir. La mort est tellement peu de chose dans ces 
lieux... Je me disais qu'il était plus facile de mourir piétinée par cette foule et d'être ensuite 
jetée dans la fosse commune quotidienne...(L’enfant de sable. p 164)  
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527. Un « Cri* » qui ne pouvait se produire qu sur des « lieux de prière ». d’où 
identification du Cri* à une action hiératique; le Cri* christique.  

975.  Je savais, toujours par intuition, que cette femme l'avait déposé en moi juste avant de 
mourir. Elle était jeune et malade. Elle devait souffrir d'asthme, peut-être — je n'en suis pas 
sûre — d'épilepsie. En tout cas il avait fallu arriver sur les lieux de prière et de recueille-
ment pour avoir le désir de déchirer le ciel par un cri profond dont je possédais les germes 
mais pas les raisons.(L’enfant de sable. p 165)  

528. Un lieu de travail et du* sommeil. Soit, l’espace d’un état total. Eu égard 
au personnage, totalement paradoxal (aveugle et voyageur, veilleur de jour 
et de nuit); son handicap ayant abstrait l’espace absolument*; ce lieu 
n’existe pas et, par conséquent, lui non plus.  

976.  J'avoue que, depuis ma cécité, je fais confiance à mes intuitions. Je voyage beaucoup. 
Avant je ne faisais qu'observer, regarder, scruter et Noter dans ma tête. A présent je refais 
les mêmes voyages. J'écoute. Je tends l'oreille et j'apprends beaucoup de choses. C'est cu-
rieux comme l'oreille travaille. J'ai l'impression qu'elle nous renseigne plus et mieux sur 
l'état des choses. Il m'arrive de toucher des visages pour déceler en eux les traces de l'âme. 
J'ai fréquenté beaucoup les poètes et les conteurs. J'amassais leurs livres, je les rangeais, je 
les protégeais. J'avais même installé un lit dans mon lieu de travail. J'étais un veilleur de 
jour et de nuit. Je dormais entouré de toutes ces œuvres dont j'étais l'ami vigilant, le confi-
dent et aussi le traître.(L’enfant de sable. p 172)  

529. Un lieu du dépouillement. Eu égard au Voisinage* hiératique (Coran) 
Identification à l’espace hiératique (un sorte de confessionnal).  

977.  Je devais alors l'écouter. La dame ferma le Coran, le posa sur la table qui nous séparait. 
Le Livre saint ainsi mis entre nous devait empêcher le mensonge. En tout cas, il n'était pas 
là par hasard. La dame me tendit la main pour reprendre la pièce de monnaie. Elle l'exami-
na, la déposa sur le Coran, puis, sur un ton neutre, elle me dit: « Aux point et lieu où je suis 
arrivée je m'arrête un moment, je me dépouille de mes oripeaux, j'enlève une à une toutes 
mes peaux, tel un oignon je m'éplucherai devant vous jusqu'à l'ultime substance pour dire la 
faute, l'erreur et la honte. »(L’enfant de sable. p 179) 

530. Il s'agit de lieux « antiques ». Eu égard au Voisinage* hiératique (versets, 
loi) au Voisinage* christique (pardon, passion, destin lavé de tout soup-
çon, illuminée, mort heureuse), d’où leur identification dans le champ my-
thique.  

978.  Il y a dans ce Livre des versets qui ont fonction de loi; ils ne donnent pas raison à la 
femme. Ce que je cherche, ce n'est pas le pardon, car ceux qui auraient pu me le donner ne 
sont plus là. Et pourtant j'ai besoin de justice, de vérité, et de pardon. Je suis allée de pays 
en pays avec la passion secrète de mourir dans l'oubli et de renaître dans le linceul d'un des-
tin lavé de tout soupçon. Etre enfin illuminée par l'idée de cette mort heureuse qui a le pou-
voir de m'affranchir de tout ce qui pèse sur moi comme une éternelle malédiction. J'ai ap-
pris à détacher ma vie de ces lieux et objets qui s'effritent dès qu'on y touche. Je suis partie, 
chassée de mon passé par moi-même, croyant qu'en m'éloignant du pays natal je trouverais 
l'oubli et la paix et que je mériterais enfin la consolation. J'ai tout quitté: la vieille maison, 
l'autorité que j'étais condamnée à exercer sur ma famille, les livres, le mensonge et l'im-
mense solitude qui m'était imposée. Je ne pouvais plus simuler une vie qui me faisait honte. 
»(L’enfant de sable. p 180)  

531. Des lieux habités par une voix. Or, cet événement a déjà été vécu par le 
personnage (cf. infra Isotexte); par qui ? 
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979.  Soudain une voix de femme grave et moqueuse me parvint de l'extérieur. Je m'y attendais 
un peu. Ces lieux étaient habités. Elle articulait lentement les premières lettres de l'alphabet 
arabe: Aleph... Bà.., ta... Jim... hâ... dal... Les lettres chantées résonnèrent dans la cour. Je 
suis resté là jusqu'à l'aube, sans bouger, l'oreille tendue, les mains cramponnées à la colonne 
de marbre. C'était une voix de femme dans un corps d'homme. (L’enfant de sable. pp 195-
196).  

414.  Isotexte 

980.  J'escaladais la colonne, aidé par le chant coranique. Les versets me propulsaient assez 
rapidement vers le haut. Je m'installais dans le lustre et observais le mouvement des lettres 
arabes [...] Je partais ensuite sur le dos d'une belle prière: « Si Dieu vous donne la victoire, 
personne ne peut vous vaincre. » Je m'accrochais au Alif et me laissais tirer par le Noun qui 
me déposait dans les bras du Ba. J'étais ainsi pris par toutes les lettres qui me faisaient faire 
le tour du plafond et me ramenaient en douceur à mon point de départ en haut de la co-
lonne. Là je glissais et descendais comme un papillon. (L’enfant de sable. p 38) 

Conséquence:  

Il s'agit en fait du MEME*, à travers le temps. Il s'agit bien de l’ETRE.  

415.  Isotexte dans un autre corpus  

IV.4.4.3  Du spéculaire 

La quête de soi comme procèsde l’autre et de soi, de l’autre en soi; l’autre 
comme négation de soi 

794. Il me souvient d'avoir passé un pacte avec une femme, l'ombre d'une femme, belle et in-
quiète, jeune et troublante. Cette femme, c'est l'image que me renvoie le miroir. Elle est 
en moi. Quand je me regarde dans le miroir, mon image se dissipe. C'est l'autre que je 
vois. Physiquement nous ne nous ressemblons pas. Elle a les yeux noirs. Les miens sont 
clairs, du moins c'est ce qu'on me dit.

949
  

532. Des lieux méconnaissables par le Même*; après tout le temps de l’histoire 
– qui n'est de fait que le temps du récit polymorphe*, rapporté à tour de 
rôle par eux tous qui ne sont que le même* –, temps de l’histoire vécue par 
des avatars du Même** (c'est-à-dire Ahmed-Zahra- (ou l’enfant-miracle) 
Jésus-Christ).  

981.  Désignant l'aveugle, il dit : « Nous serons un peu plus pauvres quand cet homme sera 
mort. Une infinité de choses — des Histoires, des rêves et des pays — mourront avec lui. 
C'est pour cela que je suis là, je suis de nouveau avec vous, pour quelques heures, pour 
quelques jours. Les choses ont changé depuis la dernière fois. Certains sont partis, d'autres 
sont venus. Entre nous, la cendre et l'oubli. Entre vous et moi une longue absence, un désert 
où j'ai erré, une mosquée où j'ai vécu, une terrasse où j'ai lu et écrit, une tombe où j'ai dor-
mi. J'ai mis du temps pour arriver jusqu'à cette ville dont je n'ai reconnu ni les lieux ni les 
hommes. J'étais parti, chassé de la grande Place. J'ai marché longtemps dans les plaines et 
les siècles. Tout est là... Dieu est témoin... » (L’enfant de sable. pp 200-201) 

                                                 
949

 Ben Jelloun (T.) . La nuit de l’erreur , op. cit. , p 13.  
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Conséquence:  

Discours conclu par « Tout est là... Dieu est témoin... » traduisant 
l’identification de tout cet état à la permanence* (de l’ETRE, qu'il (Ahmed-en-ses-
avatars) est).  

533. Un lieu désert comme lieu d’aboutissement ou néantisation de la fin . Iso-
morphisme d’une eschatologie.  

982.  Je me souviens qu'un soir où j'étais fatigué je m'étais endormi sous un arbre dans un lieu 
désert où il n'y avait que des pierres et cet arbre. Quand je me suis réveillé le lendemain, je 
me suis trouvé dans un cimetière où il y avait une foule de gens en blanc qui enterraient 
dans une grande fosse des adolescents sans linceul, nus. J'étais horrifié.  

534. «...mon fils »:  Jésus-Christ fils de l’homme et non du divin; l’ETRE se 
renvoyant son image à travers le fils:  

983.  Je me suis approché de la fosse et j'ai cru voir le corps de mon fils. J'ai hurlé. 

984.  Une main forte se posa sur ma bouche et étouffa mon cri. J'étais possédé et j'allais guidé 
par l'instinct.  

Une Main qui « possède », main du diable ou du divin, de l’au-delà.  

535. Néantisation de l’espace physique puisqu’il est guidé non par sa raison 
mais par son instinct immatériel .  

985.  Il m'arrivait de marcher longtemps et de me retrouver ensuite par un hasard inexplicable 
à mon point de départ. (L’enfant de sable. p 204)  

Conséquence:  

Identification de ce lieu à l’espace de manifestation de l’ETRE (hiératique), 
le désert; le fil* au Fils* hiératique, au Cri* caractéristique (le Cri* christique; Cri* 
dans le désert prophétisé par son annonciateur, Jean le Baptiste)  

536. Il s'agit d’un lieu d’éternité. Le « retour » de Fatima constitue une isomor-
phisme spéculaire* du « partir » d’Ahmed. L’un et l’autre relèvent de la 
même éternité.  

986.  Elle me dit sur un ton serein: « Tu me reconnais à présent ? Je suis celle que tu as choisie 
pour être la victime de ton personnage. Tu t'es vite débarrassé de moi. A présent je reviens 
visiter les lieux et observer les choses que je voulais éternelles. Je vois, le pays n'a pas 
changé. Et toi, tu es perdu. Tu as égaré ton Histoire et ta raison. La terre est sèche, surtout 
dans le Sud. Je ne connaissais pas le Sud. Je reviens sur les pas de ton Histoire. Je compte 
les morts et j'attends les survivants. Tu ne peux rien contre moi. J'appartiens à cette éternité 
dont tu parles sans la connaître.(L’enfant de sable. p 205)  
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IV.4.4.4  Circularité de l’espace: fermeture et  néant  

Principe:  

L’idée du C E R C L E  ou l’espace annihilé: somme nulle d’où identification 
au néant.  

Référence infra: De la quadrature du cercle ou l’impossibilité de 
la rationalité du concept « cercle » 

795. L’existence de nombres transcendants n’a été prouvée qu’au XIXe siècle; s’il est facile 
de construire des nombres transcendants, la question de savoir si un nombre donné est ou 
non transcendant est généralement un problème fort difficile. L’exemple le plus célèbre 
est celui du nombre p, dont la transcendance n’a été démontrée qu’en 1882; ce résultat 
prouvait définitivement l’impossibilité de la «quadrature du cercle», c’est-à-dire le pro-
blème, posé depuis les Grecs, de la construction géométrique «par la règle et le compas» 
d’une longueur égale à la circonférence de diamètre unité; il est facile, en effet, de mon-
trer qu’une telle construction ne peut jamais donner que des longueurs dont la mesure est 
un nombre algébrique (et même un nombre algébrique d’un type très particulier). 

950
 

Remarquons que le cercle intervient en fin ou en début de certains chapitres 
du corpus.  

537. L’espace, par ailleurs, de ces événements participe du fini et de l’infini, 
d’où sa néantisation.  

796. L’infini n’est donc pas au-delà, il n’est pas non plus en deçà, mais dans la constante re-
prise de ce dont nous disposons pour aller plus loin, dans une clairvoyance qui, peut-être 
en soi illusion et duperie – comment le savoir? –, est pour nous l’unique recours 
qu’utilisent aussi ceux qui prouvent et qui croient dans la mesure où ils ne souhaitent pas 
plus un raisonnement boiteux qu’une foi naïve, une démonstration falsifiée qu’une 
simple opinion; ainsi posée, en terme de finitude, la question d’un être infini échappe à 
celui qui la pose.

951
 

IV.4.4.4.1 La maison 

538. Une maison circulaire.  

987.  Est-ce possible de s'évanouir dans le sommeil, de perdre conscience et de ne plus recon-
naître de la main les objets familiers? J'ai construit ma maison avec des images tournantes. 
(L’enfant de sable. p 55) 

IV.4.4.4.2 La foule 

539. Disposition de la foule: un cercle.  

988.  Pendant que le conteur lisait cette lettre, un homme, grand et mince, ne cessait d'aller et 
venir, traversant en son milieu le cercle, le contournant, agitant un bâton comme s'il voulait 
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protester ou prendre la Parole* pour rectifier quelque chose. Il se mit au centre, tenant à dis-
tance le conteur avec sa canne, il s'adressa à l'assistance[...](L’enfant de sable. p 67)  

540. L’espace de ce récit: des cercles concentriques. Un espace de la totalité*. 
Il s'agit bien d’un récit de la totalité, cf. infra le 3e item; ce récit met le per-
sonnage totalement à nu.  

989.  Le livre est ainsi: une maison [...]  

990.  La maison garde la façade sereine, à l'écart de cette agitation interne. Nous, nous serons à 
l'intérieur des murs dans la cour, dans la Place ronde, et de ce cercle partiront autant de rues 
que de nuits que nous aurons à conter pour ne pas être engloutis par le flot des Histoires 
qui, en aucun cas, ne devront mêler leur eau avant que l'aube ne pointe ! Nous aurons 
quelques moments de répit pour respirer et nous souvenir. 

991.  Nous sommes à présent entre nous. Notre personnage va se lever. Nous l'apercevons et 
lui ne nous voit pas. Il se croit seul. Il ne se sent pas épié. Tant mieux. Ecoutons ses pas, 
suivons sa respiration, retirons le voile sur son âme fatiguée. Il est sans nouvelles de son 
correspondant anonyme. (L’enfant de sable. p 110)  

541. La fin de l’histoire et l’avènement du « cercle » ; identifiable à la fin de 
Jésus-Christ (cf. infra Note*); les différentes versions des conteurs identi-
fiant les différents référents christiques (les évangiles).  

992.  ... Je connais la fin de cette Histoire. J'ai trouvé le manuscrit que nous lisait le conteur. Je 
vous l'apporterai demain. Je l'avais racheté aux infirmiers de la morgue. Fatouma ne dit 
rien. Elle esquissa un sourire, se leva et fit un signe de la main comme pour dire « à de-
main!».(L’enfant de sable. p 144)  

993.  Ce jour-là, les nuages se sont regroupés, formant un cercle presque parfait, et se sont len-
tement dilués d'une encre entre le mauve et le rouge. Une légère brume persistait. Les gens 
allaient et venaient sur les grandes avenues sans raison précise (cf. infra Note* A: les 
nuages de la « fin »). Certains s'étaient installés au café. Ils parlaient. Ils ne se disaient rien. 
Les petites choses de la vie quotidienne. Ils regardaient les jeunes filles passer. Quelques-
uns faisaient des commentaires vulgaires sur la démarche de cette femme ou sur le cul bas 
d'une autre. D'autres lisaient ou relisaient un journal vide; de temps en temps ils évoquaient 
l'extension de la prostitution masculine dans cette ville (cf. infra Note*B: la prostitution); 
ils montraient du doigt un touriste européen flanqué de deux adolescents bellâtres. Les gens 
aiment parler des autres. (L’enfant de sable. p 145) 

416.  Notes isotextuelles:  

542. Note A: Les nuages de la « fin » (de l’histoire) de Jésus-Christ (sa fin 
temporelle*).  

797. 33 A midi, il y eut des ténèbres sur toute la terre jusqu'à trois heures. 34 Et à trois 
heures, Jésus cria d'une voix forte: « Eloï, Eloï, lama sabaqthani?» ce qui signifie: « Mon 
Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné?» (L'Evangile, Marc 16, La mort de Jésus)  

543. Note B: La prostitution  

a. « [...]la prostitution masculine dans cette ville [...] ». Ou qu'il 
s’agisse d’une identification à Sodome: lieu biblique; ou qu'il 
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s’agisse de la qualification biblique générale d’Israël (de Jérusalem 
en l’occurrence):  

798. 31 Jésus donc dit aux Juifs qui avaient cru en lui: « Si vous demeurez dans ma parole, 
vous êtes vraiment mes disciples, 32 vous connaîtrez la vérité et la vérité fera de vous 
des hommes libres. » 33 Ils lui répliquèrent: « Nous sommes la descendance d'Abraham 
et jamais personne ne nous a réduits en esclavage: comment peux-tu prétendre que nous 
allons devenir des hommes libres ? » [...] Vous êtes la descendance d'Abraham, [...] 40 
Or, vous cherchez maintenant à me faire mourir, moi qui vous ai dit la vérité que j'ai en-
tendue auprès de Dieu: cela Abraham ne l'a pas fait. 41 Mais vous, vous faites les 
oeuvres de votre père. » Ils lui répliquèrent: « Nous ne sommes pas nés de la prostitution 
! Nous n'avons qu'un seul père, Dieu ! » 42 Jésus leur dit: «[...]Parce que vous n'êtes pas 
capables d'écouter ma parole. 44 Votre père, c'est le diable,[...](L'Evangile, Jean 8, Des-
cendants d'Abraham ou fils du diable ?) 

b. Jérusalem est déclarée et condamnée pour prostitution.  
799. 1 II y eut une parole du seigneur pour moi: 2 « Fils d'homme, il y avait deux femmes, 

[...] 3 elles se prostituèrent en Egypte; elles se prostituèrent toutes jeunes. [...] 4 Voici 
leurs noms: Ohola, l'aînée, Oholiba sa sœur. Puis elles furent à moi et elles enfantèrent 
des fils et des filles. Voici leurs noms: pour Samarie, Ohola et pour Jérusalem, Oholiba. 
5 Mais Ohola se prostitua au lieu de rester mienne. [...] 7 Elle [...] se souilla avec toutes 
leurs idoles. [...] 9 C'est pourquoi je la livrai aux mains de ses amants, aux mains des fils 
d'Assour, avec qui elle avait montré sa sensualité. 10 Eux la mirent à nu; ils prirent ses 
fils et ses filles; elle, ils la tuèrent par l'épée. Elle devint un symbole pour les femmes; on 
avait porté sur elle la condamnation. (Bible, Anc. Test.; Ézéchiel 23; Samarie s'est pros-
tituée).  

800. 11 Sa sœur Oholiba vit tout cela, mais elle fut corrompue et plus sensuelle encore; ses 
débauches devinrent pires que celles de sa sœur. [...] 13 Et je vis qu'elle s'était rendue 
impure:[...] 18 Elle dévoila son tempérament de prostituée, elle dévoila sa nudité; alors 
tout mon être à moi la prit en aversion, comme tout mon être avait déjà pris sa sœur en 
aversion. (Bible, Anc. Test.; Ézéchiel 23, Jérusalem s'est prostituée).  

IV.4.4.4.3 Le labyrinthe comme néantisation de l’espace   

544. Le labyrinthe comme espace de perdition.  

994.  « Mardi 13 avril. Plus jamais, ami, je n'aborderai avec vous les problèmes touchant votre 
famille. Si j'ai failli à la discrétion, c'est par excès de sentiments qui me tourmentent et me 
troublent. Pourquoi m'être embarqué dans cette correspondance où chaque phrase échangée 
ne fait que compliquer notre labyrinthe, là où nous marchons à tâtons, les yeux bandés, au 
risque de ne jamais nous rencontrer? (L’enfant de sable. pp 90-91)  

545. Le labyrinthe comme espace de perdition identitaire:  

995.  — Tu sais bien Qui je suis, alors laisse-moi passer. 
— Ce que je sais t'importe peu ! Mais je veux t'entendre te prononcer sur qui tu es vrai-
ment...  
—Je ne veux pas de nom, je désire l'invisible, ce que tu caches, ce que tu emprisonnes dans 
ta cage thoracique. 
— Je ne le sais pas moi-même... Je sors à peine d'un long labyrinthe [...] j'ai le corps labou-
ré de blessures et de cicatrices... Et pourtant c'est un corps qui a peu vécu... J'émerge à 
peine de l'ombre... 
— L'ombre ou l'obscurité des ténèbres ? (L’enfant de sable. pp 113-114)  
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546. Circularité de l’espace:d’où sa néantisation: Cette « maison andalouse » 
(dans le rêve de l’aveugle) est un labyrinthe.  

Cf. mythologie du Minotaure  

996.  L'image de cette femme me visite de temps en temps dans un rêve qui se transforme en 
cauchemar. [...] Quand je veux quitter la maison qui est un labyrinthe, je me trouve dans 
une vallée, puis dans un marécage, puis dans une plaine entourée de miroirs, ainsi de suite à 
l'infini. (L’enfant de sable. p 183) 

IV.4.4.4.4 Les rues « circulaires »  

547. Des rues « circulaires » qui, de plus, se trouvent dans un espace-temps to-
talement « indéfini ». D’où néantisation de cet espace-temps du conte 
(c'est-à-dire l’histoire).  

997.  Ce fut à ce moment-là où toutes les portes étaient fermées qu'il prit la décision d'en finir 
avec la fatalité. Il fit un rêve: [...] et la mort lui rendit visite. Elle avait le visage gracieux 
d'un adolescent. [...]. [...] Il était heureux d'avoir eu cette idée. Quelle idée ? vous allez me 
dire. [...] La journée sera longue et nous aurons à passer par des ruelles très étroites. 

998.  [...] Je vois que chacun a apporté ses provisions pour le voyage. Cette nuit, je n'ai pas pu 
dormir. J'ai été poursuivi et persécuté par des fantômes. Je suis sorti et je n'ai rencontré dans 
la rue que des ivrognes et des bandits. Ils ont voulu me dépouiller mais ils n'ont rien trouvé. 
[...] pour cela que je suis en retard. [...]. Vous ne savez pas où je vous emmène. N'ayez 
crainte, moi non plus je ne le sais pas. Et cette curiosité non satisfaite que je lis sur vos vi-
sages, sera-t-elle apaisée un jour ? Vous avez choisi de m'écouter, alors suivez-moi jusqu'au 
bout..., le bout de quoi? Les rues circulaires n'ont pas de bout ! (L’enfant de sable. pp 20-
21).  

IV.4.4.4.5 La place du conteur; ronde 
999.  La maison garde la façade sereine, à l'écart de cette agitation interne. Nous, nous serons à 

l'intérieur des murs dans la cour, dans la place ronde, et de ce cercle partiront autant de rues 
que de nuits que nous aurons à conter pour ne pas être engloutis par le flot des histoires qui, 
en aucun cas, ne devront mêler leur eau avant que l'aube ne pointe ! Nous aurons quelques 
moments de répit pour respirer et nous souvenir.(L’enfant de sable. p 109)  

IV.4.5 L’espace de transfert* ou de transfiguration  

IV.4.5.1  La djellaba 

548. La djellaba comme « instrument » d’anonymation*, de transfert de l’étant 
à l’ETRE. Par conséquent, il s'agit de l’appareil* d’ontologisation*. La 
djellaba néantisant* celui qui la porte au point de devoir demander « qui il 
est ?». Par conséquent, elle le confond avec l’ETRE.  

1000.  Ainsi, dans ses premiers pas sans masque, mon corps qui se voulait anonyme et quel-
conque sous la djellaba affrontait l'épreuve matinale face à un visage buriné et intransi-
geant. La question fut incisive: 
— Qui es-tu ? 
— Que caches-tu sous ta djellaba, un homme ou une femme, un enfant ou un vieillard, une 
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colombe ou une araignée ? Réponds, sinon tu ne sortiras pas de cette rue, d'ailleurs ce n'est 
pas une rue mais une impasse;[...] (L’enfant de sable. p 113) 

549. Il s'agit d’une djellaba de transfert de la réalité à la « métaphysique ». 

1001.  Est-ce par ennui, est-ce par lassitude qu'on se donne une autre vie mise sur le corps 
comme une djellaba merveilleuse, un habit magique, un manteau, étoffe du ciel, paré 
d'étoiles, de couleurs et de lumière ?(L’enfant de sable. p 168) 

IV.4.5.2  Les portes comme espace de transfert**  

417.  Isotexte: Jésus-Christ est la PORTE dans l’Evangile 

801. 7 Jésus reprit: « En vérité, en vérité, je vous le dis, je suis la porte des brebis. 8 Tous 
ceux qui sont venus avant moi sont des voleurs et des brigands, mais les brebis ne les ont 
pas écoutés. 9 Je suis la porte: si quelqu'un entre par moi, il sera sauvé, il ira et viendra 
[...](L’Evangile, Jean 10, Le bon berger)  

Ahmed n’ouvre la porte qu'à Malika-Kalima (le Verbe*)  
1002.  La lumière le déshabillait. Le bruit le perturbait. Depuis qu'il s'était retiré dans cette 

chambre haute, voisine de la terrasse, il ne supportait plus le monde extérieur avec lequel il 
communiquait une fois par jour en ouvrant la porte à Malika[...](L’enfant de sable. p 08)  

IV.4.5.3  La porte du vendredi:une porte eschatologique.  

Etudions le passage suivant: 
1003.  La porte du vendredi est celle qui rassemble, pour le repos du corps, pour le recueille-

ment de l'âme et pour la célébration du jour. Elle s'ouvre sur une famille en fête, un ciel 
clément, une terre féconde, un homme à l'honneur recouvré, une femme reconnue enfin 
comme mère. Cette porte ne laissera passer que le bonheur. C'est sa fonction, ou du moins 
telle est sa réputation. Chacun de nous a un jour vu cette porte s'ouvrir sur ses nuits et les il-
luminer même brièvement. Elle n'est percée dans aucune muraille. C'est la seule porte qui 
se déPlace et avance au pas du destin. Et elle ne s'arrête que pour ceux qui n'aiment pas leur 
destin. Sinon à quoi servirait-elle ? C'est par cette porte qu'est entrée Lalla Radhia*. 
(L’enfant de sable. p29)  

 
 Identification 

[...] celle qui rassemble, pour le re-
pos du corps, pour le recueillement 
de l'âme et pour la célébration du 
jour.  

Le sabbat juif ou le dimanche chrétien.  
Evident.  

Elle s'ouvre sur une famille en fête, 
un ciel clément, une terre féconde 

Célébration ecclésiale confirmant le récit 
dans le champ christique.  
Evident.  

Cette porte ne laissera passer que le Idem.  
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 Identification 
bonheur. C'est sa fonction 
Elle n'est percée dans aucune mu-
raille. C'est la seule porte qui se 
déplace et avance au pas du destin. 

Donc hors-espace, bien au-delà. Il s'agit 
d’une eschatologie.  

C'est par cette porte qu'est entrée 
Lalla Radhia*. 

Lalla Radhia; l’annonciatrice de la nais-
sance de l’enfant-miracle*.  

 

IV.4.5.4  La porte de samedi 

550. Porte percée dans un mur qui ne mène nulle part; c'est une porte qui ouvre 
sur le néant.  

1004.  Je ne sais ce qu'elle nous réserve. La porte donne sur des sacs de blé. Notre personnage 
n'y a jamais mis les pieds et moi j'y ai vendu un âne autrefois. La porte est une percée dans 
le mur, une espèce de ruine qui ne mène nulle part. (L’enfant de sable. p 41)  

551. La porte du samedi opère comme une métamorphose de l’ETRE du per-
sonnage. Il s'agit d’un espace de transfert: Ahmed devient une apparence, 
c'est-à-dire advient à l’existence. S’émancipant de la volonté du Père, Sei-
gneur du samedi; Ahmed passant et, par conséquent, dépassant le sabbat 
juif (ce samedi) devient le Jésus-Christ du jour suivant, le dimanche.  

1005.  La porte du samedi se ferme sur un grand silence. Avec soulagement Ahmed sortit par 
cette porte. Il comprit que sa vie tenait à présent au maintien de l'apparence. Il n'est plus 
une volonté du père. Il va devenir sa propre volonté. (L’enfant de sable. p 48)  

IV.4.5.5  Explicitation de (Bab) El Had  

552. Une porte devant laquelle on se prosterne. Ce qui l’inscrit dans le champ 
hiératique (confirmant son identification au dimanche christique). Par ail-
leurs, ses dimensions ressortent à l’exiguïté de l’entrée en l’ETRE*.  

1006.  C'est une porte minuscule; il faut se baisser pour passer. (L’enfant de sable. p 49) 

553. Une porte pour entrer et pour sortir de la médina; soit un espace de li-
mite*.  

1007.  Elle est à l'entrée de la médina et communique avec celle située à l’autre extrémité, qui 
est utilisée pour sortir. En fait ce sont de fausses entrées. Tout dépend d'où on vient; c'est 
commode de savoir que dans toute histoire il existe des portes d'entrée ou de sortie. Juste-
ment Ahmed fera souvent des va-et-vient entre les deux portes. Il a vingt ans. (ROM. L’enf. 
de sable. Ibidem.) 

554. C'est la porte limite.  
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1008.  Bab El Had, comme son nom l'indique, c'est la porte limite, le mur qui se dresse pour 
mettre fin à une situation. Ce sera notre dernière porte, car elle s'est fermée sur nous sans 
nous prévenir. (L’enfant de sable. p 62)  

555. Bab El Had* comme « porte de l’Un* (El Ahad*), champ hiératique dû au 
Voisinage* hiératique (il faut se baisser pour passer, prosternation; médi-
na; cf. identification à MEDINE* ville du Prophète).  

1009.  Elle est à l'entrée de la médina et communique avec celle située à l’autre extrémité, qui 
est utilisée pour sortir. En fait ce sont de fausses entrées. Tout dépend d'où on vient; c'est 
commode de savoir que dans toute histoire il existe des portes d'entrée ou de sortie. Juste-
ment Ahmed fera souvent des va-et-vient entre les deux portes. Il a vingt ans. (L’enfant de 
sable. p 49) 

IV.4.5.6  Remarque sur les dénominations de ces portes  

Il n'y a que les jours sacrés associés à ces portes: jeudi (mais qui est en fait un 
lundi mohamédien*; jour de sa naissance), vendredi (des musulmans), samedi 
(sabbat), dimanche chrétien.  

Ce qui confirme l’inscription de ces événements dans le champ hiératique.  

IV.4.6 Verticalité de l’espace 

IV.4.6.1  L’En-haut 

IV.4.6.1.1 Espace de « l’au-delà »; son état eschatologique.  

556. Territoire d’en-haut. Ahmed se destinant dès le début à partir pour un ter-
ritoire suprême.  

1010.  Il [Ahmed] ne lui restait plus que le refuge dans une totale solitude. Ce qui lui avait per-
mis de faire le point sur tout ce qui avait précédé et de préparer son départ définitif vers le 
territoire du silence suprême.(L’enfant de sable. p 10)  

557. Le territoire de destination d’Ahmed (au-delà de sa mort, identifiant de la 
Tristesse**) est un grenier; un Au-dessus de la maison.  

1011.  Cette vérité [...] défait le temps et le visage, me tend un miroir où je ne peux me regarder 
sans être troublé par une profonde tristesse, [...]une tristesse qui désarticule l’être, le dé-
tache du sol et le jette comme élément négligeable [...] dans le grenier d'une maison hantée, 
territoire des rats. (L’enfant de sable. p 44) 

Cf. infra définition de ce « territoire ».  

558. L’ETRE est l’au-delà: il est l’« au-dessus », l’éloignement, la solitude et le 
temps qu'il encadre. Il s'agit bien d’un Etre* au-dessus du monde. Trans-
cendance d’Ahmed.  
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1012.  J'aime jouer même si je dois faire mal. Il y a longtemps que je suis au-dessus du mal. A 
regarder tout cela de loin, du sommet de ma solitude. C'est étrange! Ma dureté, ma rigueur 
m'ouvrent des portes. Je n'en demande pas tant ! J'aime le temps que j'encadre. En dehors je 
suis un peu perdu. Alors je deviens sévère. Je sors plus tôt que prévu de l'enfance gâtée, je 
bouscule les uns et les autres, je ne réclame pas l'amour mais l'abandon. Ils ne comprennent 
pas. D'où la nécessité de vivre ma condition dans toute son horreur. (L’enfant de sable. p 
58)  

559. Il s'agit d’un territoire de lumière. Cette lumière en élimine les contours. 
D’où néantisation d’un tel espace.  

1013.  C'est cela l'avenir, une statue voilée qui marche seule dans cette étendue blanche, un ter-
ritoire de lumière insoutenable. Cette statue est peut-être une femme qui veille les chevaux 
agonisant, là-bas, au bout du sentier tracé par la voix du père. » A bientôt.(L’enfant de 
sable. p 67) 

IV.4.6.1.2 Identification territoire-solitude.  
1014.  « Samedi, la nuit. Votre dernière lettre m'a mis mal à l'aise. J'ai longtemps hésité avant de 

vous répondre. Or, il faut bien que de ma solitude vous soyez plus que le confident, le té-
moin. Elle est mon choix et mon territoire. J'y habite comme une blessure qui loge dans le 
corps et rejette toute cicatrisation.(L’enfant de sable. p 87)  

560. Ahmed est ce territoire de la solitude. Territoire de la mort. D’où néantisa-
tion d’Ahmed même et son identification à l’ETRE.  

1015.  Je dis que je l'habite mais à bien réfléchir c'est la solitude, avec ses effrois, ses silences 
pesants et ses vides envahissants, qui m'a élu comme territoire, comme demeure paisible où 
le bonheur a le goût de la mort. (L’enfant de sable. p 88)  

418.  Isotexte: Solitude du personnage et  ontologie 

Qu’y a-t-il de plus seul au monde qu’un être qui n’en saurait faire partie ? 
Ahmed, en l’occurrence, qui est femme selon l’existence (au sens matérialiste; soit 
selon le corps) et homme selon l’estance* (au sens idéaliste; soit selon la caractéri-
sation, c’est-à-dire la ou les modalités). 

Cette aporie existentielle l’enlève, en conséquence, à l’existence, le soustrait 
au monde pour n’en faire qu’un concept saisi dans l’œuvre du récit (au sens de 
« dans la mise en œuvre de ses modalités théoriques »). Ce qu’il est, sa quiddité, est 
ce qu’il en est conté, selon la vérité que permet le langage; soit l’absolue vérité 
parce qu’il est fait absolument seul, si seul qu’il s’identifie à tout et que tout 
s’identifie à lui (cf. titre: Identifications-réductions). Par conséquent, il s’agit de 
l’ETRE. 

802. Quand je suis seul, ce n’est pas moi qui suis là et ce n’est pas de toi que je reste loin, ni 
des autres, ni du monde. Je ne suis pas le sujet à qui arriverait cette impression de soli-
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tude, ce sentiment de mes limites, cet ennui d’être moi-même. Quand je suis seul, je ne 
suis pas là. Cela ne signifie pas un état psychologique, [...]
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803. Quand je suis, au niveau du monde, là où sont aussi les choses et les êtres, l’être est pro-
fondément dissimulé [...] . Cette dissimulation peut devenir travail, négation. «Je suis » 
(dans le monde) tend à signifier que je suis, seulement si je puis me séparer de l’être [...]. 
Ce qui me fait moi est cette décision d’être en tant que séparé de l’être, d’être sans être, 
d’être cela qui ne doit rien à l’être, qui tient son pouvoir du refus d’être, [...](Ibidem).  

Or, le personnage (Ahmed, dans le roman) est exactement le contraire de ce-
la. Pour le personnage ce sera:  

 
Condition du 
Dasein (dans la 
réalité)  

Interprétation   Conditions 
de l’ETRE  
(dans la fic-
tion)  

Interprétation 

«Je suis » (dans 
le monde)   

J’existe  Je ne suis pas Je n’existe pas 

 Pour exister il faut 
↓ 

 

  Pour être il faut 
↓ 

 je suis, seulement 
si je puis me sépa-
rer de l’être  

  Je ne suis pas, seule-
ment si je puis me 
séparer de l’étant 
(l’enfant femelle, 
Zahra) 
 
Ce qu’il est en fait: 
l’absolument «déna-
turé», l’absolument 
séparé, 

 
804. l’absolument «dénaturé», l’absolument séparé, c’est-à-dire l’absolument abso-

lu.(Ibidem).  

Cette définition de l’ETRE correspond exactement à celle du personnage en 
général et à celle de notre corpus particulièrement. 

IV.4.6.2  Les sources* 

561. L’histoire dé-coule de sources hautes.  
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1016.   Cette Histoire fit le tour du pays et du temps. Elle nous parvient aujourd'hui quelque peu 
transformée. N'est-ce pas le destin des Histoires qui circulent et coulent avec l'eau des 
Sources les plus hautes? Elles vivent plus longtemps que les homme[...](L’enfant de sable. 
p 85)  

562. La mort est une source tarie. D’où identification de la source à la vie.  

1017.  Le conteur est mort de tristesse. On a trouvé son corps près d'une Source d'eau tarie. 
(L’enfant de sable. p 136)  

563. Ahmed aurait été une source de malheur s’il n’eût été transfiguré en Fils*. 
Par conséquent, il est la vie. D’où identification à Jésus-Christ.  

419.  Isotexte du malheur 

805. Tel est le théâtre d’Euripide, [...] Il faut dépasser ce stade et tenter, en soulevant le voile, 
d’apercevoir le moi dans le miroir des autres. Pour donner la vie, il faut l’avoir reçue. 
Euripide [...] s’interroge sur le sens du destin de l’homme, sans découvrir la solution 
qu’il pourchasse avec la curiosité d’un savant, la passion d’un être qui souffre. S’il 
pousse au noir ses drames, ce n’est pas faute d’avoir espéré la lumière, qui n’est pas des-
cendue jusqu’à lui. 

806. Dans ses tragédies de jeunesse, il manifeste de l’intérêt pour les femmes scandaleuses. 
Les approuve-t-il? Non pas. Il corrige le scandale et substitue à la Phèdre coupable une 
Phèdre qui lutte contre la passion coupable. Car il est épris de pureté, en morale comme 
en politique et en religion. Mais est-ce sa faute s’il vient trop tard dans un monde trop 
vieux? 

807. On le dit misogyne. Peut-il haïr les femmes, celui qui s’est fait spécialiste des fibres de 
leur cœur et décrit en connaisseur la joie qu’elles peuvent être dans la vie d’un homme? 
Aucune des nuances de l’amour ne lui est étrangère [...] mais il ne les trouve que dans le 
cœur féminin. N’est-ce pas le signe qu’il les y a cherchées? Cependant, si une femme 
peut sacrifier sa vie pour prouver son amour, préfère le suicide à la faute, est torturée 
d’une trahison, pourquoi le père est-il trop heureux de se défaire d’une fille en la ma-
riant? Les troubles de la chair engendrent partout le désordre et le malheur. Euripide 
connaît trop bien les femmes, en fin de compte, pour ne pas les redouter. [...] En dernière 
analyse, même innocente, surtout innocente, Hélène reste dangereuse par sa beauté géné-
ratrice de catastrophes, familiales puis nationales. La déesse née des flots n’est pas bien-
faisante, mais redoutable: jalouse du bonheur des hommes, elle les aveugle. 

808. Les humains sont donc condamnés à la souffrance, même de la main qui pourrait 
l’apaiser. Ce pessimisme d’Euripide n’est nullement commandé par le genre tragique. Il 
a choisi le genre qui convenait à son tempérament. Le mal, donc le malheur, est partout. 
Du premier jusqu’au dernier jour de sa vie, la créature humaine le rencontre, l’affronte, 
est vaincue. L’existence amasse les épreuves physiques, morales, au foyer, dans la cité, 
entre les cités. Certaines familles, comme celle d’Œdipe, sont privilégiées en quelque 
sorte dans une souffrance qui s’acharne sur leurs générations. S’il a ses instants de joie, 
l’homme n’en est pas pour autant délivré du malheur: le malheur ne fait, pour un temps, 
que changer de camp. [...]Il faut donc traverser l’Achéron pour trouver le repos. 

809. [...] Car les dieux, s’ils existent, s’ils s’intéressent à l’homme, n’ont guère pitié de lui. 
Au fait, sont-ils des dieux, pour tolérer son malheur, bien pis, pour le persécuter? Cu-
rieux ou apeuré, toujours passionné, Euripide est hanté par le problème capital du divin, 
dont il cherche, en tous sens, la solution fugitive. S’il rejette les dieux de la légende, ca-
ricatures des hommes, il a ses moments d’incroyance totale; il connaît les désespoirs de 
l’esprit fort, doutant de son propre scepticisme. Il renaît à l’espérance en découvrant 
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chez l’homme, davantage peut-être chez la femme, des âmes dont le sacrifice ou le mar-
tyre démontre la sainteté; et l’existence des saints prouve celle des dieux. Tenté par 
l’exemple d’une communion amicale avec un dieu, Euripide semble cheminer vers un 
mysticisme qui lui permet d’entrevoir, avec Théonoé, l’immortalité de l’âme. 

810. Les dieux tolèrent le mal. Il se révolte contre leurs iniquités. Mais c’est pour leur crier sa 
confiance, car il n’est pas concevable qu’ils méconnaissent la compassion. Malgré leurs 
écarts, ils sont soumis à Zeus qui, quel que soit le nom qu’on lui donne, exerce le pou-
voir suprême et unique; il châtie donc le coupable. Car si Dieu est une énigme impéné-
trable, il scrute les consciences, distingue les bons des méchants, et puisqu’il sait punir 
c’est qu’il est, finalement, le maître de la justice. La raison peut semer ses grains de 
doute; il reste le désir acharné de cerner la divinité, lequel est une forme de la foi. Euri-
pide trahit les traces de cet élan sublime; elles demeurent légères. Trop de dieux se sont 
révélés à lui pour que sa foi ne soit pas inquiète. Est-ce sa faute s’il est venu trop tôt dans 
un monde trop jeune? 
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1018.  J'avais conscience de jouer un peu. Il m'arrive encore d'imaginer quelle vie j'aurais eue si 
je n'avais été qu'une fille parmi d'autres, une fille de plus, la huitième, une autre Source 
d'angoisse et de malheur. (L’enfant de sable. p 153) 

420.  Isotexte de la vie  

811. [...]12 Si vous ne croyez pas lorsque je vous dis les choses de la terre, comment croiriez-
vous si je vous disais les choses du «ciel? 13 Car nul n'est monté au ciel sinon celui qui 
est descendu du ciel, le «Fils de l'homme2. 14 Et comme Moïse a élevé le serpent dans le 
désert, il faut que le Fils de l'homme soit élevé 15 afin que quiconque croit ait, en lui, la 
*vie éternelle. 16 Dieu, en effet, a tant aimé le monde qu'il a donné son Fils, son unique, 
pour que tout homme qui croit en lui ne périsse pas mais ait la vie éternelle. 17 Car Dieu 
n'a pas envoyé son Fils dans le monde pour juger le monde, mais pour que le monde soit 
sauvé par lui. 18 Qui croit en lui n'est pas jugé; qui ne croit pas est déjà jugé, parce qu'il 
n'a pas cru au *nom du Fils unique de Dieu.(L'Evangile, Jean 3, L'entretien de Jésus avec 
Nicodème)  

564. La source (des histoires) étant l’origine* et étant Ahmed-Jésus-Christ, la 
vie; devant, par conséquent, être la même; elle doit être « inépuisable ». 
Une source donnant malgré la « variété » des histoires la même histoire 
(symbole: la pluie).  

Conclusion:  

L’histoire est unique et identique.  
1019.   Je pensais que la Source où je puisais mes Histoires ne serait jamais tarie. Comme 

l'océan. Comme les nuages qui se suivent, changent mais donnent toujours la 
pluie.(L’enfant de sable. p 207)  
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IV.4.6.3  Temps (physique) 

IV.4.6.3.1 Le Temps et le chiffre vingt 

565. Vingt ans; un âge biblique; celui du châtiment. 

566. Identification du père d’Ahmed au peuple juif par le critère de la protes-
tation . Le père d’Ahmed ayant contesté l’arrêt de Dieu d’avoir une fille. 
L’occurrence de « vingt ans  », et eu égard au Voisinage* christologique 
–de la Trinité* (Nous serons donc trois); l’occurrence de « vingt 
ans  »établit ce lien.  

1020.  Nous serons donc trois à partager ce secret, puis nous ne serons que deux, Lalla Radhia* 
est déjà sénile et elle ne tardera pas à nous quitter, puis tu seras la seule, puisque, moi, j'ai 
vingt ans de plus que toi et que de toute façon je m'en irai avant toi. Ahmed restera seul et 
régnera sur cette maison de femmes. (L’enfant de sable. p 23) 

812.  [...] J'ai bien entendu les protestations que les fils d'Israël ne cessent de proférer contre 
moi. 28 Dis-leur donc: Je le jure, [...] 29 C'est dans ce désert que tomberont vos ca-
davres, vous tous qui avez été recensés à partir de l'âge de vingt ans, vous tous tant que 
vous êtes, vous qui avez protesté contre moi ! [...] (Bible, Anc. Test.; Nombre 14, Le 
peuple devra passer quarante ans au désert)  

567. Voici Ahmed atteignant  à la porte de l’Un* (Bab El Had) à l’âge de 
vingt ans. soit à cause de ses vingt ans le devra disparaître pour céder la 
place au Fils* grâce à ses vingt ans.  

1021.  C'est une porte minuscule; il faut se baisser pour passer. Elle est à l'entrée de la médina et 
communique avec celle située à l’autre extrémité, qui est utilisée pour sortir. En fait ce sont 
de fausses entrées. Tout dépend d'où on vient; c'est commode de savoir que dans toute His-
toire il existe des portes d'entrée ou de sortie. Justement Ahmed fera souvent des va-et-vient 
entre les deux portes. Il a vingt ans. C'est un jeune homme cultivé et son père pense avec 
inquiétude à son avenir. Je suppose que tout le monde attendait notre Histoire à ce tournant. 
Les choses se sont passées de la manière suivante:Un jour Ahmed alla voir son père dans 
son atelier et lui dit:  
— Père, comment trouves-tu ma voix? 
— Elle est bien, ni trop grave ni trop aiguë. 
(L’enfant de sable. p 49)  

568. Emancipation du personnage (Salem* en l’occurrence) de ses parents 
« esclaves » à l’âge de vingt ans. D’où identification de ces « esclaves » au 
peuple juif et le personnage au Sauveur* Jésus-Christ.  

1022.  — Tu as lu trop de livres, dit Amar; c'est une explication d'intellectuel. Mais je pose la 
question: en quoi cette Histoire inachevée a pu nous intéresser à ce point, nous autres, dé-
sœuvrés ou désabusés? Je comprends que, toi, fils d'esclaves, tu as passé ta vie à effacer 
cette trace. Tu as étudié tout seul, tu as étudié beaucoup, même un peu trop. Et puis, toi, tu 
aurais aimé savoir ce qu'est une vie libre quand tu avais vingt ans... Or, à cet âge-là, tes pa-
rents trimaient pour t'épargner le malheur qu'ils enduraient. Mais, moi, qui suis un vieil ins-
tituteur retraité, fatigué par ce pays ou plus exactement par ceux qui le maltraitent et le dé-
figurent, je me demande ce qui m'a passionné dans cette Histoire. (L’enfant de sable. p 160)  

569. Vingt ans; le temps, pour le personnage (Fatouma, en l’occurrence), 
identifiant du peuple juif, d’être sorti du châtiment (divin; l’errance) et de 
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renouer avec le privilège , leur rédemption (après le séjour dans le dé-
sert).  

1023.  Entre-temps j'avais perdu le grand cahier où je consignais mon Histoire. J'essayai de le 
reconstituer mais en vain; alors je sortis à la recherche du récit de ma vie antérieure. La 
suite vous la connaissez. J'avoue avoir pris du plaisir à écouter le conteur, puis vous. J'ai eu 
ainsi le privilège, vingt ans plus tard, de revivre certaines étapes de ma vie. [...](L’enfant de 
sable. p 170)  

421.  Critère d’identification Fatouma-peuple juif: la Perte* du 
« grand cahier ». Les Juifs ayant « perdu » la Parole* de leur  
Seigneur (« perdu » au sens d’égarer; d’où leur égarement et  
perdition dans le désert).  

570. Cahier identifiant de livre dans le corpus 

Le journal d’Ahmed étant désigné tantôt par cahier, tantôt par livre.  
La Bible identifiant du Livre*, au sens de livre par excellence et / ou du 

Livre*absolu.  
813. Le recueil a pris son nom actuel dans le contexte de la civilisation hellénistique. Il était 

et est toujours désigné en grec par un neutre pluriel ta  bi l ia , les l ivres par excel -
lence ; le mot fut simplement transcrit en latin biblia, puis passa dans les diverses 
langues occidentales: bible en anglais, Bibel en allemand, biblia en espagnol, bibbia en 
italien. Une dénomination correspondante avait cours dans les communautés de langues 
hébraïques ou apparentées, sepharim, les livres, ainsi qu’une autre désignation: kithbe 
haqqodesh. [...] Le recueil étant lu publiquement (cf. infra Note*A), il est aussi appelé 
dans les écrits rabbiniques hammiqra, la lecture. 
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814. L’ensemble de ces vocables met en lumière le rapport qui existe, dès l’origine, entre les 
hommes qu’un tel livre rassemble et ce livre lui-même: c’est un livre de vie (cf. infra 
Note*B). Significative est aussi la multiplicité même des œuvres qui le composent, mul-
tiplicité qu’exprime le jeu des pluriels et des singuliers dans ses diverses dénominations. 
Il semble que, de tout temps, les fidèles aient eu conscience de lire un seul livre en plu-
sieurs (cf. infra Note*C), retrouvant en chacun comme une ligne mélodique toujours 
identique. 
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422.  Note*A: « Le recueil étant lu publiquement »; tel est égale-
ment le cas du journal d’Ahmed 

1024.  Je [le conteur] sus alors que j'étais en possession du livre rare, le livre du secret, enjambé 
par une vie brève et intense, écrit par la nuit de la longue épreuve, gardé sous de grosses 
pierres et protégé par l'ange de la malédiction. (L’enfant de sable. p 12)  

Soit, il s'agit d’un isomorphisme de la Bible.  
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1025.  Je suis ce livre. Je suis devenu le livre du secret; j'ai payé de ma vie pour le lire. Arrivé 
au bout, après des mois d'insomnie, j'ai senti le livre s'incarner en moi, car tel est mon des-
tin. Pour vous raconter cette Histoire, je n'ouvrirai même pas ce cahier,[...](L’enfant de 
sable. p 13) 

→ Isomorphisme d’Israël (peuple et / ou Prophète éponyme). 

423.  Isotexte: « le livre...en moi » étant la Loi (au sens mosaïque)  

815. [...]9 — C'est d'une main forte que le seigneur t'a fait sortir d'Egypte: voilà qui te tiendra 
lieu de signe sur la main, [...] afin qu'en ta bouche soit la loi du seigneur. (Bible, Anc. 
Test.; Exode 13, Ordre concernant les premiers-nés d'Israël)  

1026.  Amis du Bien, sachez que nous sommes réunis par le secret du verbe dans une rue circu-
laire, peut-être [...] pour une traversée dont je ne connais pas l'itinéraire. Cette Histoire a 
quelque chose de la nuit; [...] (L’enfant de sable. p 15). 

Isomorphisme de la fuite des Israélites (l'itinéraire totalement inconnu de la 
traversée de la mer). 

424.  Isotexte  

816. [...]9 Les Egyptiens les poursuivirent et les rattrapèrent comme qu’ils campaient au bord 
de la mer [...]10 Pharaon s'était approché. Les fils d'Israël levèrent les yeux:[...] Les fils 
d'Israël eurent grand-peur et crièrent vers le seigneur. 11 Ils dirent à Moïse: « L'Egypte 
manquait-elle de tombeaux que tu nous aies emmenés mourir au désert ? Que nous as-tu 
fait là, en nous faisant sortir d'Egypte ? 12 Ne te l'avions-nous pas dit en Egypte: Laisse-
nous servir les Egyptiens ! [...] » 13 Moïse dit au peuple: « N'ayez pas peur ! Tenez bon ! 
Et voyez le salut que le seigneur réalisera pour vous aujourd'hui. [...] 

817. 15 Le seigneur dit à Moïse; « Qu'as-tu à crier vers moi ? Parle aux fils d'Israël: qu'on se 
mette en route ! 16 Et toi, lève ton bâton, Etends la main sur la mer, fends-la: et que les 
fils d'Israël pénètrent au milieu de la mer à pied sec. [...]  
 
(Bible, Anc. Test.; Exode 14, Pharaon poursuit les Israélites, Dieu ouvre un passage à 
travers la mer).  

425.  Note*B: un livre de vie: le personnage confondant de même sa 
vie et cette lecture (ce livre) 

1027.  Je suis devenu le livre du secret; j'ai payé de ma vie pour le lire. Arrivé au bout, après des 
mois d'insomnie, j'ai senti le livre s'incarner en moi, car tel est mon destin.(L’enfant de 
sable. p 13)  

1028.  J'ai appris ainsi à être dans le rêve et à faire de ma vie une Histoire entièrement inventée, 
un conte qui se souvient de ce qui s'est réellement passé.(L’enfant de sable. p 168).  

1029.  Entre-temps j'avais perdu le grand cahier où je consignais mon Histoire. J'essayai de le 
reconstituer mais en vain; alors je sortis à la recherche du récit de ma vie antérieure. La 
suite vous la connaissez. J'avoue avoir pris du plaisir à écouter le conteur, puis vous. J'ai eu 
ainsi le privilège, vingt ans plus tard, de revivre certaines étapes de ma vie. [...](L’enfant de 
sable. p 170) 
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426.  Note*C: «. ..  lire un seul livre en plusieurs » 

Cf. Identifications. Récit de l’Un*-Ahmed en la multiplicité de tous ses ava-
tars.  

IV.4.6.3.2 Le Temps et le chiffre Quarante 

571. Temps* mythologique: Quarante jours comme Quarante ans avant 
d’entamer le Livre** (par le conteur).  

1030.  Le secret est là, dans ces pages, tissé par des syllabes et des images. Il me l'avait confié 
juste avant de mourir. Il m'avait fait jurer de ne l'ouvrir que quarante jours après sa mort, le 
temps de mourir entièrement, quarante jours de deuil pour nous et de voyage dans les té-
nèbres de la terre pour lui. (L’enfant de sable. p 12)  

427.  Isotexte  

818. 1 Ecoute, fils d'homme;[...] 4 Couche-toi sur le côté gauche, où tu poseras le péché de la 
maison d'Israël[...] une deuxième fois, sur le côté droit et tu porteras le péché de la mai-
son de Juda: 40 jours (cf. infra Note*A); je te fixe un jour par année. [...](Bible, Anc. 
Test.; Ézéchiel 4, Ézéchiel et le siège de Jérusalem)  

428.  Note*A: (figurant en note dans la référence même)  

819.  Le chiffre quarante symbolise souvent des temps d'épreuve, comme par exemple les 
quarante jours du Déluge ou les quarante ans de l'Exode. 

820. [...] J'ai bien entendu les protestations que les fils d'Israël ne cessent de proférer contre 
moi. 28 Dis-leur donc: Je le jure, [...] 29 C'est dans ce désert que tomberont vos ca-
davres, [...]33 Vos fils seront bergers2 dans le désert pendant 40 ans; ils porteront la 
peine de vos infidélités [...] 34 Comme votre exploration du pays a duré 40 jours, ainsi, à 
raison d'une année pour un jour, [...] (Bible, Anc. Test.; Nombres 14, Le peuple devra 
passer quarante ans au désert)  

572. Illumination du conteur après ce temps de l’épreuve (au sens de la note ci-
dessus).  

1031.  Je l'ai ouvert, la nuit du quarante et unième jour. J'ai été inondé par le parfum du paradis, 
un parfum tellement fort que j'ai failli suffoquer. J'ai lu la première phrase et je n'ai rien 
compris. J'ai lu le deuxième paragraphe et je n'ai rien compris. J'ai lu toute la première page 
et je fus illuminé. (L’enfant de sable, p 11) 

IV.4.6.3.3 L’éternité 

573. Immortalité d’Ahmed; c'est donc l’ETRE. Concept de souffrance et éterni-
té* (cette dernière identifiée au néant*); s’opposant à la mort même.  
En d'autres termes, la mission christique, essentiellement une « souf-
france », confère à Ahmed-Jésus-Christ son statut de l’éternel (au sens hié-
ratique, c'est-à-dire l’identifiant de l’ETRE hiératique) qui s’oppose à son 
« apparence » temporelle (au sens hiératique, c'est-à-dire l’identifiant à 
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l’étant humain; qu'il n'est pas et qu'il ne peut être; étant seulement produit 
de la volonté restreinte, non libre, de son père).  

1032.  Ma réclusion est voulue, choisie, aimée. Je vais en tirer en plus des visages et des mains, 
des voyages et des poèmes. Je fais de la souffrance un palais où la mort n'aura pas de place. 
Ce n'est même pas moi qui la repousse. On lui interdit l'entrée, mais la souffrance se suffit à 
elle-même. Pas besoin de frapper un grand coup. Ce corps est fait de fibres qui accumulent 
la douleur et intimident la mort. C'est cela ma liberté.(L’enfant de sable. p 57) 

429.  Isotexte  

821. 10 Et les disciples l'interrogèrent: « Pourquoi donc les scribes disent-ils qu'Elie doit ve-
nir d'abord ?» 11 II répondit: « Certes Elie va venir et il rétablira tout; 12 mais, je vous le 
déclare. Elie est déjà venu, et, au lieu de le reconnaître, ils ont fait de lui tout ce qu'ils ont 
voulu. Le Fils de l'homme lui aussi va souffrir par eux. » 13 Alors les disciples compri-
rent qu'il leur parlait de Jean le Baptiste. (L'Evangile, Matthieu 17, Les disciples ques-
tionnent Jésus sur Elie)  

822. 31 Puis il commença à leur enseigner qu'il fallait que le Fils de l'homme souffre beau-
coup, qu'il soit rejeté par les anciens, [...], qu'il soit mis à mort et que, trois jours après, il 
ressuscite. (L'Evangile, Marc 8, Jésus annonce sa mort et sa résurrection)  

823. 18 Or, comme il était en prière à l'écart, les disciples étaient avec lui, et il les interrogea: 
« Qui suis-je au dire des foules?» 19 Ils répondirent: «Jean le Baptiste; pour d'autres, 
Elie; pour d'autres, tu es un prophète d'autrefois qui est ressuscité. » 20 II leur dit: « Et 
vous, qui dites-vous que je suis ? » Pierre, prenant la parole, répondit: « Le Christ de 
Dieu. » 21 Et lui, avec sévérité, leur ordonna de ne le dire à personne, 22 en expliquant: 
« II faut que le Fils de l'homme souffre beaucoup, qu'il soit rejeté [...] qu'il soit mis à 
mort et que, le troisième jour, il ressuscite. » (L'Evangile, Luc 9, Pierre déclare que Jésus 
est le Messie)  

574. Un destin qui ne prend toute sa dimension que par-delà la mort, par le tru-
chement d’un Mystère* (au sens hiératique, c'est-à-dire métaphysique); 
identifiant de Christ; identifiant de L’ETRE (hiératique); l’éternel. 

1033.  Je trouve... qu'il est plus intéressant de chercher à comprendre comment le destin de 
notre personnage se poursuit par-delà la mort, dans une sainteté fabriquée de toutes pièces 
par une mystérieuse personne, que de deviner comment il a échappé aux charlatans du 
cirque forain ou même comment il est mort et par quelles mains.(L’enfant de sable. p 139) 

430.  Isotexte: De la mort à la vie.   

824. [...]12 Ils l'interrogèrent: « Qui est cet homme qui t'a dit: Prends ton grabat et marche ? » 
13 Mais celui qui avait été guéri ne savait pas qui c'était, car Jésus s'était éloigné de la 
foule qui se trouvait en ce lieu. 14 Plus tard, Jésus le trouve dans le Temple [...]15 
L'homme alla raconter aux Juifs que c'était Jésus qui l'avait guéri. 16 Dès lors les Juifs 
s'en prirent à Jésus qui avait fait cela un jour de sabbat.  

825. 19 Jésus reprit la parole et leur dit: « En vérité, en vérité, je vous le dis, le Fils ne peut 
rien faire de lui-même, mais seulement ce qu'il voit faire au Père; car ce que fait le Père, 
le Fils le fait pareillement. 20 C'est que le Père aime le Fils et lui montre tout ce qu'il 
fait; il lui montrera des œuvres plus grandes encore, de sorte que vous serez dans l'éton-
nement. 21 Comme le Père, en effet, relève les morts et les fait vivre, le Fils lui aussi fait 
vivre qui il veut. 22 Le Père ne juge personne, il a remis tout jugement au Fils, 23 afin 
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que tous honorent le Fils comme ils honorent le Père (cf. infra Note*A). [...] 24 En véri-
té, en vérité, je vous le dis, celui qui écoute ma parole et croit en celui qui m'a envoyé, a 
la 'vie éternelle; [...], mais il est passé de la mort à la vie. [...]26 En effet, comme le Père 
possède la vie en lui-même, ainsi a-t-il donné au Fils de posséder la vie en lui-même; 
[...] 30 Moi, je ne puis rien faire de moi-même: je juge selon ce que j'entends et mon ju-
gement est juste parce que je ne cherche pas ma propre volonté, mais la volonté de celui 
qui m'a envoyé. (L'Evangile, Jean 5, Jésus et le paralysé de Bethzatha, Le pouvoir que le 
Père a remis au Fils)  

431.  Note*A: Honorer le Fils comme honorer le Père: Isotexte 
(dans le corpus) 

1034.  Le père leur dit qu'à partir de maintenant le respect qu'elles lui devraient était identique à 
celui qu'elles devraient à leur frère Ahmed. (L’enfant de sable. p 30)  

Remarque: 

Identification: « [...]charlatans du cirque » - Juifs  

575. Retraite et perte d’identité. L’ayant intégré (au-delà de ce 30e jour) dans 
une eschatologie; cette Retraite lui ôta son identité existentielle (même 
hypothétique) pour une autre, eschatologique, l’identifiant, par consé-
quent, à l’ETRE.  

1035.  Ma retraite a assez duré. J'ai dû dépasser les limites que je m'étais imposées.  

1036.  Qui suis-je à présent? Je n'ose pas me regarder dans le miroir. Quel est l'état de ma peau, 
ma façade et mes apparences ? (L’enfant de sable. p 111) 

576. Abrogation de la flèche du temps par l’aveugle → idée du labyrinthe*. 
Confusion futur-passé. D’où éternité.  

1037.  Après un long silence où la dame attendait une réplique ou une réaction encourageante, 
je lui dis, comme dans un jeu, quelque chose de terrible, une des rares phrases dont je me 
souvienne pour l'avoir écrite en 1941; « Celui qui se lance dans une entreprise atroce doit 
s'imaginer qu'il l'a déjà réalisée, il doit s'imposer un avenir irrévocable comme le passé. » Je 
ne savais pas que cette parole allait lui faire mal. Je la condamnais à persévérer dans son 
être. (L’enfant de sable. p 181)  

et,  
1038.   Oui, ce désir me ramena trente années en arrière ou en avant. En tout cas je me sentais 

propulsé dans le temps, et, comme j'avais renoncé à marquer l'écoulement du temps par des 
repères, cela me mettait parfois dans des situations où j'étais égaré. C'était cela mon laby-
rinthe personnel que j'aime appeler le « Pavillon de la solitude limpide ». (L’enfant de 
sable. p 182) 

IV.4.6.4  Espace-temps  

577. Des mains venant d’en haut transformant l’espace d’Ahmed en le temps 
de son œuvre * (ses travaux). Transformation essentielle à la Fin* (fin du 
mois – un 30e jour; symbolique d’une fin du temps; soit identification à 
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une eschatologie). Cette transformation transfère Ahmed d’un repérage 
spatial en un repérage temporel; d’où son identification à l’ETRE.  

1039.  Au trentième jour de retraite, il commençait à voir la mort envahir sa chambre. Il lui arri-
vait de la palper et de la tenir à distance comme pour lui signifier qu'elle était un peu en 
avance et qu'il lui restait quelques affaires urgentes à régler. Il la représentait dans ses nuits 
sous la forme d'une araignée ramollie qui rôdait, lasse mais encore vigoureuse. Le fait de 
l'imaginer ainsi raidissait son corps. Il pensait ensuite à des mains fortes — peut-être métal-
liques — qui viendraient d'en haut et s'empareraient de l'araignée redoutable; elles l'ôte-
raient de son espace le temps pour lui de finir ses travaux. A l'aube, il n'y avait plus d'arai-
gnée. Il était seul, [...] relisant les pages qu'il avait écrites la nuit.(L’enfant de sable. p 11)  

578. Sa localisation spatio-temporelle: une totalité.  

1040.  » Telles sont mes nuits: féeriques. J'aime aussi les installer en haut des rochers et at-
tendre que le vent les secoue, les lave, les sépare du sommeil, les dégage des ténèbres, les 
déshabille et me les ramène enveloppées du seul nuage des songes. Alors tout devient lim-
pide. J'oublie. Je sombre doucement dans le corps ouvert de l’autre. [...] 

1041.  J'aime jouer même si je dois faire mal. Il y a longtemps que je suis au-dessus du mal. A 
regarder tout cela de loin, du sommet de ma solitude. C'est étrange! Ma dureté, ma rigueur 
m'ouvrent des portes (23occurrence. Je n'en demande pas tant ! J'aime le temps que j'en-
cadre. En dehors je suis un peu perdu. Alors je deviens sévère. Je sors plus tôt que prévu de 
l'enfance gâtée, je bouscule les uns et les autres, je ne réclame pas l'amour mais l'abandon. 
Ils ne comprennent pas. D'où la nécessité de vivre ma condition dans toute son horreur. 
(L’enfant de sable. pp 57-58)  
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 Situation spatiotemporelle 
[...]en haut des rochers et attendre Emergence  
Je sombre doucement dans le corps ouvert de 
l’autre 

Profondeur  

je suis au-dessus du mal. Emergence  
A regarder tout cela de loin,  Profondeur 
du sommet de ma solitude Emergence 
J'aime le temps que j'encadre  Emergence– Profondeur 
En dehors je suis un peu perdu Emergence 
la nécessité de vivre ma condition dans toute 
son horreur 

Conclusion:  

Ahmed occupant une totalité.  
 

579. Le temps comme chemin vers l’origine: identification espace et temps.  

1042.  Pour cela il avait besoin de temps, beaucoup de temps, comme il avait besoin qu'un re-
gard étranger se posât sur son visage et son corps en mutation ou dans le retour vers l'ori-
gine, vers les droits de la nature. (L’enfant de sable. p 90)  

580. La « djellaba » comme espace de la totalité des étants: Tout et rien à la 
fois: totalité de l’Etre* qui se cache derrière le voile de la djellaba. Cf. 
propos de Hallaj qui sentait l’être suprême dans sa abaya.  

— Que caches-tu sous ta djellaba, un homme ou une femme, un enfant ou un vieil-
lard, une colombe ou une araignée ? Réponds, sinon tu ne sortiras pas de cette rue, 
d'ailleurs ce n'est pas une rue mais une impasse; j'en détiens les clés et je filtre l'air 
et la lumière qui la traversent. (L’enfant de sable. p 113)  

  
un homme ou une femme Ahmed  
un enfant ou un vieillard Age ou Temps  
une colombe ou une 
araignée 

Vie-mort  

IV.4.6.5  Espace-temps  

581. Spatio-temporalisation d’Ahmed ou son identification à une forme et non 
à une substance. Conséquence: identification d’Ahmed à un récit et im-
possibilité d’une histoire.  

1043.  Nous ne sortirons pas de cette chambre sans trouver la clé, et pour cela il va falloir évo-
quer ne serait-ce que par allusion le double du miroir... Ne le cherchez pas des yeux; il n'est 
pas dans cette chambre, du moins il n'est pas visible. C'est un jardin paisible avec des lau-
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riers-roses, des pierres lisses qui captent et gardent la lumière, ce jardin est figé lui aussi, 
suspendu, il est secret, son chemin est secret, son existence n'est connue que de très rares 
personnes, celles qui se sont familiarisées avec l'éternité, assises là-bas sur une dalle qui 
maintient le jour intact, retenu dans leur regard; elles détiennent les fils du commencement 
et de la fin; la dalle ferme l'entrée du jardin,[...](L’enfant de sable. p 167)  

N.B.: Cf. infra identification:« le double du miroir » 
 

le double du miroir → Ahmed  
↓ 
 

 

il n'est pas dans cette chambre → Ahmed 
il n'est pas visible → Ahmed 
C'est un jardin → Ahmed: spatialisation de sa per-

sonne ou son identification à un 
espace  

ce jardin est figé lui aussi, suspendu, il est 
secret, son chemin est secret,  

Espace suspendu: néantisation 

..., son existence n'est connue que de très 
rares personnes, celles qui se sont familia-
risées avec l'éternité 

Ahmed est éternité: temporalisation 
de sa personne ou son identification 
à un temps 

une dalle qui maintient le jour intact, rete-
nu dans leur regard 

Temps arrêté: néantisation 

Elles [personnes] détiennent les fils du 
commencement et de la fin 

Totalité  
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C O N C L U S I O N  D E  L A  P A R T I E  P R A T I Q U E   

Les dimensions précitées(spatio-temporelles et ontologiques) re-construisent 
en deçà ou au-delà de l'histoire émergente (évidente et / ou allégorique) une entité 
fluide, disséminée dans le texte, immatérielle, intemporelle et inconsciente; un 
ê t r e  duquel nous avons tâché de convaincre qu’il n’est autre que Jésus-Christ 
quand il est présent, d’une part donc, et, d’autre part; quand il est absent qu’il est et 
est seulement. Ce qui l’identifie à l’ETRE de l’ontologie.  

En somme, dans les deux cas, il s’agit d’une instance, abstraite, puisque Ah-
med n’existe pas, pas même dans la fiction; instance sous-tendant pourtant la totali-
té (cadre spatio-temporel, personnages et événements). Le personnage est donc 
l’ETRE par rapport aux étants que sont toutes les composantes du récit. 

Conséquence, le récit aurait donc la consistance d’une ontologie. 
La littérature maghrébine, dont ce roman est un paradigme; en est, à cause de 

son ancrage humaniste historique, une illustration éclatante. 
956

  
  

                                                 
956

 Comme le sont toutes les œuvres de l'ère (ou l'aire) dite tiers-mondiste, l'Amérique latine no-
tamment.  
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C O N C L U S I O N  G E N E R A L E  D E  L ' E T U D E  

Ce qui nous émeut dans les mots 
957

, ceux de ce qui est donné comme littéra-
ture, c’est bien l’ETRE de l’éternité.  

La quête identitaire, du personnage, et à travers les avatars qui passaient 
pourtant pour autant de diversité et d’adversité; (dé-)voile une quête de l’ETRE 

958
.  

Nous étions partis, dans cette étude, d’abord d’une proposition de théorisa-
tion de la littérature selon une épistémologie axiomatique comme connaissance 
suffisamment systématisée de l’objet de notre discours pour fixer ne serait-ce que 
les limites d’une rationalisation de ce qui semble y échapper, le champ confus – par 
nature – de la littérature. Ensuite, nous avions abordé la problématique, définissant 
en quelque manière une littérature qui échappe toujours, en les termes suivants:  

L’on s’y reconnaît, apparemment; l’on s’y reflète ou peut-être y décèle-t-on 
se refléter Quelqu'un (qui restait à définir, peut-être Narcisse?) ou s’ériger quelque 
chose (qui restait à définir, peut-être le Monde ?) 

Ce qui est sûr c'est que l’on cherche ou recherche quelqu'un ou quelque 
chose, voire plus, ou d’une autre nature; quelque chose entre le soi – de sa singula-
rité – et le Tout – dans son universalité –; schème que la littérature semble assurer 
sans qu'il ne soit évident de le voir ou de le montrer à travers le champ – présumé – 
littéraire. Ce n’est pas évident parce qu’il s’agirait peut-être d’autre chose. 

Aussi pourquoi nous demandons-nous, encore et peut-être pour toujours, ce 
que recèle la littérature dans ses tréfonds pour s’imposer à l’esprit de l'homme 
comme nécessité? 

Quête identitaire ou quête ontologique ? Ou comment une quête identitaire se 
transforme phénoménologiquement en une(re)-construction de l’ETRE?  
Nous étions partis de cette problématique pour aboutir à une réponse positive: qu’il 
y a Quelqu'un , qu’il est maintenant clair qu’il ne s’agit pas d’une personne

959
, 

                                                 
957

 Ce qui nous aura importé à travers cette étude pourrait n’avoir pas excédé l’avant-propos car 
il est évident que, à travers la bibliographie notamment, que le propos principal de l’étude, c’est-
à-dire l’ETRE à travers la littérature, ne pouvait qu’être déjà quelque chose de consommé. Nous 
avions la conviction dès le départ qu’un tel propos aura dû être conçu, voire conceptualisé de-
puis longtemps. C’est pour cela que nous concevons cette étude du point de vue de 
l’émotion devant les mots, leur pouvoir non plus seulement évocateur de leur pouvoir ontologi-
sant*; une émotion tout ce qu’il y a de transcendantal. 
958

 Pas même exclusivement l’ETRE. Il s’agit plutôt, dans le même récit, il s’agit d’une quête. 
Tous les éléments du récit paraissent poursuivre, se donner la course, se faire course vers une 
destination… inconnue. 
959

 Personne ou personnage, du moment où nous parlons d’histoire et que, par conséquent, tout 
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mais d’un concept (le personnage, Ahmed ou tout Quelqu'un autre qui n’est défini 
que par des mots, qui n’a d’existence pas même dans la fiction et qui est pourtant, 
partout, qui est tout le monde et qui est tout le temps (les avatars du personnage). 

Il se sera agi, en définitive, dans le récit profane 
960

, récit d’un Enfant-
concept; il se sera agi de la personne la plus problématique d’une humanité résidant 
désormais dans le récit (et non dans l’histoire en tant qu’événement): Jésus-Christ 
961

, verbe divin. 
Ceci étant pour les identifications dans le champ hiératique, l’ETRE de la 

théologie. D’autre part, selon le même raisonnement, le personnage de L’enfant 
de sable* aura également été identifié à l’ETRE de l’ontologie phénoménolo-
gique. 

En somme, l’aspect imaginaire de la littérature aurait plus partie liée avec une 
symptomatique ontologique qu’avec une toute-puissance imaginative d’un homme 
qui porte le nom d’écrivain. L’écrivain n’écrirait plus que les mots et paradoxale-
ment ce seront les mots les mêmes, en tant que symptômes d’une présence-absence 
962

, qui feront des mots de l’écrivain, mots qu’il aurait plus ou moins entendus dans 
leur liberté, qui, convoquant le pathos (et non le logos, sinon dans une bien 
moindre mesure), « respirent », inspirent les termes du verbe ontologique. Verbe 
entendu non en tant que raison mais en tant qu’épreuve 

963
 résidant non dans une 

reconnaissance d’un monde déjà connu mais participant d’une abstraction totali-
taire attachant l’être-là de l’homme (le lecteur en l’occurrence) à l’ETRE. C’est 
cela, selon notre étude, qui justifie de la littérature. 

De là, c’est-à-dire qu’au lieu de considérer un isomorphisme personnage (du 
roman, du profane et de l’imagination)-personne (de la réalité, du théologique et 
de la matérialité), nous en avons conçu le principe qu’il ne s’agit, selon tout critère 
possible, que dans la littérature il ne s’agit que de l’ETRE (dans son indéfinition ou 
sinon le long d’un procès définitoire, le récit, qui est ou fini du point de vue du lan-
gage – lui-même infini – ou infini du point de vue de l’être-là de l’homme – qui est 
fini –).  

                                                                                                                                        
se réduit – naturellement – au récit ; même pour l’histoire au sens politico-idéologique, peut-être 
aussi sociétal  ou sociologique ; il est clair que le terme personnage constitue une extrapolation 
tout à fait justifiée de personne. En d’autres termes, des qu’on parle d’une personne absente elle 
devient, de bon droit, personnage d’un récit. Même quand un médecin fait son rapport à un pa-
rent à propos de son enfant malade. Etre tiers exclut de l’existence. 
960

 Profane théologiquement et philosophiquement. Il s’agit donc d’une idéologie intermédiaire. 
Idéologie participant des deux.  
961

 Cf. INDEX, entrée « Ahmed » pour les identifications. 
962

 L’on ne saurait dire autre chose du personnage que qu’il est présent e(s)t absent. Présent lors-
qu’il en est parlé, à la page quatre ou neuf ou bien, ou bien…et aussitôt absent (terme dans 
l’étude  :  néantisé) dès lors qu’il n’en est plus parlé dans le roman même. 
963

 La même présence-absence chez le récepteur. 
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De tout cela nous aboutissons à deux extrapolations :  
Que, d’une part, la littérature peut être abordée du point de vue de l’ETRE; 

qu’elle est une ontologie; d’où cette proposition d’une ontocritique, comme moyen 
de s’investir dans la littérature en tant que partie prenante non d’une réalité 

964
 mais 

d’une transcendance. Ce qui confère au récepteur (l’écrivain au premier chef donc) 
le moyen de comprendre (au sens de contenir) non pas l’histoire mais l’être de 
l’histoire (traduit dans le concept de Blanchot par la parole, transcendantale bien 
sûr) qui est sur le plan pragmatique, le récit. 

Que, d’autre part, le récit, du fait même qu’il traite de l’ETRE, constitue une 
éthique au sens que ce qui est conté est vrai non à cause du fait qu’il s’agit d’une 
vérité donnée comme telle, le récit étant médiatisé quand même par l’humain ne 
devrait pas y prétendre mais peut-être seulement aspirer et espérer, il s’agirait en 
l’occurrence d’un faux et de son usage; non, il s’agit d’une éthique de la véridic-
tion, c’est-à-dire éthique d’une vérité contractuelle entre scripteur et scriptaire 

965
 

permettant – respectivement – de donner, de se donner et de se voir donner – mu-
tuellement 

966
 – un fondement pour soi et de soi.

967
  

                                                 
964

 Type, sociologie, psychologie, réalisme… de la littérature. Ce ne sera pas notre propos. 
965

 A ce propos, nous ferons remarquer que les deux relèvent également d’une abstraction, au 
même titre que le terme juridique de « le législateur » qui ne correspond à aucune entité intra-
mondaine. D’ailleurs il est évident que l’écrivain (accédant parfois, par accident souvent au sta-
tut d’auteur et, par conséquent, son roman au statut  de L’ŒUVRE ) est un législateur*  (eu 
égard à l’isomorphisme entre le roman et le corpus hiératique, l’écrivain, dans ces considéra-
tions, au même titre que tout promoteur de loi*  (le roman en tant que système en est) et ce 
d’autant plus qu’il lui est accordé d’avoir eu accès à la parole*  (ou d’avoir eu un accès de pa-
role , comme on dirait un accès de folie ; ce qui est la même chose ; il s’agit en tout cas de figure 
d’aliénation; l’écrivain « institue » une idéologie).  
966

 Il s’agit d’une transcendance horizontale, fondée sur l’Autre comme origine. C’est pour cela 
qu’il ne s’agit pas d’une transcendance exclusivement métaphysique mais d’une transcendance 
partagée entre une métaphysique et une physique (matérialisme historique comme fondement de 
l’être-là ne se revendiquant plus que de la partie conflictuelle présente entre les hommes  et at-
testée comme fondement de leur propre ETRE ; ce qui se dit dans la tradition philosophique en 
les termes de « lutte des classes ». . Autrement dit, ce qui justifie de mon propre être-là, ce qui 
me fait exister, c’est l’Autre-pris-dans-le-conflit-présent avec moi. 
967

 Nous parlerions déjà en les termes de l’absence, de la néantisation, le moi est déjà abrogé. Le 
lecteur, en  (s’)investissant (de) la littérature ; le lecteur vide son moi, s’acquitte de son moi pour 
remplir le manque béant ouvert devant lui, en lui, par cette « littérature ». Oubli, effacement ou 
renoncement. Peu de différence en somme car il s’agit en tout cas de figure d’aliénation, trans-
cendantale. Il s’agit d’un dépassement de ce moi pour s’identifier à ce soi qui n’est pas plus celui 
de l’écrivain. Ce dernier étant le premier lecteur. En littérature, il n’y aurait que des absents. 
D’où l’isomorphisme, c’est-à-dire la correspondance terme à terme, de façon arithmétique, 
comptable ; isomorphisme entre scripteur, scriptaire d’une part et l’ETRE d’autre part. Avec 
cette restriction, homothétique, qu’il y a également isomorphisme entre les deux premiers ; soit 
aucune différence entre scripteur et scriptaire. Ce qui est classiquement défini comme étant la 
lecture-écriture , pour le second. Par conséquent, à la question  : Qui  (c’est-à-dire le sujet, il ne 
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287 

19. axiologique, 81, 
231 

20. axiomatiques (no-
tions -) 

126. providentielle 
(évidence -), 242 

21. axiomatisation, 
25, 28, 50, 106, 259 

B 
22. béance, 204, 682 
23. bible, 14, 22, 107, 

728 
24. binarité, 497 
25. Blanchot (sens de) 

127. parole, 283 
26. buisson, 453, 594, 

595, 615, 650, 655, 
661 

C 
27. causalité 

128. abstraction, 262 
129. accessible, 337 
130. pondérale, 273 

28. cause 
131. élémentaire, 281 
132. somme algé-
brique, 281 

29. cercle 
133. enchanté, 204 

30. champ 
134. chaotique, 282 

31. chaos, 79, 267, 
295, 307, 317 

32. chaotique, 52, 
150, 199, 267, 268, 
269, 281, 282, 307, 
405 

135. tropisme, 52 
33. chimère 

136. logique, 597 
34. Christ 

137. Meursault (- en), 
377 

35. chute 
138. tragédie, 342 

36. circoncire 
139. substitution (im-
possibilité), 513 
140. Zahra-Ahmed, 
513 

37. Circoncis 
141. coeur (du -), 511 

38. circularité 
142. néantisation 

28. fin, 717 
29. foule, 716 
30. livre (le -), 717 
31. maison, 716 

39. clôture, 179, 208, 
338 

40. cohérence 
143. champ(de), 158 

41. communication 
144. redéfinir (cette), 
95 

42. complexion, 18, 
56, 98, 103, 128, 
135, 139, 144, 172, 
173, 177, 232, 234, 
235, 236, 243, 259, 
266, 273, 309, 456, 
627, 633 

145. complétude (de -
), 235 
146. relationnelle (- -
), 633 

43. compter, 79 
44. comput 

147. cogito (versus), 
368 

45. concept 
148. aïeul, 600 
149. confiné(-) 

32. immanence-
transcendance, 102 

150. enfant (l’ -)-, 601 
151. révéler, révéla-
tion, 597 

46. conceptuel 
152. acharnement, 234 

47. confinement 
153. concomitance, 60 
154. Emetteur-
Récepteur, 94 
155. générique (mâle 
et femelle il les 
créa), 655 
156. histoire-récit, 42 
157. immanence 
transcendance, 160 
158. immanence-
transcendance, 128 
159. immortalité et 
mort, 140 
160. ontico-
ontologique, 413 
161. ontologico-

ontique, 58, 243 
162. ontologique, 630 
163. phénoménolo-
gique, 14 

48. confinément 
164. fiction, 210 

49. confusion 
165. représentation, 
modification, 18 

50. connaissance 
166. totalisante, 132 

51. conscience 
167. acte (- de), 210 
168. apocalyptique, 35 
169. historique, 11 
170. pan-, 210 
171. signification  ( 
pour et indépendam-
ment), 401 

52. conscience (dé-
sincarnée), 345 

53. consistance (- du 
réel) 

172. langage (- pro-
cède du -), 326 

54. construire (re-) 
173. comprendre, 30 

55. contentuel, 69, 
111, 127, 294, 329, 
358, 388 

56. conter, 79 
57. conter (se -) 

174. ravissement (- à 
soi), 335 

58. contingente, 37, 
234 

59. copie 
175. conforme (-), 328 

60. cosmologique 
176. (le-) attributs de 
Dieu (manifestation 
des -), 670 

D 
61. déique 

177. anthropologie, 
596 

62. demande, 204 
63. désir 

178. l’innommable du 
-, 205 
179. prendre corps 
dans un -, 205 

64. destruction, 204 
65. déterminisme 

180. rang 01, rang 02 
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(de -), 249 
66. déterminisme, 15, 

52, 82, 197, 207, 
231, 249, 262, 263, 
265, 266, 267, 275, 
302, 360, 367, 375, 
387, 406, 596 

181. langagier, 387 
182. rang 1 (- de -), 
52 
183. rang 2 (- de -), 
52 

67. différence 
184. copiste, pla-
giaire, auteur, 327 

68. dimension 
185. diachronique, 
synchronique, 23 

69. dire 
186. faire (versus), 
344 

70. discours 
187. simple, 297 

71. don, 80, 108, 112, 
132, 259, 282, 542, 
569, 602, 683 

72. donnés 
188. langue, mathé-
matiques, 11 

73. dyade 
189. Moïse-Aaron, 
617 
190. ontique, 617 

74. dysjonction 
191. disjonction, 151 

E 
75. écrire 

192. acte (l’- d’-), 326 
193. ontologisant 
(acte -), 206 

76. écriture 
194. œuvre 

33. originale, ori-
ginaire, originelle, 
370 

195. Techniques (d’-), 
370 
196. textualité, 346 
197. transparente, 14 

77. écriture (- pour 
elle-même) 

198. monde (surgis-
sement d’un -), 326 

78. écrivain 
199. aliénation 

34. accès de (pa-
role, folie), 739 

200. auteur (rupture 
absolue), 272 
201. écrivain-au-sens, 
186 
202. erreurs (trois - de 
jugement), 253 
203. étonnement (- 
grave), 272 
204. législateur, 739 
205. messianisme 
(d’auteur), 348 
206. Robbe-Grillet 
(témoignage), 252 
207. Sartre (témoi-
gnage), 57 
208. témoignage, 253 

79. écrivain (l’) 
209. logos (son), 343 

80. effectivité, 65, 
148, 204, 272 

81. effectuance, 65, 
272, 344, 345 

210. effectuation (pré-
sente, néante), 344 
211. liberté (de la), 
272 

82. effectuation, 66, 
139, 177, 178, 187, 
293, 344, 412, 671 

83. efficiente 
212. raison, 600 

84. éloignement, 204, 
260, 314, 517, 550, 
569, 622, 625, 641, 
643, 644, 645, 646, 
647, 648, 685, 688, 
722 

85. émotion (l’- de-
vant le monde), 85 

86. énigme, 199, 203, 
209, 223, 237, 243, 
322, 332, 391, 396, 
398, 463, 565, 571, 
577, 635, 696, 698, 
726, 741 

87. ennui 
213. angoisse (Kier-
kegaard, concept de - 
), 382 
214. existentiel (con-
cept -), 382 

88. ennui (l’ -) 
215. concept (camu-
sien de l’existence, 

384 
89. entièreté 

216. indiscernement, 
218 

90. entropie, 14, 54 
217. irréproductibilité 
(de l’œuvre), 54 
218. irréversibilité 
(des processus natu-
rels ), 54 

91. épiphanie, 561 
219. isomorphisme, 
414, 481 
220. théophanie 

35. apparence, 102 
221. théophanie (Fa-
tima), 612 
222. théophanie pri-
mordiale, 655 

92. épistémologie, 
400 

223. relativiste, 119 
93. épreuve 

224. éprouvé, éprou-
vant, 404 

94. erratique 
225. déterminisme -, 
263 

95. eschatologie 
226. communication (- 
par-delà le temps), 
189 

96. eschatologique 
227. jouissance, 401 

97. espace 
228. atelier (l' -, - du 
démiurge), 709 
229. chambre (Sa - un 
- supérieur), 708 
230. corps (Le - 
comme -), 706 
231. désert, 715 
232. distance abrogée, 
710 
233. labyrinthe, 718 
234. langage Le - 
comme -), 708 
235. néantisation (de 
l’- physique), 715 
236. scripturaire, 530 

98. espace-temps 
237. engendrement (- 
d’), 704 

99. estance 
238. intramondaine, 
376 
239. qui-est-là, 43 

100. estrangement, 12, 
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76, 338, 343 
101. étant 

240. semblant(d’-), 
236 
241. véritable, 236 

102. éthique, 22, 25, 
26, 27, 47, 51, 62, 
65, 66, 72, 95, 101, 
148, 149, 150, 163, 
176, 180, 185, 193, 
229, 258, 274, 312, 
313, 319, 334, 335, 
336, 406, 671, 678, 
739 

103. étonnement, 11, 
132, 192, 201, 272, 
551, 553, 591, 656, 
731 

104. étrange 
242. attracteur, 267 

105. ETRE 
243. isolement (l' -), 
703 
244. négation (de l' -), 
701 

106. être 
245. devenir, appa-
rence, penser, devoir, 
215 
246. existence (sans), 
126 
247. littérature 

36. présence indis-
cernable, 346 

107. ETRE (l’) 
248. paléologie (de), 
349 

108. ETRE (l’-) 
249. impensable (l’-), 
43 
250. procès (langa-
gier), 228 

109. Etre* 
251. désir (en tant que 
-), 601 

110. être, étant 
252. concevable, in-
concevable (respecti-
vement), 239 

111. Evangile 
253. evangelion 
(bonne nouvelle), 
470 

112. événement 
254. matérialité, 400 

113. exemple, 12, 17, 

18, 30, 31, 32, 33, 
34, 41, 42, 54, 60, 
62, 64, 65, 66, 74, 
76, 81, 83, 84, 88, 
90, 92, 98, 105, 106, 
111, 118, 121, 122, 
129, 132, 133, 134, 
135, 138, 142, 143, 
144, 154, 161, 166, 
168, 169, 171, 172, 
179, 185, 186, 187, 
190, 196, 201, 207, 
227, 230, 232, 235, 
236, 240, 241, 244, 
245, 247, 252, 253, 
254, 256, 258, 260, 
265, 267, 269, 274, 
275, 277, 279, 281, 
282, 284, 289, 291, 
293, 297, 298, 299, 
300, 303, 306, 307, 
310, 313, 319, 324, 
327, 331, 337, 353, 
355, 356, 359, 370, 
376, 379, 382, 397, 
399, 400, 405, 406, 
413, 418, 451, 462, 
597, 598, 601, 680, 
683, 701, 716, 726, 
730 

114. exemples, 24, 46, 
81, 234, 351, 372, 
373, 377, 409 

115. existe (n’-) 
255. passé, présent, 
futur, 355 

116. existence 
256. aliénation, 188 
257. équivalence 

37. sortir, quitter, 
monter, partir, 
abandonner, lais-
ser, 452 

258. nihilisme, 383 
259. niveaux (les trois 
- d’-), 245 

117. existential, 63, 71, 
97, 152, 174, 191, 
233, 291, 295, 299, 
319, 619 

118. existentialisme, 
74, 106, 156, 158, 
185, 188, 194, 363, 
379, 382 

119. existentiel 

260. tristesse (iso-
morphisme -), 317 

120. existentiel 
261. roman, 383 

121. existentielle 
262. occurrence, 33 
263. réactivité (-), 85 

122. expérience 
264. conceptuelle, 369 
265. journal (du - in-
time), 334 

123. expérience (l’- 
vécue) 

266. poème, 188 
124. ex-tension 

267. intention en di-
rection de..., 234 

125. extrapolation (en 
conclusion), 739 

F 
126. Fatima 

268. Ahmed en-dehors 
de lui, 620 

127. Fatouma 
269. transfiguration 
(de Fatima), 516 

128. fermeture (sur 
soi) 

270. destin (le -), 376 
129. fiction 

271. réel (identifica-
tion), 275 

130. fiction 
272. fiction(- dans la -
), 229 

131. fictionnalisation, 
212, 699 

132. fictionnalité, 212, 
274, 276, 299, 304 

133. finalité 
273. fatalité, 342 

134. finitude, 77, 131, 
168, 172, 181, 198, 
235, 304, 306, 376, 
716 

135. formalisme 
274. intuitionnisme  
(versus), 370 
275. mécanisme, 370 
276. opinion (philoso-
phique), 369 

136. forme 
277. projective, 285 
278. pure (le mort - -), 
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386 

G 
137. Golgotha, 465, 

501, 673 

H 
138. herméneutique, 

18, 25, 44, 106, 112, 
113, 156, 158, 190, 
255, 321, 335, 339, 
412 

139. heuristiques 
279. promenades, 401 

140. histoire 
280. faux (- en his-
toire), 316 

141. histoire 
281. abstraction (une), 
262 
282. impensé (un) 

38. reproductibilité 
(impossibilité de 
sa), 286 

283. invention-fiction, 
697 
284. partielle (toute - 
est -), 111 
285. partiellité (option 
de partialité), 112 
286. réalité (comme - 
rationnelle passée), 
160 
287. témoignage, 302 

142. Histoire 
288. définition, 570 

143. histoire (l’-) 
289. être 
de (l’histoire), 43 
290. foi sans objet, 42 

144. historial, 55, 59, 
66, 116, 296, 334, 
383 

291. imaginaire, 59 
145. historiale, 52, 

213, 260, 261 
292. intention -, 52 

146. historicisation, 
82, 278 

147. homérien, 277, 
280 

293. réalisme, 280 
148. homérienne 

294. histoire, 277 
149. homme (l’- de 

Kafka, de Malraux), 
12 

150. homme (l’-) 
295. contingence, 234 

I 
151. idéal 

296. je, 707 
152. Idée (l’ - esthé-

tique) 
297. ontologie (une -), 
190 

153. identicité, 22, 
118, 131, 143, 186, 
387, 617 

154. identification 
298. Abbas(fils de la 
vieille femme du 
cirque) – Ahmed, 574 
299. Ahmed (Mère 
d’ -) à Jésus-Christ, 
539 
300. Ahmed à Jésus-
Christ, 539 
301. Ahmed à Visnu, 
531 
302. Ahmed au Ah-
med-Mohamed-
Prophète, 552 
303. Ahmed-
Correspondant, 549 
304. Ahmed-Fatima, 
548 
305. analogie (par - 
morphologique du 
nom), 589 
306. chambre 
d’Ahmed, 573 
307. Christ-antéchrist, 
586 
308. christique (tout 
le champ -), 561 
309. cirque – maison 
d’Ahmed, 575 
310. conteur Fatouma 
– Ahmed, 558 
311. Conteur* Salem 
– Abbas – Zahra 
(Ahmed), 557 
312. Conteur* Salem 
– Fatima (femme 
d’Ahmed), 557 
313. Correspondant* - 
Père d’Ahmed, 551 
314. Cri (au Cri chris-
tique), 592 

315. danse hindou, 
533 
316. des deux corps, 
496 
317. eschatologique 
(d'ordre -), 571 
318. faim – fin, 560 
319. Fatima – Mère 
d’Ahmed, 553 
320. Fatouma – Ab-
bas, 564 
321. Fatouma – Fati-
ma (épouse 
d’Ahmed), 560 
322. Fatouma – Pre-
mier Conteur, 559 
323. Fatouma – Trou-
badour aveugle – Jé-
sus-Christ, 589 
324. femme (La - avec 
le Troubadour 
aveugle) – Ahmed-
Zahra, 571 
325. femme (La -) – 
Troubadour aveugle, 
568 
326. haine (par le 
concept de la -), 
575 
327. journal d’Ahmed 
– Coran, 590 
328. journal d'Ah-
med, 573 
329. Kalkin 

39. l’identifiant 
d’Ahmed, 532 

330. lecture du Coran, 
587 
331. L'homme au tur-
ban bleu – Ahmed – 
Antar –Fatima, 567 
332. L'homme au tur-
ban bleu – Trouba-
dour aveugle, 568 
333. Mère (d’Ahmed) 
– Malika, 552 
334. Miroir - Ahmed, 
593 
335. par confusion, 
575 
336. pardon (par le 
concept de -), 575 
337. pèlerinage à la 
Mecque, 573 
338. Père – Mère 
(d’Ahmed), 551 
339. personnages (à 
plusieurs -), 577 
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340. pièce (Zahir* et 
Battène), 565 
341. Premier Conteur 
– Ahmed, 554 
342. Premier Conteur 
- Dernier Conteur 
(L'homme au turban 
bleu), 556 
343. Premier conteur 
– Jésus-Christ, 588 
344. Premier Conteur 
– Troubadour 
aveugle, 555 
345. secret – sacré, 
592 
346. Troubadour 
aveugle  à Jésus-
Christ, 571 
347. Troubadour 
aveugle – Ahmed, 
565 

155. identitaire 
348. perdition, 718 
349. plurivocité, 203 
350. récit, 202 
351. tropisme (- -
hiératique), 409 

156. identité 
352. (- effective) on-
tologique (niveau -), 
670 
353. sociologique, 43 

157. identité (- effec-
tive) 

354. métaphysique 
(niveau -), 670 
355. théologique (ni-
veau -), 670 

158. idéologie, 354 
159. illéité 

356. algébrique 
(somme -), 399 

160. illusion 
357. fiction, 217 
358. réalité (proximi-
té), 217 

161. Image 
359. créateur à son 
image, 611 
360. inventeur à son 
anti-image, 611 

162. imaginaire 
361. hiératique, 409 
362. père, 204 
363. plural (un -), 205 

163. imaginaire (le moi 
-) 

364. imaginaire (l’- de 

soi), 335 
164. imaginal, 61, 116, 

117, 295, 374, 458 
165. imagination 

365. acte (comme - 
volontaire et cons-
cient d’imaginer), 
668 
366. intellection 

40. fictive, 345 
367. portée (- de l’), 
210 

166. immanence, 15, 
33, 34, 56, 61, 66, 
67, 71, 80, 91, 100, 
102, 125, 129, 131, 
134, 148, 160, 163, 
185, 210, 216, 236, 
266, 270, 302, 313, 
346, 347, 358, 375, 
383, 405, 408, 412, 
413, 479, 481, 623, 
626, 627, 628, 661, 
674, 683, 686, 688, 
703 

368. soeur, émotion et 
inceste, 71 

167. immanente 
369. raison, 600 

168. immatérialité, 32, 
203, 215, 404, 497, 
529, 609, 621, 662 

169. immédiate 
370. l’identité -, 252 
371. oppression, 401 

170. immersion, 609 
171. impermanence, 

257, 291 
172. impersonnel 

372. besoin, 204 
173. imposture 

373. récit, réalité, 326 
174. in(dé)fini, 26 
175. inachèvement, 24, 

188, 196, 198, 199, 
201, 634 

176. incomplétude, 25, 
54, 103, 126, 204, 
369, 370 

177. inconnaissable, 
44, 50, 57, 65, 78, 
147, 154, 166, 206, 
217, 264, 285, 286, 
303, 304, 310, 344, 
400, 640, 655 

178. indécidable, 62, 
92, 217, 370 

179. indicible (l’ -) 
374. art (de -), 190 
375. ETRE (de -), 190 

180. indifférencié, 204, 
227 

181. ineffable, 226, 
228, 337, 655, 668 

182. inerte, 84, 89, 393 
183. inexhaustibilité, 

42, 80, 327 
184. infini, 12, 19, 20, 

26, 33, 34, 41, 45, 
55, 57, 58, 59, 60, 
64, 70, 77, 78, 84, 
98, 112, 117, 121, 
122, 123, 131, 132, 
135, 142, 147, 148, 
154, 166, 168, 170, 
172, 173, 179, 181, 
189, 192, 198, 200, 
206, 208, 217, 221, 
223, 234, 236, 245, 
248, 272, 273, 283, 
287, 292, 295, 301, 
303, 309, 313, 319, 
335, 342, 343, 353, 
371, 389, 391, 392, 
393, 394, 401, 404, 
451, 452, 533, 567, 
570, 599, 600, 601, 
609, 617, 621, 646, 
647, 648, 649, 681, 
683, 685, 716, 719, 
739 

376. temps (sem-
blant être), 342 

185. infinitisation 
377. fini (- du), 168 
378. pensabilité (con-
dition de -), 168 

186. inspiration 
379. ange (âge de l’-), 
197 

187. instance 
380. imaginaire iden-
titaire, 343 

188. instant 
381. réalité, 276 

189. instant 
382. aporie, 387 
383. être et mourir, 
384 
384. événement, 258 
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385. fulgurance (- de -
), 187 
386. histoire (L’ - 
e(s)t -), 125 
387. identification, 
393 
388. infinitésimal, 32 
389. inspiration (ad-
vention instantanée), 
107 
390. instant (et l’ -
)plus tard réalité, 293 
391. monde (le - ins-
tantané, 197 
392. réalité (fraction 
du réel), 64 
393. vie, 46 

190. intention, 16, 25, 
36, 52, 54, 67, 95, 
112, 121, 122, 123, 
139, 206, 209, 232, 
233, 234, 256, 272, 
287, 303, 408, 448, 
450, 603, 698 

394. finalité (comme), 
121 
395. humaine (restric-
tivement), 52 
396. ontolo-
gie (comme), 122 
397. volonté (comme), 
121 

191. intentionnalité 
398. effectuation ( une 
- volonté libérée ), 
293 

192. interprétation, 52, 
53, 73, 84, 87, 88, 
106, 110, 130, 146, 
152, 156, 175, 250, 
257, 302, 321, 338, 
362, 391, 569, 588, 
614, 674, 682 

193. invention, 96, 
164, 208, 254, 287, 
304, 352, 360, 361, 
373, 598, 697 

194. inventivité, 96 
195. irréductibilité, 76, 

326, 371 
196. irréproductibilité, 

18, 54, 371 
197. isomorphisme, 11, 

16, 17, 19, 20, 22, 
26, 30, 40, 43, 45, 
48, 51, 55, 57, 58, 

61, 62, 63, 64, 67, 
70, 71, 79, 81, 82, 
85, 98, 99, 100, 104, 
106, 112, 116, 118, 
120, 122, 127, 128, 
130, 133, 136, 137, 
139, 141, 143, 147, 
150, 152, 158, 160, 
162, 163, 172, 177, 
178, 183, 186, 190, 
191, 192, 193, 196, 
200, 201, 206, 207, 
208, 219, 221, 228, 
233, 236, 242, 243, 
244, 245, 251, 254, 
255, 256, 257, 261, 
265, 268, 271, 274, 
280, 281, 282, 283, 
285, 292, 293, 294, 
296, 309, 310, 311, 
312, 317, 318, 321, 
325, 333, 335, 339, 
345, 348, 352, 353, 
355, 360, 364, 365, 
366, 370, 371, 377, 
379, 381, 382, 383, 
384, 387, 393, 394, 
408, 409, 412, 413, 
414, 418, 450, 451, 
455, 456, 458, 507, 
527, 529, 588, 589, 
596, 618, 620, 622, 
636, 653, 659, 668, 
689, 690, 691, 706, 
715, 728, 738, 739 

399. complexion (- 
terme à terme), 98 
400. consistance (- 
équivalente), 98 
401. définition (de l’-
), 98 
402. dénombrabilité, 
16 
403. exemple, 98 
404. fondamental, 221 
405. irreprésentabilité 
de l’ETRE, irrepro-
ductibilité de 
l’œuvre, 19 
406. modalité bi-
blique, 507 
407. mythologie, 98 
408. syntaxique, 507 
409. transcendantal, 
219 

198. isotopie 
410. roman 

41. Descente aux 
enfers (la), 339 

J 
199. Je suis mort 

411. absurde (phrase -
), 82, 239, 240, 319 
412. langage (condi-
tion de tout -), 82, 
239, 240, 319 

200. Jésus-Christ 
413. voies(les trois - 
de), 157 

K 
201. kalima, 525 

L 
202. langage 

414. épuisement (du -
), 79 

203. langage 
415. antécédance (- 
dans le -), 326 
416. auteur (son 
propre -), 70 
417. complexion, 287 
418. don, 213 
419. effectuance, 65 
420. épuisement (du -
), 367 
421. hyper-
référencement, 71 
422. imaginaire (- du -
), 401 
423. indéfini(l’), 287 
424. inexhaustibilité ( 
- du -), 327 
425. intemporel(l’), 
287 
426. limite nomina-
tive, 273 
427. mémoire 

42. naufrage, 23 
428. parole (- du), 70 
429. réserve (du - non 
entendu), 234 
430. totalitaire, 210 
431. vastitude, 69 

204. langage (comme 
achèvement) 

432. poétique (as-
cèse), 350 
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205. langage (le -) 
433. être (donner à - 
sans nécessité 
d’exister), 82 

206. langage parole 
434. enveloppe (- to-
tale du -), 152 

207. lecture 
435. locales, universa-
lisante, 43 

208. limitation, 55, 
174, 206, 371, 486 

209. limite, 25, 50, 55, 
58, 59, 78, 97, 100, 
120, 121, 123, 138, 
139, 168, 170, 173, 
174, 177, 179, 189, 
217, 227, 233, 235, 
271, 272, 273, 276, 
295, 312, 331, 412, 
447, 527, 528, 547, 
593, 617, 633, 640, 
642, 644, 657, 674, 
676, 677, 694, 707, 
721, 722 

210. littéraire (l’effet) 
436. parole (ou la), 
283 

211. littérateur 
437. doit être, peut 
être (ses modalités), 
253 

212. littérature 
438. analytique, syn-
thétique, 20 
439. appositionnelle, 
401 
440. Axiomatique 

43. consistance en-
tropique, 53 
44. incomplétude, 
54 

441. besoin, 23 
442. certaine (une), 
459 
443. consistance (- 
ontologique de la -), 
367 
444. culte, 354 
445. dynamique (défi-
nition - de la -), 367 
446. engendrement 
(par segments) 

45. finitif, initiatif, 
371 

447. esthétique 
46. modification 

(au sens de, 18 
448. étrangeté, 346 
449. falsification, 325 
450. fantastique (con-
substantialité), 346 
451. fatras (- de lan-
gage), 254 
452. flous (domaines -
), 211 
453. hyper-, 401 
454. hypersémantisa-
tion, hyperséman-
tique, 53 
455. imaginaire 

47. langage, 276 
456. Inconnu (l’), 11 
457. inspiration ( d' -), 
191 
458. intuitionniste 
(pragmatique -), 252 
459. mandat, 178, 
336, 354 
460. mystification, 
395 

48. collectif 
d’écrivains, 395 
49. sources, 
notes,…, 398 

461. originalité (niée), 
346 
462. paléopsycholo-
gique (état), 346 
463. paroxystique 
(adj.), 219 
464. philosophie (pa-
rallèle de la -), 252 
465. provenance et 
destination, 53 
466. quelque chose, 
23 
467. supercherie, 395 
468. théologie 
(branche de la), 346 
469. transcendance, 
354 
470. transport, 276 
471. vacuité, 23 
472. véridiction 

50. mandat (de), 
336 

213. littérature (du 
XXe siècle) 

473. anticulture, 164 
474. antipsychiatrie, 
164 
475. conscience 

51. anti-aliénante, 
164 

214. littérature (théorie 

classique) 
476. adhésion, 297 
477. biographisme, 
272 
478. catharsis, 13, 23, 
201 
479. identification, 
62, 201, 218, 402 
480. identification 
(l’), 344 
481. identification-
adhésion, 78, 130, 
151 
482. idéologie, 738 
483. imagination (dé-
bordante), 272 
484. intertextualité, 
219 
485. isotopie, 344 
486. lecture(s) plu-
rielle(s), 174 
487. lecture-écriture, 
740 
488. livres (les deux), 
86 
489. lutte des classes, 
739 
490. mort (la), 344 
491. plaisir du texte, 
25, 218, 273, 401 
492. réception 

52. attente (horizon 
d’), 163 

493. représentation 
(la), 163 
494. textualité, 12 
495. verbe (divin), 
345 
496. vraisemblable 
(le), 344 

215. littérature (une 
certaine) 

497. art (aristocra-
tique), 337 
498. Baudelaire 

53. malheur, 345 
499. Borges 

54. Homère, 346 
55. réalisme, psy-
chologisme (rejet 
du), 346 
56. scepticisme, 
346 

500. Dada 
57. aporie (des-
truction-
construction), 349 
58. artiste (toute-
puissance de l’), 
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349 
59. incohérence 
(de l’être), 349 
60. inconscient (l’), 
349 
61. paléologie, 349 

501. Giono 
62. crise existen-
tielle, 347 
63. désespoir, 347 
64. mort et résur-
rection, 347 
65. parole (pro-
blématique de la), 
347 

502. Ionesco 
66. absurde (l’), 
349 
67. primitif (l’art), 
349 
68. théâtre de di-
version (l’anti-), 
349 

503. Kafka 
69. art (condamna-
tion de l’), 177 
70. art (un man-
dat), 178, 336, 354 
71. art (une reli-
gion), 178, 336, 354 
72. Barnabé 
l’apôtre e(s)t 
l’enfant impuissant, 
348 
73. en haut (mes-
sages d’), 348 
74. être, devenir ce 
qu’on dit être, 348 
75. lettres(ni ori-
gine ni destination), 
lettres de l’être ?, 
348 
76. ridicule (le), 
348 

504. Labé (Louise) 
77. affabulation, 
397 

505. Moravia 
78. absurde (de la 
réalité), 349 
79. ennui, 349 
80. monde (déshu-
manisation d’un), 
349 
81. parodie (du hé-
ros), 349 

506. Musil 
82. ennui (l’- ori-
ginel, 349 

507. Rilke 
83. apôtre, 350 
84. ascèse poé-
tique, 350 
85. attardé, 350 
86. errance, 350 
87. évangélisme, 
350 
88. foi (la - naïve), 
350 
89. François 
d’Assise, 350 
90. immanence, 
350 
91. immanence 
(poétique de l’), 350 
92. poésie (substi-
tution), 350 
93. prolixité (deux 
cents poésies), 351 
94. prolixité 
(trente-quatre 
poèmes), 350 
95. transcendance, 
350 
96. transcendance-
immanence, 350 

216. livre 
508. eschatologique, 
590 

217. locuteur-locutaire, 
15, 18, 36 

218. logique 
509. commun(du -), 
98 
510. phénoménal(du -
), 98 

219. logos, 140, 195, 
293, 343, 344, 738 

M 
220. machination, 407, 

414 
221. machine, 122, 

139, 149, 336, 381, 
407, 593 

222. Macrolittérature, 
91 

223. Malika 
511. aînée (l' -), 523 
512. Bonne (Nou-
velle), 521 
513. courrier, 521 
514. Discrète et 
douée, 521 
515. kalima, 523 

516. médiation 
(comme -), 522 
517. messagère, 522 
518. origine, 523 
519. tendance inces-
tueuse d'Ahmed, 525 
520. vieille (ar-
chaïque), 521 

224. Malika : la 
Vierge, 526 

225. Malika ou le 
Verbe, 524 

226. manque 
521. originaire de 
substance, 204 

227. masques, 204, 
213, 224, 225, 226, 
237, 316, 331, 462, 
466, 587, 699 

228. matérialité, 29, 
33, 40, 42, 89, 126, 
169, 200, 203, 290, 
298, 305, 352, 355, 
359, 400, 404, 529, 
620, 627, 654, 662, 
685, 697, 738 

229. mathématique, 35, 
51, 52, 70, 79, 85, 
98, 118, 119, 132, 
133, 134, 154, 155, 
199, 204, 231, 232, 
255, 256, 262, 267, 
303, 311, 312, 325, 
364, 365, 366, 367, 
368, 369, 370, 371, 
529, 530, 598, 599, 
702 

230. mathématiques, 
11, 26, 85, 86, 101, 
133, 180, 217, 254, 
267, 286, 312, 315, 
365, 366, 367, 368, 
369, 370, 371, 529, 
530 

231. matière 
522. réalisante, 48 

232. médiation, 94, 
160, 163, 176, 227, 
235, 242, 248, 309, 
310, 337, 343, 404, 
522 

523. parole, 343 
233. Mère 

524. Matrice chris-
tique (Mère d'Ah-
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med), 518 
234. message 

525. fatale (erreur), 
348 
526. transfert, 94 
527. transport, 94 
528. univoque, 94 
529. utopie, 348 

235. métalangue 
530. discours (du ro-
man), 364 

236. métamonde 
531. roman, 364 

237. métamorphose, 
204, 210, 244, 364, 
465, 536, 540, 546, 
569, 628, 630, 721 

532. langage (poé-
tique), 364 

238. métaphysique 
533. (le -
)inconditionné 
(l’absolu -), 670 
534. Autre (- en tant 
que -, 188 
535. tropisme -, 72 

239. métaphysisation, 
106 

240. Microlittérature, 
91 

241. Miroir 
536. ETRE dans son 
indéfinition (L' -), 
620 
537. Fatima, 619 
538. mort, 618 

242. modalité 
539. négative, 135 
540. positive, 135 

243. modalités 
541. connaissance(de 
-), 600 
542. éthiques, 600 
543. être (d’ -), 600 

244. mode 
544. invitationnel (-), 
413 
545. visitationnel (-), 
413 

245. monde 
546. concrétude (- des 
mots), 631 
547. dédoublement 
(spéculaire), 179 
548. improbable, 85 
549. mathématiques 

97. correspon-

dance, 11 
550. ontique / ontolo-
gique (inférence im-
possible), 43 
551. probable / pos-
sible, 280 
552. réalités (- des -) 

98. chimérique 
(monde -), 60 

553. romanesque 
99. métamonde, 60 
100. production et 
conservation, 59 

246. monde (autre), 
345 

247. monisme 
554. - existentiel, 409 

248. mort 
555. (co-), 344 
556. à propos, 617 
557. absence (isomor-
phisme de l’-), 17 
558. nostalgie (de 
l’ETRE), 384 
559. symbolique (-), 
344 

249. mosaïque 
560. figure, 238 

250. mots 
561. étonnement, 11 

251. multiple, 26, 51, 
66, 203, 226, 227, 
228, 392, 585, 620, 
671 

252. mutation, 29, 191, 
223, 236, 529, 543, 
632, 649, 686, 734 

253. muthos, 140 
254. mystère, 59, 131, 

156, 160, 191, 281, 
283, 294, 337, 391, 
420, 441, 465, 473, 
497, 521, 526, 571, 
596, 615, 629, 635, 
640, 656, 660, 704 

255. mystification 
562. Malraux, 210 

N 
256. naissance (co-), 

344 
257. naturalité 

563. nombres (des -), 
53 
564. termes (des - du 

langage), 53 
258. nature 

565. Christ (de -), 497 
566. indéfinie, origi-
naire, 654 
567. métaphysique, 
496 

259. néant 
568. mort (isomor-
phisme existentiel), 
383 
569. néantisation, 
néantissement, 69 

260. néantisation 
570. manque tragique 
(une espèce de), 174 

261. négation 
571. amnésie, 376 

262. nihilisante, 497 
572. réflexivité -, 497 

263. nom 
573. atemporel, 16 
574. consistance (du -
), 34 
575. Mystère, 509 
576. prononcé (Le -), 
655 

264. nomination 
577. concrétude, 327 

265. non-existence, 35, 
242, 277, 294, 606, 
610, 657, 662, 670 

266. nouménale, 67, 
379 

O 
267. œuvre 

578. créateur (de l’ -), 
178 
579. création (imma-
térielle), 250 
580. incroyance, 399 
581. œuvre-en-
devenir, 188 
582. présence (de 
quelque chose), 187 

268. œuvre (- d’art) 
583. idée esthétique, 
190 

269. œuvre (être à l’) 
584. agir, devant  
(comme), 174 

270. œuvre (l’-) 
585. absence (- est -), 
17 
586. déconstruction 
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(une), 188 
587. fait(le - de -), 
236 
588. œuvre (- se sent -
), 169 

271. omnisciente, 30, 
122, 230 

272. ontocritique, 27, 
461, 739 

273. ontologie, 22, 24, 
25, 26, 27, 35, 37, 
43, 44, 47, 50, 58, 
59, 63, 81, 109, 112, 
114, 118, 120, 121, 
122, 123, 124, 125, 
127, 129, 140, 143, 
148, 149, 150, 152, 
156, 163, 190, 191, 
194, 196, 207, 218, 
219, 226, 232, 236, 
245, 250, 252, 255, 
274, 282, 285, 292, 
293, 296, 308, 309, 
311, 314, 319, 321, 
325, 327, 333, 334, 
353, 365, 367, 369, 
371, 375, 376, 379, 
380, 387, 394, 399, 
404, 461, 600, 668, 
681, 723, 736, 738, 
739 

589. co-ontologie, 218 
590. finalité (comme -
), 252 
591. immortalité et 
mort, 140 

274. ontologique 
592. (l’-) états de 
l’ETRE (multiplicité 
des -), 670 
593. fusion, 399 

275. ontologisant 
594. genre -, 704 

276. ontologisante 
595. littérature, 69 

277. ontologisation, 
99, 719 

278. ordonnateur, 41, 
109, 122, 197, 198, 
264, 393, 667 

P 
279. paléologie, 349 
280. pananthropie, 218 

281. paradigme, 24, 
28, 34, 39, 61, 84, 
99, 100, 109, 114, 
142, 248, 249, 254, 
270, 292, 308, 337, 
375, 393, 409, 438, 
514, 736 

282. paralogiques, 30 
283. parle 

596. dit (infinitude de 
la parole), 337 

284. parle (ce qui me -) 
597. dit (dans ce qui 
m’est -), 151 

285. parole 
598. antinature (et -), 
405 
599. assujettissement, 
337 
600. inceste, 405 
601. interdite, 705 
602. mosaïque 

101. loi, 337 
603. présence absolue 
(en -), 150 
604. rencontre (- de 
l’être), 150 
605. révélatoire (-), 
405 

286. pathos, 50, 77, 78, 
85, 103, 129, 174, 
187, 282, 301, 321, 
344, 389, 390, 400, 
401, 617, 738 

606. composante on-
tique (et -), 400 
607. patho(s)-logique, 
25 
608. pathologie, 12, 
401 

287. percept, 92, 105, 
139, 308 

288. père 
609. auteur de la loi, 
204 
610. Désir, 514 
611. tu m'as fait 
homme (Le -), 513 

289. péremptoire 
612. parole -, 632 

290. permanence, 63, 
91, 116, 124, 125, 
137, 215, 216, 218, 
257, 291, 292, 345, 
715 

613. l’ETRE, langage 

(de, du), 125 
291. Permanence 

614. Impermanence 
(vs -), 79 

292. Permanence 
615. modalité (de la - 
présent), 386 

293. personnage 
616. anti-Etre, 612 
617. asexué, 613 
618. concept, 498 
619. con-
cept(ontologique, on-
tique), 233 
620. connaissance 
(éléments incapaci-
tants de la - du -), 
676 
621. conteur (Trouba-
dour aveugle, 
l’identifiant cen-
tral*), 698 
622. dématérialisa-
tion, 606 
623. destination, 688 
624. déterminations, 
669 
625. dispersion, 202 
626. effet (du langage 
-), 236 
627. entendu (ce qui 
en est -), 234 
628. entités phénomé-
nologiques, 529 
629. étrangeté, 645 
630. être (- possible 
de la parole), 75 
631. ETRE (l' - du), 
621 
632. être-au-monde-
existential, 233 
633. être-au-monde-
existentiel, 233 
634. Fatima, 564 
635. femme (dans la 
bibliothèque, la -), 
698 
636. forme* unique-
ment (une -), 620 
637. immanent 
(monde - cooriginaire 
du -), 233 
638. inconcevable (l' -
), 498 
639. indescriptible, 
693 
640. infinie (estance -
), 235 
641. Jésus-Christ, 472 
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642. masque (en tant 
que -), 218 
643. nature phénomé-
nologique, 529 
644. ni vivant ni mort, 
647 
645. nom (n'est qu'un 
-), 655 
646. non-existence, 
610 
647. partie (- du dis-
cours), 236 
648. plasticité (du -), 
413 
649. réalisation / fic-
tionnalisation, 699 
650. réduction de tous 
les autres, 530 
651. suffisante (incar-
nation -), 235 
652. utilisable (l’-, 
233 
653. Unique (l' -), 570 

294. perturbation, 304, 
554 

295. phallique 
654. culture, 160 

296. phénoménologie, 
14, 19, 30, 52, 56, 
103, 118, 122, 125, 
133, 137, 169, 175, 
184, 187, 195, 196, 
197, 212, 219, 230, 
239, 242, 247, 248, 
249, 250, 252, 256, 
259, 275, 276, 283, 
285, 286, 300, 301, 
307, 308, 311, 312, 
314, 319, 320, 326, 
328, 334, 372, 395, 
598, 699 

655. connaissance-
ainsi, 257 
656. ontologie (iso-
morphisme de l’-), 
250 

297. phénoménologie 
(versus idéologie) 

657. monde a poste-
riori, versus monde a 
priori, 52 

298. phénoménolo-
gique 

658. intention -, 52 
659. interpréter (l’-), 
256 

299. philosophique 
660. ridicule (le -), 
240 

300. phonation 
661. Saussure (parole 
au sens de), 337 

301. plagiat, 327 
662. vrai (le -), 327 

302. plénitude, 17, 19, 
24, 29, 39, 96, 125, 
128, 131, 132, 135, 
157, 165, 174, 200, 
227, 228, 234, 241, 
255, 281, 290, 306, 
326, 391, 440, 530, 
634, 635, 644 

303. plural, 205, 244, 
251 

304. plurivocité, 203, 
226, 250, 269 

305. poétique 
663. extension 
(comme - de champ), 
189 
664. hyperfonction (-
), 71 
665. immanence (de 
l’), 350 

306. porte 
666. entrance, 710 

307. possible 
667. contingence 
(entre probable et 
prophétique, 276 

308. pouvoir 
668. ontologisant ( 
pouvoir - ), 737 

309. présence-à 
669. apparaître, 250 

310. preuve 
670. expériencielle, 
596 
671. ontologique, 597 
672. relationnelle, 596 

311. primat, 18, 105, 
125, 126, 244, 282, 
305, 313, 314, 335, 
460 

673. autrui (d’), 335 
674. avènement (de l’) 
sur l’événement, 314 
675. ETRE (de l’) sur 
l’étant, 282 
676. ETRE (de l’) sur 
l’exister, 125, 126 
677. forme (de), 244 

678. incognoscibilité 
(de l’), 460 
679. interpréter (de l’) 
sur l’apprêter, 18 
680. langage (du) sur 
le monde, 313 
681. récit (du), 305 

312. probable 
682. absolu, 379 
683. importe quoi (n’-
), 379 

313. problématique 
684. liberté (- de la), 
44 

314. procepts, 11, 304 
315. profanatoire 

685. acte -, 43 
316. projective, 50, 51, 

285, 310 
317. prophatisme, 135 
318. prostitutif 

686. discours -, 109 
319. psychanalyse 

687. psychologie (la -) 
( - déconstruction de 
la -), 249 

320. psychologie 
688. épais-
seur (psychologie de 
la personne), 35 

Q 
321. quiddité, 254, 

313, 670, 723 
689. impossible (rele-
vant de l’), 313 
690. récit, 254 

R 
322. raison 

691. causale, 150 
692. ontique, 35 
693. opérante, 35 

323. réalité 
694. éphémérité, 60 
695. réel (exception 
matérielle du -), 364 

324. récit 
696. autonome (temps 
-), 105 
697. connaissance 

102. possible / ver-
sus / espérée*, 163 

698. critère 
103. matérialité, 
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événement, 400 
104. vérité, relation, 
400 

699. durée  ( - de vie 
du -), 59 
700. fiction générique 
(de), 618 
701. focalisation (pro-
cès de -), 112 
702. illéité, 254 
703. illéité (nécessité 
de l’ -), 334 
704. létale (fonction -
), 193, 374 
705. littérature (aporé-
tique de la), 163 
706. médiation 
(unique), 163 
707. métaphysique 
(nature -), 106 
708. monde 

105. intégral (con-
naissance indirecte 
d’un -), 163 

709. morceaux choi-
sis, 401 
710. ontologie (aporé-
tique de l’), 163 
711. psychiatrie 
(composante 
fondtle.), 163 
712. récit (- sur -), 
327 
713. réel, 219 
714. série lexico-
syntaxique, 59 
715. trace (pérenne et 
conceptuelle), 43 
716. transport, 374 
717. véridiction 
(éthique de), 163 
718. vérité, 327 
719. vérité(unique ac-
cès à la -), 219 
720. vibratoires (phé-
nomènes -), 374 

325. récitation (de 
l’événement) 

721. création (de 
l’événement), 105 

326. reconnaissance 
722. totalitaire, 134 

327. reconversion 
723. perpétuelle, 204 

328. référencement, 15 
329. réflexivité, 497 
330. relation 

724. récit, lien (au 

sens de -), 375 
331. relationalisme, 

101, 187, 598 
332. relationnal, 75, 

85, 100, 103, 150, 
169, 208, 218, 234, 
251, 329, 345, 364, 
399, 400, 401, 634 

725. abstraction (l’ - 
relationnelle), 169 
726. existentiales 
(conditions -), 234 
727. relationnel (réti-
cule -), 365 

333. relationnal (le -) 
728. irrationnel 

106. cognitif (le -), 
100 

334. relationnel 
729. compréhension 
(toute - procède du -
), 30 
730. compréhen-
sion(la - relevant du -
), 30 
731. ETRE (l’-), 228 
732. évolutif, 74 
733. réticule, 364 

335. relationnel (le -) 
734. mathématisable, 
scientifique (ni le -, 
ni le -), 101 
735. ontologique (est 
la preuve -), 600 
736. rationnel (le -) 

107. scientifique, 
100 

336. religion 
737. individuelle, 376 

337. rencontre 
738. erratique, 401 
739. extatique, 401 

338. rencontre (lire est 
-) 

740. écrivain (absent), 
auteur (inconnu), lec-
teur (autre), 234 

339. représentation (la 
-) 

741. choc (un -), 168 
340. reproductibilité, 

261, 286 
341. restreint 

742. déterminisme -, 
596 

342. restriction, 15, 28, 
30, 53, 96, 121, 127, 

138, 150, 172, 175, 
179, 180, 207, 233, 
234, 244, 293, 304, 
310, 314, 320, 325, 
352, 388, 406, 438, 
452, 592, 599, 612, 
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