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« Nul ne peut, sans apprêts, insérer sa liberté d’écrivain dans 

l’opacité de la langue, parce qu’à travers elle, c’est l’Histoire 

entière qui se tient, complète et unie à la manière d’une 

nature. » 

 

Roland Barthes  
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Introduction générale  

C’est au pays de l’écriture de l’exil que nous vous invitons dans une nouvelle 

expédition. Notre aventure a pour ambition d’explorer deux univers aussi bien fabuleux 

que distincts qui sont l’écriture nouvelliste et l’écriture autobiographique. Pour approcher 

ces deux univers, nous proposons de percer le secret de l’écriture chez Leïla Sebbar, 

écrivaine franco-algérienne.  

Le choix de notre auteure n’est pas fortuit, il repose sur diverses raisons. La première est 

l’enjeu identitaire dont fait preuve l’auteure et qui conditionne en quelques sortes son 

écriture. Celui-ci fait retentir sa voix avec force et détermination et rend compte de la 

complexité des rapports qu’entretient l’auteure avec le pays natal. À la différence des 

autres écrivains maghrébins, Leïla Sebbar revêt une identité complexe qui la contraint à 

chaque fois de s’engouffrer dans une présentation tout aussi longue qu’ambigüe en termes 

Derridiens1 tel qu’elle le souligne :  

« Quand je dis que je suis écrivain, je peux croire que cela me dispense de décliner une identité 

compliquée, ce qui n’est jamais le cas d’ailleurs ! Chaque fois, je suis quand même obligée de 

préciser que je suis un écrivain français, écrivant en France et de langue maternelle française, mais 

avec un pays natal qui est l’Algérie, une mémoire algérienne que je me fabrique. Et je retrouve la 

complexité de toute façon …2 » 

 

Pourtant, les écrits de Leïla Sebbar démontrent clairement qu’on est face à une écrivaine 

pour le moins bilingue et qui se positionne peu ou prou comme Assia Djebar ou encore 

Azzouz Beggag, qui forgent de leur propre situation culturelle et linguistique une 

problématique d’écriture. Or, cet angle de vue n’est pas idéal pour proposer une lecture du 

parcours scriptural de Leïla Sebbar, même si ces écrivains partagent tous cette traversée 

empreinte de traces autobiographiques. 

Ensuite, nous dirons que le choix de Leïla Sebbar se justifie par sa qualité d’écrivain 

prolifique, qui lui permet de produire dans de multiples sphères de création : essais, 

romans, nouvelles, récits autobiographiques, romans et nouvelles de jeunesse, théâtre 

                                                 
1 Dans son ouvrage Le monolinguisme de l’autre, J. Derrida  affirme : « Je n’ai qu’une langue et ce n’est pas 

la mienne ».Galilée. 1996. Page 15.  
2 « Je ne parle pas la langue de mon père ». Entretien de Taïba Tervonen avec Leïla Sebbar. Revue 

numérique Africultures.2003. Disponible en ligne sur : 

 http://www.africultures.com/php/?nav=article&no=2817 



 

2 

 

scénarii, album de photographies, chroniques, tribunes et articles, ce qui nous ouvre la voie 

sur un prisme possédant d’emblée plusieurs angles d’ouverture et reflétant les 

préoccupations les plus sincères , profondes et emblématiques de l’auteure.  

Leïla Sebbar enfin, et surtout,  parce qu’elle s’écrit comme témoin d’une page de l’Histoire 

coloniale de l’Algérie  et s’annonce comme le porte-voix d’individus engagés pour la 

cause algérienne qui ont marqué un tournant décisif dans cette même histoire. Ce témoin, 

qui ne relate pas seulement ses émois, mais brosse un tableau impérissable de la mémoire, 

celui de « l’impensé de la colonisation3». Une mémoire racontée par ces enfants qui, 

devenus grands, s’ingénient à exhiber leurs souffrances, leur marginalisation et leur 

frustrations comprimée dans un corps divisé entre l’Algérie et la France. Les enfants qui 

s’efforcent de transmettre l’héritage au féminin, dans ses habits les plus fastueux de la 

création littéraire.  

Pour toutes ces raisons, nous allons essayer d’appréhender l’écriture de Leïla Sebbar, 

porteuse d’une fragmentation flagrante et d’une infirmité identitaire qui l’oblige à se 

soustraire à la langue de son père, mais qui ne l’empêche pas pour autant, de se lancer dans 

l’aventure de l’imaginaire et de la fiction.  

Ainsi, de son œuvre, nous interpellent plusieurs textes, des nouvelles à l’exemple de 

L’Habit Vert4, d’Isabelle l’Algérien5 et de Sept Filles6 et des récits autobiographiques 

comme Je ne parle pas la langue de mon père7 et L’Arabe comme un chant secret8.  

Dans une langue communicationnelle, ces textes véhiculent un cheminement d’écriture de 

soi, qui s’oblige d’opérer un détour du monde livresque et fictif pour parvenir à une 

restitution  mémorielle et identitaire, laissant pour perspective l’ambition d’une 

réconciliation linguistique et d’une reconfiguration de soi par le biais de stratégies de 

résistance et de transgression. Pour cerner ce détour aussi sinueux, nous pensons que les 

recueils de nouvelles et les récits autobiographiques sont ceux qui se prêtent le mieux à 

notre démarche interprétative et analytique.  

Cet ensemble d’écrits nous intéresse parce qu’il retrace les moindres évolutions 

scripturales de l’auteure allant du choix du personnage fictif jusqu’à ses différents parcours 

                                                 
3 Collectif. Une enfance dans la guerre d’Algérie. Textes inédits recueillis par Leïla Sebbar. Bleu autour. 

2016.  
4 L. Sebbar. L’Habit vert. Editions Thierry Magnier. Paris. 2006. 
5 L. Sebbar. Isabelle l’Algérien. Editions Al Manar. France. 2005.  
6 L. Sebbar. Sept Filles. Editions Thierry Magnier. Paris. 2003.  
7 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Julliard. Paris. 2003.  
8 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Bleu autour. France. 2010. [première édition Bleu autour 

2007]. 
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oscillant entre l’Algérie et la France.  

L’Habit vert expose sept histoires de jeunes femmes arabes ou les parcours sont tissés par 

le même fil et dont le passé et le présent sont faits de séparations natales et familiales 

surtout. Pour la plupart des héroïnes du recueil, c’est autour de la guerre que les destins 

sont noués. 

Pas très loin de la thématique générale de L’Habit vert, Sept Filles retrace sept différents 

parcours de filles/femmes mettant à nu les angoisses, les émotions, les violences et le 

bonheur de femmes vivant entre l’Algérie et le France. À leur quête de liberté et 

d’épanouissement, s’ajoute celle de la mémoire enfouie dans les profondeurs de l’Histoire 

du pays natal. L’auteure y soulève ainsi, la question du déracinement à travers des visions 

d’engagement diachronique, où les personnages sont confrontés à des épreuves jugées 

insurmontables. Par l’écriture de ces deux recueils, l’auteure invoque le désir latent des 

héroïnes de transgresser de multiples interdits et met le motif de l’anamnèse au profit du 

récit. 

Mais C’est avec Isabelle l’Algérien, que l’auteure nous emmène dans un univers de 

rêverie et nous présente le portrait d’une écrivaine journaliste voyageuse Isabelle Eberhardt 

où le pays de l’exil heureux. Dans ce texte, fredonnent les multiples aventures 

mystérieuses du personnage historique Si Mahmoud9. 

Le recueil brosse un tableau historico-biographique et met en relief le récit d’une femme 

russe qui s’aventure sur le dos de sa jument dans les territoires du sud algérien afin de se 

libérer de toute contrainte de pouvoir et de vivre sa vocation la plus chère : l’écriture. 

Outre son goût pour l’écriture nouvelliste, Leïla Sebbar, a des inclinaisons pour l’écriture 

autobiographique, ce qui va être notre pierre d’achoppement sur laquelle se bâtit notre 

problématique. C’est particulièrement les récits de Je ne parle pas la langue de mon père 

et L’Arabe comme un chant secret qui nous intéressent parce qu’ils regroupent tous les 

textes ayant trait à la vie de l’auteure, publié par-ci et par-là et qui architecturent la clarté 

de sa réflexion  dans un style d’écriture postmoderne. Les deux textes mettent en exergue 

les épisodes les plus plaisants mais aussi les plus dramatiques de la vie de l’auteure. Elle y 

dévoile ses préoccupations quant à ses origines complexes, sa langue unique et 

controversée pourtant, ses rencontres, qui l’ont incitée par le temps à écrire, à s’écrire pour 

se résilier et tenter de surmonter ses impasses si destructrices.  

Dans ses ouvrages, l’auteure tente de reconstituer par l’écriture une mémoire fragmentée 

                                                 
9 Pseudonyme du personnage.  
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ou la fiction pallie les lacunes de la mémoire.  

Notre préoccupation première serait donc d’étudier et d’analyser le trajet que parcourt 

l’auteure, le détour, qui s’articule autour des textes de fictions, un chemin nécessaire à la 

mise en œuvre du retour et à l’entreprise de l’écriture du moi dévoilant les obsessions les 

plus menaçantes de l’intégrité du « Moi ».  

Nous proposons ainsi d’analyser le cheminement d’une écriture de l’autre à celle de 

l’intime. Nous pensons que l’entreprise d’une écriture du « moi » tient sa quintessence de 

l’absence de fragments tant essentiels pour la constitution de la propre identité de l’auteure. 

Pour arriver à cerner notre problématique, nous concrétisons notre réflexion sous forme de 

questionnements :  

- Comment l’auteure accomplit-elle l’opération du détour acheminé par la fiction pour 

garantir celle du retour à soi ? 

- Que représente pour l’auteure, qui fait profession d’écrire, l’objet « langue » ? Et dans 

quelle mesure l’écrivain est-il tributaire d’un code préétabli ? Et dans quelle mesure 

conçoit-elle, elle-même ce code comme un outil ou un obstacle : un réservoir de 

possibles ou une série de contraintes auxquelles elle doit se soumettre afin de revenir à 

soi ?  

- Comment son infirmité se transpose-elle dans ses écrits fictifs ? Et de quelle manière 

s’articule cette impuissance ? 

- Comment l’auteure use de la mémoire collective pour reconstituer les bribes de la 

mémoire individuelle ? Et Comment l’auteure combine-t-elle l’émotion de la parole à 

l’exaltation de la mémoire ?  

- Par quel moyen, l’auteure surmonte ses tourments d’arrachement et de tiraillement entre 

deux cultures ? 

- En quoi, le choix du personnage féminin peut-il redéfinir l’objet texte dans l’écriture 

Sebbarienne ? Et en quoi, peut-il être un médiateur à la compréhension parentèle ? 

Á l’instar de ces questions, nous souhaiterions parvenir à l’idée que Leïla Sebbar est à la 

quête d’un apaisement généré par diverses séparations, qui sont d’abord transposées dans 

la matière fictive et qui ne déclinent à aucun moment une identité simple. Mais, c’est en 

cherchant au tréfonds de soi-même, qu’elle pourra repérer le déclic et opérer ainsi un 

travail thérapeutique, ou l’assemblage de fragments  pourraient déterminer une écriture de 

positionnement. 

Pour répondre à l’ensemble de ces interrogations et percer le secret de cette écriture 

plurielle, il nous semble juste d’exprimer l’outillage critique et théorique, duquel nous 
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puiserons nos arguments méthodologiques ; Parce qu’en littérature, l’acte critique rend 

légitime la création littéraire dans un sens ou il la commente, l’éclaire, du fait qu’elle 

appartient à l’univers du langage et devient donc un objet de discours. Notre rôle est donc 

d’essayer de lire, appréhender, interpréter et considérer l’œuvre qui est d’abord un objet de 

savoir et ensuite de saisir le géniteur de ces écrits en tant que détenteur de ce même savoir. 

Pour cela, nous nous appuyons sur une approche incontestablement éclectique faisant appel 

à la critique textuelle, psychanalytique et à la sociocritique.  

L’approche textuelle nous sera utile pour analyser les données ayant trait aux multiples 

orientations  (sémantique, sémiotique, syntaxique, pragmatique et stylistique) impliquées 

dans l’étude du texte littéraire. La stylistique nous permettra d’approfondir les liens entre la 

forme et la signification des données textuelles notamment le champ de la poésie orale et 

écrite comme elle nous ouvrira la voie sur les enjeux d’une écriture émaillée de stratégies 

transgressives. L’élucidation de ces transgressions formelles nous éclairera sur le 

cheminement d’une écriture en quête d’unité. Nous nous appuierons sur la même approche 

pour l’étude de la grammaire énonciative du texte et son implication dans le projet de 

restitution d’une filiation et d’une mémoire orale. Cette méthode de lecture nous aidera à 

mettre en évidence l’écartèlement que vit Leïla Sebbar et de déceler le projet principal de 

cette écriture. Nous nous arrêterons sur l’étude de l’intertextualité afin de démontrer de 

quelle manière s’effectue le transfert entre deux démarches réflexives distinctes. Nous nous 

appuierons sur la narratologie afin d’appréhender les dimensions culturelles et sociales 

dans le processus de l’écriture subjective. Cette démarche nécessitera les apports 

théoriques de Gérard Genette, de Julia Kristeva, ceux de Michael Riffaterre et d’autres 

théoriciens ayant produit sur le sujet.  

Quant à l’approche sociocritique, elle nous offrira la possibilité de réfléchir sur les 

inter-réalités socioculturelles et historiques invoquées dans l’œuvre à étudier. La lecture 

sociocritique est : « un mouvement qui ne s’opère pas uniquement à partir des textes 

fondateurs et d’archives mais à partir d’une recherche et d’un effet tâtonnant et découvreur 

qui invente un nouveau langage, fait apparaitre de nouveaux problèmes et pose de 

nouvelles questions10 ». Elle sera donc utile à l’investissement historiographique dont use 

l’auteure dans ses écrits et à la compréhension de l’évolution scripturale spécifique à Leïla 

Sebbar. Cette approche nous intéresse, en ce qu’elle englobe comme dimensions : 

politique, sociale et même existentielle comme elle se donne pour objectif, la mise à nu des 

                                                 
10 D. Bergez ; P. Barbéris. Les méthodes critiques pour l’analyse littéraire. Armand Colin. Paris. 2005. Page 

154.  
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modalités qui gèrent l’incorporation de l’histoire (collective et individuelle) dans les 

structures textuelles. La sociocritique nous permettra de délimiter le signe du passage 

d’une écriture de l’autre à celle de l’intime et de repérer les ruptures et les discordances 

discursives qui échappent au contrôle de la conscience. Á ce stade de notre étude, nous ne 

pourrons passer outre les travaux de Pierre Barbéris, Edmond Cros, Claude Duchet ou 

Marthes Robert qui ont contribué efficacement dans le domaine littéraire. 

 Pour ce qui est de la critique psychanalytique, elle nous servira de théorie assurant le 

déplacement de perspective de l’extérieur du texte vers son intérieur et par conséquent vers 

l’inconscient du texte. En excluant toute intention de repérage pathologique11 ayant pour 

trait la symbolisation, la critique psychanalytique nous aidera à matérialiser le travail 

psychique inconscient que le texte éveille en nous suivi par celui de l’interprétation 

puisque la psychanalyse est en elle-même une expérience qui joue sur le langage 

uniquement et s’articule autour d’un seul concept fondateur : l’inconscient. Cette démarche 

nous ouvrira la voie sur le fonctionnement de la dynamique inconsciente de laquelle 

découlent les pratiques de refoulement et de sublimation décelables dans l’écriture de 

l’auteure. La lecture psychanalytique a pour effet une critique interprétative dans laquelle 

affleurent la psychocritique, la textanalyse ou encore la sémanalyse. Notre appel à la 

psychocritique aura pour méthode les superpositions de fragments textuels qui 

déboucheront sur la mis en place du mythe personnel de l’auteure. A cette fin, nous nous 

appuyons sur les travaux de Jacques Lacan et de Charles Mauron. 

Dans ce sillage, nous organisons notre travail autour de trois parties comptant chacune 

trois chapitres.  

L’entrée dans le corps de l’analyse, amorcera l’étude des particularités scripturales de 

l’écriture de Leïla Sebbar dans un sens où cette étude nous éclairera sur l’ensemble du 

corpus.  Elle abordera en premier, la dimension paratextuelle qui étudiera le pourtour du 

texte comme l’appareil titrologique, les mentions dédicaces et les indications génériques. 

Se poursuivra ensuite l’étude vers la deuxième orientation scripturale de l’auteure qui a 

trait à l’engagement féministe qui transparait dés l’appareil titrologique des textes en 

question. Cette même partie posera l’importance de la commémoration du passé et de 

l’écriture de l’histoire orientée sur les évènements phares de l’histoire de l’Algérie. Étant 

arrivé à la fin de cette partie, nous aurions mis au point les grands engagements et 

orientations spécifiques à l’écriture de Leïla Sebbar et nous aurions étudié son ambition 

                                                 
11 Nous comptons à ce sujet les travaux de S. Freud qui bâtit sa théorie de la paranoïa sur Les mémoires du 

président Schreiber ou encore ceux de R. Laforgue qui fait une pathographie de l’œuvre de Baudelaire.  



 

7 

 

dans une démarche spécifique à double circonvolution.   

 La deuxième partie, tournera autour de l’écriture empreinte d’une fragmentation et signe 

d’un « moi » divisé et fait de séparations multiples. Cette partie est structurée autour de 

trois chapitres. Le premier chapitre mettra en relief les manifestations typographiques de 

l’oralité afin de démontrer qu’il s’agit d’une écriture de positionnement oscillant entre 

attraction et répulsion. Ce qui élargira le champ d’aimantation des phénomènes de la 

transmission et de la parole en acte ; le deuxième chapitre étudiera l’étendue de l’érudition 

ou l’inflation de références intertextuelles. Ce qui aboutira au troisième chapitre consacré à 

l’étude de l’intertextualité interne et externe.   

 Dans la troisième partie, sera mis en évidence, le processus du retour à soi qui est une 

conséquence logique après le sinueux chemin du détour. Il s’articulera autour de trois 

chapitres résumant la transition entre l’écriture fictive et autobiographique. Cette dernière 

partie portera dans un premier temps sur le concept de la langue en tant que pensée 

fondatrice de l’écriture autobiographique chez Leïla Sebbar. Le concept déclinera 

l’ambivalence existante qui entrave la restitution d’un « moi » morcelé. Dans un second 

temps, nous procéderons à l’analyse des métaphores obsédantes  constituant les obsessions 

voire les constantes de l’écriture de Leïla Sebbar. Ce qui donnera sur l’objet de l’écriture 

autobiographique articulée autour de la thérapie par la résilience et l’opération du deuil. 

L’ultime phase à travers laquelle nous envisageons la mise en place du roman familial, 

abordera l’unité parentèle constituée respectivement de l’image de la mère et de celle du 

père. La stratégie de la transgression se lira ainsi au cours de notre analyse, au fur et à 

mesure que l’auteure déchaine les contraintes  et les restrictions qui l’on conditionnée.  

De ce point de vue, nous pensons circonscrire toutes les limites d’interprétation possibles 

se rapportant au voyage méandrique mené par Leïla Sebbar.
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Partie I. 

Le cheminement d’une écriture de détour 

 

Un des traits les plus proéminents de l’œuvre de Leïla Sebbar est le voyage. Son 

écriture qui se manifeste d’emblée itinérante, de part ses aspects narratif et thématique 

suggère une progression. Celle-ci débute d’abord par la mise en exergue des expériences 

d’autrui et aboutit à la mise en texte de sa propre expérience. Pour cerner ce cheminement 

riche en tensions relatives à l’auteure et déterminer la mémoire qui transcende les 

différents écrits du corpus, nous allons commencer notre analyse par une première partie 

qui va marquer le chemin du détour nécessaire à la compréhension de soi.  

Notre premier chapitre s’articulera autour du paratexte comptant l’appareil titrologique, les 

dédicaces, les prétextes, les préfaces et les indications génériques, en somme ce qui entoure 

et prolonge le texte dans la mesure ou cette étude contribuera à une meilleure appréhension 

du mode réflexif de l’auteure. Ainsi, la mise en évidence des situations sociales 

psychologiques et fictives qui régissent les contenus des textes, aura pour but de marquer 

les influences qui ont suscité chez l’auteure la vocation du « détour ». Nous nous 

appuierons principalement sur les travaux de Gérard Genette12 afin de déterminer « les 

propriétés » du texte, celles qui nous assurent le transit vers le littéraire. Cette étape 

constituera l’étape amorce du voyage périlleux dans lequel s’engage l’auteur et au cours 

duquel elle déploie son rapport avec l’autre. 

Le second chapitre s’annoncera comme la seconde orientation scripturale chez Leïla 

Sebbar. Nous allons étudier dans cette partie l’inflation des personnages féminins, 

inhérente aux textes en question qui se déroulera en deux temps. Le premier, étudiera « la 

prédilection des filles aux femmes » et mettra en évidence les stratégies mises en œuvre 

pour transgresser des interdits. Celle-ci sera étayée par un tableau panoramique regroupant 

l’ensemble des personnages avec leurs caractéristiques. Le second portera sur les figures 

                                                 
12 G. Genette. Seuils. Editions du Seuil. 1987. 
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mythiques qui se démarquent de l’ensemble des personnages et qui témoignent de 

l’engagement féministe de l’auteure hanté par une mémoire déchirée qui ausculte les 

survivances du passé et dévoile une part insue de soi. Cette étude aboutira à une stratégie 

employée par l’auteure pour contourner la part masculine qui exerce une force 

d’aimantation chez elle et à laquelle elle résiste. On adoptera une démarche théorique 

oscillant entre psychocritique et sociocritique se rapportant à chaque fois au besoin que 

nécessite l’étude.  

Ce faisant, nous arriverons ainsi au troisième chapitre qui liera le monde 

romanesque/nouvelliste à celui référentiel et qui constitue l’épicentre de la problématique 

identitaire chez Leïla Sebbar : Histoire de l’Algérie. Nous verrons comment l’auteure, 

poussée par les circonstances et les avatars de l’histoire personnelle, fait de la révision 

historique et de la récupération mémorielle essentiellement transmise par le personnage 

féminin13 ? Nous verrons aussi comment l’Histoire peut être une stratégie pour dire 

l’indicible ? Ce dernier chapitre propose donc une analyse structurale du rapport historique 

entre l’écriture et le vécu social qui régit la réconciliation de l’auteure avec son passé.  

Notre ambition est donc de démontrer que l’apport Historique est une des stratégies 

utilisées par l’auteure pour tenter de contourner la problématique centrale de son écriture, 

dans laquelle resurgissent les défaillances et les oublis de la mémoire. A travers une 

démarche sociocritique nous allons étudier l’écriture de l’histoire déployée sous deux 

volets  en vue d’interpréter le corpus en question retraçant en premier l’Algérie coloniale et 

postcoloniale comprenant les évènements d’octobre 61, l’indépendance et les évènements 

de mai 68. Le second volet sera consacré à la perception évènementielle historique  

alimentant  les écrits de l’auteure étant loin du territoire, à l’exemple de la décennie noire 

survenue au lendemain des protestations d’octobre 88. Pour ce faire, nous faisons appel à 

un outillage théorique varié qui s’articule autour de la question de l’écriture de l’histoire, 

tel que les travaux de Paul Ricœur14, ceux de Michel de Certeau15 et de Paul Veyne16 afin  

de proposer une lecture représentative du cheminement du détour emprunté de Leïla 

Sebbar.  

                                                 
13 Les deux parties nécessiteront rationnellement la biographie de l’auteure dans une perspective clairvoyante 

historique.  
14 P. Ricoeur. La mémoire, l’Histoire, l’Oubli. Paris. Seuil. Coll. "L’ordre philosophique". 2000 ; 

L’écriture de l’histoire et la représentation du passé. In : Annales : Histoire, Sciences sociales. 55e 

année. No 4. 2000. pp 731-747. 
15 M. De certeau. Écriture de l’histoire. Paris. Gallimard. 2002 ; La prise de parole : pour une nouvelle 

culture. Desclée de Brouwer. Belgique. 1968. 
16 P. Veyne. Comment écrit-on l’histoire ? Paris. Seuil. 1996. (1ere édition 1971). 
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Chapitre I. 

 la dimension paratextuelle de l’œuvre de Leïla Sebbar 

comme première orientation scripturale. 

 

L’étude du paratexte nous permettra d’aborder les différentes formes génériques des 

textes dont chacun pourrait renvoyer au subconscient de l’auteur voire à une mémoire 

tantôt perdue tantôt retrouvée. Celle-là contribue incommensurablement à un édifice assez 

particulier pour l’auteur. Nous essaierons de justifier ce choix, avec certes toute la rigueur 

qu’exige le type de travail auquel nous nous consacrons, mais sans négliger pour autant 

cette évidence : dans tout choix, intervient une part d’irrationnel. La notre s’enracine dans 

une enfance arrachée entre deux cultures (française et algérienne) qui serait à l’origine 

d’une inspiration de tout écrit de Leïla Sebbar, il s’agit donc de savoir comment le discours 

péritextuel entreprend la dimension narrative et « authentifiante » du texte ?  

1. Etude titrologique 

Il est important de rappeler que le paratexte tel qu’il est varié de signes et codes sert à 

introduire ou clôturer un texte donné par le biais des : titres, sous-titres,  intertitres, 

préfaces, post-face, épigraphe, illustrations, autrement dit tout ce qui entoure le texte, qui 

l’annonce, l’explique et le prédétermine constitue d’une manière significative un 

enseignement sur le texte en question. 

Le titre est d’abord et avant tout une entité paradigmatique de « stimulation » de la 

mémoire du lecteur, ensuite, c’est une unité phrastique qui cible l’assouvissement de la 

curiosité du lecteur. La titrologie constitue une ébauche vers un univers fictif par laquelle 

commence un contrat de lecture et donc le texte lui-même. Dans le contexte de notre 

travail, on parlera de titres en termes de discours reconstructifs, d’un « moi », restituteur 

d’une mémoire déconcertée que nous essayons de recomposer pour en extraire la 

quintessence de l’engagement de l’auteur. En effet, Claude Duchet nous informe sur la 
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contrainte qui surgit de cette « unité discursive restreinte »17 et aussi le contexte culturel 

qui regorge : « le titre du roman s’adapte à une demande moyenne, tient compte de l’indice 

culturel du genre pour adapter sa stratégie, véhicule et consolide contraintes et interdits, 

exploite et transmet les formes héritées. »18. 

De prime abord, le titre rend compte de plusieurs situations sociales, psychologiques et 

fictives. Christiane Chaulet Achour, avait parlé du titre dans un contexte romanesque 

rappelant qu’il est un état « d’équilibre entre le droit du marché et l’intention de 

l’auteure »19.  

Si on veut aborder profondément la notion du titre chez Leïla Sebbar, nous nous 

retrouverons devant l’immense abondance textuelle qui apparait en articles, essais, textes 

de fictions ou collectifs dans des éditions de divers continents, françaises, Nord 

africaines…maghrébines. Nous restreignons notre analyse donc au corpus fixé pour notre 

travail mais ceci ne nous empêche pas de lever le voile sur l’ensemble titrologique de ses 

écrits. La thématique globale traite de l’Histoire de la guerre d’Algérie, des histoires de 

parcours d’individus ou des histoires de femmes ayant vécu pendant la guerre et après la 

guerre.  

 Aussi hétérogènes soient-ils, les textes-titres véhiculent en première catégorie l’image de 

filles/femmes en quête d’épanouissement où des parcours d’individus en voie 

d’écartèlement. La seconde catégorie titrologique, englobe des ouvrages qui ont trait à la 

vie de l’exil, l’écriture de la langue et celle du pays natal. Nous verrons dans ce sillage, le 

volet artistique que revêtent certains titres du corpus à l’exemple d’Isabelle l’Algérien, qui 

s’affiche d’emblée avec un croquis comme dans l’ensemble du recueil où les récits sont 

illustrés par des dessins de Sébastien Pignon, le fils de Leïla Sebbar. On pourrait dire ainsi 

que l’ensemble des titres en question recouvre un large angle générique et engage une 

convergence thématique très particulière de Leïla Sebbar. De cet ensemble d’écrits, de 

titres, jalonnent des étapes de parcours de personnages au féminin, inspirés d’une réalité 

sociale et individuelle. Nous émettons donc l’hypothèse que ces personnages qui affleurent 

dans son système titrologique renvoient à des périodes différentes d’un « moi » en quête 

d’unification et d’intégration. La fiction étant le point de départ de ce voyage et 

                                                 
17 M.Pen͂alver Vicea. « Le titre est-il un désignateur rigide ? » Congrès international des études françaises. La 

Rioja encrucjada de caminos, 11eme colloque de la APFFUE. Etudes françaises et francophone. Université 

de la Rioja. 2003. pp 250-259. 
18 C. Duchet. La Fille abandonnée et La Bête humaine, éléments de titrologie romanesque. 1973. Vol 12. N° 

12. pp 49-73. 
19 C.C. Achour. Clefs pour la lecture des récits, convergences critiques II. Editions du Tell. 2002. Page 72. 
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l’autobiographie le point d’arrivée. 

Pour arriver à faire valoir notre étude paratextuelle, nous tentons de mettre « l’électricité de 

sens » selon les dires de Michel Butor à travers le tableau récapitulatif suivant :  

Titres des 

ouvrages 

Recueils de 

nouvelles, 

récits. 

Titres de chapitres ; des nouvelles Editions Année 

Sept filles  La Fille de la maison close. 

 La Fille dans l’arbre. 

 La Fille avec des pataugas. 

 La Fille et la photographie. 

 La Fille des collines. 

 La Fille au Hijeb. 

La Fille en prison. 

Julliard 2003 

Je ne parle pas 

la langue de 

mon père. 

 Je ne parle pas la langue de mon père. 

 Mon père ne m’a pas appris la langue de 

sa mère. 

 Je n’ai pas parlé la langue d’Aïsha et de 

Fatima. 

 Mon père ne m’a pas appris la langue 

des femmes de son peuple. 

 Je n’ai pas appris la langue de mon 

père. 

 Je ne parle pas la langue des sœurs de 

mon père. 

 Je n’apprendrai pas la langue de mon 

père. 

Thierry 

Magnier 

2003 

Isabelle 

l’Algérien 
 « Cette bonne Mahmoud ». 

 Les filles du Caouadj. 

 Ahmed l’orphelin. 

 Le Fils de grande tente. 

 Nadia, l’officier, le taleb. 

 Le Cavalier sur la colline. 

 La Femme sauvage. 

 Le Vieux dans la grotte. 

 L’Ouvroir. Esmée, Isabelle. 

 Ziza. 

Al 

Manar 

2005 

 

L’habit vert 
 L’Habit vert. 

 La Villa. 

 Sous le viaduc. 

 La Fille de l’Atlas. 

 Dans la vitrine. 

 Maquis. 

 Vichy. 

Thierry 

Magnier 

2006 

L’arabe comme 

un chant secret 
 Si je parle la langue de ma mère. Bleu 2010 
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 Si je ne parle pas la langue de mon père. 

 Le corps de mon père dans la langue de 

ma mère. 

 Les mères du peuple de mon père dans la 

langue de la France. 

 Le Silence de langue de mon père, 

l’arabe. 

 Le retour de l’absente. 

 Entendre l’arabe comme un chant secret 

 J’écris la langue arabe étrangère dans 

la maison, Dieu étranger dans la 

maison. 

 J’écris l’arabe imaginaire, mon père. 

autour 

 

Ce sont des ouvrages qui retracent chacun une étape particulière de la vie de l’auteur et 

regroupent trois thématiques essentielles à l’évolution de son œuvre. Christiane Chaulet 

Achour résume ces thématiques en trois principales préoccupations qui sont: une obsession 

de la langue en premier lieu, un engagement, « les filles plutôt que les femmes »20 en 

second lieu, et « la quête d’un passé révolu dans un présent certain » en dernier lieu. 

1.1. Sept filles  

Le recueil de nouvelles SF constitue une composante des orientations majeures de 

l’auteure « Les filles plutôt que les femmes »21 qui indique par procuration des histoires de 

femmes et de filles. La segmentation syntaxique du titre nous aidera à interpréter le sous-

entendu : 

• « Sept » : désigne un adjectif numéral de forme simple, il est donc invariable. Il se place 

la plupart du temps avant le nom. Son emploi est donc de déterminer le nom avec précision 

et de donner avec exactitude l’indication d’un nombre ou d’une quantité.  

A première vue, on constate la symbolique du chiffre sept. Assez significatif, il est le 

chiffre magique qui détient une relation étroite avec l’Histoire et la mythologie religieuse. 

Le chiffre sept indique aussi toute une symbolique dans la religion musulmane où le sept 

un chiffre sacré puisqu’il fait référence au monde qui nous entoure : les jours de la semaine 

sont sept, les orbites de l’atome sont sept, les cieux sont sept, tel qu’il apparait dans la 

Sourat Al Baqarah : «... S'est ensuite adressé au ciel, leur a fait alors remplir sept cieux, et 

                                                 
20 Ibid. Page 7.  
21 C. C.Achour. « Leïla Sebbar, le féminisme à l’initiale d’une écriture et son devenir dans l’œuvre. ». Op.cit. 

Page 7. 
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Il connaît toutes choses. 22». Dans le Dictionnaire des Symboles Musulmans, le chiffre 

sept jouit d’un symbolisme fourni quoique non spécifique à la religion musulmane :  

« La Bible, Les Apocalypticiens, Hippocrate ainsi que tous les courants hermétistes ont mis en valeur la 

dimension occulte du chiffre 7 et des heptades (heptaèdre, heptasyllabe, heptagone, heptacorde, tec.), 

structures invisibles qui gouverneraient le cosmos. Le septénaire est compris dans toutes les démarches 

philosophiques et mystiques, dans la mesure où le septième degré est celui de toute initiation ésotérique 

arrivée à son terme : « Tout ce qu’il y a dans le monde est sept, parce que chaque chose possède une 

ipséité et six côtés », lit-on dans Le symbolisme des nombres de Raoul Berteaux. Il structure 

notamment l’évolution du néophyte vers l’illumination : la recherche, l’amour, la connaissance, 

l’indépendance, l’unité l’émerveillement et, enfin, le dénuement qui équivaut également à une mort 

mystique. Le Coran évoque vingt-quatre fois ce chiffre magique et l’associe notamment aux Cieux, aux 

planètes et aux Houris. Le chiffre sept est, aux yeux des Ikhwâns, le premier nombre "parfait", car il 

regroupe les caractéristiques des tous les nombres avant lui 23». 

 

Sur ce point, Roswitha Geyss  démontre dans un article, digne d’intérêt que le chiffre sept 

demeure très significatif dans la mythologie religieuse: « Le chiffre sept, qui joue un rôle 

primordial dans la mythologie religieuse ainsi que dans la culture populaire (cf. les contes 

de fée) est regardé comme un chiffre porte-bonheur,  un chiffre qui est donc capable de 

rendre heureux et de combler de bienfaits celui qui y croit24 ». 

Leïla Sebbar gratifie son texte de plusieurs portes d’entrée qui construisent une sorte de 

labyrinthe culturel et mystique. Le sept désigne aussi le nombre d’intertitres (assignés aux 

nouvelles du recueil) présent dans la table des matières (cf. supra tableau). Ces intertitres 

annoncent une légitimité face à l’écriture du recueil puisque celle-ci requiert l’autonomie 

de chaque pièce dont l’ordre est souvent arbitraire. 

• « Filles »: nom commun animé accordé en nombre avec l’adjectif numéral Sept. Il est 

donc ici, le noyau du syntagme nominal et le support de la prédication.  

Dans cette étude, on n’éloigne pas l’hypothèse que SF recouvrirait plusieurs parcours 

épineux de filles où la venue de maturité s’annoncerait pénible et malaisée, résumerait 

l’histoire du parcours de la femme. Il s’agit de mesurer un avenir de liberté et 

d’insoumission dans lequel les héroïnes sont projetées.  

D’un point de vue graphique, l’absence de progression et de continuité narrative, 

                                                 
22 La Noble Coran. Sourat 2. Verset 29.  
23 M. Chebel. Dictionnaire des symboles musulmans. Rites, mystique et civilisation. Editions Albin Michel. 

Coll. Spiritualités vivantes. Paris. 1995. p 384. 
24 R. Geyss. « Leila Sebbar. "La robe interdite ". L’arabe classique comme langue sacrée et langue interdite. 

Disponible en ligne sur le site officiel de Leila Sebbar : 

 http://clicnet.swarthmore.edu/leila_sebbar/recherche/roswitha_geyss3.htm 

http://clicnet.swarthmore.edu/leila_sebbar/recherche/roswitha_geyss3.htm
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visiblement remarquable dans l’appareil titrologique témoigne d’une écriture 

intentionnellement fragmentaire. La « présence-écran » du paratexte a pour but d’informer 

mais surtout d’assurer sa « transitivité 25». Dans ce contexte, les intertitres assurent l’unité 

thématique à laquelle nous renvoie l’auteure. On se retrouve à cet égard, devant un titre 

dont la fonction est à la fois référentielle et poétique. Sa structure sémantique et 

morphosyntaxique rythmée par les récurrences du mot « fille » certifie la recherche 

d’individualité et la quête identitaire. Par opposition à l’intitulation rhématique26, la 

thématique a une particularité démonstrative et insistante, que nous pouvons détecter 

clairement dans SF. Outre son aspect fonctionnel, SF nous informe sur la composition des 

personnages dans l’écriture Sebbarienne et sur l’aspect de mobilité de ces dernières.  

Il est donc question de sept histoires de filles, qui par leur caractère mineur libèrent 

une vulnérabilité face à la rudesse d’un monde naturellement régi par les hommes. Opposé 

au profane, le sacré mis en relation avec le personnage féminin, place ce dernier au centre 

de l’univers et apporte par conséquent l’équilibre nécessaire à une vie commune entre les 

deux sexes.  

1.2. Je ne parle pas la langue de mon père 

Dans le processus d’une écriture de soi chez Leïla Sebbar, l’autobiographie est le 

premier texte à conférer à l’ensemble de ses écrits un sens et une mutation annoncée. En 

effet, JPLP est un texte qui prend à notre sens, une valeur incommensurable puisque 

porteuse de beaucoup d’éclairages sur « l’inconscient du texte » mais aussi sur 

l’engagement de l’auteure. 

JPLP est un récit personnel où les marques d’un « moi » en souffrance sont archi-

présentes. C’est un récit qui dévoile de part son titre, le tréfonds de ses pensées 

audacieuses et frivoles quant à la langue et au vécu familial. Cette souffrance d’un « je » 

est d’autant plus visible dans le titre que dans les intertitres (cf. supra tableau). A la lecture 

de ces derniers, nous apercevons l’obstination qui confère au texte une ossature rigide 

assiégée par la hantise linguistique. L’auteure installe par cette technique d’intertitres une 

sorte de jeu de mots pas loin de ceux de Doubrovsky ; employés dans Fils27qui invitent le 

lecteur à déceler le rapport de sens existant entre eux. En effet, le titre affiche ainsi la force 

centrifuge, autour de laquelle gravitent d’autres forces, dénotant le malaise : ils révèlent 

                                                 
25 Mot employé par G. Genette dans Seuils. Op.cit. 
26 « Purement désignative, elle consiste à numéroter les divisions ou les laisser muettes ». (cf. G. Genette. 

Seuils. Op.cit.) 
27 (Strates, streets, chair, chaire, monstre),  S. Doubrovsky. Fils. Gallimard. 1977.  
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des tensions existantes entre le personnage principal et son père, dénonçant une filiation  

rompue et pour qui s’adresserait ce texte. Toutefois, exposer un « je » dés l’appareil 

titrologique ne peut pas influer sur la fonction  séductrice du titre général puisque le genre 

du texte stimule cette démarche : « Dans des récits à la première personne 

(homodiégétiques), ces intertitres propositionnels peuvent beaucoup plus souvent que les 

titres généraux, poser la question de l’identité de leur énonciateur 28». 

L’auteur livre son « je-u» à ses lecteurs pour découvrir, se découvrir, ou encore s’écouter 

en train de  raconter son histoire. Il s’agit d’un exercice de découverte de soi voire d’une 

reconstruction des pièces du passé à travers la mise en scène de son histoire personnelle. 

On est donc cette fois-ci transporté vers la littérature qualifiée de « privée » ou Leïla 

Sebbar se met à nu pour se décharger, pour extérioriser des faits, des sentiments, des maux  

et par-dessus tout, appuyer le refus d’une langue. 

A première vue la négation est du coup le premier point qui frappe aux yeux et ensuite la 

référence au moi personnel qui est double dans  le titre : elle est représentée par le « je » et 

par le « mon ». Il y a donc deux attraits à soulever à travers la segmentation syntaxique qui 

suit: 

• Le « je » est d’abord un pronom personnel singulier désignant une personne. Il est de 

forme disjointe est séparé du verbe par un adverbe de négation. 

• Le « ne »  est un adverbe de négation qui s’emploie généralement avec un autre 

adverbe, tel le « pas ». Dans le titre en question –ne parle pas- la négation est composée 

parce qu’elle encadre le verbe à un mode personnel. 

• « parle »: verbe d’action, sa nature transitive détermine la soif de parler la langue arabe 

et l’engagement à la parole.  

• « La langue » : est ici un complément d’objet direct. 

• « De » : est une préposition de forme simple. Elle permet d’introduire un autre mot 

(complément) devant lequel, elle se place,29 sinon un complément d’attribution.   

• « Mon père » : complément d’objet indirect précédé par un adjectif possessif et qui se 

réfère à un possesseur unique qui est ici le père de Leïla Sebbar. 

Il est clair qu’à travers JPLP, Leïla Sebbar immortalise son passé à travers un « je » 

révélateur d’un récit de vie ou d’un écrit personnel. Le « je » mis à nu dés l’entrée en texte, 

                                                 
28 G. Genette. Seuils. Op.cit. Page 304. 
29 M. Pougeoise. Dictionnaire de grammaire et des difficultés grammaticales. Ed. Armand Colin. coll. 

Cursus. Lettres. Paris.1998.  
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atteste d’une prise de parole étouffée du personnage principal qui se réservera l’unique 

voix dans le texte. Mais ceci, ne suffit pas pour faire asseoir un dispositif narratif 

particulier qui concerne l’écriture autobiographique30. La locution négative déclare un 

refus d’adoption linguistique.  On déduit qu’il s’agit de la langue arabe. Par là, inclure une 

action de contestation dés l’appareil titrologique implique l’entremêlement du discours et 

de l’histoire, une relation à laquelle est annexé le questionnement de soi. Nous lisons aussi 

que ce « je » est maitre de témoignages et est porteur de mémoire individuelle et collective. 

Nous interprétons cette première impression  comme une recherche de mise au point sur un 

vécu que l’auteur ou le narrateur essaye de remuer pour tenter de posr la problémaique du 

monolinguisme, de filiation et d’appartenance. 

Le titre tend à transmettre une émotion profonde exprimée sans apprêts, comme il transmet 

l’histoire d’une famille, l’histoire de la langue des ascendants. On lit aussi la recherche 

d’une pacification entre un « je » aspirant à l’ « unique » et une filiation de laquelle 

s’installent les aléas d’une double appartenance.  

1.3. Isabelle l’Algérien 

Nous n’allons pas par quatre chemins à l’analyse du présent titre puisque Isabelle 

l’Algérien fait référence sans doute à l’écrivain et journaliste Isabelle Eberhardt, figure 

emblématique de l’exil heureux31.Le titre du recueil remplit une fonction mnésique à 

travers laquelle on glisse vers une dialectique de l’exil. A vrai dire, avec le titre énoncé ci-

dessus, nous sommes en présence d’un énoncé connotatif. Il se caractérise des autres titres 

de l’ensemble du corpus par sa structure et ses sous entendus. Raison pour laquelle, il 

serait intéressant de l’approcher aussi  bien sur le plan morphosyntaxique que sur le plan 

sémantique. 

Une analyse syntaxique du titre s’impose car on joue plus sur la singularité et la 

signification profonde du titre même que sur son symbolisme. 

• « Isabelle » : est avant tout un nom propre et le nom propre c’est déjà tout un tas 

d’acceptions. Le nom propre d’un homme, écrit Barthes dans Le degrés zéro de l’écriture 

est « un signe et non un simple indice qui désignerait sans justifier 32». Dans cette optique, 

le nom propre est comme « un habit qui s’est développé sur le nom comme la peau sur le 

                                                 
30 Dans Le pacte autobiographique, Philippe Lejeune, précise l’importance du contrat de lecture qui doit 

s’établir entre l’auteur et son lecteur.  
31  R. Geyss. Interview avec Leïla Sebbar. Paris .mai 2005. Disponible sur le site officiel de Leïla Sebbar : 

http://clicnet.swarthmore.edu/leila_sebbar/ 
32 R. Barthes. Le degré zéro de l’écriture. Seuil. Coll. « Points essais ». 1972. Page 125. 
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corps33 ». Il est donc impossible de l’érafler sans risque de l’abimer. Toujours dans le 

même acabit, inséparable de la personne, le nom propre révèle l’essence, et, dit-on la 

destinée d’un être. Il est donc, pour les anthropologues le corrélat d’une identité 

individuelle. Il sert à désigner, à interpeller et à identifier l’individu qui le porte. Il donne 

donc à entendre de qui l’on naît et d’où on vient. 

• « L’Algérien » : désigne dans la grammaire moderne un adjectif. On ne peut prétendre 

nous semble-t-il de comprendre le titre sans se référer au dictionnaire. Pour Le Robert 

l’adjectif est un « mot susceptible d’accompagner un substantif avec lequel il s’accorde en 

genre et en nombre et qui n’est pas un article. Adjectif qui a une valeur d’adjectif. Locution 

adjective. ». 

Nous constatons donc qu’en plus de l’adjectif, s’ajoute un article défini qui, lui, dans le 

dictionnaire du Robert est un  mot qui, placé devant un nom, sert à le déterminer, tout en 

marquant le genre et le nombre (un, des, de ; du). 

Partons de la définition du dictionnaire « L’ »  est donc l’article qui vient pour déterminer 

le nom qui le suit. Le mot « algérien » est supposé s’accorder en genre et en nombre  avec 

le nom propre « Isabelle ». Cet accord agrammatical recherché par Leïla Sebbar renvoie à 

une inspiration certaine mais aussi au désir enfui de se faire asseoir une place dans une 

communauté: de se faire un nom et d’accéder à une identité34. Dans cette optique la 

puissance du titre tient sa quintessence de l’effet suscité chez le lecteur où l’attraction et la 

répulsion s’effectue dés la marque inaugurale. A vrai dire, pour atteindre l’Autre, pour 

marquer l’altérité ; voire baliser le détour nécessaire, l’auteure choisit d’installer un lien 

social, un discours social que Claude Duchet commente : « interroger un roman à partir de 

son titre, est du reste l’atteindre dans l’une de ses dimensions sociales, puisque le titre 

résulte de la rencontre de deux langues, de la conjonction d’un énoncé romanesque et 

d’une énoncé publicitaire 35». 

Le titre définit, évoque et valorise. Dans IA, le titre décharge, le texte définit voire 

personnalise son titre puis évoque un personnage historique, qui aux yeux de l’écrivain 

signifierait beaucoup concernant le féminisme mais aussi et surtout l’écriture intime. Aussi 

le titre rivalise-t-il le personnage avec l’homme en lui donnant un aspect défini et 

masculinisé, Isabelle prête son image ainsi que son personnage en entier à la fiction de 

                                                 
33 M. Schneider. « Freud, lecteur et interprète de Goethe ». Dans Revue germanique internationale. N° 12. pp 

243- 256. Disponible en ligne sur : http://rgi.revues.org/758 
34 B. Riera. Journaliers d’Isabelle Eberhardt. Paris. L’Harmattan. 2008. Page 214. 
35 C. Duchet. La sociocritique. Nathan. Paris. 1977. Page 143. 
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Leïla Sebbar pour mettre en relief une carrière dédiée à la liberté, parfois de partage. De ce 

fait, le titre du portrait nous informe beaucoup, du coup il remplit une fonction 

« cataphorique36 » et allusive.  

A l’affiche du titre, l’unité phrastique est agrammaticale et se démarque 

intentionnellement. Ainsi à la première lecture, on devinerait réflexivement la suite 

partiellement exposée : Eberhardt. C’est justement le rapport qu’entretient  le message 

linguistique avec la sémantique et avec les axes syntagmatique et paradigmatique.  Leïla 

Sebbar codifie son titre et baptise un nouveau texte résultant d’un assemblage socialement 

significatif : Isabelle n’est pas algérien mais plutôt algérienne. On y détermine « l’enjeu- 

fictif » et la portée référentielle de l’adjectif non accordé. 

D’emblée, le titre exprime un désaccord intime manifesté sur le plan textuel impliquant un 

réel centre d’intérêt pour le lecteur. La fonction illocutoire  selon Gérard Genette illustre ce 

rapport d’altérité. Aussi s’applique-t-il à ce texte, la fonction abréviative qui dévoile une 

partie phare du contenu mais sans dire plus.  IA au lieu d’Isabelle l’Algérienne révèle toute 

une histoire de garçonnisme qu’a vécu réellement la journaliste Isabelle Eberhardt. C’est 

du coup un clin d’œil à ceux qui lisent ce récit, à la mémoire d’une femme qui s’est battue 

pour la liberté. Nous décelons par là, l’intérêt que porte l’auteure envers de tels 

personnages ; comme elle, divisés entre un féminin masculin : « tourmenté entre un 

masculin féminin et un féminin masculin. Qui est le père ? Qui est la mère ? 37» 

1.4. L’Habit vert 

Contrairement à IA, un titre par lequel l’auteure emploie un désignateur rigide38 

(Isabelle), dans L’HV  l’auteure prend pour titre une description définie pour désigner 

l’habit et lui attribuer la couleur verte, une description tout à fait ordinaire, changeante qui 

peut avoir une portée large en perspectives interprétatives. 

• « L’Habit » : désigne ainsi, toute tenue particulière à une activité, une fonction, il peut 

désigner aussi un costume. Dans le dictionnaire numérique Larousse (2015), le mot 

désigne aussi une « appellation (France XVIIIe S, XIXe S) du vêtement principal porté par 

tous les militaires ». Ce qui nous renseigne sur l’aspect emphatique qu’attribue l’auteure 

dans sa composition Habit Vert ; où le vert est doublement institué. Le titre est 

                                                 
36 J. M. Adam. Pour lire le poème.  Ed. Duculot / de Boeck. 1992. 
37 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 45. 
38 F. Recanati. « La sémantique des noms propres. Remarques sur la notion de désignateur rigide ». Langue 

française. N°57. 1983. Page 111. 
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évidemment thématique, et en tant que tel, il nous annonce de bribes d’Histoires (portée 

rhématique du texte) qui ont trait à la vie professionnelle d’individus porteurs d’Habits 

verts. La richesse des expressions liées aux vêtements, montre que la fréquence de leur 

usage, nous incite parfois à assimiler le vetement à celui qui le porte. Ce qui nous amène à 

réfléchir à la fonction et au sens de ce vêtement et qui semble être le dénominateur 

commun entre plusieurs textes, sans aucune continuité narrative ni thématique. L’habit a 

donc pour première fonction d’habiller, c’est dire qu’il cache ou protège, mais montre en 

même temps puisqu’il sert à distinguer les individus sur le plan visuel. 

Le présent titre et particulièrement le mot « vert » a fait l’objet de plusieurs travaux partant 

des corpus de Leïla Sebbar.  Nous nous permettons de revenir sur un travail effectué par 

Cornelia Ruhe, en Allemagne à travers lequel elle a démontré qu’il est possible de produire 

un échange interculturel et identitaire via un réseau de symboles culturels. Dans La 

trilogie de shérazade dont parle C. Ruhe se complexifie lorsque l’auteur lie deux cultures 

par une architecture symbolique ou la couleur verte,  l’olivier et le chiffre sept s’associent 

significativement. 

1.5. L’arabe comme un chant secret 

           Dans  le présent recueil, nous pouvons constater la richesse indéfinissable qui 

déborde du titre. Les énigmes et les glissements de sens qui surgissent à titre inauigural 

croisant à la fois les mots « secret » et « sacré » ont déjà suscité plusieurs études sur le 

sujet. Nous ne pouvons donc, nous abstenir à n’étudier que le titre, une mise en relation 

avec les glissements de sens dont met en exergue Leïla Sebbar nous permettra d’aller au-

delà des frontières titrologiques. 

Nous faisons appel à l’approche lexicographique afin d’approcher le mieux possible le sens 

et le sous entendu du titre en question. Ainsi :  

• « L’Arabe » : est un nom commun, simple, masculin, inanimé, précédé d’un article 

défini dont l’emploi est de définir le nom avec précision. Il désigne ici, la langue 

sémitique. Dans le dictionnaire Larousse de langue française le vocable Arabe désigne :  

 « Support unique du Coran inimitable et véritable ciment de la communauté arabe dans sa 

diversité, la langue arabe fut également le fer de lance de la conquête islamique et le véhicule 

privilégié d’une civilisation qui s’étendit des bords de Guadalquivir jusqu’à l’Euphrate et, de là, 

jusqu’aux Comores […] L’arabe est ainsi le ferment d’une identité initiale, qui fut convulsive par 

l’intériorisation des apports extérieurs, et apaisante par sa force et par sa clarté ; elle est, en outre, 

mise en équation étroite avec la sublimité du merveilleux texte qu’elle véhicule, à savoir Le Coran. 

Langue de l’éloquence, la langue arabe est donc celle de la révélation : « A.L.R. Voici les versets 
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du livre qui éclaire. Nous l’avons révélé sous forme de lecture (en langue) arabe, afin que vous 

raisonniez. » (XII, 1- 2/Bou). […]De ce point de vue, la langue arabe, "langue claire", est la langue 

spirituelle par excellence, celle du transport, celle de l’idée de la création, celle de la liturgie, celle 

de la croyance. 

« Langue du Coran et des Arabes, c’est aujourd’hui l’idiome le plus important du groupe 

sémitique, parlé par près de 200 millions de personnes, et compris par plus encore. L’écriture 

arabe utilise un alphabet de 28 consonnes. […]L’arabe dit classique, tel qu’il s’est formé dans la 

rédaction du Coran et des Hadith, est encore la langue de rédaction des livres. Il sert également, 

avec un vocabulaire très retreint et altéré, à la presse, aux médias audiovisuels, dans les 

conférences. L’arabe est la langue liturgique de tous les musulmans mais également de certaines 

églises chrétiennes orientales.  

Les musulmans  considèrent le Coran comme un livre sacré que dans sa version arabe originale. 

S’il peut être traduit, il n’est rituellement valide qu’en arabe, ce qui correspond à une notion de 

sacralité de la langue arabe. Sacrée en soi puisque, fait miraculeux, elle peu communiquer et 

exprimer la pensée, la langue est ainsi par essence similaire au pouvoir divin de la création. […] 

Les langues sacrées préservent ce pouvoir originel. 39».  

 

• « Comme »: désigne une conjonction de comparaison dont la fonction dans la phrase est 

un outil de comparaison entre un élément qu’on nomme le comparé et un second élément 

qu’on appelle comparant. 

L’auteur compare ainsi la langue de son père – tel indiqué dans la première de couverture 

en arabe : la langue de mon père, ma chère langue- à un chant secret c'est-à-dire une 

musicalité discrète partagée de manière binaire et privée. La fonction de désignation ici se 

rapporte au contenu global du texte car le sous titre en dit beaucoup. La forme stylistique 

répond explicitement aux fonctions principales et indispensables du titre selon Gérard 

Genette :  

« Sur la fonction, ou plutôt les fonctions du titre, une sorte de vulgate théorique semble s’être 

établie, que Charles Grivel formule à peu près comme suit : 1. Identifier l’ouvrage ; 2. Désigner 

son contenu ; 3. Le mettre en valeur, et que Leo Hoek intègre à sa définition du titre : « Ensemble 

de signes linguistiques […] qui peuvent figurer en tête d’un texte pour le désigner, pour en 

indiquer le contenu global et pour allécher le public visé. ».40 

 

L’auteure identifie donc l’ouvrage via la comparaison. Elle désigne aussi son contenu : on 

parle du contexte ambigu que revêt la langue dans cet ouvrage, ce qui suscite la curiosité 

                                                 
39 Larousse de la langue française. Lexis.76 000 mots. 1979. Page 160. 
40 G.Genette. Seuils. Seuil. Paris. 1987. Page 80. 
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du lecteur face à ce fameux secret. Toutefois, tous les ouvrages de Leila Sebbar ne 

remplissent pas toujours et à la fois les trois fonctions principales de G. Genette. D’où 

l’immense intérêt qu’on devrait porter envers cet écrit. 

• « Un » : pronom indéfini qui précède généralement le nom. 

• « Chant » : nom masculin désignant une composition musicale destinée à la voix, une 

poésie lyrique ou épique. Si l’auteure désigne par là le fait ou l’effet de la transmission 

orale, ceci explique une progression narrative dichotomique associant à la fois l’aspect de 

l’oralité et l’aspect du confidentiel. La transmission met en jeu ici la lucidité de la mémoire 

face au transfert d’énergie du chanteur ou de l’émetteur, il en résulte un récepteur qui est 

principalement attentionné et amoureux d’une langue. 

• « Secret »: adjectif qualificatif qui signifie confidentiel. 

La signification du mot dans le dictionnaire étymologique désigne : « secret venu du latin 

secretum qui veut dire séparer et écarter. Et le premier sens conféré à ce mot est «  ce qui 

doit être tenu caché, ce qu’il ne faut dire à personne »41 . 

En étymologie le mot : 

« Secret » est « la substantivation de l’adjectif secretus « séparé, à part », « solitaire, isolé, 

reculé », « caché » et « rare ».Secretus a abouti par la forme segrei. 

Venus par voies parallèles, l’adjectif et le nom ont eu des évolutions semblables, mais distinctes. 

Secret, substantif, a désigné dés l’origine un ensemble de connaissances réservées donnant lieu à 

un conseil, à avis notamment dans le conteste du pouvoir politique. Cependant le nom s’emploie 

aussi lus généralement, s’agissant des éléments de la vie privée qui ne doivent pas être connus de 

tous. […]Le passage du contexte politique à celui de la vie privée est net dans le sceau du secret  

« en confidence, en faisant promettre de ne rien révéler42 ». 

Dans notre contexte, le mot « secret » serait la marque de l’inaccessible des mystères et 

renvoie de façon privilégiée au sacré, au divin et au spirituel. Mais ce serait aussi le secret 

dangereux qu’il ne faut pas révéler. Il s’y présente une question très délicate qui est la 

frontière entre le secret négatif et dangereux et le sacré divin positif et confidentiel. Ce qui 

nous a poussé à fouiner dans le dictionnaire historique de la langue française les secrets du 

mot « sacré » : 

 « un emprunt postérieur à sacrement, au latin sacrare « consacrer à une divinité » , d’où « dédier 

qqch. à qqn », donc « rendre sacré » et en poésie « consacrer » […] Sacer diffère de religious ; il 

désigne ce qui ne peut être touché sans souiller  ou sans être souillé, d’où le double de « sacré » et 

« maudit » ; le coupable voué aux dieux des enfers est sacer, d’où le sens de « criminel ». Le mot 

                                                 
41 Larousse de la langue française. Lexis.76 000 mots. Paris.1979. 
42Le Robert, dictionnaire historique de la langue française . Tome 3. Ss. Dir. Alain Rey. Paris. 1998. Page 

34.  
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se rattache à une racine indoeuropéenne sak , comme sanctus (→saint) »43.  

 

A ce propos, Denise Brahimi44 a essayé de faire la lumière sur le rapprochement entre les 

deux termes. Elle a fait une lecture psychosociologique, un tantinet linguistique et 

syntaxique, digne d’intérêt qui a suscité l’ardeur de plusieurs critiques. Pour Denise 

Brahimi le mot « secret » est une résultante d’une formulation antérieure qui ne date pas de 

longtemps car en 2006 l’auteure a publié une nouvelle intitulée  « Entendre l’arabe comme 

un chant secret » (Cette nouvelle est justement un des neuf chapitres du récit ACS »)  et qui 

relate l’histoire de l’auteure avec la langue arabe et le détenteur de cette langue : son père. 

Denise Brahimi a également soulevé la question du métissage linguistique et textuel qui 

caractérise le texte : « "Récit": c'est le mot qui apparaît en guise de définition sur la 

couverture de "L'arabe comme un chant secret" »45. Du secret au sacré, on constate qu’il y 

a une préparation du lecteur à une lecture psychosociologique qui le renvoie vers l’univers 

de l’écriture intime. 

Notons qu’à la première de couverture du récit, on lit clairement un second titre qui figure 

en langue arabe  « لغة أبي العربية لغتي الحبيبة » et qui laisse comprendre qu’il est une traduction 

du titre en français. Or, la traduction serait plutôt : «  la langue de mon père, ma langue 

adorée ». Au cours de notre recherche, nous avons appris que l’auteure a fait traduire ce 

titre en arabe par Mustapha Kacimi El Hassani.  

Etant extratextuel,  l’appareil titrologique ressortit une multitude d’enseignements et de 

réflexions sur le travail fictif se situant en aval de la création artistique.Néanmoins, le titre 

nous convie à de diverses hypothèses interprétatives, des ambigüités qui nous conduisent 

parfois à des leurres ou des énigmes qui se dévoilent au fur et à mesure de la lecture du 

texte ou quelques fois restent non résolues. Dans le cas présent l’aboutissement de notre 

interprétation se concrétisera dans la suite de l’étude titrologique qui est la dédicace. 

2. Les dédicaces 

La dédicace est un texte écrit par le dédicateur46 pour faire hommage à une personne  

qui est généralement appelée : dédicataire. Pour Gérard Genette, il s’agit de : « l’hommage 

d’une œuvre à une  personne, à un groupe réel ou idéal, ou à quelque entité d’un autre 

                                                 
43 Idem. Page 33. 
44D. Brahimi. « Leïla Sebbar: L'arabe comme un chant secret ». Paris. 2008. Article en ligne sur: 

http://clicnet.swarthmore.edu/leila_sebbar/recherche/denise_brahimi.htm 
45 Site officiel de L. Sebbar :   http://clicnet.swarthmore.edu/leila_sebbar/biographie.html 
46 Selon les termes de G. Genette. Seuils. Op.cit. Page 131. 
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ordre »47. Ces mots qui composent la dédicace sont là pour créer un effet de mémoire mais 

aussi pour :  « Donner à voir des éléments propres à la subjectivité de l’auteur, comme si 

ce dernier utilisait les marges du roman pour faire retour sur lui et rappeler, sans cesse, les 

raisons pour lesquelles il écrit ».48 

Le message de la dédicace est généralement destiné pour deux types de dédicataires : 

publics et privés : 

 « J’entends par dédicataire privé une personne, connue ou non du public, à qui une œuvre est 

dédiée au nom nd’une relation personnelle : amicale, familiale ou autre […] Le dédicataire public 

est une personne plus ou moins connue, mais avec qui l’auteur manifeste, par sa dédicace, une 

relation d’ordre public : intellectuel, artistique, politique ou autre49 ». 

En nous appuyant sur les travaux de G. Genette, nous allons examiner les dédicaces qui 

figurent en marge de quelques textes de Leïla Sebbar en suivant un ordre aléatoire.  

2.1. Sept filles 

La dédicace est connue chez G. Genette pour être : « L’affiche (sincère ou non) d’une 

relation entre l’auteure et quelque personne, groupe ou entité »,et  a pour fonction de 

préciser la nature relationnelle de l’auteure avec son texte. Dans SF, Leïla Sebbar dédicace 

son texte à : 

À la mémoire de Sohane 

brûlée vive à Vitry-sur-seine,  

cité Balzac. 

 

La dédicace sus énoncée nous renvoie explicitement vers l’histoire véridique  de Sohane 

Benziane,  la jeune fille de 17 ans brûlée vive à Vitry-sur-seine et ce le quatre octobre 

2002, une année avant la publication du livre. C’était une jeune fille qui habitait le quartier. 

Elle est devenue depuis son immolation par un adolescent du quartier, le symbole des 

souffrances que subissent les jeunes filles dans les banlieues qui se battent contre le 

machisme poussé parfois jusqu’à l’extrême. Près de trente mille personnes ont manifesté 

dans les rues de Paris portant leur soutien à la révolte des femmes des quartiers victimes de 

la violence machiste. Cette importante manifestation qui a eu lieu le 8 mars 2003, a 

                                                 
47 Idem. Page 120.  
48A. Benmahmed. L’écriture de Nina Bouraoui : éléments d’analyse à travers l’étude de cinq romans. 

Université de Toulouse. 2000. [Jeanne Fouet, Aspects du paratexte dans l’œuvre de Driss Chraibi. Université 

de Besançon. Doctorat 1997. p102.] Disponible en ligne sur :  

http://www.limag.refer.org/Theses/BenmahamedMaitriseBouraoui.PDF     
49 G. Genette. Seuils. Op.cit. Page  134. 

http://www.limag.refer.org/Theses/BenmahamedMaitriseBouraoui.PDF
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caractérisé la création d’une association Ni putes ni soumises présidée par Fadéla Amara 

(une femme  politique française). L’un des arguments les plus tenaces  qui apparait dans la 

rubrique historique du site: « Les femmes sont les premières victimes des replis identitaires 

et nationaux des relativismes culturels qui ont pour conséquence une montée effrayante des 

sociétés patriarcales et des obscurantismes 50  ». 

Aucune marque de subjectivité n’est mise en exergue dans cet indice paratextuel puisqu’il 

s’agit d’un dédicataire public51. Il est donc question de dédier un travail à titre posthume 

afin d’exprimer un soutien, un attendrissement à la personne décédée. Sohane occupe la 

place d’une victime sacrifiée, qui est signe des violences faites contres les filles/femmes en 

territoire d’exil. Leïla Sebbar nous convie clairement à adhérer à la mouvance féministe à 

dénoncer l’ordre du patriarcat c’est aussi une invitation à l’insoumission, une politique qui 

tient ses origines de la ségrégation sexiste très présente chez les Maghrebins. 

2.2. Isabelle l’algérien 

Comme la dédicace est destinée à un public large et non pas spécifiquement au 

dédicataire, elle n’est donc pas l’image seule, elle est le « symbole de la pluralité des 

sens52 ». Ainsi, lorsqu’il ne s’agit pas de personnes proches à l’auteure, on chercherait le 

lien entre les personnes à qui est destiné en premier ce message. 

Pour Edmonde Charles-roux 

Marie-Odile Delacour 

Jean-Réné Huleu 

 

Edmonde Charles Roux est une femme de lettre française qui commence sa carrière par 

infirmière volontaire à la deuxième guerre mondiale, elle est décorée en fin de guerre en 

chevalier de la légion d’honneur et reçoit la distinction de “vivandière d’honneur” du 

régiment de marche de la Légion étrangère. La guerre étant finie, Edmonde reprend sa vie 

de civile et se consacre au journalisme et à l’écriture littéraire. Elle entre à la rédaction 

d’un journal en voie de création, l’hebdomadaire féminin Elle. Elle travaillera par la suite à 

une édition française du magazine Vogue et en devient rapidement la rédactrice en chef. 

Elle occupera ce poste pendant Seize ans ; après elle démissionne puis publie Oublier 

Palerme qui lui vaut le prix Goncourt. Elle connaitra par la suite une carrière littéraire 

                                                 
50 Sur Association « Ni putes, ni soumises » disponible en ligne sur  http://www.npns.fr/actualite-npns/l-asso/ 
51 Selon G. Genette, il est plus qu’indispensable d’avoir l’accord préalable du dédicataire mais cette règle 

reste souples face à certaines exceptions. Seuils. Op.cit. Page 134. 
52 C. Hanania. Roland Barthes et l’étymologie. P.I.E Perter-lang.. 2010. Page 198.  
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prestigieuse ce qui lui permettra de devenir membre de l’Académie Goncourt en 1983 puis 

sa présidente en 2002. Elle publie la biographie d'Isabelle Eberhardt en deux tomes, Un 

désir d'Orient53 et Nomade j'étais54, parus respectivement en 1988 et 1995. 

Nous constatons donc que la dédicace est un clin d’œil pour la femme de lettre Edmonde 

Charles-Roux et dont le point commun est ce personnage emblématique : Isabelle 

Eberhardt qui fascine particulièrement Leïla Sebbar jusqu’à être son double rêvé.  Dans le 

même cours d’idées Mari-Odile Delacour55 a aussi été pendant une durée assez longue 

(presque huit années)  une passionnée d’Isabelle Eberhardt et qui est partie à la recherche 

de ses traces afin de publier un ouvrage corrigeant toutes les paroles infâmes émises à son 

encontre. Se ressourçant chez le père François Cominardi56, Marie-Odile Delacour en 

collaboration avec Jean-Réné Huleu a publié  Sables, ou le roman de la vie d'Isabelle 

Eberhardt57, et ce en 1986. Ce couple de journalistes a aussi publié en 2008, Le voyage 

soufi d'Isabelle Eberhardt58  aux éditions Joëlle Losfeld. Il est donc plus qu’évident que le 

point commun entre les personnes sus-énnoncées, dédicataires est le personnage d’Isabelle 

Eberhardt. Ce personnage qui est indéfiniment en quête d’absolu mais aussi signe de 

contradiction pour les autochtones et est une source d’inspiration pour Leïla Sebbar. Mais 

ce qui nous intéresserait particulièrement, c’est tout ce qui se rapporte à l’enfance 

d’Isabelle Eberhardt, tout ce qui est associé à son histoire parentale.  

L’attache paternelle de ce personnage reste un mystère. L’absence du rapport de quelque 

nature qu’il soit avec le père est presque similaire au rapport de Leila Sebbar avec son père 

en dépit de son existence. Isabelle se dit être « le triste résultat d’un viol59 » mais ceci ne 

l’a pas empêchée de s’octroyer différents pères à l’exemple d’Alexandre Trophimowsky, 

qui était son précepteur. Aussi pour Leïla Sebbar est-il question d’une absence plus morale 

que physique, une absence foudroyante de la culture, de la langue de ses origines : « C’est 

le silence, obstinément, du côté de mon père, de l’arabe, de l’Algérie ancestrale60 ». C’est 

son histoire qui la conditionne à la différence d’Isabelle Eberhardt. 

 

                                                 
53 E. Charles-roux. Un désir d’Orient. La jeunesse d’Isabelle Eberhardt. Grasset. 1988.  
54 E. Charles-roux. Nomade j’étais. Les années africaines. Le livre de Poche. 1995. 
55 M. O. Delacour. Journaliste et écrivaine française. 
56 F. Cominardi. Chercheur et archéologue français qui s’est intéressé pendant plus de trente ans à la vie 

d’Isabelle Eberhardt et a pu collecter des documents authentiques sur le personnage. 
57 M.O. Delacour ; J-R. Huleu. Sables, ou le roman de la vie d'Isabelle Eberhardt. Éditions Liana Levi. 1986. 
58 M.O. Delacour ; J-R. Huleu. Le voyage soufi d’Isabelle Eberhardt. Joëlle Losfeld. 2008. 
59 I. Eberhardt. Ecrits intimes. Lettres aux trois hommes les plus aimés, annotés et présentés par Marie-Odile 

Delacour et Jean Réné-Huleu. Petite bibliothèque Payot. 1991. Page 115. 
60 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 65. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Isabelle_Eberhardt
http://fr.wikipedia.org/wiki/1988_en_litt%C3%A9rature
http://fr.wikipedia.org/wiki/1995_en_litt%C3%A9rature
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2.3. Je ne parle pas la langue de mon père 

A ma mère 

A mon frère et à mes sœurs 

A mes fils 

 

Lorsqu’on écrit une biographie, les premières personnes pour qui est destiné un tel 

message sont les proches de l’auteur. Cette dédicace d’ordre privé est marquée de manière 

flagrante par l’absence d’hommage au père qui a pendant toute la carrière de Leïla Sebbar 

constitué son personnage emblématique duquel ressortent tous ses conflits et 

contradictions, du moins celles révélées dans ses écrits biographiques. Dans une interview 

réalisée par la revue « Confluences Méditerranée », Leïla Sebbar reconnaît :  

« Je pense que jamais je n’aurais pu commencer par ce texte-là, que j’ai eu besoin de tous ces 

chemins de traverse que sont les romans, les nouvelles, quelques récits d’enfance que j’ai publié ça 

et là […] Et ce qui était nécessaire aussi, c’est la mort de mon père »61. 

 

Elle a donc du attendre le décès de son père pour pouvoir mettre à nu ce qui est sensé être 

privé, c’est une revendication du moi personnel diffracté et c’est une part inaliénable de 

l’auteure. Cela démontre aussi qu’il y a une prise de conscience de cet effet conflictuel de 

langue qui se transpose explicitement dans ses écrits : « c’est toujours fragmenté, qu’il 

s’agisse de gestes, qu’il s’agisse du paysage, c’est du fragment »62. 

Si nous nous référons aux dédicataires, qui ne sont autres que la chère mère de Leïla 

Sebbar,  ses frère et sœurs et ses fils, nous semble-il que l’auteure essaye de renforcer les 

liens affectifs déjà existants, déjà tissés entre elle et ces personnes. Elle veut aussi 

revendiquer à travers ces personnes son appartenance : être française malgré tout. Cette 

revendication se certifie par la suite en regardant les titres de chapitres :  

-Je ne parle pas la langue de mon père ; -Mon père ne m’a pas appris la langue de 

sa mère ; -Je n’ai pas parlé la langue d’Aïsha et de Fatima ;- Mon père ne m’as pas 

appris la langue des femmes de son peuple ;- Je n’ai pas appris la langue de mon 

père ; - Je ne parle pas langue des sœurs de mon père ;- Je n’apprendrai pas la 

langue de mon père. 

Leïla Sebbar dédicace ce travail à sa mère en premier, car c’est elle qui lui a transmis sa 

langue, qui lui a ouvert la porte pour apprendre sa langue en dépit de l’éducation un peu 

                                                 
61 Interview avec Leila Sebbar réalisée par Catherine Dana, Revue : Confluences Méditerranée. N° 45 

Printemps 2003. P 183. Disponible en ligne sur :  http://www.revues-plurielles.org/_uploads/pdf/9_45_17.pdf 
62 Idem. Op.cit. http://www.revues-plurielles.org/_uploads/pdf/9_45_17.pdf 
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austère qu’elle lui a donnée. Il n’est pas à oublier que la mère de l’auteure n’a pas apprécié 

cette « indiscrétion » transposée dans l’ouvrage :  

« Quand ma mère a eu ce livre (ce livre ne lui plaît pas du tout ; elle le trouve indiscret ; elle a le 

sentiment que j’expose la famille), elle m’a dit : "Tu sais, toutes les questions que tu poses, moi 

j’aurais pu y répondre ; il fallait m’en parler avant d’écrire ce livre". Et je lui dis : «Si j’avais posé 

ces questions il y a quelques années, et si tu m’y avais répondu, ce livre n’existerait pas». Je pense 

qu’elle aurait préféré que le livre n’existe pas63.». 

 

Elle dédicace son travail par la suite à son frère et ses sœurs, qui ont partagé avec elle cette 

souffrance du silence du père quant à sa transmission de la langue, de sa culture et de sa 

religion. Ainsi on peut lire dans L’ACS:  

« Mon père a retenu sa langue, avec elle les légendes et les chansons (les berceuses, c’est pour les 

nourrices et les aïeules avec les tout-petits), les épopées et la poésie arabes. Mon père, je l’ai écrit, 

je l’écris à nouveau, a ainsi résisté. A la France, à sa femme l’étrangère, à ses enfants, à sa 

descendance. »64 

 

Les derniers dédicataires sont ses fils. Sa progéniture, pour qui elle affiche haut et fort une 

appartenance double sans la vivre pleinement, c’est aussi et surtout à Sébastien Pignon, 

qu’elle dédie son texte, un de ses deux fils, qui l’a accompagnée dans son aventure 

livresque avec ses dessins et croquis à l’exemple de  Les Algériens au café65 et Isabelle 

l’Algérien. La dédicace se justifie par le désir de la transmission d’une appartenance 

unique et qui commence d’ores et déjà par le nom très français que portent les fils de 

l’auteure.  

2.4. L’arabe comme un chant secret 

Ce qui fait l’originalité de Leïla Sebbar, ce n’est pas uniquement le message lui-même 

autrement dit le texte, mais l’originalité se fonde sur le traitement particulier vis-à-vis de ce 

langage qui laisse admettre l’efficacité de sa pensée ou réflexion :  

« […] Ce traitement particulier du langage, suppose des choix. Ces choix sont opérables, en vue 

d’une parole littéraire singulière, non seulement dans le code commun, en l’occurrence le français 

qui est ici la langue d’écriture, mais aussi dans les divers langages sociaux et surtout dans le réseau 

des pratiques scripturales existantes, que celles-ci soient antérieures ou contemporaines à 

l’écrivain. Et ces choix se manifestent de façon exemplaire notamment au niveau du 

                                                 
63 Ibid. Op.cit. http://www.revues-plurielles.org/_uploads/pdf/9_45_17.pdf 
64 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 87. 
65 L. Sebbar Les Algériens au café. Editions Al Manar. 2003. 
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« paratexte »66 ». 

De ce point de vue nous aboutissons à l’ultime dédicace du corpus d’analyse : 

À tous les enfants qu’on a séparés  

  de la langue des père et mère 

 

D’un côté, l’ouvrage nous ouvre une perspective sur une profonde volonté qui est de 

projeter un problème personnel sur une scène visible voire commune à toutes les personnes 

qui ont vécu un jour le même souci linguistique avec la même intensité en l’occurrence les 

enfants. Pour ainsi dire, la dédicace est adressée à toute personne ayant été séparée d’une 

entité essentielle et indispensable pour la constitution de la personnalité quand bien même 

cette dernière est double. Il est ici une sorte d’annonce du récit personnel, d’un mal, d’une 

souffrance qui demeure pour certains non exprimée et qui, bornés par les circonstances ont 

cédé à la tentation du refoulement.  

De l’autre côté, l’auteure fait référence explicitement à l’Histoire commune qui est 

l’époque coloniale en Algérie du fait que la dédicace est précédée d’un prétexte citant la 

période des souvenirs d’une collectivité, c’est déterrer la mémoire et la langue dont 

quelques mots ont été oblitérés par les années et emportés par le vent de l’oubli volontaire. 

Ainsi, remonter à cette époque, c’est faire remonter à la surface des accusations. La guerre 

est le premier conflit responsable de cette engrenage dans lequel sont mis tous les enfants 

nés à cette période et ayant vécu l’« entre-deux-rives ». De là,  l’identité est le produit de 

facteurs sociohistoriques qui conditionnent une multiplicité d’expériences qui ne sont pas 

fondées sur des éléments stables, chose qui pousse l’auteure à revendiquer par la suite, 

l’intégrité d’un « moi » et à dénoncer la mutilation d’un corps divisé. 

En évoquant la langue, l’auteure s’incarne dans le rôle du médiateur entre elle et le monde 

– les enfants victimes de cette expérience- par le biais d’une expérience existentielle et qui 

lui permet de lever le voile sur le fait qu’une identité n’est jamais définitivement stabilisée 

et qu’elle est en constante élaboration et fluctuation. Ce lieu principal où se fabrique cette 

élaboration est justement la langue67.  

Cette dédicace met en exergue le rapport qu’entretient l’auteure avec l’altérité face aux 

différentes richesses culturelles face auxquelles, elle fut exposée. Elle vise donc par ce 

                                                 
66 M.  Kadima- Nzuji. Introduction à l’étude du paratexte Zairois. Cahiers d’études africaines. 1995.  Vol 

35.N° 140. pp 897-909. Disponible en ligne sur www.persee.fr 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/cea_0008-0055_1995_num_35_140_1885 
67 P. Riceur. Soi-même comme un autre. Seuil. 1990. 

http://www.persee.fr/
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message l’« intranquilité » des gens qui sont conditionnés voire détachés d’une grande 

partie de leurs origines et enracinés dans l’autre. Cet écartèlement, générateur d’instabilité 

l’incite à rassurer ses lecteurs qu’il y aurait une possibilité de vivre cette expérience avec 

harmonie dans un « tiers-espace ».68 

3. Prétexte, Préface et indications génériques 

Aussi bien pour Antoine Furetière (lexicographe du XVIIème siècle) que Wolfgang 

Leiner (historien de la littérature, XXe siècle), la préface demeure avant tout un 

avertissement « qu’on met au-devant d’un livre pour instruire le lecteur de l’ordre de la 

disposition qu’on a observé, de ce qu’il a besoin de savoir pour en tirer de l’utilité et en 

faciliter l’intelligence69 ». Nous devons la variété du trait spécifique à la préface à Jacques 

Derrida lorsqu’il a précisé dans le paratexte hégélien qu’: 

« Il faut distinguer la préface de l’introduction […] L’introduction a un lien plus systématique, 

moins historique, moins circonstanciel à la logique du livre […] Les préfaces, au contraire, se 

multiplient d’édition en édition et tiennent compte d’une historicité plus empirique, elles répondent 

à une nécessité de circonstance70. » 

Par ailleurs, la préface revêt plusieurs formes différentes, escortant toutes un texte sous 

l’étiquette : « au(x) lecteur(s),Avant-propos, Avant-dire, Avertissement, Avis, Discours 

préliminaire, Examen, Exorde, Introduction, Note, Notice, Ouverture, Parole au lecteur, 

Préambule, Prélude, Proème, Prolégomène, Prologue »71.  Cependant ces formules n’en sont 

pas pour autant des synonymes, les nuances de sens qui les caractérisent ont abouti a une 

nouvelle terminologie proposée par Claude Duchet en 1975 : « discours ou appareil 

préfaciel » qui, selon lui : 

« convenait mieux que celui de préface, car la matière préfacielle peut se distribuer en notes ou 

documents annexes, se déguiser en dédicace ( à Scott, à Constant, à Guizot… ou aux docs et 

duchesses), s’inscrire elliptiquement dans un épigraphe ou dans la reprise du titre principal par le 

                                                 
68

 M. Cuyillerai. «Le Tiers-espace : une pensée de l’émancipation Acta Fabula, 2010. Paru dans La Revue 

internationale des livres et des idées (n°14, novembre-décembre 2009) : « L’ambition d’Homi Bhabha : 

déplacer les conceptions traditionnelles d’analyse des situations coloniales en termes d’exploitation et de 

domination [...] Il s’agit d’introduire l’ambiguïté et l’ambivalence qui caractérisent la situation de 

contestation coloniale comme espace « liminal » [...] cet espace est désigné comme " tiers espace " pour 

penser la subversion en dehors des explications habituelles qui reposent sur l’idée d’une confrontation entre 

corps sociaux opposés, classes, races ou genres. Il nous renvoie ainsi à une généalogie. »  
69 [Antoine Furetière. Dictionnaire universel, 1690]. Dans La revue Persée. Wolfgang Leiner. Cahiers de 

l’Association internationale des études françaises. 1990. N° 42.pp 111- 119.  

 http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/caief_0571-5865_1990_num_42_1_1732 
70 J. Derrida. La dissémination.  Seuil. 1972. P 23. [Cf. J-M Shaeffer “Note sur la préface philosophique », 

Poétique 69. 1987]. 
71 L. Wolfgang.  « Préface à la journée des préfaces », in : Cahiers de l’Association internationale des études 

françaises, vol. 42. 1990. pp. 111-119. 
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second titre ou le sous- titre, se glisser dans les chapitres introductifs ou conclusifs, voire s’insérer 

dans le roman lui-même et accompagner le récit  sous forme d’un discours du narrateur ».72  

 

Ce même appareil est appelé chez Genette « instance préfacielle ».  L’instance préfacielle 

désigne un discours liminaire souvent en prose qui accompagne le texte préfacé. La 

pratique préfacielle remonte à l’antiquité avec l’Odyssée, elle servait à annoncer le sujet ou 

déterminer son point de départ narratif73. Elle se distingue par  sa forme et sa fonction. La 

forme de la préface compte au moins cinq caractéristiques74:   

-Son emplacement : la préface peut être pré ou postliminaire (préliminaire lorsqu’on 

parle de d’introduction, prologue, prélude et postliminaire lorsqu’on parle d’après-propos, 

épilogue ou post-scriptum) mais elle peut être aussi interne (lorsque chaque chapitre 

s’ouvre sur une préface). 

-Sa date de parution c'est-à-dire le moment de sa rédaction : « C’est un lieu 

commun que d’observer que les préfaces, aussi bien que les postfaces, sont généralement 

écrites après le texte qu’elles concernent ».75 

-Son statut formel appelé également modal qui désigne le mode du discours 

emprunté et qui peut quelquefois contraster avec le mode du discours adopté dans le texte 

préfacé. Ainsi, il peut être narratif, dramatique, poétique…). 

-Son destinataire : qui est lecteur du texte, par ailleurs il peut être aussi le 

dédicataire, raison pour laquelle il est indispensable de prendre en considération ce dernier. 

-Son destinateur : plus complexe que le destinataire. Lorsque la préface change de 

destinateur, elle change forcément de type. Ainsi, G. Genette en distingue six :  

- La préface auctoriale : rédigée par l’auteur de l’œuvre. 

- La préface actoriale : rédigée par un actant de l’intrigue. 

- La préface allographe : rédigée par une autre personne. 

- La préface authentique : si l’on confirme que le préfacier est une personne réelle par des 

indices paratectuels. 

- La préface fictive : si le préfacier est fictif. 

- La préface apocryphe : si elle est attribuée à une personne réelle et que cela a été infirmé. 

Or, dans un chapitre ultérieure, Gérard Genette ouvre la perspective sur l’existence 

                                                 
72 C. Duchet. « L’illusion historique. L’enseignement des préfaces (1815- 1832) ». Rhlf, LXXV. 2- 3- 1975. 

Page 250. Disponible en ligne dans la revue Persée : 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/caief_0571-5865_1990_num_42_1_1732 
73 G. Genette. Seuils. Op.cit. Page 167. 
74 Idem. pp 173- 198. 
75 Ibid.  Page 177. 
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d’autres types de préfaces à l’exemple de : 

- La préface ultérieure qui consiste à apporter pour une deuxième édition, une préface 

ultérieure et qui est forcément « originale » pour les nouveaux lecteurs. 

- La Préfaces tardive appelée aussi pré posthume dont la fonction est de suppléer à une 

carence ou une absence antérieure à caractère autobiographique. 

- La Préface auctoriale dénégative qui se présente généralement comme la préface 

allographe ou encore comme une simple note éditoriale attribuée au personnage narrateur, 

diariste ou à l’épistolier. L’auteur donc et le préfacier sont deux personnes différentes. 

Performative quant à sa visée, la préface se présente dans JPLP tel un texte 

accompagnateur dont la fonction principale est de valoriser le texte,  d’en guider la lecture 

mais aussi et surtout d’annoncer un fait que la société ne tolérerait pas. 

La préface auctoriale dans notre cas est authentique car l’auteur de la préface est l’auteur 

réel du texte, quand bien même la préface est anonyme. Cependant on ne peut dénier la 

paternité du texte que l’auteure introduit car elle rapporte des détails très personnels 

relevant d’un passé biographique, en l’occurrence JPLP. De plus, l’auteure est narrateur 

dans ce texte. Ainsi, l’auteur anonyme se présente comme un simple « "éditeur"  d’un récit 

homodiégétique dont il attribue naturellement la paternité à son narrateur »76. 

Dans sa préface, Leïla Sebbar évoque le rôle que doivent jouer les repères historiques dans 

un récit personnel. 

« Quelques dates utiles qui permettront de ne pas se perdre dans les méandres de la mémoire. 

Mon père est né en 1913, il étudie à l’école normale d’instituteurs de Bouzaréah, à Alger, où il 

rencontre Mouloud Feraoun, assassiné en mars 1962 par l’OAS. 

Il sera instituteur et directeur d’école : 

De 1935 à 1940, à El-Bordj 

De 1940 à 1945, à Aflou 

De 1945 à 1947, à Mascara, 

De 1947 à 1955, à hennaya, près de Tlemcen 

De 1955 à 1960, à Blida ( en 1957, il est incarcéré à Orléans ville ; Maurice Audin est assassiné la 

même année, par l’armée française) 

De 1960 à 1965, à Alger, au Clos-Salembier. 

Il quitte l’Algérie pour Nice, avec sa mère, en 1968. 

Il meurt en 1997. 77» 

 

                                                 
76 G. Genette. Seuils. Op.cit. Page 189. 
77 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 9. 
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Celle-ci est signée explicitement par le pronom possessif « mon père ». Dans ce cas, 

« l’autobiographeur et l’autobiographé sont une seule et même personne assumant deux 

rôles »78, dans un second cas, le biographé est toujours la seule personne qui s’arroge le 

droit du discours. La préface est donc une déclaration par laquelle l’auteur présente son 

texte utilement, c’est aussi la signature d’un « pacte autobiographique »79 : l’autre revers 

de la médaille désignant par là le fait de se situer face à son texte, à un moment donné 

comme étant narrateur, auteur ou personnage,  ainsi, il pose l’intention du récit de vie. 

L’auteure cite, expose des données exactes concernant son père, sa naissance, sa formation, 

son combat pour la libération, ses rencontres et ses déplacements en Algérie colonisée. Elle 

nous expose une biographie de son père. Bref, un parcoures alléchant pour une éventuelle 

lecture. Autrement dit, les évènements phares pour cerner les détours de mémoires 

desquels use l’auteure pour nous faire part de son aventure d’écriture. 

La préface revêt une autre forme dans ACS, celle de préface auctoriale. C’est le genre de 

préface le plus courant car le préfacier est l’auteur réel ou prétendu du texte. On insiste sur 

l’auteur prétendu car aucune signature n’en ressort. Le texte est à la troisième personne : 

« Comment vivre séparée de la langue de son père » ? Autour de cette question pour elle cruciale, 

lancinante, féconde, Leïla Sebbar a publié neuf textes –le premier il y a plus de trente ans- dans 

des ouvrages collectifs, des revues et, pour les deux derniers, inédits, dans cette seconde édition de 

L’Arabe comme un chant secret. Réunis dans l’ordre chronologique et leur parution, ils 

témoignent de sa rigueur et de son obstination d’écrivain face à cette question ; ils sont autant de 

haltes sur son parcours, depuis l’Algérie coloniale, où elle est née d’un père algérien et d’une mère 

française, jusqu’à Paris, où elle écrit dans la langue de sa mère ; ils forment un livre clé dans son 

œuvre, l’un des plus personnels et émouvants 80». 

 

À partir de cette préface on relève deux éléments importants pour le préfacier à signaler 

avant la lecture du texte : Le parcours carriériste de l’auteur vis-à-vis de la publication du 

présent ouvrage et la problématique cruciale qui a orchestré ce parcours. Il s’agit de 

l’histoire d’une petite fille qui a été séparée à ce qui est supposé être sa langue mais qui est 

aujourd’hui une langue étrangère. On parle plus particulièrement d’une enfance dont le 

mutisme du père était difficile à gérer et qui dessine une frontière entre l’auteure et ses 

origines.  

En présence de plusieurs indices paratextuels et dans le premier cas de préface c'est-à-dire 

                                                 
78 P. Lejeune.  Le pacte autobiographique. Op.cit. Page 189. 
79 Appellation octroyée par P. Lejeune : Le pacte autobiographique est un élément qu’on étudiera à part 

entière dans une partie ultérieure à ce même travail. 
80 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 7. 
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dans JPLP, la préface est auctoriale authentique assomptive car l’auteure qui est aussi 

préfacier assume explicitement son texte. Quant au second cas, dans ACS la préface est 

auctoriale authentique dénégative81  du fait que le préfacier ne présente aucun indice, ni 

textuel, ni paratextuel concernant la propriété de la préface. La considération de chacun des 

éléments paratextuels a permis de déterminer l’intention du message textuel au sein de 

l’entreprise autobiographique.  

 

En conclusion de ce chapitre, ce survol de l’appareil paratextuel nous a permis d’un 

côté d’explorer cette zone de transition entre le texte et ses alentours, qui délimite le 

territoire fictif et réel et nous invite à trouver le fil conducteur entres les textes. Ce fil 

conducteur s’annonce être un dispositif narratif ouvert au doute dans lequel s’investit 

l’obscur de l’histoire/Histoire. De l’autre côté, nous avons pu lire la diversité générique 

que proposent les paratextes et qui préfigure la complexité réflexive chez Leïla Sebbar. 

Cette étude nous éclaire sur la vie d’exilée de l’auteure et rend compte de cet autre 

féminin, le nécessaire et indispensable à la compréhension de soi. Nous ne pouvons donc 

passer outre l’examen du personnage féminin qui transmet la langue, raconte les premières 

histoires, chargées de la mémoire collective et familiale et qui aujourd’hui transmet sa 

force et nourrit l’imaginaire de l’auteure avec une puissance décuplée.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
81 Concept de Gérard Genette. Cf. Seuils. Op.cit. Page 283. 
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Chapitre II.  

Le féminisme au service d’une écriture engagée comme 

seconde orientation scripturale 

 

L’histoire théorique nous informe sur la démarche à entreprendre pour l’étude du 

personnage chez Leïla Sebbar et afin de cerner la particularité de ce dernier, nous allons 

repêcher tous les aspects qui contribuent à cela et nous éclairent un tant soit peu sur la 

vraisemblance, liant ainsi le monde romanesque au référentiel, qui le rend possible, qui 

l’implique ou qu’il conteste. Nous nous interrogerons donc sur la représentation de la 

personne en personnage dans la mesure où le féminin est le pivot de l’écriture Sebbarienne. 

Nous allons aussi voir comment la psyché féminine inhérente aux textes est régie par celle 

de l’auteure, qui pour pallier les épisodes vacant de son histoire personnelle, fait une 

glorification de personnages féminins détenteurs de la mémoire et de la tradition 

musulmane.   

1. Le personnage féminin et ses représentations 

La révolution algérienne et l’indépendance de 1962 ont ramené au peuple la liberté depuis 

tant recherchée, et ont ressorti les désirs enfouis d’un peuple assoiffé de rêves d’avenir et 

de paix. Mais les évènements n’ont pas été à la faveur de la femme et n’ont contribué 

aucunement à sa promotion. Pourtant, la vie au maquis a permis à la gent féminine à 

occuper un rôle sociopolitique important vu les responsabilités qui leur ont été confiées, de 

la sorte qu’elles sont sorties de l’ombre et de l’enfermement que la société leur a assignée. 

Toutefois, après 1962, la femme n’a pas gardé cette place escomptée. L’histoire n’a pas 

effacé les assises sociales telle que la patriarchie et a, bien au contraire, coupé ses racines 

linguistiques et sa filiation historique.  Revenue à son statut initial de la dépendance et de 

« la servitude82 », la femme algérienne s’engouffre dans un silence qui la place 

catégoriquement en dehors de la scène politique. La femme se retrouve à cet effet, privée 

                                                 
82 Terme employé par Leïla Sebbar pour désigner le travail domestique assigné à la femme algérienne.  
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d’un passé (dans lequel elle était l’ombre de l’homme) privée d’un présent (son rôle 

sociopolitique reste vacant) et ne veut donc pas laisser son  avenir entre les mains des 

hommes. Consciente de la vacuité de sa vie et de son impuissance, elle subit une grave 

crise identitaire. Raison pour laquelle certains écrits algériens d’expression francophone 

transposent une mémoire perdue, complexifiée laquelle voit apparaitre la raison 

existentialiste. L’ambition  originaire de ces années révolutionnaires était la recherche de 

fondements identitaires et la propre reconstruction à travers l’établissement d’un nouveau 

système de codes linguistique, politique, religieux et social, et pour lequel la femme fut 

reléguée au dernier rang.  

Leïla Sebbar s’interesse justement à ce personnage qui peine à trouver sa place dans une 

société si traditionnaliste et conservatrice. Dans son article Christiane Chaulet Achour 

parle de cette question de sexisme qui caractérise non seulement le personnage féminin 

Sebbarien mais l’ensemble de l’écriture de l’auteure.  

Toutes les études menées en narratologie pour cerner la notion de personnage tiennent leur 

origine de la poétique des genres d’Aristote. À cette période, la notion du personnage était 

reliée à l’action que le personnage accomplit et est restée pendant une certaine durée reliée 

au stade descriptif. Le personnage revient au cœur des discussions théoriques au XXème 

siècle avec Henri James,  Sigmund Freud et François Mauriac qui ont avancé une approche 

psychologisante de la notion mais aucun d’eux n’a véritablement approché la notion d’un 

point de vue fictif et textuel. Toutefois, les véritables contributions à ce sujet ont été 

apportées par les formalistes russes83 remplaçant ainsi les théories traditionnelles, par de 

nouvelles bases, à l’exemple de la fonctionnalité et de l’immanence et autour desquels la 

notion du personnage s’en trouvât ainsi bouleversée.   

La venue des structuralistes français (Greimas, Todorov, Barthes…) a ouvert la voie sur 

une approche strictement linguistique. Rolland Barthes précise à ce sujet que : « l’analyse 

structurale, très soucieuse de ne point définir le personnage en termes d’essences 

psychologiques, s’est efforcée jusqu’à présent, à travers des hypothèses diverses, de définir 

le personnage non comme un « être », mais comme un « participant84 ». Viennent par la 

suite les travaux de Philippe Hamon notamment Pour un statut sémiologique du 

personnage85 qui admet que le personnage est un phénomène sémiotique et qu’il :  

                                                 
83 A la lumière de l’apport des formalistes russes, Vladimir Propp a mis en place trente et une fonctions pour 

les personnages des contes merveilleux.  
84 R. Barthes, « Introduction à l’analyse structurale du récit », in R. Barthes et al, Poétique du récit, Paris, 

Seuil, Coll. « Points », 1977. Page 34. 
85 Article faisant partie d’un recueil qui rassemble quatre études consacrées à la théorie du récit dont celle de 
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« n’est pas une notion exclusivement « littéraire » ; […] qu’il n’est pas une notion exclusivement 

anthropomorphe ; […] qu’il n’est pas lié à un système sémiotique exclusif ; qu’il est autant une 

reconstruction du lecteur qu’une construction du texte ; qu’il entre dans un processus intentionnel 

et réversible de communication ; manipule un petit nombre d’unités distinctives de signes ; dont 

les modalités d’assemblage et de combinaison soient définies par un petit nombre de règles ; 

indépendamment de l’infinité et de la complexité des messages produits ou productibles 86».  

 

L’écriture de la femme bat son plein dans les écrits de Leïla Sebbar et donne lieu à des 

personnages féminins très proches de ceux qu’elle aurait voulu rencontrer un jour : 

 « Avec Fatima, je commence à peupler mes livres de toutes les femmes arabes de mon père, 

musulman, monogame, amoureux d’une Française de France pendant plus d’un demi siècle. Ces 

femmes arabes que je n’ai pas connues, que je ne connais pas, avec lesquelles je n’ai pas parlé. Ces 

femmes voilées, dévoilées dans l’exil, je les regarde comme si j’étais moi-même voilée, à l’abri, 

un seul œil visible sous le haïk blanc, laine et soie, le plus beau, celui de la mère et des sœurs de 

mon père, à Ténès. Je vais, fantôme invisible et léger, l’œil libre. Un œil plus curieux  Un œil plus 

curieux que le regard des photographes nazaréens de la colonie sur des femmes qu’ils appellent 

Fathma en légende des cartes postales lucratives, un œil si curieux qu’il lit ce qui n’est pas à lire, 

qu’il saisit ce qui se cache, qu’il comprend ce que d’autres n’entendent pas. Comme si j’étais née 

dans la maison de ces femmes, je suis une fille du peuple de mon père, par ses mères – le corps du 

pays natal, la terre de mon père, ma terre et mon corps –, dans la langue de ma mère, l’étrangère 

bien-aimée87. » 

 

On peut clairement dire que c’est une écriture au féminin ou la recherche de la 

transmission de la mémoire est en œuvre. Ces histoires individuelles de Mériéma, de 

Yesmine et les autres héroïnes non dénommées donnent lieu à une histoire collective, qui, 

par un effet de miroir détermine et devient un microcosme, faisant à la fois de la révision 

historique et de la transmission de la mémoire par les personnages féminins. Dans SF, 

Leïla Sebbar met en scène un monde réaliste avec des personnages féminins qui vivent à 

l’ombre de l’homme. Dans La fille et la photographie, comme dans tout le recueil, 

l’univers féminin n’existe que par rapport à l’homme qui représente la tradition 

patriarcale avec ses mythes et ses préjugés :  

« L’enfant s’accroupit contre sa mère. La grand-mère monte la garde. Elle insulte les femmes qui 

se parent pour les soldats. Nues, devant les infidèles, exposées, livrées…C’est la honte. Dieu les 

                                                                                                                                                    
Philippe Hamon « Pour un statut sémiologique du personnage ». pp. 115-180 [R. Barthes ; W. Kayser; W.C. 

Booth; PH. Hamon. Poétique du récit. Éditions du Seuil 1977]. 
86 Ibid. Page 118-119. 
87 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret.  Op.cit. Page 80.  
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châtiera. Au jour du jugement, elles auront à rendre compte, leurs actes seront pesés. Elles 

déshonorent la maison la famille, la tribu jusqu’à la dernière génération88 ».  

 

Dans l’Habit vert, la femme revêt un autre statut. Les récits ne se déroulent pas pendant la 

colonisation française, c’est la génération de postindépendance qui prend les rennes. Bien 

que l’auteure assigne au personnage féminin un rôle réducteur dans une société moderne 

dans laquelle les héroïnes évoluent, ces dernières essayent tant bien que mal de prendre 

leur envol seules, et pénètrent la vie professionnelle avec tous ses aléas. On peut prendre 

l’exemple ici de La fille de l’Atlas, qui, après sa fugue, multiplie les emplois et finit par 

travailler en tant que femme de chambre dans un hôtel. La nouvelle finit par un tableau 

dramatique :  

« Un matin, quand je suis entrée dans sa chambre, il était debout en peignoir de bain. Il a fermé la 

porte à clé. Il s’est approché de moi, il m’a jetée sur le lit. Il était le plus fort, il m’a dit «  Si tu 

cries, c’est la mort ». Il ma violée. Je n’ai pas crié […] Comme il m’avait jetée sur le lit, je me suis 

jetée sur lui, j’ai frappé, frappé, frappé jusqu’a ce qu’il glisse, le couteau était petit, il fallait 

frapper encore, j’ai frappé, il est mort.89 »   

 

Le récit d’IA porte un autre regard sur le personnage féminin ou la frontière entre le 

féminin et le masculin est fine. Isabelle choisit le travestissement pour contrer la société 

conservatrice et principalement patriarcale dans laquelle elle vit :  

« Si Mahmoud est journaliste de guerre, envoyé par le journal bilingue algérois de Victor 

Barrucand, El Akhbar. Et que peut rapporter une femme déguisée en taleb ? Des notes de route, 

banales, comment participerait-elle aux combats à la frontière entre l’Algérie et el Maroc, dans le 

Sud, et pourquoi ? Elle n’est pas un soldat ?90 » 

 

Cette masculinisation est décrite dans le recueil tel une transgression : s’habiller en 

homme, fumer le narguilé et se déplacer sur une jument, dans les années 1890 est vécu par 

les hommes tel une indignation, une atteinte à la dignité morale et physique.  

Finalement le rôle des personnages féminins est évolutif chez Leïla Sebbar, il est important 

tout comme l’écriture l’est dans la transmission de la mémoire collective. L’auteure se 

charge en fin de compte de nous raconter la femme à travers les générations, ce qui nous 

incite à nous interroger sur la part réaliste et fictive de ses récits.   

                                                 
88  L. Sebbar. Sept Filles. Op.cit. Page 64. 
89 L. Sebbar. L’Habit vert. Op.cit. Page 52 -53. 
90 L. Sebbar. Isabelle l’Algérien. Op.cit. Page 9. 
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1.1. Le personnage fictif, un avatar de l’auteure 

La construction du personnage littéraire chez Leïla Sebbar est marquée par 

l’identification, due certainement à l’influence des récits autobiographiques et 

biographiques cernant au plus près sa vérité personnelle. Ainsi, quelle est la portée réelle 

de « ces personnage en papier » ? Sachant qu’« Il va de soi qu’une conception de 

personnage ne peut être indépendante d’une conception générale de la personne, du sujet, 

de l’individu 91». 

Il est, dans certaines fictions, que l’élaboration des personnages est si minutieuse (quant 

aux données individuelles) qu’ils constituent parfois de véritables dossiers signalétiques. 

Cependant, ces données ne sont pas si fréquentes chez Leïla Sebbar, l’action est plutôt 

privilégiée au détriment de la description, du fait qu’on a affaire, la plupart du temps à des 

nouvelles dont l’intérêt porte sur l’aspect général de la fiction en l’occurrence, le genre 

bref par excellence.  

Dans le conte comme dans la nouvelle, les personnages sont définis d’une manière brève et 

succincte. Franck Evrard pense que le personnage de la nouvelle est caractérisé et qualifié 

par de simples et brusques caractéristiques à la fois directes et concises : « Le personnage 

de la nouvelle est souvent construit par un ensemble de marques directes (état civil, 

biographie portrait) qui définissent son identité 92». Mais, l’important dans la construction 

du personnage réside dans l’imitation et les effets du réel mis en œuvre : « cette conception 

du personnage-personne s’accompagne du phénomène d’identification, de l’auteure au 

personnage et du lecteur au personnage93 ». Dans les textes de Leïla Sebbar par exemple, 

les personnages sont présentés sous les critères suivants : l’être (le portrait physique, la 

psychologie, etc.) le faire (les rôles thématiques et les rôles actantiels); et l’importance 

hiérarchique (statut et valeur)94. Les personnages mis en avant dans ces récits racontent 

tous des déboires d’histoires individuelles riches en revendications, et en quêtes de toutes 

sortes : celle d’un pays, de racines perdues, de dignité sociale ou d’une liberté enchevêtrée 

par les dogmes de la société et ses croyances. Les caractéristiques  mis en avant au centre 

des récits résume une majorité de personnages féminins  marqués par leurs aventures, de 

                                                 
91 R. Barthes; W. Kayser. W.C.Booth. PH. Hamon. Poétique du récit. Seuil 1977. Page 116.  
92 F. Evrard. La nouvelle. Seuil. 1997. Page 31. 
93 J. Milly. Poétique des textes. 2eme édition. Nathan Université. Coll. Fac. Littérature. 2011. Page 161. 
94 Selon la qualification de Philippe Hamon dans son  article « Pour un statut sémiologique des 

personnages » In Littérature. N°6. 1972. pp 86- 110. Disponible en ligne sur : 

http://www.persee.fr/docAsPDF/litt_0047-4800_1972_num_6_2_1957.pdf 
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pauvres filles, perdues, violées, mariées de force,  subterfuges qui rêvent toutes d’un avenir 

meilleur et qui transgressent des lois par leur travestissement.  

L’anonymat des personnages dans ces narrations suscite notre intérêt car à la fin de 

certains récits l’escamotage est presque complet : privés de nom, de certains droits et 

surtout en déséquilibre sur la mince frontière d’ici et du là-bas, les personnages ne peuvent 

pas se fonder sur un socle aussi instable et mouvant, et pourtant, ils se réalisent. Encore la 

tentative de racheter cette construction s’avère sinueuse, car le personnage ne se récupère 

que par le langage, constitué le plus souvent par des monologues : les monologues dont 

ressort l’impuissance de saisir toute extériorité. Le langage en est la pierre d’achoppement 

de la présence ou l’absence du personnage. Ajoutée à cela, la subversion d’ordre 

biologique, là où le désir du féminin au masculin est mis à l’épreuve. Dans cette 

perspective, nous avons dressé un tableau pour tenter un exposé panoramique afin de 

mieux cerner les personnages auxquels s’identifierait l’auteure.  
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Présentation des personnages 

Texte Personnages 

principaux 

Héros/ 

Héroïnes 

Personnages 

secondaires 

Caractéristiques /rôles  Énonciation : 

fonction , 

instance , temps 

et focalisation de 

la narration. 

Recueil de 

nouvelles : 

Sept filles  

La fille de la 

maison close 

Mériéma  Jeune fille, vendeuse d’oranges. Pauvre et démunie. La 

belle, Mériéma trouve refuge chez la maîtresse de la 

maison close. Petit à petit, elle apprend sans complexe 

les arts d’agrément. Son plus grand rêve est la liberté. 

La fonction : 

narrative 

Instance: 

hétérodiégétique 

Temps : simultanée 

Focalisation : interne.  

 La maîtresse Une femme d’un certain âge dont le passé est 

tumultueux, construit une maison et rassemble les 

femmes démunies et défavorisées pour travailler en tant 

qu’asphalteuses. 

 

 L’officier 

français 

C’est un client qui vient passer ses soirées dans la 

maison close. Il rapporte des récits de voyage qui 

revigorent Mériéma pour accomplir sa quête. 

 

La fille dans 

l’arbre 

 Le chêne Un arbre centenaire, témoin de l’histoire des femmes et 

spécialement de la petite fille violée par les colons. 

L’arbre accoutumé aux visites des femmes se voit 

impuissant devant la cruauté des hommes. 

La fonction : 

narrative 

Instance: 

homodiégétique 



Le cheminement d’une écriture de détour 

40 

 

Temps : simultanée 

Focalisation : zéro. 

 La fille  Une fillette, jeune et délicate qui tient à tracer des signes 

sur la branche de l’arbre. Elle tombe entre les mains des 

colons, ils la violent. Par la suite, elle enfante, et devient 

aliénée. 

 

  L’armée française 

(un groupe de 

français) 

Un groupe d’hommes français armé qui surprend la fille 

dans l’arbre. Ils décident de la prendre comme butin de 

guerre et la violent. 

 

La fille avec 

des pataugas 

 La mère Seul personnage par lequel le lecteur découvre des faits 

et des bribes de l’Histoire. C’est une mère de famille qui 

vit le spleen depuis le départ de sa fille au maquis. 

La fonction : 

narrative 

Instance: 

hétérodiégétique 

Temps : simultanée 

Focalisation : zéro. 

 la fille  Une jeune fille de dix sept ans, accable sa mère par son 

départ et son engagement au maquis.  

 

La fille et la 

photographie 

 La mère C’est la mère de deux enfants qui se voit forcée à l’exil 

(en France. Elle tient à transmettre à sa fille ses bribes de 

souvenirs du village natal des hauts plateaux. La 

profondeur de la blessure de l’exil ne laisse pas la mère 

indemne, elle frôle alors la psychose.   

La fonction : 

narrative 

Instance: 

hétérodiégétique 

Temps : simultanée 
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Focalisation : zéro. 

 La fille  C’est l’interlocuteur, l’oreille qui écoute l’histoire de la 

fille et la photographie. Elle essaye de sauver sa mère 

pour qu’elle ne sombre pas dans la folie. 

 

  La grand-mère Un personnage qui constitue le maillon du récit. C’est 

une femme très conservatrice et traditionnelle. Elle 

rejette l’idée du colonialisme français. Elle considère que 

tout acte venant du colon suppose une transgression des 

lois sociales et religieuses. Elle décide par détermination 

de lancer une malédiction afin de punir les femmes qui 

obéissent aux autorités françaises. 

 

La fille des 

collines  

« La petite »  Une petite fille prénommée « la petite » grandit à la 

manière d’un garçon. Très attachée à ses frères, elle 

apprend d’eux la vertu du sport et rêve de devenir 

coureur professionnel. 

La fonction : 

narrative 

Instance: 

hétérodiégétique 

Temps : antérieure. 

Focalisation : interne. 

  La mère Une mère de famille très affective, soutient sa fille et 

l’encourage malgré le risque et les menaces des 

fanatiques religieux. 

 

  Les frères Les frères de « la petite » très affectueux à son égard, 

enseignent à leur sœur le sport de la course qu’ils 

abandonnent plus tard. 
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La fille au 

hijeb  

Yasmine  Jeune fille de quinze ans, lycéenne, l’aînée de la famille. 

elle décide de porter le foulard dans les lieux publics et 

de représenter le contre-pied de la société occidentale. 

La fonction : 

narrative 

Instance: 

hétérodiégétique 

Temps : simultanée 

Focalisation : interne. 

  La grand-mère La grand-mère que Yasmine retrouve chaque été dans le 

village natal. Elle raconte ses histoires vécues à sa petite 

fille. 

 

  Le photographe Un jeune homme obstiné qui tient à photographier 

Yasmine à la dérobée. Il se fait enlever par les autorités. 

 

La fille en 

prison  

Nadia  C’est la fugueuse qui refuse d’épouser un cousin auquel 

elle était promise dès son jeune âge. Frivole, Nadia finit 

un jour par commettre un vol à main armée. Incarcérée, 

elle rencontre un avocat assigné pour la défendre. 

La fonction : 

narrative 

Instance: 

hétérodiégétique 

Temps : simultanée 

Focalisation : interne. 

 Aiché  Une turque pieuse. Elle apprend à ses compagnes de la 

cellule (Nadia, Marinette) la patience et ses vertus. A 

travers ses rêves Aïché espère sa libération. 

 

 Marinette 

 

 Une jeune française fiancée à Pierrot. C’est la deuxième 

compagne de cellule de Nadia. 
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  L’avocat Un jeune avocat est désigné par l’état pour s’occuper de 

l’affaire de Nadia. Séduisant physiquement, il plait à 

Nadia mais rien de particulier ne se passe. 

 

Recueil 

de 

nouvelles 

l’Habit 

vert 

L’Habit vert Elle/je  Fille émigrée, fille de la deuxième épouse, qui vit dans 

une famille nombreuse où les tâches ménagères lui sont 

entièrement confiées. Devant le silence du père, 

désintéressé de l’éducation de ses enfants, la jeune fille 

décide de s’enfuir après son échec scolaire. En 

collocation, elle travaille dans la voierie pour subvenir à 

ses besoins et réaliser peut-être son rêve. 

La fonction : 

narrative 

Instance: 

homodiégétique 

Temps : simultanée 

Focalisation : interne. 

   La mère de la 

fille qui quitte le 

foyer familial 

 

Mariée à un très jeune âge, se retrouve confrontée à une 

situation de polygamie et se trouve obligée de quitter le 

foyer familial en sacrifiant sa famille et ses enfants.  

 

   Les colocataires 

de la jeune fille. 

Elles partagent les plus dures moments et les plus 

heureux moments de sa vie.  

 

 La villa Ouarda  L’héroïne Ouarda est ramenée par une tante chez une 

dame, propriétaire d’une villa moderne dans le quartier 

Européen. La fille, offrant ses services en tant que 

femme de ménage, se retrouve dans une maison close où 

les officiers français venaient pour faire « le repos du 

guerrier ». Après 1962, la maitresse pied-noir quitte le 

pays avec Ouarda pour la France. Ouarda continue à la 

servir mais en contre partie, elle bénéficie de voyages et 

La fonction : 

narrative 

Instance: 

homodiégétique 

Temps : simultanée 

Focalisation : interne. 
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découvre le plaisir de la lecture. 

   La maitresse de la 

villa 

 

Une dame richissime, une maquerelle chez qui travaille 

la narratrice comme femme de ménage. La maitresse 

gère sa maison avec rigueur et fermeté et insiste sur 

l’importance de l’instruction  des filles. Une fois la 

guerre finie, elle repart à Saint-Pourçain –sur-Sioule 

emmenant avec elle la jeune servante. 

 

   La négresse  La fidèle servante qui partage les dures tâches ménagères 

avec l’héroïne.  

 

   La tante Le seul et unique parent de l’héroïne.   

 Sous le 

viaduc 

  C’est l’histoire d’une femme qui perçoit le monde depuis 

son siège : sous le viaduc. La voyeuse se remémore son 

enfance passée dans les cafés de France, là où sa mère 

travaillait comme serveuse. L’on raconte la venue de 

cette vielle dame toujours assise sous le viaduc. Enfant, 

non désirée et dont le père biologique quitte sa mère 

avant sa naissance. 

La fonction : 

narrative 

Instance: 

hétérodiégétique 

Temps : simultanée 

Focalisation : zéro. 

 La fille de 

l’Atlas 

Nina  Une femme originaire de l’Atlas qui a vécu dans la 

misère. Elle décide d’envoyer sa fille Nina chez une 

cousine pour le travail ménager. Restée fidèle à sa 

fonction, Nina se voit renvoyée chez une autre femme 

solitaire pour faire le ménage. Nina est devenue 

l’accompagnatrice de la Française au point de devenir sa 

lectrice.  

La fonction : 

narrative 

Instance: 

homodiégétique 

Temps : antérieure. 

Focalisation : interne. 
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La française lui apprend le français, l’arabe, un peu le 

berbère via le précepteur. Malheureusement, la maitresse 

est décédée.  

Nina, s’est trouvée ensuite une autre fonction chez une 

autre dame où elle exerce en tant que fille au pair.  

Un jour, la maitresse reçoit des invités dont l’un d’eux 

viole la jeune Nina. Elle finit par l’assassiner. 

 

   La cousine C’est le premier employeur de Nina.  

   La française Le second employeur de Nina. Une ancienne 

photographe qui a aidé Nina à apprendre à lire dans un 

Atlas.  

 

 Dans la 

vitrine 

« mieux-

aimée » 

 C’est l’histoire d’une femme dont la mère lui offre une 

machine à coudre. Fille bâtarde appelée « mieux-aimée » 

et qui vivait chez sa grand-mère en Algérie. A la mort de 

sa grand-mère, la petite fille rejoint sa mère à Paris. (où 

sa mère s’est remariée). La jeune fille a été recrutée dans 

une société de nettoyage. Elle finit par trouver un boulot 

dans la maison d’un styliste, le métier de ses rêves. 

La fonction : 

narrative 

Instance: 

homodiégétique 

Temps : antérieure 

Focalisation : interne. 
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 Maquis   C’est l’histoire d’une vieille dame qui a survécu à deux 

guerres en y participant comme maquisarde. 

Aujourd’hui, vieille, elle habite une maison de biens-

vacants. Dans une embuscade, l’héroïne de la nouvelle 

(la vieille dame) a été prise comme prisonnière. 

Traumatisée par les photographes collons qu’ils l’ont 

déshabillée pour la photographier. Elle fut violée par 

l’officier. Le viol se transforme en histoire d’amour. Plus 

tard, la jeune dame a commencé à recueillir les jeunes 

filles violées, torturées, piétinées par les fanatiques 

religieux telles que Louisa qui a été reniée par sa famille. 

Aujourd’hui, cette dame est la grand-mère de Lila.  

La fonction : 

narrative 

Instance: 

hétérodiégétique 

Temps : antérieure 

Focalisation : zéro. 

 Vichy   C’est l’histoire d’une famille prête à entreprendre un 

voyage pour la France. La narratrice est une petite fille 

qui rencontre à bord du bateau une petite fille de son âge. 

Une fois arrivée en France, sa mère trouve des difficultés 

à s’adapter et intègre l’hôpital psychiatrique pour se faire 

soigner.  La fille se voit obligée de travailler pour aider 

son père, elle fait le boulot d’une femme de chambre 

dans un hôtel. 

La fonction : 

narrative 

Instance: 

homodiégétique 

Temps : antérieure. 

Focalisation : interne. 

Portrait 

Isabelle 

l’Algérien 

« Cette 

bonne 

Mahmoud » 

Si Mahmoud 

Saâdi 

 

 

 

Si Mahmoud, de son vrai nom, Isabelle Eberhardt est une 

jeune russe assoiffée de voyages. Elle travaille comme 

journaliste de guerre pour le journal Al Akhbar. Elle se 

convertit à l’islam, apprend l’arabe, s’habille en homme 

et nomadise dans presque tous les territoires du Nord et 

du sud  Algérien.  

La fonction : 

narrative 

Instance: 

hétérodiégétique 

Temps : antérieure. 
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Focalisation : zéro. 

   -Slimène Ehnni, 

le Spahi 

 

L’époux et le compagnon d’Isabelle. La seule personne 

en qui Isabelle attribue sa totale confiance après sa mère 

et son frère Augustin. Il l’a aimée avec son excentricité 

et a surmonté avec elle les pires épisodes de sa vie : la 

tentative d’assassinat, l’exil… 

Il était aussi la seule personne qui lui a permis de revoir 

l’Algérie. 

 

   -Victor 

Barrucand 

 

L’employeur d’Isabelle, le directeur du journal bilingue 

algérois El Akhbar. Ce dernier lui a ouvert les portes sur 

le travail de journaliste de guerre et l’a autorisée à 

effectuer des voyages dans presque toutes les régions du 

sud algérien.  

 

   -Lella Zayneb, la 

maraboute de la 

zaouïa d’El 

Hamel 

Interpellé maintes fois dans la narration, La maraboute 

de la Zaouia Al Rahmaniya, chez qui a séjourné Isabelle. 

Un séjour qui lui a permis de connaitre une femme d’un 

courage inouï.   

 

 Les filles du 

caouadji 

-Si Mahmoud 

Saâdi 

-Le caouadji et 

ses filles 

Le caouadji et le garçon de café auquel se rendait Si 

Mahmoud. Les filles de ce dernier sont les adulatrices de 

ce personnage excentrique.  

La fonction : 

narrative 

Instance: 

hétérodiégétique 

Temps : antérieure. 

Focalisation : zéro. 
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 Ahmed 

l’orphelin 

-sabelle/Isée -Ahmed 

 

Un jeune orphelin illettré dont Isabelle est l’institutrice. La fonction : 

narrative 

Instance: 

hétérodiégétique 

Temps : antérieure 

Focalisation : interne. 

   -La mère 

d’Isabelle 

La dame qui reçoit le petit orphelin Ahmed et lui 

propose de séjourner chez elle jusqu’à ce qu’il se 

stabilise.  

 

 Le fils de la 

grande tente 

-Le cavalier du 

sud, la 

légionnaire 

-Les femmes 

indigènes 

 

Elles faisaient l’objet de convoitise des soldats des 

troupes auxiliaires. Elles mettent à nu la relation que 

tient Si Mahmoud avec les femmes notamment dans les 

harems.  

La fonction : 

narrative 

Instance: 

hétérodiégétique 

Temps : antérieure. 

Focalisation : interne. 

 Nadia, 

l’officier, le 

taleb 

Si Mahmoud 

Saâdi 

 Isabelle, la correspondante d’Eugène qui écrit sous le 

pseudonyme de « Nadia ». Dans ses lettres, elle lui 

racontait ses amours, son frère bien –aimé Augustin ou 

encore ses amis révolutionnaires. Elle partageait avec lui 

la ferveur de l’islam et la fascination pour le désert. 

La fonction : 

narrative 

Instance: 

hétérodiégétique 

Temps : antérieure. 

Focalisation : interne. 

   -L’épistolier Eugène, l’officier des bureaux arabes en Algérie, il était   
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Eugène le correspondant d’Isabelle Eberhardt, alias « Nadia ». 

 Le cavalier 

sur la colline 

Si Mahmoud 

Saâdi 

 Le cavalier, rend visite aux jeunes bataillonnaires et note 

sur son carnet de voyage  pour raconter la vie des 

forçats.   

La fonction : 

narrative 

Instance: 

hétérodiégétique 

Temps : antérieure. 

Focalisation : interne. 

   -Jeune soldat 

auxiliaire civil 

Un ancien soldat de l’armée d’Afrique témoigne de la 

modestie du jeune cavalier en burnous blanc. 

 

 La femme 

sauvage 

Si Mahmoud 

Saâdi 

  -Le jeune taleb qui part à la rencontre de la femme 

sauvage afin de se renseigner sur la pratique de la magie 

noire et les croyances de cette dame.  

La fonction : 

narrative 

Instance: 

hétérodiégétique 

Temps : antérieure. 

Focalisation : interne. 

   -La femme 

sauvage 

 

La dame noire appelée « sorcière » par les bagnards. 

C’est aussi une diseuse de bonnes aventures. Elle 

rencontre dans son passage les disciplinaires à qui elle 

administre ses conseils.  

 

   -Les forçats Ce sont les bagnards qui rencontrent la femme sauvage. 

Leurs idées préconçues les incitent à émettre des 

préjugés sur elle. 
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 Le vieux 

dans la 

grotte 

Si Mahmoud 

Saâdi 

 Isabelle assiste au foudroyant progrès technique dans le 

domaine agricole. Étant de passage dans un village, 

Isabelle aperçoit un vieillard dans une grotte dans un état 

lamentable, elle décide alors de lui sauver la vie.   

La fonction : 

narrative 

Instance: 

hétérodiégétique 

Temps : antérieure. 

Focalisation : interne. 

   -Le vieillard de la 

grotte 

 

Le vieil homme, déposé à la une grotte par ses fils 

souffre le martyr. La venue d’Isabelle  est propice, elle 

lui sauve la vie.  

 

 L’ouvroir, 

Esmée, 

Isabelle 

Isabelle  L’amie de Lella Benaben, chez qui elle se rend pour 

demander des nouvelles ou des informations concernant 

ses propres voyages.  

La fonction : 

narrative 

Instance: 

hétérodiégétique 

Temps : antérieure. 

Focalisation : interne. 

 

   Esmée Une petite fille dont l’ardeur pour l’équitation est 

incomparable. Scolarisée à l’école de sœurs nazaréennes, 

dans laquelle elle apprend les activités basiques d’une 

femme au foyer. L’ouverture d’une école gratuite pour 

filles musulmanes permet à Esmée d’apprendre le Coran.  

 

   -« Lella L’institutrice d’Esmée. Elle maintient le contact avec  
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Benaben »  Isabelle, le jeune taleb.   

 Ziza 

 

 - Slimène 

 

Le mari et le compagnon d’Isabelle, seul et unique 

suppléant du père et de la famille. Il partage avec elle le 

meilleur et le pire et la soutient dans ses compagnes de 

propagande anti-française. Il la voit mourir pendant la 

crue d’Ain Sefra en 1904. 

La fonction : 

narrative 

Instance: 

hétérodiégétique 

Temps : antérieure. 

Focalisation : interne. 

 

   - Le vieillard de la 

grotte 

Un vieil homme, abandonné par ses fils dans une grotte. 

Il souffre le martyr quand Isabelle arrive au moment 

propice pour lui sauver la vie.  
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Un personnage de roman n’est pas une personne, même si le récit vise à lui conférer tous 

les traits du vivant, il n’est qu’une représentation construite par la fiction. Philippe Hamon 

distingue dans son article sus-énoncé trois modèles de personnages : 

- La première catégorie est celle des personnages référentiels qui sont essentiellement des 

personnages historiques (Emir Abdelkader) ; mythologiques (Zeus) ; allégoriques (le vis et 

la vertu) ou sociaux (L’ouvrier, le directeur…) « tous renvoient à un sens plein et fixe, 

immobilisé par une culture, à des rôles, des programmes et des emplois stéréotypés, et leur 

lisibilité dépend directement du degré de participation du lecteur à cette culture 95». 

-La deuxième catégorie est celle des personnages-embrayeurs : « Ils sont les marques de la 

présence en texte de l’auteur, du lecteur, ou de leurs délégués : personnages « porte-

parole », chœurs de tragédie antiques, interlocuteurs socratiques, personnages 

d’Impromptus, conteurs et auteurs intervenant 96». Ce sont des personnages derrière 

lesquels se repère la présence de l’auteure sous forme d’un ‘je’ ou un ‘il’.  

- La troisième catégorie est les personnages-anaphores. Ils viennent organiser de manière 

homogène le texte à travers des signes mnémoniques spécifiques : « personnages 

prédicateurs, personnages doués de mémoire, personnages qui sèment ou interprètent des 

indices, etc. Le rêve prémonitoire, la scène d’aveu ou de confidence, la prédiction, le 

souvenir, le flash-back, la citation des ancêtres, la lucidité […]97». 

Ce qui nous intéresse donc, dans notre démarche, ce sont les personnages-embrayeurs. Ils 

revêtent dans les textes des moments d’intrusion accompagnés de commentaires sur les 

comportements, les actions, les vouloir-être et les vouloir-faire. Ils sont aussi des 

personnages qui se recréent dans plusieurs récits afin  de marquer les bribes biographiques 

de l’auteure.  Par cette manifestation directe ou indirecte, l’auteur ou ses délégués, mettent 

à distance le personnage pour conférer au texte Sebbarien un réalisme à une forte 

subjectivité. Nous citons à titre d’exemple, l’héroïne de la nouvelle Vichy98 qui était alors 

petite fille. Elle  raconte son départ pour la France avec sa famille. Le même épisode est 

relaté dans le livre de jeunesse de Leïla Sebbar J’étais enfant en Algérie, juin 1962, de 

Leïla Sebbar :  

« On était assis sur les valises, les couffins, les ballots, on attendait, on avait faim er soif […] on a 

                                                 
95 R. Barthes; W. Kayser. W.C.Booth. PH. Hamon. Poétique du récit. Op.cit. Page 122-124. 
96 Idem. Page 123.  
97 Ibidem.  
98 L. Sebbar. L’Habit vert. Op.cit. 
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voyagé à coté d’une famille de colons français, ils venaient des plaines à blé comme nous 99» ; 

« Je suis assise au milieu d’objets en désordre, valises, paquets, matelas ficelés, cages à oiseaux, 

couvertures militaires, couffins. Tout le monde attend. Grand-mère s’est presque endormie, 

maman surveille mon petit frère, mon père discute avec des soldats et les gardes du port. Moi 

j’écris.100 » 

 

Néanmoins, l’ensemble des personnages sus énoncés (cf. Tableau) font figures 

allégoriques inspirant l’amour et le mythe de la femme maghrébine dont l’action est 

immobilisée par la culture, les croyances, les us et les coutumes tel que le souligne 

Philippe Hamon : « Intégrés à un énoncé, ils serviront essentiellement d’ancrage référentiel 

en renvoyant au grand texte de l’idéologie, des clichés ou de la culture101 ». 

Quant aux personnages référentiels, ils ne sont pas nombreux hormis le portrait d’IA. Ce 

genre de texte occupe une fonction prédictive, qui ne revigore pas assez le lecteur pour 

poursuivre sa lecture car l’effet du réel est bien là, tel que le précise Roland Barthes : 

« […] en schématisant à l’extrême et sans tenir compte des nombreux détours, retards, revirements 

et déceptions que le récit impose institutionnellement à ce schéma, on peut dire qu’à chaque 

articulation du syntagme narratif, quelqu’un dit au héros (ou au lecteur, peu importe) : si vous 

agissez de telle manière, si vous choisissez telle partie de l’alternative, voici ce que vous allez 

obtenir102 ». 

 

Il n’en demeure pas moins que dans certains récits, la référence aux personnages 

historiques est de mise mais ils n’en constituent pas pour autant des personnages 

fonctionnels. Philippe Hamon déduit dans son approche théorique que tous les personnages 

sont anaphoriques du fait que tout énoncé est doté d’un mode référentiel et de cohésion 

interne. Ainsi, l’énoncé « littéraire » sera l’énoncé, le code différé dénotatif et explicite 

organisé par une grammaire qui : 

« Se caractérise probablement par une certaine hypertrophie de l’anaphorique […] nécessité 

d’assurer l’organisation discursive, la cohérence des schémas narratifs, le balisage 

mnémotechnique d’énoncés parfois longs. Par leur récurrence, par leur renvoi perpétuel à une 

information déjà dite, par le réseau d’oppositions et de ressemblances qui les lie, les personnages 

d’un énoncé auront donc en permanence cette fonction anaphorique (économique, substitutive, 

cohésive, mnémotechniques)103 ».  

                                                 
99 L. Sebbar.  L’Habit vert. Op.cit. Page 76. 
100 L. Sebbar. J’étais enfant en Algérie. Juin 1962. Éd. Du Sorbier. 1997. Page 10.  
101 R. Barthes; W. Kayser. W.C.Booth. PH. Hamon. Op.cit. Page 122.  
102 Ibidem.  
 
103 Ibid. Page 124. 
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Les récits de SF et de  l’HV regorgent de personnages anaphoriques qui construisent 

graduellement leur code de consommation de lecture : le développement des personnages 

organise la cohérence et la ressemblance des schémas narratifs. Le modèle personnage 

semble se perpétuer : personnages féminin, victime de persécution physique ou morale, 

soumis ou séquestré,  dénué de ses droits de liberté et projette l’évasion. Ils sont présentés 

respectivement  dans leurs récits en tant que personnages  anaphoriques : Aïché dans La 

fille en prison fait un rêve prémonitoire, le souvenir et le flash back revient souvent dans 

le recueil de l’HV :  

« Ma mère a travaillé chez des Français, courageuse, vaillante, elle n’a jamais eu peur et elle n’a 

pas cédé aux menaces. Ses patrons vivaient dans le pays depuis toujours quand ils disaient 

« depuis toujours » et ils ajoutaient «  et pour toujours », ils voulaient dire qu’ils habitaient 

l’Algérie depuis le début. Le début, c’était les premières années de la conquête, descendants des 

premiers colons ; côté père, côté mère, ils racontaient leur histoire à leurs enfants, des lettres, des 

photos, des journaux que les ancêtres avaient tenus, ils gardaient tout dans le secrétaire qu’ils ne 

fermaient pas à clé, les enfants fouillaient, lisaient, ils ne disaient pas « à quoi ça sert- tout ça ? »Ils 

respectaient ce qu’ils appelaient l’héritage.104 » 

 

Aussi, « les citations des ancêtres »  sont-elles souvent rappelées voire mystifiées à 

l’exemple de l’héroïne de La fille au pataugas. Un personnage qui refait surface avec 

« lucidité » dans la nouvelle Le maquis105 dont voici un extrait :  

« Elle a survécu et elle est là, vieille déjà mais vivante. Vivante, oui. Après deux guerres […] le 

maquis ne l’a pas tuée. Elle est jeune et vigoureuse. Avec les hommes, des frères, des cousins, 

pantalon d’homme, vareuse, pataugas et casquette, habillée comme eux, ses cheveux noirs glissent 

sur le col de la veste militaire, elle seconde l’infirmière. Elle a vu les orangeraies abandonnés, des 

fermes dévastées, les maisons forestières saccagées, à travers les zones interdites, ils ont marché, 

la pluie, la neige, le vent, épuisés, certains pleuraient de douleur, il ne fallait pas s’arrêter, on les 

jetait sur le dois du mulet, combien de fois il les a sauvés. Elle a vu la peur, elle a entendu les cris 

de blessés dans les grottes mouillées […] 106» 

 

La relation qu’établit l’auteure avec son personnage, en incluant en troisième position le 

lecteur fait place à une analyse de l’objet-texte, riche en ses sens.  

Selon Jean-Philippe Miraux, un romancier en état d’hyperconscience de soi, transpose son 

réel mais ne le reproduit pas. Via cette démarche, la transmission d’un savoir artistique se 

                                                 
104 L. Sebbar. L’Habit vert. Op.cit.  Page 19. 
105 Idem. pp 63-73.  
106 Ibid. Page 63.  
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doit d’être fidèle à son créateur à un moment donné, ce qui fait l’originalité de sa création.  

La modélisation de l’auteure se fait à travers ces petites personnes qui véhiculent une 

histoire, des actions et des évènements très proches de ce que raconte l’auteur dans Lettres 

Parisiennes : autopsie de l’exil107 ou dans l’ACS : récits de vie. Dans l’HV, les 

personnages sont une sorte de membres d’une même famille  dont chacun raconte son 

histoire à travers un « je » marqué.  

Leïla Sebbar nous décrit des scènes vides dans la plupart  des incipits des nouvelles où se 

construit progressivement, non par accumulations d’informations car très insuffisantes, pas 

par des ensembles logiques de relations qui ne sont assimilables qu’en fin du texte et après 

une analyse de ces dernières. Ainsi, Ouarda, Nina et les autres héroïnes non dénommées 

du recueil HV ne sont pas de simples personnages fictifs mais des avatars de la propre 

histoire de Leïla Sebbar.  

1.2.  La fille comme personnage fugueur 

L’acte de la fugue constitue en lui-même un changement dont le motif est toujours 

social. C’est une caractéristique qui émaille toute l’œuvre de Leïla Sebbar. L’auteure 

certifie dans un article publié dans Le Soir d’Algérie108, qu’elle a une prédilection pour le 

personnage qui se réalise par le mouvement de la fugue et du combat de la guerre. Pour 

mieux cerner la thématique de la figue, nous ferons appel à des critères de sélection 

théorisés dans l’analyse sous-énoncée. 

La fugue architecture un processus d’isotopies d’ordre figuratif qui vise d’ores et déjà trois 

éléments essentiels à une quelconque analyse contextuelle : la spatialisation, la 

temporalisation et l’actoralisation.109. Le motif de l’évasion se résume selon Denis Bertrand 

par le passage suivant :  

« Si on examine de plus prés ce motif de l’évasion, comme par effet de zoom, on s’aperçoit que sa 

signification, saisie à un niveau de généralité plus élevé, ne peut être séparé de la chaîne de 

présuppositions et de conséquences qui en déterminent le sens et où il s’inscrit comme un moment 

particulier. Ainsi l’évasion présuppose une sanction préalable, elle-même décomposable en sous 

                                                 
107 L. Sebbar. Lettres parisiennes : autopsie de l’exil. Op.Cit.  
108 Le soir des livres : Leïla Sebbar : « double appartenance, oui ; double culture, non » in 

http://www.lesoirdalgerie.com/articles/2007/03/29/article.php?sid=51528&cid=31 
109« Ces isotopies, ici d’ordre figuratif, établissent un premier niveau de lecture. Elles concernent la 

spatialisation (« muraille », « fenêtre », « barreaux », « draps », « bois », « arbres » : on peut noter les deux 

isotopies successives, de la verticalité et de l’horizontalité), la temporalisation (« nuit », sur le plan de la 

temporalité énoncée, mais aussi le « présent » qui a rapporté à l’énonciation, marqua à la fois la successivité 

des actes et l’enchaînement des propositions) et l’actoralisation (« homme »). Les isotopies avec leurs 

chaînons anaphoriques, assurent la continuité de la lecture du sens ». D. Bertrand. Précis de sémiotique 

littéraire. Op.cit.  Page 24. 
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unités que l’on peut reconstituer à rebours, telle que l’enfermement, la condamnation, le jugement, 

l’instruction, séquence globale où le sujet est soumis au verdict d’un autre sujet qui a autorité sur 

lui 110». 

 

Cet acte implique donc la considération d’éléments importants pour l’évolution des 

personnages dont : - L’aspect volontaire du départ du personnage ; L’interdit parental ; La 

durée de l’absence. La fugue, caractéristique du personnage Sebbarien, se justifie par 

l’absence des différents besoins de liberté, de valorisation, d’expérimentation, de 

contestation ou de recherche d’identité. Ainsi, le personnage confus face aux émotions 

générées par certaines situations (échec, conflit…) auxquelles il est confronté, voit en 

l’évasion une solution pour les problèmes auxquels il se heurte. Certains d’entre eux 

(personnages de SF) expriment ces émotions par l’aliénation (involontaire), la colère, la 

peur ou la tristesse. Pour l’héroïne de l’HV, l’évasion est perçue comme une échappatoire 

pour, soit surmonter les difficultés, soit les dépasser : 

« Ma mère est partie. Elle m’a laissée avec la première épouse et ses fils […] À la bibliothèque, 

j’étais bien, à l’école non. J’arrivais pas. J’ai voulu travailler dans les parcs et jardins de la ville. 

J’ai raté l’examen. Chez moi, c’est pas chez moi, là ou je vis, en foyer, je regarde la télé. Dans la 

chambre, on est deux, on travaille dans la voierie à Paris111 ». 

 

En réalité, le continuel dynamisme et mouvement des personnages, se définit par la 

rencontre et le regard des autres. Tout se passe ainsi, dans notre corpus. Le regard de 

l’autre fait perdre un droit naturel aux héroïnes qui figure sous le principe de la liberté et de 

la reconnaissance de soi par le changement. A ce propos Laurence Huugue écrit :  

« La constante mobilité de la protagoniste sous-entendue par le mouvement de la fugue, s’impose 

dès-lors comme une stratégie possible qui permet de mettre en déroute ce que l’on pourrait 

nommer ainsi ‘l’autre me voit donc je suis sartrien’. Sebbar qui, nous le verrons, questionne le rôle 

du regard dans la conception de l’identité, s’accorde avec le philosophe pour dénoncer l’aliénation 

du moi qu’implique le regard d’autrui. Si pour Sartre comme pour Sebbar’ il suffit qu’autrui me 

regarde pour que je sois ce que je suis (L’être et le néant) et que ce regard seul suffise à m’aliéner 

de mon espace et de ma liberté, il s’agit alors de déconstruire ce regard objectifiant en offrant à 

ceux qui souffrent de sa tyrannie un espace nouveau dans lequel il devient possible de se 

redéfinir112. »  

L’image sclérosante des femmes, mise en relief dans le récit de La fille et la 

                                                 
110 D. Bertrand. Précis de sémiotique littéraire. Op.cit. Page 25. 
111 L. Sebbar. L’Habit vert. Op.cit Page 10. 
112 L. Huughe. Ecrits sous le voile : Romancières algériennes francophones, écriture et identité (essai). 

Editions du Publisud. 2001. Page 94. 
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photographie, se voit déconcertée par l’intrusion de l’étranger (le colonisateur français). 

L’intrusion se traduit dès lors par le changement de la double évolution, celle de l’espace 

d’abord et celle de l’image de la femme ensuite. La malédiction lancée par la grand-mère 

se lit comme le refus du changement. En effet, l’auteure met en relief le pouvoir de la 

déconstruction du regard de l’autre et l’émergence du déplacement spatial. Il est intéressant 

de noter qu’en fin du récit la petite fille est un personnage clé secondaire. La petite fille 

essaye de changer le raisonnement de la mère en proposant une nouvelle représentation de 

l’altérité : le colon est seul responsable de son malheur. Du coup le déplacement (évasion) 

est considéré comme une  provocation mise en œuvre par le malheur survenu. 

Dans La fille avec des pataugas, l’héroïne déconstruit l’image de l’autre par la fugue 

brutale. Admise en tant qu’acte intolérable au sein de la société fictive, l’évasion change 

brutalement le regard de l’autre par le biais du déplacement.  

Par ailleurs, la transcendance de l’héroïne au niveau spatial (village → maquis) sous 

entend la transcendance de l’image de l’autre. L’image de l’héroïne est ainsi positivée aux 

yeux du destinataire à l’instar de sa montée au maquis. Rejoindre le maquis représente 

pour l’héroïne de la reconnaissance de soi d’abord à travers le changement de l’espace et la 

conscience de l’indépendance individuelle ensuite. La photographie en est la première 

représentation. De plus la mobilité perçue dans La fille des collines apparaît aux yeux des 

islamistes comme une révolte et donc un changement d’un statut. En effet, le constant 

déplacement de « la petite » n’exprime pas de manière dénotative l’idée du sport ou la 

réalisation onirique puisque, à la fin du récit, on comprend que le changement s’interprète 

au sein du récit comme un danger à combattre. 

Étrangère en France, Yasmine, l’héroïne de La fille au hidjeb, est l’exemple cru de la 

représentation de l’espace à travers l’image d’autrui. Le protagoniste au prénom révélateur 

fuit le regard de l’autre par sa non-mouvance, hormis le moyen de transport, le train qui 

mène à son lycée.  

A vrai dire,  le phénomène de l’évasion va alimenter l’aspect du mouvement au sein de 

l’univers romanesque et nouvelliste de Leïla Sebbar. La rue en est le premier endroit 

conquis par l’acteur. Étant un espace de circulation dans la ville, il signifie un endroit 

exposé aux dangers divers, dont la débauche. Le narrateur insiste sur l’image dévalorisante 

de la mendicité afin de rappeler que Mériéma était confrontée à la vie de la rue le jour 

parce qu’elle devait louer son lit la nuit. De même que la vie de la rue admet l’idée de 

pauvreté, de détresse, de faiblesse et surtout de la privation. Par conséquent, l’héroïne 

n’avait autre choix que d’accepter la proposition de la servante lorsqu’elle lui demande de 
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l’accompagner vers un endroit sûr et protégé. Cependant, Mériéma ne savait point ce qui 

lui était prescrit en retour ou en échange. Ce changement d’endroit dégage d’emblée une 

opposition pauvreté / luxure. Le palais symbolise la luxure, la richesse, l’aisance et le 

confort. Mériéma retrouve en fait son admission et son inclusion dans cette catégorie de 

société. Quel que soit le type de société, ce qui est marquant est le fait que Mériéma, dans 

cette même société, est privilégiée voire gâtée. Cependant, hormis sa visite quotidienne à la 

mer, le palais est le seul espace permis:« Elles s’assoient sur un rocher et regardent la mer, 

sans se parler. Elles reviennent, avant les premiers bruits de la ville, je les vois, l’aube est 

ma compagne la plus fidèle, depuis toujours 113».  

Le protagoniste, à cet effet, a l’objectif d’outrepasser les limites imposées par la société, la 

morale collective ou l’autorité du patriarcat. Le récit se schématise par une histoire 

d’évasion qui suppose la transformation d’un état de conjonction à un état de disjonction. 

C’est-à-dire que l’héroïne Mériéma  est en conjonction avec le lieu où elle accepte de 

vivre : le palais, et à la fin de la nouvelle l’héroïne finit par rompre cette conjonction par la 

fuite, donc on assiste à une disjonction entre l’actant et le lieu où se passe l’action. Sachant 

que l’auteure annonce cette disjonction dés l’entrée en texte : « Mériéma, une cavale arabe 

rétive114».   

En nous inspirant du travail de Joseph Courtés115 sur la sémiotique des textes, nous 

élaborons un schéma de lecture pour appréhender la dynamique spatiale des personnages 

du corpus en question.  A ce titre, tous les mouvements engagés par les personnages d’une 

situation initiale jusqu’à une situation finale sera étudiée afin de faire ressortir l’aspect 

fonctionnel de cette dynamique des personnages.  

Dans cette optique, Mériéma sera représentée par le signe S1 quant au lieu de l’action par 

S2. La structure du récit de La fille de la maison close développe l’idée centrale et 

majeure qu’il est impossible que Mériéma retrouve sa liberté face à sa dépendance à la 

maquerelle et de son état défavorisé économiquement ; ces deux passages confirment 

l’idée : « C’est une mendiante 116» ;  « Tant que je vivrai, Mériéma vivra 117».  

Dans l’état initial du récit, S1 (Mériéma) conserve l’aspect du besoin et de la carence et  ne 

vit que pour subvenir aux besoins économiques et sociaux. S1(Mériéma) a pour but de 

                                                 
113 L.Sebbar. Sept Filles. Op.cit.. Page 18. 
114 Idem. Page 14. 
115 J. Courtès. Sémiotique narrative et discursive. Hachette Livre. 1993.  
116 Ibid. Page 16. 
117 Ibid. Page 22. 
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s’isoler de S2. Ce qui est pratiquement impossible car l’obligeance de travailler dans S2 

(c’est à dire le palais) ne permet pas à S1 de tisser une stature sociale donc une liberté de 

choisir son chemin.  Cela dit que le récit se construit selon une logique d’opposition sociale 

entre ce que vit S1 dans S2 et ce que souhaite vivre S1 dans un endroit autre. Seule la 

disjonction entre S1 et S2 permet l’accès à la liberté S3. Ceci se schématise par :  

 SI ...................................... T ...................................... SF  

  (Situation initiale) .............. Transformation  ..............(Situation finale) 

Le rapport entretenu par S1 et S2 renvoie à un effet de « rejet ». Le narrateur finit par 

établir pour S1 un autre endroit qui lui permet d’avoir une liberté sociale, économique et 

individuelle. Ceci se comprend au moyen de la technique de la description que véhicule le 

récit et que le narrateur développe en fonction des relations de la phase initiale et la phase 

finale. A la phase initiale, S1 (Mériéma) se présente comme suit : 

« Dans la rue du marché, elle vendait des oranges. Près d’elle, une vieille, très vieille qui lui parlait 

durement, et elle, craintive, ses cheveux plus dangereux que des épineux cachaient ses yeux. Pour 

la voir, j’ai acheté les oranges et le panier, la vieille m’a regardée, pas la petite, elle m’a remerciée 

servilement…
118

 ».
  

 

Quant à la phase finale S1, elle est décrite sous les termes suivants : 

« Mériéma n’est pas Mériéma, tu peux me croire, sur la photographie elle est vêtue d’une chemise 

blanche brodée d’abeilles, une gaze légère qui découvre ses seins, ses jeunes seins, petits et ronds, 

je l’ai vue aussi avec une jeune fille (elle, je ne la connais pas), les seins nus, l’une et l’autre, elles 

s’enlacent comme si elles se retrouvaient après une longue séparation, on dirait des sœurs… 119». 

 

On constate que l’effet de l’évasion de S1 dans le récit La fille de la maison close  

s’articule en fait en un état de disjonction entre S1 et S2 et une conjonction entre S1 et un 

autre élément qu’on surnommerait S3. On a aboutit à la relation qu’entretiennent S1 et S2 

et S3. L’acte de l’évasion dans ce même récit est donc l’équation suivante : (S1-S2) → 

(S1+S3).Joseph Courtés, dans son ouvrage Sémiotique narrative et discursive, développe 

l’idée que : « Dans un récit donné, l’espace ne se définit que par rapport à l’acteur qui lui 

est conjoint »120. 

Dans le même ordre d’idées, l’histoire de  La fille dans l’arbre se réduit à la formule 

                                                 
118 L. Sebbar. Sept Filles. Op.cit. Page 15. 
119 Idem. Page 29. 
120 J. Courtès. Sémiotique narrative et discursive .Op.cit. Page 120. 
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suivante : (S1-S2) → (SI-S3). Autrement dit, la petite fille sort de chez elle, ce qui fait une 

disjonction d’un premier espace. Ensuite elle rejoint le chêne, ce qui traduit la conjonction 

avec un autre espace (S3).  

Dans toutes les nouvelles du recueil SF, on retrouve le même schéma. Toutefois, par effet 

d’interprétation, il nous arrive de remarquer que le S1 peut selon des circonstances 

particulières du récit retrouver de nouveau le S2. Cette remarque est pertinente parce 

qu’elle remet en doute la quête héroïque qui peut revêtir un caractère circulaire tel que 

c’est le cas dans La fille de la maison close, La fille des collines ou La fille en prison. 

Dans chacun des récits, les héroïnes se trouvent en phase finale dans un lieu qui les 

enferme de nouveau. 

L’évasion révèle le caractère inéluctable du phénomène de l’enfermement. L’action est 

totalement différente dans l’HV puisque l’évasion ou la fuite est une conséquence des 

incommodités sociales assignées à l’héroïne et que le départ de la maison familial est une 

action engagée déjà par la mère (la deuxième épouse) et qui arrive au bout des 

provocations et des distorsions menées par les membres de la famille. L’héroïne se voit 

donc victime de sexisme et refuse de se laisser berner par l’idée que l’homme est le 

commandeur par défaut. Cette évaluation repose sur une comparaison établie au sein de 

l’espace familial :  

« Les frères ainés, les fils de la première épouse, traitent leur mère comme une servante. Le linge, 

ils protestent si la chemise n’est pas impeccable ou le tee-shirt ou le pantalon blanc du jogging, 

même les tennis, c’est elle. 121» 

L’héroïne jouera sa dernière carte qui est l’évasion de la maison afin de se réaliser et se 

lancer le défi de faire perdurer le métier du père:  

« A la bibliothèque, j’étais bien, à l’école non. J’arrivais pas. J’ai voulu travailler dans les parcs et 

jardins de la ville. J’ai raté l’examen. Chez moi, c’est pas chez moi, là où je vis, en foyer, je 

regarde la télé. Dans la chambre, on est deux, on travaille dans la voierie à Paris […] avec le roule-

sacs vert, on fait la rue, les trottoirs, les rigoles 122».  

 

Narrativement, le jeu de l’action se présente (via les yeux de l’héroïne) comme une forme 

de succession voire d’héritage. Par cet acte l’héroïne sanctionne d’autres personnages, 

jugés socialement supérieurs en émettant un jugement épistémique sur la non-conformité 

du personnage secondaire à réaliser une tâche effective. Dés lors, l’héroïne signe un contrat 

                                                 
121 L. Sebbar. L’Habit vert. Op.cit. Page 8.  
122 Idem. Page 10.  
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tacite par lequel elle s’approprie le droit de l’héritage par procuration d’un métier alloué 

aux hommes dans une société traditionnaliste :  

« une maison enfermée avec d’autres maisons sans cour, sans jardin, même tout petit, et ces 

enfants, la cuisine, le ménage, il faut déplacer tout ici et là, c’est pas possible, le linge des habits 

partout comment ça va sécher, à la fenêtre, interdit, à la laverie trop cher, je suis l’esclave moi, un 

jour, je pars et on verra, ils verront, les fils surtout.123 ». 

 

L’héroïne (S1) vise donc à disjoindre un objet, ici représenté par le métier de concierge 

municipal (01) à un personnage, représenté par (S2). On peut résumer ces actions (F) de la 

nouvelles dans l’équation suivante :  

F1{S1       (S2 ∩ 01) } F2{S1        (S1∪ 01)}  

Ainsi, le passage de l’état F1 à l’état F2 comporte une double transformation : la première 

est l’incarnation de l’homme à travers le métier présupposé de la voierie et la seconde celle 

d’un état d’esclave à un état de libert et d’autosubsistance. 

Nous concluons donc à cet effet, que le S1 et le S2 sont corrélés étroitement puisqu’il s’est 

produit une corrélation de rôles dans la fiction et dont la société signe son incommodité 

pour les femmes.  

Aussi, l’évasion est-elle perçue différemment dans IA. Dans le recueil, le personnage est 

doté d’un caractère et d’une essence psychologique mais il est avant tout l’agent d’une 

action constante. Et l’on sait que, du point de vue sémiotique, les espaces qui figurent dans 

les récits se définissent sémantiquement et la plupart du temps, par les personnages qui y 

évoluent.  

L’investissement sémantique mis en œuvre dans IA se rattache indubitablement aux 

actants. Ainsi, la présentation des espaces implique celle des actants tel que le souligne 

Joseph Courtès : « Les dénominations spatiales que nous employons quotidiennement dans 

nos discours, ont habituellement un contenu sémantique que l’on peut aisément reporter 

sur les actants de l’énoncé124 ». Dans cette perspective, on comprend mieux par exemple 

que parmi tous les lieux, endroits, terres ou territoires (La russie, La suisse, La France, 

L’Algérie) dans lesquels s’est aventurée Isabelle, un seul fait l’objet de prédilection pour 

cette journaliste aventurière en dépit des opérations militaires qui y étaient menées: « avait-

elle un sauf-conduit officiel pour parcourir ainsi ces territoires contrôlés par les 

                                                 
123 Ibid. Page 09.  
124 J. Courtès. Analyse sémiotique du discours. Hachette. 1991. Page 228.  
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militaires ?125 ». Dans le même cours d’idées, nous soulignons que le figuratif spatial n’est 

jamais convoqué pour lui-même, quoiqu’il s’agisse ici d’un portrait. Il rappelle une 

interprétation axiologique. Ainsi, le sable, le désert, les territoires du sud sont présentés tel 

des espaces d’évasion pour accomplir sa mission de journaliste et d’écrivain à la fois. De 

là, nous sortons du schéma traditionnaliste. L’espace, associé au figuratif iconique126 réunit 

toutes les conditions et impressions nécessaires pour reproduire l’évasion telle que vécue 

par Isabelle Eberhardt sachant que le portrait de la jeune femme s’inscrit dans la 

référentialité avant la fonctionnalité. En effet, entre l’univers réel et le système de 

représentations (discours) se tissent de fines couches du figuratif127qui nous permettent de 

donner un fondement plus assuré que le simple point de vue phénoménologique.  

Ainsi, et pour transposer le plus fidèlement possible l’aspect évasif du personnage 

d’Isabelle, l’auteure recourt à la peinture figurative qui crée une forte impression de 

ressemblance, d’iconicité. Celle-là vient compléter l’aspect thématique. En réalité, l’aspect 

figuratif exige pour sa compréhension même d’être pris en charge d’un thème donné. Si 

l’on prend l’exemple de l’aspect vestimentaire d’Isabelle, excentrique et masculinisé, le 

figuratif est employé dans ce contexte pour peindre le personnage en se rapprochant de la 

réalité vécue. 

Nous ajoutons à cela, les données figuratives représentées par les croquis de Sebastien 

Pignon illustrant le recueil : le figuratif iconique est celui qui produit la meilleure illusion 

référentielle. Ce qui expliquerait peut-être la non dénomination des personnages dans les 

textes de Leïla Sebbar.  

1.3. Des personnages féminins non dénommés 

Pour Alain Robbe Grillet, le héros :  

« […] Ce n’est pas un « il » quelconque, anonyme et translucide, simple sujet de l’action exprimée 

par le verbe. Un personnage doit avoir un nom propre, double si possible : nom de famille et 

prénom. Il doit avoir une profession, il doit posséder un « caractère », un visage qui reflète …Son 

caractère dicte ses actions, le fait réagir de façon déterminée à chaque évènement. Il lui faut assez 

                                                 
125 L. Sebbar. Isabelle l’Algérien. Op.cit. Page 73.  
126 Le figuratif iconique est un concept employé par Joseph Courtés et qui désigne selon lui, l’effet de 

produire « la meilleure illusion référentielle qui semble la plus proche de la réalité ». Analyse sémiotique du 

discours. Page 169.  
127 J. Courtès qualifie de figuratif « tout signifié, tout contenu d’une langue naturelle et plus largement de tout 

système de représentations (visuel par exemple) du monde naturel, de la réalité perceptible. Sera donc 

considéré comme figuratif dans un univers de discours donné (verbal ou non) tout ce qui peut-être 

directement rapporté à l’un des cinq sens traditionnels, la vue, l’ouïe, le goût, l’odorat et le toucher, bref tout 

ce qui relève de la perception du monde extérieur ». Analyse sémiotique du discours. Op.cit. Page 163.  
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de particularité pour demeurer irremplaçable et assez de généralités pour devenir universel128 ». 

 

Leïla Sebbar déroge à cette règle conventionnelle que les classiques tenaient à appliquer à 

leurs héros, et adopte une démarche post-moderne où les héros sont souvent dénudés de 

nom. En plus de l’absence d’attribut nominal, l’auteure décharge ses personnages de toute 

description physique ou morale. Nous prenons pour exemple les nouvelles de l’Habit vert, 

Sous le viaduc, Maquis, La fille dans l’arbre, La fille avec des pataugas, La fille de la 

photographie. De l’incipit à la clausule, ne figure pas la moindre gratification indicielle 

susceptible de l’identifier autrement que par « elle », « la fille », « la petite », « la mieux-

aimée » sinon par un « je » quand la narration est autodiégétique. Cependant, l’anonymat 

s’éloigne de ce post-modernisme dans IA puisqu’il s’agit d’un portrait littéraire de 

personnage historique, mais encore une fois, le choix du nom se restreint au pseudonyme 

« Si Mahmoud », qui lui, en dit long sur la dichotomie entre masculin/féminin du 

personnage représenté.  

Or, les paradigmes désignationnels sus-énoncés ont pour fonction de « thématiser le rôle 

social ou familial du personnage129 ». Les personnages de Leïla Sebbar regorgent de 

données spatiales, ce qui nous renseigne sur l’ancrage identitaire que leur attribue 

l’auteure. La brièveté des récits, ne nous offre pas l’opportunité d’apprendre davantage sur 

ce personnage dépouillé de nom, et démuni de tout signe « ontologique qui le rend cet être-

ci et non cet être –là 130». 

En effet, seule l’action de ces personnages va nous éclairer sur leur identité, reconnue 

uniquement par des zones sémiotiques relatives à l’espace-temps : Algérie-France, du 

temps du colonialisme, de la période de l’indépendance, ou la décennie noire. 

Si cet anonymat s’applique à la majorité des personnages de l’auteure, c’est pour les fondre 

dans un ensemble commun à une génération particulière, à une tribu politique particulière, 

chose qui gratifiera un ensemble d’individus plutôt que des personnages particuliers isolés 

de la communauté. C’est dans l’ensemble que l’on reconnait son identité, ses origines,  

c’est par rapport aux autres que « je » existe. A cet effet, l’auteure inscrit ses personnages 

dans l’anonymat afin de marquer une gloire à toute une génération de filles/ femmes 

confondues et les sort ainsi de l’anonymat pour les fondre dans la mythologie et les graver 

dans l’histoire littéraire.   

                                                 
128 A. Benarab. La voix de l’exil. L’Harmattan. 1994. Page 83. 
129 C. Tisset. Analyse linguistique de la narration. Sedes/Her. 2000. Page 29. 
130 A. Benarab. La voix de l’exil. Op.cit. Page 87. 
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Leïla Sebbar, opte pour l’emploi du « elle » afin de cerner l’aspect communautaire dans 

lequel un « je » représentatif de l’auteure n’est pas exclu. Or, d’autres textes font appel à 

l’instance personnelle « je » qui invite indubitablement l’instance « tu » et attribue ainsi au 

texte une tournure dialogique à l’exemple des nouvelles de l’Habit vert, La villa, La fille 

de l’Atlas ou encore Vichy. 

Par l’anonymat, l’auteure met en texte l’incapacité de dire, l’impossibilité de parler causée 

par le vide identitaire que revêt le personnage. Ajoutées à cela, les intrigues, qui 

sanctionnent mystérieusement ces personnages par le non aboutissement de leurs quêtes 

différentes. Ainsi, destituer les personnages de prénoms ou les réduire à un simple pronom 

à la troisième personne en dépit du rôle non négligeable qu’ils détiennent dans les récits, 

traduit une recherche d’effet émotionnel chez le lecteur. Vincent Jouve pense à propos du 

retranchement du nom que : « L’élimination du nom ou son brouillage a pour conséquence 

immédiate de déstabiliser le personnage131 ». Les autres cas de personnages pourvus de 

prénoms se démarquent à leur tour d’exclusivité puisque chacun  a une histoire de sa 

nomination, ce qui offre la possibilité à l’auteure de renouveler par le biais du nom, 

l’identité des personnages et de les distinguer mais ces attributions nominatives dévoilent 

de manière transparente non seulement l’engagement de l’auteure mais aussi l’identité 

arabe tant reniée dans ses écrits. Lorsque la maquerelle de La fille de la maison close, 

demande après le prénom de la nouvelle venue, la jeune fille se contente de se taire. 

L’absence d’étiquette nominale atteste de la déperdition que vivait la jeune fille 

auparavant. C’est alors que la maquerelle de la maison close va lui donner le nom de 

« Mériéma » : « Elle a refusé de dire son nom. Je l’ai appelée Mériéma 132». La jeune 

mendiante, obtient ainsi, dés son entrée dans la maison la reconnaissance sociale, voire une 

distinction individuelle. En linguistique, la notion nominale, constitue un vide sémique 

dépourvu de tout sens, seule la fonction identificatrice est retenue. Dans son précis de 

sémantique française, Stephen Ullman affirme : « La fonction d’un nom propre est 

l’identification pure : distinguer et individualiser une personne ou une chose à l’aide d’une 

étiquette sociale133 ». Par ailleurs, le prénom de Mériéma prend sa consistance puisqu’il 

renvoie à Marie la vierge. L’auteure pense ainsi, le personnage en sa qualité de jeune 

vierge, ce qui démarquera le personnage parmi toutes les autres concurrentes. 

Les autres rares héroïnes faisant objet d’identification référentielle, Ouarda, Nadia ou 

                                                 
131 V. Jouve. La poétique du roman. Op.cit. Page 57-58. 
132 L. Sebbar. Sept Filles. Page 16.  
133 U. Stephen. Précis de sémantique française. 1952. Page 21. 
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Yasmine, font l’exception dans l’œuvre en question. Dans un ouvrage intitulé Ecritures 

maghrébines, lectures croisées, R. Iraqi constate que : 

« Presque tous les noms arabes (en particulier, féminins) sont significatifs et traduisent des 

qualités, (Ouafae= fidélité) ou des concepts, (Houriya = liberté) : "le sens du nom propre 

maghrébin évoquant toujours des virtualités d’appartenance ou de comportement"134».  

 

Le cas du nom d’Isabelle dans IA diffère. Comme on l’a déjà soulevé, le personnage revêt 

ici un caractère éponyme qui anticipe l’acte de la lecture. Jean Philippe Miraux aborde la 

question en affirmant :  

« on sait que le personnage éponyme est celui qui fournit son titre à l’œuvre. Le titre éponyme 

attribue donc un rôle essentiel à ce personnage puisqu’il l’institue comme ce qui désigne l’œuvre 

et l’annonce. La fonction du titre  éponyme est donc cataphorique. Elle projette l’importance du 

personnage et programme en partie notre lecture. Si l’on se réfère à deux définitions pertinentes, le 

nom désigne, définit et projette : il met en perspective narrative le personnage135 ». 

 

Hormis le jeu de mot employé dans la nomination du personnage de IA, l’éponyme ici, 

désigne et entraine la perspective narrative du personnage qui se reconnait d’ores et déjà un 

rôle social historique et narratif : « Le nom par exemple, peut-être un capital, quelque 

chose à protéger ; à faire fructifier, à défendre, à devenir un acteur onomastique doté de 

fonctionnalité narrative136 ».  

Contrairement aux personnages anonymes, Isabelle annonce la mise en texte d’action 

inchoative évolutive. Nous déduisons que l’emploi éponymique d’Isabelle souligne un 

cheminement plus ou moins direct vers une sorte de glorification, voire une concrétisation 

de fantasmes personnels. Or, le cas autobiographique peut, à l’égard des autres textes se 

contenter : « d’une étiquette constituée d’un paradigme grammaticalement homogène et 

limité (je/me/moi par exemple)137 » 

La dénomination anonyme et éponyme est un choix assumé par l’auteure repérable dans la 

vision du monde dont a l’intention de véhiculer. C’est pourquoi la récurrence architecture 

la stabilité du nom propre des personnages, elle est : « un élément essentiel de la cohérence 

et de la lisibilité  du texte, assurant à la fois la permanence et la conservation de 

                                                 
134 R. Iraqi. Écritures maghrébines Lectures croisées .Casablanca. Ed. Afrique-Orient. 1990. p 141-149 
135 J. P. Miraux. Le personnage du roman. Genèse. Continuité. Rupture. Nathan. Paris. 1997. Page 28. 
136 P. Hamon. Le Personnel du roman. Éditions DROZ ,2eme édition corrigée. 2000. [1983 pour la première 

édition]. Page 135. 
137 R. Barthes. W. Kayser. Poétique du récit. Op.cit. Page 142. 
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l’information tout au long de la diversité de la lecture138 ».  

À travers cette structuration de l’ensemble des personnages Sebbariens qui apparait 

déstabilisée, nous constatons le manque d’équilibre dans l’identité propre de l’auteure. 

Nous pouvons déceler, à travers des personnages la plupart du temps mineurs, le 

phantasme d’un creuset groupal qui se matérialise dans la rêverie familiale :  

« La pensée groupale est la matrice de la pensée individuelle. Elle est chez l’individu cette part 

extraterritoriale du moi […] domaine ouvert à l’autre, sur l’autre, dés la naissance, et qui restera 

ouvert, sans frontières, jusqu’à la mort, du fait de son origine extraterritoriale maternelle139 ».  

 

C’est justement cet espace transitionnel qu’est la famille, auquel aspire l’auteure, celui qui 

relie sa réalité interne avec la réalité sociale qui se traduit dans ses textes, le même qui 

l’incite à exercer des retranchement identitaires sur ses personnages. Nous lisons tantôt, la 

grandeur d’un personnage qui porte un nom étranger et tantôt la petitesse d’un personnage 

qui porte un nom arabe. Nous décelons donc un complexe qui se lit à travers l’inconscient 

du texte. Une lecture acheminée par de biens particuliers prédilections.    

1.4. « La prédilection des filles aux femmes » 

Incrustées tels des bijoux, les femmes sont quelques fois des éléments de décors dans 

un monde régit par des hommes, comme elles peuvent être l’arme blanche qui rythme la 

démarche entreprise par chaque personnage. Elles vont signifier par leur itinéraire leur 

difficulté d’être femme par opposition à l’homme (IA), leur parole indicibles (JPLP) leur 

conquête à la liberté de choix (SF) l’élaboration d’une stratégie inhérente au récit même, 

qui est la reconstruction d’un moi unique (ACS). 

En premier lieu, «la prédilection des filles aux femmes140 chez Leïla Sebbar  serait un 

travail de pérennisation de l’écart existentiel entre la vie de l’auteure et celle de son 

géniteur qui a débuté à fleur de peau. Étant jeune, le silence du père a fait obstruer le 

passage délicat de la transmission culturelle et a crée par conséquent ce fossé qui a si 

profondément affecté l’auteure et dont voici le témoignage dans l’ACS : 

« Mon père a été enlevé à sa mère, à sa terre même, à son pays- puisqu’il fait partie d’un réseau 

politique internationaliste-, à sa langue, aux femmes de sa langue ? Il a choisi Satan. Il a perdu son 

âme… Et ma mère est la séductrice, diabolique, l’auxiliaire de la France impérialiste et guerrière. 

                                                 
138 Ibid. Page 143. 
139 M.C. Célérier. Repenser la cure psychanalytique.  Dunod. 2002. Page 102. 
140 Chapitre traité dans un article publié par Christiane Chaulet Achour : « Leila Sebbar, le féminisme à 

l’initiale d’une écriture et son devenir dans l’œuvre ». Op.cit.  
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Et moi dans cette histoire de corps d’âme et de langue ? Fille d’une victime et d’une 

bourreau…Prise au piège. Tourmentée. Entre un masculin féminin et un féminin masculin.141 » 

 

 La porosité  de son écriture  s’infiltre du coup dans la communauté fictionnelle là ou les 

narrations évoquent indépendamment du genre du texte cette situation conflictuelle entre 

des filles/femmes et leurs patriarches dans un décor dénudé véritablement d’adhésion 

émotionnelle. Ce qui révolutionne la femme et lui permet de se réapproprier le contexte 

social en cernant les espaces essentiels : celui du plaisir de vivre (à l’exemple des héroïnes 

de l’HV) et celui de l’harmonie existentielle (à l’exemple de certaines héroïnes de SF). 

Il n’en demeure pas moins que la démarche scripturale de Leïla Sebbar prend en compte ce 

monde de l’Autre représenté par le père ainsi que la gent masculine qui se situe de l’autre 

coté de la rive et qui sont en fait des exilés de la femme tel un repoussoir et dont les 

conséquences n’engendrent chez ce dernier que solitude, désillusion et dégoût se heurtant à 

une force d’incommunicabilité effroyable.  

En second lieu, dans les écrits de Leïla Sebbar, les frontières sont limitées entre le 

féminin et le masculin, des frontières définies par les normes de la société patriarcale qui 

jusqu’alors n’octroie à la femme que le droit de la reproduction ou la transmission. Pour 

exprimer la frustration des femmes qui vivent dans une société dominée par les hommes, 

l’auteure choisit des jeunes filles, représentant ainsi la pureté et l’innocence et sont des 

porte-paroles à la fois de toute une communauté. Ainsi, les premiers écrits de Leïla Sebbar 

se portent sur des jeunes filles qui ne sont pas épargnées de violences, de persécutions, et 

d’abus de pouvoir auxquels elles font face. On peut compter par exemple : On tue les 

petites filles142 ; Le pédophile et la maman143 ; La jeune fille au balcon144 : 

« J’invente l’héroïne d’un conte moderne. Des filles de l’Algérie en France, de la France avec 

l’Algérie, filles comme moi traversières. Mais les filles de papier sont plus intrépides, elles fuguent 

et inventent leur jeune vie dans un espace utopique, le pays de l’utopie c’est nulle part, chemins de 

traverse entre la maison maternelle et la maison de France, lieux de rencontres heureuses et 

malheureuses, lieu de tous les croisements, de tous les dangers. Les filles avec les frères ou contres 

les frères. Les fils et les filles partis loin dans la géographie, la prison ou la drogue, la guerre aussi. 

Momo le Chinois vert d’Afrique ; Jaffar amoureux de Lise, compagnon de Shérazade en Orient ; 

                                                 
141 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 44-45. 
142 L. Sebbar. On tue les petites filles, (Enquête sur les violences contre les petites filles, sévices, infanticides, 

incestes... en France). Stock. 1978. 
143 L. Sebbar. Le pédophile et la maman - L’amour des enfants. Stock. 1980.  
144 L. Sebbar. La jeune fille au balcon. Seuil. 2006. 
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Julien, le fou de Shérazade ; Mélissa sur le balcon au citronnier à Alger ; Amel et les Algériens 

disparus dans la Seine, un 17 octobre 1961 à Paris ; Marguerite et Sélim, le photographe français 

mort d’avoir aimé Mériéma…145 » 

 

Loin d’être des personnages en papier, Mériéma, Nadia et les autres jeunes filles 

constituent la pierre angulaire d’une reconstitution sociale, voire culturelle parce que tout 

acte de parole est purement social qui fait appel directement ou pas à un destinataire , et ce, 

même dans le cas du monologue, qu’il soit silencieux ou non, contribue indubitablement à 

la production de sens. De ce point de vue tout énoncé « est le produit d’une situation 

sociale complexe146 » tel que le souligne Mikhaïl Bakhtine.  C’est pourquoi le choix de 

filles plutôt que des femmes est plus judicieux. Les filles représentent le médiateur entre 

deux générations différentes et qui architecturent la reconstitution sociale et familiale tant 

attendue de l’auteure : 

« Aujourd’hui chibanis, vieux, ils attendent la mort, abandonnés, là où les mères, rejoignent 

l’époux, célibataires trop longtemps , ont mis au monde les filles et les fils d’une autre terre, 

désormais, d’une autre langue, des enfants séparés du corps maternel, de la maison ancestrale, ces 

enfants-là qui peuplent mes histoires, constituant une immense tribu inédite. J’invente ainsi, 

d’année en année, une famille nouvelle.147 » 

 

Edmond Cros souligne dans ce contexte qu’on ne peut envisager l’homme en dehors de la 

société et, par conséquent, en dehors des conditions socio-économiques au sein desquelles 

il se trouve immergé, ce qui détermine au préalable sa mise en texte de personnages 

imaginaires:  

« La personnalité ne devient historiquement réelle et culturellement productive qu’en tant que 

partie d’un tout social, dans sa classe et à travers sa classe […] L’homme ne nait pas comme un 

organisme biologique abstrait mais comme propriétaire terrien ou paysan, comme bourgeois ou 

prolétaire et cela est essentiel. Ensuite il nait russe ou français et, enfin, il nait en 1800 ou en 1900. 

Seule cette localisation sociale et historique rend l’homme réel et détermine le contenu de sa 

création personnelle et culturelle148 ».  

 

Si l’on considère les œuvres de Leïla Sebbar dans une linéarité évolutive, l’on constate 

qu’ils représentent les phases essentielles au passage de « la fille » à « la femme » (IF : 

filles ; HV : filles ; IA : femmes ; ACS et JPLP : femmes). Ce passage a été dur et sinueux  

                                                 
145 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret.  Op.cit. Page 80-81. 
146 A. Samaké. Regards croisés sur les écoles de sociocritique. Publibook. 2015. Page 121. 
147 Ibid. Page 82. 
148 E. Cros. La sociocritique. L’Harmattan. 2003. Page 49. 
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car il a  prêté main forte à l’auteure, à son positionnement final face au conflit de la langue 

et à l’aboutissement final via les mécanismes psychique, social, historique et artistique. 

C’est l’image même d’un cheminement que l’auteure passera à travers ces trois  textes par 

des étapes successives et nécessaires à l’affirmation de l’identité unique, qui, 

indépendamment de ces récits se révèle d’ores et déjà double. 

Dans cette optique la mise sur le personnage féminin (fille) ne marque pas uniquement un 

tournant décisif dans l’univers romanesque et nouvelliste de l’auteur mais aussi et surtout 

le paroxysme dans la vie personnelle de l’auteure : « Les jeunes filles me somment de 

donner les preuves qui affirment sans équivoque que je ne suis pas la fille de mon 

père. 149». 

2. Les figures de référence dans la mouvance du féminisme 

Pour tenter d’approcher un « moi » écartelé et d’appréhender la prise de position de 

l’auteure envers un passé riche en rencontres féminines, nous proposons une étude qui 

questionnera l’engagement féministe de l’auteure. Nous émettons l’hypothèse que chaque 

choix de personnage engagerait un émoi ou échec émotionnel qui transparait dans 

l’écriture de l’auteure. Nous démontrerons au moyen d’une étude narrative et répertorielle 

que ces personnages référentiels itératifs dans les textes de Leïla Sebbar suscitent un intérêt 

particulier chez notre auteure. En deçà des fonctions actancielles qu’ils remplissent, Ies 

personnages mettent en lumière un passé glorieux où ils remplissent les fonctions 

d’érudites, de femme maraboute, sainte mais ils mettent en lumière aussi l’ensauvagement 

de la nature instinctive féminine qui serait saccagée, repoussée et envahie d’arrangements 

par la société.  

Leïla Sebbar chercherait donc à restituer l’héritage à travers son ascendance, représentée 

dans cette partie, par des personnages historico-fictifs et qui contribueraient par la suite à 

une restitution d’une mémoire, une sorte de parcelle enfouie dans sa vérité singulière :  

« […] je suis poursuivie et séduite par la voix, les voix des femmes arabes qui ne se taisent pas. 

Femmes d’un patio subverti, d’une tribu qui n’exista jamais. Archéologue désespérée et confiante 

à la recherche des morceaux épars, pour quel corps impossible ? Isis, la langue de ma mère, 

ressuscite le corps de l’Algérie, mon père ? 150». 

 

Le souci majeur est sans doute l’héritage problématique rompu par l’absence de 

                                                 
149 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 66 
150 Idem. Page 46. 
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transmission linguistique et culturelle. C’est ainsi, que l’auteure échafaude des récits de 

filiation, judicieusement incrustés dans les textes de fiction  et exhume des vestiges d’un 

héritage en miettes qui permettrait de rafistoler les lambeaux d’une mémoire déchirée :  

 

2.1. Lalla Zineb, un modèle spirituel  

Nous pensons que l’interpellation du personnage de Lalla Zineb dans plusieurs textes 

(Cf. Tableau des références, Partie II, chapitre II , (pp.144-146)) de Leïla Sebbar obéit à un 

désir de réparation des existences passées et cela pour exaucer de manière hypothétique ou 

peut-être fabuleuse les désirs irréalisés de l’ascendance. Et de peur de tomber dans la 

trahison tel que l’a fait le père de l’auteure: « Si le transfuge trahit, alors il a trahi ? Je suis 

la fille d’un traitre ? Ce serait là le secret majeur151 », elle en fait une œuvre érudite et 

protéiforme mettant l’accent sur des personnages féminins libres et rebelles et justifie ainsi 

son acte par une écriture de négociation. Selon Dominique Viart : « le récit de filiation 

réalise une double exigence : celle de resituer les figures parentales dans une célébration 

qui emploie fréquemment un lyrisme assourdi, et se  constituer à travers le geste même de 

cet hommage dans une renégociation critique et fidèle de son héritage152 ». 

En effet, Lalla Zineb est une des premières maraboutes de la région du sud algérien. 

Connue pour son esprit rebel, ses ambitions de pouvoir et ses attitudes transgressives, ses 

actions anticipent la naissance du premier mouvement nationaliste au sud.  

 Elle est née à la Zaouïa d’El-Hamel à Boussaâda, unique fille et héritière de Sidi 

Mohamed Belgacem. Le cheikh Belgacem est à la tête de la plus puissante confrérie à cette 

époque « la Rahmaniya » (dont le fondateur est Sidi M’hamed, vers 1774). Suite à la mort 

du cheikh Sidi Mohamed, le gouverneur général ouvre une enquête sur les éventuels 

successeurs de la Zaouïa. C’est alors qu’apparait le neveu du feu Sidi Mohamed appelé lui 

aussi, Sidi Mohamed. Ce dernier, ne jouit pas d’une grande estime auprès des adeptes de la 

Zaouïa pour des raisons particulières qui sont notées dans le rapport d’enquête. Malgré le 

rapport présenté, les autorités s’apprêtent à nommer le neveu comme cheikh de la Zaouïa 

quand ils se trouvent confronté à Lalla Zineb qui appuie ses dires par le testament laissé 

par le défunt. Cependant, l’histoire se mêle encore plus et l’état-major prévoit une 

intervention militaire et la seule alternative pour la jeune rebelle est « d’attaquer 

                                                 
151 Idem. Page 110. 
152 L. Demanze. « Le récit de filiation aujourd’hui ». Écritures contemporaines. Atelier de recherche sur la 

littérature actuelle. Disponible en ligne sur   http://ecrit-cont.ens-lyon.fr/ 
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l’administration coloniale sur son propre terrain : le droit colonial153 ». Elle menace le 

capitaine Crochard de porter  plainte contre lui -qui est venu pour tenter de la ramener à la 

raison- et ses supérieurs. Suite à cet incident, l’officier envoie un rapport à Alger dans 

lequel il désigne Lalla Zineb de :  

«Passionnée au point de haine, audacieuse au point de l’insolence et de l’impudence, très hautaine 

et avide de traitement déférent, elle affiche dans les pires façons les qualités de son père, sa charité 

n’est rien d’autre qu’extravagance, elle n’hésite pas à tromper ou à faire de fausses accusations 

pour poursuivre le plan d’action qu’elle a en tête154.» 

 

Le soir même le cousin de Lalla Zineb revient chez elle pour lui proposer un accord : le 

mariage. L’union permettra la gestion spirituelle de la Zaouïa à deux.  C’est à ce moment 

là que la procédure judicaire se dessine et la jeune héritière tente de rappeler aux autorités 

coloniales leurs promesses dont « le respect de la population indigène ». Dans ces 

conditions, le gouverneur Général Jules Cambon appelle au renoncement à toute 

intervention militaire. Lalla Zineb triomphe. Elle se consacre aux actions de bienfaisance 

de la Zaouïa et sillonne le pays, les villages et les autres confréries. En 1902, La Zaouïa de 

Lalla Zineb accueille Si Mahmoud Saadi (Isabelle Eberhardt).  

A douze kilomètres de Bou-Saada se trouve le village d’El-Hamel qui doit son nom à la 

légende du baton d’un derviche fiché en terre près d’une source, bientôt couvert de feuilles 

et transformé en figuier. Le marabout Mohammed Ben Belkacem, inversti de la baraka du 

cheik El-Mokhtar Ben Khelifa des Ouled Djellad sud de Biskra, y fonda pour la seconde 

fois une zaouïa en 1862. Sa réputation de thaumaturge se développa vite. Ses moqaddim155 

étendirent son influence religieuse jusqu’en Tunisie, d’Après le savant ouvrage des 

confréries musulmanes de MM. Octave Dupont et Xavier Coppolani, à qui nous 

empruntons ces détails.  Il mourut, 1895, âgé de soixante dix-huit ans, près de Boghar, 

laissant sa succession à sa fille Lalla zineb. La nouvelle merabeta156 est en grande odeur de 

sainteté dans tout l’islam algérien. Elle a hérité des vertus et du prestige de son père. Sa 

bienfaisance est inépuisable envers les pauvres et les nécessiteux de la ville ou de passage.  

                                                 
153 M. Kacimi El Hassani. « A la tête d’une grande zaouïa en 1897, Lalla Zineb, l’insoumise ». Le journal 

citoyen Le Provincial. Mars 2015. Page 14- 15. Disponible en ligne sur : 

http://mouradpreure.unblog.fr/2013/04/25/a-la-tete-dune-grande-zaouia-en-1897-lalla-zineb-

l%E2%80%99insoumise/ 
154 Ibidem. 
155 Cheikh de Zaouïa,  
156 Relatif aux Almoravides qui sont une confrérie de moines guerriers, Berbères sahariens qui, au XI eme 

siècle  sous la direction spirituelle de Abd Allah ibn Yasin, entreprirent la conquête du Maroc et y fondèrent 

une dynastie qui, après avoir conquis le Maghreb central jusqu'à Alger, étendit sa domination sur 

l'Andalousie (1086). Selon l’encyclopédie numérique Larousse.  
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«  Son séjour à la Zaouïa d’El Hamel, près de Bou-Saada, chez Lalla Zeyneb, la célèbre 

maraboute, la fille bien-aimée du marabout fondateur, « le docte, le zélé, l’accompli », Si 

Mohammed Ben Belkacem, choyée par son père, instruite en sciences islamiques, en arabe et en 

français (il avait des doutes sur son instruction dans la langue française, mais Lalla Zeyneb était 

réputée pour son savoir et son intelligence, une lettrée, une savante, « une sainte », disaient les 

fidèles), ces quelques jours chez la maraboute héritière de son père, chef de la Confrérie 

Rahmania, Si Mahmoud lui en avait parlé avec une exaltation peu commune. La grande bonté, la 

générosité, la sérénité, la droiture de cette femme fragile en longs voiles blancs, celle qui l’avait 

appelée « Ma fille » et qui lui avait donné l’hospitalité aussi longtemps qu’elle l’avait 

souhaité.157 »  

 

Cette perspective nous informe sur la finalité de l’auteure qui suppose, selon les dires de 

Dominique Viart158, que le fait de renouer avec des personnages et des époques révolues ne 

relève pas de la nostalgie mais plutôt du désir de s’interroger sur ses propres inquiétudes et 

d’en trouver par la même occasion la trace effacée. Ce serait une exploration linguistique 

qui combine « investigation généalogique et filiation littéraire159 » où l’écriture s’alimente 

de la lecture et considère ces sujets historiques tels des embrayeurs à la recherche d’une 

voix personnelle.  

2.2.  Lalla Fadhma N’soumer, personnage historique 

L’auteure ne peut vivre son présent avec plénitude que s’il est entravé par les non-dits 

et les silences du passé,  par les lacunes de l’histoire qui pèsent sur la conscience des 

individus. Alors l’investigation historique du personnage de Lalla Fatma N’soumer - qui 

aujourd’hui reste l’incontournable personnage historique dans les programmes scolaires– 

permettra peut-être à l’auteure, qui endosse dans ce cas le costume d’un historien, 

d’inventorier son passé, celui des « siens » :  

« Quant à moi, séparée depuis le premier cri au monde, division irréductible, je ne dis pas les 

miens, ni d’un coté ni de l’autre. Est-ce que j’aurais plaisir à dire aussi les miens, comme je l’ai 

souvent entendu dans la langue des exilés ? 160». 

 

En effet, Lalla Faḍhma N’Soumer est une héroïne de la résistance à l’occupation de la 

Haute Kabylie par les armées du Maréchal Randon, au cours des années 1850 à 1857.Née 

                                                 
157 L. Sebbar. Isabelle L’algérien. Op.cit. Page 11.  
158 D. Viart. «Filiations littéraires», in Écritures contemporaines n°2. Paris-Caen. Minard-Lettres modernes. 

1999, p. 124. 
159 L. Demanze. « Le récit de filiation aujourd’hui ». Écritures contemporaines. Atelier de recherche sur la 

littérature actuelle. Op.cit. Page 
160 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 111. 
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en 1830 à Ouerja en Haute Kabylie, de souche maraboutique. Elle est, d’après la tradition 

orale d’une grande beauté, à tel point qu’on voulut la marier très jeune. Après avoir refusé 

une multitude de prétendants, elle finit par céder à la pression  de ses proches pour se 

marier avec son cousin Omar. L’union ne sera pas consommée et Fatma retourne chez les 

siens. Quelques temps après, elle décide de rejoindre son frère, exerçant ses talents de 

cheikh, au village voisin appelé Soumer et dans lequel Fadhma étudiera le Coran et 

l’astrologie . A l’école coranique Lalla Fadhma N’soumer s’occupait principalement des 

enfants et des pauvres. En plus de sa piété, sa sagesse elle acquit une excellente réputation 

à travers les régions de Kabylie. Elle se distingue par ses excentricités, son intelligence 

remarquable,  ses talents de prédictions et de résolutions de litiges. La jeune fille, alors 

âgée de 16 ans, fait le présage de l’arrivée prochaine d’envahisseurs qui ne sont autres que 

les colons français. L’insurrection menée par la jeune combattante demeure l’une des plus 

importantes. En 1854, lors de la bataille commandée par cheikh Boubaghla, elle est entre 

dans le champ de bataille, tient tète à l’ennemi, sauve le cheikh et mène son peuple à la 

victoire. Elle mène par la suite plusieurs batailles face aux féroces répressions des troupes 

du Général Randon et ce au nom de « L’islam, la patrie et la liberté ». Lors de la dernière 

bataille, l’ennemi subi de lourdes pertes humaines.   

En définitive, Randon demande un cesser le feu, accepté par Faḍma N’Soumer, une 

décision stratégique militaire et politique. Elle planifie d’utiliser cette période de cesser le 

feu pour réorganiser et renforcer ses troupes. Cependant, ce cesser le feu, comme tous les 

précédents, n’est pas respecté par les Français. Après trois ans, en 1857, les Français ayant 

aussi réorganisé leur armée, lancent des attaques contre plusieurs grandes villes qu’ils 

gagnent. 

Entourée des femmes de la région, Lalla Faḍhma N’Soumer dirige l’attaque, Cependant, la 

bataille fut perdue. Cette même année, Faḍma est arrêtée et incarcérée dans les Issers, 

ensuite à Tablat. Elle demeure six années et meurt à fleur de peau, à trente trois ans par 

frustration de n’avoir pu mener son peuple à la victoire.   

C'est sans doute son esprit frondeur et impavide qui l'érigera en icône des mouvements 

féministes. 

Il faut certainement voir dans la restitution de vies de femmes icônes de l’Histoire de 

l’Algérie et le désir d’exhumer des êtres oubliés, une manifestation de résistance envers le 

silence de la mémoire familiale, ici, représentée par un élément fondateur de l’identité qui 

est la religion. Ainsi, la ferveur des femmes telles que Lalla Fatma n’soumer, Lalla Zineb 

ou encore Isabelle Eberhardt en est l’exemple vivant, et que seul, le divin imaginaire 
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accomplit et auquel l’auteur faillit finalement en les élisant en tant que figures 

emblématiques et purificatrices des souillures du passé :  

« Son séjour à la Zaouïa d’El Hamel, près de Bou-Saada, chez Lella Zeyneb, la célèbre maraboute, 

la fille bien-aimée du marabout fondateur, » le docte, le zélé, l’accompli »,Si Mohammed Ben 

Belkacem, choyée par son père, instruite en sciences islamiques, en arabe et en français( il avait 

des doutes sur son instruction dans la langue française, mais Lella Zeyneb était réputée pour son 

savoir et son intelligence, une lettrée, une savante, « une sainte », disaient les fidèles), ces quelques 

jours chez la maraboute héritière de son père, chef de la Confrérie Rahmania […] 161». 

 

Dominique Viart relate dans son texte « filiations littéraires » le souci de l’auteur-écrivain 

victime d’une histoire singulière telle que celle de Leïla Sebbar où les figures parentales ne 

fournissent pas de modèle ni de repère à l’aune desquels l’auteur peut se reconstituer. 

Raison pour laquelle le silence vécu par l’auteure demeure un chapitre vacant de la 

mémoire d’un passé révolu, que le sujet écrivain peine à pallier à l’instar d’investigations 

imaginaires : 

 « Je suis citoyenne d’une génération spontanée, je ne suis pas seule. J’ai une tribu politique, une 

utopie… Je deviendrai comme d’autres, bientôt, orpheline de la Révolution, mais avec des 

femmes, je réfléchis, je parle, je bavarde en confiance […] C’est alors que me revient la mémoire 

de l’Algérie, par ses femmes arabes plus que par ma mère, la Française institutrice de 

l’enfance.162 » 

Lalla Fatma N’soumer, Lalla Zineb et les autres sont les dettes intransmises par les 

ascendants et pour détourner cette césure historique, l’auteure en fait un héritage familial.  

2.3. « La femme sauvage »  

« La femme sauvage » a inspiré bon nombre d’écrivains, essayistes et artistes,  comme 

elle a fait l’objet de plusieurs études en relation avec l’histoire de l’Afrique du nord. 

En ce qui est de la littérature, plusieurs écrits ont été réalisés à son sujet autour du bassin 

méditerranéen tels que :  

- La femme sauvage et la petite-maîtresse ; Le Spleen de Paris de Charles Baudelaire publié 

en 1869 à titre posthume.  

- La femme sauvage de Kateb Yacine : essai de lecture active suivi d’inédits de Taïeb Sbouaï 

publié aux éditions Arcantère en 1985.  

- Les rêveries de la femme  sauvage. Seines primitives d’Hélène cixous publié aux éditions 

                                                 
161 L. Sebbar. Isabelle l’Algérien. Op.cit. Page 11. 
162 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 78. 
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Galilée en 2000. 

- Le ravin de la femme sauvage de Jean Yves Simon publié aux éditions  La Compagnie 

Littéraire-Brédys en 2005.  

- La femme sauvage nouvelle du recueil Isabelle l’Algérien de Leïla Sebbar publié aux 

éditions Al Manar en 2005.  

- Le ravin de la femme sauvage de Leïla Sebbar publié aux éditions Thierry Magnier en 

2007. 

- Femmes qui courent avec les loups. Histoires et mythes de l’archétype de la Femme 

Sauvage de Clarissa Pinkola Estès publié aux éditions Grasset, 1996.  

De même que « la Femme Sauvage » a fait l’objet d’une toile de peinture réalisée par 

l’artiste peintre français Auguste Renoir en 1881 lors de son premier séjour à Alger. Ce 

tableau représente la forêt du ravin de Oued Kniss comme on l’appelle aujourd’hui. Le 

tableau se trouve au musée d’Orsay à Paris.  

Chacun des auteurs sus-énoncés révèle sa vision et sa perception de « la femme sauvage ». 

Charles Baudelaire, désigne sa maitresse par ce surnom afin de faire dégager subtilement 

son coté sauvage et la bête féroce qui l’occupe.  

Pour l’écrivain Kateb Yacine « La femme sauvage » est Dihya, surnommée la 

Kahéna l’héroïne numidienne  qui a freiné pendant plusieurs années l’avancée des arabes 

omeyyades lors de l’expansion islamique en Afrique du Nord et ce, au VIIe siècle.  

Pour résumer, La Kahina est une berbère Zénète des Aurès, l’antique royaume de Numidie. 

Descendante d’une très ancienne lignée amazighe, la Kahina a succédé à Koceila, mort au 

combat dans une bataille contre les successeurs du général arabe Oqba Ibn Nafaa. Son 

pouvoir lui fut vraisemblablement attribué par un conseil de tribus en vertu de ses qualités 

de guerrière. A cette époque, une guerre opposait les chrétiens byzantins, qui tentent de 

préserver leurs possessions dans cette région, et les Imazighen, habitants des lieux. Dihya 

commence son combat en alliant les Berbères et les byzantins contre les arabes 

commandés à cette époque par Hassa ibn Nu’man. Elle réussit à battre l’armée des 

adversaires dés sa première bataille et met la main sur un prisonnier surnommé Khaled qui 

serait le fils d’Ibn en Nu’man. Elle décide alors de l’adopter.  

En 695, les Byzantins reprennent Carthage aux musulmans. Ils y restent trois ans, avant 

d’en être définitivement chassés en 698. La même année, Ibn en Nu’man fonde Tunis. Le 

royaume de Dihya reste alors le seul obstacle contre la progression des musulmans à 

l’ouest et Hassan Ibn en Nu’man reprend l’offensive contre les Imazighen. Après la 

conquête de Carthage et de la nouvelle ville de Tunis, le commandant dispose enfin de 
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solides bases arrière. Le conquérant obtient du renfort et Dihya se retrouve forcée 

d’appliquer la politique de la terre brûlée.  

Après deux ans de guerre, la bataille finale a lieu en 704, à Tabarqa. Dihya devance 

l’ennemi en envoyant ses fils rejoindre le camp adverse et ce pour le protéger mais aussi 

pour se libérer de toute attache familiale. Elle refuse de baisser les bras d’un combat 

qu’elle savait perdu d’avance. En dépit de la forte résistance des tribus Amazighs, la reine 

fut capturée puis décapitée à Bïr El Kahina (Le puits de la Kahina). 

La Kahina fut à ce titre, l’exemple du refus de la soumission et le symbole de la résistance 

qui habite le cœur des Imazighen : « Dihya est la féministe d’avant-garde163 ». Pour Kateb 

Yacine, ce personnage s’inscrit :  

« […] dans une tentative de concilier les différentes composantes ethniques et culturelles de 

l’Algérie et du Maghreb, et apparait à la fois par des évocations directes et diffuses à travers toutes 

son œuvre et par des comparutions concrètes et directes dans la guerre de deux mille ans et La 

femme sauvage. 164.» 

La femme sauvage dans les textes de Leïla Sebbar revêt de multiples sphères mythiques. 

Celle qui a d’abord inspiré le recueil  Le ravin de la femme sauvage165 et le texte Les 

rêveries de la femme sauvage166 d’Hélène Cixous, est une histoire vraie qui a eu lieu au 

XIXème  siècle aux alentours d’Alger, à Oued Kniss. 

Au quartier de Ruisseau, à Alger, vivait une jeune veuve avec ses deux enfants. Un jour, la 

petite famille décide de faire un pique-nique dans la forêt. Cette forêt fortement boisée est 

traversée par des pentes abruptes, des sentiers étroits et des ravins dangereux. Les deux 

enfants courent dans tous les sens, insoucieux et heureux. Ils n’entendent pas les 

recommandations de leur mère qui leur crie d’être prudents. Soudain, la jeune femme ne 

les voit plus. Elle les appelle plusieurs fois mais aucune réponse ne lui parvient.  C’est 

alors qu’elle craint le pire : ils ont dû glisser au fond du ravin. Elle retourne au Ruisseau 

prévenir ses voisins. Ils passent la forêt au peigne fin en vain. Accablée de douleur, la 

maman poursuit seule ses recherches et tient son mal en patience.  

Elle fait de cette forêt son lieu de résidence. Pour se nourrir elle chasse le gibier, cueille 

des baies et des fruits sauvages. Les jours s’écoulent, puis les mois et les années. 

                                                 
163 Extrait d’un entretien avec l’auteure G. Halimi intitulée « Matriarcat berbère. La Kahina : reine guerrière 

amazigh face à l’islam ». Disponible sur http://www.youtube.com/watch?v=DPX2WvDBBRs 
164 N. Sabri. La Kahéna : un mythe à l’image du Maghreb. L'Harmattan, coll. "Critiques 

littéraires".2012.Page 235.  
165 L. Sebbar. Le ravin de la femme sauvage. Paris. Thierry Magnier. 2007. 
166 H. Cixous. Les rêveries de la femme sauvage. Scènes primitives. Paris. Galilée. 2000.  
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Les promeneurs surprennent parfois une ombre furtive et évanescente se cachant derrière 

les arbres. Ils entendent des pas, trouvent des traces de pieds sur le sol. Mais ce qui est 

encore plus terrifiant, ce sont les hurlements de douleur qui donnent la chair de poule aux 

plus téméraires. Un jour, la forêt devient soudainement calme et paisible. Et pour cause. Le 

corps de la femme sans nom est retrouvé sans vie au milieu du bois. L’on raconte qu’elle 

aurait été enterrée sur place, juste au-dessus du restaurant de la Femme sauvage, restaurant 

datant de l’époque coloniale. 

Le concept de la femme sauvage développé par Clarissa Pinkola Estès est sans doute un 

des plus audacieux en matière d’examen de la psyché féminine.  En effet, si on a pu mettre 

en lumière les personnages historiques ou religieux tels que Lalla Zineb ou Lalla Fadhma 

N’soumer, c’est pour qu’elles contrastent avec le personnage de la femme sauvage et pour 

lequel, Leïla Sebbar consacre une nouvelle dans IA. 

En s’inspirant du fait divers de Oued Kniss, l’auteure n’hésite pas à fictionnaliser cette 

histoire et la faire revivre à la manière moderne dont l’étudie Clarissa Pinkola Estès.  

A vrai dire, ce qui a retenu notre attention, c’est bien l’aspect de la maternité qui va 

permettre la transformation d’une vision glorifiante, sacrée de la femme algérienne à une 

vision essentiellement naturelle libérée de toute contrainte sociale et civilisatrice ; C’est 

une femme qui tire son essence sauvage de son instinct maternel. En effet, pour arriver à 

décrire la femme dans un tel tableau, l’auteure ne s’est pas inspirée uniquement de 

l’histoire de la femme sauvage de Oued Kniss, elle s’est tout simplement laissée emporter 

par le vent qui lui a frayé un chemin de rencontres personnelles. C’est l’aspect de la 

maternité qui va changer le cours des choses. Si Lalla Zineb était une sainte guerrière qui 

ne connaissait pas la peur c’est parce qu’elle tirait sa force de sa situation de solitaire, la 

présence d’une progéniture aurait peut être compromis son parcours héroïque.  

Cependant,  pour Lalla Fadhma N’soumer ou la Femme sauvage, les choses diffèrent. 

C’est de sa progéniture qu’elles tirent leur force pour poursuivre leurs engagements. Et 

c’est bien la femme sauvage qui va perdre cette force par la perte de ses enfants. Et  

comme la vie est un cycle d’animation, la mort l’est aussi. Elle affecte la vie aussi bien 

physique que psychique de l’individu et altère sa relation à soi et aux autres. C’est la 

coupure qui va céder le pas à la révolte : « Alors la femme s’arrête dans sa course, elle 

marchait vite, et elle écoute, attentive comme si elle allait reconnaitre la voix, les mots 

d’un fils ou d’un jeune frère perdus depuis longtemps167 » ; « elle est partie, abandonnant 

                                                 
167 L. Sebbar. Isabelle l’Algérien. Op.cit. Page 51.  



Le cheminement d’une écriture de détour 

78 

 

la maison et la récolte détruite par les flammes, son enfant dans les bras, elle le cache sous 

le voile épais qui la recouvre. Derrière elle, une chèvre pour le lait. La chèvre est morte, 

l’enfant, elle ne sait pas168. » 

Notons dans un premier temps que cette coupure filiale a réveillé « la femme sauvage » 

ancrée en ce personnage déployant à cet effet le lien avec sa nature profonde.  

Dans notre conception,  l’évènement de la perte d’un être cher, c'est-à-dire la mort va 

fondre la masse solide de la conscience de la femme. La psyché consciente va tenter de 

comprendre le malheur survenu et l’explique par trois évènements : l’occupation française, 

la mort des enfants puis la traitrise du peuple indigène. Et de l’autre coté, elle va tenter de 

se positionner en justicier en punissant et ensorcelant les traitres. Le seul moyen qui reste 

en sa possession pour tenter de rétablir la paix intérieure mais aussi la paix dans le pays est 

d’appliquer donc la magie noire.  

Ainsi, la femme sauvage dans IA, est celle qui séduit le plus car elle est décrite comme une 

femme en quête d’unité ; elle est perçue telle une sorcière qui, étant bannie par la société, a 

retrouvé sa nature instinctive : « Il a dit au taleb : " Cette femme est folle, c’est une 

sorcière, si tu l’approches tu seras ensorcelé et je reviendrai sans toi. "Le jeune homme a ri, 

un rire de femme, elle a entendu un rire de femme […] 169». C’est aussi une femme qui 

n’arrête pas de se battre contre les Harkis, qui trahissent le pays, à cette période 

d’occupation française (début des années 1900) :  

«Les révoltés avaient été vaincus et certains bannis, relégués dans les iles de l’empire colonial 

jusqu’au pacifique. La femme qui s’est arrêtée au chant des prisonniers ignore le destin des 

insurgés, elle voit ce qu’elle voit, ces hommes qui travaillent, surveillés par des Frères qui les ont 

trahis. Où iront-ils ? On raconte, elle l’a entendu dire, là où elle marche (on la croit simple, elle 

laisse croire) que les hommes du pays, pas seulement les criminels, ceux qui disent non à 

l’occupation et qui n’ont qu’un vieux fusil de chasse […] Tous ceux-là qui résistent à l’ennemi 

trop puissant, on les pourchasse, souvent leurs propres frères […]170 ». 

 

De là, on comprend bien l’intérêt que porte l’auteure envers ces femmes, qui au bout du 

compte marquent l’histoire par leur combat pour la liberté, par leur combat contre les 

malheurs venus briser cette paix intérieure et dont les hommes n’ont pas su préserver.  

Ces personnages permettent de combler les zones obscures de l’histoire personnelle de 

Leïla Sebbar, et font émerger des paroles sibyllines de l’auteure, des rebelles, fières, libres 

                                                 
168 Idem. Page 53.  
169 Idem. Page 54.  
170 Ibid. Page 52. 
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et croyantes en leurs propres convictions. Ces femmes remplissent un devoir d’engagement 

envers leur peuple (leur progéniture) luttant pour l’indépendance, et envers eux-mêmes 

luttant pour la liberté et la dignité de la femme, le même que celui mené par l’auteure.  

Chacune des ces femmes se bat pour graver son nom dans l’histoire et la manière de le 

faire importe peu puisqu’elles entrent souvent dans l’Histoire par effraction.  

Mais pour déterminer son présent, Leïla Sebbar examine son passé. L’auteure reprend une 

technique d’écriture très particulière à l’écrivain Kateb Yacine : le mythe ancestral. 

Paradoxalement à son père qui a présenté sa révolte à l’ennemi subrepticement en son 

propre foyer et qui au même moment ne se situait ni aux cotés des vaincus ni à celui des 

vainqueurs, ses ancêtres et spécialement les femmes représentent la forme de résistance la 

plus indomptable, elles sont : « farouchement attachées aux valeurs essentielles de la tribu : 

indépendance, solidarité, austérité 171». Le passage suivant de l’ACS confirme notre 

interprétation:  

« […] je suis poursuivie et séduite par la voix, les voix des femmes arabes qui en se taisent pas. 

Femmes d’un patio subverti, d’une tribu qui n’exista jamais. Archéologue désespérée et confiante 

à la recherche des morceaux épars, pour quel corps impossible ? Isis, la langue de ma mère, 

ressuscite le corps de l’Algérie, mon père ? 172 ». 

 

Ce retour ancestral est vécu via ces femmes-symboles qui font perdurer l’espoir chez 

l’auteure de les rejoindre un jour, ainsi le retour au passé est le chemin le plus sur pour se 

situer au présent.  

La dimension réelle qu’attribue Leïla Sebbar à ses personnages les démystifie et les 

éloigne ainsi des clichés et les stéréotypes des mythes traditionnels afin de les revaloriser et 

abolir l’esprit sexiste latent dans la société même moderne. De plus que l’une des assises 

fondamentales du féminisme est de s’éloigner le plus possible de la conception momifiante 

de la femme établie depuis toujours par les hommes :  

« Une des préoccupations principales des femmes écrivains contemporaines consiste donc à 

donner une image «réelle» de la femme contre les mythes, les stéréotypes, les mystifications 

élaborés par des siècles de littérature masculine. Cela comporte la mise en discussion de certains 

rôles dans lesquels la femme a toujours été célébrée par les hommes –notamment celui de la mère 

–et la valorisation polémique d’autres mythes féminins comme celui de l’Amazone et d’autres 

héroïnes33». 

 

                                                 
171 J. Noiray. La Maghreb. Littérature francophone. Éditions Belin. Coll. Lettres Belin SUP. 1996. pp. 132-

133. 
172 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 46. 
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Ce réinvestissement référentiel de personnages féminins historiques pérennise les identités 

défuntes que l’écriture de soi cède alors à un souci archéologique, qui ausculte les 

survivances du passé et dévoile une part insue de soi :  

« C’est alors que je fais le choix de la femme rebelle, libre, tandis que je découvre les femmes 

réelles qui ont été des insoumises , des frondeuses, des aventurières, dans le désordre Isabelle 

Eberhardt, Aurélie Tidjani, Alexandra David Neel, Georges Sand, Jane Bowles, Odette du 

Puigaudeau, Lou Andréas-Salomé, Annemarie Schwarzenbach, et Germaine Tillion, germaine 

Loust…C’est à ce moment précis que des mères berbères, arabes musulmanes, analphabètes, 

séquestrées, deviennent des héroïnes de mes livres. Des mères premières. Mères archaïques, 

maternelles, au corps vaste enveloppé de linge où se perd le corps d’un enfant, mères à la langue 

inconnue qui ne donne pas l’ordre, qui ne se préoccupe ni de l’école ni du libre arbitre. Je 

m’invente une mère aimante, chaleureuse, tendre toujours, cette mère n’existe pas, je le sais…, je 

me fabrique une mère douce à ses filles, une mère que l’institutrice ne métamorphose pas en 

donneuse de leçons, oublieuse de l’amour par devoir. 173». 

 

C'est au miroir de l'autre que se découvre l'individu contemporain, élaborant un récit où la 

fiction se mêle aux souvenirs, et l'écriture de soi à la fable familiale. Le récit amputé de 

l'ascendance propose des figures de soi différées ou le portrait éclaté d'une fragile identité. 

Finalement, nous dirons que Leïla Sebbar dépose sa marque en s’engageant dans une 

écriture au féminin. Cette étude nous a permis d’élucider l’énigme du personnage féminin 

chez l’auteure, présenté comme un être subterfuge qui transgresse les lois par sa 

désinvolture et son travestissement. Par sa non dénomination, l’auteure lui ôte le droit 

d’exister individuellement, et démontre qu’il est le simple avatar de sa propre histoire. Par 

son aspect mineur, l’auteure instaure un cycle évolutif de maturation reflétant 

l’affaiblissement identitaire.  Quant aux figures emblématiques mises en scène, elles 

servent à renouer avec des époques révolues et à s’interroger sur ses propres inquiétudes, 

les posant ainsi comme de véritables embrayeurs à son histoire personnelle. Les 

personnages ainsi, conçus, véhiculent la mise en perspective d’une démarche 

historiographique ou le travail de la mémoire est mis en œuvre. Telle sera notre réflexion 

au cours du prochain chapitre.  

 

 

 

                                                 
173 Idem. Page 56. 
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Chapitre III.  

La commémoration du passé entre écriture de l’Histoire 

et fiction 

 

 On est conscient que l’Histoire et la fiction sont indissociables dans l’écriture de 

Leïla Sebbar. Ce chapitre ne se donne pas pour ambition de traiter l’élément historique de 

manière descriptive mais d’en dessiner, plus modestement, quelques contours tels qu’ils se 

sédimentent au cours de la narration. Nous tenterons de souligner la résurgence du « moi » 

qui, avec l’expérience fait jaillir les valeurs des hommes d’autrefois174. Cette étude nous 

aidera dans un premier temps à mieux cerner l’intime de l’auteur qui se porte la plus part 

du temps comme témoin des évènements passés, dans un second temps, elle viendra 

déterminer les matrices séquentielles qui sont reprises et modulées de façon interminable. 

1. L’Algérie coloniale ou l’entreprise mémorielle 

La France et l’Afrique ont une histoire commune qui s’est traduite conjointement 

par le rôle joué par la France en Afrique, au nord et au sud du Sahara, depuis plusieurs 

siècles, et par la présence, récemment, sur le sol de l’Hexagone, d’Africains qui ont, à leur 

tour, par leurs actes, leur travail, leurs propos, exercé des effets précis sur le cours de 

l’histoire française.  

Il est difficile de préciser dans quelle mesure l’opinion française a été consciente de 

l’importance de cette relation et des liens de toutes sortes, positifs ou négatifs, qui se sont 

établis. On sait cependant que l’Empire, au moment de son apogée, dans les années 30, a 

                                                 
174 P.  Ricoeur. Histoire et vérité. Editions du Seuil. 1955. Page 31.  
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suscité de l’intérêt et parfois même un véritable attrait, et que d’autre part, le processus de 

décolonisation, marqué notamment par la guerre d’Indochine et la guerre d’Algérie, a été 

au centre de la vie politique française tout au long de la IVe république, au point d’entrainer 

une crise du régime en mai 1958.  

On se souviendra également que les nouvelles qui parvenaient des territoires formant 

L’A.O.F (Afrique Occidentale Française) alimentaient et nourrissaient des opinions 

germées depuis les bancs de l’école et toute une littérature de fiction inspirées par les 

colonies mais aussi à travers l’expérience de l’émigration outre-mer, une certaine idée de 

l’Afrique. Ainsi une multitude d’écrivains algériens ont fait de la guerre d’Algérie le cadre 

ou l’objet de leur fiction : « la guerre de libération ayant habité d’une manière ou d’une 

autre l’imaginaire de tous 175». Ainsi, la génération d’écrivains sus-énoncée a porté le 

flambeau de la mémoire vive de la guerre d’indépendance appuyée sur deux facteurs 

importants, primo : la langue française leur sert d’une arme à double tranchant pour 

promouvoir l’indépendance de l’Algérie restée pendant cent trente ans sous le joug 

impérial et sert aussi comme perspective de lutte contre la guerre civile « décennie noire » . 

Secundo, les écrits des deux rives ont reflétés les tentions vécues à l’époque : partitions 

politiques, idéologiques, communautaires, linguistiques et identitaires qui ont fractionné la 

société française au moment du conflit et qui en affectent aujourd’hui encore la mémoire. 

Dés lors, les œuvres littéraires évoquent ces héritages contradictoires jusqu’au temps 

moderne ou l’on raconte la douleur de l’exil, la transmission d’une mémoire familiale, 

l’expérience intime et l’enquête historique. Dans une rencontre télévisée, Leïla Sebbar 

affirme :  

« La fiction peut tenir compte de l’Histoire, sans qu’on ait affaire pour autant à un roman 

historique. Ce qui distingue le roman historique de l’Histoire dans la fiction, c’est cette dynamique 

mémorielle entre le temps du passé et le temps du présent.176 ». 

 

Dans cette optique, presque la totalité des textes de Leila Sebbar se rapportent à l’histoire. 

IA par exemple développe une représentation d’Isabelle Eberhardt, dans un contexte 

sociohistorique qui remonte à la période de la colonisation française d’Algérie. Les 

personnages du récit inspirés ainsi de la réalité de l’époque rétablissent le lien entre le 

passé et le présent, ce qui procure au texte une  continuité temporelle : « Par la mémoire, 

                                                 
175 C.C.Achour. Anthologie de la littérature algérienne de langue française. Alger-Paris. ENAP-Bordas. 

1990. P. 110. 
176 Interview avec Leïla Sebbar « Mon écriture est un travail de mémoire à partir des silences », réalisée par 

la librairie L’Herbe Rouge. Paris 14. Disponible en ligne sur : ibrairies-sorcieres.blogspot.com 
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l’individu vise et appréhende continûment le monde, il manifeste ses intentions à son 

égard, le structure et le met en ordre (dans le temps et dans l’espace) et lui donne du 

sens.177». La démarche rétrospective de l’écriture de l’histoire chez l’auteure, contribue 

sociologiquement à une représentation collective de l’histoire coloniale de l’Algérie, 

examinée voire auscultée par des personnages historiques de l’époque : « Si Mahmoud est 

journaliste de guerre, envoyé par le journal bilingue algérois de Victor Barrucand, El 

Akhbar178 ». Ces passages que nous relevons et qui contiennent des indicateurs temporels 

de la dite période indiquent une volonté de s’inscrire dans un temps passé glorieux et 

exotique ou se lit une perspective d’une représentation identitaire :  

« Les tribus dissidentes, celles qui refusaient de faire allégeance à la puissance française, il fallait 

soit les vaincre les armes à la main, nombreux seraient morts, c’était de grands guerriers 

courageux, habiles, l’Emir ennemi de Bugeaud avait des héritiers dignes de lui…soit les pénétrer 

en douceur, leur promettre la liberté qu’elles réclamaient, mais une liberté surveillée, le 

renseignement était utile pour ces alliances, même si elles ne duraient pas longtemps179 ».  

 

Le passage sus-énoncé souligne explicitement les fortes tensions entre les colons et la 

résistance du peuple algérien. L’appellation « L’Emir » suffit ainsi pour désigner le 

personnage Emir Abdelkader, l’ennemi redoutable du général Bugeaud, (gouverneur qui 

joua un rôle décisif dans les opérations de colonisation du territoire de l’Algérie du nord eu 

Sud) et qui représente l’image de l’Algérie néocoloniale.  

Le récit de Leïla Sebbar ne fait pas uniquement revivre les morts comme le dit Michel de 

Certeau dans sa théorie historiographique mais les enchâsse dans la narration, tels des 

pierres précieuses qui n’ont pas de fonction décorative mais bien au contraire acheminent 

le texte vers une direction très contraignante. En effet, cette mémoire collective dont nous 

présente l’auteure ne peut s’envisager sans le passé, c’est d’ailleurs ce qui contribue à son 

identité propre. Ainsi, on ne peut concevoir l’identité nationale sans les traces que 

l’histoire à laissée. Ce même processus logique peut s’appliquer sur la mémoire 

individuelle, qui, dénudée d’un passé se retrouve altérée. Mis a part ces passages riches en 

données historiques, Leïla Sebbar focalise son attention sur l’aspect sociologique du récit 

et s’interroge sur elle-même en tant que sujet écrivant qui symbolise ses propres spectres et 

pallie l’absence de la mémoire : « Il n’y a pas de quête identitaire sans mémoire et, 

                                                 
177 J. Candau. Mémoire et identité. PUF. 1998. Page 52. 
178 L. Sebbar. Isabelle l’Algérien. Op.cit. Page 09.  
179 Idem. Op.cit. Page 42.  
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inversement, la quête mémorielle est toujours accompagnée d’un sentiment d’identité 180». 

Le regard que porte l’auteure sur elle-même correspond à un réel besoin d’affiliation qui 

régit cette entreprise mémorielle dans son écriture de l’histoire.  

 

1.1. La guerre de libération nationale, l’indicible de l’Histoire  

Leïla Sebbar inscrit son œuvre dans un contexte sociohistorique et culturel réel où 

la mémoire individuelle et collective est mise en relief. Afin d’arriver à une meilleure 

compréhension de soi, il est indispensable pour l’auteure de passer par l’Histoire de 

l’Algérie. Il a fallu également mesurer son degré d’implication dans les évènements 

historiques afin d’arriver à expliquer son rapport avec cette guerre en tant que  « fille d’un 

colonisateur et d’un colonisé » à la fois. Est-il question d’un impossible enracinement ou 

d’une éternelle errance ? Le retour vers l’histoire permettrait-il la rupture du silence ? Est-il 

question de transgression lorsqu’on dévoile l’indicible de l’histoire ? Est-ce que raconter 

l’histoire n’aurait pas pour but de justifier la traitrise d’une ascendance ?  

En combinant la fiction à l’histoire, l’auteure peut raconter l’impensé et dévoiler la face 

cachée de l’Histoire ou sa propre histoire. Elle met en scène l’enjeu de la quête à la vérité 

et les questionnements multiples d’ordre mémoriel, culturel et politique. Le récit peut donc 

avoir un intérêt historique comme l’histoire peut constituer la toile de fond du récit. Dans 

le recueil de textes HV par exemple, l’auteure choisit de mette en scène la gent féminine 

qui s’est battue aux cotés des hommes au maquis pendant la guerre. Mais il est question 

également de la génération postindépendance émigrée en France vivant la déperdition, 

l’errance et l’aliénation parfois transmises par les parents de ces derniers.  

En effet, le traitement de l’histoire ouvre une voie royale à la sociocritique du fait que le 

milieu dans lequel on vit, on a vécu ou dont on a été témoin exerce habituellement sur le 

scripteur, une influence seconde à laquelle nous nous intéressons justement) une fois que 

l’on s’est constitué un fond personnel (mémoire personnelle/ mémoire collective). Au 

mode autobiographique par exemple, ce fond personnel dont dispose l’auteure constitue 

son talon d’Achille, il ne peut être complet sans la collectivité qui a contribué pendant 

toute son enfance et adolescence à son propre développement. 

Le travail d’un écrivain ayant vécu ces moments de la guerre consisterait à suivre une 

                                                 
180 J. Candau. Mémoire et identité. PUF. 1998. Page 10. 
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démarche littéraire où il entreprend à son compte le travail d’historien et essaie de raviver 

un passé, le plus souvent douloureux, dans un présent contraignant, voire problématique :  

« Aucune existence du présent sans la présence du passé, et donc aucune lucidité du présent sans 

conscience du passé. Dans la vie du temps, le passé est à coup sûr la présence la plus lourde, donc 

possiblement la plus riche, celle en tout cas dont il faut à la fois se nourrir et se distinguer181 ».  

Il s’agit donc du traitement du réel dont la fonction narrative et anthropologique est de 

mise. Ainsi, le rapport de l’Histoire avec la mémoire s’articule autour de trois phases 

définies selon Michel de Certeau comme suit :  

1. La phase documentaire des témoins oculaires ou des archives ; 

2. La phase explicative et compréhensive suscitant le travail interprétatif et 

recherche de causes ;  

3. La phase représentative qui comprend la mise en forme littéraire. 

En effet, c’est ici que se pose « l’énigme d’une représentation présente du passé 

absent 182». Comme seul témoin de l’Histoire, le voyage dans les méandres de la mémoire 

individuelle s’avère sinueux et retrace véritablement une progression explicative et 

compréhensive de l’Histoire allant de la fiction à l’écriture autobiographique ou vis versa. 

L’écriture de l’histoire dans le contexte fictif demeure factuelle et relative aux éléments 

authentiques et à la mémoire vive qui a nourri ces textes. Ceci dit, aucune méthode précise 

n’est requise. Remarquons nous que l’auteure combine la documentation (principalement 

fondée sur ses propres témoignages) à l’explication dans ses textes et ce pour parvenir à 

l’appréhension des faits Historiques/historiques.  

Selon les dires de Sylvie Brodziak, « L’histoire se fait par les documents, l’histoire est 

connaissance par les documents. Tout document historique a été produit dans un temps et 

un espace précis183 ». Les documents historiques représentent particulièrement  dans 

l’œuvre de Leïla Sebbar, les scènes de témoignages, comme source fiable et historique, 

vécues et racontées par les personnages dans le cas de la fiction et l’auteure dans le cas 

autobiographiques.  

L’opération du témoignage chez Ricœur enrichie par les travaux de Renaud Dulong aboutit 

à l’idée que la « structure stable de la disposition à témoigner fait du témoignage un facteur 

                                                 
181 F. Dosse. « Michel de Certeau et l’écriture de l’histoire ». Vingtième siècle. Revue d’histoire. N078 (Apr. 

- Jun., 2003). Sciences Po University Press. pp. 145-156 
182 P. Ricoeur. La mémoire, l’Histoire, l’Oubli. Paris. Seuil. Coll. "L’ordre philosophique". 2000. Page 511. 
183 S. Brodziak. « Mémoire individuelle et mémoire collective dans le journal intime ». Mémoire, mémoires. 

Sous le dir. De Romuald Fonkoua. pp 63-79. 
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de sûreté dans l'ensemble des rapports constitutifs d'un lien social184 » et qu’il est parfois 

des « témoins qui ne rencontrent jamais l'audience capable de les écouter et de les 

entendre185 » tel est le cas de l’écrivain. Quant à la phase explicative, elle s’avère très 

significative du fait qu’elle nous renseigne sur ce que l’auteure considère comme 

véritablement acquis :  

« Le phénomène à expliquer est incontestable : c’est un constat ou un fait. Personne ne cherche en 

effet, à expliquer quelque chose qu’il ne tient pas pour acquis […] Cela signifie que l’interlocuteur 

doit lui reconnaitre les compétences cognitives voulues 186».  

 

Si l’auteure explique le pourquoi des exactions faites contre le peuple algérien pendant la 

guerre c’est qu’elle a la conviction que les motifs des exactions seuls ne les rangent pas du 

côté des victimes. Mais la colonisation suffit pour témoigner de l’injustice.  De plus que le 

recours à l’explication permet à l’auteure de se présenter comme un simple témoin, 

observateur objectif de faits. C’est pourquoi, l’opération du témoignage  dans le récit 

autobiographique est discrètement confiée à celle du père de l’auteure. 

Nous comprendrons parfaitement que le récit soit jalonné de transformations au fur et à 

mesure que la mémoire se déplie, cependant l’examen attentif de la phraséologie des textes 

dans JPLP et ACS présente une porosité intense face aux saturations référentielles qui 

entrecoupent la narration. Selon Paul Ricœur, «  le « travail de rappel » fustige ce qui 

émane d’une mémoire blessée ». Ainsi, le rappel mnémonique des évènements terribles de 

la guerre d’Algérie bascule vers la captation de la parole muette du père, premier témoin 

officiel et acteur de cette même guerre. Cette étape constitue la pierre angulaire d’un 

travail de séparation de la mémoire collective à celle individuelle : « L’histoire privée est 

oblitérée au même moment que l’histoire publique. C’est la guerre, la guerre de libération 

algérienne, qui, pour moi, fera l’histoire. Je sors du néant avec la guerre187». Leïla Sebbar à 

l’image de l’historien, fait l’examen des silences, examen aussi important que celui du 

décryptage de l’écrit. A vrai dire, l’expérience vive de la blessure, de la violence de la 

guerre dressée dans le tableau de l’enfance légitime les propos de l’auteure qui laissent 

sans réponse la question de l’appartenance et de la langue. Le monde y est raconté tel qu’il 

est expérimenté par l’identité subjective. 

                                                 
184 Ibid. Page 206. 
185 Ibid. Page 207. 
186 J.B. Grize. « L’argumentation : explication ou séduction », Linguistique et sémiologie : L’argumentation. 

1981. .P.U. de Lyon. Page 9-10. 
187 Idem. Page 78. 
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Aussi l’écart entre le passé et le présent est-il source de restitution et de reconfiguration du 

passé où la notion d’altérité est indéniable. Il s’agit donc, de faire de la place à l’Autre, tel 

que le souligne Paul Veyne : « L’histoire est la description de ce qui est spécifique, c'est-à-

dire compréhensible dans les évènements humains188 ». En  somme, l’altérité conditionne 

la réflexion du passage entre deux pôles :  

« Ce n’est donc avec la seule hypothèse de la polarité entre mémoire individuelle et mémoire 

collective qu’il faut entrer dans le champ de l’histoire, mais avec celle d’une triple attribution de la 

mémoire : à soi, aux proches, aux autres 189».  

 

Leïla Sebbar sélectionne ainsi, les multiples séquences historiques (notamment celles sus-

énoncées) afin de créer des échos et des parallélismes architecturant la poétique de son 

texte. Elle nous attribue son propre regard interprétatif vis-à-vis des évènements clés de sa 

mémoire individuelle. Elle est, par ce chemin,  supposée refléter le miroir de ses 

convictions tel que le souligne Christiane Chaulet Achour : « Plaidant pour une singularité 

de son statut même de créateur, le romancier se trouve porte-parole ou outsider 190». 

Par ce fait, l’auteure ne peut faire abstraction ni du passé, ni de la mémoire collective dans 

ses écrits. Pour l’auteure, il s’agit de reconstituer un temps puzzle « traversant ce temps 

collectif, les évènements personnels dominent191 ».Raison pour laquelle, nous retrouvons 

une sorte de matrices séquentielles dans tout le corpus qui sont en fait, des évènements 

particulièrement marquants repris et modulés dans l’œuvre fictive. Pour l’auteure, le but de 

ces séquences itératives est de marquer les actes de violences exercées par le colon à 

l’égard de la population indigène, ou encore le courage des femmes de monter au maquis 

au même titre que les hommes. Nous comptons à ce stade l’épisode de la photographie 

dans le recueil l’HV par exemple ou le colon impose aux femmes indigènes de se faire 

photographier nues : « Il m’a entrainée derrière un mur, ça je ne l’ai jamais raconté à 

personne, je l’ai déjà dit, c’est la première fois.  

« Tu vas m’enlever tout ça, ce déguisement, on va voir une femme, enfin une femme, les fatmas 

c’est des femmes, et nous la dans ces montagnes de la mort, on s’en fou si c’est une fatma, une 

femme c’est une femme, allez, fissa, tu gares rien.192 » 

                                                 
188 P. Veyne. Comment on écrit l’histoire? Op.cit. Page 9. 
189 Idem. Page 163. 
190 C.C.Achour. « D’une guerre à l’autre en Algérie 1954/1962. Guerres en miroir ? Anouar Benmalek, 

Salima Ghezali  et Aïssa Khelladi », Colloque international IMA/BNF/Paris III, Catherine Brun (coord.), 

« La guerre d’Algérie : une guerre comme les autres ? », 6 et 7 décembre 2012. Disponible en ligne sur 

http://christianeachour.net/ 
191 Ibid. Page 66. 
192 Ibid. Page 66. 
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 Cette même scène se répète dans le recueil SF :  

« Des photos d’identité, pour quoi faire ? Elles refusent. Le vieil homme répète que c’est un ordre 

de l’armée française. Elles auront six photos chacune, pour les papiers obligatoires. Pour l’instant, 

elles doivent se rendre sur la place où le chef de poste s’occupe de l’opération. Sans foulard, sans 

cheich, sans voile, sans rien […] Nues devant les infidèles, exposées, livrées… 193» 

Nous décelons d’autres séquences itératives à l’exemple de : « Assise au bord du lit, près 

de ses enfants, la mère regarde la photographie. Sa fille sourit. Elle est habillée en soldat de 

la montagne : un pantalon d’homme trop large, une chemise militaire, des Pataugas, une 

casquette, un fusil en bandoulière. Sa fille a pris le maquis 194» ; ce même épisode est 

repris dans le recueil l’HV dans la nouvelle Le maquis, ainsi nous lisons : « Le maquis ne 

l’a pas tuée. Elle est jeune et vigoureuse. Avec les hommes, des frères, des cousins, 

pantalon d’homme, vareuse, pataugas et casquette, habillée comme eux…195 ». 

La prédominance des récits rétrospectifs relatifs à l’écriture est régie par la multiplication 

des séquences explicatives visant à créer l’effet du réel mais aussi et surtout à essayer 

d’interpréter l’indicible de l’Histoire/histoire: 

« Alors que l’histoire est discipline, à la recherche de la certitude à travers ses concepts établis, la 

littérature marche à l’effraction de l’établi, du non-dit, à la transgression grâce à la diversité de 

points de vue, à la porosité et du caractère polyphonique qui peut s’en dégager. Elle peut dire 

l’inavouable, l’inapprochable, le non visualisable, l’interdit, la dissonance ou le 

dysfonctionnement en ouvrant ainsi le champ des possibles en matière de significations et de 

compréhension du fait réel … 196». 

 

Pour Paul Ricoeur, l’explication de faits historique implique la recherche des causes pour 

arriver à des probabilités d’interprétation. De surcroit, l’intermédiaire entre la mémoire 

personnelle et la mémoire collective serait la famille  tel qu’il le souligne dans le passage 

suivant : « Ce n’est donc pas avec la seule hypothèse de la polarité entre mémoire 

individuelle et mémoire collective qu’il faut entrer dans le champ de l’histoire, mais avec 

celle d’une triple attribution de la mémoire : à soi, aux proches, aux autres197 ».Une des 

conséquences lourdes de l’Histoire serait la perte d’une âme vivante (le père de l’auteure) 

qui a en quelque sorte résisté contre l’ennemi par le silence : 

« Il a défendu la terre-mère dans la langue adoptive, la langue de ses enfants, où sont passées les 

                                                 
193 L. Sebbar. Sept Filles. Page 63-64. 
194 Idem. Page 52-53. 
195 L. Sebbar. L’Habit Vert. Page 64. 
196 P. Barbéris. Le prince et le marchand. Idéologiques : la littérature, l’histoire. Fayard. 1980. Page 346. 
197 P. Ricoeur. La Mémoire, l’histoire, l’oubli. Seuil. Paris. 2000. Page 163.  
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valeurs communes de l’Islam et des Lumières révolutionnaires. Parce que les valeurs qui 

traversent une langue, on peut les traduire dans une autre langue. Tout peut se traduire, les maitres 

d’école, les gens du livre le savent et le font savoir. Mon père le savait, je le sais. Il pouvait donc 

m’apprendre sa langue, tout s’apprend, je le sais aussi. Mon père a retenu sa langue, avec elle les 

légendes et les chansons (les berceuses, c’est pour les nourrices et les aïeules avec les tout-petits), 

les épopées et la poésie arabes. Mon père, je l’ai écrit, je l’écris à nouveau, a ainsi résisté. A la 

France, à sa femme l’étrangère, à ses enfants, à sa descendance. Son silence a été sa résistance. Je 

ne suis plus dans l’hypothèse lorsque j’affirme cela, lorsque je l’écris. Oui, mon frère a préservé, 

en la rendant inaccessible, sa langue et, avec elle, tout de l’Algérie où je suis née.198 »  

 

La confession de l’auteure au passage suivant le souligne clairement: « Je me demande 

retardataire, définitivement, si mon père, dans le silence de sa langue, obstiné, volontaire, 

n’a pas cherché, des années durant à résister, à nous résister, nous, ses enfants et sa 

femme199 ». 

Il va sans dire qu’au vu de la récurrence manifeste des scènes de violences de la guerre, 

viennent s’ajouter les exactions et la brutalité, exercées contre la population colonisée lors 

des manifestations qui ont dégénéré par un jour de 17 octobre 1961. La violence s’est donc 

déplacée depuis l’Algérie jusqu’en France. Michel Laronde atteste que cette journée fut 

« l’évènement le plus référencé et référentiel des rapports conflictuels entre la France et 

l’Algérie sur le territoire nationale français.200 ». L’écriture de l’Histoire, particulièrement 

d’évènements marquant la répression faite contre le peuple colonisé prend le devant de la 

seine dans les textes autobiographiques de l’auteure, commençant par la violence des mots 

jusqu’à celle du corps :  

« Ces mots hurlés et qui nous accompagnaient longtemps le long des oliviers, on les oublie, à force 

de volonté, on oublie et s’ils n’existent plus, seulement dans l’imagination ? C’est ce qui laisse 

supposer le silence de mes sœurs, de mon père. Ces mots des garçons, agressifs et obscènes, je sais 

qu’ils sont interdits, que je ne dois pas les retenir, je les prononce, mes sœurs, je ne sais pas, 

j’ignore le sens pré cis des mots, mais je suis sure que l’insulte est sexuelle, je ne les dis pas à voix 

haute, et nous ne parlons pas à mon père de ces cris articulés[…] Ces mots étrangers et familiers, 

je les entends encore, violents comme des pierres jetées, visant l’œil ou la tempe, et 

séducteurs…201 » 

 

L’écriture expressive de ces violences amplifiées depuis les indépendances maghrébines,  

                                                 
198 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Page 87. 
199 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Paris. Julliard.2003. Page 31.  
200 M. Laronde. « “Effets d’Histoire”: Représenter l’Histoire coloniale forclose ». International Journal of 

Francophone Studies. Vol 10. N° 1-2. 2007. Page 145. 
201 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Page 37. 
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n’a pas de sens exclusivement historique ou sociologique, mais a également une intensité 

sensorielle et émotionnelle nourrie par des marqueurs mnésiques202. 

1.2.  L’Indépendance de l’Algérie, le départ inévitable  

 L’indépendance est l’aboutissement d’un processus de guerre lancé en novembre 54 et 

qui a duré sept longues années et cinq mois. Les accords d’Evian, marquent enfin le début 

d’une nouvelle ère de l’épilogue de la guerre, signé le 18 mars 1962. Au lendemain de 

cette prise de décision, une série d’attentats et de violences s’est déclenchée animée par des 

acteurs de l’OAS :(Organisation de l’Armée Secrète), une organisation établie par un 

quarteron de généraux français en retraite. Son but était de saboter les accords et de garder 

l’Algérie française à n’importe quel prix. Ce qui a provoqué une guerre civile réellement 

finie en 1963. 

Au milieu de ce bouillonnement historique, se décide la fin du voyage pour les familles 

françaises d’Algérie  et le retour des algériens du Maroc et de Tunisie. Ce déploiement 

humain bouleverse le visage de deux pays et change leurs vies politiques et 

socioculturelles.  Le départ massif de ces populations ouvre un regard dramatique sur toute 

la méditerranée. Ce rapatriement s’effectue dans l’urgence où des familles entièrement 

démunies abandonnant leurs biens par craintes de représailles du FLN, se retrouvent dans 

l’obligation de laisser tomber le rêve de l’Algérie française et voient en ce départ 

l’écroulement du monde.  

Cette séquence  est racontée et reprise dans presque tous les ouvrages de l’auteur parlant de 

la guerre ou de la fin de la guerre (SF, L’HV, JPLP, ACS), le départ sur les quais donne 

lieu à des scènes poignantes : 

 « On avait tellement peur de tout, l’eau noire du port, les soldats debout avec les fusils et les 

grandes bottes, la sirène des bateaux, le bruit, là où tout le monde attendait. On attendait quoi ? 

Personne pour le dire […] On était assis sur les valises, les couffins, les ballots, on attendait, on 

avait faim et soif….203 » ;  

« Désormais, et jusqu’en 1962, l’année de l’indépendance algérienne, et même quelques années 

après, la maison de ma mère, la maison d’école, de ville en ville, jusqu’à Alger, au Clos-

Salembier, devient une petite France édifiée au nom de la République française à l’intérieur des 

murs et de la clôture qui cernent l’école et la séparent des pauvres maisons arabes d’où viennent 

les garçons pour des nourritures spirituelles et terrestres.204 » ; 

« Le pays sera à eux, le domaine, les maisons, et tout ce qu’ils ont construit, eux les Français 

                                                 
202 L’auteure le souligne dans une interview: « Les sens sont mis en éveil avec la guerre 202». 
203 L. Sebbar. L’Habit Vert. Op.cit. Page 76 
204 Idem. Page 60. 
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d’Algérie, les routes, les chemins de fer, les usines, les ports, les barrages…tout…ils auront 

tout…205 » ; 

 

Dans la nouvelle Vichy du recueil l’HV, l’auteure  retrace ces scènes où  la narratrice se 

remémore chaque geste, laissant libre cours à ses émotions accentués par la vision d’un 

effacement progressif d’une terre natale dont ils se séparaient dans l’espoir d’un retour au 

pays natal: 

« Papa a confié les clés à celui qui s’occupait des chevaux, il a dit : "on reviendra, tout sera comme 

avant"[…] Ma nounou me serrait, me serrait, elle m’embrassait en pleurant, elle a dit à 

maman : “Emmène moi avec toi, je n’ai pas d’enfants, cette petite, tu le sais, c’est ma fille, si elle 

part, moi seule ici qu’est ce que je fais ? Je meurs.”On est partis, je ne t’ai pas abandonnée, on 

reviendra. 206» 

 

Même si l’angoisse du départ reste inévitable, l’espoir existe davantage. La narratrice 

s’exprimant à la première personne,  raconte la détresse de sa mère affectée par ce 

douloureux déplacement vécu comme une fatalité. La mère de la narratrice accablée 

ressentant l’amertume de la séparation de la terre d’Algérie s’effondre sous les décombres 

de l’aliénation et finit ses jours dans un hôpital psychiatrique :  

« Elle restait souvent assise sur une chaise de la cuisine, ses yeux noirs plus noirs, je l’appelais, 

elle ne répondait pas. Je n’ai rien dit à mon père, je me suis occupée de la maison, mais 

l’école….El lisant les bulletins, mon père a compris. » Pourquoi tu n’as rien dit ? » « J’avais 

peur… » « Peur de quoi ? […]Ma mère n’a plus regardé les arbres de l’allée comme si c’était le 

vide, le noir de ses yeux brillait comme avant. Mais c’est revenu, de plus en plus souvent. Les 

larmes, les yeux, j’avais peur qu’ils soient morts, ils ne parlaient plus… 207» 

 

L’épisode de l’indépendance marque un tournant décisif dans la vie des français d’Algérie, 

désormais, amenés à devenir les « pieds-noirs ». Raphael Delpart remonte aux origines de  

cette nouvelle vague de populations poussées à rejoindre l’autre rive de la 

Méditerranée : « …d’une certaine façon, la guerre d’Algérie et la séquence douloureuse 

des rapatriements créent le pied-noir 208». 

Leïla Sebbar peint le tableau du choc paroxystique vécu par cette population qui n’est 

finalement ni française ni algérienne car niée par les deux et la déperdition de l’héroïne 

                                                 
205 Ibid. Page 50 
206 L. Sebbar. L’Habit Vert. Op.cit. Page 76.  
207 Idem. Page 78-79. 
208 R. Delpard. L’histoire des pieds- noirs d’Algérie.1830-1962. LAFON Michel. 2002. Page 75-76. 
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dont la vie tourne au cauchemar du jour au lendemain : « Ma mère n’a pas quitté l’hôpital 

psychiatrique. Moi, j’ai quitté l’école, sans diplôme. Je suis femme de chambre dans un 

hôtel à Vichy […] Ma fille, tu es courageuse, je ne voulais pas ça pour toi, que tu sois 

servante. 209». En plus de l’épisode de la folie de la mère, la jeune narratrice raconte son 

échec scolaire voire même professionnel face au scenario possible d’un avenir radieux s’il 

n’avait eu lieu ces évènements qui ont secoué la génération de cette époque.   

Cette période est toute aussi importante pour les enfants de français nés en Algérie 

(français d’Algérie) que celle de ceux qui sont restés pour y vivre. Cette guerre a tellement 

bouleversé la société française qu’une nouvelle vague thématique est née parlant 

spécifiquement des générations post-indépendance. Pour Leïla Sebbar, c’est la génération 

de Shérazade210 et des autres jeunes qui vivent la déchirure, la déperdition, l’aliénation, la 

recherche identitaire et autres.  

Par ailleurs, l’écriture de l’histoire chez l’auteure interroge aussi le  moment de solidarité 

entre deux peuples en guerre qui, submergés par les émotions s’exprime dans la joie :  

« […] elle n’a jamais douté, ensemble, heureux, jusqu’à ce jour de la libération, tous les deux, 

dans la foule en joie, hurlante, drapeaux au vent de la mer, rouge, vert, blanc, cousus par les 

femmes dans les maisons où les singer piquaient nuit et jour pour les maquis et les étendards de la 

liberté. Ils reprendraient les mots de la langue étrangère, ils n’ont pas parlé la langue des Frères, ni 

elle, ni lui, mais ils sauraient, par miracle, ce jour-là, les mots de la chanson, de l’hymne national : 

« Kassamane… Nous jurons… par les montagnes hautes… et le sang pur…morts et vivants, nous 

nous sommes révoltés, et nous avons juré de faire vivre l’Algérie… », criés par les femmes et les 

enfants, dans les rues de leur peuple, désormais.211 »  

 

On déduit clairement le sens du passage. Il ya une recherche de jonction et de conciliation, 

où la dimension référentielle bat son plein, ne parlant pas d’un couple, mais sur sa 

représentation générale : d’une part le colonisé et de l’autre le colonisateur. 

Dans le rapport récit et fiction Paul Ricoeur avance qu’il est important de considérer le 

savoir historique à travers la “triple membrure” de “la preuve documentaire”, de 

“l’explication causale/finale” et du cachet littéraire c'est-à-dire la rhétorique. A cet effet, 

pour Ricoeur, il ne s’agit pas de « représentation’ mais plutôt de « représentance » tel qu’il 

le souligne dans Temps et Récits : « nous n'avons pas mieux que le témoignage et la 

                                                 
209 L. Sebbar. L’Habit Vert. Page 79. 
210 L. Sebbar. Shérazade 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. Stock. 1982.  
211 Idem. Page 26. 
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critique du témoignage pour accréditer la représentation historienne du passé212 ». Ricoeur 

explique que l’écriture de l’histoire entremêlée avec celle du récit suppose que le projet est 

difficile à cerner sauf que : « l'idée de représentance est alors la moins mauvaise manière 

de rendre hommage à une démarche reconstructive seule disponible au service de la vérité 

en histoire213 ». Ce départ inévitable était aussi important à souligner, il nous a aidés à 

appréhender la conception de l’exil forcé et à saisir ses répercussions sur la société en 

général 

1.3.      Le printemps français et la prise de conscience  

 Comme la guerre fut le point culminant dans l’Histoire de France, le printemps de Mai 

68 l’est également. Et la réminiscence de ces évènements auxquels l’auteure a participé de 

près ou de loin est un chemin sans conteste important afin de comprendre et de se 

comprendre puisque la suture de la blessure parait pour elle irréparable :   

« Oui, mon engagement dans le mouvement des femmes n’était pas à la base un engagement de 

revendication. Je me suis engagée dans ce mouvement car je me reconnaissais dans cette cause 

mais surtout car m’engager, manifester, Mai 68, c’était comprendre mon identité, et faire partie 

d’un mouvement car c’était le grand mouvement du XXe siècle, celui des femmes,  et sera aussi je 

l’espère celui du XXIe, qui a réuni des écrivains, des artistes, des philosophes, des chercheuses, 

qui ont ensemble tenté de définir ce qu’était une femme. Et c’est peut-être parce que je ne savais 

pas quelle femme j’étais, ce qu’être une femme voulait dire, quelle fille j’étais, que je me suis 

reconnue dans ce mouvement. Être là à Paris, au milieu de tout cela a beaucoup joué sur ma 

volonté d’écrire, c’est de là je pense que l’écriture est née.  Si j’étais restée à Aix-en-Provence 

dans ces années là, j’aurais fait une carrière universitaire, j’aurais été directeur d’une université 

quelconque, j’aurais fait des travaux universitaires, intéressants certainement, mais je n’aurais pas 

écrit ce que j’ai écrit à partir de ces années-là, ayant vécu à la fois 1968 et le mouvement des 

femmes. Il n’y aurait pas eu ces éléments déclencheurs qui m’ont réveillée 214 ». 

 

Nous comprenons clairement que partir manifester avec le mouvement des travailleurs un 

jour de Mai de 68 a réveillé la dynamique mémorielle du passé et celle de l’avenir à la fois.   

L’origine de ces manifestations qui ont paralysé toute la France pendant des mois remonte 

aux confrontations et divisions du champ politique et idéologique liés à la guerre 

d’Algérie. En cette même année, apparaissent des publications de « droite » nostalgiques215 

                                                 
212 P. Ricoeur. Temps et récits. Seuil. 1991. Page 364.  
213 Idem. Page 369. 
214 Entretien réalisé par Anaïs Petit et Julie Bordas. Avril 2014. Disponible en ligne sur 

http://www.odysseemoderne.eu/interview-de-leila-sebbar-ecrivaine-dorigine-algerienne/ 
215 Cf. Pierre Boyer de la Tour. Le drame français. Paris. Au fil d’Ariane 1963 ;Jean-Réné Rostagny. La 
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d’une Algérie française. C’était l’occasion pour l’ « opposition nationale » tel qu’ils s’auto-

désignaient de se reconstituer en renforçant les liens entre eux. Ainsi le combat perdu pour 

l’Algérie française refait surface remettant en cause le régime gaulliste de l’époque. Ce 

mouvement a opposé les jeunes étudiants (très attirés par la lecture de l’actualité de 

l’époque) aux anciens leaders des partis politiques mais aussi les jeunes ouvriers aux 

leaders syndicaux. La révolte n’a pas épargné les journalistes et les écrivains qui ont laissé 

libre cours à leur plume. La crise commence à apparaitre, c’est alors que suivent les 

manifestations contre l’autoritarisme du pouvoir et des grèves générales et sauvages 

d’ordre social, culturel et politique dirigées contre la société traditionnelle.  

Leïla Sebbar résume ces évènements en un paragraphe très succinct : « Paris. Les livres. 

Réunions politiques. Mai 68. Comités d’action. Comités de quartier. Le Viêtnam. Les 

émigrés. La classe ouvrière216 ». Mais c’est particulièrement dans l’ACS que l’auteure 

raconte sa prise de conscience :  

« C’est ainsi que je me suis prise dans la turbulence de Mai 68 et du Mouvement des femmes à 

Paris. Avec d’autres, hommes et femmes, je manifeste pour défendre des valeurs universelles, 

menacées au Viêtnam par l’armée américaine (sans savoir que l’URSS, au même moment, si elle 

aide les opprimés, réprime à l’intérieur de l’empire soviétique ses propres citoyens ; le triomphe du 

communisme n’est pas le triomphe de la liberté, de l’égalité, les années à venir le révéleront 

cruellement). Je manifeste dans les rues de Paris contre l’autoritarisme du pouvoir, de la société, 

de l’université, et avec les femmes, contre la violence sociale et politique, qu’elles subissent, le 

sexisme, les inégalités flagrantes (les droits des femmes, il faut encore aujourd’hui, les défendre 

dans le monde). Ces luttes, ces protestations collectives m’enchantent. Je pense qu’elles sont justes 

et je ne suis pas une individue, je suis toutes les femmes, tous les exclus, tous les colonisés de 

l’Empire et de l’intérieur. 217» ; 

 

Ce mouvement d’intellectuels lui ouvre la voie sur la parole libre sans contraintes 

idéologique et politiques pour laquelle les réunions se multipliaient. C’est à partir de ce 

moment que l’auteure commence à restituer un passé à la découverte d’une parole 

féminine surtout : 

« Le Mouvement de Libération des Femmes. J’ai su que je m’appelle Leila. J’ai parlé. De moi. 

J’avais tout oublié. Je croyais…Avec d’autres femmes je me suis cherchée, petite fille du coté de 

l’enfance des femmes. Pour savoir. Je suis revenue à moi. C’était long. C’est difficile. Encore. 

                                                                                                                                                    
grande honte, Algérie : 1954-1962. Ed. De ta Tour Saint Jean. 1967. Furent aussi publiés les mémoires du 

Général Maurice Challe. Notre révolte (presse de la cité)  et de Claude Tenne. Mais le diable marche avec 

nous. La table ronde. 1986. 
216 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Page 23. 
217 Idem. Page 77. 



Le cheminement d’une écriture de détour 

95 

 

Cette histoire que j’ai avec les femmes.218 »  

 

Cette distance temporelle est source de projection et d’implication subjective  selon les 

dires de Michel de Certeau. Il est temps pour l’auteure de revoir les femmes qui ont occupé 

sa mémoire pendant les années de son enfance. Elle ne se contenterait pas donc à restituer 

le passé mais à le reconstruire afin de remuer sa compréhension : « Non que ce monde 

ancien et passé bougeât ! Ce monde ne se remue plus. On le remue 219». Il faut comprendre 

aussi que c’est grâce à l’indifférence que Leïla Sebbar a pu démarrer une conscience 

intellectuelle prête à affronter un passé ambigu : 

«C’est exaltant. Je ne suis pas une personne particulière. Je n’ai pas de famille, ni père, ni mère, 

pas de pays. On ne me demande pas qui je suis, de qui je suis la fille, d’où je viens quelle est ma 

place dans la société. Je suis citoyenne d’une génération spontanée, je ne suis pas seule. J’ai une 

tribu politique, une utopie…Je deviendrai comme d’autres, bientôt, orpheline de la Révolution, 

mais avec des femmes, je réfléchis, je parle, bavarde en confiance. Métaphore du patio inconnu. 

Nous créons un journal, Histoires d’Elles, trois années particulières, effervescentes, et la revue de 

Xavière Gauthier, Sorcières, donne liberté aux mots. C’est alors que me revient la mémoire de 

l’Algérie, par ses femmes arabes plus que ma mère, la Française institutrice de l’enfance.220 » 

 

 L’auteure réécrit l’histoire dans un rapport d’urgence à son temps, répondant à ses 

sollicitations et consacrant son courage d’être à éclairer les chemins non tracés du présent. 

On retrouve dans une telle conception un défi porté à soi-même se laissant interpeller sans 

cesse par l’évènement. C’est à partir de ce moment que l’auteure commence à réfléchir sur 

la question de l’écriture et la langue comme passage entre enjeux identitaire qui l’encercle 

dans un jeu de bipolarité. En créant le journal Histoires d’Elles suivis d’écrits divers sur la 

femme de manière générale atteste du respect des règles strictes de l’érudition dans un 

projet de réécriture de l’Histoire/histoire aussi émouvant.  

Par ailleurs, si le regard de l’autre occupe le devant de la scène dans les écrits des années 

68, une autre conception de l’altérité voit le jour celle d’une deuxième guerre à laquelle 

« les femmes de son peuple » sont confrontées.  

En participant aux évènements, l’auteure devient à la fois acteur dans l’histoire, témoin 

dans les écrits et metteur  en perspective de sa contribution à la pensée historique de son 

époque.  

                                                 
218 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Page 24. 
219 M. De Certeau.  « Histoire et structure ». Recherches et Débats. 1970. Page 168.  
220 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 77-78. 
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2.     Les évènements d’octobre 88, la seconde rupture  

Face aux tensions sociales, économiques et politiques de la fin des années quatre vingt, 

nait le printemps algérien (1988), marquant le début d’une nouvelle ère mettant fin au parti 

unique et ouvrant la voie au multipartisme. Suite à un discours prononcé par le président de 

la république Chadli Benjedid alimenté d’une rare violence, et les conditions de vie 

insurmontables auxquelles faisait face le peuple, les rues algériennes ont commencé à 

gronder. Des émeutes sanglantes gagnent tout le pays, l’évènement est rapporté dans toutes 

les chaines télévisées du monde.  

De l’autre coté de la rive méditerranéenne, Leïla sebbar vit l’évènement et pousse un cri 

contre cette haine sociale qui ronge son pays natale de nouveau. L’inconfortable dualité 

culturelle bourgeonnée lors de la révolte en France arrive jusqu’en Algérie et l’auteure 

souffre de cette Algérie maltraitée tel qu’elle le souligne dans un texte intitulé « Des 

français de l’Algérie, paroles intimes et politiques » : 

« Pour une génération de Français d’Algérie et de France, la guerre de libération a été le  moment 

d’une rupture politique et affective intense. 

Avoir 20 ans en 1954... 

Avoir aimé l’Algérie, terre de naissance, terre de guerre, terre de prédilection... 

Avoir quitté l’Algérie, pour un exil volontaire ou involontaire... 

Souffrir aujourd’hui de l’Algérie mal traitée, et croire que bientôt ... 221» 

 

La mémoire des acteurs a une place indéniable dans l’écriture de l’Histoire. Dans JPLP 

Leïla Sebbar peint cette période de détresse avec un supplément de fiction participant à 

l’élaboration du sens de l’histoire, les évènements perçus de loin parce qu’en France, 

l’auteure alimente son récit personnel d’évènements historiques et tente par le biais de 

l’imagination de concrétiser les données de la science historique. En s’appuyant sur la 

parole libre avancée dans le chapitre de mai 68, l’auteure insiste sur la mystification d’un 

peuple héros. Un procédé déjà utilisé dans l’écriture de l’Histoire de la guerre d’Algérie 

1954-1962. Elle met en place une réelle image du peuple victime et lui assigne une 

signification héroïque conforme à son imaginaire créatif. En reprenant l’épisode de la 

révolte :  

« Les jeunes révoltés sont partis de là, presque tous, les plus durs, là où c’était interdit pour eux, ils 

ont tout cassé. C’était en 1988. Le patron a baissé le rideau du garage, il a eu peur. Ils ont envahi le 

centre ville […] ils ont pris d’assaut les immeubles administratifs, en bandes, ils n’avaient pas peur 

                                                 
221 Revue Algérie littérature/Action. N° 31-32 Mai –Juin 1999.  
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[…] S’ils avaient pu incendier la ville, les bâtiments sacrés du pouvoir, des pouvoirs…ils 

l’auraient fait. Une rage…la rage de ceux qui n’ont rien, jeunes et plus pauvres que les plus 

pauvres de la campagne, ils savent qu’ils n’auront rien jamais, ni eux ni leurs enfants, ignorés, 

humiliés…Plutôt le chaos que ces jours avec que du malheur […] Ils préféraient la guerre…la 

guerre, la deuxième, les frères contre les frères, elle est arrivée très vite et surement ces garçons du 

Clos-Salembier sont devenus des émirs…surement222 »  

 

Ainsi pour répondre à la question comment la trame historique et la fiction  sont 

conjointement mis en scène ? L’appel à la fiction contribue à découvrir les zones aveugles 

de l’histoire qui est expérimentée par une identité subjective mettant l’accent sur le 

traumatisme de la guerre. Dans JPLP comme dans ACS l’auteure interroge la notion 

d’autopsie et nourrit le fait historique en nouant le vrai au vraisemblable. La répression est 

mise en scène de telle manière que le désordre sémantique de l’expérience traumatique du 

soulèvement aboutit forcément sur une sorte d’impuissance des mots mêlés entrecoupés, 

face à la représentation du choc de la répression vécus :    

« Ce jour-là, l’armée a tiré sur les jeunes…la honte. Une armée nationale doit défendre le 

pays…Pire que la police. L’armée contre les civils, des enfants, ils étaient très jeunes, la majorité. 

Cinq cent morts. Un pays qui tue ses enfants. Un pouvoir criminel. C’était le début. Quelques 

années plus tard, une rage nouvelle, différente, une sorte d’insurrection, organisée cette fois…Le 

maitre lui montrera un morceau de journal découpé, avec le plan d’Alger, le nom des quartiers 

encadrés.223 ». 

 

En étudiant la mise en fiction de l’Histoire dans ses écrits personnels, Leïla Sebbar tente de 

démontrer la porosité de l’écriture frappée et agressée par une poétique du traumatisme. 

Cherchant à offrir aux lecteurs un vécu tellement indescriptible, l’auteure, pousse 

l’ampleur d’une tragédie collective en parlant de la guerre civile engendrée par cette même 

répression violente.  

3.    La décennie noire et l’écriture de la peur 

L’historiographie est généralement le privilège des régimes dominants. Alors, de 

plusieurs versions d’Histoires, une seule est officiellement écrite et conservée voire même 

commémorée et enseignée. Sa consécration permet de justifier l’ordre établi et de faire 

taire les mémoires dissidentes. Néanmoins, la volonté des mémoires qui persistent 

                                                 
222 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 102. 
223 Idem. Page 103. 
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occupent la scène. Ces dernières font transparaitre leurs souvenirs malgré la pression 

exercée par des représentations triomphantes d’un passé révolu. Ainsi, la fiction crée une 

entaille dans l’homogénéité de l’histoire.  La remémoration d’un passé proscrit au sein 

d’une trame fictive participe à une idéologie de contre-histoire. C’est dans ce cadre qu’on 

inscrit la mention historique des années noires de l’Algérie indépendante dans les textes de 

Leïla Sebbar. L’auteure déploie un aspect idéologique de l’Histoire. Le combat du peuple 

demeure contre la société occidentale. Toutefois, le pouvoir fait preuve d’échec quand le 

peuple tue le peuple lui-même.  

Pour revenir à cette période, la décennie noire, nous sommes contraints de parler de la 

séquence  historique enclenchée avec les émeutes et la libéralisation politique de 1988 qui 

a suivi. A cette époque des partis d’opposition saisissant l’occasion forment une force 

religieuse qui tente de faire face au pouvoir qui s’incruste. Elle réussit à convaincre le 

peuple d’un réel et possible avenir meilleur et acquiert une puissance alarmante. Jouant sur 

les cordes sensibles du peuple, les islamistes obtiennent son soutien et l’islamisme 

politique est muté en islamisme armé.  

Pour mieux ancrer le lecteur dans l’évènement de l’horreur, l’auteure tente de focaliser sur 

l’aspect religieux et les attentats qui confisquaient une jeunesse naissante. Il ne s’agit pas là 

de poser le souci de deux cosmologies irréconciliables tel que le fait l’auteure dans son 

approche scripturale mais de poser réellement le problème de l’arabité dans ce conflit civil.  

Dans La fille de la colline du recueil SF la remise en question de la religion est encore 

plus significative du moment que le fanatisme religieux s’empare de la liberté des 

personnages. Dans la nouvelle, « La petite » est soutenue par toute sa famille, son rêve de 

devenir coureur pèse lourdement sur la suite de l’intrigue. « La petite » a grandi dans une 

famille placide sans contrainte aucune. Or, l’intrusion des terroristes dans la famille de la 

petite résout la question de l’opposition théorique de deux pensées contradictoires. En 

effet, cette structure binaire avance la progression de la fiction puisqu’elle constitue une 

source de conflit.  L’auteure y illustre une lutte entre deux forces, la liberté et l’extrémisme 

autrefois contestés contre un ennemi connu. L’auteure déroute l’idéologie des extrémistes 

du fait qu’ils sont contre la liberté humaine: « je veux faire entendre une voix de liberté 

sans contrôle. 224 » .Un peu plus loin, vers la phase finale, l’auteure précise l’ancrage 

religieux par le biais d’une lettre adressée à la famille de la petite : « Soyez honorés. Votre 

fille est heureuse. Elle a retrouvé les collines de son enfance, dans les maquis. Son mari est 

                                                 
224 « Leïla Sebbar : une littérature pour tous » in http://la-plume-francophone.over-blog.com/categorie-

986813.html 



Le cheminement d’une écriture de détour 

99 

 

un combattant de dieu, votre fille vous demande de suivre, comme elle, le chemin de dieu. 

225 ». En effet, l’enlèvement de la petite atteste de la stagnation morale engendrée par 

l’inacceptation de la liberté. Le texte se situe à la croisée du référent historique et de 

l’affermissement religieux. La liberté du personnage de Leïla Sebbar est peinte de telle 

sorte que la foi religieuse est un point culminant de la question des origines et de 

l’appartenance. Une appartenance démystifiée et métamorphosée en une barbarie indicible 

déstructurant les valeurs religieuses : 

« Tu sais ce qui se passe…Une catastrophe, je prie chaque jour pour la paix de Dieu, Dieu ne peut 

pas guider ainsi des assassins…Il nous abandonne parce que nous l’avons abandonné, c’est ce que 

je pense, quand Dieu oublie un pays, voilà ce qui arrive, les hommes, de frères, des cousins, 

s’entretuent et des femmes sont égorgées, enlevées, violées…Nous sommes en enfer, oui en enfer, 

ce n’est pas possible autrement, comment des jeunes hommes, ils ont une mère, des sœurs, s’ils ne 

sont pas habités par le diable, comment ne pas penser, le couteau ou la hache dans la main… 226». 

 

On parle de transgressions car les valeurs républicaines sont ici déjouées et ce qui a été 

autrefois un martyr, un combattant pour la liberté ou un héros est aujourd’hui un hors la 

loi, non pas celle du régime mais celle de Dieu : 

« Il sait que les faux barrages sont dangereux, que des trains ont été attaqués, la région d’El 

Asnam, Ténès est la première ville de la cote, n’est pas sûre, il sait tout cela, et que les tombes de 

martyrs ont été profanées par des intégristes, il a lutté pour libérer le pays, rien ne le prouve, s’il le 

dit, d’ailleurs des combattants de la guerre d’indépendance ont été égorgés, ses années de maquis 

ne le protègent pas. 227 ». 

 

C’est une dépréciation exprimée et relatée d’un monde chaotique avili réprimé est 

violemment condamnée par l’auteure de part sa brièveté phrastique agrémentée par la 

rudesse des mots: « Les paras dégagent le quartier et font usage de leurs mitraillettes. Un 

Européen égorgé. Des musulmans tués ou blessés. 228» ; « Tu sais qu’ils ont attaqué la 

mosquée du village ? L’imam ne leur plaisait pas.229» Dans ce contexte, la description dont 

use l’auteure n’est jamais suffisante pour exprimer la violence de cette guerre civile 

nullement légitimée.  

 

 En définitive, la transformation des faits événementiels en récits démontre que 

                                                 
225 Idem, page 76.  
226 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 72. 
227 Idem. Page 118. 
228 Ibid. Page 104. 
229 Ibidem. 
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l’Histoire se constitue en dialectique avec l’activité fictionnelle. Sachant que les 

représentations générées par ces œuvres fictives ne sont pas totalement approuvées comme 

des vérités historiques mais comme de puissants marqueurs d’historicité. En essayant 

d’appréhender l’Histoire, l’auteure rejoint virtuellement la sienne, sa propre histoire sous la 

menace d’une fossilisation mnémonique.  

Dans le prochain chapitre, la restitution de cette mémoire sera traitée à travers une 

approche discursive qui mettra en relief des stratégies pour opérer un détour sur la 

mémoire orale et savante et où se lirait une recherche de filiation.  
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 En conclusion de cette partie, nous avons pu saisir les caractéristiques de l’écriture de 

Leïla Sebbar s’inscrivant dans une démarche du détour et que nous avons articulée autour 

de trois chapitres résumant ses grandes orientations scripturales. L’étude titrologique, nous 

a dévoilé l’étendue réelle d’un travail de recherche permanent, d’une quête qui a débuté 

par les textes de fiction. Il en ressort que le système titulaire Sebbarien accorde une place 

prépondérante à l’animé humain et à l’évènement. Il fait de la femme connue des 

évènements, que celle-ci provoque, ou dans lesquels elle est impliquée, ou auxquels elle est 

confrontée, l’objet essentiel de son discours. Des titres d’œuvres qui se donnent à lire 

comme des explorations langagières, mais aussi des prises de position d’écriture, 

indissociable des enjeux et artefacts, qui président à l’élaboration des fictions et des récits 

autobiographiques. Les titres sont finalement très révélateurs de part leur portée 

symbolique reliant le monde fictif au réel. Ils rendent ainsi, hommage à la femme 

maghrébine, qui porte l’emblème de la femme mythique, révolutionnaire et combattante et 

se manifestent par la même occasion comme les stimulateurs d’une mémoire perdue et 

d’un travail d’engagement.  

Nous avons également, pu rapprocher les personnages de l’auteure à son propre 

modèle existentiel. Nous avons pu lire comment les personnages, dans leur propre 

configuration spatiale, aspirent à la liberté et à l’évasion pour assurer leur propre 

épanouissement en dépit des circonstances pénibles que vivent ces dernières dans 

l’émigration. Ce caractère transgressif des personnages a marqué de son sceau l’œuvre 

entière de l’auteure. Nous avons pu lire aussi combien le refus volontaire des personnages 

d’une quelconque hégémonie les a aidées à se desceller des contraintes sociales et 

culturelles. L’inscription anonyme des personnages, avait finalement pour but de marquer 

la gloire à toute une génération de filles / femmes confondues et de les extirper ainsi de 

l’obscurité pour les plonger dans la mythologie et les graver dans l’histoire littéraire. Cette 

démarche si ingénieuse de mise en texte du personnage féminin, a pu démêler un réseau de 

signes enfoui dans la mémoire individuelle de l’auteure par la parole tue des femmes, 

rappelant ainsi celle du père de l’auteure.  

Au cours du deuxième chapitre, nous avons pu clarifier les relations complexes 

qu’entretiennent l’Algérie avec la France et qui sont incessamment interrogées dans ses 

textes. L’Histoire constitue le fond pittoresque de l’écriture de l’auteure. La combinaison 

entre fiction et histoire a été un moyen pour mettre à nu l’indicible, les violences de la 

guerre et surtout l’impossible positionnement de l’auteure vis-à-vis de sa propre histoire. 



Le cheminement d’une écriture de détour 

102 

 

Nous avons pu comprendre que l’auteure est conditionnée par l’Histoire, qui pénétrée de 

manière biaisée, nous informe sur l’enjeu mis en œuvre pour se raconter. Convaincue que 

son monolinguisme la place du coté du colonisé, l’auteure construit sa propre mémoire 

dans la fiction et rétablit le lien avec une Algérie perdue. Elle effectue un travail de  

mémoire qui interroge l’Histoire où son histoire par le biais d’un réseau de matrices 

séquentielles. Nous avons pu aussi découvrir que le rôle héroïque attribué aux femmes 

pendant la guerre – bien que, inspiré de la réalité- est une sublimation d’un besoin 

inassouvi et que celui du père constitue une sorte de détournement d’une réalité accablante. 

Cette démarche nous a permis de comprendre comment la restitution du passé interpelle 

l’altérité chez le personnage Sebbarien. Ainsi, il est difficile d’entreprendre une quête de 

soi sans la mémoire collective. Ce qui nous a conduit à conclure que la guerre a donné 

naissance à une génération écartelée et divisée, contrainte de vivre l’exil. Or, nous nous 

demandons comment cet écartèlement peut se répercuter sur l’écriture littéraire ? Et 

comment peut-on contourner ce « Moi » divisé pour retrouver « je » unifié? Ces 

questionnements seront justement traités dans la deuxième partie de notre travail qui 

abordera les stratégies du détour fondées sur l’examen discursif de la mémoire orale et 

savante.  
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Partie II. 

 La restitution d’une filiation via la mémoire orale 

et l’écriture savante 

 

«Faire sa propre histoire n'est possible qu'à la condition de l'héritage.» 

Jacques Derrida. 

 

Après avoir passé au peigne fin les particularités et orientations scripturales de 

l’écriture de Leïla Sebbar dans la fiction d’une part et dans le récit autobiographique 

d’autre part, il est temps de nous intéresser au second volet qui s’articule autour de 

l’écriture transfert. Dans cette section d’étude, composée de trois chapitres  nous proposons 

une étude du discours et des stratégies de détours employées par l’auteure pour arriver à 

écrire soi. Nous prendrons appui sur les apports de la critique textuelle, de la narratologie 

et de l’analyse de discours sans pour autant nous confiner dans une terminologie 

quelconque.  

Il s’agit dans un premier chapitre de démontrer que l’écriture fictive permet à l’auteure 

de s’inventer des territoires où la division affleure de façons diverses sans jamais faire 

place à l’unité. La recherche de l’altérité impliquera donc la recherche de la mémoire 

collective, la recherche de la voix de l’oralité à travers lesquelles se déploient des traces 

scripturales attestant de l’adoption de la langue arabe par l’auteure. On démontrera aussi 

que l’empreinte syntaxique de la langue arabe témoigne bien d’un acquis linguistique qui 

surgit à travers une écriture xénographique.  

Nous consacrerons la suite de nos propos dans un deuxième chapitre intitulé 

« l’écriture référentielle et savante ». L’occasion sera ici de mettre en relation l’écriture 

savante et l’expérience de l’altérité liée à la restitution d’une mémoire collective. Cela 

conduira à la démarche de restitution d’une mémoire et l’appropriation d’une filiation à 
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travers l’aspect de la transmission. Nous voudrions expliquer en fait le polymorphisme 

identitaire chez Leïla Sebbar ainsi que l’investissement mémoriel auquel elle s’adonne afin 

d’arriver à une meilleure compréhension de soi. En effet, cette diversité scripturale 

oscillant entre savoir et oralité pourrait être un réel médiateur entre le « je » et le « moi » 

de l’auteure.  

Nous tenterons ensuite de démontrer que l’écriture, perçue comme un périple chez Leïla 

Sebbar, déploie ses routes et ses détours, ses lumières et ses quartiers sombres afin 

d’attester d’une recherche de l’intégrité d’un « moi ». Par le moyen de référence, l’auteure 

nous invite à descendre dans le tréfonds souterrain de son propre être où « la 

référentialité230 » bat son plein et témoigne d’une recherche inlassable de filiation. 

Rappelons que notre hypothèse de départ porte sur le savoir livresque qui constituerait 

l’univers monolingue de l’auteure et anticiperait une carrière littéraire érudite et serait par 

la même occasion, pour l’auteure,  le moyen de se spécifier. Nous pensons que la poétique 

textuelle chez l’auteure s’organise sous forme de système dialogique soumis à l’évolution 

de l’écriture de l’autre et celle de l’intime. C’est sur ce constat que nous proposons inscrire 

la dynamique scripturale inhérente à la pensée savante et à la mémoire orale. 

Le troisième et dernier chapitre de cette partie s’articulera autour du phénomène de 

l’intertextualité qui rend compte d’une porosité mémorielle et scripturale. Nous verrons 

quels sont les enjeux de la pratique inter/intratextuelle chez Leïla Sebbar ? Ainsi poser la 

question des enjeux de l’emprunt interne et externe dans l’œuvre nous incite à partir du 

postulat que la question du tiers espace n’est pas du sort de l’auteure et que l’enracinement 

culturel est l’univers clé pour percevoir la pratique inter/intratextuelle chez l’auteure. Ce 

volet de lecture va se diviser en deux parties : l’intertextualité interne et externe. A cette 

échelle, les textes de Leïla Sebbar seront doublement dimensionnels. C’est une relation qui 

repose sur le rapport de texte à texte mais aussi et surtout sur des incidences entre l’écriture 

et l’oralité. Nous considérons la complexité de la pratique intertextuelle chez Leïla Sebbar 

afin de percevoir l’amplitude et l’impact de la série microfictionnelle sur l’unité textuelle 

et biographique. Nous voudrions étudier ce passage sinueux d’une écriture de l’autre à 

celle de l’intime où il est question d’un réinvestissement identitaire.  Nous nous intéressons 

davantage sur la nécessité de cette technique d’enchâssement au sein d’un univers fictif et 

autobiographique à la fois.  

                                                 
230 Néologisme proposé par Tiphanie Samoyault dans  L’intertextualité, mémoire de la littérature. Editions 

Nathan/ HER. 2001. Page. 83. 



La restitution d’une filiation via la mémoire orale et savante 

105 

 

 

 

 

 

Chapitre I.  

Oralité et écriture de la langue entre refus et adoption 

 

Nous nous pencherons dans ce chapitre à l’analyse du discours, lequel régi par 

l’écriture de l’arrachement déploie une dualité réflexive. La mémoire étant 

inextricablement liée à l’identité231 reflèterait une recherche de positionnement. Il sera 

donc question d’examiner le processus de restitution du « moi » à travers la mémoire orale 

et collective qui recèle une écriture cathartique oscillant entre une attraction et une 

répulsion. On suppose que le martèlement physique de la langue serait une stratégie de 

réparation narcissique. On fera appel à la théorie psychocritique notamment « la 

textanalyse » pour appuyer notre analyse.  

1. Manifestation orale de l’altérité 

En dépit de son repli sur soi, de son confinement à l’identité unique, Leïla Sebbar 

entreprend une démarche du discours sur autrui. Cette réflexion sur le monde qui l’entoure 

est véhiculée par « la voix de l’Autre » qui se trouve au principe de toute expression 

verbale. A ce titre, le discours Sebbarien annonce non seulement une volonté de restitution 

d’une certaine homogénéité discursive mais aussi une « réalité « altérée » (traversée par la 

présence de l’autre qui mine son unité de surface232 ». Suivant cette logique, le discours de 

l’auteure rencontre celui de l’autre :  

« Sur tous les chemins qui mènent vers son objet, et il ne peut pas entrer avec lui en interaction 

vive et intense. Seul l’Adam mythique, abordant avec le premier discours un monde vierge et 

encore non dit, le solitaire Adam, pouvait vraiment éviter absolument cette réorientation mutuelle 

                                                 
231 L’historien Otto Gerhard Oexle le souligne dans son livre portant sur la mémoire : « la mémoire est 

génératrice d’identité » in Algérie : nouvelles écritures. Colloque international de l’université de York. CH. 

Bonn ; N. Redouane. L’Harmattan. 1999.   
232 G.E. Sarfati. Éléments d’analyse de discours. Nathan. 1997. Page 50. 
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par rapport au discours d’autrui233 ». 

 

Dans ce contexte, l’expression de l’altérité implique une relation d’attraction et de 

répulsion selon qu’on conçoit l’Autre. On pourra donc parler de conscience qui transcende 

les écrits et qui s’édifie parce que l’autre existe. Cette phase s’annonce capitale pour la 

restitution d’un « moi » stable et unifié et qui s’élabore en dualité avec l’Autre. S’ensuit la 

phase de reconnaissance de l’Autre comme partie constitutive du « moi ». Cette réaction 

implique une sorte de démarcation, qui se traduit par le refus de toute assignation 

identitaire. Dans cette optique, l’auteure s’investit davantage sur sa spécificité tout en 

reconnaissant l’Autre comme partie intégrante du « moi » qu’il soit social ou écrivant : 

« J’ai su d’abord ce que je n’étais pas. Je n’étais pas un garçon. Je n’étais pas vraiment 

musulmane […] Je n’étais pas française puisque j’avais un nom arabe […] Je me suis 

perdue à moi.234 ». Ce travail dur et complexe auquel s’adonne l’auteure se lit comme une 

stratégie qui transgresse un « moi » par le biais d’une altérité intégrée, déclarée ou 

manifestée235.  

1. 1. Une structure « hors système » 

Nous sommes en parfaite connaissance que la situation bipolaire de l’auteure l’a 

incitée à se préoccuper des générations d’immigrés en France en leur dédiant presque la 

totalité de son travail, et qu’elle s’est intéressée aux histoires d’exil, aux histoires 

d’enfance vécues durant la période coloniale et postcoloniale. Dans plusieurs de ses écrits, 

la question de la rupture généalogique voire même linguistique constitue la force 

centrifuge de laquelle regorge un éventail varié d’auto-questionnements. Ses textes 

évoquent obstinément la question : comment vivre séparée de son pays natal et de la 

langue de son père ? : « Mon père […] nous séparait de sa terre, de la langue de sa terre. 

Pourtant, tout autour de l’école c’était l’arabe. Les murs n’étaient pas si épais236 ». Nous 

tenterons donc de cerner la question de la place qu’occupe l’autre, par conséquent la 

langue orale et écrite dans les corpus en question. Et comment Leïla Sebbar vacille entre 

une altérité déclarée et réfutée par le moyen de négations parfois à valeur « polémique »237. 

Christiane Chaulet Achour précise dans un article publié sur son site officiel qu’il est 

                                                 
233 T. Todorov. Mikhaïl Bakhtine, le principe dialogique. Le Seuil. 1981. Page 89.  
234 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 14. 
235 G.E. Sarfati. Éléments d’analyse de discours. Nathan. 1997. pp 54- 59-65. 
236 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 42. 
237 G.E.Sarfati. Éléments d’analyse de discours. Nathan. 1997. Page 56. 
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possible de regrouper l’abondante production de Leïla Sebbar eu égard au thème de l’exil 

ou de la culture des « deux rives »238, en trois axes principaux : « l’obsession de la 

langue », une écriture qui privilégie « les filles plutôt que les femmes » et le troisième axe 

qui est « la recherche des traces d’un passé dans un présent ». Chacun des axes présente 

une concentration développée de préoccupations, ainsi elle affirme au sujet de la langue 

chez Leïla Sebbar :   

« Le plein, la langue française, semble n’être que le canal de transmission du manque de la langue 

du père, l’arabe ; rarement qualifiée de langue française, elle est plus volontiers désignée comme 

de « langue de la mère ». Il n’y a pas véritablement de choix puisque c’est la seule langue apprise, 

imposée, maîtrisée. Il lui aura fallu des années d’écriture tournant autour du manque de l’arabe que 

le père n’a pas transmis pour qu’elle comprenne qu’elle n’a jamais voulu l’apprendre car la 

connaissance de l’arabe l’aurait privée de l’interrogation lancinante et fructueuse sur l’enfance et 

l’adolescence algériennes, dans et hors de l’Algérie du père. Il n’est pas question ici de développer 

cette question qui revient obsessionnellement depuis les premiers articles des Temps modernes et 

les premières fictions jusqu’au livre qui lui valut le prix France-Algérie en 2003. Chaque chapitre 

de ce récit commence par une négation pour insister sur l’exil de la langue comme exil du lieu 

d’origine. L’apprendre ne pourrait pas réparer le manque de l’enfance.239 » 

 

C’est au milieu des événements d’une histoire controversée entre l’Algérie et la France, 

que la narratrice nous fait part de son témoignage sur la guerre. Elle évoque son expérience 

du monolinguisme via ses écrits. La trame narrative nous concède un texte riche qui reflète 

l’origine algérienne et française de la narratrice. Nous ferons fi des nombreuses 

controverses  sur la question des origines240, nous nous contentons de ce qui est mis en 

relief dans le corpus. Le premier point duquel partira notre étude, ce sont les emprunts 

lexicaux qui pourraient traduire le refus de la langue d’autrui résultant d’un 

désintéressement entrainé par les avatars de l’enfance de la narratrice vécue en Algérie 

sachant que la langue est l’une des principales raisons qui incite l’auteure à produire.  

« Son silence les protège. C’est ce qu’il pense et, depuis que des enfants lui sont nés corps et 

langue divisés, il en est ainsi, il doit être ainsi, jusqu’à la prochaine génération des enfants, 

étrangers au-delà des mers, hors de lui, à qui il a parlé dans la langue de l’exil, l’unique désormais, 

                                                 
238 Concept utilisé par Leila Sebbar et repris par Christiane Chaulet Achour dans l’article : « Leila Sebbar, le 

féminisme à l’initiale d’une écriture et son devenir dans l’œuvre » (n° 227, p. 2)  Apparu sur son site officiel. 
239 C.C.Achour. «  Leïla Sebbar, le féminisme à l’initiale d’une écriture et son devenir dans l’œuvre ». Page 

07. Disponible en ligne sur :  http://christianeachour.net/images/data/telechargements/articles/A_0227.pdf 
240 Leila Sebbar est considérée pour la plupart des critiques comme une écrivaine maghrébine de part le nom 

qu’elle. Christiane Chaulet Achour confirme : « elle ne manque pas de me rappeler et de rappeler dans 

différents lieux, qu’elle a un nom « arabe » mais ne l’est qu’à moitié ; que son père est d’origine algérienne 

mais qu’elle n’est pas algérienne ; qu’elle n’est pas écrivaine « de langue française » comme on dit alors mais 

écrivaine française, écrivant dans sa langue maternelle. » (p.1). 
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avec l’accent et la voix et le rire ou la colère de sa terre absente, abandonnée. Interdite ? 241». 

 

De son enfance  jaillit un processus autobiographique qui se nourrit au fil des pages des 

reproches quasi constantes sur le silence du père et de son incapacité à pratiquer une 

langue à lui, en son propre foyer. 

Cependant, dans Lettres parisiennes. Autopsie de l’exil242 , l’auteure affirme avoir suivi des 

cours d’arabe alors qu’elle était enfant. A ce sujet Subha Xavier remarque dans un travail 

sur « La poétique du trauma chez Leïla Sebbar243 » que l’arabe est une langue rejetée 

intentionnellement par l’écrivaine ce qui explique ce refoulement linguistique que l’on 

ressent dans ses écrits. Néanmoins, l’auteure est née dans ce bain linguistique de l’Algérie. 

Les membres de sa famille parlent l’arabe. L’apprentissage linguistique a donc eu lieu. Au 

même moment, rien ne prouve que Leïla Sebbar souffre d’un tiraillement entre langue 

française et arabe d’ordre pathologique ou maladif.  Nous pensons que c’est un acte 

d’écriture qui sous entend un conflit que l’auteure souhaite résoudre en rompant avec la 

langue arabe : 

 « Un silence, des silences comme autant d’offrandes d’amour à l’étrangère ? Une amnésie 

volontaire si absolue peut-elle être généreuse ? Ou bien est-elle soumission au vainqueur, 

allégeance ? Volonté de ne pas perturber la petite France édifiée en isolant républicain, idéal, par 

un couple de missionnaires de la laïcité institutrice ? Une fois engagé dans la fon dation de cette 

minuscule cité utopique, mon père a tenu la promesse de l’amour généreux, il n’a pas déserté la 

maison de France après avoir déserté la maison de la langue de sa mère244 » 

 

Nous remarquons que la distance qui se créée au départ entre les proches du père et la fille 

se manifeste dans les histoires racontées dans ses écrits, enchâssées, fantasmées et génère 

ainsi un écrit parsemé de fragments. Il en résulte un texte riche où s’entrecroisent plusieurs 

formes textuelles ; les fragments de chansons en charabia, que nous citons un peu plus loin, 

en témoignent. L’auteure est sous l’emprise de ces écrits qu’elle tente de rendre « plus 

conformes à son désir », ils s’excentrent tel qu’on le remarque dans les phrases suivantes : 

« Sous le figuier, dans la cour, la cousine sourde-muette nous raconte des histoires, elle rit 

                                                 
241 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 22-23. 
242 N. Huston. et L. Sebbar. Lettres parisiennes. Autopsie de l’exil. Barrault. 1986. 
243 X. Subha. « La poétique du trauma chez Leila Sebbar ». Revue TRANS n° 17. 2010. Disponible en ligne 

www.inst.at/trans/17Nr/3-4/3-4_xavier%20.htm 
244 Sebbar. L. L’arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 86. 

http://www.inst.at/trans/17Nr/3-4/3-4_xavier%20.htm
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et nous rions avec elle. 245».   

Le texte génère ainsi une création hors d’elle en ce sens qu’elle  peut soit organiser soit 

affecter un sujet, un proche  dans ses relations avec l’univers, c'est-à-dire être proche ou 

distant d’un personnage qui a été crucial dans son développement psychomoteur et ce,  

pendant l’enfance : « Dans les "histoires" qu’il "se raconte", le sujet remet en jeu son 

histoire réelle dans ce qu’elle a d’inénarrable, et dans les rapports qui la trament avec les 

objets et avec les autres sujets 246». 

Nous découvrons une langue pleine d’images et de vocables empruntés de l’arabe à 

l’exemple de « elle roule des pates pour la chorba247 » ou encore « il les voit bien depuis 

l’arrière du camion, les cheveux serrées dans le cardoun248 » et pleins d’autres mots 

imbriqués adroitement dans le texte. En effet, l’absence d’équivalent sémantique pour 

certains vocables détermine l’amortissement de l’emprunt dont la traduction ne peut 

trouver d’équivalent. Ainsi, on peut lire : « Les pèlerins répandent l’eau de 

Zemzem…249 » ; « La roumia250 ». Ce qui rend problématique toute interaction de la 

langue française. 

Ainsi, le texte nous informe sur une langue qui émerge mécaniquement de l’inconscient de 

l’auteure et laisse agir un conscient fuyant les interférences linguistiques. C’est justement 

ce qui échappe à l’auteure, acte à travers lequel elle finit par faire combiner 

inconsciemment et parfaitement le vernaculaire arabe dans un texte de langue française. Il 

résulte de cet amalgame la présence d’emprunts syntaxiques et lexicaux. Les deux langues 

s’influencent mutuellement et donnent naissance quelquefois à un charabia, tel qu’on le lit 

dans le corpus : 

 Jema la galeta savavou couman 

y a di bour dedan… 

(j’aime la galette, savez-vous comment 

avec du beurre dedans…) 

Ana Cicilia monta ta chab 

Lavtoi li man 

Ti va ou jarda 

Ti couille li flour 

                                                 
245 Sebbar.L. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 106. 
246 M.  Collot. « La textanalyse de Jean Bellemin-Noël ».  Revue Persée n°58. 1985.. Disponible en ligne 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/litt_0047-4800_1985_num_58_2_1390 
247 L.Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Page 121. 
248 Idem. Page 85. 
249 Ibid. Page 120. 
250 L. Sebbar. L’arabe comme un chant secret. OP. CIT. Page 25. 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/litt_0047-4800_1985_num_58_2_1390
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Ti mi daltablii 

(Anne-Cécile monte à ta chambre 

Lave-toi les mains 

Tu vas au jardin 

Tu cueilles les fleurs 

Tu les mets dans le tablier…)251.  

 

Le silence énigmatique du père s’interprète comme une charge lourde pour le lecteur et 

apparait telle une réticence obsessionnelle pour l’auteure. La narratrice s’engage donc à 

transmettre les fragments de la langue ancrée dans sa mémoire pour s’apaiser mais surtout 

pour se décharger plus ou moins de la tentation d’un ancrage dédoublé et élaborer le cercle 

fermé, c'est-à-dire revenir à la case départ : la langue de l’autre pour l’auteure est 

impénétrable. Ce conflit obsessionnel ne se rompt et ne voit sa fin que si la narratrice met à 

nu l’insaisissable. De ce fait, il est détenteur du trauma de Leïla Sebbar et de sa 

reconstruction de soi à travers le texte. L’écriture met un terme au divorce qui s’est infiltré 

entre elle et son père. La question se posait constamment quant à l’origine du conflit entre 

colonisés et colonisateurs : le père n’encouragerait pas l’usage de sa langue natale par ses 

enfants et donc refusait une acculturation certaine qui allait, selon lui,  se produire. Ses 

enfants sont nés en Algérie, ils croient en ce pays, donc ils doivent sans doute apprendre 

l’arabe. Mais pour le père c’est là, une façon de protéger ses enfants contre l’ennemi : qui 

était alors l’ennemi ? Lui ? Arabe instituteur de la langue française ? Les autres ? Sa mère, 

ses sœurs… arabes, autochtones colonisés ? Il s’agit là d’une écriture de positionnement, le 

processus de l’écriture de soi pour Leïla Sebbar serait un véritable embrayeur de 

production littéraire qui vacille entre une écriture prisonnière et une écriture libératrice. 

De même pour la fiction, la langue de l’auteure est exprimée d’emblée dans une 

écriture d’emprunts qui vient s’emboîter dans la plupart de ses œuvres. Les textes en 

question s’inscrivent dans un croisement de langues au même titre qu’un croisement 

d’écritures. Lorsque l’auteure recourt à l’emprunt impliquant tout un axe référentiel, elle 

offre à chaque situation d’emprunt certaines atmosphères spécifiques à la société fictive. 

Elle désigne de la sorte un particularisme culturel qui met en jeu l’écriture et le réseau des 

langues parlées :  

« Déjà dans mes textes plus anciens, et dès le titre, il est question de la parole […] Ce que vous 

vous entendez quand vous me lisez, cette parole qui m’échappe derrière la narration […] Sans que 

                                                 
251 Ibid. Page 109. 
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je le veuille, et sans que je le sache, une autre parole est là252 ».  

 

Dans ce contexte, la narration et l’écriture subissent un foisonnement de mots et d’images 

qui rendent compte d’une esthétique protéiforme. Certains vocables empruntés à la langue 

arabe sont greffés à l’intérieur des récits dans le but d’enchevêtrer le discours. Or, 

l’absence d’équivalent sémantique pour certains vocables détermine l’amortissement de 

l’emprunt sans pour autant se soucier de la traduction à l’exemple du mot « fouta253 » un 

mot introduit dans la nomenclature de l’auteure ou encore l’emprunt du mot canoun254 dont 

fait référence la narratrice. Le texte dépasse donc les limites du lexique français (le mot 

canoun n’est nullement dans le dictionnaire français) pour s’enraciner dans la culture 

Maghrébine : « Au quarantième jour, la servante a jeté sur la braise du canoun en même 

temps que la myrrhe qui parfume le linceul, les photographies…255»  

La manipulation de la langue œuvre dans SF à la remise en question de l’oralité dans le 

sens où le référent demeure une matière productrice de signification. L’arabe dialectal a 

aussi son rôle dans la langue parlée, il révèle le pouvoir de l’emprunt du français dans le 

dialecte arabe ; l’auteure laisse à croire que les parties de l’oralité sont des bribes de 

paroles émises en arabe mais qui ont été traduites.  

La parole pour Leïla Sebbar ne se fait pas sous l’angle de la revendication, mais selon une 

liberté de soi d’abord. Dans La fille des collines, la parole est très liée au parcours 

personnel des héroïnes, la mère veut que sa fille trouve son bonheur et son épanouissement 

dans le sport, chose qui l’empêcherait de la discipliner : « Elle n’apprendrait jamais ce 

qu’une fille doit savoir pour tenir une maison debout, comme sa mère et la mère de sa mère 

jusqu’à la première Hawa… Ève. 256» 

Dans l’émotion de l’oralité du texte, notamment de la phrase sus-énoncée, on remarque 

une double mention d’un seul mot en deux langues différentes [Hawa… Ève] qui 

s’entrechoquent dans un discours à propos de la culture musulmane. En effet, dans la 

même phrase, les mots expriment une analogie, Eve est nommée Hawa en arabe. Leïla 

Sebbar précise que son écriture vise une liberté qui va au delà des contraintes imposées257. 

                                                 
252 Entretien avec Leila Sebbar. France- Algérie, mémoires croisées. Dossier du numéro de Citrouille paru en 

mars 2003 in http://www.citrouille.net/algerie/Sebbar.htm 
253 L. Sebbar. Sept Filles. Op.cit. Page 16. 
254 Une sorte de récipient fabriqué en argile pour faire répandre des odeurs et parfumer les maisons.  
255 L. Sebbar. Sept Filles. Op.cit. Page 32.  
256 Idem. Page 74. 
257 Dans un article publié sur Internet, Leila Sebbar répond à un journaliste : « Je veux faire entendre une 

voix, une voix qui marche du coté du désir, du plaisir et de l’amour. Une voix de liberté sans contrôle tribal, 

communautaire, patriarcal… » in http://la-plume-francophone.over-blog.com/categorie-986813.html 
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Plus loin encore, l’emprunt des mots arabes va au delà de l’axe synchronique et de tout 

déterminisme. L’auteure, en invoquant le mot « hijeb » au milieu de son discours, 

confronte la pesanteur des traditions à l’ouverture des esprits. « Un hijeb la protège 

jusqu’au-dedans de son cerveau, séparant la bonne mémoire de la mauvaise mémoire. 258» 

Leïla Sebbar s’incarne presque dans ce personnage car, comme elle, Yesmine vit dans une 

« citadelle » fermée. Le recours à l’amalgame de plusieurs langues dans un seul contexte 

linguistique est vu chez Jean Déjeux tel une subversion : 

 « La langue maternelle est à l’œuvre dans la langue étrangère […] travail paraissant parfois 

comme une perturbation ou comme une subversion de la langue française indiquant un processus 

de traduction (conscient ou inconscient) d’une langue à l’autre 259».  

 

Compte-tenu des mots empruntés, la subsistance de deux langues différentes rend possible 

des visions synoptiques de la figure de l’opposition scripturale et thématique (deux cultures 

qui se croisent) celle du Maghreb et celle de l’Occident. A ce propos, dans un travail sur 

l’écriture de Mohammed Dib, Najet Khedda pense que l’amalgame entre la langue arabe à 

la langue française relève d’un ancrage idéologique : « […] ce jeu contradictoire 

d’adhésion et de distance à l’égard de la langue de travail, en tant que système, signale bien 

la posture particulière de l’œuvre […] qui se tient à la fois dans et hors système 260». 

Nous posons que le fonctionnement du texte se réalise en adoptant des termes 

exotiques empruntés traduisant la déchirure du texte Sebbarien. Ces phrases annoncent le 

refus catégorique de la langue de l’autre et affirment leur emprise sur l’auteure. Cette 

écriture parsemée d’emprunts à l’arabe et au français retient notre attention du fait que ces 

mots sont ou seraient étrangers pour le lecteur mais pas nécessairement pour Leïla Sebbar. 

Le plus souvent, ils sont acclimatés de manière à ce qu’ils ne subvertissent à aucun 

moment l’ordre syntaxique des phrases. On découvre un processus d’intégration/ rejet. Les 

séquences dans lesquelles ce processus prolifère sont autant de lieux où se déploient des 

révélations sur son vécu grâce ou malgré l’auteure. Nous comprenons par là, le pourquoi 

de la négation récurrente dans les titres des chapitres du récit autobiographique. 

 1.2.  Le rejet linguistique 

Dans le présent travail, nous entendons par rejet linguistique l’acte par lequel l’auteure 

nie réfute et récuse un fait dans un espace et un temps donnés. Nous éclairons notre 

                                                 
258 L.Sebbar. Sept Filles. Op.cit. Page 88. 
259 J. Dejeux. La littérature maghrébine d’expression française. PUF. Coll. Que sais je. 1992. Page 106. 
260 N. Khadda. Mohamed Dib, Cette intempestive voix recluse. Edisud, 2003. Page 123.  
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réflexion par l’emploi fréquent de la négation qui émaille la narration pour désigner une 

réalité concrète et insister sur l’étendue d’un code énonciatif et lexical différents du code 

général utilisé.  

La pratique de la négation fait écho dans la plupart des écrits de l’auteure. Si nous nous 

référons à  SF  par exemple ou à   L’HV, la négation n’a pas la même valeur significative. 

La négation constitue le point culminant duquel se dégage un aspect variable fonctionnel 

qui ne se contente pas d’introduire une valeur négative. A travers le récit, la négation trahit 

le discours, d’abord par la logique des valeurs : la négation peut introduire soit la valeur 

descriptive, la valeur polémique, ou la valeur métalinguistique. Dans le cas de JPLP  la 

plupart des séquences s’anatomisent par la négation à impulsion polémique261, qui permet 

de contester un avis émis précédemment, tout en certifiant une affirmation antérieure.  

Dans le cas de SF, la plupart des séquences s’anatomisent par la négation à impulsion 

négative, où l’énoncé inclut une valeur réfutative dont l’objectif est de contester un énoncé 

émis précédemment. Les histoires sont de cette manière caractérisées par les entraves que 

s’attirent les personnages. Et les textes ne se tissent donc qu’à partir des séries d’action 

dont le refus est la première action entreprise par les protagonistes et produites par l’acte 

de la négation. Dans La fille au hijeb on retrouve ce genre d’écriture qui semble être 

volontairement amortie par l’auteure, où l’auxiliaire de négation se voit nettement 

disparaître : « Oui, mais la télévision, c’est pas le cinéma…262». Cet énoncé se donne à 

voir comme une représentation de l’oralité. A l’oral, il arrive souvent que certaines 

personnes suppriment un élément de la négation par effet de popularisation du langage. 

Dans La fille au hijeb, la  visite de l’assistante sociale chez la mère de Yasmine suscite une 

situation d’échange entre la mère illettrée et l’assistante à l’esprit ouvert aux cultures et au 

délassement. Dans cette situation d’énonciation le dialogue suscite un langage familier qui 

ne prend pas en compte le registre de la langue. Ainsi, le refus catégorique de la mère 

s’exprime par une inattention; l’émission de son langage se centre plutôt et 

particulièrement sur ce qu’elle doit garder comme traditions au détriment de l’avenir de 

Yasmine. Ceci témoigne en fait d’une opposition de deux systèmes de valeurs, de deux 

                                                 
261 La négation polémique  correspond à la négation polyphonique : dans ce cas l’opposition n’est pas entre 

locuteurs mais entre le locuteur de l’énoncé négatif et l’énonciateur qu’il met en scène. Dans « Propriétés 

logiques, sémantiques et pragmatiques de la négation » de Jacques Moeschler dans « Dire et contredire : 

pragmatique de la négation et acte de réfutation dans la conversation ». 1982. Page 30. Disponible en ligne 

sur : 

https://www.academia.edu/614308/Dire_et_contredire_pragmatique_de_la_n%C3%A9gation_et_acte_de_r%

C3%A9futation_dans_la_conversation 
262 L. Sebbar. Sept Filles. Op. cit. Page 83. 
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cultures différentes : 

« Il faut la laisser vivre comme les filles de son âge. » « Ma fille regarde ce qu’elle veut à la 

télévision, son père ne surveille pas. » « Oui, mais la télévision, c’est pas le cinéma, les 

discussions avec les jeunes… » « Ma fille va pas dans la rue… » « Elle ne vous demande pas de 

sortir un peu, de temps en temps ? » « Non. Elle est contente comme ça. 263»  

 

Dans cette séquence de la nouvelle le « ne » exprime la négation. Il est clairement amputé 

du langage du locuteur. En fait, ceci établit la subjectivité que le locuteur met en acte 

d’énonciation. Dans la réplique de Nadia, héroïne de La fille en prison, on voit se dégager 

une trace concrète du langage oral : « J’en ai pas de fiancé 264». Le locuteur replace le 

discordanciel ‘ne’ par l’adverbe ‘ en ‘ qui exprime dans la même phrase une figure de 

répétition. Le « en » peut s’employer comme adverbe de lieu comme il peut être usité 

comme un pronom personnel. Dans la phrase sus énoncée le « en » remplace logiquement 

le complément d’objet direct « fiancé ». Or, Nadia emploie une forme double du 

complément d’objet direct, c'est-à-dire qu’elle avance une répétition dans son langage : « je 

n’ai pas de fiancé » est la phrase correcte syntaxiquement. 

Dans ce contexte, nous constatons que l’oralité s’imbrique du discours entrepris par deux 

interlocuteurs. Jean Milly affirme dans son ouvrage intitulé La poétique des textes que :  

« La suppression générale du « ne » dans les négations est un moyen syntaxique et que « des faits 

discursifs (portant sur le niveau supérieur de la phrase) interviennent également comme le récit par 

accumulation, la forme répétitive des phrases (pronom sujet verbe) à l’imparfait_ complément) 

leur brièveté, les points de suspension (marques d’interruption brusque). 265»  

 

La proportion de la négation tient en fait une étroite relation avec l’univers sémantique de 

l’œuvre parce que la particule du « ne » exprime plus qu’il en est sous l’angle syntaxique : 

elle exhale un manque à l’identification du personnage. Le « ne » n’est radié du langage 

parlé que lorsqu’il s’agit d’une construction de soi ou d’une déconstruction d’un passé 

révolu. La mémoire se révèle dans cette optique le fil conducteur à la parole à travers 

laquelle les personnages cherchent à se construire. 

L’approche grammaticale de la négation permet d’apporter quelques éléments de réflexion 

sur le type de relation qu’entretiennent le discours de l’auteure et le fonctionnement de la 

narration. Lorsqu’on répertorie les titres des chapitres du récit autobiographique JPLP, on 

                                                 
263 L. Sebbar. Sept Filles. Op. cit. Page 82-83.  
264 Idem. Page 95. 
265 J. Milly. Poétique des textes. France. Editions Nathan. 1992 .Page 94. 
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se rend compte que la négation est une constante du discours de l’auteure : 

-Je ne parle pas la langue de mon père ; -Mon père ne m’a pas appris la langue de sa mère ; -Je 

n’ai pas parlé la langue d’Aïsha et de Fatima ;- Mon père ne m’as pas appris la langue des femmes 

de son peuple ;- Je n’ai pas appris la langue de mon père ; - Je ne parle pas langue des sœurs de 

mon père ;- Je n’apprendrai pas la langue de mon père. 

Cette négation est renforcée dans L’ACS, par un retour au doute introduit par la particule 

« si » tel que nous le constatons dans l’ensemble des titres des volets : 

Si je parle la langue de ma mère ; Si je ne parle pas la langue de ma mère ; Le corps 

de mon père dans la langue de ma mère ; Les mères du peuple de mon père dans la 

langue de la France ; Le silence de la langue de mon père, l’arabe ; Le retour de 

l’absente ; Entendre l’arabe comme un chante sacré ; J’écris la langue arabe 

étrangère dans la maison, Dieu étranger dans la maison ; J’écris l’Arabe imaginaire, 

mon père.  

Nous constatons par là que l’écriture de Leïla Sebbar est itérative. Il y a deux sortes de 

répétitions : la première à l’échelle syntaxique et les répétitions phrastiques qui marquent 

formellement le texte ; la deuxième à l’échelle fictive que met en relief non seulement la 

fréquence des évènements au niveau de tout un récit mais aussi la vraisemblance de faits 

fictifs. C’est pour cette raison que la proportion de la négation entretient en fait une étroite 

relation avec l’univers sémantique de l’œuvre. L’auteure met l’accent sur la réitération du 

système corrélatif constitué des deux éléments : le discordanciel ‘ne’ et le forclusif ‘pas’ 

dans le but d’investir progressivement  le corps narratif. La négation intervient ainsi dans 

tous les titres des chapitres,  marque son annulation et dans le dernier confirme une 

affirmation indiquée par le futur. Ce processus annonce l’ouverture à une vie renouvelée 

donc manifeste qui nous informe sur son mouvement de pensée dans le texte. Ceci laisse 

échapper une dimension mythobiographique  -selon les termes de  Michel Collot266- qui 

reflète l’histoire personnelle de l’auteure autour de sa langue mère le français et la langue 

de l’autre, l’arabe. 

Nous considérons ces récits comme une démarche parmi tant d’autres restituées à 

travers la mémoire de l’auteure sous forme de saccades successives, tantôt manifestées 

tantôt réfutées par des codes énonciatifs bien distincts. Il était question de faire des choix 

entre écriture et silence, à travers lesquels s’esquisse « une mémoire qui à la fois amplifie 

                                                 
266 M. Collot. « La textanalyse de Jean Bellemin-Noël ». Op.cit. Page 75- 90. 
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et fait contrepoids au présent267 ». 

    1.3.   Les blancs inter-mots 

Leïla Sebbar fonde toute sa réflexion sur le langage, les signes et leurs représentations. 

En effet, le passage typographique est producteur d’espaces par le biais des phrases isolées 

entre les blancs, et les paragraphes espacés. Jean-Yves Tadié pense que ces irrégularités 

typographiques ne sont propres qu’aux textes poétiques, or, dans SF : « Il est le lien où se 

distribuent simultanément les signes, où se lisent les relations achroniques : la pensée a 

besoin de métaphores spatiales268. ».  

Le signe en question désigne l’espace blanc servant à séparer les signes linguistiques ou 

paragraphes. Il est à noter que les blancs de mise en texte relevant de la linéarité sont deux 

types : les blancs « intra-linéaires » appelés aussi « les blancs inter-mots » et désignent le 

blanc servant à diviser la chaine des mots. Ce type de blanc peut également servir à 

organiser une chaine de mots restreinte à l’exemple du texte poétique. Le second type de 

blanc s’appelle « l’interlinéaire ». Il divise la prose en parts, chapitres ou volets. Dans le 

corpus en question, le type de blanc d’écriture utilisé est le « blanc inter-mots ». Par cet 

effet d’espacement, la monotonie des ressemblances au niveau de la forme est rompue. 

L’isolation des unités phrastiques reconstruit le récit de façon à ce qu’elles prennent sens et 

se forment isolément du reste du récit, une phrase dans la nouvelle résume toute une 

séquence du roman. Le blanc du texte peut se déceler sous différentes manières et revêtir 

des significations diverses qui mettent en scène des intentions allant de l’ellipse, à la 

marque de silence passant par la pause à la mouvance du texte discontinu. Force est de 

constater que cette utilisation volontaire de blanc témoigne d’une étape culminante du 

processus scriptural chez l’auteure. Il exprime le possible à dire ou à écrire voire même 

l’indicible marquant l’interruption d’une écriture puisqu’il fragmente l’unité significative 

et thématique du texte. Le blanc de mise en texte est très présent dans les textes en 

question. Il est omniprésent d’autant plus qu’il offre un espace considéré comme un moyen 

de dépassement qui interprète un silence.  

Dans La fille au pataugas du recueil SF, à l’épisode où la mère rentre au bain, le narrateur 

explique que le lieu de rencontre des pensées et des rumeurs avec la mémoire est parasité, 

la rapidité des évènements et de leur circulation au sein du groupe de femmes crée une 

                                                 
267 L. Gauvin. La fabrique de la langue. Seuil. 2004. Page 331. 
268 Idem. Page 47. 
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sorte de distance de la mère et des autres femmes dans le bain : ce qui accentue sa 

préoccupation. Cette distance est justement imagée et traduite à travers le blanc du texte : 

« Les mots arrivent à elle. » 269 

Dans IA, les blancs revêtent un caractère significatif, le blanc dans l’espace textuel désigne 

un temps mort dans l’espace narratif  tel qu’on le lit dans le passage parlant de la mort de 

la jument d’Isabelle Eberhardt qui est précédé et suivi d’un blanc de texte : « C’était à El 

Oued270 ». Le même épisode de la mort est marqué par un blanc de texte : « Elle meurt à 

Aïn Sefra 271». Nous décelons dans ces derniers passages,  la portée pluri-sensorielle que 

peut exprimer le silence voire le blanc de mise en texte. 

Nous relevons dans le même recueil un autre type de blanc de mise en texte très présent 

qui est le blanc interlinéaire indiquant les illustrations iconographiques parsemées entre les 

chapitres. Le blanc de texte dans L’ACS prend une autre connotation. Il ne désigne plus le 

silence ou le mot manquant que l’auteure aurait hésité à rajouter mais bien au contraire une 

confirmation de filiation : « Je suis ce barbare. Je suis illettrée. Et je ne le sais pas.272 ». 

Elle insiste sur sa position d’appartenance à la tribu de son père , tel qu’on le lit dans le 

passage qui devance le blanc :  

« Parler ainsi des femmes de la famille de mon père qu’un lecteur attentif de Ténés pourrait 

identifier, c’est contrevenir à la loi de la pudeur musulmane, c’est se conduire en barbare ignorant 

des rites et des codes d’une civilisation, séculaire, c’est porter atteinte à la dignité d’une famille et 

de ses femmes 273». 

 

Comme l’esthétique est un moyen scriptural de recours à la transmission de message oral, 

le blanc l’est également. Par un temps, le blanc d’écriture serait la trace d’une absence ou 

une ellipse, un silence, par d’autres, il exprime  une affirmation ou un constat. L’espace 

textuel chez l’auteure produit un parcours dynamique dès lors que les signes forment une 

représentation par les blancs laissés irrégulièrement dans les textes, un parcours qui n’est 

pas pareillement pris en charge par la narration. 

1.4.   L’italique comme relief typographique 

L’italique est un procédé de mise en relief de mots et de syntagmes qui sont d’origine 

                                                 
269 L. Sebbar. Sept Filles. Op.cit. Page 50.  
270 L. Sebbar. Isabelle l’Algérien. Op.cit. Page 72. 
271 Idem. Page 81. 
272 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op. cit. Page 109. 
273 Ibidem.  
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étrangère au discours. Cela s’applique à des titres d’ouvrages, des citations, des noms 

propres des dédicaces comme il peut s’appliquer à des mots, des locutions ou expressions 

en langue étrangère.  

Nous essayerons de comprendre comment l’auteure, au répertoire pluriculturel, s’obstine à 

la possession d’une entité culturelle unique, trahie dans ses textes, par la force de 

l’inconscience ? Nous voudrions démontrer également que certains textes de l’auteure sont 

soumis à un  mouvement : allant du texte saccadé par les italiques à un texte « purifié 274». 

L’enjeu de ce mouvement est de marquer une étape essentielle dans la pratique scripturale 

de l’auteure, saisie des manifestations les plus révélatrices.  

La nécessité de ce procédé est un vecteur d’acception d’une culture maghrébine qui 

émerge dans le mouvement du code oral et qui remet en cause le travail de l’énonciation 

par la multiplicité des voix. Les mots en italiques se présentent à première vue, soit comme 

un emprunt soit comme une évocation référentielle s’inscrivant dans un contexte 

intertextuel. Ceci dit que ces passages en italiques convoquent l’interaction avec d’autres 

textes, d’autres mots qui s’inscrivent sans doute dans la mémoire orale culturelle et 

littéraire de l’auteure.  

On essaye donc d’observer ce mode typographique  qui est entendu comme : « un caractère 

d’imprimerie  penché vers la droite, adopté, à l'initiative d'Alde Manuce, vers 1500 » selon 

la définition de l’encyclopédie Larousse de 2008. Un caractère qui s’avère pertinent pour la 

progression thématique et fictive de l’auteure.  

En effet, la reconstruction fictive opérée par l’emprunt et marquée pleinement par l’italique 

a pour fonction la forme stylistique de : l’emphase, qui est une reconduction  vers une 

langue d’emprunt afin de suppléer les manques ou l’absence d’équivalent sémantique et 

d’insister et renforcer au même moment l’image d’une langue adoptive. 

Cette combinaison ou agencement des mots exprime l’importance d’une restriction, 

profondément présente chez l’auteure. Les mots tel que « hijeb 275», « fouta276 », 

« cardoun277 », « soltani278 » etc. connotent la résistance de l’auteure devant la force 

pulsionnelle qui l’engage à utiliser inconsciemment les mots étrangers, qui sont habilement 

                                                 
274 Cf. L’arabe comme un chant secret. Op.cit.  
275 L. Sebbar. Sept Filles. Op.cit. Page 85. 
276 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit.. Page 56. 
277 Idem. Page 85. 
278 Ibid. Page 89.  
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employés et homogènes quant à leur contexte.   

Les « italiques » expriment des mots qui échappent à une écriture compulsive, dans 

laquelle l’aventure scripturale manifeste une volonté de produire un sentiment de 

reconnaissance à une langue autre qui comble les carences. Par là, l’auteure tente de 

réhabiliter la langue à l’écrit par les affectes de l’italique, ce qui traduit d’emblée une sorte 

de cohabitation de deux corps parce que le texte manifeste le besoin d’une langue autre 

pour mieux exprimer la culture qui a imprégné l’auteure. Les italiques interprètent une 

conciliation de langues amortissant une opposition entre deux pôles qui se manifestent 

dans une insistance d’ordre graphique. La mise en scène de la langue arabe dialectale a un 

intérêt significatif vu que, dans ces textes, s’entrecoupent deux cultures qui concordent 

avec deux langues de sorte qu’une culture traditionnelle n’existe que par rapport à une 

langue unique du pays. D’autres mots se greffent au texte avec souplesse, sans italique, 

ceux-là, constituent justement le glissement de l’auteure la pénétrant dans un contre-sens à 

l’exemple du mot « chitan279 » qui n’est pas écrit en italique.  

La construction de certains mots en italique renforce la tentative de donner voix à l'écriture 

par la production de la parole. L’en prend pour exemple le charabia qui est fréquent dans 

les textes de Leïla Sebbar tel quel « Dar la sourette280 » ; « La bianderie281 » ; « le 

bidon282 » ; « djellabah283 » ; « roumia et roumiettes284 ». Dans SF par exemple, la forme 

poético-scripturale du langage a lieu de mettre en œuvre la spontanéité de l’art oral ou la 

métaphore se prête aux louanges, flatteries et l’attirance physique du corps féminin: 

« Sa salive je l’ai goûtée 

C’est le sucre des raisins secs, 

Ou le miel des abeilles… 

Sa gorge ressemble à la pêche 

Qu’on voit mûrir sur l’arbre, 

Ses épaules à l’ivoire poli. 285»  

 

L’utilisation de l’italique est également présente dans IA, se rapportant au signifié du mot, 

tel qu’on le remarque dans le passage suivant : 

                                                 
279 L. Sebbar. L’Habit vert. Op.cit. Page 71. 
280 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 110. 
281 Idem. Page 44. 
282 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 37.  
283 Idem. Page 36. 
284 Ibid. Page 64. 
285 L. Sebbar. Sept Filles. Op.cit. Page 19. 
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« Ami, pleure sur moi, pleure sur l’exilé ! Quand j’ai quitté mon douar, Embarka est sortie…Elle a 

couvert sa tête de poussière en signe de deuil. Pourtant chacun suit sa destinée, et je suis parti, et 

j’ai pris la route du Sud… 

Quarante jours et quarante nuits, j’ai pleuré…Je reverrai Embarka ou je mourrai. 286». 

 

Leïla Sebbar recourt abondamment à l’italique pour se désengager des propos rapportés 

dans une langue qui reste pour elle étrangère et se placer ainsi dans une position extérieure. 

L’italique suggère la mise en relief d’une langue « sacrée », la langue de  « l’autre », ce qui 

amplifie la distance existante entre l’écrivain et son texte.  

1.5. La parole silencieuse 

Parallèlement à la pause narrative introduite en tant que rupture d’énonciation et qui 

correspond à la technique de la description on retrouve la pause typographique. Dans un 

rythme haletant, Leïla Sebbar privilégie une écriture brève ponctuée par des phrases 

courtes, à moitié terminées. A vrai dire, la plupart des textes de Leïla Sebbar appréhendent 

l’évolution fictionnelle du récit à travers la dynamique interdiscursive qui s’impose dès 

lors que l’entaille majeure des textes est la marque d’un manque, d’un besoin senti par le 

lecteur et qui suscite une interprétation. Cette technique déroute le lecteur non averti mais 

sollicite en même temps son imagination quant à la structure plurielle du texte. 

Il ne va pas sans dire que dans SF comme dans HV ou JPLP, les premières marques 

concrètes de l’oralité se déploient d’abord sur l’angle typographique. Les points de 

suspension ne marquent pas uniquement une interruption ou un inachèvement, elles 

peuvent référer à une pause – prenant en large partie le contexte de l’oralité – comme elles 

peuvent renvoyer à une ellipse. 

Dans La fille de la maison close, à titre d’exemple, les points de suspension prennent une 

envergure plus large que dans les autres récits de SF parce qu’elles sont abordées 

différemment et opèrent à des interprétations multiples. Elles mentionnent d’abord 

l’indécision, l’hésitation ou la réticence, ainsi dans le passage suivant : « Allez me la 

chercher, dépêchez vous, j’ai besoin d’elle, on est en retard…Si elle n’est pas là dans cinq 

minutes… ». 287 

Une phrase interrompue indique dans le passage que la personne qui parle ralentit, s’arrête 

                                                 
286 L. Sebbar. Isabelle l’Algérien. Op.cit. Page 53. 
287 L. Sebbar. Sept Filles. Op.cit. Page 13. 
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puis reprend son propos. Ce qui fait à la fois les marques de fuite et les marques de densité 

du texte. Dans d’autres cas, les points de suspension indiquent un prolongement de la 

pensée mais qui reste inexprimé en la présence des points de suspension : « Pas plus tard 

qu’hier… Ambassadeurs, beys, gouverneurs… tous les dignitaires de ce pays et au-delà… 

Ma maison est le palais des Milles et Une Nuits, on le dit, on le répète, et c’est vrai 288». Ce 

sont donc ces marques typographiques qui permettent à la narratrice la reprise de la parole 

avec un soutien de la mémoire d’un passé révolu. Plus loin encore, la juxtaposition du texte 

avec les pauses typographiques désigne plus une insistance de l’auteure sur la progression 

d’une discontinuité que sur un effet d’intonation : « Les femmes reviendront vers moi, 

pour elle. Une sorte de sainte…Je divague…289». Parfois, le locuteur interrompt son 

discours par contrainte de laisser son interlocuteur parler: 

« Oui, mais la télévision, c’est pas le cinéma, les discussions avec les jeunes… » « Ma fille ne va 

pas dans la rue… » « Elle ne vous demande pas de sortir un peu, de temps en temps ? » « Non. 

Elle est contente comme ça. » « Vous êtes sure ? » « Je suis sure et certaine, je vous l’ai dit…La 

voilà, c’est elle ».290  

 

En effet, dans le cadre de l’oralité et de la langue spontanée, les points de suspensions 

renvoient à un égarement, voire à une atomisation de la pensée cherchant le mot adéquat 

pour l’énoncé : « Les lettres…Au début elle a reçu deux lettres par mois, écrites par le frère 

aîné sous la dictée du père. » 291  

La fréquence de la pause typographique se pose d’une manière emblématique dans le 

discours des narrateurs et installe une constante incommodité chez le lecteur parce qu’elle 

stoppe une progression continuelle du discours, ce qui engendre une sorte d’intermittence 

dans le corps écrit. A vrai dire, le texte de Leïla Sebbar connaît, par le biais de ces 

irrégularités sémantiques / typographiques, une sorte de mouvance où le texte produit des 

entailles à analyser.  

On ne peut passer, dans cette partie, sans jeter un coup d’œil sur la fréquence des points de 

suspension présente dans le texte. Ils expriment d’infinis actes de paroles, ils témoignent 

de l’enjeu de l’oralité dans les textes de l’auteure. Ce qui laisse à penser que la typographie 

est un exercice vivant de la langue qui atteste d’un besoin de la reconstitution de soi à 

travers l’oralité. La pause typographique marque une interruption dans la continuité 

                                                 
288 Idem, Page 14. 
289 Ibid. Page 41. 
290 Ibid. Page 83 
291 Ibid. Page 94. 
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discursive. La pause typographique revêt quelques fois des caractères problématiques 

quant à la pensée exacte du personnage. L’héroïne dans la nouvelle HV, ou la pause 

occupe une place prépondérante, se demande quelle relation entretient-elle avec son père : 

« Je voyais les filles de l’école avec leur père, des pères prenaient la main de leur fille, ils 

marchaient ensemble en bavardant, parfois ils riaient. Moi, mon père…C’est quoi un 

père ?292 ». La valeur de la pause se mue en un signe, se substituant aux deux points qui 

introduisent sur le plan stylistique et sémantique l’explication ou encore le retour vers la 

pensée précédente pour rectifier ou y ajouter des précisions qui sont aux yeux du narrateur 

importantes : 

« Mon père n’aura jamais su  que le silence de sa langue, dans la maison de la Française, se muait 

en mots de l’enfer, la porte franchie, et que ses filles seraient asphyxiées, étourdies par la violence 

répétée du verbe arabe, le verbe du sexe…Je dis, j’écris « ses filles », je devrais écrire plutôt : moi, 

asphyxiée, étourdie…J’ai déjà signalé notre silence sur cette scène de la rue quotidienne, furieuse, 

où le dedans du corps vacille, celui de mes sœur ? Je ne le saurai pas, je connais la sournoiserie du 

silence, sui simule l’oubli avec elle constance…et la dénégation répétée qui fait douter de sa 

propre mémoire293. » 

 

Le travail sur la matérialité de la langue et les jeux sur les signes, permet non seulement 

l’évasion de l’imaginaire de lecteur mais aussi trace une sorte de dynamique de la parole 

dans l’espace textuel. L’écriture de Leïla Sebbar transgresse les frontières du style unique 

pour mettre en place, à l’instar des points de suspension, de pauses, parenthèses et 

superpositions des paroles émises, interrompues qui s’entrechoquent avec le parcours fictif 

et autobiographique. Elle rend un procès dynamique à la parole et donne lieu à un tissage 

textuel fragmenté.  

 

1.6. La mise à distance de la parole 

La ponctuation du recueil se voit nettement différer du texte traditionnel, notamment 

par l’emplacement des guillemets. Ces derniers ont une fonction fondamentale au sein du 

discours littéraire : ils encadrent les citations, les expressions isolées, les discours 

rapportés, extraits d'ouvrages, des dialogues, comme ils peuvent renvoyer à une 

modalisation autonymique294 qui caractérise le texte typographiquement sans brouiller la 

                                                 
292 L. Sebbar. L’Habit vert. Op.cit Page 10. 
293 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 42. 
294 « Celle-ci ne se limite pas aux mots entre guillemets mais recouvre l’ensemble des procédés par lesquels 
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syntaxe de l’énoncé. Cela signifie que chaque caractère typographique peut encadrer une 

valeur de façon à porter un intérêt particulier sur l’écriture élaborée par l’auteure. L’action 

de mettre un mot entre guillemets introduit une discontinuité dans le fil du discours. 

L’élément linguistique ainsi isolé constitue un fragment d’une parole autre. Ce sont des 

« paroles tenues à distance295 » selon les dires de Jacqueline Authier : 

« Ce guillemet est la trace d’une opération métalinguistique locale de prise à distance : un mot, 

dans le cours du discours est désigné à l’attention du récepteur, comme l’objet, le lieu d’une 

suspension de pise ne charge – de celle qui fonctionne normalement pour les autres mots. Cette 

suspension de pise en charge détermine une sorte de creux à combler par une interprétation, « un appel de 

glose » si l’on veut, glose qui s’explicite parfois, qui demeure le plus souvent implicite.296 » 

 

Les guillemets ont pour toute première caractéristique d’autoriser la mise en discours d’un 

mot ou d’une expression en tant que mention ou dans son plein emploi avec sa valeur 

d’usage. 

L’usage des guillemets chez Leïla Sebbar, revêt une valeur critique et  sociale. Comment ? 

Critique parce que c’est une manière de désolidariser le discours manifestant une attitude 

scripturale locale297 voire une mise en question du caractère approprié du mot guillemeté 

tel qu’on le lit: « Kassamane…Nous jurons par les montagnes hautes…et le sang 

pur…morts et vivants, nous nous sommes révoltés, et nous avons juré de faire vivre 

l’Algérie298 ». L’auteure emploie les guillemets pour marquer le bon usage du mot 

« Kassamane » dans son ensemble discursif. Sociale parce qu’avec l’emploi des 

guillemets, le locuteur se démarque et se singularise socialement par son parler des usages 

que lui impose notamment le contexte d’énonciation. Ces derniers ont une fonction 

fondamentale au sein du discours littéraire : ils encadrent les citations, les expressions 

isolées voire même  les discours rapportés comme ils peuvent renvoyer à une modalisation 

autonymique qui caractérise le texte typographiquement sans brouiller la syntaxe de 

l’énoncé. Cela signifie que chaque caractère typographique peut encadrer une valeur de 

façon à porter un intérêt particulier sur l’écriture élaborée par l’auteure. 

                                                                                                                                                    
l’énonciateur dédouble en quelque sorte son discours pour commenter sa propre parole en train de se faire 

[…] la modalisation autonymique concerne une grande variété de catégories t de constructions : « en 

quelque sorte », « si je peux dire »… « D. Maingueneau. Analyser les textes de communication. Op.cit. Page 

136. 
295 J. Authier-Revuz. « paroles tenues à distance ». B. Conein et Alii. (dir.) Matérialités discursives. PUL. 

1981. Page 127. 
296 Idem. Page 128. 
297 Ibid. Page 121. 
298 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 26. 
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Leïla Sebbar met en œuvre une parole sous surveillance et sous contrôle qui s’oppose 

normalement à une parole livrée à elle-même appelée par Authier « l’anti-lapsus ». 

Cependant, elle œuvre en faille dans certaines nouvelles à l’exemple de La fille de la 

maison close où se voit nettement une ponctuation partielle à usage incomplet. On 

remarque qu’au-delà de points respectés et les alinéas conservés, les guillemets dérogent 

nettement à la règle conventionnelle de la ponctuation : 

« J’en ai dressé de plus difficiles, je les compte plus, depuis des années. On sait que je dirige cette 

maison d’une main d’homme, qui ne le sait pas dans le quartier (le plus beau d’Alger), dans la 

ville et l’Afrique du Nord toute entière ? Peut être même, non, pas peut-être, j’en suis sure, outre-

mer, l’Europe et jusqu’à la Turquie. Ma maison est réputée, on me le dit, j’en ai la preuve. Pas plus 

tard qu’hier… Ambassadeurs, beys, gouverneurs… tous les dignitaires de ce pays et au-delà… Ma 

maison est le palais des Milles et Une Nuits, on le dit, on le répète, et c’est vrai. 299 

 

L’auteure ampute une partie des guillemets contrevenant ainsi l’espace textuel. Ceci se 

présente comme une sorte de contre courant du discours ou du dialogue rapporté. Les 

passages des guillemets comprennent un jeu graphique qui participe à la restitution 

dynamique de la parole de l’autre au même titre du dialogue dans l’ensemble de la 

narration de sorte que les signes typographiques sont violés. Aux yeux de Dominique 

Maingueneau, l’interprétation des guillemets devrait être élaborée à partir d’une 

représentation de l’univers textuel qui tient compte du contexte et du genre de discours :  

« L’énonciateur qui use des guillemets, consciemment ou non, doit se construire une certaine 

représentation de ses lecteurs pour anticiper leurs capacités de déchiffrement : il placera des 

guillemets là où il présume qu’on attend de lui (ou qu’on n’attend pas s’il veut créer un choc, 

surprendre). 300»  

 

Dans ce contexte, l’explication de l’usage des guillemets chez l’auteure subvertit la parole 

mère en mettant à distance le lecteur. C’est aussi la marque d’une démarcation culturelle : 

« Le guillemet se fait « sur le bord » d’un discours c'est-à-dire qu’il marque la rencontre avec un 

discours autre. Il est un balisage de cette zone de démarcation au moyen de laquelle, par un travail 

sur ses bords, un discours se constitue par rapport à un extérieur. Ce bord est à la fois révélateur et 

indispensable : suivre le piquetage des mots guillemetés d’un discours c’est suivre la zone 

frontière de ce par rapport à quoi il est essentiel pour lui de se démarquer… 301» 

 

                                                 
299 L. Sebbar. Sept Filles. Op.cit. Page 13-14. 
300 Idem. Page 140.  
301 J. Authier-Revuz. Op.cit Page 135. 



La restitution d’une filiation via la mémoire orale et savante 

125 

 

Nous voyons dans l’usage très particulier de l’auteure des guillemets, une résistance à la 

pression du discours dominant où il met le discours de l’autre à distance sans arrêt. 

L’auteure se sent donc environnée de mots qui trahissent sa propre réalité et se retrouve par 

ricochet en situation d’assiéger des mots et étouffer une parole autre entre les guillemets. 

2.  La xénoglossie/xénographie comme procédé de restitution mémorielle 

Le terme de xénoglossie fût inventé par Charles Robert Richet vers 1870 et désigne la 

faculté présentée par un médium de parler mais aussi de lire et d’écrire dans une langue 

existante mais inconnue de lui à l’état de veille : « « Il faut faire rentrer dans le groupe des 

phénomènes cryptesthésiques le parler en une langue inconnue (ce que j’ai appelé 

xénoglossie) (compréhension, lecture, écriture, prononciation d’une langue qu’on n’a pas 

apprise)302 ». Charles Robert Richet303 explique que certains états d’hypnose ou de transe 

peuvent provoquer une régression et la résurgence de souvenirs anciens profondément 

enfouis dans le subconscient. Elle est involontaire et peut résulter d’une pathologie ou 

d’une forme de pensée brouillonne et désorganisée ou volontaire dans une démarche 

oulipienne, surréaliste ou parfois même poétique. 

Dans le dictionnaire numérique Le Grand Larousse de la bibliothèque nationale de France, 

la xénoglossie désigne « la possibilité de comprendre et de s’exprimer dans une langue 

étrangère, pendant la période délirante304 ». Le mot vient du grec xenos « étranger », 

glossa « langue », « langage ». Pour mieux appréhender le concept, c’est:  

«  […] une « répétition mécanique » de mots, d’éléments de phrases, voire de « conversations » 

dont le sujet ne connait ni le sens ni la portée. Ce type de phénomène est en fait une expérience de 

pseudo-xénoglossie quand il est démontré que le patient […] répète (littéralement réitère) une ou 

plusieurs phrases qu’il a déjà entendues dans un passé plus ou moins lointain et dont il a oublié 

l’existence, et qui persistent néanmoins dans l’inconscient. Finalement, ce phénomène, est une 

variante de celui de la cryptomnésie … 305». 

 

Ce concept a débuté dans un cadre spiritiste et paranormal très lié avec l’histoire des 

religions où le fait de parler une langue dont le médium ignore relève de l’impossible. Mais 

ce qui nous intéresse est la partie psychique du phénomène, domaine peu creusé et que ni 

                                                 
302 C. R. Richet. Traité de métapsychique. Op.cit. Page 283. 
303 Ibid. Page 292.  
304 Larousse de la bibliothèque nationale de France. Disponible en ligne sur   

 http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k55119605/f117.item.r=x%C3%A9noglossie.zoom 
305 Domergue. B. La réincarnation et divinisation de l’homme dans les religions : approche 

phénoménologique et théologique. Grigorian and Bibilical Press. 1997. Rome. Page 98.  
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Freud ni Lacan n’avaient alors exploré. 

Selon  un professeur de psychiatrie et Directeur de la Division de Parapsychologie à 

l’École de Médecine de l’Université de Virginie, le Dr Ian Stevenson, il existe deux types 

de xénoglossie : la xénoglossie « récitative » et la xénoglossie « responsive ».  La première 

n’est qu’une modalité de la cryptomnésie. C’est-à-dire une résurgence d’éléments 

enregistrés dans la mémoire subconsciente306 ». Et, par conséquents, ces médiums ne 

peuvent mener des conversations dans la langue émise, paradoxalement à la xénoglossie 

responsive, dans laquelle l’on tient un dialogue cohérent avec des réponses adéquates aux 

questions posées et des allusions à des faits actuels ainsi que des remarques immédiates sur 

un incident imprévu. L’on relève  également, chemin faisait le rapport qu’entretient la 

xénoglossie avec la religion, perçu dans certains cas, comme un phénomène de 

réincarnation.   

A vrai dire, l’on confond souvent la xénoglossie avec la glossolalie : qui est très spécifique 

à elle-même et ne peut ressembler à aucune langue sur terre. Elle est baptisée par Victor 

Henry307 « Le langage martien ». William T.  Samarin (Pr  de linguistique et 

d’anthropologie à l’université de Toronto) la définit telle une :  

« […] suite non signifiante de syllabes créées de sons familiers pour l'orateur, qui les assemble 

plus ou moins au hasard… Elle évoque le langage parce que l'orateur désire inconsciemment 

qu'elle en revête les caractéristiques. Mais malgré cette ressemblance superficielle, la glossolalie 

n'a rien d'une véritable langue.308 ».  

 

Nous comprenons donc qu’il s’agit d’un discours composé de sons et de mots dénudés de 

sens. Il s’avère qu’une expérience d’hypnose ou l’avènement de certains facteurs 

déclenchant peuvent induire ce genre de phénomène dont on ne peut considérer ou 

identifier la nature… « L’inconscient suite à un choc émotionnel, ou sous l’emprise de la 

volonté d’un hypnotiseur, pour des raisons obscures et dont il est très difficile d’en 

comprendre les mécanismes, fait une intrusion dans le temps, et ce indépendamment qu’un 

quelconque vouloir du sujet309 ».  

                                                 
306 A. Dumas. « Ils parlent des langues qu’ils n’ont pas apprises ».Op.cit.  
307 V. Henry. Le langage martien. Étude analytique de la genèse d’une langue dans un cas de glossolalie 

somnambulique. J. Maisonneuve. Paris. 1901. Disponible en ligne sur 

https://archive.org/details/lelangagemartie00henrgoog 
308 The Skeptic’s Dictionary. Disponible en ligne sur : http://www.skepdic.com/glossol.html   ; voir aussi : 

http://www.sceptiques.qc.ca/dictionnaire/glossol.html 
309 B. Domergue. « La réincarnation et la divinisation de l’homme dans les religions, approche 

phénoménologique et théologique. Rome.  1997. Disponible en ligne sur  

https://books.google.dz/books?id=GbILCoaYvvcC&pg=PA98&lpg=PA98&dq=la+x%C3%A9noglossie+et+

http://www.skepdic.com/glossol.html
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Nous  parlons par conséquent de xénoglossie  afin de ne pas en faire un objet 

interchangeable avec d’autres phénomènes liés à la glossolalie par exemple le paranormal.  

La xénoglossie en tant que phénomène vocal et oral apparait dans les textes de Leïla 

Sebbar tel un fait épisodique se faisant selon un flux énonciatif structuré.  

Le processus linguistique xénoglossique s’inscrit d’emblée dans la forme de xénoglossie 

récitative du fait que le locuteur dans l’ACS et JPLP est francophone. Et ce, tenant compte 

de ses origines lors de ses confessions autobiographiques, il ne peut donc  mener une 

conversation constante et régulière en langue arabe. La confession suivante le souligne : 

 « La langue arabe, je ne voulais pas savoir qu’elle existait. Je ne la parlais pas. Ni ma mère. Elle 

n’a jamais pu. Ni moi. C’était la langue de ma grand-mère analphabète, la langue de Aicha et 

Fatima, analphabètes, et des amis de mon père qui parlaient avec eux, mon père et ma mère, dans 

la langue de ma mère. C’était la langue des enfants de la rue, au-delà du grillage, ils nous 

insultaient, nous les enfants du maitre 310». 

 

On est conscients à ce stade qu’aucun dialogue en langue étrangère (en l’occurrence 

l’arabe dialectal) n’est opéré et que sa fréquence d’intrusion remonte à la surface de 

manière mécanique. Telle est le cas dans le passage suivant : 

« Jema la galeta savavou couman 

Y a di boure doudan 

Ana cicilia monta ta chab 

Lavtoi li ma 

Ti va ou jarda 

Ti couille li flour 

Ti mi datalii 311» 

 

Dans ce contexte, la pratique d’une xénoglossie récitative s’opère telle une cure voire un 

mode de récupération mnémonique ainsi que mode de construction identitaire à la fois. Il 

viserait à voir et à penser le monde différemment et ce en changeant de langue : 

« L’individu qui passe d’un idiome à un autre change d’identité, devient autre. Il rompt 

avec une partie de lui312 ». Ce qui justifie l’emploi ingénieux des emprunts du dialecte 

                                                                                                                                                    
la+religion&source=bl&ots=ye3qwZ3hpe&sig=VfSbG_JVqqz2Z9DJ20KxEJrrAqQ&hl=fr&sa=X&redir_esc

=y#v=onepage&q=la%20x%C3%A9noglossie%20et%20la%20religion&f=false 
310 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 16-17. 
311 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 109. 
312 A-R. Delpard. Les exilés du langage. Un siècle d’écrivains venus d’ailleurs (1919- 2000). Limoges. 

PULIM.  
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arabe dans le texte d’expression francophone : « Allah ouakbar »313 ; « Kassamane »314 ; 

« La bianderie »315 ; « la fouta »316 ; « le cardoun »317 ; « soltani »318 ; « Lalla »319 ; « dar la 

sourette »320 ; « la chorba321 ». 

Ainsi, la perspective scripturale et féminine de Leïla Sebbar note des implications en lien 

étroit avec l’identité à savoir : L’appartenance, la langue ou l’altérité, le territoire, qui sont 

liés à une situation d’exil. Du coup, la xénographie arabophone marque, paradoxalement à 

d’autres écrivains322 confrontés à une situation d’exil ou d’émigration, une résistance à 

l’identité plurielle et l’adhésion à un paradigme d’identité unique au dépend de sa pluralité 

sociale et culturelle telle que le souligne l’auteure :  

« Et moi, dans cette histoire de corps, d’âme et de langue ? Fille d’un victime et d’une bourreau 

…Pris au piège. Tourmentée. Entre un masculin féminin et un féminin masculin. Qui est le père, 

qui est la mère ? Produit neutre, ni fille, ni fils, enfant d’une union contre nature ? Fuguer dans la 

géographie physique et mentale pour échapper à la folie. Fuguer. Se sauver loin, de l’autre coté de 

la mer. Dans l’exil. Dans le silence des bibliothèques et des livres des autres. La réclusion, sans 

protection familiale, puisque la généalogie ne parle pas. Privée de la terre natale, de la mémoire 

des père et mère, de l’intégrité du corps féminin, domestique, terrestre, séparée de la langue du 

père jamais parlée, la langue de mon père me serre de plus prés. Je suis dans les livres de la langue 

maternelle, dans le symbole institutionnel de la langue écrite pour toujours dans le labyrinthe de la 

bibliothèque. Cernée, corsetée. Carapace d’insecte au-dehors, désintégrée au-dedans323. » 

 

Ceci étant établis, l’on déduit que le surgissement de l’écriture xénographique et du 

paramètre oral xénoglossique d’un discours parsemé d’alternances codiques, revêt un 

aspect involontaire qui force au silence le bruit harassant du discours tout aussi extérieur 

qu’intérieur du sujet. Que ce soit paroles xénoglossiques ou écriture automatique, l’on voit 

ici une technique libératrice qui fait émerger les désirs et les refoulements inconscients et 

tracent ainsi l’archéologie de l’inconscient de l’auteure. En effet, certains contenus sont 

restés enfouis profondément dans le for intérieur de l’auteure, quand d’autres contenus 

parviennent à la surface avec une matrice inconsciente du moi créateur de la fiction. Ces 

                                                 
313 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 16. 
314 Idem. Page 26. 
315 Ibid. Page 44. 
316 Ibid ; Page 56. 
317 Ibid. Page 85. 
318 Ibid. Page 89. 
319 Ibid. Page 96. 
320 Ibid. Page 110. 
321 Ibid. Page 121. 
322 Nous donnons l’exemple de certaines écrivaines francophones telle que : Chahdortt Djavann. 
323 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 45. 
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contenus confirment par intermédiaire l’intervention d’une véritable entité différente du 

sujet qui écrit.  

Par ces paroles xénoglossiques, la tension constante du récit de Leïla Sebbar voire son 

martèlement quasi physique de la langue tient au fait que son projet est à coup sur, plus 

qu’une simple représentation de soi. C’est une sorte de thérapie régressioniste qui suggère 

une tentative de réparation narcissique et une tentative de reconstruction spéculaire d’une 

image identitaire unifiée.  

3. La récurrence comme argument d’écriture pulsionnelle  

La présente étude s’articulera autour du procédé de la répétition perçu dans le corpus 

en question. Nous tenterons d’associer cette ressource, au « Moi » de l’auteure et de 

percevoir l’usage de la répétition comme un processus linguistique spécifique à 

l’énonciation orale et voir comment il peut être méthode thérapeutique de la réminiscence 

du passé. Nous questionnons donc les souffrances psychiques qui se trouvent à l’origine 

d’un discours marqué par la répétition.  

On se reporte aux relations de fréquence de l’histoire et du lexique qui s’impose dans le 

corpus comme procédé général et instrument de cohésion, technique essentiellement 

œuvrée par l'oral. C’est une figure d’insistance qui assure la perpétuation d’une réflexion, 

d’une pensée ou un langage tout simplement émis.  

Nous distinguons dans l’écriture itérative de Leïla Sebbar deux sortes de répétitions : la 

première à l’échelle syntaxique et les répétitions phrastiques qui marquent formellement le 

texte ; la deuxième à l’échelle fictive que met en relief non seulement la fréquence des 

évènements mais aussi la vraisemblance de faits fictifs. Chez d’autres linguistes ces 

réitérations relèvent du domaine des isotopies aussi multiples soient-elles.  

Pour Michel Arrivé : « L'isotopie est constituée par la redondance d'unités linguistiques, 

manifestes ou non, du plan de l'expression ou du plan du contenu324 », pour d’autres 

comme C. Kerbrat-Orecchioni : «On appellera «séquence isotope», toute séquence 

discursive (fragment d'énoncé ou énoncé) pourvue d'une certaine cohérence syntagmatique 

grâce à la récurrence d'unités d'expression et/ou de contenu325». Dans ce contexte, on 

parlera de typologie isotopique. On distingue  au minimum cinq isotopies : sémantique, 

                                                 
324 M. Arrivé. «Pour une théorie des textes polyisotopiques». In Langages. sept. 1973. Vol 8. N°31. pp 53-63. 

Disponible en ligne sur : http://www.persee.fr/doc/lgge_0458-726x_1973_num_8_31_2235 
325 C. Kerbrat-Orecchioni . «Problématique de l'isotopie», in Linguistique et sémiologie. 1976. N° 1. Page 16 
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phonétique, prosodique, syntaxique, narrative, énonciative. L’isotopie narrative, très 

fréquente chez Leïla Sebbar, correspond à l’isotopie fictive dont Jean Milly en détermine 

trois types, tous relatifs à la fréquence des actions fictives :  

–  Le récit singulatif raconte une fois ce qui s’est passé une fois.  

–  Le récit répétitif raconte n fois ce qui s’est passé une fois.  

–  Le récit itératif raconte une fois ce qui s’est passé n fois. A la différence du précèdent, 

la répétition n’y existe que dans l’histoire326.  

De nombreuses parties et épisodes tournent autour d’un même référent à l’exemple de 

l’évasion des héroïnes, celui de la violence de la guerre ou celui de la langue secrète du 

père de l’auteure. L’usage de la répétition dans un contexte de dialogue ou de narration 

apparaît comme un espace où va se dérouler non seulement l’action des récits mais aussi la 

remise en question des formes scripturales et textuelles. Ce dispositif ne renvoie pas plus à 

l’ambiguïté du sens qu’à la flagrante transition que se permet l’auteure entre texte savant et 

texte oral.  

Par la récurrence, l’auteure provoque la dissémination d’un procédé stylistique qui renforce 

et consolide les réseaux thématiques et sémantiques. Ces réitérations sous-tendent 

plusieurs formes présentes dans le corpus telles que l’anaphore qui est une variété de figure 

de répétition.  

On retrouve par exemple dans IA, l’isotopie narrative. Le portrait s’ouvre sur la séquence 

de la mort du personnage représenté. Cette séquence se répète au milieu et à la fin du récit 

tel qu’il apparait dans l’incipit du portrait :  

« L’eau ne s’arrête plus à la berge, elle déborde et roule sur la ville basse, torrentielle. L’école, le 

bordel, la poste, les commerces pauvres, les cafés maures…L’eau emporte des élèves, le postier sa 

femme et son fils, des femmes qui se réveillaient à peine de leur nuit de travail et de fête, elle 

écrase la dernière maison. Il est sauvé des eaux, elle meurt327 ». 

 

La même séquence est reprise à la clausule : « Elle meurt à Aïn Sefra. Il est sauvé. Vivant. 

Ziza est morte. Il voudrait être mort328 ». Ce sont des isotopies convergentes qui suggèrent 

l’accentuation sur la mort du personnage légendaire. Cette structure commune permet de 

mettre en évidence une corrélation entre la mort musulmane d’Isabelle et celle du père de 

l’aueture, dite non musulmane selon l’auteure. La séquence de la mort musulmane est 

reprise au milieu du récit :  

                                                 
326 J. Milly. Poétique des textes. France. Editions Nathan. 1992. Page 135-136. 
327 L. Sebbar. Isabelle l’algérien. Op.cit. Page 7. 
328 Idem. Page 81. 
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« […] son corps n’obéissait plus aux gestes du travail. Il ne bougeait plus, il faisait sombre, il avait 

froid, mais il n’avait pas peur. Il allait mourir. Il serrait son chapelet dans sa main droite et il disait 

les versets qu’il n’avait pas encore oubliés.329» 

 

On peut déceler de là une attitude « fétichiste », car l’auteure compense ce manque 

constaté quant à la mort non musulmane de son père, et maintient la réalité souhaitée en 

invoquant un personnage qui a réellement vécu cette fin. 

La récurrence revêt des valeurs différentes en fonction du contexte, si on prend l’exemple 

de l’isotopie syntaxique présente dans la nouvelle  HV, on congédie à la prédominance de 

l’oralité dans « la superstructure isotopique », ainsi, on peut lire : «  Ecoute, c’est comme 

Peau d’Âne, tu connais, je te l’ai raconté souvent, Yema, écoute, écoute, tu vas 

comprendre…330 ». Leïla Sebbar use de ce procédé afin de créer des sortes de Leitmotiv 

qui joue le rôle d’escale et rend la compréhension plus aisée et la progression plus sensible 

tel que le précise Jean Kokelberg dans son ouvrage Les techniques de style : « La 

répétition de structure a pour fonction de baliser –rythmiquement et sémantiquement- un 

texte, qui, grâce à ce type de repère, gagne en clarté 331». 

La négation est également une des valeurs que porte l’isotopie syntaxique. La répétition 

négative consiste à retrouver une même structure syntaxique dans plusieurs phrases. Elle 

prend essentiellement dans SF332 une valeur d’insistance, caractérisant l’identité du héros : 

« Je ne la battrai pas, je ne la ferai pas battre… 333» 

Aussi la réitération se réalise-t-elle dans le corpus par le moyen des énumérations diverses. 

Elle prend un large groupe de mots syntaxiquement semblables dans le but de refléter des 

états d’âme, un délire, une ambition : « Je n’ai pas voulu être mère. J’ai refusé de donner la 

vie, je n’ai pas eu de fils. Je n’ai pas eu de fille »334.  

Dans le passage ci-dessus, la narratrice énumère des périodes qui ont marqué sa vie de 

manière métaphorique et symbolique. La récurrence instaure dans La fille en prison une 

esthétique particulière où elle constituerait un point culminant de l’écriture de l’auteure, et 

où le paralipse335 permet de relier différents éléments hétéroclites. Spécialement dans l’art 

                                                 
329 Ibid. Page 59. 
330 L. Sebbar. L’Habit Vert. Op.cit. Page 7. 
331 J. Kokelberg. Les techniques de style. Vocabulaire, figures de rhétorique, syntaxe, rythme. Editions 

Nathan. Coll. Fac. Lettres. 2001. Page 242. 
332 L. Sebbar. Sept Filles. Op.cit.  
333 Idem. Page 14. 
334 L. Sebbar. Sept Filles. Op.cit. Page 17.  
335 Selon le dictionnaire Reverso, « La paralipse est Figure de rhétorique, dite aussi prétérition, par laquelle 
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oratoire, ce dispositif omet certains faits par la répétition. Ainsi, à la phase événementielle 

où Nadia rencontre l’avocat désigné pour prendre en charge son dossier, le récit avance des 

évènements en ellipse à travers des éléments syntaxiques répétitifs : « Elle parle, elle parle, 

elle parle. Elle s’est assise en face de lui et elle parle. 336 ». Ce procédé se reprend dans 

l’ensemble des textes tel un leitmotiv traçant indubitablement une intention de saturation 

du récit. En effet, la fréquence du pronom ‘ il ‘ dans La fille en prison est aussi une 

manière très particulière de concrétiser un discours émis à l’oral. Quand la narratrice 

entame la relation de son histoire, ces réitérations transmettent et reproduisent des 

émotions propres à l’auteure. La récurrence s’impose dans SF comme procédé employé 

pour produire de la cohésion et la perpétuation du langage émis : « En tant que moyen 

d’unité, elle peut être aussi employée dans le roman, mais là, ce sont des répétitions en 

séries qui dominent, le principal objectif compositionnel étant la continuité 337». 

Dans ces récits à caractère autobiographique, la répétition marque son intérêt. On pourrait 

clairement déceler les isotopies énonciatives dans JPLP à partir des titres des chapitres. 

Dans ce texte autobiographique, l’auteure raconte n fois ce qui s’est passé une fois :  

-Je ne parle pas la langue de mon père ; -Mon père ne m’a pas appris la langue de 

sa mère ; -Je n’ai pas parlé la langue d’Aïsha et de Fatima ;- Mon père ne m’as pas 

appris la langue des femmes de son peuple ;- Je n’ai pas appris la langue de mon 

père ; - Je ne parle pas langue des sœurs de mon père ;- Je n’apprendrai pas la 

langue de mon père. En effet, dans JPLP et l’ACS, la répétition manifestée d’emblée au 

niveau des titres indique un effet de lassitude clairement recherché par l’auteure dont le but 

est justement de  décharger le lecteur d’un effort d’attention continu en  guise de rappel 

d’une situation du non positionnement. De même que dans ACS la question de la langue 

apparait comme un corollaire : la sphère de l’appartenance à la communauté française n’a 

plus raison d’être démontré à chaque fois, tel que le cite Christiane Chaulet Achour : 

 « En effet, j’apprends à mieux connaître celle qui signe de son  nom, Leïla Sebbar et, quand je la 

rencontre, elle ne manque pas  de me rappeler et de rappeler  dans différents lieux, qu’elle a un 

nom « arabe »  mais ne l’est qu’à moitié ; que son père est  d’origine algérienne mais qu’elle n’est 

                                                                                                                                                    
on fixe l'attention sur un objet en feignant de le négliger ». Pour Franck Evrard, la paralipse désigne « 

l’omission d’une donnée, d’une action ou d’une pensée de héros, que le héros ou le narrateur ne peuvent 

ignorer. L’impasse sur un évènement essentiel […] exigé pour l’intelligibilité du texte, conduit le lecteur 

rétablir l’élément occulte à partir des traces disséminées dans le texte. Ce comblement rétrospectif propre à 

la nouvelle contribue à enrichir le texte de virtualités ». F. Evrard. La nouvelle. Op.cit. Page 51.  
336 L. Sebbar. Sept filles. Op.cit. Page 96.  
337 [« La nouvelle de Maupassant ; le matériau de la psychose et l’armature du genre », Maupassant, miroir 

de la nouvelle, presses universitaires de Vincennes. P76. 1988.] dans Lire la nouvelle de D. Grojnovski. 

Editions Dunod. 2003. Page 143. 
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pas algérienne ; qu’elle n’est pas écrivaine « de langue française » comme on dit alors mais 

écrivaine française, écrivant dans sa langue maternelle338 ».  

 

Par cet inventaire, nous décelons une écriture poly-isotopique. Dit autrement, dans les 

textes de Leïla Sebbar, il existe une coexistence, de plusieurs types d’isotopies.  

Force est de constater que les répétitions tendent à se développer particulièrement dans le 

discours oral. Kokelberg précise à ce sujet que : « le retour de certaines expressions ou de 

certains mots peut démarquer d’obscures obsessions339 ». C’est à ce moment que la 

psychanalyse doit battre son plein. 

De nombreuses théories de psychanalyse ont pris pour objet l’aspect de la répétition pour 

son caractère complexe dans le processus productif. Le Dictionnaire international de la 

psychanalyse la définit tel le : « Processus typique de l’expression psychique inconsciente, 

la répétition conduit le sujet à réitérer systématiquement certaines expériences, pensées, 

idées ou représentations, avec une régularité variable et une réelle fixité340 ». Emergée de 

l’inconscient, la répétition serait en corrélation entre la pulsion341et l’objet de cette pulsion 

avec sa capacité d’investissement342, sa relation avec un traumatisme ou une absence. Cette 

tension est appelée par Freud « plaisir-déplaisir ». Selon Freud, la répétition chez l’adulte 

est plus une expression d’un mal être qu’un désir : « Leur but est de supprimer cette 

tension, tenue par un déplaisir, grâce à une décharge d’énergie libidinale qui forme le 

plaisir proprement dit343 ». C’est pour cette raison que la psychanalyse tente d’approcher 

l’acte de la répétition en la reliant à des causes (traumatiques, physiologiques, 

circonstancielle etc.) et de remonter aux racines de cette répétition, c'est-à-dire au vécu de 

l’individu dans son inconscience.  A ce sujet, Freud a rapproché étroitement le fait répétitif 

aux faits des compulsions344. De fait, la répétition représente une portée importante dans la 

doctrine inconsciente. Cette théorie des pulsions inconsciente est associée à la compulsion 

                                                 
338 C.C. Achour. « Leïla Sebbar, le féminisme à l’initiale d’une écriture et son devenir dans l’œuvre ».Site 

officiel  de Christiane Chaulet  Achour: 20-22 mai 2010. En ligne sur www.christianeachour.net/ 
339 J. Kokelberg. Les techniques du style. Vocabulaire, figures de rhétorique, syntaxe, rythme . Nathan. 

2000.  Page 246. 
340 Dictionnaire international de la psychanalyse. Alain de Mijolla (dir.) .Calmann-Lévy.2002. p. 1444.  
341 Terme désignant « Une poussée inexprimable d’énergie vitale (en l’occurrence dite libido) qui s’exerce 

dans l’organisme animé qui chez l’homme se transforme en « représentations » psychiques destinées à se 

différencier peu à peu (images, puis idées), alors que chez les autres êtres vivants elle garde l’opacité 

biologique de l’instinct » utilisé par J. Bellemin-noël. Dans  La psychanalyse du texte littéraire. Editions 

Nathan. Page 12. 
342 « Terme dont l’origine bancaire illustre l’aspect de réalité matérielle en principe quantifiable ». J. 

Bellemin-noël. La psychanalyse du texte littéraire. Op.cit. Page 14. 
343 J. Bellemin-noël. La psychanalyse du texte littéraire. Op.cit. Page 13. 
344 Terme désignant un besoin interne impérieux d’accomplir un acte que la conscience refuse.  
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de répétition. Un processus au cours duquel les pulsions de mort actionneraient la pratique 

répétitive dans un sens où elles ramènent l’individu à un état antérieur, avant que la tension 

n’advienne. Cet état antérieur devrait lui procurer une stabilité. Freud explique dans Au-

delà du principe de plaisir que la répétition d’une souffrance génère une force 

pulsionnelle qui explique l’impossibilité de fuir la dynamique du retour en arrière, même si 

cette action est déplaisante. 

La répétition surgit dans les textes de Leïla Sebbar telle une pierre d’achoppement de son 

inconscient  aboutissant au transfert. L’auteure ne peut se remémorer certains épisodes de 

son passé qui sont particulièrement relatifs à sa relation filiale avec son père. L’auteure 

trouve donc un procédé pour suppléer à son incapacité à se remémorer qui est la répétition.  

En effet, Leïla Sebbar est un individu qui a été victime d’un traumatisme dans son enfance 

qui se représente d’abord par le problème de positionnement culturel et identitaire :  

« J’ai su d’abord ce que je n’étais pas, je n’étais pas un garçon. Je n’étais pas vraiment musulmane, 

on disait les « Musulmans » pour ne pas dire « les Arabes » […] J’écoutais. Je parlais peu. Je 

n’étais pas française puisque j’avais un nom arabe. Moi je ne savais pas répondre quand les filles 

me questionnaient. Elles me posaient toujours les mêmes questions. Mes origines. Je ne disais rien. 

« Ta mère porte le voile ? Ton frère est circoncis ? Ton père mange du cochon ? Il fait le 

Ramadan ? » Je répondais par oui, par non, comme un interrogatoire. Ma mère n’était pas là pour 

dire de moi ce que j’étais. J’étais muette345. » 

 

Le deuxième traumatisme est bel est bien la violence de la part des enfants à l’école qu’on 

décèle respectivement dans les deux textes autobiographiques : 

« Nous portions mes sœurs et moi , en carapace, la citadelle de la langue de ma mère, la langue 

unique, la belle langue de la France […] Et nous allions, exposées, corps et âme, hors de la 

forteresse, ils nous attendaient, nous étions seules, trois, ils étaient nombreux […] Ils nous 

guettaient, je le savais, et je crois que le tremblement intérieur qui se mêle à l’effroi était le signe 

de cette attente quotidienne des même mots, appris par cœur[…] Ils avançaient, reculaient sans 

jamais dépasser la limite géographique du talus au bord des oliviers, nous de l’autre coté de la 

route, bien à droite et raides, se heurtait à notre silence, à notre détermination à avancer toujours 

plus vite pour perdre la guerre aigue des mots vénéneux. Imperceptible, sombre comme l’interdit, 

un trouble doublait la peur […] Ils insultaient la différence manifeste, provocante sûrement […] 

chaque jour, à la même heure, ces filles qui ne savaient pas qu’elles étaient impudiques, étrangères 

à la langue et à la coutume qui voile depuis les cheveux jusqu’à la cheville346» ; 

 

 « Des bandes de garçons crient autour de nous, comme ceux du chemin de l’école. Ils se moquent 

                                                 
345 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 14. 
346 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 40-41. 



La restitution d’une filiation via la mémoire orale et savante 

135 

 

de nos boucles, des rubans écossais dans les cheveux, des socquettes blanches, des jupes plissées 

écossaises au-dessus de genou qui sont retenues par des bretelles. Ils prennent les filles à témoin, 

ils rient et hurlent contre nous des phrases qui font honte à leurs sœurs, elles se cachent le visage 

dans le cou de la voisine en pouffant347. » 

 

Le troisième point sur le traumatisme et le plus important de tous c’est le silence du père 

face à sa langue qui revient dans tous les chapitres des textes autobiographiques de Leïla 

Sebbar et particulièrement, ceux, faisant partie du corpus : « Je ne demande, retardataire, 

définitivement, si mon père, dans le silence de sa langue, obstiné, volontaire, n’a pas 

cherché, des années durant à résister, à nous résister, nous ses enfants et sa femme348. »  

Cette situation de trauma incite l’individu à la substituer à un objet symbolique pour 

procurer à son sujet de l’apaisement moral. L’objet symbolique dans ce cas serait la 

récurrence d’ordre sémantique, qui, en l’intégrant dans la production artistique qui est 

l’écriture aide l’auteure à la maitriser davantage. La répétition devrait avoir pour but 

d’atténuer ce trauma.  

Cependant, cette action s’avère inopérante car, le fait de dire et redire crée une sorte 

d’automatisme que Freud lie au principe du plaisir et du réel. A cet effet, le psychanalyste 

relie cette compulsion de répétition au trauma originaire, de la naissance. Cette « exigence 

pulsionnelle » est appelée par Freud « la pulsion de mort » à travers laquelle l’individu va 

restaurer un état antérieur remontant ainsi jusqu’à sa naissance.  

La « pulsion de mort » chez Leïla Sebbar se traduit par le fait d’être née double, une 

culture double, une double appartenance (La France et l’Algérie) mais une langue unique. 

Cette opposition génère l’obsession chez l’auteure se traduisant ainsi par la répétition.  

4.  L’écriture au ras de texte 

Le texte est un cosmos où se télescopent une multitude de dimensions temporelles, 

spatiales, idéologiques où il est besoin de dénoter les indications pluridimensionnelles du 

texte. A travers cette étude, nous voudrions souligner que les ras des textes sont la preuve 

concrète du trajet méandrique qu’emprunte l’auteure afin d’arriver à restituer une mémoire 

orale et savante si nécessaire à l’élaboration de l’image de soi.   

Dans la conception de Paul Zumthor, l’écriture à ras de texte est une écriture qui s’exprime 

                                                 
347 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 39. 
348 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 31. 
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par des réduplications, des reformulations, des inachèvements de mots, de phrases ou des 

hésitations dans l’acte d’énonciation. Il s’agit d’une grammaire  spécifique perceptible à la 

surface textuelle déployée sous l’établissement de lien entre différents éléments. Cette 

écriture schématise la plupart du temps le discours en de courts fragments prosodiques 

itératifs dans un ou plusieurs textes et que P. Zumthor regroupe sous les indices :  

« Digressions prospectives, rétrospectives, justificatives, states ornementales, apostrophes, 

exclamations, questions rhétoriques, passages du il, eux au je, au vous […] schématisation 

descriptive, énumérations 349».  

 

De ce fait, le texte ne suit aucunement un avancement dans l’unique action mais au 

contraire charpente les intrigues par un effet de ralentissement exigeant un arrêt sur les 

moindres détails stimulant aussi bien la mémoire du lecteur que celle de l’auteure.  

Nous soulignons que la présence de ces inachèvements et de cette discontinuité réflexive 

dont fait preuve le texte, témoigne de la fragile identité de l’auteure. Dans l’ACS par 

exemple, l’auteure multiplie les questionnements et laisse transparaitre ces hésitations 

phrastiques dans son texte, elle s’engage ainsi à se confesser : 

 «  C’est un travail pour la télévision ou le cinéma, je ne sais plus. Je parle de ce que je vois, j’ai 

oublié ce que j’ai pu dire mais je n’ai pas oublié mes larmes. Je ne sais pourquoi- encore 

aujourd’hui je me le demande, et je ne veux pas m’arrêter à ces pleurs soudais, irrépressibles, 

devant une photographie si simple, si peu tragique- je me mets à pleurer. Aucune raison 

immédiate, aucune apparente350». 

 

Dans son texte, intitulé Le soi et l’autre : l’énonciation de l’identité dans les contextes 

interculturels, Pierre Ouellet avance que l’écriture du « moi » est un exercice compliqué 

qui exige une alliance féconde entre l’autobiographe et le monde extérieur:  

« Le récit de vie révèle par sa chronologie disloquée combien cette écriture du moi s’avère 

impraticable mais en même temps indispensable. D’où les frontières mouvantes entre écriture et 

expérience vécue, l’incidence déclarée de la fiction sur le factuel confirmant la réversibilité 

toujours à l’œuvre du matériau biographique et de sa transmutation littéraire 351». 

 

La mise en écriture des valeurs énonciatives du langage donne au texte une opacité, voire 

un ancrage réel, qui assure un lieu de heurts de codes linguistiques. Ces procédés se 

                                                 
349 P. Zumthor. Introduction à la poésie orale. Éditions du Seuil. Coll. Poétique.1983.  
350 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit.  Page 48. 
351 P. Ouellet. Le soi et l’autre : l’énonciation de l’identité dans les contextes interculturels. Presses 

Université Laval. Coll. Intercultures. Page 155.  
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déroulent et s’inscrivent dans une esthétique orale352 du texte qui laisse échapper une 

élaboration mythique du texte.  

Le corps textuel prend consistance avec le jeu des inachèvements, des hésitations et des 

réitérations incrustées dans les paroles des personnages. Cette substance linguistique est 

particulièrement développée par Jean Cohen qui affirme que : «La redondance n'informe 

pas, mais elle exprime et c'est pourquoi tout langage émotionnel tend à prendre la forme 

répétitive, qu'il s'agisse de l'émotion poétique, ordinaire ou religieuse353». Ainsi, l’émotion 

engendrée par la stimulation mnémonique du langage orale va outrepasser l’aspect 

descriptif et va se focaliser sur l’aspect communicationnel qui donne vie au texte 

Sebbarien. Tout corps écrit dans ce cas reprend sa dynamique dès lors que le discours 

multiplie les dimensions parolisées. L’énonciation de la parole prend donc valeur à travers 

les inachèvements phrastiques où la pensée surgit verbalement et que l’intention est de 

réorienter le message émis : « “Toi, Maîtresse je ne t’ai pas vue, mais… ” 354».  

L’écriture de Leïla Sebbar forme donc une boucle où le retour à la dynamique du texte est 

inévitable par la technique de la vocalité et les hésitations des énonciateurs : « Dans la 

pièce, j’ai vu un palmier et Mériéma allongée sur un sofa, devant elle une petite table 

incrustée de nacre, aussi jolies que les tiennes. […] j’ai voulu l’entendre chanter et jouer, 

mais sur la photographie, elle bouge pas et…355 ». 

Aussi, la réitération prosodique est-elle une spécificité de l’écriture au ras de texte. Dans le 

corpus, la réitération confère au texte  une intensification qui articule une valeur affective, 

tel qu’il apparait dans les passages : « Ma fille…Ma petite fille…Ma fille…Pourquoi ma 

fille, si belle, si sage ?...Ma seule fille. » ;356 « […] je ne la battrai pas, je ne la ferai pas 

battre ». 357 

Dans d’autres textes, l’invocation des ascendants détenteurs de la richesse orale se 

fraye un chemin au fin fond du Sahara où les vies des nomades regorgent de sagesse 

orale qui contribue incommensurablement à l’édification d’une racine universelle. On 

peut le lire clairement dans IA, lorsque le compagnon d’Isabelle  et, en dépit de son 

analphabétisme, se laisse emporter par les chansons à tendance mélodramatique que 

son émotion éveille en lui. La récurrence de divers fragments prosodiques confère à 

                                                 
352Thèse de doctorat : http://www.limag.refer.org/Theses/Mezgueldi/Mezgueldi.htm 
353 Idem.  
354 L. Sebbar. Sept Filles. Op.cit. Page 28. 
355 Ibidem. 
356 Idem. Page 52.  
357 Ibid. Page 14. 
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l’ensemble du texte chanté des exigences rythmiques très expressives :  

« Petite colombe, ô petite colombe ! 

Tu m’as brulé, tu m’as tué… 

Mon cœur est mort, et je l’ai enterré dans le désert ; 

J’étais seul, mon burnous couvrait ma tête et je pleurais 

Petite colombe, ô petite colombe ! 

En une nuit tu m’as tué… 358» 

 

Il est évident que le « ô » dont fait appel l’orateur est un signe d’invocation pour marquer 

un sentiment d’exaltation. Il est aussi vocatif et sert à interpeller l’interlocuteur, ici désigné 

par la petite colombe. Et ce qui est captivant dans cette contribution du chant orale est bien 

deux aspects : la répétition et l’emprunt ou l’on ressent l’imbrication intertextuelle et la 

corporéité de la voix énonciative du chant. P Zumthor souligne à cet effet que :  

« Emprunts, réemplois réfections de toute envergure : ce geste même qui, dans les cultures à 

rythme long, constitue « la tradition orale » et qui au rythme bref et saccadé de nos mutations, 

embrasse d’autres secteurs, et plus nombreux, mais ne change pas de nature 359».  

 

L’aspect itératif du passage : « Petite colombe, ô petite colombe… », indique l’émoi du 

chanteur qui extériorise son émotion et distingue le style local, nomade rythmé par un 

refrain, qui rattache le texte à l’exercice de la voix. Cette répétition est justement un des 

éléments caractéristiques de l’écriture chez Leïla Sebbar. L’auteure du livre sur la poésie 

orale nous le précise que : « Le trait constant est peut-être universellement définitoire de la 

poésie orale est la récurrence de divers éléments textuels […] toute espèce de répétition ou 

de parallélisme 360». Une semblable combinaison stylistique figure dans un autre passage 

de complainte chantée sur une tombe d’un mort :  

« Voici, je suis mort, mon âme a quitté mon corps 

On a pleuré sur moi les larmes du dernier jour… 

Les larmes ont séché sur les joues de mes proches, 

Et les épines ont poussé sur ma terre… 

O toi qui es devant ma tombe 

Ne t’étonne pas de mon sort 

Fut un temps où j’étais comme toi, 

                                                 
358 L. Sebbar. Isabelle l’Algérien. Op.cit. Page 8.  
359 P. Zumthor. Introduction à la poésie orale. Op.cit. Page 144.  
360 Idem. Page 141.  
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Viendra le temps où tu seras comme moi. 361». 

 

Ces jeux de réitérations prosodiques dégagent l’impression d’une volonté de faire dérouler 

le temps dans l’intemporalité fictive du chant. Ainsi, l’invocation du vivant par le biais du 

champ lexical « séché », « épines », « poussé »… relatif à l’aridité du désert donne une 

image sensorielle de la douleur et du sort qui attend le commun des mortels et qui incite 

l’auteure à réfléchir sur le sien. Dans le récit de la femme sauvage, Leïla Sebbar réemploie 

cette structure mélodique spécifique au langage oral :  

« Ami, pleure sur moi, pleure sur l’exilé ! Quand j’ai quitté mon douar, Embarka est sortie…Elle a 

couvert sa tête de poussière en signe de deuil. Pourtant chacun suit sa destinée, et je suis parti, et 

j’ai pris la route du Sud… 

Quarante jours et quarante nuits, j’ai pleuré…Je reverrai Embarka ou je mourrai.362 » 

 

Le passage se prête à une sorte de variation prosodique infinie à l’image d’un récit dont le 

chanteur et sa bien-aimée Embaraka sont les héros. Les réitérations du mot « pleure » confère 

à l’ensemble du poème un aspect incantatoire où le pouvoir de l’amour et de la séduction 

incitent le chanteur à exhiber son désespoir.  

Par, ailleurs, ces ras de texte qui tissent dans le discours des réseaux associatifs s’opèrent 

également dans le discours autobiographique. Là  où des pratiques stylistiques et syntaxiques 

similaires refont surface afin de marquer la recherche de filiation qui se dégage 

ostensiblement de son réseau discursif. Nous prenons pour exemple les communications 

téléphoniques que suggère l’auteure comme preuve concrète de l’obstination de son père, et 

qui apparaissent comme le point de faille duquel surgit, en moins élaborée, l’invocation des 

vestiges ancestraux :  

« Pourquoi tu remues tout ça ? A quoi ça sert ? Oublie, va, oublie- Que j’oublie ce que je ne sais 

pas, c’est ça ? – Si u ne sais pas, alors ne cherche pas, c’est pas la peine…Bon…A part ça ?...Et 

puis par téléphone, c’est pas possible…- Mais i je te demande, tu dis que c’est pas important, une 

autre fois, que je te raconte ce qui se passe maintenant, mes enfants, mon travail… » Mon père ne 

répond pas à mes questions, lui dans cette guerre, la liste noire, la prison à Orléansville, les 

menaces, sa femme seule, cherchant les amis, les appuis pour les autorisations de visite et, après, le 

train, les interrogatoires militaires , trop courtois, ils ne demandaient pas une collaboration , mais 

elle, une Française, une institutrice, instruite, elle devrait voir clair, et quel était son intérêt, les 

quatre enfants, l’ainé à peine sorti de l’adolescence, al petite encore petite, justement…Ils étaient 

courtois, elle aussi. Elle n’a rien dit, ils n’ont pas insisté. Elle n’avait rien a dire, ne sachant rien, 

                                                 
361 L. Sebbar. Isabelle l’Algérien. Op.cit. Page 37. 
362 Idem. Page 53. 
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disait-elle, elle le disait encore trente ans plus tard et qu’elle avait du résister à l’indifférence, à 

l’inertie, à la trahison même de ceux qui avaient été des amis, parfois des cousins.363 » 

 

Les textes de Leïla Sebbar sont les espaces où se charrient toutes les pensées de l’auteure 

parce que l’ensemble des entités constitue une sorte de puzzle à l’inverse d’une écriture 

abrupte. De ce fait la dynamique de l’écriture vacille entre construction et déconstruction.  

Finalement, Leïla Sebbar multiplie les stratégies d’expression afin d’apporter à son 

texte un regard universel animé par la voix telle que perçue par Paul Zumthor : « la voix 

est l’instrument de la prophétie364 ». La même qui se transmue en voie où le chemin de la 

restitution d’un « Moi » tiraillé entre deux cultures. À ce carrefour de stratégies 

scripturales, se situe la voie de l’auteure, son chemin vers l’enracinement à travers lequel 

elle reprendra vie : « Ce que le regard de l’«oraliste » cherche à découper dans la 

continuité du réel, ce sont des discours plutôt que des textes, des messages en situation et 

non des énoncés finis, des pulsions plutôt que des stases … 365». L’effort du langage 

s’épuise dans ce dessein, celui qui rend l’échange possible.  

 

Pour conclure ce chapitre,  nous posons que l’étude discursive effectuée nous a 

éclairés aussi bien sur la division identitaire que sur le processus intégration/ rejet que vit 

l’auteure. Nous avons pu comprendre comment l’auteure entreprend sa recherche de 

positionnement via les modes discursifs employés.  L’écriture de l’oralité était le plus sur 

moyen d’approcher la mémoire collective, véhiculée par la voix féminine, l’ornière de faits 

compulsifs mis en exergue. Dans la suivante étude, on verra comment l’auteure usera du 

savoir livresque pour s’aligner et de la beauté du langage pour restituer une filiation 

perdue.  

 

 

 

 

 

                                                 
363 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 28.  
364 P. Zumthor. Introduction à la poésie orale. Op.cit. Page 282. 
365 Idem. Page 126.  
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Chapitre II.  

L’écriture référentielle et savante 

 

Au cours de ce chapitre nous allons dans un premier temps, mettre en exergue 

l’écriture de filiation à laquelle s’agrippe Leïla Sebbar  afin de marquer davantage le 

creuset entre deux cultures : française et algérienne. Cette recherche permanente d’une 

mémoire généalogique ouvrira un éventail de stratégies de détournement qui qualifient 

l’enfance de l’auteure à l’aune des lectures qui l’ont formées et marquées et ce aussi bien 

dans la fiction que dans l’autobiographie. Nous allons ensuite faire ressortir le 

polymorphisme de l’écriture Sebbarienne à travers l’écriture savante et orale, pour mesurer 

à quel point le détour livresque est important pour effecteur le trajet du retour à soi.  

1.    L’enracinement culturel à travers le travail référentiel 

L’acte de l’écriture chez Leïla Sebbar suggère de façon explicite le mouvement du 

détour où les références littéraires affleurent de manière récurrente. Ces dernières 

nourrissent les textes d’une mémoire littéraire et traduisent les influences formatrices de 

l’auteure. Ces ressources intertextuelles tissent un réseau, une sorte de répertoire 

encyclopédique d’œuvres littéraires œuvrant à la fragmentation de l’écriture, et opérant une 

dynamique d’aller-retour entre les textes et leurs géniteurs. De La Comtesse de Ségur, aux 

Quatre filles du docteur March ; passant par Autant en emporte le vent, l’auteure nous 

livre ses réserves de lectures qui procurent l’épaisseur tangible d’une recherche de 

mémoire généalogique. Au milieu d’une telle pléthore de références suggestives relatives 

au livre et à la lecture, se lit la finalité de l’érudition chez Leïla Sebbar : « Impossible, face 

à cette œuvre, de la considérer isolément, et en toute innocence, car nous y cherchons, 

autant sinon plus que de la nouveauté, le rappel des œuvres antérieures, c’est-à-dire la 

confirmation de la négation ou l’approfondissement de la connaissance que nous avions de 
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l’écrivain…366 ». 

De nature savante, la référence littéraire installe un ensemble indéfini d’intertextes 

englobant des sources bibliographiques, des références à des personnages historiques et 

même des séries télévisées qui authentifient un parcours animé d’un monolinguisme 

annoncé. Le mouvement du détour chez l’auteure comprendra les éléments édificateurs 

d’un « je » où l’infini des écritures en termes Dérridien, le même cultivé par une 

bibliothèque universelle, celle que nomme Borges La bibliothèque de Babel367 et scellé 

par les échos de la culture de l’autre. 

En vertu de ce que nous venons d’avancer, l’inflation de références et de citations des 

sources diverses sur la littérature universelle inscrit l’auteure dans une perspective de 

préoccupation identitaire et l’ancre dans un rapport de force qui rend compte de l’enjeu et 

de la portée du projet autobiographique. Ceci dit, on se porte à contre courant des thèses 

qui soutiennent l’idée que la pratique référentielle est une technique qui cultive l’ouverture 

à l’autre. L’écriture de l’auteure déroge justement à cette théorie en ce sens qu’elle réfère à 

une culture particulière hypothétiquement reliée à son passé agité par ses lectures.  

Pour saisir le jeu d’interférences qui s’établit entre les œuvres, nous nous sommes inspirés 

d’un modèle proposé par Tiphaine Samoyault368. Pour cela, nous avons établi un tableau 

récapitulatif de classification qui n’inclut pas uniquement les références littéralement 

convoquées mais inclut également toute référence aux personnages historiques et figures 

cinématographiques, organisé autour de quatre éléments : lieu (emplacement dans le texte) 

- forme (toute information concernant l’aspect stylistique de la référence) -statut (fiction 

/réalité et modalités d’énonciation) et fonction (dans la narration). Dans sa proposition 

typologique sur le statut de la référence dans l’œuvre de Jacques Poulin, Tiphaine 

Samoyault, spécifie que :  

« Outre l’apport descriptif permis par cette typologie qui peut, par ailleurs être appliquée et 

étendue à d’autres textes, son intérêt thématique pour l’élaboration de la bibliothèque réelle de 

Jacques Poulin, elle fournit aussi un apport poétique en ce qu’elle formalise, par les catégories 

« statut » et « fonction », les modalités et les conséquences narratives du collage 369». 

                                                 
366 J. Ricardou. Le nouveau roman. Paris. Editions du Seuil. Coll. Ecrivains de toujours n°92. 1973. 188 

pages. 
367 J.L.Borges. La bibliothèque de Babel. In Fictions. Folio.2004. 
368 T. Samoyault. « Référence et post-modernité : Jacques Poulin ». In littérature. N° 113. 1999. La 

littérature, au Québec.  pp. 115- 123. 
369 Ibidem.  
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type Source Forme de la référence Statut Fonction 

Titres 

réels de 

livres. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HV. Peau d’âne. P 07. -Titre en italique. -Fictionnel, mentionné par un 

personnage  en situation d’énonciation. 

- Illustration et 

remémoration 

HV. Vieux frère de petit balai. P 12. - Titre en italique. - Fictionnel, mentionné par un  

personnage 

- Exprimer un souvenir 

d’enfance, remémoration. 

HV. Les hauts du hurlevent. P 26. - Titre en italique. - Lectures d’un personnage. - Illustration. 

HV. Au tant en emporte le vent. P 26. - Titre en italique. - Lectures d’un personnage. - Pont d’un livre à un autre. 

HV. Livres de Pierre Loti. P 26. - Titre en italique. - Lectures d’un personnage.  

HV. Aziyadé. P 26. - Titre en italique. - Au cours d’un dialogue. - Pont d’un livre à un autre. 

HV. Le roman d’un enfant. P 26. - Titre en italique. - Au cours d’un dialogue. - Pont d’un livre à un autre. 

HV. Rémi sans famille. P 38.  - Titre en italique suivi 

d’une inscription 

décalée 

typographiquement.  

- Inclus dans la narration. 

 

-Exprimer un avis sur le 

sujet. 

 

HV. Le soleil se lève aussi. P 69. 

 

- Titre en italique. 

 

- Situation d’énonciation, le personnage 

est une liseuse.  

Narrateur omniprésent 

 (narration, référence au 

passé du personnage). 

HV. L’Adieu aux armes. P 69. - Titre en italique. - Situation d’énonciation, le personnage 

est une liseuse. 

-Illustration de l’auteur 

fictif.  

HV. Les mille et une nuits. P 70. - Titre en italique. - Fictionnel, mentionné par un 

personnage en situation d’énonciation.  

- Illustration de l’auteur 

fictif. 

HV. Kalila et Dimna. P 70.  -Titre en italique. - Réel, mentionné par l’auteure –

narrateur : Leila Sebbar. 

- Narration intradiégétique, 

illustration. 

ACS. La comtesse de Ségur. P 60. - Titre en caractère 

romain 

- Réel, mentionné par l’auteure-

narrateur. 

- Exprimer un souvenir sans 

le passé. 

ACS. Histoires d’Elles. P 78. 

ACS. Sorcières. P 78. 

ACS. Fatima ou les Algériennes au Square. P 79 

-Titre en italique. 

 

- Réel, mentionné par l’auteure-

narrateur. 

 

- Exprimer un souvenir de 

début de carrière. 

ACS. Shérazade, 17 ans, brune, les yeux verts…P 80. 

ACS. Les carnets de Shérazade. P 80. 

ACS. Le fou de shérazade en  Orient et en Occident. P 

80. 

ACS. Momo, le chinois vert d’Afrique. P 81. 

- Titre en italique - Réel, cité par l’auteure-narrateur. - Autobiographique, histoire 

de la rédaction d’un 

ouvrage. 

ACS. Le silence des rives. P 88 - Titre en italique. - Réel, cité par l’auteure-narrateur. - Illustration.  

 

JPLP. Guerre et paix. P 17. - Titre en italique. - Fictionnel et réel. -Illustration en vue d’une 

      Tableau des références 
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  explication. 

JPLP. Les rêveries de la femme sauvage d’Hélène 

Cixous. P 18. 

- Titre en  italique. - Réel, mentionné par l’auteure. - Pont entre réalité et fiction. 

JPLP. La moustiquaire. P 36. - Titre en italique. - Réel, mentionné par l’auteure-

narrateur. 

- Exprimer un souvenir. 

JPLP. Les livres de la collection « Rouge et Or ».P46. 

JPLP. Le dernier des Mohicans. P 47. 

JPLP. Les malheurs de Sophie. P 47. 

- Titre en italique. - Réel dans un contexte fictionnel. - Illustration. 

- Exprimer un souvenir. 

- Pont entre réalité et fiction. 

JPLP. Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. 

P 54. 

 

- Entre guillemets. 

-Titre en italique 

- Réel et fictionnel. Le narrateur en 

situation d’énonciation. 

 

- Exprimer un souvenir. 

 

JPLP. Les patins d’Argent. P 74. 

JPLP. Sans famille. P 74. 

JPLP. Les quatre filles du docteur March. P 74. 

JPLP. Les jeunes filles de la colonie. P 79. 

Titre en italique. - Réel : mentionné par l’auteure-

narrateur. 

 

- Remémoration. 

 

 JPLP. Le Robert. P 89. 

JPLP. Larousse. P 89. 

- Titre en italique. 

 

- Réel. 

 

- Remémoration 

intratextuelle 

 

Personnage 

historiques 

ACS. Isabelle Eberhardt. P 56. 

ACS. Aurélie Tidjani. P 56. 

ACS. Alexandra David Neel. P 56. 

ACS. Georges Sand. P 56. 

ACS. Jane Bowels. P 56. 

ACS. Odette de Pingaudeau. P 56. 

ACS. Lou Andrés Salomé. P 56. 

ACS. Anne Marie Schwarzenbach P 56. 

ACS. Germaine Tillon. P 56. 

ACS. Germaine Loust. P 56. 

- Nom en caractère 

romain 

- Personnage réel, cité par l’auteure-

narrateur en juxtaposition.  

 

- Illustration, pont entre 

personnage réel et 

personnage fictif. 

 

ACS. Sid Ahmed Tidjani et son ép. Aurélie Picard. P 59. 

 

-Nom en caractère 

romain.  

 

-Réel, cité en contexte Historique. 

Comparaison du père au personnage 

Historique. 

- Illustration, remémoration.  

 

ACS. Djha. P 61. - Nom en caractère 

romain. 

Fictionnel, mentionné par l’auteure –

narrateur : Leila Sebbar. 

- Exprimer un souvenir dans 

le passé. 

ACS. Abraham ; Agar ; Moise ; Marie ; Jésus ; 

Mohammed ; Isaaq ; Ismaël. P 69. 

- Nom  en caractère 

romain. 

- Réel, mentionné par l’auteure-

narrateur en juxtaposition. .  

- Mise en contexte par 

l’auteure-narrateur.  

ACS. Mouloud Feraoun.  P 73. - Nom en caractère 

romain. 

- Réel, cité en contexte Historique. Remémoration.  

SF. Isabelle Si-Mahmoud. P 23. - Nom entre guillemets. Fictionnel, pensée d’un personnage. - Pont entre réalité et fiction. 
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SF. Lalla Zineb. P 23.   (commentaire du narrateur.  

IA. Lalla Zeyneb. P 11. - Nom en lettres 

romaines.  

Citée par le narrateur. 

 

Caractériser le personnage 

représenté. 

IA. Imma B’net. P 48. 

IA. Lalla Aziza. P 48. 

- Nom en lettres 

romaines. 

 

Fictionnel, cité par le personnage. 

 

Caractériser le personnage  

représenté. 

IA. Robert Randau, Raymond Marival. P79- 80.  Nom en lettres 

romaines. 

- Fictionnel, cité par le narrateur. 

 

- Caractériser le personnage 

représenté. 

JPLP. Mouloud Feraoun. P 11. 

JPLP. Isabelle Eberhardt. P 35. 

- Nom en lettres 

romaines. 

- Nom en lettres 

romaines. 

Réel, cité par l’auteure-narrateur.  

- Réel et fictionnel (Isabelle 

Eberhardt/portrait IA) 

Remémoration. 

- Notes de lectures. 

 

JPLP. Emmanuel Roblès. P 54. 

JPLP. Mohammed Dib. P 59. 

- En lettres romaines. 

- En lettres romaines 

- Réel. 

- Fictif, cité par le narrateur. 

- Rencontre de l’auteure. 

- Pont entre réalité et fiction. 

JPLP. Lalla Fatma N’soumer. P 86. 

JPLP. Jeanne d’Arc. P 86. 

- En lettres romaines. -Fictionnel, cité par le narrateur. - Pont entre réalité et fiction.  

JPLP. Paul Robert. P 89. 

JPLP. L’Emir Abdelkader. P 93. 

JPLP. Sid Ahmed Tidjani et son épouse Lorraine 

Aurélie. P 94. 

- En  lettres romaines. 

- En lettres romaines. 

- En lettres romaines 

- Fictionnel, mentionné par le narrateur. 

- Réel, mentionné par l’auteure-

narrateur. 

- Fictionnel. 

- Pont entre réalité et fiction. 

- Brin de souvenir. 

- Pont entre réalité et fiction. 

Séries ACS Série Hélvétique : Heidi. P 61. - Titre en caractère 

romain. 

-Réelle, citée par l’auteure-narrateur. - Exprimer un souvenir. 

Textes 

sacrés 

ACS. Le coran. P 63. 

ACS. La bible. P 94 

 

 

- En caractère romain. 

 

- réel, cité et mis en contexte.  

 

- Remémoration.  



La restitution d’une filiation via la mémoire orale et savante 

146 

 

Du tableau sus-énoncé, nous relevons trois axes de références intertextuelles : la référence 

livresque comprenant romans, nouvelles, articles, dictionnaires, textes sacrés, la référence 

cinématographique qui comprend des dessins animés et la référence patronymique qui 

renvoie aux personnages historiques ; ce qui nous renseigne de manière détaillée sur la 

propre conception du littéraire chez l’auteure. La mise en rapport des textes entre eux 

reflète la grande part d’altérité qui refait surface dés qu’il est question d’écriture. Cet 

aspect nous rappelle, une réflexion émise par l’auteure et qui témoigne d’une réelle errance 

culturelle :  

«  Si on me demande pourquoi, je lis ces livres peut-être jamais lus, je dis que je ne sais pas, je 

crois que je dis vrai. J’ai l’impression que la bibliothèque, avec ses sous-sols, ses caves et ses 

réserves, ses coursives, ressemble à un immense vaisseau à la dérive. C’est moi qui divague, ne 

sachant où je vais, où je suis, sur quel continent, outre-mer, outre-Atlantique370 ». 

 

Ainsi, le détour par une bibliothèque personnelle, se lit telle une entreprise médiane entre 

le chemin du détour et celui du retour afin de rendre compte d’un refus de totalisation 

(universalité) et d’une redéfinition de contours d’une bibliothèque personnelle lui 

permettant de s’adresser à ses pairs en culture qui pourraient mieux saisir les épreuves 

endurées pendant le voyage de l’écriture.  

A vrai dire, la présence de « la référentialité371 » chez Leïla Sebbar, est une médiation 

du procédé de la réitération : je réitère le sujet pour créer le besoin de réactualiser mes 

centres d’intérêts, ceux de ma propre histoire, voire de l’ancrer dans les mémoires. En 

dépit de la distance existante entre elles, les références installent une démarche de 

solidification et de fixation culturelle. Pour voir ces traits fixés de manière pérenne et en 

dépit du genre, les textes doivent déployer cette action de réécriture aboutissant à la 

création d’un mythe personnel, « la référentialité » actualise ainsi, l’appartenance 

monolinguistique de l’auteure et sollicite la réflexion sur une éventuelle écriture de soi. 

Dans ce sens, l’écriture d’un répertoire référentiel et son inscription dans un mouvement 

quasi-mécanique est pour le lecteur, qu’il soit averti ou non, un moyen noble, implicite de 

s’écrire.  

Pour revenir aux trois axes résultant de la classification de référence littéraires, nous 

admettons l’idée que les références livresques renvoient à une conscience enfantine où les 

                                                 
370 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 75. 
371 Néologisme proposé par Tiphanie Samoyault dans  L’intertextualité, mémoire de la littérature, éditions 

Nathan/ HER, 2001, Page. 83. 
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récits, romans, textes classiques apparaissent comme une nostalgie d’une enfance heureuse 

mais tracent dans le même moment un conditionnement identitaire et linguistique. Le 

rappel référentiel nous renseigne aussi bien sur l’illusion du voyage crée dans ces 

textes que sur la quête des origines:  

« Du Dernier des Mohicans, j’ai expliqué « Mohican ». J’ai montré sur une carte de géographie le 

pays de l’Indien et l’océan bleu comme la mer entre la France et l’Algérie ; mais immense, elles 

savent tout du Général Dourakine ; elles ont vu la Russie plus grande que l’Amérique indienne, 

des Malheurs de Sophie qui les fait rire ; de la vie de Heidi dans les Alpes, le vert foncé et le brun 

sur la carte de France ; la Suisse à coté, de la petite fille chevrière à la grand-mère. 372» ; 

« […] Je n’ai rien oublié, même les images, je peux te dire les titres : Les Patins d’argent ; on 

voyait des petites filles blondes sur la glace dans un pays froid, sans famille, c’était long…J’ai 

quitté la maison d’école avant la fin. Je ne sais pas si Rémi a retrouvé sa vraie mère… 373». 

 

Dans JPLP, toutes les références littéraires surgissent de manière consécutive comme un 

récital d’une mémoire latente, créant une ambiance de transmission orale féminine typique 

au conte. S’attardant sur le  moment de la lessive - tâche conférée à Aïcha et Fatima- 

l’auteure nous relate ces moments de lectures diverses, concentrées sur les grands 

classiques français. L’auteure se mettait alors dans la peau du colonisateur en mission 

civilisatrice et se transforme en une « donneuse de leçons » telle qu’elle le souligne dans 

l’ACS. 

Par ailleurs, la mention de textes comme Patins d’Argent ou Les quatre filles du docteur 

March œuvre à une inscription marquante de l’âge de l’enfance dans l’écriture 

Sebbarienne, tant sa propre enfance fût chargée de lectures diverses de cultures du monde : 

France-Amérique-Suisse-Russie…Chose qui expliquerait la prédominance de personnage 

mineurs dans ses textes.  

Sur le plan narratif, la référence livresque offre une nouvelle perspective quant à l’écriture 

de Leïla Sebbar : la connivence entre la littérature orale et la magie du conte. Lorsque 

l’auteure se remémore ses lectures dans son enfance, elle retient : Vieux frère de petit 

balai, Peau d’Âne, Les mille et une nuits qui ne traduisent la magie de l’enfance heureuse 

qu’à la condition de la transmission même de ces contes.  

En veillant à instruire Aïcha et Fatima, l’auteure tente de remplir son rôle social et 

pédagogique, celui d’une future enseignante soucieuse de transmettre une culture 

universelle. Dans ce sillage, la mention de références de la littérature de jeunesse n’est pas 

                                                 
372 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 47. 
373 Ibid. Page 74. 
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gratuite. Les contes qui mettent en relief des histoires extraordinaires allant de l’interdit de 

l’inceste à l’exotisme de Shéhérazade, encouragent la génération de l’auteure celle 

d’ «outsiders » de tenir bon jusqu’a ce qu’elle trouve ses semblables. Dans son texte 

Femmes qui courent avec les loups, Clarissa Pinkola Estès marque l’intérêt portée envers 

les bienfaits de l’appartenance :  

« Lorsqu’un individu voit que l’on reconnait et que l’on accepte, sur le plan psychique « l’avoir-

de-l’âme » qui lui est propre- c'est-à-dire une identité à la fois spirituelle et instinctuelle-, il se sent 

empli d’un pouvoir et d’une vie inconnus jusqu’alors. Le fait d’affirmer sa famille psychique 

donne à une personne de la vitalité et un sentiment d’appartenance374 ». 

 

C’est un exil de l’enfant que l’auteure tient à nous transmettre, elle explique en fait que le 

conte a cette particularité de mettre sur scène l’impensable, notamment celui des 

personnages qui souffrent de bonne heure et qui se livrent à diverses excentricités 

bénignes, ce qui constituera la base de leur créativité pendant leur vie entière :  

« Écoute, c’est comme Peau d’Âne, tu connais, je te l’ai raconté souvent, Yema, écoute, écoute, tu 

vas comprendre, dans le djebel Amour c’est la marâtre, tu sais que c’est une marâtre, c’est l’autre 

femme du père, pas la mère de la jeune fille, qui l’habille avec la peau d’un âne. Elle s’enfuit, elle 

travaille comme servante, un prince l’aperçoit, il l’aime à la folie… 375» 

 

Dans cette optique, pour l’auteure, convoquer le conte de Peau d’Âne se restreint à la 

mention de l’action de la fuite aboutissant à l’union maritale, l’épisode de l’inceste ne 

figure pas dans l’intertexte. Il en découle que l’auteure porte un intérêt particulier par 

rapport à certaines péripéties plutôt que d’autres. Pour Clarissa Pinkola Estès : 

« Le conte fait partie de ce que j’appellerai des récits fondamentaux, sur le plan psychologique et 

spirituel, en ce sens qu’il contient une vérité si essentielle au développement de l’être humain que 

celui-ci ne peut ni progresser, ni s’épanouir véritablement tant qu’il ne l’a pas intégrée 376».  

 

Ce qui nous amène à déduire la propre acception du conte chez l’auteure, celle qui se situe 

dans la vision du voyage, de la transgression de l’interdit, celle qui procure à l’auteure 

« une force » mesurée afin d’influencer Aïcha et Fatima et même ses lecteurs de manière 

magistrale.  

                                                 
374 C.P. Estès. Femmes qui courent avec les loups. Histoires et mythes de l’archétype de la Femme sauvage. 

Editions France Loisirs. 1995.  Page 163.  
375 L. Sebbar. L’Habit vert. Op.cit. Page 7-8. 
376 C.P.Estès. Femmes qui courent avec les loups. Histoires et mythes de l’archétype de la Femme sauvage. 

Op.cit. Page 159. 
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Aussi, très peu de références à la littérature Arabe font figure dans la bibliothèque de 

l’auteure, sinon les Fables de Kalila et Dimna ou Les mille et une nuits, tant les livres 

ayant trait à la culture arabo-musulmane étaient interdits dans son enfance.  

Mais c’est dans l’HV que les autres références littéraires font surface, celles qui se 

répertorient aussi bien dans la littérature de jeunesse que celle d’adulte. Lorsque Ouarda 

accompagne son employeur « Madame » à Saint-Pourçain-sur-Sioule, elle y découvre les 

bibliothèques et éprouve le besoin de plonger dans le monde de l’imaginaire et celui de la 

lecture : « j’ai lu tous les livres de sa bibliothèque blonde en bois de merisier. On 

empruntait aussi à la bibliothèque de Moulins et au bibliobus, l’hiver 377».  

Le registre de la lecture change dans les textes de Leïla Sebbar en fonction de la situation 

spatiotemporelle. Dans la nouvelle Le maquis, par exemple, dans un fond nostalgique, la 

narratrice relate sa propre histoire d’amour avec son violeur pour qui elle avait travaillait 

comme liseuse par la suite.  

L’évocation de ces références de manière successive, nous informe sur la fonction 

culturelle de la lecture. La référence construit donc une réflexion métatextuelle qui permet 

de qualifier l’enfance à l’aune des lectures qui l’ont formée et marquée. Cette évocation 

s’accomplit souvent dans un cadre de réminiscence mémorielle, d’une nostalgie, d’une 

enfance heureuse, mais aussi et surtout dans une perspective de recherche identitaire et de 

filiation. Anne Schneider conclut dans un article publié sur le sujet que : « le modèle 

littéraire permet de se relier à une enfance […] de se construire une culture commune, de 

s’enraciner dans une tradition littéraire378». 

Quant aux autres axes de références que nous avons avancés : cinématographique et 

patronymique, ils s’articulent autour de l’imaginaire enfantin et des stéréotypes des figures 

mythiques de l’Histoire universelle. Nous citons à cet effet, Rémi sans famille et la série 

Helvétique Heidi qui traduisent nettement une démarche d’identification aux personnages 

et qui sont tous deux orphelins et sans famille.  

Qu’elle soit livresque, cinématographique ou patronymique, la référence élabore un 

parcours identitaire, témoin d’une recherche constante de filiation et témoin du besoin 

d’identification pour assurer une transmission orale et savante.  

A l’exemple de la femme sauvage qui se bat pour marquer son territoire, Leïla Sebbar se 

                                                 
377 L. Sebbar. L’Habit vert. Op.cit. Page 25. 
378 A. Schneider. « Leïla Sebbar, des prémisses à la quête de soi ». Cahiers de l’Association internationale des 

études françaises. Vol 57. N°1. 2005. pp 403-423. 
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bat pour rechercher sa propre vérité là où le corps divisé forme un véritable reposoir pour 

l’âme qui transmet : « Je thésaurise en transportant cette mémoire-là à ne pas perdre dans 

la fiction. Là, je suis sûre qu’elle existe, pour l’éternité 379». 

Pour finir, les lectures multiples et diverses de l’auteure et que nous avons classées 

sous trois axes distincts démontre nettement l’ambition de la recherche de la vérité 

personnelle, celle qui a permis à l’auteure d’établir une sorte de bilan sur sa personne. 

Aussi cette lecture ouvre-t-elle une perspective sur le fantasme des origines communes et 

qui régit sa quête de langue universelle : la langue du corps,  puisque c’est dans la division 

des langues que sont repérées les séparations et l’exil d’une matrice commune. Ainsi, la 

nostalgie de l’unité  déploie, et en dépit de la réfutation péremptoire de l’auteure sur sa 

diversité culturelle, d’autres points tels que la sensorialité vocale de « la langue de l’autre » 

qui se transpose à l’écrit à la manière d’une hypolangue380.  

2.   Entre poésie orale et écrite  

A travers l’étude de la poésie, on s’attachera dans un premier temps à exhiber l’aspect 

formel des récits en soulignant la jonction entre l’écriture de la poésie savante et la poésie 

orale. Celle-ci sera déployée sous l’étude de plusieurs procédés afin de mettre à nu une 

poétique de la voix/voie, telles que  les parallélismes poétiques et les équivalences. Nous 

voudrions expliquer le phénomène du polymorphisme identitaire chez Leïla Sebbar pour 

mieux appréhender l’évolution de son écriture où l’abord de la poésie est inévitable. 

Dans les textes qui font l'objet de notre investigation, s’étalent deux types de discours 

versifiés : la poésie orale spontanée et la poésie écrite, savante incluse dans la fiction. 

Mais, les deux formes transposent la réalité et l’expérience de l’individu induisant un 

certains type de représentations qui dresserait l’inventaire potentiel attaché à chaque son ou 

séquence sonore donnée, dont la dimension mimétique n’est pas mise en doute.  

La poésie serait-elle un moyen de restitution de mémoire orale perdue ? Pourrait-elle 

arranger le détour livresque de l’auteure aboutissant à l’écriture de soi ? 

Dans le corpus en question, la poésie se distingue par sa forme libre et irrégulière qui 

répond aux exigences de sa situation d’énonciation. Dés l’abord des poésies contenues 

                                                 
379 L. Sebbar Lettre parisiennes : autopsie de l’exil. Op.cit. Page 98. 
380 « L'hypolangue est tournée vers une Origine qui serait une ambivalente proximité au corps, pure émotion : 

tantôt innocence perdue ou paradis des enfances, tantôt confusion primitive, chaos dont il faut s'arracher. ». 

Dans Le contexte de l’œuvre littéraire. Enonciation, écrivain, société. D. Maingueneau. Armand Colin.2004. 

[Première édition Dunod, 2003]. Disponible en ligne sur : http://dominique.maingueneau.pagesperso-

orange.fr/pdf/Le-contexte-de-l'OL-1993.pdf 
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principalement dans SF, IA et JPLP, nous lisons l’approche polymorphique qu’adopte 

l’auteure dans son élaboration textuelle. Nous entendons par approche polymorphique, tout 

élément identitaire pertinent qui apparait ou disparait en situation d’échange linguistique 

surtout. L’identité telle que perçue par Joseph Kazterstein381, est composée d’éléments 

stables et résistants qui surgissent en dépit de l’environnement culturel dans lequel on se 

retrouve :  

« Tactiquement, les acteurs vont réagir en fonction de la représentation qu’ils se font de ce qui est 

mis en cause dans la situation, des enjeux et des finalités perçus, lais également en fonction de 

l’état du système dans lequel ils sont impliqués et qui fait peser sur eux une pression constante à 

agir dans tel ou tel sens.382 » 

 

Le plurilinguisme présupposé chez Leïla Sebbar constituerait justement le pivot de cette 

pensée polymorphique. Notre attention est portée sur le comment cette identité profonde 

que détient l’auteure ressort en fonction du sujet traité et de la situation exposée.  

Si les thèmes de la femme, de l’amour ou encore le plaisir sont privilégiés dans la poésie, il 

n’en demeure pas moins que celui de la mort demeure la pure force à l’œuvre, car c’est un 

embrayeur qui amplifie l’aspect cathartique de l’écriture et redonne vie aux personnages 

emblématiques qui ont marqué la vie personnelle de l’auteure à l’exemple d’Isabelle 

Eberhardt ou encore le père de  l’auteure.   

En articulant les thèmes de la vie et de la mort, Leïla Sebbar aborde subrepticement 

l’hypocentre de ses préoccupations : l’identité. Ainsi, l’aspect social qui constitue 

l’environnement fictif émetteur de la poésie conditionne les thèmes abordés et contribue à 

l’émergence d’un « je » même masqué par la fiction. Ainsi, les poésies nous plongent dans 

ce qu’on appelle « les assignations identitaires » allouées à chaque groupe fictif mis en 

exergue. Celles-ci évoluent au fur et à mesure que l’auteure, et manifestent la prise de 

conscience d’un « je » en voie de restitution.  

Selon la théorie de Jacobson, le langage ordinaire est régi par une « fonction 

communicative », qui permet au locuteur de parler du monde, et où chaque mot employé 

avant tout pour renvoyer à un objet de ce monde. En revanche, à cause des rimes, des 

assonances, des effets de rythme, et, plus largement, de tous les phénomènes de 

versification qui caractérisent le texte poétique, qu’il soit rédigé de manière traditionnelle 

ou en vers libres, la poésie est pour Jacobson un type discursif où « les représentations 

                                                 
381 C. Camilleri ; J.Kasterztein (coll). Stratégies identitaires. PUF. 1999. 
382 Idem. Page 31. 
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verbales ( phonétiques et sémantiques) attirent sur elles une attention plus grande que dans 

les langages ordinaires383 » . Il en conclut que la visée première du poème est de focaliser 

l’attention sur son matériau linguistique, et non pas de parler du monde. L’activité verbale 

n’est donc pas régie par la fonction communicative, qui nécessite que le message verbal 

renvoie au monde, mais par une fonction  « esthétique » ou « poétique », dont la visée est 

de mettre en valeur le texte pour lui-même, en lui conférant une relative « autonomie » par 

rapport au monde réel ; une idée qui donne naissance après à une conception de la poésie 

dite « autoréférentielle » ou « autotélique ».  

 Les travaux de Jacobson sur les fonctions du langage384 qui lui furent inspirés des théories 

de la communication mises en œuvre à cette époque385 démontrent que chaque message 

détient des fonctions qui déterminent l’orientation du discours. Or, dans le cas de la poésie, 

la fonction poétique prône : « Elle y occupe même une place centrale puisque, du fait de 

son association au message, elle se trouve en relation avec tous les autres facteurs de 

l’échange linguistique 386». Dans cet espace poétique que fournit l’auteure par besoin 

esthétique, revêt différents codes versifiés répondant à chaque occasion à une fonction 

expressive et émotive.  

A la différence, du message verbal, le message poétique requiert une dominante387. C’est 

cette donnée qui va allouer l’aspect savant au texte Sebbarien avec tout ce quelle englobe 

comme facteurs constructifs de la fonction. En effet, s’il est considéré que le rythme est un 

facteur qui régit les séquences des temps forts et des temps faibles d’un poème, nous 

pourrons dire que Leïla Sebbar en fait une dominante dans l’ensemble de ses textes 

poétiques, mais qui marquent toutefois une évolution flagrante quand à la thématique et à 

l’énonciation de ces vers.  

Au-delà des fonctions du langage employées par l’auteure qui attestent de la portée érudite 

de son écriture, se découvre le système phonologique de la langue c'est-à-dire la manière 

dont les locuteurs se représentent les sons de leur langue. La critique sémiotique 

notamment le cercle linguistique de Prague, suggère l’idée que le son ne peut pas avoir 

d’identité propre et que chaque système phonologique est «  assimilé à un jeu complexe de 

                                                 
383 J.M. Gouvard. L’analyse de la poésie. PUF. Coll. Que sais-je ? Page 97. 
384 Conférence de Jacobson intitulée « Linguistique et poétique » (Closing statements : linguistics and 

poetics). Université d’Indiana. 1958. USA.  
385 Théories émises et modélisées par des chercheurs au MIT et au HARVARD. 1950.  
386 J.M. Gouvard. L’analyse de la poésie. PUF. Coll. Que sais-je ? 2001. Page 101. 
387 « La dominante peut se définir comme l’élément focal d’une œuvre d’art ; elle gouverne, détermine et 

transforme les autres éléments. C’est elle qui garantit la cohésion de la structure ». J.M. Gouvard. Op.cit. 

Page 102.  
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relations de complémentarité et d’opposition dessinant une « structure ». 

Or, si on observe la construction phonique de certains passages poétiques du corpus, 

l’inversement syntaxique des textes porte sur la structure du système syntaxique de la 

langue arabe : « Sa salive, je l’ai goutée ». On voit bien qu’aucun souci métrique n’est 

envisagé puisque on lit dans la suite du poème qu’il n y a pas de rythmique fixe, en dépit 

de la forme orale que revêt le texte. Cet inversement syntaxique, bien que étudié, nous 

informe sur le mode réflexif  entrepris par l’auteure qui fonctionne, malgré sa volonté, 

selon des propriétés linguistiques communes à la langue arabe :  

«  Les parallélismes invitent donc à interpréter le poème nous pas seulement sur la base des 

rapports syntagmatiques qui existent entre les termes de chaque phrase mais aussi en rapprochant 

les uns des autres ceux de ces termes qui, bien qu’ils n’entretiennent aucun rapport syntagmatique, 

présentent des identités formelles, suggérant de les associer, tout comme les éléments d’un même 

paradigme sont regroupés sur la base de propriétés linguistiques communes.388 ». 

 

Par ailleurs, la fonction poétique inhérente aux passages versifiés repose sur le principe 

d’équivalences : « La fonction poétique projette le principe d’équivalence de l’axe de la 

sélection sur l’axe de la combinaison389 ». L’axe de sélection concerne le choix des mots et 

celui de la combinaison leur emploi dans les vers. Ces parallélismes longuement étudiés 

par R. Jacobson examinent les unités discursives en tant qu’unités mesurables et 

équivalentes entre elles et ce par : le système syllabique, les accents des mots, les frontières 

des mots, les pauses syntaxiques et les longueurs prosodiques. 

Ce système d’équivalence affleure dans notre corpus, et de manière graduelle où la visée 

est d’attirer l’attention sur le message verbal. La séquence poétique, ainsi structurée, par la 

« réitération régulière d’unités équivalentes 390», va associer certains éléments 

syntaxiquement et va faire contraster d’autres. Nous prenons pour exemple la deuxième 

strophe du poème, qui, au départ, est divisé en trois parties séparées par des courts 

paragraphes prosaïques :  

« Donne ta vie 

donne ton âme 

donne ton corps vierge 

donne la nacre de tes dents 

les roses de tes seins 

                                                 
388 J.M. Gouvard. L’analyse de la poésie. PUF. Coll. Que sais-je ? 2001. Page 109. 
389 R. Jacobson. Essais de linguistique générale. I. 1963. Editions Minuit. Page 220.  
390 D. Fontaine. La poétique, introduction à la théorie générale des formes littéraires. Nathan/VUEF.2002. 

Page 85. 
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les flammes de tes yeux ... »391 

 

Cette deuxième strophe, développe une transfiguration subjective du personnage de 

Mériéma où se mêle l’aspect charnel à l’amour. La réitération de la même composante 

phonique presque symétrique souligne l’invitation à ouvrir son cœur et offrir son corps. A 

travers cette pratique d’équivalences, on lit d’abord la surabondance du « tu » au détriment 

d’une « je » énonciateur. Le jeu d’analogie qui manifeste une forte insistance sur le 

morphème « Donne » implique l’invitation à l’ouverture à l’autre et à l’ouverture à l’intime 

également et à l’exhortation à l’écoute de l’autre puis de soi. Ces parallélismes dressent des 

représentations mentales, qui sollicitent l’allocutaire à rejoindre un groupe. 

Paradoxalement à la deuxième strophe, la troisième présente un mode métrique différent. 

Le trajet des parallélismes prend une autre tournure, comme pour résister à un refus 

d’échange. Ainsi, le rôle central et pivot des trois strophes qui est la femme vue en tant 

qu’objet de désir se mue en un être maléfique dont il faut se méfier : 

« Elles se ceinturent avec des vipères  

et s’épinglent avec des scorpions… 

Elles lui feront oublier ses travaux 

elle détruiront sa renommée, 

elles lui mangeront son bien, 

elles lui donneront une natte pour linceul. »392 

 

L’évolution thématique est très claire, la résistance, le refus d’échange et d’ouverture à 

autrui entraine cette réaction violente qui détruit l’image construite dans les deux premières 

strophes.  

De part ses aspects linguistiques, le parallélisme ouvre ici une nouvelle perspective ; la 

répétition du phonème « elle » qui manipule la structure globale du poème et engage une 

thématique de l’hypocrisie et de la fourberie qui ronge les hommes. Dans les deux 

premières strophes, l’auteure emploie, au niveau énonciatif une confrontation véhiculée par 

le pronom « tu ».  Ce jeu d’opposition mis en œuvre par l’auteure résume en partie la 

position du personnage féminin qui est d’ailleurs en plein cœur de la problématique de 

l’auteure. Pour ainsi dire, pour établir un rapport d’échange, il faut d’abord faire asseoir un 

rapport de confiance. C’est pour cette raison que l’énonciation assemble plusieurs isotopies 

relatives au caractère dangereux que peut être ce personnage si énigmatique : 

                                                 
391 Idem. Page 19-20.  
392 L. Sebbar. Sept Filles. Op.cit. Page 20. 
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« scorpions », « vipère », « détruire », « manger » et « linceul ». Le rapport cause à effet, 

s’annonce en effet comme une conclusion de l’être si lunatique que peut être la femme où 

la fonction émotive bat son plein.  

Dans cette perspective, la poésie n’exclut pas la fonction de l’anonymat face à l’initiative 

autobiographique. La suite de l’analyse, nous éclairera sur le cheminement et l’évolution 

de l’écriture poétique mises en œuvre dans le corpus.  

Dans IA, tous les poèmes se présentent sous forme de chant oral, bien qu’ils différent de 

ceux de SF, ils détiennent tous un réseau d’équivalences précis et un régime énonciatif  

porté dur le « je ». On est plus devant le jeu de l’effacement de soi face à l’autre. Le chant 

est plutôt régi par la fonction expressive qui « vise à une expression directe de l’attitude du 

sujet à l’égard de ce dont il parle. Elle tend à donner l’impression d’une certaine émotion 

vraie ou feinte.393 ».  

Á l’ouverture du premier chapitre, Leïla Sebbar plonge le lecteur dans l’épisode du dernier 

voyage, voire dernier souffle d’Isabelle Eberhardt. Elle annonce par cet incipit la mort de 

la jeune femme dans la crue qui a ravagé le village d’Aïn Sefra. Ainsi chaque chapitre de 

l’ouvrage nous renseigne sur les péripéties d’un voyage de la jeune Si Mahmoud Saadi. 

Ses rencontres diverses et multiples libèrent cette ambiance de tradition orale ou des 

chanteurs, poètes soliloques agrémentent leur poèmes, chants et complaintes par des 

apostrophes rhétoriques.  

Le mokhazni394, l’auteur du poème, était l’ami et le confident d’Isabelle, ils ont traversé 

ensemble plusieurs territoires du sud. Ils ont par ce fait, bu et mangé ensemble, partagé de 

moments de joie et de tristesse. Le poème atterrit dans ce récit de manière mélodieuse à la 

suite de l’épisode atroce du décès de Si Mahmoud Saadi :  

« Petite colombe, ô petite colombe ! 

Tu m’as brûlé, tu m’as tué… 

Mon cœur est mort, et je l’ai enterré dans le désert ; 

J’étais seul, mon burnous couvrait ma tête et je pleurais 

Petite colombe, ô petite colombe ! 

En une nuit tu m’as tué…395 » 

 

Etant moins tenu à l’enchâssement linéaire que le texte romanesque ou fictif, le chant 

                                                 
393 Encyclopédie Universalis. Disponible en ligne sur : http://www.universalis.fr/encyclopedie/corps-corps-

et-langage/1-la-fonction-expressive/ 
394 Le mokhazni est un des membres des forces de l'ordre placé sous l'autorité du gouverneur. 
395 L. Sebbar. Isabelle l’Algérien. Op.cit. Page 08. 

http://www.bdlp.org/fiche.asp?base=MA&no=414528&rubrique=&boite=1
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culturel oral est libéré de toute contrainte d’intrigue, mais tient à présenter un mouvement 

particulier. Il se détermine par sa tendance répétitive et par les phénomènes prosodiques 

qui créent des séquences temporelles. Celles-là viennent homogénéiser la structure 

poétique du texte.  

En nous appuyant sur la théorie structurale, nous admettons que les sons ne peuvent pas 

avoir d’identité propre mais ils peuvent par contre, déterminer cette dernière par les 

relations qu’ils entretiennent les uns des autres dans une langue donnée.  On peut, à ce 

niveau remarquer le métissage de deux systèmes phonologiques assimilés à un jeu de 

complémentarité : les termes « burnous » et « désert » dessinent à eux seuls les contours 

d’une mémoire perdue, ils remplissent davantage de valeur émotive et phonologique que 

linguistique, parce que la langue représentée est rattachée à la voix et à la musicalité de la 

langue du pays natal.  

Si la plume de Leïla Sebbar l’incite à approcher un personnage comme I. Eberhardt, c’est 

qu’elle assigne inconsciemment à son texte des identités fixes qui rapprochent les temps 

révolus des temps présents et qui rapprochent les personnes défuntes à celles vivantes, 

l’auteure le souligne dans un entretien :  

« J’aime bien ces confusions de genres, le rapprochement de deux mondes, de l’imagerie populaire 

et de la « culture savante » […] ce qui m’intéresse aussi , c’est voir se croiser le passé et le présent. 

C’est ça, c’est ça qui m’intéresse toujours396 ».  

 

Ce que permet la fiction à l’auteure, c’est en fait d’incarner le personnage afin de 

l’approcher et de vivre peut-être sa passion. C’est ce qui expliquerait certainement la 

manifestation du « je » dans ses textes poétiques. Ce serait le chemin pour enfin sentir 

émotionnellement ce que vit cette dame qui a réussi finalement à parler l’arabe et vivre 

l’islam en toute liberté : « Je n’aurais pas besoin de mettre un burnous, et je n’aurais pas 

besoin de parler l’arabe, ou d’apprendre l’arabe, ou le russe. Ce serait trop long, je serais 

morte d’ici là… 397». 

L’exploration à l’égard de ce travail nous permet de revoir de près les écrits d’Isabelle 

Eberhardt. En effet, l’ensemble des poèmes se trouve dans un recueil de Notes de Routes 

d’Isabelle Eberhardt datant de 1908. Ce sont des textes réunis par Victor Barrucand. A 

l’orée de l’ouvrage, s’étend la biographie d’Isabelle et ses écrits organisés de manière 

                                                 
396 Entretien avec Leïla Sebbar, par le Centre International d’Etudes Francophones. Mai 2011. Disponible en 

ligne sur : http://www.paris-sorbonne.fr/IMG/pdf/Entretien_avec_Leila_Sebbar.pdf 
397 Idem. 
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chronologique en fonction de leur date de parution. Naturellement les poèmes qu’on 

retrouve dans IA y sont intégralement transcrits à l’exemple du chapitre intitulé 

« Veillées » dans lequel on peut trouver le poème entier sur la colombe :  

« Petite colombe, ô petite colombe ! 

Tu m’as brûlé, tu m’as tué, 

Tu as rendu mon cœur malade, 

Et je ne guérirai pas… 

Petite colombe, ô petite colombe ! 

Mon cœur est mort, et je l’ai enterré dans le désert ; 

Le jour où je l’ai enterré, nul n’était présent ; 

Personne n’a ri de moi. 

J’étais seul, mon burnous couvrait ma tête, et je pleurais. 

Ô mon Dieu, mon Dieu, combien j’ai pleuré ! 

Petite colombe, ô petite colombe ! 

Tu as rendu mon cœur malade, tu m’as tué… 

J’ai mal, et il n’est pas de remède 

Pour celui dont le cœur est blessé, 

Sauf la résignation et le repos du tombeau. 

Petite colombe, ô petite colombe ! 

En une nuit tu m’as tué. 

Vers l’aurore, je me suis trouvé blessé 

Et je ne guérirai pas…398 » 

 

On voit bien que la dédramatisation de cette mort tragique du personnage a pour effet de le 

ressusciter et par ce geste déterrer la mémoire des ancêtres de manière savante. 

Abordant la même thématique, le second poème situé au quatrième chapitre du recueil, 

vient glorifier le personnage défunt d’Isabelle bien qu’il  n’y ait pas de monumentalisation 

de cette mort effroyable :   

«  Voici, je suis mort,  mon âme a quitté mon corps  

On a pleuré sur moi les larmes du dernier jour… 

Les larmes ont séché sur les joues de mes proches, 

Et les épines ont poussé sur ma terre… 

O toi qui es devant ma tombe,  

Ne t’étonne pas de mon sort : 

Fut un temps où j’étais comme toi,  

Viendra le temps où tu seras comme moi. »399  

                                                 
398 I. Eberhardt. Notes de route. Librairie charpentier et fasquelle. 1908. Page 155. 
399 L. Sebbar. Isabelle l’Algérien. Op.cit. Page 37.  
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L’écriture de Leïla Sebbar présente ce métissage de chants, de complaintes et de récits qui 

contribuent à une visibilité sociale des sujets et marquent une sorte de reconnaissance 

sociale qui ne sera réalisée en fait qu’à travers l’écriture savante et mémorielle. Cela se lit 

aussi tel un détournement de pensée vers autrui et accueille en contre partie la providence 

intersubjective.  

Dans ce chapitre, deux évènements sont exposés : les rencontres presque furtives du 

légionnaire (Isabelle Eberhardt) avec le Spahis et sa disparition soudaine du village qui a 

suscité des questionnements auprès des mokhaznis. Après son départ du village, Isabelle 

rencontre une amie, une vielle prostituée à qui elle narrait ses tristesses de la séparation de 

son amoureux. Cette vieille dame finit par mourir. Le second poème de l’ouvrage est 

justement un poème chanté par cette vieille dame décedée. La dimension tragique et 

religieuse que procure ce chant lyrique focalise notre attention sur le caractère plaintif qui 

incite les vivants à se rapprocher de l’oraison funèbre et de pleurer la perte pénible d’un 

proche. Après la mort, il y a la vie éternelle, l’auteur relate ce qui se passe après que son 

âme ait quitté son corps.  

Contrairement aux poèmes analysés dans SF, les poèmes dans IA revêtent des formes  et 

des structures particulières de sorte qu’ils produisent des effets de sens, appelés par M. 

Dominicy « l’évocation400 ». En effet, l’ensemble des poèmes évoque chez nous, ce retour 

permanent entre passé et présent. L’isotopie sémantique constitue ainsi une suite logique : 

la mort, l’enterrement, la tristesse puis l’oubli. Quand le chanteur dit : « les épines ont 

poussé sur ma terre », il évoque l’oubli de gens au fil du temps mais aussi que chacun 

d’entre eux gouttera à la mort. De cette manière, l’auteur du poème passe de l’assertion qui 

est sa mort certaine à l’anticipation qui est la mort prochaine de ses semblables. Dans ce 

poème la chanteuse pleure le temps révolu concrétisé par l’utilisation de substantifs : 

« mort », « larmes », « épines », « temps» de telle manière que l’idée de la mort se 

matérialise par le dessèchement des larmes et la pousse des épines.  

L’effet de l’évocation en lisant le passage poétique sus-énoncé, nous a incités à chercher 

une préexistence ressentie de ce poème. Dans L’ombre chaude de l’Islam : ouvrage édité 

et arrangé par Victor Barrucand en 1921, nous rencontrons la complainte qui fût chantée 

                                                 
400 Selon les travaux de M. Dominicy (professeur à l'Université Libre de Bruxelles et directeur du Laboratoire 

de linguistique textuelle et de pragmatique cognitive), « l’évocation » est une action activée par tout signe 

linguistique. Elle distingue deux vérités : « la vérité sémantique » qui concerne la vérité qui renvoie au 

monde réel et concret et « la vérité représentationnelle » qui renvoie aux représentations mentales qu’on 

attache au terme ou signe linguistique. Ceci est directement relié à la mémoire du l’interprète. In  J.M. 

Gouvard. L’analyse de la poésie. PUF. Coll. Que sais-je ? 2001. Page 114. 
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par « Si Abdelali, un lettré de Marrakech401 », et retranscrite dans l’ouvrage. Elle  retrace le 

sort de ceux qui ne sont plus : 

Voici : je suis mort, mon âme a quitté mon corps 

On a pleuré sur moi les larmes du dernier jour. 

Quatre hommes m’ont pris sur leurs épaules, 

En attestant leur foi au Dieu unique. 

Ils m’ont porté jusqu’au cimetière, 

Ils ont prié sur moi la prière sans prosternation, 

La dernière des prières de ce monde. 

Ils ont rejeté sur moi la terre. 

Mes amis sont partis comme s’ils ne m’avaient jamais connu, 

Et je suis resté seul dans les ténèbres de la tombe, 

Où il n’y a ni joie, ni chagrins, ni lune, ni soleil. 

Je n’ai plus eu d’autre compagnon que le ver aveugle. 

Les larmes ont séché sur les joues de mes proches, 

Et les épines sèches ont poussé sur ma terre. 

Mon fils a dit : « Dieu lui accorde sa miséricorde ! » 

Sachez que celui qui est parti vers la miséricorde de son Créateur 

Est en même temps sorti du cœur des créatures. 

Sachez que nul n’a souci des absents dans la demeure des morts. 

 

Ô toi qui es devant ma tombe, 

Ne t’étonne pas de mon sort 

Il fut un temps où j’étais comme toi, 

Viendra le temps où tu seras comme moi. 

 

Outre le texte de la complainte, le titre d’origine est très révélateur : « mort musulmane ». 

L’image de la mort musulmane véhicule un territoire de transit d’un personnage qui pleure 

ou glorifie autrui, à la troisième personne à celui qui confie et se décharge de ses 

tourments. Nous lisons aussi l’évocation qu’engendre ce texte chez l’auteure et qui se 

traduit par le long chapitre qu’elle consacre à la mort non musulmane de son père et ce  

dans L’ACS. 

Á la lumière de la richesse textuelle, le texte Sebbarien déploie d’autres formes de chant 

oral qui sollicite un arrêt sur le système de parallélismes employé, à l’exemple de la 

cantilène qui se distingue par sa forme profane opposée à la complainte qui est, elle sacrée 

et a une portée religieuse, comme pour faire un hommage au personnage soufiste d’Isabelle 

                                                 
401 I.  Eberhardt. Dans l’ombre chaude de l’Islam. Édités /arrangés par Victor Barrucand. 1921. Page 15. 
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Eberhardt :  

« Ami, pleure sur moi, pleure sur l’exilé ! Quand j’ai quitté mon douar, Embarka est sortie…Elle a 

couvert sa tète de poussière en signe de deuil. Pourtant chacun suit sa destinée, et je suis parti, et 

j’ai pris la route du Sud… 

Quarante jours et quarante nuits, j’ai pleuré…Je reverrai Embarka ou je mourrai. 402» 

 

Dans le septième chapitre du récit d’IA, intitulé  La femme sauvage le récit relate la vie 

des insurgés dans les pénitenciers, le destin des mercenaires, la traite des esclaves arabes 

dans le bagne, au temps de l’Algérie coloniale, des épisodes de l’histoire racontés par la 

voix de dame noire. Au milieu de cette histoire déchainée, on lit l’histoire de la femme 

sauvage, une femme noire avec un enfant dont le jeune Taleb, Isabelle a connu pendant ses 

voyages.  

À l’ouverture de la cantilène403, les phrases se mettent au service d’un profond regret d’une 

mort d’un être très cher «  Embarka ». Le mode de progression du chant rend compte à la 

fois du caractère de la musique profane (chantée oralement) et de son objet principal qui 

est l’amour. En plus de l’expression du regret et la douleur de la séparation, l’auteur de la 

cantilène organise  son poème sur  deux structures – selon le poème d’origine- parallèles 

temporelles  à l’exemple de « …quarante jours et quarante nuits… » ; « Jusqu’à ….. » ; 

« Lorsque…. ».  

L’incorporation du profane au sacré n’est pas fortuite, l’auteure fait montre de son histoire 

personnelle, la part de l’arabité sacrée404 qu’elle porte en son sang et le français profane qui 

découle de sa langue. Ce qui explique en fait le choix de ce texte parmi tant d’autres. Dans 

les Notes de Route d’Isabelle Eberhardt, on trouve le texte d’origine qui raconte la 

mésaventure du chanteur Abdelkader ben Chohra405 : 

« Ami, pleure sur moi, pleure sur l’exilé ! 

Quand j’ai quitté mon douar, Embarka est sortie… 

Elle a couvert sa tête de poussière en signe de deuil. 

                                                 
402 Ibid. Page 53. 
403 Le terme est souvent employé aujourd'hui pour désigner une ligne mélodique particulièrement chantante, 

qui doit se dégager en relief au-dessus de son accompagnement. C'est aussi une manière d'interpréter où 

l'instrumentiste doit jouer sa partie comme une mélodie vocale ; sens très proche de cantabile. Jusqu'au 

ixe siècle, toute pièce chantée profane à une voix, de genre épique et lyrique ou religieuse, mais seulement de 

forme monodique, reçoit le nom de cantilena. Plus tard, le terme désigne le chant polyphonique et, vers la fin 

du Moyen Âge, également la musique instrumentale. Cet article est extrait de l'ouvrage Larousse 

« Dictionnaire de la musique ». Du Dictionnaire Larousse en ligne. Disponible en ligne sur : 

 http://www.larousse.fr/encyclopedie/musdico/cantil%C3%A8ne/166595 
404 Cf. L’Arabe comme un chant sacré. OP.Cit.  
405 Il est souligné que Abdelkader ben Chohra a été tué par une balle dans l’oued Zousfana, quelques jours 

plus tard. (Note de l’auteure). I. Eberhardt Notes de route. Op.cit. Page 209. 
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Pourtant chacun suit sa destinée, et je suis parti, 

Et j’ai pris la route du Sud… 

Quarante jours, quarante nuits, j’ai pleuré. 

Jusqu’à ce que se fût desséché mon cœur, 

Et il est devenu plus dur que les pierres. 

Devant la plus belle des belles de la terre 

Mon cœur ne parlerait pas. 

Ah ! Lorsque le cœur est mort. 

Rien ne saurait le faire renaître, 

Sinon le regard de la gazelle, 

Car il est comme la pluie du désert… 

Je reverrai Embarka ou je mourrai.406 » 

 

Plus on s’approfondit dans la lecture des écrits d’Isabelle Eberhardt, plus on s’aperçoit 

qu’il y a une infiltration du personnage de la diariste dans les écrits de Leïla Sebbar. Ses 

rencontres font l’objet d’une exploration très variée suscitant un grand intérêt quant à la 

mise en examen du sujet autobiographique du présent travail.  

Finalement, ce qui est recherché à travers cette dimension poétique écrite et orale, c’est la 

part de l’intime que l’auteure  envie à Isabelle l’Algérien. A la différente de la diariste, 

l’auteure est privée d’une grande part de l’intime qui est l’absence religieuse et 

linguistique, ce qui procure à l’auteure une volonté d’entendre ne serait-ce que la 

musicalité de cette langue perdue et l’émotion d’une vie ou le religieux et le sacré en sont 

le principal inspirateur.  

L’apparition d’un « je » s’accentue au fur et à mesure qu’on s’approche du texte intime et à 

travers lequel on voit surgir de plus en plus de morphèmes arabes qui témoignent sans 

doute du polymorphisme auquel s’adonne l’auteure et ce, dés que la situation 

d’énonciation le permet. En abordant JPLP, on découvre une richesse textuelle 

indéterminée. Au milieu des péripéties narrées à la première personne se conjuguent des 

univers poétiques qui font transparaitre le caractère intimiste du texte. JPLP est un récit 

qui vise à reconstituer la genèse de l’auteure, une genèse qui poursuivra son court chemin 

par l’ACS. Or, l’enchâssement d’un champ poétique dans une structure narrative à la 

première personne ouvre la voie à l’altérité, à la recherche de l’autre en dépit de la retenue 

qui caractérise le moi écrivant. Nous nous référons à ce sujet à la portée orale du texte 

agrémenté par des mentions traductives des strophes :  

                                                 
406 I. Ebarhardt. Notes de Route. Op.cit. Page 110. 
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Jema la galeta savavou couman 

Y a di boure doudan 

(J’aime la galette, savez-vous comment 

Avec du beurre dedans… 

Ana Cicila monta ta chab 

Lavtoi li ma 

Ti va ou jarda 

Ti couille les flour 

Ti mi daltabliii 

(Anne-Cécile monte à ta chambre 

Lave-toi les mains 

Tu vas au jardin 

Tu cueilles les fleurs 

Tu les mets dans le tablier407 

 

Le mode de communication dans JPLP assigne au texte une clôture très particulière, l’on 

serait en droit de postuler que celle-ci est loin d’être arbitraire.  Le chant oral aurait un axe 

linguistique très significatif puisque, on assiste à un charabia dans lequel est interposée la 

traduction ou mieux dire encore, l’origine du texte chanté. La problématique de la langue 

et du conflit linguistique chez l’auteure s’impose au lecteur avec transparence. C’est parce 

qu’il y a cette perforation du discours autobiographique que l’auteure représenterait le 

« porte-voix d’une pluralité » qui entraine une disjonction entre le « moi » et le « je ».  

On lit, ici une stratégie identitaire, qui révèle une situation délicate ou le transit de la 

langue est interrompu par la non transmission toutefois recherché par la musicalité de la 

voix. On ne voit aucunement ici une nécessité fonctionnelle de la langue mais une 

nostalgie de la voix féminine celle qui véhicule la langue du pays natal. On lit aussi, 

combien cette musicalité s’avère un élément pertinent et constant de l’identité de l’auteure.  

Bien que les tantes de l’auteure soient des illettrées : « les sœurs de mon père n’ont pas 

appris à lire et à écrire, mais à broder408 », l’organisation sonore et rythmique de la 

comptine anime chez elles le désir de l’apprendre. Cette musicalité et cet écho sonore régis 

par un jeu d’homophones répétitif, lesquels stridulés par ses tantes, stimule chez l’auteure 

l’envie d’exploiter judicieusement cet unique héritage familial : « Je veux l’entendre au 

hasard de mes pérégrinations. Entendre la voix de l’étranger bien-aimé, la voix de la terre 

                                                 
407 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 109. 
408 Idem. Page 107. 
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et du corps de mon père que j’écris dans la langue de ma mère409 ». 

Bien que la structure du langage poétique reste homogène, le type de poésie change de 

structure en fonction du thème et de la fonction expressive du personnage émetteur de la 

poésie. De ce fait, la charge émotionnelle demeure l’essence du discours poétique dont les 

contenus varient et déterminent par ce fait la nature du texte même.  

Finalement, la mise en mots du moi et de l’expérience personnelle est ainsi actualisée 

grâce aux tiroirs verbaux et aux parallélismes qui agrémentent l’ensemble des poésies ainsi 

que l’évocation poétique mis en œuvre. Ces locuteurs Sebbariens s’avèrent être la voix qui 

parle et qui chante le présent et le passé. Les paramètres personnels et temporels nous ont 

permis de lire et de comprendre le continuum allant d’une énonciation impersonnelle à 

celle conversationnelle, qui stimule principalement le lecteur. Cette variation d’usage 

énonciatif nous permet de distinguer les constantes de l’écriture Sebbarienne dont la 

thématique de la femme, du deuil et l’écriture du « moi » en souffrance. Cette évolution 

poétique que nous avons pu démontrer témoigne d’une obsession linguistique, celle de la 

parole libérée de toute contrainte et qui témoigne que la poésie est un terrain ou se déploie 

le plus et le mieux la parole intime. La dimension dialogique des poésies octroie à l’œuvre 

un air postmoderniste où la provocation l’incitation, et l’examen de soi prennent le dessus 

sur l’observation et les remontrances.   

3.    L’incidence autonymique au service de la mémoire 

Entre la rhétorique, inventaire des formes disponibles, et le style, où l’individu met en 

jeu sa subjectivité, il y a selon Roland Barthes l’écriture qui est acte de liberté410. Mais par 

le temps,  la liberté de l’écriture devient un substrat où l’on est prisonnier dans les mots 

d’autrui et même de ses propres mots411. Est-il possible de se libérer des commentaires 

séculaires dans le processus de l’écriture ? Y a-t-il un geste réflexif dans la structure 

parenthétique mise en œuvre ? A l’image des apports de Jacobson, la fonction 

métalinguistique démontre que chaque texte est surdéterminé par les autres écrits et en 

réoriente même les effets.  Dans S/Z, de R. Barthes, le code métalinguistique mime dans 

les textes l’activité de commentaire et d’éclaircissement qui est celle de la critique et de la 

lecture. Ce code, joue avec, mais aussi contre, le code hérméneutique qui est celui de 

l’intrigue, du « fil narratif ». Pour R. Barthes, le code métalinguistique, par l’espacement 

                                                 
409 Ibid. Page 125. 
410 R. Barthes. Le plaisir du texte. Seuil. 1973.  
411 R. Barthes. Le Degré zéro de l’écriture. Seuil. 1972. 
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qu’il introduit, permet de mettre en évidence le dialogue, le commentaire au sein d’un 

discours apparemment uniforme et ce sont là des dimensions inséparables de l’ambigüité 

constitutive des sujets de la parole. Autrement dit, un texte éclairé par d’autres codes que 

celui de l’intrigue et enrichi de connotations diverses  transforme l’auteure du texte en un 

véritable historien à la recherche de la vérité.  

La lecture des textes de Leila Sebbar se révèle stimulante et féconde dans le domaine de la 

linguistique. Des principales marques de son jeu linguistique, nous retenons l’usage 

fréquent de la parenthèse relevant ainsi de l’autonymie. L’écriture ainsi conçue, surplombe 

la dimension savante qui s’articule particulièrement sur la beauté et l’éloquence du 

langage. L’autonymie vient donc équilibrer cette part savante du langage en 

désambigüisant son contenu. Ceci serait une stratégie de réflexion métalinguistique où se 

dessine, d’un coté la réflexivité de l’auteure et de l’autre la maitrise partielle d’un 

multilinguisme.  

L’autonymie constitue une des frontières poroses entre les instances narratives employées 

dans le texte, elle permet donc de maintenir  simultanément différents plans énonciatifs qui 

font homogénéiser le texte en tant que réceptacle multilingue et hétéroclite à la fois et vont 

permettre la stabilité générique du texte en question (nouvelle, poème …). Dans ce 

contexte, la parenthèse dans le corpus est un référent qui se scinde en trois types. Une 

première catégorie de parenthèses concerne des remarques d’ordre linguistique, qu’il 

s’agisse d’une indication, d’une définition, ou d’une précision quant au code linguistique 

utilisé. Une seconde catégorie de parenthèse relève des compléments encyclopédiques 

d’ordre géographique ou civilisationnel qui viennent engager un processus interactif entre 

le lecteur et le narrateur. La dernière catégorie de parenthèses dites littéraires, s’inscrit 

pleinement dans le récit. Elles peuvent être des explications renvoyant au récit cadreur 

remplissant une fonction phatique du langage ou des questionnements commentaires sans 

oublier les parenthèses qui précisent les relations entre les personnages. 

Les parenthèses linguistiques viennent dénoter dans le corpus une simple explication d’un 

mot, d’un sigle, apporter des définitions ou encore des questionnements sur l’usage du 

féminin et du masculin d’un mot : « Il a fallu la guerre pour avoir la certitude foudroyante 

que […] la France a colonisé l’Algérie, que mon père est colonisé et ma mère colonisateur 

(colonisatrice ?) Que je suis divisée…412 » ; « Le terrorisme actif d’une armée secrète 

                                                 
412 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit.Page 43. 
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(l’OAS qui s’oppose à l’indépendance de l’Algérie à frappe les musulmans d’abord.413 » ; 

« Je sais que j’ai déjà raconté, écrit ma stupéfaction muette à ne pas oser penser que la 

langue qui voulait ma mort, la mort de mes sœurs (plusieurs variations ont suivi les mots 

arabes des garçons du chemin)…414 ». Ces parenthèses linguistiques peuvent abriter aussi 

des commentaires de type métalinguistique  comme elles peuvent dénoter la simple 

traduction d’un mot ou d’un texte: « Jema la galeta savavou couman y a di boure doudan… 

(J’aime la galette savez-vous comment avec du beurre dedans…) 415». 

Quant aux parenthèses encyclopédiques de type géographique ou civilisationnel, elles 

s’adressent aux lecteurs pour lesquels la France ou l’Algérie sont des territoires méconnus. 

L’auteure ressent à ce titre le besoin de préciser un certain nombre de mots désignant des 

lieux, endroits afin de conférer à son texte un caractère universel qui n’est pas forcément 

rattaché à l’univers personnel dans lequel a vécu Leïla Sebbar. On peut prendre pour 

exemple les passages suivants : « Dans le quartier arabe, populaire, qu’on n’appelle pas 

comme ailleurs ( à Oran, Sidi Bel-Abbès…) ‘ le village nègre »… 416» ; « J’ai seulement la 

voix de la langue des femmes que je ne voyais pas à Hennaya, Alger (le Clos-Salembier et 

la Cité Nador, Blida( la cité musulmane)… 417» ; « Je m’arrête à Saint-Domingue ( plus 

tard, Haïti) 418». 

Les parenthèses de type encyclopédique se révèlent en réalité un lieu de transition entre 

l’information presque didactique et le décryptage indispensable à la bonne compréhension 

du récit et de ses référents, tout en même tant qu’elles s’inscrivent dans un contexte savant 

de l’écriture.  

Pour ce qui est des parenthèses littéraires, elles sont diverses et nombreuses, elles dénotent 

des explications sur certains faits des récits ou des détails sur certains épisodes dignes des 

plus importantes prises de vues au cinéma, elles revêtent ainsi un rôle didascalique :  

« La mère enfin réveillée, les a lavées (elles se lavent seules, mais les mains de la mère étaient 

efficaces et douces comme lorsqu’elles prenaient ensemble le bain dans la bassine et que la mère 

les lavait encore et les essuyait, vigoureuse), parfumées (pas trop, une eau de géranium, légère), 

habillées.419 » 

 

                                                 
413 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 73. 
414 Idem. Page 65. 
415 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit.Page 109.  
416 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 49. 
417 Idem. Page 67. 
418 Ibid.  Page 75. 
419 L. Sebbar. Isabelle l’Algérien. Op.cit. Page 15.  
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Ce type de parenthèses littéraires vient aussi préciser ou rappeler les personnages pour 

maintenir le lecteur en éveil et par souci de garder vigilante l’attention du récepteur voire le 

lecteur, il remplit une fonction phatique :  

« Ces femmes-là les surprenaient de les voir ainsi […] elles montraient un objet, le geste de la 

main suffisait, l’homme (le mari, l’oncle, le frère, le cousin) tirait de sa poche un épais 

portefeuille…420 » ; « Mon fils (même si l’homme n’est pas son fils), prends garde, n’écoute pas 

les langues mauvaises… 421». 

 

L’écriture est de temps à autre réflexive aussi, ce qui explique la présence des parenthèses 

critiques de type commentaires ou questionnements qui indiquent l’omniprésence du 

narrateur et qui se place le plus souvent en tant que critique :  

« […] l’étrangère excentrique, une étrangère n’est pas soumise à la loi coranique (mais si elle est 

musulmane ?), appartient à la confrérie Qadrïa (lui aussi, mais le capitaine l’ignore) et que les 

adeptes se vient une absolue solidarité. Elle a désormais des frères indéfectibles (elle est une Sœur 

ou un Frère ?) une communauté indivisible.422 » ; 

 « Le capitaine s’était rendu chez l’étrangère qu’on disait riche (pourquoi habitait-elle le quartier 

des Arabes et des Juifs pauvres), un geste de courtoisie, pas seulement.423 » ; 

« La mère et la fille venaient (avec si peu de bagages elles étaient pauvres, elles aussi ?) Prendre 

possession de leur nouvelle maison 424». 

 

En définitif, cette structure parenthétique s’applique à structurer le texte de part les 

commentaires et les explications introduites dans le texte : « La parenthèse n’est plus un 

facteur d’approfondissement du discours, mais  se mue en disjonction, introduisant des 

annexes qui bientôt deviennent principales 425». La démarche réflexive apportée par Leïla 

Sebbar confère au texte une dimension historique laquelle fut vérifiée dans les chapitres 

précédents (Partie 1, chapitre 3) mais qui a pour but un travail de décentrement de soi ou 

l’auteure  porte un regard sur elle-même à travers la mise à l’épreuve des personnages de 

ses textes.   

 

Au cours du chapitre étudié, nous sommes arrivés à la conclusion que le recours à 

« la référentialité » est une stratégie pour se démarquer et se lit comme une nostalgie de 

                                                 
420 L. Sebbar. Isabelle l’Algérien. Op.cit. Page 15.  
421 L. Idem. Page 53. 
422 Ibid.  Page 74.  
423 Ibidem.  
424 Ibid.  Page 21. 
425 B. Buffard - Moret. Introduction à la stylistique. Op.cit. Page 109.  
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l’enfance par l’installation  de tout un univers contique. Nous avons ensuite pu démontrer 

que l’écriture savante et référentielle traduit le phénomène du polymorphisme identitaire 

chez l’auteure, comme la poésie témoigne du lyrisme inhérent à l’écriture du retour à soi. 

Ces stratégies mises en place nous conduisent à aller au-delà des frontières et nous engager 

dans une étude intertextuelle à travers laquelle l’auteure interpellerait l’Autre, élément 

essentiel dans la restitution d’une filiation.  
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Chapitre III.   

L’intertextualité où l’écriture frontière 

 

Nous aborderons dans ce chapitre l’écriture intertextuelle et la poétique de variation qui 

en découle comme étant un texte transfert entre l’univers fictif et autobiographique. Vue 

sous cet angle, l’approche mise en œuvre  propose une lecture qui renvoie à une mémoire 

associant deux composantes essentielles qui sont la relation entre les textes et leur 

transformation. Nous supposons que l’aspect fécond de l’intertextualité pourrait délimiter 

l’écriture du détour chez l’auteure. On aura d’une part l’intratextualité qui manifeste les 

constantes de l’écriture Sebbarienne dans un sens ou on cernera les mouvements de 

passages d’une écriture. On traitera d’autre part de l’intertextualité dan la mesure ou on 

pense différemment l’histoire d’une mémoire oscillant entre la reprise et la nouveauté. 

1. L’intertextualité interne où la réflexion sur l’application textuelle 

de l’intratextualité 

Il s’agit pour nous de porter une réflexion sur la dynamique textuelle dans l’œuvre de 

Leïla Sebbar. Notre intérêt portera principalement sur les relations de coprésence 

intertextuelle et intratextuelle. L’intertextualité est dans notre corpus un élément d’écriture 

intimiste dans un sens où l’auteure est à mi-chemin entre un « je » voilé et dévoilé, un 

procédé d’écriture qui constitue le palimpseste idéal pour une écriture en évolution. Nous 

nous demandons à ce sujet si la dimension intertextuelle chez Leïla Sebbar travestit le 

projet autobiographique ? Serait-elle un moyen pour rappeler la mémoire collective ? 

L’intertextualité interne chez Leïla Sebbar est essaimée dans ses textes particulièrement 

dans le but de créer des retours sur mémoire et des effets d’unité thématique et scripturale 

intertextuels afin de mieux préparer le lecteur à une écriture en écho favorisant le passage 

du récit fictif au récit factuel.  La répartition évocatrice de ses propres textes rappelle le 

mode de l’enfermement que l’auteure tient à consigner à elle-même afin de se positionner 
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(ce qui est difficile pour une telle condition), l’intratextualité est dans ce cas, le moyen 

privilégié pour parvenir au projet final qui aiderait l’auteur à rejoindre un camp qui la fuit. 

Les textes de Leïla Sebbar transcendent ainsi sa production vers une production similaire 

qui se résume dans toutes les relations possibles qu’entretient un texte avec lui-même. Une 

relation que Lucien Dällenbach propose de nommer autotextualité et qu’il définit comme 

suit : 

 « Circonscrit par l’ensemble des relations possibles d’un texte avec lui-même, le secteur de 

l’autotextuel peut être spécifié par la multiplication de deux couples de critères. Dès lors que l’on 

définit l’autotexte comme une réduplication interne qui dédouble le récit tout ou partie sous sa 

dimension littérale (celle du texte entendu strictement) ou référentielle (celle de fiction). 426»  

 

La philosophie Bakhtienne propose que tout être humain doit prendre conscience de 

l’ « autre » et qu’il doit l’objectiver afin de comprendre sa propre subjectivité. Par 

extension, chaque scripteur s’imprègne des idées pour produire. Tournant autour de 

l’altérité le concept fait appel à des mécanismes édifiant la zone formelle du discours, 

notamment le discours littéraire. Opérant tel un carrefour d’échanges avec « l’autre », 

l’intertextualité met non seulement en relation le narrataire et le narrateur grâce aux 

dialogues établis, mais elle met en relation également les personnages d’un texte voire 

même les genres littéraires427. Ensuite, la conceptualisation de l’intertextualité quitte la 

sphère de l’altérité pour se fixer aux propriétés du mot et du texte. Arrivée à l’idée que 

l’intertextualité est le résultat d’une « interaction textuelle428 » et d’une « productivité ». 

Le concept d’intratextualité est né bien après l’apparition du concept « d’intertextualité ». 

En 1976, dans son texte intitulé « terrorisme, théorie 429», Jean Ricardou parle 

d’« intertextualité restreinte » désignant le fait que tout texte « s’écrit résolument en 

relation avec les textes déjà écrits par le même signataire ». Quelques années après Gérard 

Genette, introduit le concept d’ « autotextualité430 » pour discuter des rapports intertextuels 

qu’entretiennent deux textes du même auteur. Mais avec la définition de Lucien 

                                                 
426 L. Dällenbach. «Intertexte et autotexte ». Poétique. N°27. 1976.  pp.282-296.  
427 M. Bakhtine. The Dialogic Imagination: Four Essays by M.M. Bakhtin. Trad. C. Emerson et M. Holquist. 

Dir. Michael Holquist. Austin. University of Texas Press. 1981. [1929]. Page 263 
428 J. Kristeva. « Le texte clos ». In: Langages, 3ᵉ année, n°12, 1968. Linguistique et littérature. pp. 103-125. 

Disponible en ligne sur : http://www.persee.fr/doc/lgge_0458-726x_1968_num_3_12_2356 
429 J. Ricardou. « Terrorisme, théorie », dans Robbe-Grillet : Analyse, théorie (Vol.1). Dir.Jean Ricardou. 

Union Générale d’2ditions, 1976 : 10-33. 
430 G. Genette. Palimpsestes : la littérature au second degré. Seuil. Coll. « Poétiques ». 1982. 
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Dällenbach, l’autotexte431 concerne plutôt une reproduction littérale au sein d’un seul et 

même texte. Brian T.Fitch propose la définition suivante : 

 « L’intra-intertextualité », néologisme de notre propre facture, sert à désigner les rapports entre les 

différents textes d’un même auteur. [...] Plutôt que d’une sur imposition de palimpseste, il s’agit 

d’une juxtaposition des différents textes. Il se crée ainsi un champ d’interaction textuelle de sorte 

que les textes juxtaposés se révèlent imbriqués les uns dans les autres. L’intra-intertextualité 

étudiée dans la diachronie équivaudrait à l’analyse de l’évolution formelle de l’œuvre, tandis que, 

dans une perspective synchronique, il convient de considérer l’ensemble de l’œuvre comme un 

seul et unique texte. Mais le texte en question est en quelque sorte fendu ou fissuré, et c’est à 

travers ces fissures que se fait le dialogue entre les textes des différents ouvrages. Ce dialogue ne 

se situe pas au niveau de la problématique thématique de l’ensemble de l’œuvre, mais concerne le 

travail qui s’effectue dans les interstices entre les textes, le lieu de leur rapprochement, de leur 

comparaison et de leur interaction dialectique. 432»  

 

Nous retenons donc que  l’intratextualité se manifeste par la coprésence de plusieurs textes 

(auxquels G. Genette circonscrit particulièrement l’intertextualité) s’organisant par procédé 

de redistribution, dans un processus autoréférentiel, appelé aussi emprunt interne ou 

l’autocitation. C’est : «  Le fait qu’un auteur puisse emprunter à soi-même, c’est-à-dire à 

son propre corpus, des passages plus ou moins longs d’écrits antérieurs pour les placer 

dans des écrits plus récents 433». On peut aussi trouver la définition suivante  « 

l’intertextualité réutilise un motif, un fragment du texte qu’il rédige ou quand son projet 

rédactionnel est mis en rapport avec une ou plusieurs œuvres antérieures (auto-références, 

auto-citations)434 ». 

C’est un dispositif dûment aménagé envers le lecteur pour, dans un premier temps : 

affirmer son appartenance, dans un second temps, laisser le lecteur cerner la dynamique 

des signes autofictionnels conviés par l’auteure et cela pour : soit l’inviter à une 

complicité, soit de désacraliser un élément essentiel pour l’auteur et aboutir à une mise à 

l’épreuve du moi. Dans ce contexte le texte n’est dynamique que lorsqu’il y a cette double 

interaction : la première entre le lecteur et le texte, la seconde entre le texte et la langue. De 

                                                 
431 L. Dällenbach définit « l’autotextualité » comme suit « Circonscrit par l’ensemble des relations possibles 

d’un texte avec lui-même, le secteur de l’autotextuel peut être spécifié par la multiplication de deux couples 

critères […] On définit l’autotexte comme une réduplication interne qui dédouble le récit tout ou partie sous 

sa dimension littérale (celle du texte, entendu strictement) ou référentielle (celle de la fiction). » dans 

« Intertexte et autotexte ». Poétique N° 27.1976.Page 283. 
432 B.T. Fitch. « Des écrivains et des bavards : l’intra-intertextualité camusienne », dans Albert Camus : 

œuvre fermée, œuvre ouverte ? Dir. Raymond Gay-Crosier et Jacqueline Lévi-Valensi. Paris : Gallimard, 

N.R.F. 1982. pp 267-283. 
433 L. Letellier et M. Ollagnier. (dir.).L’intertextualité. Paris. Les Belles Lettres. 1998. Page 27. 
434 Ibidem. 
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même qu’un texte fait combiner et permuter des énoncés issus d’écrits antérieurs, par ce 

moyen il opère sur la langue un travail de redistribution.  

 

1.1. Le leitmotiv scénique et phrastique 

En dépit de la pensée de Riffaterre qui souligne qu’un intertexte peut révéler une 

agrammaticalité, l’intertexte de Leïla Sebbar se reconnaît par sa forme itérative: « Ces 

éléments récurrents, qui participent à l'élaboration du style d'un auteur, deviennent de 

l'intratextualité lorsqu'ils rencontrent les critères énumérés précédemment à propos de 

l'intertextualité 435». Dans ce contexte,  nous cadrons notre étude sur quelques points de 

figures propres à l’intratextualité dont le leitmotiv.  

Dans le dictionnaire Larousse ; le leitmotiv désigne : « une formule mélodique ou 

harmonique destinée à caractériser de façon constante un personnage, une situation, un état 

d'âme, un objet » ; le second sens est tout aussi intéressant à retenir : « formule qui revient 

de façon constante (dans une œuvre littéraire, un discours de propagande ou de politique) 

avec une valeur symbolique et pour exprimer une préoccupation dominante ». En d’autres 

termes, le mot revêt une fonction représentative mise en place par le moyen de la 

réitération lexicale. Grâce à sa qualité répétitive, il contribue à structurer le texte sous 

formes de séquences.  

Dans le cas de notre étude et par le moyen stylistique et scriptural l’on ressort du texte 

toute figure qui se veut identifiable par sa structure lexicale, phrastique ou scénique. En 

gros, le leitmotiv peut faire écho à un thème particulier, à un  personnage ou encore à une 

scène/évènement de la trame événementielle. Ce sont les premières identifications de 

l’intratexte.  Afin de rendre plus clair ce concept de Leitmotiv, nous allons nous attarder 

sur la réitération thématique et scénique entre deux passages du recueil SF et de JPLP. 

Dans la nouvelle La fille avec des pataugas  l’auteure  transpose doublement la scène de 

La jeune fille au pataugas , récit qui met en scène une fille qui se bat avec courage en 

dépit des conditions de vie pénibles au maquis : 

« Assise au bord du lit, près de ses enfants, la mère regarde la photographie. Sa fille sourit. Elle est 

habillée en soldat de la montagne : un pantalon d’homme trop large, une chemise militaire, des 

pataugas, une casquette, un fusil en bandoulière. Sa fille a pris le maquis.436» 

 

                                                 
435 « Les notions d'intertextualité et d'intratextualité dans les théories de la réception » in 

http://www.erudit.org/revue/pr/2005/v33/n1/012270ar.html 
436 L. Sebbar. Sept Filles. Op.cit. Page 53.  
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Dans un contexte autobiographique, l’auteure incruste très habilement cette même scène 

relatant l’histoire d’une jeune fille faisant partie des connaissances du père de Leïla Sebbar. 

La jeune fille rebelle côtoie des hommes au temps où l’interdit et le tabou battent le 

plein dans la société algérienne: 

«La fille de sa femme, si jeune encore, seize ans, peut-être dix sept ans, qu’est ce que j’entends 

dire, cette jeune fille rebelle parmi les rebelles sera arrêtée par des soldats français et l’officier, 

sidéré, incrédule devant cette combattante en pataugas exaltée, résolue, parlant de la langue de la 

France métropolitaine, ne croira pas qu’elle s’est engagée dans le maquis pour lutter avec ces 

jeunes hommes arabes en armes, et libérer son pays … »437  

 

Ce leitmotiv scénique et phrastique contribue à la portée dramatique de l’histoire où les 

jeunes filles se sacrifient pour la liberté. On pourrait clairement déceler la relation que tisse 

l’auteure entre les personnages de ses récits et son propre vécu. L’auteure restitue les 

petites histoires véridiques entendues par-ci et par-là et en fait des fictions minutieusement 

élaborées. Nous remarquons que Leïla Sebbar adopte pour cette pratique en vue d’établir 

un échange constant entre ses textes. Ainsi, chaque nouvelle est d’une manière ou d’une 

autre liée à la suivante, chaque texte est lié à l’autre par un ou plusieurs éléments qui 

produisent l’effet de continuité, qu’elle soit thématique ou sémantique.  

Á la dernière nouvelle du recueil HV, Vichy,  la narratrice nous relate l’histoire d’une 

famille d’émigrés qui partent pour Marseille, une ville dans laquelle, la narratrice va vivre 

le restant de sa vie. Au cours de ce voyage, la narratrice rencontre une petite fille de son 

âge qui parle à sa poupée Bleuette et s’est liée d’amitié avec elle. Cette scène est reprise 

dans JPLP, mais cette fois-ci sous un angle autobiographique ce qui nous éclaire sur la 

portée intimiste que revêtent les textes de fiction de l’auteure :  

« […] Je me suis assise près d’elle, tout près. Elle sentait bon, sa poupée aussi. Elle lui 

parlait : « Bleuette, écoute ta maman, ta petite maman qui t’aime. Tu vois, je ne t’ai pas 

abandonnée […] La petite Française ne m’a pas parlé. J’étais là, contre elle, je l’écoutais, elle n’a 

pas entendu la sirène du départ. C’est moi qui lui ai dit « On part. Lève-toi ». Je l’ai prise par la 

main, toute petite, sa main. Je ne voulais pas la quitter. On a regardé les images de son livre, 

l’histoire d’une petite fille de France, blonde comme elle. Le titre, je ne l’ai pas oublié, c’était : Le 

Livre de Bibiche. Jusqu’à Marseille on était ensemble, Bleuette, elle et moi. Elle m’a 

embrassée.438 » 

 

                                                 
437 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 59. 
438 L. Sebbar. L’Habit vert. Op.cit. Page 76-77. 
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La reprise scénique et phrastique démontre clairement qu’il s’agit d’expérience 

individuelle, d’évènements flash-back ancrés dans la mémoire latente de l’auteure et 

qu’elle en ressort une fois les facteurs et les conditions réunis :  

 « Je me rappelle le tissu, des bouquets avec des coquelicots, des bleuets, celle qui me lisait des 

livres avait une poupée blonde qui s’appelait Bluette, à cause de ses yeux bleus ? Des marguerites 

et des épis de blé, les fleurs qu’on voit dans les champs, l’été…Sur les cols des robes, je les lavais 

à la main, à part, j’ai vu les même fleurs. 439». 

 

Très présent, le leitmotiv thématique et scénique se manifeste pour créer une commune 

mesure entre les textes, la recherche de l’enracinement culturel. Raison pour laquelle, le 

texte donne effet d’une sérieuse fragmentation. Nous donnons pour exemple le leitmotiv de 

la scène sacrificielle du mouton égorgé de l’Aid El Kebir présente aussi bien dans JPLP 

que dans ACS:  

« Maintenant, il se tait. Ce qu’il sait du vieux quartier de l’enfance, de la cour carrée au figuier, un 

jasmin pousse le long du mur, de l’école coranique, du marabout ancestral, des fêtes et des deuils, 

du mouton égorgé et des garçons circoncis440. » 

 

L’évocation des souvenirs d’enfance notamment ceux du mouton égorgé sous le figuier, 

indique le degré d’importance de ces moments de regroupement familial méconnu dans la 

culture occidentale :  

« …le mouton est garrotté, l’homme tient un long couteau effilé, il se penche vers la tète du 

mouton qu’il maintient en arrière avec l’aide des garçons qui parlent fort entre eux, et, d’un coup, 

il égorge la bête […] Au pied de l’un des oliviers, dans une grande corbeille, sous les larges 

feuilles vertes, mon père prend des figues violettes, une pour chacun…441» 

 

Ces extraits révèlent que le leitmotiv fait preuve de la culture ancestrale maghrébine où 

l’olivier revêt toute une symbolique, celle du pardon et de la réconciliation, peut-être celle 

de l’auteure avec son passé. Nous interprétons cela comme une volonté de signer un pacte 

de confiance à travers lequel elle fait preuve de connaisseur de la culture arabo-maghrébo-

musulmane. Par cette réitération, l’auteure remet en question la place de la langue au sein 

de son écriture. 

Á vrai dire, le procédé sus énoncé se situe entre la lecture et l’écriture car la simple 

cohabitation de deux textes est fort enrichissante, tel que le remarque Ricardou :  

                                                 
439 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Page 62- 63. 
440 Idem. Page 21. 
441 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Page 36-38. 
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« Pourtant, comme à tout voyageur, il nous [lecteurs] arrive d'aimer, autant que le plaisir de la 

découverte, celui de la reconnaissance : la joie de nous retrouver en territoire connu, non tant pour 

nous y reposer que pour éprouver plutôt cette impression que je nommerais, faute d'un terme plus 

juste, la nouveauté du familier, quand un lieu déjà visité, tout en demeurant le même, nous semble 

néanmoins, lorsque nous y revenons, s'être légèrement transformé [...]442 » 

 

Nous prenons également le temps de nous arrêter sur le récit de La fille et la 

photographie, l’histoire de la fille qui se fait photographier par des français en dépit de 

l’interdiction de sa mère. Il se trouve que ce même récit est repris d’un autre ouvrage du 

même auteur intitulé La photographie, Nouvelles de la guerre d'Algérie trente ans 

après. Nous nous demandons alors quel intérêt devrions-nous porter envers deux textes 

aussi convergents thématiquement ? 

Sur cette voie de réflexion, nous avons perçu que dans le second texte la clausule disparait 

à la faveur d’un procédé d’ellipse443 spécifique à l’auteure : « La fille prend le livre, tourne 

les pages jusqu’au portrait de la mère de sa mère, elle arrache la page, et lentement, elle 

déchire la photographie en minuscules carrés. 444» 

Á l’évidence, on ne saurait saisir l’enjeu de ces aller-retours intratextuels, un jeu de va et 

vient dans lequel l’auteure prend le soin quelquefois d’apporter des modifications très 

légères qui n’altèrent pas le sens mais la signification. On le voit d’ailleurs dans la nouvelle 

La fille au hijeb, où le texte est réitéré au complet dans un autre recueil intitulé Le baiser 

publié antérieurement, et dans lequel, seul l’incipit diffère et ce, sur le plan syntaxique: 

« Elle ne les cache pas445 » ; dans La fille au hijeb l’incipit se libère de la négation dans un 

but significatif relatif à l’intrigue : « elle cache ses cheveux ». Dans ce recueil,  l’auteure 

transpose l’histoire identique laquelle prend une autre connotation dès que le mot ‘le 

baiser’ apparaît comme étant le titre  de la nouvelle. 

L’auteure aborde différemment le leitmotiv dans l’ACS où le mot « langue » seul compte 

plus de cent soixante fois témoignant ainsi de la profondeur d’une  hantise linguistique. Il 

est de même dans  ACS où le mot « langue » est très présent au même titre que les parents 

de l’auteure : « père » ; « mère » tel qu’on l’aperçoit au niveau de la table des matières : 

                                                 
442 F. Ricardou. « Jacques Poulin : de la douceur à la mort ».Liberté. Vol 16.  1974, nº 54, page 97. 
443 Cf. « L’art de l’ellipse dans quelques courts récits de Leïla Sebbar. Denise Brahimi ». Dans Leïla Sebbar. 

Michel Laronde (dir.). L’Harmattan. 2003. pp 173-186. 
444 Passage paru dans la même nouvelle du même auteur L. Sebbar publiée dans un recueil intitulé, La 

photographie, Nouvelles de la guerre d'Algérie trente ans après, sous la direction de Daniel Zimmermann, 

Nouvelles-Nouvelles. Le Monde éditions. 1992. pp 106-112.  
445 Dans un recueil intitulé « le baiser » Hachette Livre. 1997. 
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« Si je parle la langue de ma mère ; Si je ne parle pas la langue de mon père ; Le corps de mon 

père dans la langue de ma mère ; Les mères su peuple de mon père dans la langue de la France ; le 

silence de la langue de mon père, l’arabe ; Le retour de l’absente ; Entendre l’arabe comme un 

chant secret ; J’écris la langue arabe étrangère dans la maison, Dieu étranger dans la maison. 446»  

 

On remarque aussi que le leitmotiv dans ce cas revêt un caractère emphatique. 

L’exagération dans la répétition démontre l’aspect soucieux de l’auteur qui tient à rappeler 

par le moyen de la négation un refus catégorique de la connaissance de la langue arabe : 

« Mon père ne m’a appris la langue de sa mère ; Je n’ai pas parlé la langue de Aicha et Fatima ; Je 

n’ai pas appris la langue de mon père ; Je ne parle pas la langue des sœurs de mon père ; Je 

n’apprendrai pas langue de mon père.447 » 

 

Cette technique est intentionnelle, qui met en relief l’interpénétration des textes favorisant 

l’aspect de la continuité. Grâce à cette étude, nous mesurons l’ampleur du projet de 

l’auteur où la restitution des images, de textes, d’histoires que resurgissent inconsciemment 

afin de restaurer la mémoire qui peut-être lui permettrait de rétablir cette filiation rompue.  

En définitif, la figure du leitmotiv remplit plusieurs fonctions chez Leïla Sebbar dont la 

mise en perspective de la force perlocutoire de certains passages. Le leitmotiv a permis 

aussi de renvoyer d’une façon ou d’une autre à des liens intersubjectifs notamment ceux 

des personnages à configuration semblable à celle de l’auteure : femmes divisées entre 

deux cultures vivant dans un des deux pays et souffrant d’un arrachement identitaire. Cette 

technique scripturale très spécifique fait partie de ce qu’on appelle « la poétique de 

l’inter448». 

1.2. Les occurrences brèves : le topos 

Loin d’apporter un travail mécaniste, nous voudrions porter une réflexion sur le topos 

en tant que séquence narrative répétitive qui contourne la pensée créative de l’auteure et 

installe un fond essentiel à la démarche d’écrire l’autre pour pouvoir s’écrire. 

L’écriture Sebbarienne a pour particularité, la narration répétitive agrémentée par de brèves 

occurrences qu’on appelle « topos ». Le topos est défini comme une situation narrative 

récurrente. N’est considérée comme topique qu’une configuration narrative qui se 

reproduit, au sein d’un même texte ou dans une suite de textes, ou entre plusieurs textes qui 

                                                 
446 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit.  
447 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit.  
448 Dans leurs études critiques, Ann Jefferson et Monique Wittig font écho à cette caractéristique  pour 

désigner la fantasmagorie existante entre les expériences intersubjectives. A. Jefferson. Nathalie Sarraute: 

Fiction and Theory.  Cambridge University Press. 2004. Page 40. 
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se constituent ainsi en paradigme. Le topos se distingue par sa combinaison narrative 

fréquente, sa lecture consiste à restituer ces situations narratives dans un contexte 

historique où le but du narrateur est de véhiculer un argument. C’est là où se situe l’enjeu 

de l’écriture intratextuelle chez Leïla Sebbar. Le lecteur peut ainsi, soit s’y arrêter  sur ce 

« déjà-lu » et à ce moment là,  le topos devient un réel objet herméneutique prêt pour  une 

interprétation, soit passer outre. Dans son texte Michèle Weil explique la configuration 

narrative du topos :  

« Le topos est constitué d'éléments concentrés sur une seule page ou un seul paragraphe, une 

séquence narrative : par exemple le topos de l'évanouissement de joie lors de retrouvailles : 

"incapables de parler tant ils sont émus, les amants s'évanouissent plusieurs fois et longtemps" 449». 

 

Nous sommes tentés de revenir sur cette thématique de récurrence via « la topocité » de 

l’écriture afin de montrer les limites mêmes d’une écriture ayant pour objet l’épuisement 

de sa propre thématique obsessionnelle, du roman familial d’un créateur.  

Du premier coup, nous nous arrêtons donc sur ce que nous appelons topos du retour de 

l’absente qui se constitue aux marges de l’ouverture et de la clôture d’une œuvre 

expérimentale qui affiche au grand jour son ambition farouche à jouer du ressassement et 

de la subversion des mêmes paradigmes et figures comme si elles étaient par définition 

inépuisables. Le processus du ressassement d’ostensibles réécritures par le moyen de 

toposèmes aurait pour objet d’élaborer un mythe personnel, celui du retour après une 

longue absence ; les passages suivants l’attestent fortement : 

« Je suis revenue à moi. De loin. Après un temps très long450 » ; 

« Pour arriver un jour jusqu’à moi. Il m’a fallu le détour des livres. Détour politique. Le détour de 

la guerre. Le détour des femmes. Enfin. 451» ; 

« Pour savoir. Je suis revenue à moi. C’était long. C’est difficile. Encore. Cette histoire que j’ai 

avec les femmes.452 » ; 

« C’est au moment où je sors des mots de l’université, du corps de la langue de l’école, des livres 

et des bibliothèques, que reviennent les voix de l’autre langue, les gestes des corps humbles, 

domestiques, analphabètes.453 » ; 

« J’ai parlé d’elles dans un texte ancien, elles reviendront vers moi 454».  

                                                 
449 M. Weil ; N. Boursier (dir.) et D. Trott (dir.) « comment repérer et définir le topos ? ». Topique 

romanesque de l’Astrée à Justine. Actes de Colloque Toronto », dans La naissance du roman en France. 

Papers on French Seventeenth. Coll. « Century literature ». 1990. pp 125. 
450 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 14.  
451 Idem. Page 15. 
452 Ibid. Page 24.  
453 Ibid. Page 52. 
454 Ibid. Page 68. 
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« Comment ? Par quel miracle m’est revenue la mémoire de ces « je », ce « je » ?455 » ; 

« Pour opérer les détours multiples et qui ne se donnent pas pour tels, il faut la rupture. Sans 

violence. Consentie456 » ;  

« Je reviens à mon enfance dans la Colonie, à ma famille, père et mère¸ frères et sœurs, au village 

et au pays fondateurs, aux miens à moi, la distance dans le temps et l’espace abolie. Je suis parte 

loin, et je reviens. 457».  

 

Dans la conception de Gilles Deleuze, l’effet du topos balise la pensée du lecteur de sorte 

qu’il va tirer une synthèse passive qui entre dans la configuration globale du texte et de 

l’imagination du lecteur. La répétition, ainsi vue, n’est pas considérée une fin en soi mais 

une porte qui ouvre la voie sur différents angles de vue du texte. G. Deleuze, en 

commentant un travail fait par David Hume sur la répétition dans le Traité de la nature 

humaine458, indique que « la répétition ne change rien dans l'objet qui se répète, mais [qu'] 

elle change quelque chose dans l'esprit qui la contemple.459 ». Le topos ne peut donc avoir 

de relief et de sens sans être attaché à l’esprit qui le lit, qui lui « soutire » sa propre 

singularité du reste du texte. Le lecteur va donc tirer une configuration sous-jacente du 

texte qui lui permet à chaque fois de revenir sur des figures édifiant une sorte 

d’enchainement et qui n’est assimilable que par l’effet d’oubli et que le retour à cette 

même figure le rappelle d’une manière ou d’une autre. Nous pouvons prendre pour 

exemple l’aspect temporel qui crée un jeu de miroir reflétant une part d’indicible régissant 

l’ensemble du corpus. Cette notation du retour au même que nous avons perçue chez 

l’auteure est en fait une réfraction  de deux dimensions parallèles ou plus dont la première 

revêt une force active qui amorce l’enchainement narratif et les autres qui apparaissent de 

plus en plus atrophiques.  

Pour finir, chaque dimension du topos, perçue a réussi à éveiller en nous l’esprit d’une 

récurrence qui véhicule l’inscription sociale qui cristallise le texte le jeu d’écho temporel 

oscillant entre présent et passé. C’est ainsi que l’auteur justifie le détour des livres, ceux de 

la fiction, lieux de remise en cause et de la recherche de soi qui ont contribué au fameux 

retour présenté tel un noyau dur non modifiable balisant ses textes. 

                                                 
455 Ibid. Page 72. 
456 Ibid. Page 73. 
457 Ibid. Page 83. 
458 In « Topos, répétition et référence». J.P. Dubost. Dans Topiques, études Satoriennes.  Réfléchir le topos 

narratif. Vol2. 2016. Disponible en ligne sur : http://www.fabula.org/actualites/topiques-n-2-reflechir-le-

topos-narratif_75311.php 
459 G. Deleuze. Différence et répétition. 1968. PUF. 1968. Page 96.  
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2. L’intertextualité externe 

Julia Kristeva460 considère la technique de l’intertextualité comme étant une pure force à 

l’œuvre dans un texte quel qu’il soit. Et du coup, un texte est un espace où se mêlent, se 

croisent et s’échangent plusieurs textes :  

« L’intertextualité apparaît donc comme une notion foncièrement extensive : non seulement 

l’allusion, la parodie, le pastiche ressortissent à l’intertextualité, mais aussi toute forme de 

réminiscence, de réécriture, ainsi que les formes d’échange qui peuvent s’instaurer entre un texte 

et l’ensemble du langage qui lui est contemporain. 461»  

 

Dans cette partie nous allons proposer une lecture à travers laquelle tout indice 

d’enchâssement au sein du texte est en étroit rapport avec le vécu de l’auteure, avec ses 

propres convictions et ses engagements. À nos yeux, le principe global de la présence 

d’une dimension intertextuelle est modéré par la dichotomie fiction/réalité, ce qui nous 

permet de percevoir la pertinence de l’intertextualité. 

2.1.  La mise en abyme 

L’une des formes d’enchâssement les plus représentatives date de très longtemps, celle 

des Mille et une Nuits, traduits par Antoine Galland au début du XVIIIème siècle. 

L’élément le plus captivant dans cette construction, figure la propre construction emboitée 

du texte. Ceci dit que cette technique d’écriture ne date pas d’aujourd’hui, bien que 

d’autres techniques s’y sont rajoutées et glissées afin d’y adopter l’aspect créatif.  En effet, 

le processus d’enchâssement de récits permet à l’auteure de mettre à nu la transmission 

interrompue à la fois réfléchie et complexifiée par le développement d’une intrigue 

secondaire au sein d’une intrigue principale. On retrouve cette pratique dans la nouvelle La 

fille de la maison close  où le texte centreur restitue l’histoire de la diariste Isabelle Si 

Mahmoud, un personnage très évoqué dans  les écrits de Leïla Sebbar. L’histoire de 

Mériéma et celle d’Isabelle si Mahmoud se combinent par les échos et les procédés qui 

mettent en doute l’existence de l’histoire enchâssée : 

« Isabelle Si Mahmoud. Elle se faisait passer pour un jeune lettré voyageur, elle parlait l’arabe et 

                                                 
460

 Le mot « intertextualité » est né dans la période 1968-69 dans le groupe des auteurs de la revue Tel Quel - 

Barthes, Derrida, Foucault, Kristeva, Sollers. Le concept est né dans une ambiance de recherche très 

imprégnée par les concepts du structuralisme.  
461 Idem. Page 12. 
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faisait la prière musulmane. Lalla Zineb lui a offert l’hospitalité dans sa confrérie d’El-Hamel ».462  

 

Le personnage justifie en fait l’ambition de Mériéma qui rêve continuellement de liberté 

dont elle est privée dans la maison close. Elle fut stupéfaite par l’histoire que racontait 

l’officier français :  

« Elle imagine la française chassant au faucon avec le chef de confrérie, son mari rencontré à 

Bordeaux en France […] “c’est loin Kourdane ?” C’est la première fois que Mériéma interrompt 

un récit. »463  

 

Se chargeant de transmettre cette mémoire, Isabelle se conçoit en fait dans le récit centreur 

comme une légende peu vraisemblable. Les deux textes ne sont pas en fait sans relation : le 

nom de l’héroïne de la nouvelle Mériéma a dû inspirer Leïla Sebbar pour écrire la présente 

nouvelle. Isabelle Eberhardt464a consacré à un personnage dénommé pareillement toute une 

nouvelle. C’est pourquoi le mot voyage est très fréquent ; le lecteur est à l’orée d’un récit 

qui se tisse dans la fantasmagorie orientale et donc celle du voyage. Sous l’angle 

thématique, l’enchâssement casse le rythme et opacifie de la structure du personnage en 

constante soumission et dépendance d’autrui. D’autant plus que le référent historique 

(l’auteure situe ses intrigues durant la période de l'Algérie coloniale) joue un rôle 

primordial du fait que la narration présente le récit sous forme d’analepse. Soudain, le récit 

s’interrompt par l’intervention de Mériéma qui pose des questions sur la localisation de 

Kourdane. Cette interruption enregistre une plongée au récit premier lorsque la narratrice 

remarque : 

« J’ai rien dit, il s’adressait à moi, il a poursuivi. Il a parlé d’une jeune femme russe, une 

excentrique celle-là, déguisée en cavalier arabe, habituée à dormir sur une natte avec ses 

compagnons de route, fumant le kif, buvant l’absinthe ... »465 

 

Tout de suite après, c’est au tour de la narratrice de relater le récit d’Isabelle, de rajouter 

ses propres commentaires sur ce personnage historique. Ainsi, les souvenirs des voyageurs 

sont restitués à travers des analepses qui produisent à leur tour des textes enchâssés. Le 

personnage, déterminé par l’espace fermé, produit une parole agencée par la mémoire de 

son passé et le réel présent où la multiplicité des voix. 

Si l’on reprend la dynamique du texte de Leïla Sebbar, on constate que l’auteure opère une 

                                                 
462 L. Sebbar. Sept filles. Op.cit. Page 23. 
463 Idem. Page 22-23.  
464 S. Rezzoug. Isabelle Eberhardt. Office des Publications Universitaires. Page 95.  
465 L. Sebbar. Sept filles. Op.cit. Page 23. 
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sorte de transposition de l’espace littéraire à l’espace métalittéraire : l’espace des 

commentaires. Cette parole constitue le lieu de jeu interprétatif où le personnage central à 

partir duquel peut se développer cette parole commentaire. Ce mécanisme réitéré plusieurs 

fois dans la même nouvelle, nous fait découvrir une grande interrogation quand à l’enfance 

de ces personnages, leur degré de « fictivité » et leur importante implication dans les récits 

enchâssants.  Tel qu’on le remarque dans l’exemple :  

« (Je pense que la petite, avant Alger, a dû vivre à Ténès ou à Tipasa, une ville au bord de la mer, 

une fille de pécheur dont la barque a sombré, les tempêtes sont parfois mauvaises aux vieux 

bateaux de pêche, très vieux, et la veuve n’a pas eu la chance de découvrir les perles précieuses 

dans les poches humides de la veste de marin, trop d’enfants ; le dernier au berceau…C’est ce que 

j’imagine. Mériéma ne dit rien de son enfance, comme si on avait coupé le lien de la mémoire, sa 

mère, le village, la maison, les frères et sœurs, rien, un petit née des sables mouvants ou de la mer, 

je ne lui pose pas de question). »466  

 

Dans ce rythme d’ouverture et de clôture, le mouvement d’enchâssement et d’emboîtement 

élabore une tension temporelle à l’exemple de l’anticipation (prolepse) ou de rétrospection 

(analepse). La mémoire est dans ce cas, le vecteur constitutif de l’analepse et donc de 

commémoration de souvenirs.  

Très récurrentes, ces mises en abyme rétrospectives balisent le texte de Leïla Sebbar en lui 

attribuant un caractère très distinctif sur le discours fictionnel. Cette pratique des retours en 

arrière nous permet de déceler clairement l’aspect culturel dans lequel sont baignés les 

personnages. Cette pratique scripturale aménage dans la narration une rétrospection, selon 

Lucien Dällenbach elle : « réfléchit l’histoire en découvrant les évènements antérieurs et 

les évènements postérieurs à son point d’ancrage dans le récit467 ». 

Les récits enchâssés ne sont pas des prétextes intertextuels, ils sont des noyaux autour 

desquels gravitent les principales intrigues. En effet, le lecteur est bousculé par la narration 

suspendue et ce afin de l’inciter à marquer de temps à autre le registre culturel, mais aussi 

invite le lecteur à marquer la fiction dans l’art, ainsi, les fragments de contes de la 

littérature occidentale/orientale sont migrés dans les textes de l’auteur sans que ce dernier 

n’en soit affecté.  

L’enchâssement des récits dans notre corpus est déterminé par la mémoire de l’auteure 

marquée par le seau de la  constance parce que « l’intertexte laisse dans le texte une trace 

                                                 
466 Idem. Page 18. 
467 L. Dällebach. « Intertexte et autotexte ». Op.cit. Page 287.  
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indélébile, une constante formelle qui joue le rôle d’un impératif  de lecture, et gouverne le 

déchiffrement du message 468». 

2.2.   L’enchâssement des contes 

Pour pouvoir situer l’imbrication du conte au cœur du débat de l’écriture personnelle, 

nous considérons la complexité de la pratique intertextuelle chez Leïla Sebbar afin de 

percevoir l’amplitude et l’impact de la série microfictionnelle sur l’unité textuelle et 

biographique. Nous voudrions étudier ce passage sinueux d’une écriture de l’autre à celle 

de l’intime où il est question d’un réinvestissement identitaire.  Nous nous intéressons 

davantage sur la nécessité de cette technique d’enchâssement au milieu d’un univers fictif 

et personnel à la fois. 

Le travail sur la matérialité de la langue et les jeux sur les signes permettent non seulement 

l’évasion de l’imaginaire du lecteur mais aussi tracent une sorte de dynamique de la parole 

dans l’espace textuel. Les textes de Leïla Sebbar sont, en fait, aussi proches du conte et de 

la culture populaire que de la nouvelle à contenu ethnoculturel. Ces histoires que doivent 

écouter chacune des héroïnes sont aussi bien du ressort du conte que de l’intertextualité. 

Ces variations linguistiques que met en avant l’auteure, traduisent l’interculturalité et le 

dynamisme de la mémoire. Deux cultures s’entrechoquent dans un même fond narratif qui 

parfois s’élargit dans des extensions d’enchâssement.  

Dans certains textes, la technique de l’encadrement crée un effet de polyphonie où les voix 

des personnages se multiplient en alternance et créent un univers d’oralité. A ce propos, 

Michel Laronde affirme dans son ouvrage intitulé Leïla Sebbar qu’ : 

« En effet, si l’oralité qui joue un rôle tellement important dans la transmission de la mémoire que 

se retrouve par moments comme thème dans les textes de Leïla Sebbar, c’est surtout pour 

démarquer un fond d’histoires communes mais perdu à tout jamais sous sa forme simple et 

ambiguë »469. 

 

Certaines séquences de récits se suffisent à elles-mêmes sur le plan narratif. Cependant, 

l’enchâssement du conte véhicule de manière authentique une visée didactique et 

argumentative. L’auteure transporte sa vision du monde hormis l’enseignement moral. 

Roland Barthes affirme à ce sujet que le récit « est déterminé non par un désir de raconter, 

mais par un désir d’échanger ».470 Ces petites structures sémantiques organisées autour 

                                                 
468 M. Riffaterre. «  La trace de l’intertexte ». La Pensée. N° 215. 1980. Page 04. 
469 M. Laronde. Leïla Sebbar. L’Harmattan. Coll. Autour des écrivains maghrébins. 2003. Page 57. 
470 F. Evrard. La nouvelle. Op.cit. Page 43.  
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d’un système d’équivalence vont refléter pleinement l’ensemble des compétences 

encyclopédiques de l’auteure.  

Nous focalisons notre réflexion sur la dimension de l’altérité et celle de la transmission que 

revêtent les personnages. Les récits enchâssés mettent en avant des personnages ordinaires 

dont la singularité réside dans leur destin. Ils ont des projets différents des personnages 

traditionnels dont les portraits et les actes sont assez stéréotypés. Nous prenons l’exemple 

du récit du Vieux frère de petit balai471. Un personnage qui détient un projet de 

transformation de vie, indépendamment d’une détermination magique habituelle des 

contes. Le vieux balayeur représente le personnage mythique fondateur de la propre 

histoire de l’auteure. Il est le modèle recherché dans sa quête identitaire.  

Les résurgences du conte du Vieux frère de petit balai dans plusieurs textes de Leïla 

Sebbar irrigue son œuvre de façon implicite masquée par une volonté d’appartenance 

entière et complète prononcée à la communauté colonisée.  N’est ce pas une allusion à 

l’addiction à la parole parraine. Par l’enchâssement des contes, l’auteure éprouve le besoin 

d’un parrainage culturel qui l’inscrit dans une filiation littéraire ou artistique.  

En lisant ces passages sur l’histoire de la moufle rouge respectivement dans ACS et HV, 

nous nous rendons compte du tiraillement culturel et de l’impossible osmose entre un 

Maghreb et un Occident. C’est pourquoi Leïla Sebbar reste méfiante quant aux sources du 

passé. Elle recherche plutôt le flexible d’un passé exposé aux souffles d’autres mondes, 

celui de la France.  

Nous lisons aussi dans ces passages un clin d’œil sur la jouissance sans limite d’une parole 

salvatrice, reflétant les limites inhérentes à la condition humaine : le plus fort et le plus 

faible. Le lien ainsi établi entre le vieux et le petit garçon sont très symboliques. Le vieux 

préserve la moufle afin d’arriver à rencontrer son possesseur. La rencontre est la matrice de 

l’histoire car elle est une semence entre deux générations voire deux mondes : celui qui est 

né esclave et celui qui est né libre et indépendant: « L’histoire, je ne l’avais pas oubliée. La 

moufle rouge d’un enfant. Le balayeur coiffe son balai pour l’hiver, l’enfant retrouve sa 

moufle et ils deviennent amis. 472» . Quant au lieu de la rencontre, le trottoir, il représente 

la rive, la bordure, la frontière entre deux mondes. Selon Tzevetan Todorov :  

« En racontant l'histoire d'un autre récit, le premier atteint son thème secret et en même temps se 

réfléchit dans cette image de soi-même; le récit enchâssé est à la fois l'image de ce grand récit 

abstrait dont tous les autres ne sont que des parties infimes, et aussi du récit enchâssant qui le 

                                                 
471 Cf. Supra.  
472 L. Sebbar. L’Habit Vert. Op.cit. Page 12. 
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précède directement. Être le récit d'un récit, c'est le sort de tout récit, qui se réalise à travers 

l'enchâssement 473». 

Pour mieux comprendre la relation qui se tisse entre les textes (enchâssant et enchâssés) 

nous proposons une lecture des indexicaux474 axée sur la cognition spécifique au genre du 

conte écrit et oral. A ce niveau, nous distinguons deux contextes. Le premier illocutoire et 

communicationnel qui se rapporte à l’immédiateté de l’acte énonciatif, le second, est le 

contexte diégétique, il se rapporte à l’histoire narrée. Cette étude nous permettra d’aborder 

l’étendue de la référence pragmatique des indexicaux. 

Dans les théories sémiotiques notamment celle de Charles Sanders Pierce, un index est tout 

type de signe qui a une corrélation directe avec sa signification ainsi, le verbe fumer est 

l’index du feu, et l’action, pointer du doigt est l’index d’une indication. Les indexicaux les 

plus fréquemment recensés sont les noms propres, les interjections  les pronoms personnels 

les adjectifs possessifs les pronoms et adjectifs démonstratifs, les présentatifs, les 

circonstants spatio-temporels, les temps verbaux. 

Dans le passage enchâssé du conte du vieux frère de petit balai par exemple, les déictiques 

témoignent de l’acte illocutoire des énoncés. Ainsi les adjectifs démonstratifs ont un  

ancrage mémoriel  et une fonction illocutoire puisque l’auteure s’adresse par ce moyen à 

ses lecteurs soucieux de sa problématique filiale : 

« C’est à travers lui, ce nom, le mien que j’ai cherché Adonis le bon nègre dans les vieux livres 

oubliés, dans les catalogues de la bibliothèque nationale, à Paris. Je ne savais pas qui je retrouvais 

dans l’esclave nègre Adonis, dans tous les esclaves africains des anecdotes coloniales du XVIII eme 

siècle. Ils avaient appris à parler la langue du maitre français, et le maître leur a dit qu’ils étaient de 

bons nègres. Certains sont devenus des maîtres d’école ; des maîtres de français.475 » 

 

La reprise intertextuelle du conte par le moyen du pronom possessif, actualise le contexte 

du conte. Ainsi, l’indexical « le mien » marque une référence textuelle anaphorique 

synthétisante de la situation. C’est dans le personnage d’Adonis, le nègre, l’esclave, 

l’africain que l’auteure se reconnait. L’accentuation sur l’appellation « nègre » situe 

Adonis dans la place d’un géniteur, le sien, celui de Leïla Sebbar. 

C’est principalement les indexicaux suivants qui établissent la ligne frontière entre le 

contexte illocutoire et diégétique : autrement dit celui de l’histoire du vieux et celui de 

                                                 
473 T. Todorov. Poétique de la prose. Nouvelles recherches sur le récit. Seuil. 1980. Disponible en ligne sur : 

http://www.ae-lib.org.ua/ 
474 A. Atkin. « Peirce on the Index and Indexical Reference » .Transactions of the Charles S. Peirce Society.  

Indiana University Press. Vol. 41. N° 1. 2005. pp. 161-188. 
475 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Page 23. 
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l’auteure : 

 « Je saurai à la fin de ce travail obstiné, sans raisons apparentes, que mon père est adonis le bon 

nègre, le bon colonisé qui n’a pas pris le maquis ( même si je sais qu’il a été arrêté et incarcéré par 

l’armée française pour appartenance à un réseau qui passe des médicaments, c’était en 1957, 

j’habitais la maison d’école de mon père à Blida), un bon colonisé qui enseigne la langue française 

à « des garçons indigènes » dans les écoles de la République coloniale, les Droits de l’homme et 

les privilèges de la promotion sociale.476 ». 

 

Notons que la reprise multiple du conte du Vieux frère de petit balai, est une 

retranscription fidèle d’un discours oral qui se porte pour garant des origines du conte.  

Àtravers les insertions intertextuelles du conte, l’auteure fait ressortir les aspects cognitivo-

langagiers du conte où la deixis dépasse ses traits de performance477 orale. Ainsi, le 

contexte illocutoire du conte a permis l’ancrage discursif et l’adresse au lecteur qui 

représente dans ce cas l’auditoire. Quant au contexte diégétique, il justifie par les moyens 

des indexicaux le choix contextuel et incite le lecteur et en tirer des conclusions quant à 

problématique suggérée dans les textes.  

L’enchâssement du conte du vieux frère de petit balai est très récurrent dans les textes de 

fiction de l’auteure. Nous n’excluons pas à ce stade la portée érudite dont regorgent les 

textes et qui témoigne implicitement de l’enracinement culturel de l’auteure  tel qu’on le lit 

dans le passage suivant :  

« Un soir j’ai parlé à mon amie de ce petit livre de la bibliothèque. L’histoire d’un Africain 

balayeur qui parle à son balai, je me souviens bien. Habillé en bleu…C’est ma bibliothèque, 

chaque fois que je peux, je vais là-bas dans ma cité pour l’heure du conte478 ». 

 

Sous un autre angle de vue, l’enchâssement du conte revêt l’aspect de l’extraordinaire. 

Dans La fille dan l’arbre du recueil  SF , le chêne personnifié prend la parole et la charge 

du narrateur. Il raconte l’histoire d’une petite fille qui était venue jouer dans la forêt , elle 

traçait des lettres sur le tronc d’un arbre lorsqu’elle fût prise au piège par des chasseurs 

armés français qui ont abusé d’elle. Une histoire ou plutôt un conte succinct dans lequel le 

narrateur participe en tant que témoin et retrace l’histoire pour plaider contre la violence du 

colon français.  Dans le même recueil,  La fille au hijeb  l’enchâssement revêt une 

dimension fantaisiste. Lorsque la narratrice rapporte les faits, elle emprunte la voix de la 

                                                 
476 Idem. Page 76. 
477 D. B. Amos et K. Goldstein. Folklore, Performance and Communication. La Hague.  Mouton. 1975. 

pp. 11-74. In Folklore and communication at Folklore Society Annual Meeting. Atlanta. Georgia.  
478 L. Sebbar. L’Habit Vert. Op.cit. Page 11. 



La restitution d’une filiation via la mémoire orale et savante 

185 

 

grand-mère pour naturaliser l’effet du conte. Le conte se fait donc par le biais du discours 

rapporté. De là, se dégage toute la structure du conte dont voici un passage : « Le travail, 

les enfants, les champs m’ont volé la beauté. C’est l’eau de source qui m’a rendue 

belle479 » et ensuite le fantôme de la maitresse d’école sur la mûle : « c’était la maîtresse 

d’école. Elle est arrivée seule au village, sur une mule blanche, en pantalon et souliers 

d’homme…480».Proche du merveilleux et voisinant la vraisemblance, l’histoire prend au fil 

du récit de la consistance voire de la signification en intégrant l’aspect divin et sacré de 

l’eau.  

L’histoire de la grand-mère étant petite fille qui croit au prodige de l’eau de la fontaine, 

elle voit une femme extraordinaire qui vient en costume d’homme cavalier  qui s’introduit 

dans l’école du village. La petite fille finit par se lier d’amitié avec la dame fantôme  

« On entendait les sabots de la bête sur le carrelage, elle a monté les escaliers jusqu’à la chambre, 

on a vu la bête et le fantôme qui regardaient le village, là-haut, par la fenêtre grande ouverte. 

D’autres avaient assisté au prodige du jardin en friche, soudain reverdi, et la mule paisible broutait 

l’herbe guidée par le cavalier ou la cavalière, en silence. La fontaine tarie s’est mise à couler et 

c’est ainsi qu’on a su que l’étranger était une étrangère…481». 

  

Amalgamée à la propre histoire de la grand-mère, le conte fait empreinte de la parole, du 

signe et du tissage d’un passé révolu. Les récits emboîtés entretiennent une étroite relation 

avec le récit-cadre. Ceci dit, les deux intrigues peuvent être au même niveau diégétique. 

Dans les deux cas, les personnages narrateurs sont personnage dans le conte, ce qui 

explique la portée réaliste des récits. 

En effet,  dans La fille au Hijeb  comme dans L’Habit vert; on assiste à deux scénarios 

analogues, une petite fille qui rappelle à sa mère le conte de Peau d’Âne482 : 

« C’est elle qui rappelait  la lectrice à la dernière phrase lue, ce conte du Djebel Amour qu’elle 

réclame, elle dit à sa mère : « Ecoute, c’est comme Peau d’âne, tu connais, je te l’ai raconté 

souvent, Yema, écoute, écoute, tu vas comprendre dans le djebel Amour c’est la marâtre, c’est 

                                                 
479 L. Sebbar. Sept Filles. Op.cit. Page 85. 
480 Idem. Page 86. 
481 Ibid.  Page 86-87. 
482 Peau d’Âne est un conte populaire et premier conte de fées français écrit. C’est l’histoire d’une reine qui 

se meurt et fait jurer à son époux de se remarier après sa mort avec une femme plus belle qu’elle. Mais, il se 

trouve que sa fille est la plus belle de toutes. Il demande alors sa fille au mariage. Pour empêcher cette 

relation incestueuse, elle exige des robes irréalisables ; chose que son père réussit à lui offrir. Conseillée par 

la fée : sa marraine, elle lui demande alors la Peau de son Ane (L’âne source de la richesse du royaume 

puisqu’il défèque de l’or) Sans hésiter le roi accède à la demande de sa fille qui alors le fuit, vêtue de 

l'horrible dépouille pour repousser tous les désirs. Elle part loin. Là ou elle sera aimée par un prince qui la 

reconnaît sous son déguisement grâce à un anneau perdu dans un gâteau qu'elle a confectionné. L'anneau est 

si fin que ses doigts seuls peuvent l'enfiler. Ils s'aiment, et le roi, assistant en cachette à la naissance de leur 

amour, s'incline et donne la main de sa fille au prince. 



La restitution d’une filiation via la mémoire orale et savante 

186 

 

l’autre femme du père, qui l’habille avec la peau d’un âne. Elle s’enfuit, elle travaille comme 

servante, un prince l’aperçoit, il l’aime à la folie…La suite, tu connais, moi aussi je connais mais 

le gâteau c’est la galette et la baguette un rameau et le roi un sultan, tu comprends ? Ecoute Yema. 

Je te la raconterai ce soir, moi et toi seules dans la cuisine avec le petite frère, si tu veux. 483». 

 

C’est une transposition textuelle véhiculée par une variété de procédé notamment la 

multiplicité des voix. Cette transposition est purement narrative puisque le narrateur (le 

conteur) délimite le moyen et la version du conte. La jeune conteuse essaye de trouver une 

correspondance entre le vieux conte de fées qui lui a été légué par ses ancêtres « le conte 

de Dejebl Amour » et celui qu’on lui a appris à l’école. Nonobstant, pour expliquer à sa 

mère cette correspondance de contes de fées la jeune conteuse à fait asseoir les parties 

principales du récit afin que sa lectrice retrouve le bout du fil. En effet, hormis 

l’enchâssement de contes de fées qui sont généralement gouvernés par le symbolisme des 

rêves, nous prêtons attention à l’aptitude de la narratrice à simplifier l’ambigüité des 

termes produite par l’effet des interférences linguistiques et culturelles et ce par 

l’explication des structures sémantico-syntaxiques de la langue française tel qu’on le 

remarque dans le passage : « mais le gâteau c’est la galette et la baguette un rameau et le 

roi un sultan, tu comprends484 ». 

Nous soutenons l’idée que l’intérêt que porte l’auteure pour les contes de fées ouvre le 

débat encore fois sur l’étendue qu’offre le texte polymorphe aux multiples procédés 

d’écriture notamment celui de l’intertextualité. L’écriture de Leïla Sebbar est fortement 

révélatrice, on assiste à une réécriture et une préservation de l’Histoire qui joue fortement 

sur l’effet de la mémoire du lecteur algérien. L’inclusion de la poéticité, de l’oralité et du 

rythme dans les textes, structure le langage où la forme prend le pas sur le contenu. En 

effet, hormis l’aspect poétique qui couvre le récit, on a pu dégager toute l’architecture et la 

morphologie du conte, bien qu’il est important de savoir que le texte en sa matière 

succincte n’apporte pas d’évènements décentrés de la thématique générale. Á  la lecture de 

cette petite sélection, nous constatons que l’unité et l’autonomie narratives de chaque 

microfiction sont soulignées par l’action unique qui est représentée par un « scénario485 » 

comblée par les contes enchâssés.  

L’évocation de contes de fées à travers sa réélaboration intertextuelle est une manière de 

commenter ces femmes qui sont des porte-voix d’une mémoire culturelle fabulée de mères 

                                                 
483 L. Sebbar. L’Habit vert. Op.cit. Page 08.  
484 Ibidem. 
485 E. Umberto. Lector in Fabula. Le livre de poche (Biblio essai). 1985. Page 103.  
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en filles. Cette transmission a cessé sous l’emprise des évènements de l’Histoire coloniale 

dont l’exemple vivant en est l’auteure même.   

2.3. Les citations littéraires 

La présente partie de notre travail regroupe essentiellement ce qu’appelle Gérard 

Genette dans son ouvrage Palimpsestes : 

« La relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c'est-à-dire éidétiquement et le plus 

souvent, par la présence effective d’un texte dans un autre. Sous sa forme la plus explicite , c’est la 

pratique traditionnelle de la citation ( avec guillemets, avec ou sans référence précise) ; sous une 

forme moins explicite et moins littérale, celle de l’allusion, c'est-à-dire d’un énoncé dont la pleine 

intelligence suppose la perception d’un rapport entre lui et un autre auquel renvoie nécessairement 

telle ou telle de ces inflexions, autrement non recevable486. ». 

 

Cette relation de coprésence peut nous révéler, en effet, l’étendue et la finalité qu’elle soit 

consciente ou non de la marqueterie à laquelle livre l’auteure ses pensées. C’est l’une des 

premières caractéristiques d’un texte dominé par l’hétérogénéité et la fragmentation. 

Antoine Compagnon dit à son propos que c’est le degré zéro de l’intertextualité487 ». 

Raison pour laquelle, le lecteur peut la repérer sans requérir à l’érudition. Cependant, son 

interprétation demeure du sort de celui qui la perçoit. L’on parle donc d’une reproduction 

d’un répertoire littéraire qui est soit authentifié pour renforcer l’idée de la vérité ou soit 

« transvaloriser488 » les références culturelles auxquelles renvoie le texte. Implicite ou 

explicite, la dynamique textuelle sera une sorte de garantie. Une assurance pour l’auteure 

et pour le lecteur à la différence de l’allusion ou le plagiat qui représentent des relations 

intertextuelles aléatoires et non stables et donc leur ambigüité ou leur confusion dépend 

fondamentalement du répertoire culturel du lecteur.  

La manifestation des relations transtextuelles au sein du corpus corrobore notre hypothèse 

d’ « écriture transfert » du fait que cela véhicule une intention particulière, celle d’un « je » 

qui jaillit et qui fait jaillir l’activité consciente et inconsciente à la fois de l’auteure.  

La citation est généralement repérable de part ses marques typographiques spécifiques (Les 

guillemets, les italiques ou le retrait) qui distinguent le passage emprunté. Ces dernières 

                                                 
486 G. Genette. Palimpsestes. Op.cit. Page 08. 
487 A. Compagnon. La Seconde Main ou le travail de la citation. Le Seuil. 1979.  
488Terme employé dans l’article « Les notions d'intertextualité et d'intratextualité dans les théories de la 

réception » de Kareen Martel. Revue Érudit : promouvoir et diffuser la recherche et la création. Vol 33, N° 1. 

2005. Disponible en ligne sur www.érudit.org 
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délimitent la frontière entre un texte cité et un texte plagié : « tout peut être cité, et donc 

devenir citation, mais la citation est une pratique littéraire définie, évidemment 

transcendante à chacune de ses performances, et qui a ses caractères généraux489 ». La 

convocation de cette figure d’intertextualité détermine d’emblée le rapport entre le texte 

citant et le texte cité.  

La citation s’opère dans le recueil SF, comme un glissement de sens se référant au réel et 

créant une garantie et une fiabilité qui rassure le lecteur. La citation accentue son rôle 

intertextuel dans,  La fille de la maison close  lorsque l’auteure reprend textuellement un 

poème oral, repris du poète Sidi Abderrahman El Medjdoub490 : 

« Elles se ceinturent avec des vipères  

et s’épinglent avec des scorpions… 

Elles lui feront oublier ses travaux 

elles détruiront sa renommée, 

elles lui mangeront son bien, 

elles lui donneront une natte pour linceul. »491 

 

En effet l’auteure puise de l’héritage culturel oral du XVIè siècle pour dénoncer de 

manière satirique l’être pervers de la femme que recouvre le poème. Il en découle une 

démarche de validation de l’écriture instable vis-à-vis de « la constante thématique ». 

L’auteure relève scripturalement l’aspect bipolaire en passant par le rite de la persuasion. 

Les louanges à propos de Mériéma se détournent dans ce passage vers une autre polémique 

sur le personnage féminin rusé.  Le poème authentique d’Abderrahman El Medjdoub est 

aujourd’hui d’usage de par le profil populaire que revêt son poème :  

« Les femmes manigancent deux sortes d'aventures ; 

Ces mauvaises surprises me font fuir prestement : 

Des serpents enroulés leur servent de ceinture, 

Des scorpions suspendus leur servent de pendants.492 ». 

 

                                                 
489 A. Compagnon. La Seconde Main ou le travail de la citation. Op.cit. Page 18.  
490 C'est le Sheikh Abou Zayd Sidi Abde Rahman Al-Majdoub Ibn 3iyad Ibn Ya39oub Ibn salama Al-Sanhaji 

Al-Dokali. Le surnom El Mejdoub est lui a été attribué par ses contemporains. Poète soufi populaire du XVIe 

siècle (mort en 1565) Il reflète la personnalité de cet homme qui a délaissé les plaisirs de vie et a adopté le 

soufisme avant de passer sa vie en tourné en quête d’apprentissage. Du temps du Sultan Moulay Ismail,  il a 

immigré à Meknes puis à Fès où il a étudié chez les grands savants de l’époque. Il est mort en 976 de l’hégire 

(1578), dans l’indifférence générale, sans aucune richesse. Son œuvre orale continue, malgré toute cette 

distance temporelle à être présente dans la vie quotidienne des peuples marocain et maghrébin.  
491 L. Sebbar. Sept filles. Op.cit. Page  20-21. 
492 J. Scelles-Millie ; B. Khelifa. Les quatrains de Medjdoub le sarcastique, Poète maghrébin du XVIè siècle. 

Paris. Maisonneuve & Larose, 1966. 
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À vrai dire, la citation a plusieurs fonctions et opère une conversion mais aussi un travail 

entre le texte centreur et le texte étranger.  Si nous procédons par une lecture sélective des 

citations au sein des textes, nous remarquons que les citations choisies par l’auteure 

poétisent sa narration en instaurant le jeu de miroir entre les deux référents. On pourrait 

clairement déceler la fonction que confèrent les citations aux textes qui est une fonction 

poétique. Ainsi, dans IA les poèmes ou les complaintes sont très riches en signification 

mais aussi en style. La citation contribue alors fortement à la poéticité de la narration telle 

que Valery Larbaud le souligne :  

« Une citation bien choisie enrichit et éclaire le paragraphe où elle parait comme un rayon de soleil 

enrichit un paysage : les rayons des fins d’après-midi dessinant, précisant, embellissant même des 

paysages nus et monotones comme les monts de l’Epire vus de la mer ou de la baie de Corfou. La 

fait même que ce vers, cette phrase entre guillemets vient d’ailleurs, élargit l’horizon intellectuel 

que je trace autour du lecteur. C’est un appel ou un rappel, une communication établie : toute la 

Poésie, tout le trésor de la littérature évoqués brièvement, mis en relation avec mon ouvrage dans 

la pensée de celui qui le lit. Même pays. In non strange land.493 » 

 

Il en est de même pour les thèmes. Les citations à valeur poétique réverbèrent dans les 

textes (SF) soit des éloges de la femme, soit le mal d’amour ou la mort (IA). 

Il n’en demeure pas moins que la structure narrative n’est pas affectée de cette pratique de 

réécriture car le thème du récit fait corps avec les passages cités, ce qui induit le travail 

acharné de m’auteure. Il nous semble qu’avec la résurgence du champ sémantique global 

du texte, l’insertion de la citation gagnerait à élucider précisément la portée authentifiante 

que nous sous-tendons et que le texte de Leïla Sebbar, IA préconiserait. Celle-ci 

s’articulerait autour de textes qu’on a déjà traités et relevés dans une partie antérieure du 

présent travail .IA  étant un portrait de la jeune diariste Isabelle Eberhardt, véhicule des 

passages poétiques qui, sur l’échelle réelle, ont été écrits par la vraie jeune diariste dont 

voici des extraits :  

« Petite colombe, ô petite colombe ! 

Tu m’as brûlé, tu m’as tué… 

Mon cœur est mort, et je l’ai enterré dans le désert ; 

J’étais seul, mon burnous couvrait ma tête et je pleurais 

Petite colombe, ô petite colombe ! 

En une nuit tu m’as tué… »494 

 

                                                 
493 N. Piegay- Gros. Introduction à l’intertextualité. Dunod. 1996. Page 47. 
494 L. Sebbar. Isabelle l’Algérien. Op.cit. Page 08. 
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Ou encore :  

«  Voici, je suis mort,  mon âme a quitté mon corps  

On a pleuré sur moi les larmes du dernier jour… 

Les larmes ont séché sur les joues de mes proches, 

Et les épines ont poussé sur ma terre… 

O toi qui es devant ma tombe,  

Ne t’étonne pas de mon sort : 

Fut un temps où j’étais comme toi,  

Viendra le temps où tu seras comme moi. »495  

 

Et : 

« Ami, pleure sur moi, pleure sur l’exilé ! Quand j’ai quitté mon douar, Embarka est sortie…Elle a 

couvert sa tète de poussière en signe de deuil. Pourtant chacun suit sa destinée, et je suis parti, et 

j’ai pris la route du Sud… 

Quarante jours et quarante nuits, j’ai pleuré…Je reverrai Embarka ou je mourrai. 496» 

 

Á la lumière de ces citations, il nous semble pertinent de nous arrêter sur le « je-u » mis en 

scène au sein du récit. Dans les péripéties mises à l’évidence par l’auteure, les citations 

concourent à une unité sémantique qui n’est pas sans rapport avec l’admiration que porte 

l’auteure pour ce personnage légendaire, qui est d’ailleurs plusieurs fois interpellé dans ses 

écrits. Il se trouve également que l’intertextualité au service de ce même récit vient étayer 

nos présupposés préalablement avancés, la complicité recherchée, étant donné qu’elle est 

étroitement liée à la recherche d’une individualité masculine dont l’auteure fait allusion 

dans L’ACS: « J’ai su d’abord ce que je n’étais pas, je n’étais pas un garçon.497». Parce que 

si l’auteure avait été un garçon, elle aurait pu peut-être accéder à l’univers dans lequel a 

vécu son père :  

« Mon père m’a placée volontairement du côté de ma mère, du côté du vainqueur, du dominant, du 

côté de la France en Algérie, de l’Algérie française dans sa langue et dans ses livres, obstinément. 

Répondant au désir de mon père, je n’ai pas appris sa langue et je dis, j’écris que je ne l’apprendrai 

pas498». 

 

Cette porte magique qui mène vers l’univers paternel aurait pu être déclouée si l’auteure 

avait été une rebelle. Il semblerait que ces citations donnent lieu au déploiement d’un 

                                                 
495 Idem. Page 37.  
496 Ibid. Page 53. 
497 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 14.  
498 Idem. Page 85. 
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arsenal du patrimoine biographique de l’auteure dont l’effet de sens va grandissant.  

Nous en sommes à nous demander s’il n’est pas judicieux de relancer, ne serait-ce que 

dans une perspective de démonstration, l’idée d’une articulation narrative triadique ou 

intrigues fictionnelles, passages intertextuels et personnages concourent à l’édification du 

moi personnel de l’auteure, tel que le confirme le passage suivant : 

« Les mères de mes livres. Des mères romanesques, imaginaires ? [...] Je fais le choix de la femme 

rebelle, libre, tandis que je découvre les femmes réelles qui ont été des insoumises, des frondeuses, 

des aventurières, dans le désordre Isabelle Eberhardt, Aurélie Tidjani, Alexandra David Neel, 

Georges Sand, Jane Bowles, Odette du Puigaudeau, Lou Anderas-Salomé, Annemarie 

Schwarzenbach, et Germaine Tillion, Germaine Laoust…C’est à ce moment précis que des mères 

berbères, arabes, musulmanes, analphabètes, séquestrées, deviennent les héroïnes de mes 

livres499. » 

 

Raison pour laquelle l’allusion est un moyen aussi efficace que la citation pour percer le 

secret du livre fermé. 

2.4.   Le régime allusif chez l’auteure 

L’acte de la création pour Leïla Sebbar est lui-même une allusion, définie tel « un 

procédé de type particulier permettant un jeu de liaisons intertextuelles 500» pouvant 

prendre différentes formes, par exemple l’évocation phrastique ou l’imitation d’un 

arrangement métrique pour les poèmes. Pour Ruth Amossy, la frontière entre une allusion 

et l’intertextualité est très mince, l’allusion « ne se plie par définition à aucun modèle 

contraignant501 ». Seule un lecteur perspicace et averti peut déceler les allusions auxquelles 

renvoie tel ou tel énoncé/ texte. Par là, la place accordée au lecteur « constitue le garant du 

procédé que représente l’allusion littéraire 502».  L’allusion permet la connivence entre 

l’auteure et le lecteur si ce dernier arrive à la repérer. Comparée à la citation, elle n’est ni 

littérale, ni explicite, elle sollicite l’attention, la mémoire et l’intelligence du lecteur. Pour 

Gérard Genette, l’allusion est :  

« Un emprunt non déclaré, mais encore littéral ; sous forme encore moins explicité et moins 

littérale, celle de l’allusion, c'est-à-dire d’un énoncé dont la pleine intelligence suppose la 

perception d’un rapport entre lui et un autre auquel renvoie nécessairement telle ou telle de ses 

                                                 
499 Ibid. Page 56. 
500 R. Amossy. Les jeux de l’allusion littéraire dans « un beau ténébreux »de Julien Gracq. A la Baconnière 

.1980. 
501Idem. Page 14. 
502 Ibid. Page 15.  
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inflexions, autrement non recevable503 ». 

 

Ce procédé éveille chez le lecteur une idée, un souvenir, une histoire de manière très 

individuelle. Pour  P. Fontanier504, l’allusion ne renvoie pas nécessairement au fait ou au 

texte littéraire., elle peut renvoyer à des écrits non littéraires tels que l’histoire, la 

mythologie, l’histoire des mœurs et même  à l’histoire personnelle de l’auteure. 

Par cette pratique résolument intertextuelle, l’auteure multiplie les allusions les plus 

diverses et écrit pour ainsi dire sous influence du monde extérieur. De part la thématique 

générale, Leïla Sebbar ne laisse trop la place à la matière innovatrice. Mais pour éviter le 

ressassement stérile, l’auteure choisit l’allusion spatiale, ce qui lui permet d’évoquer 

autrement son enfance vécue en Algérie. La reprise du quartier de l’enfance Clos- 

Salembier fait figure dans l’HV et SF à multiples reprises :  

« Depuis les maisons pauvres, de notre quartier, le Clos-Salembier, jusqu’à la maison des patrons 

français, c’était loin et dangereux. Elle passait tous les jours devant la Villa, une villa de l’armée 

française qu’on devine derrière les bougainvillées rouges, elle ne savait pas, moi non plus …505 ». 

 

La jeune fille qui est embauchée comme fille au pair chez une dame vivant dans une 

grande villa au quartier du Clos-Salembier relate sa propre histoire profondément marquée 

par l’action du colonisateur qui impose son pouvoir.  :  

« Au cours des rafles répétées dans nos quartiers peuplés de « terroristes » hommes et femmes, des 

suspects, étaient conduits dans la villa. Pour les militaires, les habitants des quartiers pauvres et 

des bidonvilles, les Arabes des « Villages nègres » comme on les appelait alors, étaient forcément 

des  terroristes 506». 

 

Ce schéma présente un intérêt psychologique et idéologique, si dure que soit l’existence 

que mène la jeune fille dans la villa il peut toujours penser que le retour au village est 

possible même si elle réside dans un espace préservé des atteintes de la colonisation :  

« Ils étaient trois ; ils se connaissaient, ils avaient été élèves à l’école du Clos-Salembier, le 

directeur était un Arabe, les Frères le protégeaient contre les incursions ennemies. 507» 

 

L’espace externe se trouve ainsi  complètement investi par le pouvoir du colonisateur sur 

lequel insiste l’auteure et ancre par la même occasion le récit dans une période précise à 

                                                 
503 G. Genette. Palimpsestes. La littérature au second degré. Op.cit. Page 08.  
504 P. Fontanier. Les Figures du discours. Flammarion. 1977. 
505 L. Sebbar. L’Habit Vert. Op.cit. Page 17.  
506 Idem. Page 18.  
507 Ibid. Page 19-20. 
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laquelle l’auteure fait allusion, celle de la petite enfance de Leïla Sebbar.  

Outre l’allusion spatiale, la nouvelle La Villa déborde d’indices allusifs à l’exemple du 

passage suivant : 

 « Derrière les bougainvillées rouges, les officiers gardaient les femmes de moins de quarante ans. 

Les autres ? Le chef violait les plus jeunes le premier, des nuits entières, des nuits et des jours, 

viols collectifs, les femmes devaient assurer le service sexuel des gradés et des sans-grades. Celles 

qu’ils libéraient, que devenaient-elles ? Des jeunes femmes raflées, violées, avaient été reniées par 

leur famille qui s’estimait déshonorée. C’étaient elles, les coupables ?  Et celles qu’ils avaient 

engrossées, et celles dont ils faisaient leurs favorites, et celle qui mouraient, et celles qu’ils 

violaient devant le frère ou le père arrêtés sur dénonciation ?...508 ». 

Nous comprenons à mots couverts que le passage renvoie dans un premier temps à la thèse 

de doctorat de l’auteure qui tourne autour de la traite des nègres dans la littérature 

coloniale du XVIIIème siècle en France. Cette violence qui s’exprime dans ses écrits, ce 

rapport entre dominant et dominé poussé jusqu’à l’atteinte physique et morale de l’individu 

s’avère être un moyen évident pour l’auteure de multiplier les échos entres les différents 

textes fictifs. L’on saisira parfaitement le lien hissé entre les textes de fiction : les 

personnages ont en commun « l’appartenance à la domesticité », « la servitude », « le désir 

de la fugue ». 

Dans un second temps, en lisant la nouvelle de  La Villa  et particulièrement le passage 

sus-énoncé, on constate que l’auteure évoque sa propre expérience. Celle des reportages 

qu’elle a effectués dans des prisons et des maisons d’arrêt au cours desquels l’auteure a du 

entendre les témoignages de détenus, de père incestueux, des  violeurs. Des témoignages 

de  toute la catégorie de gens qui pratiquaient la violence sur eux ou sur les autres.  

D’autres passages nous interpellent où nous apercevons des allusions à des textes de 

littérature mondiale : 

 « (Je pense que la petite, avant Alger, a dû vivre à Ténès ou à Tipasa, une ville au bord de la mer, 

une fille de pêcheur dont la barque a sombré, les tempêtes sont parfois mauvaises aux vieux 

bateaux de pêche, très vieux, et la veuve n’a pas eu la chance de découvrir des perles précieuses 

dans les poches humides de la veste de marin, trop d’enfants ; le dernier au berceau…C’est ce que 

j’imagine. Mériéma ne dit rien de son enfance, comme si on avait coupé le lien de la mémoire, sa 

mère, le village, la maison, les frères et sœurs, rien, une petite née des sables mouvants ou de la 

mer. Je ne lui pose pas de questions.) ».509  

 

Dans  La fille de la maison close, le texte s’ouvre sur une quête de l’être, de l’identité et du 

                                                 
508 Ibid. Op.cit. Page 18. 
509 L. Sebbar. Sept filles. Op.cit. Page 18.  
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désarroi. Le lexique employé certifie l’incertitude et l’ambiguïté véhiculées par le 

personnage de Mériéma, jusqu’au point d’avoir recours à la parenthèse pour en deviner le 

passé. De ce fait, l’auteure dresse un tableau rétrospectif pour faire accéder le lecteur à la 

vision intérieure de l’auteure sur le monde.  

Il ne s’agit pas ici d’une simple technique de narration, car de notre part on voit un écho 

sémantique qui nous rappelle sans contexte le roman de John Steinbeck intitulé La 

perle510 . Est-il important de mentionner l’existence d’un rapport qui évoque la dimension 

intertextuelle entre la perle et le récit de la narratrice.  

Le récit de la perle est une courte fable qui raconte l'histoire d'un indien, Kino, l’époux de 

Juana. Les deux vivent dans un village de pauvres pêcheurs de la côte californienne. Kino 

est un pêcheur de perle très pauvre, qui découvre un jour la plus grosse perle du monde. Il 

souhaite qu’elle lui rapporte beaucoup d’argent, le meilleur pour sa femme et son fils. 

C’est aussi une opportunité pour avoir accès à la reconnaissance sociale. Cependant, cette 

découverte éveille les convoitises des voisins qui cherchent tous à s'en emparer. Toutefois, 

contraint de tuer un homme pour se défendre, Kino s'enfuit avec sa famille. Finalement, la 

perle ne lui apporte que des malheurs et semble déchaîner les forces du mal. Les parents 

décident d’abandonner leur projet de vendre la perle à meilleur prix à la capitale, rentrent 

au village, et jettent à l’eau cette perle qui ne leur a apporté que du malheur. 

Il va sans dire que dans ce récit on retrouve tous les segments qui nous permettent 

d’insister sur un rapprochement. Si l’on examine les étapes de l’histoire de près, on 

remarque la forme de l’allusion justifiée par les parenthèses. Dans ce contexte : 

« L’allusion suppose en effet que lecteur va comprendre à mots couverts ce que l’auteur veut lui 

faire entendre sans le lui dire directement. Lorsqu’elle repose sur le jeu de mots, elle apparaît 

d’emblée comme un élément ludique, une sorte de clin d’œil amusé adressé au lecteur »511 

 

On pourrait clairement déceler que c’est littéralement l’histoire de la perle que l’auteure 

introduit de manière fragmentaire dans le texte. Cependant, est-il important de percevoir 

que cette nouvelle manière d’aborder l’intertexte – à l’instar des parenthèses – est tout à 

fait accordée pour interprétation ? L’intention n’est donc pas d’expliquer un non-dit émis 

                                                 
510« Dans la ville, on raconte l'histoire d'une grosse perle, comment elle fut trouvée, puis perdue à nouveau ; 

l'histoire de Kino, le pêcheur, de sa femme Juana et de leur bébé Coyotito. Et comme l'histoire a été si 

souvent racontée, elle est enracinée dans la mémoire de tous. Mais, tels les vieux contes qui demeurent dans 

le cœur des hommes, on n'y trouve plus que le bon et le mauvais, le noir et le blanc, la grâce et le maléfice 

sans aucune nuance intermédiaire. ».D’après la quatrième de couverture de J. Steinbeck. La Perle. .Paris. 

Gallimard. 1998.  
511 N. Piegay-Gros. Introduction à l’intertextualité. Op.cit. page 52. 

http://www.booktroc.com/auteur/1-John_Steinbeck.html
http://www.amazon.fr/exec/obidos/search-handle-url?%5Fencoding=UTF8&search-type=ss&index=books-fr&field-author=John%20Steinbeck
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antérieurement mais de rajouter des informations en faisant allusion à un autre texte 

indubitablement connu. Par ailleurs, ce qui nous interpelle dans cette partie est le fait que 

Leïla Sebbar mêle deux types d’intertexte pour n’en faire qu’un. Lorsqu’on reconnaît qu’il 

s’agit bien de la perle, on constate que le texte n’y est pas littéralement, ce qui explique la 

confusion entre l’allusion et la citation dans le texte. Cette dernière sollicite l’effort du 

lecteur pour mettre en évidence les sous-entendus. 

Ainsi, la fusion entre les deux types d’intertexte a fait que l’on a un troisième texte 

construit différemment. De ce fait le corpus fait légitimer l’allusion comme étant un texte 

inclus en fonction de la thématique abordée dans le texte centreur.  

À plusieurs reprises, l’auteure fait allusion aux maîtres de la sainteté religieuse. Le 

narrateur justifie le règlement intérieur de la maison close par le recours à la pratique sainte 

musulmane :  

« Elle suivent les prescriptions révélées à Abraham “le chéri de Dieu” disent les musulmans : les 

ongles taillés, soignés, de la nacre ; les aisselles et les pubis plus doux que le duvet de la colombe ; 

les yeux soulignés de khôl, remède et parure, on dit que Dieu lui-même a changé le Djebel-el-

Thour, dans le Sinaï, en pierre calcinée pour le khôl ; le henné donne à la chevelure cette belle 

couleur rousse voluptueuse ; avec l’écorce de noyer, les dents sont blanches…512». 

 
Un texte n’est aucunement indépendant puisqu’il se met en rapport avec d’autres textes y 

compris ceux du même auteur. L’intertextualité est vue dans les textes de Leïla Sebbar 

sous un aspect productif dans le sens où le lecteur perçoit une nouvelle conception 

d’écriture.Nous irons plus loin encore lorsque nous admettons l’idée que Leïla Sebbar a pu 

reproduire la même image de Mohammed Dib. Dans ses nouvelles, L’arbre à dires513 un 

texte qui tourne autour de la question de la langue, de l’exil, de l’émigration, l’écrivain 

travaille sur la portée signifiante du texte publicitaire. Ce même procédé est reproduit dans 

La fille au hjieb. L’action se déroule à la gare où une image publicitaire constitue l’arrière 

plan d’une photographie subversive et destructrice de la valeur religieuse du voile : 

« Elle s’assoit, ouvre son livre et lit. Derrière elle, la même affiche. Le foulard blanc frôle les 

fleurs rouges sang de la robe relevée, sur la fesse ronde, délicate. Une femme est à plat ventre sur 

un divan, tronquée au-dessus de la taille »514 

 

Il ne s’agit pas là de saisir l’occasion de l’ignorance du lecteur pour inscrire son texte dans 

le droit fil de l’interculturel mais d’une intersection d’une même idée s’inscrivant dans le 

                                                 
512 L. Sebbar. Sept filles. Op.cit. Page 24-25. 
513 M. Dib. L'Arbre à dires, nouvelles. Essai. Albin Michel. 1998. 
514 L. Sebbar. Sept filles. Op.cit. Page 88.  
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registre de l’allusion. On appréhende l’idée que l’œuvre entière de Leïla Sebbar se situe 

aux croisements des textes et se porte révélatrice d’une libération de la parole brisant la 

frontière en reproduisant la même idée dans un contexte allusif. Cependant, il est des fois 

où l’allusion n’est point repérable, à ce moment il serait légitime de se demander si cette 

dernière cesse d’être un texte implicite et devient alors une source décelable par érudition. 

Pour conclure ce chapitre, nous dirons que penser l’intertextualité en terme de 

mémoire chez Leïla Sebbar nous a permis d’appréhender les liens qui s’établissent entre 

les textes qui sont assignés à l’expérience personnelle de l’auteure. Nous avons pu voir 

aussi comment l’intertextualité jour sur la mémoire, notamment celle contenue dans le 

texte, celle de l’auteure et du lecteur. Cette approche nous a permis de porter un œil 

critique sur l’inconscient du texte et d’en tirer les mécanismes subjectifs qui en découlent.  
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 Au cours de la deuxième partie de notre travail,  nous sommes parvenus à lire l’écart 

entre le passé et le présent raconté par Leïla Sebbar, comme nous avons pu appréhender 

l’écriture de l’oralité comme étant indissociable de celle de la mémoire.  A travers l’étude 

discursive, nous avons pu saisir que l’auteure est à la  recherche d’un positionnement 

impliquant la réconciliation avec soi. Ainsi, les pauses silencieuses traduisent la lourdeur 

pesée sur l’auteure, les emprunts linguistiques témoignent de l’ancrage identitaire et la 

négation démontre le déni de la langue des origines. Nous considérons cette entreprise 

discursive comme un repli sur soi engageant ainsi une profonde obsession. Ces procédés 

discursifs trahissent l’univers utopique dans lequel vit l’auteure. Cette langue martelée 

dans sa mémoire se révèle être une thérapie qui suggère une tentative de réparation 

narcissique et une tentative de reconstruction spéculaire d’une image identitaire unifiée. 

Nous avons  aussi vu comment l’écriture de l’oralité traduit la recherche de la voix 

ancestrale, celle des ascendants, emblème de la mémoire collective. Ces procédés 

discursifs sont des faits de compulsions qui témoignent des traumatismes encourus pendant 

l’enfance et que l’écriture vient atténuer.  

Nous sommes arrivés ensuite à comprendre que pour assurer un détour sans asthénie, 

il était  nécessaire de revenir sur la mémoire qui se trahit à mi-chemin mais aussi sur 

l’examen intellectuel et livresque, ce qui a permis de lire les mécanismes subjectifs sans 

quitter l’univers du texte. Nous avons compris également que la connaissance et le savoir 

ont constitué le seul univers possible à l’auteure pour échapper aux assignations 

identitaires. Cet acte se traduit dans ses textes par les multitudes de références textuelles 

enclenchées successivement comme pour envelopper l’œuvre d’une signature propre à la 

culture française mais aussi universelle. Le travail référentiel suggère ainsi le caractère 

polymorphiste de l’écriture empreinte, d’un «  moi » écartelé.  Grâce à l’analyse de la 

poésie orale et écrite, nous sommes parvenus à déduire que la combinaison des genres est 

aussi une ruse pour se décharger des contraintes discursives propres à la prose et un moyen 

de se livrer à l’introspection imagée. La démonstration des tiroirs verbaux et des 

parallélismes a démontré l’évolution scripturale de l’auteure allant de l’énonciation 

impersonnelle à celle plurielle ayant pour but l’interpellation. L’incidence autonymique 

vient par la suite, équilibrer cette part savante du langage en désambigüisant son contenu. 

Ceci serait une stratégie de réflexion métalinguistique où se dessine, d’un coté la 

réflexivité de l’auteure et de l’autre la maitrise partielle d’un multilinguisme. 

L’analyse de l’intertextualité dans le corpus en question avait pour but de montrer 
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l’aspect évolutif de l’écriture de Leïla Sebbar étroitement reliée avec la mémoire qui 

canalise une tendance à l’examen de soi. Celle-ci a en fait ouvert la voie sur l’exploration 

des modalités mémorielles inhérentes à la genèse du texte autobiographique. Nous avons 

donc pu démontrer que l’intertextualité orchestre le discours social en installant une 

atmosphère dialogique et ambivalente. Ainsi, la citation, l’allusion ou tout simplement la 

réécriture mettent en lumière le travail du texte, de la langue et leur mémoire. Le chemin 

du détour de l’auteure est aussi empreint de techniques scripturales spécifiques qui 

témoignent des méandres de la mémoire à l’exemple des leitmotivs et des occurrences 

scéniques. La multiplicité générique nous renseigne également sur le besoin d’un 

parrainage qu’éprouve l’auteure et qui l’inscrit dans une filiation littéraire ou artistique. 

C’est ce qui explique son recensement et sa collecte de souvenirs d’enfance qui la 

rapproche le plus au pays natal et à la langue natale. Ce rapprochement sera, dans la 

prochaine partie, le centre gravitationnel autour duquel va s’élaborer le retour à soi et dans 

lequel l’auteure va se pencher sur sa vie personnelle en tant qu’individu et non pas en tant 

qu’être faisant partie d’une masse sociale. 
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Partie III. 

 L’écriture personnelle comme processus de retour 

à soi 

 

« Ce « trouble de l'identité », est-ce qu'il favorise ou est-ce qu'il inhibe 

l'anamnèse ? Est-ce qu'il aiguise le désir de mémoire ou désespère le phantasme 

généalogique ? Est-ce qu'il réprime, refoule ou libère ? Tout à la fois sans doute 

et ce serait là une autre version, l'autre versant de la contradiction qui nous mit 

en mouvement. Et nous fait courir à perdre haleine ou à perdre la tête. » 

Jacques Derrida 

 

Nous avons jusqu’à présent fait la moitié du chemin en analysant les stratégies mises 

en place par Leïla Sebbar pour effectuer le détour nécessaire à l’exploration de soi. Il est 

temps de poursuivre notre raisonnement et de vérifier le bienfondé de nos hypothèses par 

l’examen du processus sinueux du retour au « je » cristallisée par l’écriture 

autobiographique. 

Nous allons, dans un premier temps, focaliser notre attention sur la question de la 

langue, la situer au cœur de la problématique identitaire de Leïla Sebbar et déterminer le 

positionnement de l’auteure face à cette langue martelée entre deux univers culturels 

distincts. Ceci dit, nous verrons dans un second temps comment s’organise ce mode 

réflexif fondé sur le monolinguisme et comment se traduit l’influence /infiltration de la 

langue de l’autre dans le texte de manière inconsciente. Sur le même parcours, nous 

démontrerons que la première phase qui caractérise le processus du retour à soi est la 

réconciliation avec la langue de l’autre, symbole d’une culture et d’une généalogie sacrées 

et ce en dépit de la violence psychique qu’exerce cette dernière sur l’auteure. Nous 

supposons que l’écriture de Leïla Sebbar, telle que nous l’apercevons, donne lieu au « je » 
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pluriel qui est sujet aux frustrations et traumatismes régis par l’absence d’héritage. La 

lecture sociocritique et psychocritique, compte tenu de la nature des questions que nous 

soulevons, s’avère être la plus idoine. Le but étant d’aller à la rencontre de l’inconscient du 

texte. 

La mise au point sur la question de la hantise linguistique nous ouvrira la voie vers d’autres 

univers parallèles et magnétiques de part les forces qu’ils exercent sur l’écriture 

sebbarienne.  

Le chapitre suivant englobera la deuxième étape du retour à soi. Il s’agit d’étudier les 

métaphores obsédantes par le moyen des méthodes des superpositions textuelles afin de 

cerner les constantes de l’écriture de Leïla Sebbar. Celle-ci aboutira à l’élaboration du 

mythe personnel qui surplombe l’ensemble des textes de l’auteure. Du mythe personnel 

découlera l’écriture du « je » qui cristallisera l’acte de la transgression et marquera la 

réconciliation avec un « je » hybride. Ceci nous ouvrira la voie sur l’enjeu de l’écriture 

autobiographique et la pratique de la résilience qui constitue le maillon fort de l’écriture 

thérapeutique. Ce processus nous montrera comment l’auteure a résisté aux ondulations et 

agitations des traumatismes subis pendant l’enfance, qui seront d’ailleurs repérés dans 

l’arène nouvelliste. A ce stade de transition, nous supposons que pour arriver à dire, écrire 

et mettre en texte son « je » Leïla Sebbar a dû faire son deuil, ce qui lui aurait permis de 

dévoiler sa relation complexe avec son patronyme. Pour étayer nos dires, nous puiserons 

notre outillage théorique des textes fondateurs de l’autobiographie notamment les travaux 

de Philippe Lejeune515, de la psychanalyse particulièrement les travaux de Boris 

Cyrulnik516  ainsi que la critique textuelle dont le livre de Lise Gauvin517. 

Le troisième et dernier chapitre du présent travail englobera l’étude psychanalytique et 

thématique de la structure parentèle,  vecteur essentiel dans la création voire affabulation 

du roman familial. En effet, partant du principe que la structure parentèle est le pivot dans 

le projet de maturation de l’auteure en tant qu’individu, nous travaillerons à démontrer que 

chaque pièce de ce vitrail parental influence l’évolution psychique et intellectuelle de 

l’auteure, «  déchaine sa pulsion généalogique » et cautionne un retour au « je » réconcilié.  

A travers l’analyse de l’image de la mère, nous verrons pourquoi l’auteure recherche en 

permanence l’écriture de cet autre féminin qui préfigure l’émergence d’une écriture au 

                                                 
515 P. Lejeune.  Le pacte autobiographie. Editions du Seuil. France. 1975 ; P. Lejeune. Je est un autre. 

Editions du Seuil. 1980.  
516 B. Cyrulnik. Un merveilleux malheur. Odile Jacob. Paris. 2002.  
517 L. Gauvin. La fabrique de la langue. Editions du Seuil. 2004.  
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féminin ? Nous supposons que l’acte de transgression serait ici la subversion, la 

substitution  d’une mère française par une algérienne qui porte haut et fort le flambeau de 

la tradition, de l’héritage et de la langue nourricière. Nous démontrerons également que 

l’attitude hostile de l’auteure envers son père, son obstination à savoir davantage sur  sa 

généalogie préfigure un mécanisme de défense, une résistance à toute assignation 

identitaire qui régissent l’écriture de Leïla Sebbar et donne lieu à une obsession quasi 

pathologique. Nous nous appuierons sur les travaux de Jacques Lacan518 et de Edmond 

Cros519 afin de mettre en exergue la relation complexe qu’entretient l’auteure avec de 

double féminin/ masculin.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
518 J. Lacan. Écrits. Editions du Seuil. 1966.  
519 E. Cross. La sociocritique. L’Harmattan. 2003.  
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Chapitre I.  

L’écriture personnelle où le retour à la langue perdue 

 

La question du bilinguisme et du multiculturalisme chez les écrivains binationaux 

n’est plus à démontrer. Qu’en est-il de la place de la langue unique dans l’édification du 

moi personnel ? Comment s’effectue l’influence/infiltration de la langue de l’autre dans la 

langue maternelle aussi bien dans le texte intimiste que dans le texte fictif ? 

Nous parlerons dans ce chapitre de « l’ex-appropriation »520 de la langue qui se pose 

comme le foyer producteur d’une écriture conditionnée par les traumatismes et frustrations 

de l’enfance. Nous dévoilerons donc comment cette « langue de l’autre » va générer 

l’écriture intime, va structurer les phantasmes et transmettre l’angoisse d’absence 

d’héritage. Nous verrons surtout comment cette langue arabe, si longuement déniée 

contribuera à faire jaillir des mots et des signes résorbateurs d’un « je » unifié malgré tout.  

1. La langue de l’autre, l’autre de la langue 

Dans son ouvrage intitulé  Le monolinguisme de l’autre  Jacques Derrida expose le 

problème de la position de la langue maternelle dont la fonction principale est d’édifier le 

moi personnel. Il met l’accent sur les enjeux auxquels cette langue est sensible et les 

phénomènes qui en découlent. A ce sujet Derrida écrit : «On ne parle jamais qu’une 

langue … (oui mais) On ne parle jamais une seule langue521 ». Cette postulation 

paradoxale est justement capitale pour notre analyse dans ce sens qu’elle nous permet 

d’appréhender le rapport existant entre la langue maternelle des locuteurs issus de milieux 

mixtes et la seconde langue qui s’impose à ces mêmes locuteurs dans un processus de 

réflexion sur soi. Dans ce contexte, nous voudrions savoir comment s’organise ce mode 

                                                 
520 J. Derrida. Le monolinguisme de l’autre. Galilée. 1996. Page 46. 
521

 Idem. Page 25. 
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réflexif fondé sur le monolinguisme et comment se traduit l’influence /infiltration de la 

langue de l’autre dans le texte de manière inconsciente.  

La langue de l’autre se présente ici comme l’axe incontournable pour arriver à comprendre 

« soi » et vient à contre courant de la « pensée-autre 522» qui s’articule autour de l’identité 

plurielle. Paradoxalement, l’auteure se dissocie de l’implication du mythe illusoire de la 

pureté des origines,  et se convainc que le territoire linguistique ne peut être défait sans le 

retour à l’enfance. C’est ce qui explique l’engagement de Leïla Sebbar dans l’écriture 

autobiographique mais pas seulement, dans toutes sortes d’écritures ayant pour objet 

l’enfance. Pour cela, le pays de l’enfance est celui de la langue originelle dont il est 

impossible de se défaire. 

Tout au long de son parcours nouvelliste et autobiographique l’auteure met en œuvre sa 

méditation sur la langue, celle du père surtout parce que considérée comme méconnue. Or, 

« toute langue est bilingue, oscillant entre le passage oral et un autre qui s’affirme et se 

détruit dans l’incommunicable523 ». De cette manière, la position que tient l’auteure envers 

la langue arabe est exceptionnelle de telle sorte qu’en réfléchissant sur son propre parcours, 

l’auteure affiche manifestement  l’étrangeté de la langue aboutissant à l’idée que l’accès à 

la langue de l’autre demeure par excellence un espace rêvé voire utopique : « Elle 

représente ou réfléchit une sorte d’aliénation originaire qui institue toute langue en langue 

de l’autre : l’impossible propriété d’une langue 524». Dans un mouvement réversible, 

s’élabore un entretien en abyme dont l’actualisation est ardue tel que le souligne 

Abdelkabir Khatibi dans La violence du texte525.Devant la situation délicate que vit Leïla 

Sebbar envers la langue arabe, elle substitue le mutisme de son père et son ascendance 

pour essayer par ce geste réflexif de réparer la fracture initiale. Nous entendons par 

fracture initiale «  le fait que le sujet s’absente de lui-même. C’est donc bien sur le mode 

de l’absence que s’organise la trame de l’inconscient. 526» . Edmond Cros explique dans 

son ouvrage que le fonctionnement simultané du conscient et non-conscient implique des  

« Interrelations complexes et une dynamique gérée par la domination passagère et fluctuante de 

l’un d’entre eux. On en conclura que c’est l’absence qui gère le fonctionnement de l’ensemble du 

système. Cette caractéristique  reproduit d’ailleurs la nature même du symbolique dans la mesure 

où la réalité s’évanouit toujours dans le signe […] Inconscient et non-conscient constituent 

                                                 
522 A. Khatibi. Maghreb pluriel. Denoël. 1983. Page 54.  
523 A. Khatibi. Amour Bilingue. Saint-Clément. Fata Morgana. 1983. Page 27.  
524 J. Derrida. Le monolinguisme de l’autre. Galilée. 1996. Page 121. 
525A. Khatibi. Lettre-préface dans Marc Gontard. La violence du texte. Etudes sur la littérature marocaine 

de langue française. L’Harmattan. 1981. Page 8.  
526 E. Cros. La sociocritique. L’Harmattan. 2003. Page 124. 
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l’envers et l’endroit d’une même entité ; à savoir le sujet culturel. Comment expliquer en effet que 

ces deux instances structurent autour du manque ou de l’absence, si ce n’est pas le fait qu’elles 

adviennent dans le même temps, plus précisément lorsque « le sujet du désir » disparait de la 

chaine des signifiants, « qui est déjà une présence fait d’absence et où l’absence même vient de se 

nommer ? 527». 

 

L’absence dont on parle marque de son seau les origines du sujet qui, sous le poids des 

formes culturelles présentes l’éloigne de sa propre vérité. Tout au long de son histoire, 

viendront ainsi, d’autres couches fondatrices qui vont entrainer de nouvelles lignes de 

fracture.  

Ainsi, dans le cas de Leïla Sebbar, l’absence symbolique du père, l’absence de la terre 

natale, de la langue arabe, la langue de sa généalogie va entrainer un travail de 

« redistribution aux trajets de sens complexes et hétérogènes qui ont vocation à être 

transcrits dans la production textuelle… 528». C’est pour cette raison que l’on trouve dans 

l’ensemble de son œuvre une focalisation hors norme sur les personnages excentriques et 

rebelles qui se sont distingués de par leur parcours mais qui rejoignent l’auteure dans son 

problème de langue tel que Isabelle Eberhardt. Il est à constater que le cas d’I. Eberhardt  

suscite un réel intérêt. L’absence du père tout au long de sa vie n’a pas entravé sa propre 

réalisation en tant que fille d’émigrée dans un milieu proprement arabophone. Bien au 

contraire, cette méconnaissance l’a incitée à apprendre la langue de l’autre, à la pratiquer et 

à s’incruster dans le milieu mondain afin de mieux connaitre la langue et ses avatars 

(dialectes-rites-coutumes…). Ce même apprentissage a marqué un aboutissement 

surprenant chez ce personnage pourtant excentrique qui est la reconversion à l’islam et 

l’adoption des pratiques soufistes, exercées alors dans les Zaouïas. Ce personnage, 

comparé à ceux de l’HV par exemple élabore une dynamique inhabituelle, peut-être 

inconsciente dans le processus scriptural de Leïla Sebbar :  

« les phénomènes textuels de dys-synchronie reproduisent alors dans l’écriture les décalages 

repérables dans le fonctionnement qui articule différents strates du sujet culturel, mais ces 

décalages transcrivent à leur tour les déphasages observés par L’Althusser dans l’ensemble 

contextuel socio-historique.529» 

 

Dans ce contexte, nous comprenons mieux le rapport qu’entretient l’auteure avec la langue 

                                                 
527 J. Lacan. Écrits. Editions du Seuil. 1966. Page 276. 
528 E. Cros. La sociocritique. Op.cit. Page 126. 
529 E. Cros. La sociocritique. Page 126-127. 
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de manière générale. Ainsi, le vide ou le manque repérable dans une des composantes 

articulant la personnalité de l’auteure, s’avère être relativement le moteur de la productivité 

textuelle et de l’activité du sujet écrivant. C’est pourquoi « la langue de l’autre » présente 

de multiples modalités d’écriture, révélant une « distanciation » facilement reconnaissables 

dans ses textes qui nous informe sur le rapport de l’auteure avec la société sans laquelle 

son existence n’est pas envisageable, tel que le souligne Bakhtine :  

« La personnalité humaine ne devient historiquement réelle et culturellement productive qu’en tant 

que partie d’un tout social, dans sa classe et à travers sa classe[…]l’homme ne nait pas comme un 

organisme biologique abstrait mais comme propriétaire terrien ou paysan comme bourgeois ou 

prolétaire et cela est essentiel. Ensuite il nait russe ou français et enfin, il nait an 1800 ou en 

1900.Seule cette localisation sociale et historique rend l’homme réel et déterminé de sa création 

personnelle 530». 

 

Ainsi, par des dénominations phrastiques  nous démontrons l’aspect distanciel auquel veut 

en venir l’auteur : « dans la maison d’école, j’entendais parler une langue qui n’était pas la 

langue de ma mère 531» ; On peut lire aussi : « La langue des garçons arabes qui roulaient 

sur des planches rafistolées comme des voitures532 ». 

Au final, la langue apparait comme un médiateur d’exploration mémorielle et rétrospective 

à travers des délégués de la parole en quête de leur propre langage. C’est pourquoi , nous 

apercevons dans quelques passages à l’exemple de celui que nous relevons : « Avec elle, il 

parlait la langue de sa mère, oubliant l’autre langue, la langue de l’école et de sa 

femme 533» que c’est bien « le français » qui est l’autre langue car l’identité unique de 

l’auteure se cristallise dans un contexte d’ensemble qui nous permet de mesurer le degré de 

cohésion ou de distanciation vis-à-vis de la langue :  

«  Je suis seule, égarée dans cette boucle secrète de la rivière. Les voix arabes des femmes 

couvrent les voix des maitres et maitresses d’école qui appellent les enfants à cause de l’orage. Les 

femmes ne m’ont pas vue. Je les regarde, je les entends. Je partirai en même temps qu’elles, j’irai 

dans leur bruit de langue et de linge jusqu’au village où mon père me cherche. 534» 

 

La langue de l’autre est ainsi définie chez l’auteure comme la langue de la violence, de la 

rue, mais elle est en contre partie la langue de la poésie, la langue du livre sacré, et du 

                                                 
530 Ibid. Page 49.  
531 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 25. 
532 Idem. Page 27.  
533 Ibid. Page 53.  
534 Ibid. Page 40. 
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peuple de son père. Ainsi, dans sa conception des choses, la vertu féconde et l’aspect 

jouissif que revêt le plurilinguisme ne pourrait pas générer d’écritures aussi distinctes et se 

suffirait donc à lui-même.  

1.1.  La langue du peuple du père où la reconquête d’une harmonie des 

origines 

Toute langue s’appuie sur des systèmes logiques et indépendants et sur une forme 

d’imaginaire variable selon les contextes. C’est principalement cet imaginaire de la langue 

que les textes Sebbariens donnent à voir manifestement. Dans cette partie il s’agit 

d’appréhender la personnalité de l’auteure en la mettant en étroite liaison avec le milieu 

social. Le but étant de démontrer au moyen d’une approche d’écarts et effets 

d’éloignements et par le biais de stratégies discursives, la distance entre l’auteure et la 

langue arabe, qui lui a été assignée afin de garantir la rupture d’une lignée. Partant de ce 

principe qui constitue un maillon précieux dans le processus du retour au « soi » déjà en 

souffrance, la question est de révéler les mécanismes sémantiques et scripturaux ainsi que 

les aspects relationnels mis à contribution en vue d’une tentative de retour aux origines 

spoliée par le mutisme paternel. A cet effet, nous examinerons de prés l’énonciation à 

travers les formes grammaticales qui interviennent afin d’en déterminer la fréquence 

d’usage et en mesurer les degrés d’implication dans cette recherche d’une distance 

mentionnée précédemment. 

Dés la première lecture des textes autobiographiques de Leïla Sebbar, nous remarquons 

l’emploi des pronoms possessifs à la troisième personne :  « J’offre à mon père non pas son 

peuple sur sa terre et dans sa langue mais des fragments du corps algérien dans le silence 

de l’exil, dans l’exil de l’autre langue et se don école hospitalière…535 ». Cela caractérise 

de manière significative la nature de la relation filiale que met en exergue l’auteure dans 

son récit de vie : absence de relation affective avec ces derniers. Ceci n’empêche pas que 

ces textes débordent de souvenirs d’enfance où l’aïeule porteuse de la langue perdue. JPLP 

et ACS sont respectivement animés d’une plongée dans des temps autres et des lieux de 

mémoire, d’un parcours à travers la langue et d’une réflexion sur les langages élaborés à 

partir d’un présent difficile à vivre sous le mode de la représentation altruiste. Pour 

réserver le retour à soi à travers la langue, l’auteure extériorise son malaise quant à la 

langue considérée méconnue. C’est surtout après son départ en France que cette réflexion 

                                                 
535 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 90.  
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sur la langue de l’autre surgit : « C’est alors que me revient la mémoire de l’Algérie, par 

ses femmes arabes plus que par ma mère, la française institutrice de l’enfance536 ». 

Ce désarroi de la recherche d’une appartenance et d’une insertion est aussi exprimé dans 

les textes de fiction de l’auteure. Dans un article intitulé Roman algérien et quête 

d’identité, Antoine Raybaud en fait le constat :  

« Errants, en fuite, exilés, délirants- ces figures du roman souligneront cette situation vécue de 

déracinement d’incertitude ou de quête liée à la dépossession d’une identité […] Identité est ici à 

comprendre selon deux dimensions : l’une qui est la fidélité d’un devenir à une origine, l’autre 

plus complexe, impliquant une appartenance à un lieu et un cadre, la possession d’un nom, le 

pouvoir de parler et de nommer 537».  

 

L’auteure de l’article fait référence ici au problème du retour à l’enfance et aux origines. 

Dans l’ACS et JPLP l’écrivaine évoque et focalise son discours sur un parcours familial 

émouvant, ou elle a passé une tendre enfance dans un milieu familial nourricier. La famille 

paternelle de l’auteure y occupe une place importante. Cependant, l’expression de l’écart 

est le point culminant d’un inconscient qui surgit malgré l’auteure. Une marge recherchée 

peut-être pour exprimer les effets et les conséquences que cause la langue de l’autre, la 

langue de « l’étranger de sang 538». L’auteure reproche à son père sa propre ignorance de la 

langue arabe. Elle voit en lui le premier responsable de cette gêne et lui adresse ses regrets 

et ses sentiments accusateurs : « Mon père ne m’a appris la langue des femmes de son 

peuple539 ».Lorsque nous relevons le passage : « Tout me sépare de la mère et des sœurs de 

mon père. La langue, les gestes, les manières, les habitudes domestiques 540», nous 

pouvons déceler la mise à distance de façon très apparente ; l’auteure insiste sur l’aspect 

« impénétrable » voire infranchissable du milieu familial sinon par la langue. Dans cette 

perspective il serait juste de poser que dans l’ACS comme dans JPLP l’assertion relative 

au retour s’ébranle et se désagrège. Le sentiment de répulsion envers la langue arabe ne 

peut exister sans facteur déclencheur. C’est bien le refus parental (surtout du père à qui 

appartient la langue arabe) à ancrer leurs enfants dans la langue arabe, la langue du père, 

celle de sa terre natale qui anime le désir viscéral de la mise à distance et la mise à l’écart 

                                                 
536 Idem. Page 78. 
537 Extrait d’un article de la revue « Europe » intitulé « Roman algérien et quête d’identité » : l’écriture délire 

de Kateb Yacine et Nabile Farès par A. Raybaud. Page 54.  
538 Phrase Leitmotiv dans Les femmes au bain. Bleu autour. 2006. Coll. D’un Lieu L’autre. [Deuxième 

édition 2008]. 
539 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 59.  
540 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 54.  
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entreprises par l’auteure.  

Un des moyens les plus explicites pour dénoncer cette privation de la langue si amèrement 

vécue est bien le marquage des déictiques et embrayeurs reflétant le déchirement réel de 

l’auteure.  Les embrayeurs ou déictiques nous permettent dans un premier temps 

d’analyser la subjectivité de l’auteure dans son langage et de marquer un positionnement 

face à la question de l’appartenance. Ces déictiques concordent avec des unités 

grammaticales ayant une place privilégiée dans la théorie de l’énonciation et la situation de 

communication. Il est donc indispensable de connaitre le contexte de l’embrayeur. Il se 

distingue deux sortes d’embrayeurs : « la première désigne le rôle unificateur des 

déictiques entre "la forme du langage" et la "forme du réel"541 », la seconde « dépend du 

domaine spécifique542 » qui s’articule autour des pronoms possessifs, adjectifs 

démonstratifs ou des déterminants possessifs. Nous nous situons donc, au niveau de la 

seconde sorte d’embrayeur à forme indicielle désignant un référent dans la réalité :  

« C’est elles que je veux entendre, la mère et les sœurs de mon père à peine entrevues dans la 

petite cour du vieux Ténès, un figuier dans la cour et du jasmin (j’ai parlé d’elles dans un texte 

ancien, elles reviendront vers moi)/ Je veux les entendre, les écrire dans la langue de ma mère, 

pour accéder au père, au silence de sa langue, l’arabe, l’arabe de mon père 543».   

 

L’auteure écarte l’emploi de la possession à valeur indicielle par crainte de ne pouvoir 

assumer cette  appartenance dans sa totalité. Dans un premier temps, dire « mes tantes », 

c’est tolérer la suture, la réconciliation qui, selon l’auteure ne pourra avoir lieu, sans 

l’apprentissage de la langue. L’effacement textuel du « Moi » (incluant la possession par 

« mon » ou « mes ») est le mode narratif par lequel est figurée la dépossession du moi, du 

peuple de son père : le « moi » n’existe que dans les rétrospections relatives à la 

mère : « Ma mère, la française, assise sur une chaise près de mon père, prête ses enfants à 

l’amour des sœurs privées d’enfants, l’une et l’autre544 ». La figure de la mère, chargée 

d’incarner ses différentes postulations face au peuple de son père. Textuellement, le 

« moi » est traité tel un énonciateur défectueux. Cette mise à distance s’explique par le 

refus du métissage, marquant ainsi l’ambivalence au niveau scriptural. Dans un second 

temps, l’auteure se résigne à employer la possession à la troisième personne pour enfin se 

                                                 
541 Article paru dans Mémoires « Analyse linguistique du discours de presse écrite », Les embrayeurs.  Mon 

Portfolio. 2013. Disponible sur     http://celinetabou.wordpress.com/2013/02/23/2-les-embrayeurs/ 
542  Idem. 
543 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 68.  
544 Idem.  Page 54- 55. 
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disculper : «  je suis ce barbare. Je suis illettrée. Et je ne le sais pas545 » et trouver par cette 

tentative une remédiation qui est le refus catégorique de la trahison. En effet, si la 

transmission s’est faite du père en fille, l’auteure aurait pu enfin s’unir avec la langue 

ensuite avec les femmes auxquelles elle aspire toujours et aurait pu aussi ne pas écrire tout 

simplement car ce manque et ce besoin sont la source génératrice de son écriture. Dans 

l’ACS l’auteure précise à la fin de son texte que son père demeure enfin du compte un 

« transfuge » qui n’est pas mort en tant que musulman, n’a pas transmis sa langue ni sa 

culture, et que si, elle a entendu un jour le père dire « les miens » les choses seraient 

différentes aujourd’hui :  

« Ne pas trahir les siens. Mon père qui ne l’a jamais dit, je ne l’ai pas entendu le dire en français, 

peut-être lorsqu’il parlait avec ses amis algériens partisans comme lui de l’indépendance de 

l’Algérie, mon père disait-il, comme eux, les miens, les nôtres ?Il s’agissait alors d(un peuple, son 

peuple dans sa langue, la langue de son pays, de sa terre, de sa mère, un peuple à libérer au prix de 

l’autre langue, ennemie, colonisatrice, mais elle avait su, elle aussi, travailler pour son peuple, 

pour la Révolution française. Mon père pouvait dire les miens, dont nous n’étions pas, nous ses 

enfants, ni sa femme. Il pouvait le dire au moment même où il était un autre, comme tant 

d’hommes et de femmes de sa langue placés entre deux histoires, et ils disaient à ce moment-là de 

la guerre de libération, légitimés par le mouvement insurrectionnel, ils disaient alors, chacun disait 

les miens, les nôtres. Quant à moi, séparée depuis le premier cri au monde, division irréductible, je 

ne dis pas les miens, ni d’un coté ni de l’autre. Est-ce que j’aurais plaisir à dire ainsi, les miens, 

comme je l’ai souvent entendu dans la langue des exilés ? Peut-être, à condition de dire non. 

D’écrire ce que je veux, même si on pense parfois que je trahis mon père et les siens. 546» 

 

L’auteure atteste par cette syntaxe particulière au grand dam du possessif « ma » (ma 

tante, ma grand-mère) l’ampleur de l’absence d’une langue qui entraine la rupture avec une 

généalogie. Hormis le silence du père, l’absence d’un côtoiement journalier avec « ces 

femmes » a effréné son ancrage filial et communicationnel au point où la traduction 

s’avère le moyen le plus efficace pour converser : « Mon père a parlé en arabe avec sa 

mère, ses sœurs, ma mère suit sans comprendre, mon père traduit pour sa femme, les 

femmes de sa famille. J’écoute sans chercher à savoir ce qu’ils disent547». Cette ellipse 

volontaire de marques de possessions à la première personne laisse place à celle de la 

troisième personne s’inscrivant dans une perspective de recherche de distanciation. Or, le 

processus du retour utopique ne prendrait sa plénitude de sens et gagnerait à s’insinuer 

                                                 
545 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 109.  
546 Ibid. Page 110-111. 
547 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 106.  
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dans la sémantique du texte qu’en favorisant un rattachement plus fort et plus puissant aux 

femmes de ce peuple si lointain. Mais, il faut aussi comprendre que cette stratégie 

d’éloignement a bien commencé par le père de l’auteure qui, lui, acharné, a accentué le 

besoin chez l’auteure de rapprochement avec « elles » : les femmes du peuple de son père. 

De ce point de vue, la langue arabe détient l’aura d’une langue sacrée pour laquelle 

l’auteure présente des offrandes et qui a dépassé jusque là son utilité première qui est la 

communication se muant en un pouvoir central générateur d’écriture :  

« L’énigme de ma naissance, un étranger avec une étrangère dans la langue unique et belle de la 

Française ma mère, l’énigme de la langue absente que mon père garde secrète derrière la langue 

commune à la famille qu’il engendre, ces énigmes-là font l’objet de mes livres. Elles sont 

l’offrande du silence à la lettre… 548»  

 

La mise en en texte de JPLP et ACS est dominée par l’absence à soi mais aussi par la mise 

à distance de ce peuple, décelables grâce aux marques énonciatives tel qu’elle le souligne 

dans l’ACS : « Oui, mon père a préservé, en la rendant inaccessible, sa langue et avec elle, 

tout de l’Algérie où je suis née549 ». 

Pour finir, le concours à la langue arabe ne peut s’effectuer dans l’absence paternelle, 

le père étant le médiateur entre la France et l’Algérie. L’amour d’une langue se rapporte 

aussi en ce qu’elle détient comme secrets.  

1.2. Langue sacrée : langue de l’étranger bien-aimé 

Pour comprendre l’écrivain passeur550 qu’est Leïla Sebbar, on doit appréhender son 

jeu de langues. Un lecteur ayant le même profil linguistique de l’écrivain, peut parvenir à 

une lecture optimale du texte selon C.C.Achour.  

Encore une fois Leïla Sebbar se remet en question face à la portée inviolable et sacrée que 

revêt la langue arabe. En tant que langue du saint Coran, l’arabe demeure aux yeux de 

l’auteure une langue vénérée par ses adeptes dont elle nie l’apprentissage dès sa tendre 

enfance. Nous ajoutons à cela la contrainte historique qui a poussé « les arabe 

algériens 551» à renforcer leurs connaissances en reliant la langue au savoir théologique de 

                                                 
548 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 87.  
549 Ibidem. 
550 Terme employé par C.C.Achour désignant, les auteurs qui écrivent en français et qui « font passer d’une 

langue à l’autre, d’une culture à l’autre, d’une société à l’autre, au travers des fictions qui ont une action 

différente selon les lecteurs ». Dans Clefs pour la lecture des récits- Convergences critiques II. Ed. du 

Tell. 2002. Page 87.   
551 Appellation utilisée par Leila Sebbar dans ses textes.  
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l’islam pour marquer la résistance contre le colon français. L’univers religieux étant absent 

de la vie de l’auteure est peint et mis en texte dans ACS tel un monde à part dans lequel ; 

elle déploie et investit ses armes les plus tranchantes et prouve par son écriture que les 

livres sont le seul espoir pour battre l’ignorance :  

« Je l’entends comme un musique, une  langue sacrée. Je sais, il y a la mort, la mienne. Et les 

livres écrits ne suffisent pas, ils quittent un jour les brayons publics, privés. Où ils finissent ? 

Papier recyclé, soldes, bouquinistes au mieux, et à nouveau…Ils finissent aussi poussière. Cette 

langue arabe que les autres et moi aussi, longtemps, ont cru étrangère, hostile parfois et 

dangereuse, l’arabe de mon père donne émotion, chant profond à la langue de ma mère. J’ai laissé 

venir la langue arabe et elle est venue, souple et ronde, avec des éclats de rires et des colères. Elle 

est venue et je l’accueille. Comme mon père, la langue de la France, j’accueille l’étrangère du pays 

natal, je la veux étrangère dans la distance familière et complice de l’amour, l’arabe de l’étranger 

bien-aimé, mon père.552 » 

 

Cette allusion au verset coranique est la forme la plus concrète de l’investissement 

personnel de la religion, de l’islam et du savoir théologique. Elle démontre par ce détour 

imagé que la méconnaissance d’une langue ne peut pas entraver l’accès à la culture du 

pays d’origine et qu’à la manière d’une bilingue, l’auteure perce le secret de la langue 

arabe, la langue qui l’a séduite parce que interdite et recherche à son tour à  provoquer une 

sorte d’attraction pour tout lecteur étranger à la langue. Leïla Sebbar parle longuement sur 

la question de la langue dans l’ACS que dans JPLP. Elle soulève la question des langues 

sacrées et liturgiques et précise au cours de son écriture que la langue arabe est non 

seulement une langue sacrée dans laquelle sont formulées les différentes écritures de 

différentes traditions , qui ne subit donc pas de variations continuelles que subissent les 

autres langues mais c’est aussi  une langue liturgique car porteuse de la tradition à laquelle 

l’auteure appartient. Dans son texte, Leïla Sebbar fait des allers-retours comparatifs entre 

les deux traditions, française et arabe et déduit qu’enfin de compte, l’éducation basée sur 

les principes de la laïcité reposent sur des fondements logiques : la tradition française ne 

connait pas vraiment de langue sacrée. Le français étant une langue unique parce que 

dénudée de toute sacralité, ce qui l’empêche de voir clair, d’entendre clair et de 

comprendre clair :  

« Je ne sais pas que la prière existe et que je peux invoquer Dieu dans l’intimité d’une parole codée 

et singulière, je ne sais pas que la confession existe et que je peux m’adresser à un intercesseur 

attentif et bienveillant, en principe. Je ne sais pas que l’examen de soi existe sous la forme 

                                                 
552 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit.  Page 91-92. 
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d’introspection et que cette pratique exige rigueur et persévérance. Je ne sais pas comment j’existe. 

Je suis une personne, certes. Mais le « je » est prohibé. On ne le dit pas, je le sais. J’obéis malgré 

moi, à l’injonction implicite de l’oubli de soi, mais il ne s’agit pas de l’oubli de soi en Dieu, sa 

parole, ses commandements, sa perfection. Simplement, la mémoire est blanche, vide, sans 

inscription religieuse ou familiale et qui lui donne de la profondeur, une épaisseur tangible, réelle, 

au sol dont on puisse lire et déchiffrer les strates géologiques, généalogiques553 » 

 

En somme, nous comprenons pourquoi l’auteure exprime un intérêt particulier envers le 

fait de la  privation de la tradition religieuse, du fait qu’à l’origine, la langue française de 

détient pas de source dans les Ecritures saintes554 et que cette langue arabe sacrée est la 

même pratiquée par le père.  

2.    Langue arabe : violence verbale ou la guerre des mots 

 Nous ne pouvons qualifier l’écriture de Leïla Sebbar d’écriture de pure violence du fait 

de son imprégnation des mouvements politico-historiques de la période du colonialisme et 

de la guerre d’indépendance. Néanmoins, au milieu d’une problématique aussi complexe 

que la sienne, l’auteure prend conscience de l’ampleur de la violence psychique exercée 

sur elle dans sa tendre enfance. À vrai dire, il est existe différentes formes de violences 

verbales : elles peuvent être de nature sexiste, raciste, à connotation sexuelle, elles 

attaquent généralement l’image du corps de la victime. Celle-ci peut être déclenchée par 

différents facteurs émotionnels tels que la colère ou les malentendus interpersonnels. Elle 

suscite différents modes réactionnels qui sont soit l’ignorance de la personne injurieuse 

jouant sur les critères d’acceptabilité (règles de civisme et de bienséance), soit la 

participation verbale ou autre impliquant le combat pour la prise de parole. Dans ce 

contexte, la violence verbale porte sur la prise de pouvoir (par l’intermédiaire de la parole) 

et la domination de l’autre. La violence verbale implique donc une communication à 

travers laquelle se manifestent : la colère et l’agression.  

S’interroger sur la violence, c’est réfléchir sur un mode de relation paradoxal dans la 

mesure où la violence implique l’abolition de toute relation constructive. Par là, nous 

arrivons à réfléchir sur les limites des relations humaines entre individus, entre les groupes 

et entre les cultures auxquels ils appartiennent.  

                                                 
553 Idem. Page 70.  
554 Dans un texte intitulé «A perçus sur l’ésotérisme chrétien, Réné Guénon souligne  que le « Christianisme 

n’a pas de shariyah ; cela est d’autant plus remarquable que, dans la filiation traditionnelle qu’on peut appeler 

« abrahamique », il se situe entre le Judaïsme et l’Islamisme, qui ont au contraire l’un et l’autre 

une shariyah fort développée. ». Editions traditionnelles. Canada. 1971.  
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Pour comprendre les états et les effets de cette violence verbale, il faut les placer dans des 

modèles relationnels où ces actions invectives se produisent. Dans une anthologie sur le 

sujet publiée en 1942, Alain Leroy Locke écrit :  

« C’est de chercher sous les évènements historiques complexes des contacts et des relations entre 

les groupes humains, les dénominateurs communs qui sont les plus élémentaires et les plus 

objectifs. Ce sont eux qui devraient nous montrer de façon caractéristique ce qui se passe quand les 

peuples se rencontrent, quels intérêts, quelles attitudes et quelles politiques conditionnent leurs 

relations qui s’ensuivent.555 » 

 

Au bout de son anthologie Lock dévoile que l’acculturation forcée se heurte toujours à une 

certaine résistance (même passive). C’est dans ce contexte que nous allons aborder la 

violence verbale chez Leïla Sebbar, laquelle occupe une large place dans ses textes. On ne 

peut considérer ce phénomène sans le mettre en relation avec les problèmes des politiques 

coloniales au Maghreb.  Au cours de nos recherches, nous avons trouvé que Frantz Fanon 

pose la violence comme consubstantielle à la colonisation car son essence même est fondée 

sur le déni de l’autre : le colonisé. Or, si nous prenons l’exemple de l’ACS ou de JPLP, la 

situation est inversée, c’est bien l’expérience de la violence verbale qui incite l’auteure à 

prendre conscience de son aliénation. Elle « fille d’un colonisé et d’un colonisateur ». 

Comment peut-elle se positionner face à cet état de violence alors qu’elle ne subit 

aucunement la pression gangreneuse d’une autorité colonisatrice et ne peut prendre part 

non plus de ces invectives verbales ? 

Par défaut, l’auteure ne peut adopter de façon complète l’identité d’une fille de française ; 

son apparence la trahit, elle le dit d’ailleurs dans l’ACS :  

« Ma mère disait : « C’est à cause de la mer, quand le soleil a disparu, un peu d’humidité, 

l’embrun […] ses cheveux frisent, ils sont presque crépus. Moi je n’aime pas que ma mère dise 

tout le temps que j’avais de beaux cheveux frisés. J’aurais voulu des cheveux plats, pas frisés 

comme ceux des petites Arabes que je voyais dans la rue.556 » 

 

Sachant qu’à cette période, de l’autre coté de la Méditerranée, les français d’Algérie ne 

sont pas considérés comme des français557. Leïla Sebbar, étant jeune, ne pouvait pas 

supporter l’affrontement avec les garçons au chemin de l’école, qui l’insultaient, elle, et ses 

sœurs. Elle écrit sa faiblesse, son manque de réaction, et son manque de résistance. Elle 

                                                 
555 A.L. Locke. When peoples meet, A Study in Race and Culture Contacts. Edité par A. L et Bernard.J. 

Stern. New York. Progressive Education Association. 1942. pp 12-754.  
556 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 13.  
557 Cf. Supra. Chap 3. Partie 2. Ecriture de l’histoire.  
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dévoile aussi, le coté obscurantiste que couvrent les mots  qui la rabaissaient à une moins 

que rien : 

« Ils taillaient la fourche en bois d’olivier, ajustaient le caoutchouc noir prélevé d’un vieux pneu de 

la décharge ; fouillaient leurs poches pleines de cailloux de la route en terre, et ils tiraient, le plus 

haut, le plus loin. Les mots des garçons nous visaient et ils visaient juste, ils nous touchaient. Le 

bonnet de laine tricoté, les jours d’hiver, n’arrêtait pas les rebonds injurieux. Nous baissions la 

tête, comme si ce geste allait nous protéger des voix de la haine, regardant fixement les petites 

pierres blanches et ocre à nos pieds, poursuivies, au-delà de la cote, jusqu’au prochain tournant, 

dans la rue européenne où ils n’allaient pas. Et si mon père avait surgi, soudain, au portail de la 

grande cour, il aurait entendu les mots adressés à ses filles, souillures orales, vociférées vers elles 

[…] Il n’aurait rien dit , je pense, les garçons étaient trop loin, mais il aurait reconnu l’un ou 

l’autre et, à l’ouverture du portail, le maitre, dans la langue de l’autorité scolaire, aurait arrêté les 

coupables, les menaçant, les frappant peut-être, il aurait rappelé l’ordre moral dans la langue des 

garçons, la sienne, ils n’auraient pas recommencé… 558» 

 

Le passage sus-énoncé souligne que même avec une prise de conscience l’auteure n’aurait 

rien pu faire vu que :  

- Dans un premier lieu, son âge et son sexe (fille) ne lui permettaient pas d’injurier à son 

tour les garçons au chemin de l’école, il ne s’agissait pas de se défendre mais d’affronter 

surtout la gent masculine, alors qu’a cette époque la femme occupait une place très 

inférieure comparé à l’homme.  Raison pour laquelle, l’auteure aurait préféré que son 

père ; celui qui partage avec ces figures d’agresseurs la langue, le fasse, qu’il la défende en 

instaurant l’ordre moral de l’autorité (représentée métaphoriquement par l’autorité 

coloniale).  

- Dans un second lieu, sa méconnaissance de la langue ne lui permettait pas de répondre, 

d’agir voire réagir, de défier les garçons qui établissent une pression dangereuse quant à 

l’état psychologique de l’enfant qu’elle était ; et par là, gagner au moins la guerre, la 

sienne :  

« …Ils avançaient, reculaient sans jamais dépasser la limite géographique du talus au bord des 

oliviers, nous de l’autre coté de la route, bien à droite et raides, se heurtait à notre silence, à notre 

détermination à avancer toujours plus vite pour perdre la guerre aigue des mots vénéneux. 

Imperceptible, sombre comme l’interdit, un trouble doublait la peur.559 » 

 

- Finalement, le code de civisme : Leïla étant éduquée comme fille modèle, exemple 

                                                 
558 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 38. 
559Idem. Page 40.  
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calqué sur celui de la mère française ne lui accordait pas l’opportunité de participer à cette 

agression qui a commencé à devenir obsédante, menaçante parce que journalière. 

Pour toutes ces raisons, avant même d’entamer la bataille, Leïla Sebbar prédit sa perte, elle 

réalise donc que depuis sa tendre enfance cette situation d’écartèlement va la ronger tout au 

long de sa vie. Quant à ses agresseurs, enfants, garçons, ils choisissent l’injure et 

l’invective pour s’adresser à la fille de la française visant un travail de déstructuration par 

la langue, en l’assignant en marge de la société. C’est ce qui va accentuer son introversion 

et son repli sur soi.  

En effet, le colonisé, l’agresseur voit en Leïla un infidèle comme son père, incarnant le 

diable lui-même, transgressive et provocatrice :  

« […] Ils insultaient les différences manifeste, provocante sûrement. Comment n’auraient-ils pas, 

toujours à l’affût d’un fragment minuscule de peau féminine, hurlé de joie et de colère au passage 

de ces jambes nues jusqu’à la cuisse et blanches, six fois exhibées, au rythme de la marche de la 

courte jupe plissée qui ourlait le tablier d’école ? 560» 

 

Porter toute cette haine en soi pendant des années s’avère très accablant voire pénible. 

Cette souffrance dissimulée, resurgit indubitablement au cours de la mise en examen de 

soi, pendant l’écriture. De cette manière, les mots voire le  lexique employés pour décrire 

ces garçons qui l’ont hantée pendant des années, expriment cette obsession maladive qui 

l’a astreinte à oublier le peu de mots de la langue de l’autre (l’arabe), sauf peut-être ceux 

du sexe :  

« Et le mot répété cent fois, agressif, sexuel, (je le sais sans le savoir, c’est le rire satanique et 

lubrique des garçons qui me dit que ce mot-là est interdit mais licite contre nous, les filles de la 

Française), arme qui frappe et qui tue , couteau qui égorge et le sang coule, mot persécuteur, 

assassin, orgueil des garçons, ils sont pauvres mais leur force virile est immense et ils peuvent 

nous donner la mort, mais, avant la mort, la honte …561 » 

 

À ce sujet Frantz Fanon explique  dans son texte Les damnés de la terre :  

« Le langage du colon, quand il parle du colonisé, est un langage zoologique. On fait allusion au 

mouvement de reptation de Jaune, aux émanations de la ville indigène, aux hordes, à la puanteur, 

au pullulement, au grouillement, aux gesticulations. Le colon quand il veut bien décrire et trouver 

le mot juste, se réfère constamment au bestiaire […] Le colonisé sait tout cela et rit un bon coup à 

chaque fois qu’il se découvre animal dans les paroles de l’autre, car il sait qu’il n’est pas un 

                                                 
560 Idem. Page 40-41.  
561 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 64.  
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animal. Et précisément, dans le même temps qu’il découvre son humanité, il commence à fourbir 

ses armes pour la faire triompher562 » 

En outre, Leïla, par sa provocation corporelle comparée aux filles indigènes, celles qui sont 

astreintes à porter le haïk dés l’âge de la puberté, par sa mobilité constante, comparée aux 

jeunes filles indigènes privées de formations , par sa mixité manifeste devant une société 

qui ne la tolère pas, elle se fait remarquer et légitime en quelque sorte les actes agressifs 

des garçons :  

« Et là sous leurs yeux, chaque jour, à la même heure, ces filles qui ne savaient pas qu’elles étaient 

impudiques, étrangères à la langue et à la coutume qui voile depuis les cheveux jusqu’à la cheville, 

ces filles de la citadelle hermétique que leur mère, la Française habillait trop court à la manière des 

Nazaréens dévergondés et que le père abandonnait à la voir publique et au regard des garçons 

… 563». 

 

Mais en lisant JPLP on se rend compte que par les mêmes signes de langage qui légitiment 

la violence des garçons, l’auteure nous fait la pléthore de sa propre innocence, agressée 

jusqu’à son for intérieur comme pour se placer dans le camp des victimes : « c’est le colon 

qui a fait et qui continue à faire le colonisé 564».  

Pour renverser ce regard et faire asseoir une position hégémonique, l’auteure renvoie le 

lecteur de manière itérative, à ces mots violents qu’elle, prétend reconnaitre via la haine et 

la colère exprimée dans les visages des garçons : 

« Et elles, innocentes, tranquilles comme si un ange gardien les accompagnaient, elles entendaient 

les mots orduriers, les seuls qu’elles retiendraient, scellés dans un coin de la mémoire, dans une 

chambre noire de la citadelle, les mots des garçons fascinés par la peau lisse et blanche de ces  

captives offertes, les mots imprimés sur la chair à nu disaient aussi la rage de séduire… 565» 

 

L’auteure se replace par ce geste et par cette écriture réparatrice à l épicentre du récit et 

continue à écrire son épopée. La narratrice se serait repliée volontairement, par amnésie sur 

sa langue maternelle. Elle ne voit aucune nécessité à apprendre une langue porteuse de 

bouillonnements. Cette demande s’est transmuée en une sorte d’apathie voire de 

désintéressement pour  une langue qui pourrait lui dépeindre les faces cachées de son père. 

Cela expliquerait l’usage des pronoms possessifs à l’exemple de « la mère de mon père »  

au lieu d’écrire ma grand-mère ou encore « les sœurs de mon père …» au lieu de mes 

                                                 
562 F. Fanon. Les Damnés de la terre. La découverte. Maspero.  1968. Page 11. 
563 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. .Page 41.  
564 F. Fanon. Les damnés de la terre. Op.cit. Page 6.  
565 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 41.  
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tantes, etc.  

L’avant dernier chapitre de Je ne parle pas langue de mon père, comme dans la, totalité du 

corpus, restitue l’image d’un texte déficitaire pour l’auteure puisque creusé d’emprunts. Il 

est aussi le texte témoin d’une langue qui, pour certains, est finalement une langue atteinte 

par la violence des évènements de la guerre. Elle est devenue par la suite une langue 

inflexible. Le dernier chapitre de l’ouvrage JPLP constitué de quelques lignes en 

témoigne : « Je n’apprendrai pas la langue de mon père. Je veux l’entendre au hasard de 

mes pérégrinations. Entendre la voix de l’étranger bien-aimé, la voix de la terre et du corps 

de mon père que j’écris dans la langue de ma mère566 ».  

Dans un autre point de vue, l’auteure peint la triste image de l’ensauvagement de la 

population où la mission civilisatrice de la France s’avère une pure folie. Devant une telle 

résistance jusqu’à la plus faible de toutes, celles représentées par la population enfantine, le 

monde ainsi institué devient obsolète. C’est aussi une mise à l’épreuve de ses propres 

limites ( celles de Leïla) qui deviennent asphyxiantes et acculent à l’auteure (victime) le 

tranchement de ses faits et gestes transgressifs :  

« Ainsi, mon père ignorait, commandant la fragile forteresse de la langue coloniale, que ses filles 

qu’ils croyait à l’abri de la furie sexuelle des garçons, jours après jours , et durant combien 

d’années […]Mon père avec lui, nous séparait de sa terre, de la langue de sa terre. Pourtant tout 

autour de l’école c’était l’arabe. Les murs n’étaient pas si épais567». 

 

 Finalement, la violence verbale opère un renversement des valeurs coloniales par 

l’agression envers ceux qui ne respectent pas les valeurs de la société arabo-musulmane, 

par l’invective adressée aux traitres et aux infidèles. L’autre agresse pour s’opposer, terme 

à terme, corps à corps.  

2.1.   Le « je » pluriel où la femme agressée 

Le détail du « je » pluriel que nous avons aperçu au cours de notre lecture, nous informe 

sur l’aspect collectif que renferme le « je » dans l’énonciation du texte autobiographique là 

où les marques d’identifications personnelles disparaissent au profit d’un « nous » 

apparent. Ce « je » pluriel se cristallisant sous l’instance du « nous » entraine sur son 

pourtour, des rectifications d’éléments secondaires (« nous, les filles de la française … ») 

une série de variantes renforçant l’inaltérabilité du noyau sémantique dans le texte qui est 

                                                 
566 Idem. Page 125. 
567 Ibid. Page 42.  
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la pensée féministe. 

Lorsque l’auteure développe une série thématique invariable, l’on se rend compte que 

chaque emploi du « je » recouvre l’une de ces séries par le biais de traces imperceptibles 

qui relève un fonctionnement énigmatique dont le lecteur seul peut décrypter selon ses 

connaissances de l’ensemble de l’œuvre:  

« Avant d’entrer dans la cour, ils ciraient vers nous, les filles du directeur, dans la langue de la rue, 

la langue de leur mère, l’arabe des phrases étrangères où nous pouvions reconnaitre, parce qu’elles 

étaient plus agressives que les autres mots, des injures. Quelques uns cessaient leur jeu, se 

regroupaient et, à distance, nous insultaient. Nous marchions vite, nous tenant par la main, jusqu’à 

la cote herbue que nous grimpions. Les garçons ne nous poursuivaient pas mais on les entendait 

encore crier entre eux, ils nous avaient oubliées568 » 

 

L’ultime ligne droite du processus du retour à soi marque de son seau un « je » collectif 

représenté d’abord par le lien de sang et tourmenté par un présent dramatique partagé par 

les membres de la fratrie Sebbar :  

« Je ne sais pas, nous ne parlons pas de ces années, ces mots qui blessent, on ne les oublie pas, 

elles ne m’ont rien dit ce qu’elles entendent, elles, avec moi, pourtant je l’ai écrit, publié La 

moustiquaire en témoigne et d’autres textes569 ». * 

 

Au cours de sa narration autodiégétique, l’auteure inclut ses sœurs pour raconter «  la 

terreur quotidienne » qu’elle vivait. La mise en spectacle des garçons au chemin de l’école 

incite l’auteure à rechercher le sentiment de solidarité, de réconfort et d’union surtout entre 

frères et sœurs. Elle rompt par ce geste tout lien avec l’extérieur voire l’interdit et le tabou. 

Cependant, ce malaise persiste et enfonce la blessure encore plus lorsque l’auteure se voit 

seule devant le silence permanent et général quant aux agressions subies. Dans JPLP, Leïla 

Sebbar s’étonne de ce mode peu expressif qu’adoptent ses sœurs :  

« Ces mots hurlés et qui nous accompagnent longtemps de long des oliviers, on les oublie, à force 

de volonté, on oublie et ils n’existent plus, seulement dans l’imagination ? C’est ce que laisse 

supposer le silence de mes sœurs, de mon père. Ces mots des garçons, agressifs et obscènes, je sais 

qu’ils sont interdits, que je ne dois pas les retenir, je les prononce, mes sœurs, je ne sais pas, 

j’ignore le sens précis des mots, mais je suis sure que l’insulte est sexuelle, je ne les dis pas à voix 

haute, et nous ne parlons pas à mon père et ces cris articulés 570».  

 

                                                 
568 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 27.  
569 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 36.  
570 Ibidem.  
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En effet, l’emploi du « nous » témoigne d’un trauma collectif autour duquel l’auteure 

s’interroge. Elle constate amèrement la contrainte de devoir être le porte-parole de 

vibrations ancestrales communes aux filles sœurs. Elle s’est donc vue obligée de dégager 

ce poids qui a affaissé sa mémoire et qui constitue l’un des points noirs de son histoire 

personnelle. Aussi, s’interroge-t-elle sur le pourquoi de cette violence portée si longtemps 

dans une épouvantable angoisse et dont elle n’était pas la seule responsable et se demande 

par la suite si la transgression demeure en elle en tant que personne ou en la culture et la 

langue de sa mère.  

Par ailleurs, il faut reconnaitre que l’histoire fait également sa part des choses dans ce 

bouillonnement linguistique. L’auteure se positionne dans ses écrits en tant que témoin de 

l’occupation française de l’Algérie. Sa souffrance ne repose pas autant sur la violence des 

événements que sur la frénésie du silence. C’est de là qu’est née véritablement la hantise 

linguistique, la violence des mots de la rue, la violence du silence du père, la violence de la 

guerre. La violence étant, dans les écrits de Leïla Sebbar, un lieu de réédition des causes 

défendues par les mouvements féministes et auxquelles elle adhère toujours. 

Pour finir, le chemin de retour pour l’auteure nécessite une « revisitation » critique sur son 

héritage culturel, où la violence des mots et des émotions s’avèrent libératrices de la 

parole.  

3.   Langue maternelle comme langue protectrice 

Se répertoriant comme écrivain de la langue française, Leïla Sebbar se situe à la 

croisée des cultures : arabe et occidentale, et choisit d’écrire l’héritage culturel qu’elle doit 

à sa naissance.  Dans ce sens, le retour à l’enfance est un moment fondateur qui construit 

ou détruit l’adulte en devenir et qui le relie à autrui par le mouvement de la parole. C’est 

justement autour de la parole que se construisent toutes les problématiques existentialistes 

que met en scène l’auteure dans ses textes, une parole parasitée par le silence meurtri du 

père. Pour éviter toute confusion quant à ses origines l’auteure s’explique en précisant 

qu’elle n’est pas une écrivaine émigrée571 et qu’elle recherche au travers d’une écriture très 

diversifiée l’Algérie ancestrale.  

Dans ses textes autobiographiques l’auteure explique et à chaque occasion qu’elle n’a pas 

                                                 
571 Interview avec Leila Sebbar réalisé par Anaïs Petit et Julie Bordas. « Comment se penser femme ? Au-

delà de la migration l’écriture comme remède à l’exil ». Dans Une odyssée moderne : mémoire et devenir de 

femmes migrantes. 2014 disponible en ligne sur  

http://www.odysseemoderne.eu/interview-de-leila-sebbar-ecrivaine-dorigine-algerienne/ 
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vraiment eu le choix de la langue : le français était la seule langue possible pour accéder au 

savoir. Pourtant, cette langue l’a habitée jusqu’à ses tripes, l’unique langue qui lui a permis 

de voyager dans des mondes différents et dans des sphères géographiques imaginaires. 

C’est grâce aux livres qu’elle a trouvé le contact avec le monde extérieur dénudé de toute 

forme de racisme, de tout aspect colonisateur et marginal à la fois. Elle est d’abord séduite 

par la langue de sa mère parce qu’elle représente le seul code communicationnel qui lui 

permet de raconter son père et sa généalogie, c’est en français que l’auteure nous transmet 

les voix des femmes du peuple de son père qui résonnent dans son oreille encore 

aujourd’hui et qui tracent une filiation perdue : « Archéologue désespérée en confiante à la 

recherche des morceaux épars, pour quel corps impossible ? Isis, la langue de ma mère, 

ressuscite le corps de l’Algérie, mon père ? 572». 

Au milieu de cette réflexion sur la place qu’occupe la langue française au sein de sa 

problématique, l’auteure se demande si le français est sa langue maternelle, la France 

n’étant ni la terre-mère ni celle des origines ? 

À vrai dire toute langue maternelle désigne la première langue qu’un enfant apprend dés 

son jeûne âge. Généralement, dans des foyers où les enfants sont issus de mariages mixtes, 

les enfants acquièrent les deux langues simultanément, de là, les deux langues sont 

considérées comme maternelles. Dans les dictionnaires par exemple, la langue maternelle 

et la langue natale ne sont pas véritablement distinguées tel qu’on le lit: « Langue 

maternelle, langue du pays où l'on est né 573» ou encore dans le dictionnaire Larousse : 

« Langue maternelle, langue du pays où l'on est né, ou de la communauté à laquelle on 

appartient par ses origines 574».  

Or, la relation qu’entretient l’auteure avec la langue française est complexe voire 

problématique. Il n’est rien dans l’appréhension que l’enfant a de lui-même et du monde 

extérieur qui ne soit médiatisé par la langue maternelle. Les premières expériences 

sensorielles, affectives et cognitives de l’auteure se sont faites dans la langue française. 

C’est la langue avec laquelle elle a appris à exprimer ses états d’âme, ses peines, ses 

angoisses, ses colères  ses joies et ses désirs. La modalité d’acquisition de la langue 

maternelle chez Leïla Sebbar, ne relève pas d’une nature normative. L’enfant développe sa 

compétence discursive dans un contexte d’interlocution interrelationnel. Il apprend et 

restitue le sens d’un discours qu’il croit être donné par son interlocuteur exerçant la même 

                                                 
572 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 46. 
573 Dictionnaire Encyclopédique Quillet. Ed. 1975. Article langue maternelle.  
574 Dictionnaire Lexis. Larousse 1977. Article langue maternelle.  
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langue. Cette mise en mots plonge l’enfant dans des contextes d’apprentissages différents ; 

le charge d’une expérience sociale. Cette non-similitude contextuelle amène l’enfant à  

corriger inconsciemment le signe en fonction des situations et des valeurs sociales 

véhiculées. Cette dynamique est continuelle au cours de l’existence et est mentalement 

gérée par le processus historique. Ainsi, les compétences discursives de chacun est 

évolutive selon les fluctuations des contacts et mouvements avec la société. C’est pourquoi 

les maîtres d’école (parlant de la mère et le père de Leïla Sebbar) ont enfermé leur 

progéniture dans un seul contexte social et un seul système de représentations imbriqué de 

sorte que l’auteure et ses sœurs ne puissent concevoir un langage autre que les cascades 

sémiotiques qui découlent de leur esprit à l’infini. Ce geste a favorisé l’apprentissage à la 

langue unique, langue française comme étant la langue maternelle puisqu’elle a accueilli 

l’auteure depuis l’âge fœtale. L’auteure représente dans ses textes de manière imagée ce 

monde enfermé dans lequel elle a évolué et qui l’a incitée à aimer la France par la langue et 

les livres :  

« Nous portions, mes sœurs et moi, en carapace, la citadelle de la langue de ma mère, la langue 

unique, la belle langue de la France, avec ses hauts murs opaques qu’aucune meurtrière ne fendait 

[…] Citadelle invincible, qui la protégeait ? La République ? La colonie ? La  France ? 575». 

 

Nonobstant, ce système linguistique référentiel fut déstabilisé lors de la rencontre brutale 

avec la langue étrangère (langue arabe) et qui a profondément marqué l’auteure et ses 

sœurs en tant que sujets collectifs. C’est pour cette raison que la langue étrangère parait 

très brutale comparée à la langue maternelle. Cela s’inscrit d’ailleurs dans son interlocution 

comme dans ses textes dans lesquels elle reproduit ces valeurs sociales : « Enserrée dans la 

langue de ma mère, je n’entendais que ce qui venait d’elle, ce qui était véhiculé par elle, 

imposé, reçu, digéré, appris, recraché. La langue arabe, je ne voulais pas savoir qu’elle 

existait576 ». 

Par des moments, l’auteure nous fait part de sa tristesse et douleur indicibles, que seule la 

langue maternelle est à même de prendre en charge. Son attachement à la langue 

maternelle est motivé par la sensation de s’être éloignée trop longtemps des femmes de son 

terroir et de son enfance et par ses déplacements en terre étrangère : « Ces femmes, je ne 

sais pas alors que je les aime et que c’est elles que je chercherai follement sans les mots 

                                                 
575 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 39. 
576 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 16. 
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pour parler avec elles de l’autre coté de la rive 577» 

Ainsi l’amour fervent de la langue française remonte à la première rencontre avec le 

représentant direct de cette langue dont la signification « se produit, non au niveau d’une 

abstraction (la langue) tel que l’avait postulée Saussure, mais au gré d’une opération, d’un 

travail dans lequel s’investissent à la fois et d’un seul mouvement le débat du sujet et de 

l’Autre et le contexte social578 ». Par ailleurs, l’auteure trouve refuge et consolation dans 

les livres. Victime d’un destin à voie unique, l’auteure s’attelle à fissurer le silence du père 

par la parole de la mère, la parole de la langue mère. Elle explique dans un texte chargé 

d’émotions que les livres ont été et sont toujours le seul refuge qui soulage la blessure de 

l’absence de la terre natale de la langue du père, des femmes de sa généalogie :  

« Je suis dans les livres de la langue maternelle, dans le symbole institutionnel de la langue 

écriture pour toujours dans le labyrinthe de la bibliothèque. Cernée corsetée, carapace d’insecte au 

dehors, désintégrée au-dedans 579». 

 

Nous voyons dans ce détournement une sorte de sublimation où l’énergie pulsionnelle 

s’investit dans la lecture et l’écriture offrant ainsi une satisfaction d’ordre personnel et 

social. La recherche du milieu social extérieur (comprenant, la langue, les us, les coutumes 

et les traditions …) s’effectue par dérivation où la satisfaction et l’assouvissement sont 

virtuellement approuvés : « Se donner une mission sociale, c’est faire de son désir le désir 

du «  grand-Autre »- bien au-delà (et au-dessus) du désir d’un « petit autre », notre 

partenaire et semblable toujours aspiré par l’imaginaire 580».  

La création étant un moyen par lequel l’auteure peut obtenir des réponses tient ses origines 

des lectures quotidiennes dans la langue maternelle où l’auteure essaye d’orienter son 

plaisir qui ne peut en fin de ce processus donner aucune satisfaction pleine et entière 

devant l’absence symbolique du père représentée par la langue arabe :  

« La langue de ma mère me cernait, me cerne encore. Ma mère m’a enfermée dans sa langue, 

comme encore dans son ventre. Je me suis enfermée moi-même dans les livres-à l’école, en 

pension, pendant mes études de Lettres en France- et dans la langue maternelle. J’ai appris d’autres 

langues, langues latines uniquement 581». 

 

Très axés sur la question de la langue, JPLP et ACS mettent en exergue l’enfance de 

                                                 
577 Idem. Page 98.  
578 E. Cros. La sociocritique. Op.cit. Page 52. 
579 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 45. 
580 J.B.Noël. Psychanalyse du texte littéraire. Nathan. 1999. Page 40. 
581 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 17. 



L’écriture personnelle comme processus de retour à soi  

223 

 

l’auteure dans ce qu’elle a de plus extraordinaire. Il s’agit de l’histoire de la maison 

familiale où les servaient les mères des livres : Aïcha et Fatima. Ces dernières vivaient 

dans une ignorance totale de la langue et pourtant elles ont partagé bien des moments 

fascinants. Ce sont donc ces femmes comme Aïcha et Fatima envers qui se transfèrent ces 

modules sublimatoires.  

 

Au terme de ce chapitre consacré à la hantise linguistique, nous avons pu 

appréhender le mode réflexif dont fait montre l’auteure dans ses textes. Il nous renseigne 

sur la position que tient Leïla Sebbar envers cette même langue qui est un lieu d’abstinence 

et d’interdits. Nous avons compris que la langue arabe tient un aspect ambivalent chez 

l’auteure. Voué à l’écriture sainte, à la foi religieuse et à l’héritage familial,  l’arabe 

s’annonce un sanctuaire où prolifèrent la tradition, l’amour maternel et le mysticisme en ce 

qu’il a de valeur sacrée. Mais la langue a aussi un revers qui se dessine aussi affligeant que 

le silence énigmatique du père et la  haine engendrée par les garçons au chemin de l’école. 

Ainsi, la mise en texte de soi est une transgression en ce qu’elle a pour caractère 

exhibitoire mais elle aussi un  moyen pour s’acquitter d’un acte déloyal : rupture 

généalogique.  

Le chapitre suivant aura pour but d’examiner le travail de réflexion sur soi comme étant 

l’étape cruciale pour l’émergence du « je » et sa mise en mots par l’écriture thérapeutique.  
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Chapitre II.  

Des métaphores obsédantes au récit autobiographique 

 

Nous consacrerons l’avant dernier chapitre de notre travail à l’examen du passage d’une 

écriture de l’autre caractérisée par la fiction à celle de soi. Dans un premier temps, il sera 

question d’une approche critique spécifique inspirée des travaux de Charles Mauron582, qui 

s’articule autour de superpositions textuelles. Cette approche nous amènera à extraire les 

constantes de l’écriture de Leila Sebbar : celles qui transcendent l’aspect générique du 

texte. Nous poursuivrons ensuite notre étude par l’analyse de la mise en scène du « je », 

ainsi, nous mettrons à nu tous les enjeux que l’auteure encourt. Cela nous conduira à 

l’exploration intime introduite par le biais de l’écriture cathartique et résiliente qui 

témoigne de l’état solide dont l’auteure fait montre devant les aléas de la vie en exil.  

1. Les métaphores obsédantes où les réseaux associatifs 

L’existence des métaphores obsédantes remonte à 1938, lorsque Charles Mauron 

constatait leur présence dans plusieurs textes de Mallarmé.  

Les métaphores obsédantes sont des matrices inconscientes présentes dans les textes de 

forme poétique comme de forme prosaïque583. Tout comme Freud qui surveille la mise en 

récit de ses patients afin d’interpréter leurs rêves, Charles  Mauron surveille la mise en 

texte des écrivains. Il doit ainsi décortiquer le texte selon ce qui frappe le critique : l’objet 

marquant ou frappant peut-être un détail précis, un épisode, un schéma matriciel qui régit 

inconsciemment toute l’œuvre. Il analyse ainsi les marques et les signes qui reviennent 

involontairement dans l’œuvre et tente par la suite de faire des associations tel qu’il le 

                                                 
582 C. Mauron. Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Vol 2. Editions Albin Michel. 1996. 
583 En ce qui concerne les textes en forme prosaïque, Charles Mauron préfère parler de « situations 

obsédantes » plutôt que métaphores obsédantes : « Si la conscience de l’écriture veut user du récit ou du 

théâtre, la structure inconsciente s’exprimera non plus en métaphores mais en « situations ». Op.cit. Page 

289.  
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souligne de manière précise dans le passage suivant : « Ce sont des rapprochements par 

voisinage ou par substitution qui permettent d’établir la signification vraisemblable de 

chaque fragment (interprétation au sens strict) et d’une série de fragments cohérents (ce 

qu’on appelle reconstruction) 584». 

Il est à constater que le texte littéraire est un produit fini composé de riches et de denses 

énoncés réflexifs, paradoxalement au discours oral et spontané, le texte est tissé tel un pan 

de tissu. Jean Bellemin Noël affirme que c’est de là que vient la nomination de 

« métaphore », évoquant ainsi, le texte comme produit techniquement agencé.  

1.1.     Etude et superposition de structures textuelles  

Le travail d’associations est possible si on fait appel à d’autres ouvrages du même 

scripteur formant son œuvre complet, qui permettent à travers des traits de ressemblance au 

plan formel/significatif de faire asseoir des schémas par des superpositions analogiques. 

Charles Mauron explique dans son introduction que, contrairement à la méthode classique 

qui se porte sur des contenus conscients et volontaires, la superposition remue « les 

contenus conscients de chacun des textes superposés, elle les affaiblit les uns par les autres 

afin de faire apparaitre moins de répétition obsédantes […] que des liaisons inaperçues et 

plus ou moins inconscientes 585». Dans sa démarche, il met l’accent sur l’aspect 

interprétatif des liaisons existantes entre les mots et leurs groupements. Il se penche aussi 

vers la charge émotionnelle qui se dégage des mots afin d’en déceler la signification :  

« Tous les degrés peuvent être observés entre l’association d’idées et la fantaisie imaginative, le 

seconde opération combine ainsi, l’analyse des thèmes variés avec celles des rêves et leurs 

métamorphoses. Elle aboutit normalement à l’image d’un mythe personnel- Le mythe personnel 

est ses avatars sont interprétés comme expressions de la personnalité inconscient et e son 

évolution-Les résultats ainsi acquis par l’étude de l’œuvre sont contrôlés par comparaison avec la 

vie de l’écrivain586 ». 

 

Pour cadrer notre travail, nous allons d’abord sélectionner les parties textuelles 

susceptibles de contenir des réseaux associatifs intéressants. Nous en tenons donc aux 

textes de fiction uniquement. Les textes JPLP et ACS nous serviront de base pour le 

contrôle biographique.  

                                                 
584 J.B. Noël. Psychanalyse du texte littéraire. Op.cit. Page 63. 
585 Ibidem.  
586 Ibid. Page 37.  
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Nous fournissons, à ce stade la première illustration de l’approche des superpositions. Dans 

SF comme dans l’HV par exemple, affleurent des réseaux associatifs ; les mots apparentés 

dans ces passages s’agrègeront spontanément et nous obtiendrons ce qui suit : 

« Si l’enfer existe, c’est l’enfer. Mes cris et mes jeunes larmes excitaient l’homme qui me forçait, 

je ne voyais plus bun homme, une bête est moins cruelle. Et puis, je n’ai plus crié, je n’ai plus 

pleuré, malgré les coups, je l’ai tué dans son sommeil bourré de Kif, avec son yatagan à lame fine 

et pointue. Je me suis sauvée, la vie m’a sauvée. Répudiées violées, abandonnées, filles de la 

honte, ces filles je les ai nourries, logées, instruites587 ». 

Et : 

« Il a fermé la porte à clé. Il s’est approché de moi, il m’a jetée sur le lit. Il était le plus fort, il m’a 

dit «  Si tu cries, c’est la mort ». Il m’a violée. Je n’ai pas crié. Je pensais au petit couteau pointu 

sur le plateau. Il a dit : «  C’était bien non ? » Je me suis levée, rhabillée, je me suis dirigée vers le 

plateau, il était debout près de la fenêtre. « Je ne savais pas que des figuiers peuvent pousser à 

Paris. Des figuiers stériles, peut-être ? »Comme il m’avait jetée sur le lit, je me suis jetée sur lui, 

j’ai frappé, frappé, frappé, jusqu’à ce qu’il glisse, le couteau était petit, il fallait frapper encore, j’ai 

frappé, il est mort 588». 

Et : 

« L’officier a donné l’ordre d’attaquer l’arbre et sa fille. A trois, ils ont descendu la petite, elle ne 

se débattait plus, ils l’avaient à moitié assommée. Je n’ai rien pu faire. Ils sont jeté la fille à mes 

pieds sur la terre sèche, évanouie. Des chiens la flairaient, l’officier les a écartés à coups de 

crosse. » Chassez-moi ces vicieux…C’est pas pour eux, un si joli morceau….parce qu’elle est 

bonne, d’après ce que je vois. Dressez ma tente, là, à l’ombre du chêne. C’est l’heure de la sieste. 

Elle va se réveiller au bon moment, elle va se réveiller pour moi et si elle résiste, j’ai de quoi la 

forcer, ce joli poignard nacré, elle dira pas non et moi, je suis pas beau, peut-être…Honneur au 

chef…après moi ; vous pourrez y aller…Si elle est pas crevée on la ramène au camp ; elle pourra 

servir encore, sinon, on l’abandonne aux chacals. Après tout, c’est pas une femme, c’est une 

chienne, on la laissera aux chiens et on partira. J’ai entendu des cris, c’était elle. Elle a crié, pas 

longtemps.589 » 

Desquels on ressort les réseaux suivants :  

Meurtre : tué_ yatagan _ lame _ fine _ pointue _ mort _ couteau _ frappé _ glisse _ coups _ 

mort _ poignard 

Agression : cris _ larmes _ forçait _ bête _ cruelle _ sang _ enfer _ fort _ jetée. _ pleurer_ 

forcer _ violer _ assommer _ résister _ servir. 

Le premier passage tourne autour d’un récit de la maquerelle de la maison close qui 

                                                 
587 L. Sebbar. Sept Filles. Op.cit. Page 20. 
588 L. Sebbar. L’Habit vert. Op.cit. Page 52. 
589 L. Sebbar. Sept Filles. Op.cit. Page 43. 
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raconte l’histoire poignante de sa nuit de noce. Dans le même recueil, SF, un autre récit 

met en scène les atrocités de la guerre dont le viol des mineures. 

Une scène semblable existe aussi dans l’HV où l’histoire d’une jeune fille émigrée, qui 

s’est trouvée contrainte de travailler comme femme de chambre pour gagner sa vie, a qui 

est violée par un hôte. Les deux premiers récits sont marqués à leur phase finale par le 

désir de vengeance contrairement au troisième passage tiré de la nouvelle Une fille dans 

l’arbre et dans lequel l’arbre, témoin de la barbarie et de l’horreur de la guerre, relate 

l’histoire d’un viol de mineure sans mettre l’accent sur l’aspect de la résistance ni celui de 

la vengeance.  

D’emblée, on remarque que le viol, l’agression en général entrainent chez les personnages 

protagonistes, un mécanisme de défense des pulsions de la colère et de la haine mis en 

place par le « moi ». Ainsi, l’agression physique engage l’autodéfense pratiquée dans 

l’immédiat visant la régulation de l’estime de soi590. Cette régulation est opérée par l’action 

qui se traduit par le meurtre. La récurrence de cet indice est fortement significative et 

constitue un discours autonome voire obsédant de l’ensemble du discours conscient de 

l’auteure. Nous détectons une « compulsion de répétition » qui a affecté ou affecte toujours 

l’auteure d’un traumatisme sans doute vécu pendant l’enfance et à travers lequel l’aspect 

de l’autodéfense était absent. C’est ce qui explique l’auto-identification dans le personnage 

de La fille dans l’arbre. Quant aux autres personnages qui ont commis le meurtre, elle les 

présente tels des personnages dépourvus de conflits psychiques puisqu’ils n’ont pas connu 

la frustration, les actes de meurtre étant réalisés. 

Ainsi, l’agression et le viol témoignent d’une hantise angoissante par laquelle on 

soupçonne l’intervention de facteurs inconscients dont les réseaux sus-énoncés témoignent. 

Il en ressort, la hantise d’un drame purement féminin intéressant seule la personnalité de 

l’auteure. 

Des réseaux associatifs soulevés, découle une troisième association très présente et qui se 

greffe dans l’œuvre entière de l’auteure et pour laquelle nous n’hésiterons pas de tenter le 

rapprochement suivant :  

« Maîtresse, maîtresse, Mériéma…On ne la trouve pas, personne ne sait…Dans la chambre la 

jeune négresse est assise prés du coffret vide, les amulettes et le haïk en soie ont disparu, elle dit 

qu’elle n’a pas volé les bijoux, qu’elle ne sait rien, qu’il faut la croire, elle ne sait rien, elle a couru 

pourtant dans la maison, les jardins, la ville, les plages, elle n’a pas vu Mériéma. Elle tremble, elle 

a peur de votre colère si la petite a disparu…La maison a porté le deuil de Mériéma, pendant 

                                                 
590 D’après Chabol et Callahan. Les mécanismes adaptés et inadaptés de défense. 2004. pp 11-53. 
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quarante jours, hommes, femmes, enfants, l’eau des fontaines n’a plus coulé. Madame n’a pas 

quitté sa chambre. Les photographies de Mériéma couvrent les murs et le grand miroir 591». 

Et : 

« La cousine se lève, la mère l’accompagne, elle attend, debout contre le mur du couloir, comme si 

la jeune fille allait la condamner. La cousine avant de partir, donne une photographie à la mère qui 

n’a pas bougé. Assise au bord du lit, prés de ses enfants, la mère regarde la photographie. Sa fille 

sourit. Elle est habillée en soldat de la montagne : un pantalon d’homme trop large, une chemise 

militaire, des pataugas, une casquette, un fusil en bandoulière. Sa fille a pris le maquis. 592» 

Et : 

La petite a disparu. Le père va au commissariat du quartier avec ses fils et ses frères. Les policiers 

parlent de fugue. Il faut les convaincre. Dans tous les journaux. Un Avis de recherche passe, 

deux semaines de suite, sans effet. « Jeune fille sportive, grande, mince, cheveux noirs, 

queue de cheval, survêtement vert à bandes blanches, tennis blanches. S’entraine à la course 

de fond.593 » 

Et : 

« Au-dessus du coffre ancien, les femmes regardent les portraits de femmes encadrés. Que veut-on 

d’elles ? Elles ne comprennent pas. Des photos d’identité, pour quoi faire ? Elles refusent. Le vieil 

homme répète que c’est un ordre de l’armée française. Elles auront six photos chacune, pour les 

papiers obligatoires. Pour l’instant, elles doivent se rendre sur la place où le chef de poste s’occupe 

de l’opération. Sans foulard, sans cheich, sans voile, sans rien.594» 

 

Desquels nous obtenons les réseaux associatifs suivants :  

Mobilité : couru_ disparu _ pataugas _ maquis _ tennis _ avis de recherche _ montagne _ 

fugue _ se rendre _  deuil. 

Image : Photographies _ miroir _ journaux _ regarde _ portrait _ photos d’identité.  

La trame des pensées inconscientes de l’auteure surgit de manière discontinue. Les 

éléments obsédants perceptibles ne sont pas des constellations de points fixes mais des 

groupes d’images répétitives et mobiles dans différents textes. Il semble que les nouvelles 

desquels nous avons relevé les passages sus-énoncés : La fille de la maison close, La fille 

avec des pataugas et La fille des collines sont alimentées, à leur source initiale, par le 

désir de la mobilité entrainé par une souffrance  morale de l’enfermement (traduit par la 

fugue, la disparition etc.), par la recherche de l’inconnu. Mais cette mobilité est vite 

                                                 
591 L. Sebbar. Sept Filles. Op.cit. Page 31-32. 
592 Idem. Page 52-53. 
593 Ibid. Page 76. 
594 Ibid. Page 63. 
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suspendue par l’acte même de la photographie, un arrêt sur image, qui fige cette mobilité 

constante. 

Pour le réseau « Image », on aperçoit que ce qui est visé est l’image des personnages, peut-

être aussi l’image de soi (l’auteure) remise en question par le regard de l’autre telle qu’on 

l’aperçoit dans le dernier passage où les femmes expriment la peur de se voir, de voir leur 

image, leur photo d’identité comme celles exposées dans les vitrines. La mise à nu du 

corps de la femme est considérée dans la tradition comme un acte provocateur, séducteur et 

est donc banni par la loi musulmane.  

Dans un point de vue, l’acte même de la prise de photographie595 est générateur de sens ; 

ainsi fixer un moment qui sera dans l’avenir un souvenir figé du passé fait partie du rituel 

photographique. Les photos organisent nos souvenirs, nos récits de vie et prennent ainsi un 

certain contrôle sur notre histoire. Toute photographie donne effet à voir un mouvement 

qui s’est arrêté et que seule l’imagination à le pouvoir de la faire poursuivre, c’est la 

commémoration du passé  et le témoignage d’une dure réalité. 

Dans un autre point de vue, l’image, la photographie fait apparaitre la question du regard. 

Lorsqu’on est l’objet/sujet de la photographie, on est conscient de l’intérêt qu’on porte à 

cette dernière - dans le stadium la conscience est souveraine - car c’est, selon Rolland 

Barthes, « un morceau d’histoire », un biographème. Cependant, les détails autour de cet 

objet/sujet sont tout aussi importants car ils représentent le punctum : « ce hasard qui, en 

elle, me pointe (mais aussi, me meurtrit, me poigne) 596 ». 

Tout est question de regard, la peur de l’affront qu’on ressent surgir dans l’inconscient de 

l’auteure où le rêve d’avoir un reflet juste de soi s’effondre parce que l’identité est 

représentée par un « je » qu’elle affirme être : « prohibé597 ». 

Le simple inventaire des mots se rapportant à l’image démontre la force et la fluidité des 

charges affectives attachées à l’image féminine, trait particulier de l’écriture de Leïla 

Sebbar.  

Dans le même cours de pensées, d’autres réseaux associatifs affleurent au fur et à mesure 

qu’on fait le rapprochement entre les différents textes de l’auteure. Considérons par 

exemple le groupe de textes suivants :  

« …une maison grande comme un palais trois étages et une terrasse, je devais la laver tous les 

jours « pour rafraichir ». Des journées entières de « petit ménages » et la vaisselle, une cuisinière 

                                                 
595 R. Barthes. La chambre claire : Note sur la photographie. Gallimard. 1980.  
596 Idem. Page 49.  
597 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit.  
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ne fait pas la vaisselle, c’est ce qu’elle avait dit à la cousine qui avait approuvé : « Nina fera la 

vaisselle, naturellement ». Le premier jour, la cousine m’a donnée deux robes, une pour le travail, 

l’autre pour le repos598 » 

Et :  

« Une maison enfermée avec d’autres maison sans cour, sans jardin même tout petit et ces enfants, 

la cuisine, et le ménage, il faut déplacer tout ici et là, c’est pas possible, le linge, des habits partout 

comment ça va sécher, à la fenêtre, interdit, à la laverie, trop cher, je suis l’esclave, moi, un jour je 

pars et on verra, ils verront, les fils surtout599 ». 

Et :  

« Ma mère, ma pauvre mère. Je n’en dirais pas plus. « Des études de styliste, tu n’y penses pas, qui 

va payer ? », « Mon beau-père. » « Ton beau-père, avec quel argent ? Il travaille pas. Le chômage, 

le RMI, bientôt rien du tout. Et moi,… » J’ai quitté la maison de ma mère, si on peut appeler ça 

une maison, j’ai fait des ménages. L’école c’était trop cher. J’ai essayé les ménages et après 

l’école. Je m’endormais. Je n’ai rien appris. Je savais plus que les profs mais il fallait un diplôme, 

enfin, c’est ce que je croyais. Pour nettoyer, le travail ne manque pas.600 » 

 

Nous obtenons les situations suivantes : 

Domesticité : laver_ ménage _ vaisselle _ rafraichir _ esclave _ linge_ laverie. 

Enfermement : maison _ enfermer _ travail _  palais _ rien appris. 

Les analogies suggérées par les passages relevés nous informent sur les centres d’intérêt de 

l’auteure dont la place qu’occupe la femme dans le milieu professionnel. Nous relevons 

très clairement l’aspect de la domesticité qui se pointe dans ses textes via un lexique de 

sensorialité démesuré.  

L’image de la femme au service de la société plane sur la surface des textes. Nous parvient 

à l’esprit en lisant ces passages, les lessiveuses dans la maison natale que l’auteure se 

remémore dans ses textes autobiographiques, ces moments de lessives si longuement 

décrits et racontés et qui sont fortement représentatifs parce que détenteurs de charges 

émotionnelles intenses qui n’ont pas encore été ressenties et envers lesquelles s’effectue un 

mouvement de transfert d’affects. Ces lessiveuses sont par ricochet, ces femmes dont elle 

aspire dans sa tendre enfance et qui ne sont pas sa mère.  

Les paraxèmes aisément assimilables au niveau de la syntaxe s’ordonnent en réseau 

d’associations phrastiques qui revêtent l’aspect de la hantise de l’enfermement. N’ayant 

pas retrouvé l’harmonie dans l’espace interne, les héroïnes demeurent en perpétuel 

                                                 
598 L. Sebbar. L’Habit vert. Op.cit. Page 45.  
599 Idem. Page 09. 
600 Ibid. Page 57. 
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mouvement réalisé soit par la fugue soit par le voyage. Nous pensons que cette politique 

d’enfermement exercée en dépit du vouloir des héroïnes reflète une pulsion de libération. 

La libération de l’esclavage (appelé par l’auteure servitude601) passe d’abord par la maitrise 

de soi qui nécessite une rupture voire un décentrement et qui peut aboutir à une 

métamorphose du regard de l’autre vers soi et du regard de soi vers soi.  

C’est pour cette raison que nous lisons dans HV par exemple la reprise constante 

d’héroïnes de générations d’émigrés au parcours actanciel éprouvant, aucune des héroïnes 

n’a vraiment réussi sa quête, les fins tragiques des nouvelles : le meurtre, 

l’emprisonnement, la soumission le démontrent clairement.  

Profondément atteinte dans sa personne, l’angoisse, le mutisme, la violence, le regret, la 

trahison, l’enfermement, le deuil, sont tous des vecteurs qui commandent un « Moi » 

moins préoccupé par l’aspect esthétique de sa mise en texte que sémantique et significatif 

voire même émotionnel : « Le plaisir esthétique combine des éléments dont plusieurs sont 

gouvernés par l’inconscient.602 » 

L’auteure se considérerait dans sa posture tel un explorateur à la recherche de la terre 

promise dont les médiateurs sont ces filles/femmes inconnues, confrontées au monde et à 

soi-même. Nous pouvons ajouter que les femmes violées, d’autres photographiées ou 

asservies aux tâches ménagères qui remplissent les pages de SF et HV, reflètent un 

phantasme d’une mère aimante très proche de la femme arabe et autour de laquelle se 

construirait le mythe personnel de l’auteure.  

1.2.   Mythe personnel et interprétation 

Le mythe personnel résume la configuration inconsciente de l’écrivain puisque le 

conscient de ce dernier se rapporte aux différents comportements, réactions et affects 

ressentis dans le temps réel et présent. Le mythe personnel devrait refléter l’image 

intérieure du « Moi » scripteur et devrait faire ressortir l’acte de la création comme étant un 

projet d’intégration. Le mythe est le pont qui relie les pensées conscientes des autres 

inconscientes : c’est un dénominateur commun entre le moi social et le moi créateur. 

Charles Mauron le définit comme : « le fantasme le plus fréquent chez un écrivain, ou 

                                                 
601 Cf. « Elles ne reviendront pas de sitôt » entretien avec Leila Sebbar. Hors série N°13. Diversité. Ville 

école intégration.2011. 
602 C. Mauron. Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Vol 2. Editions José  Corti. 1963.  
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mieux encore l’image qui résiste à la superposition de ses œuvres603 ». L’image de la 

femme se déploie dans la production de Leïla Sebbar de manière diverse et variée : dans 

IA, elle demeure un souvenir historique enrichi d’apports étrangers : la langue, la 

confession musulmane, le lieu de résidence etc, celle de HV est une figure composite de 

jeunes filles de la deuxième génération confrontées à l’aliénation résultante de la place 

réservée à la femme dans le monde occidental. Dans l’ACS, les rencontres de Leila Sebbar 

ne sont pas des moindres, elles concrétisent les conflits des instances psychiques qui 

placent l’auteure au côté des femmes assujetties par la tradition : « c’est à ce moment 

précis que des mères berbères, arabes, musulmanes, analphabètes, séquestrées, deviennent 

les héroïnes de mes livres. Des mères premières, des mères archaïques, maternelles, au 

corps vaste enveloppé de linges où se perd le corps d’un enfant… 604», et au côté  des 

rebelles : « C’est alors que je fais le choix e la femme rebelle, libre, tandis que je découvre 

les femmes réelles qui ont été des insoumises, des frondeuses, des aventurières…605». La 

superposition de ces images multiples pourrait générer une combinaison infinie de 

personnages. Bien que les répétitions thématiques, que l’on peut constater chez notre 

auteure ne sont pas inconscientes, nous avons choisi d’étudier celle qui a chance de l’être : 

la femme mère qui – loin de s’aligner avec les féministes des années soixante-dix -

transcende la différence sexuelle, celle qui aurait transmis la langue avec tout ce qu’elle 

regorge de traditions, de rituels et de contes. Charles Mauron démonte en infimes 

fragments la composante du mythe personnel, il dit :  

« Les processus inconscients d’un individu humain dépendent, dans une certaine mesure, et à 

travers des retentissements compliqués, des évènements de son existence. Dans la mesure où 

(apparemment très grande) où la vie imaginative dépend à son tour des processus inconscients, elle 

est fonction des évènements biographiques606 ».  

 

Nous ne pourrons nier, à ce sujet, l’intérêt que doit revêtir la fonction temporelle dans le 

montage de ce fantasme persistant. Le temps demeure l’arrière-plan d’une pensée normale 

et souvent supérieure, plus on s’en éloigne, mieux on perçoit les choses. Nous résumons 

donc le mythe personnel de l’auteure par le schéma ci-dessous.  

 

                                                 
603 Idem. Page 300. 
604 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 56.  
605 Ibidem. 
606 C. Mauron. Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Op.cit. Page 302. 
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Pour Leïla Sebbar, le conflit dramatique est bien clair, la figure de la femme (qui serait le 

substitut de la mère) parait comme une constante des réseaux associatifs. Dans tous les 

réseaux, nous avons aperçu l’exclusivité accordée au personnage féminin. Nous 

interprétons l’absence de la gent masculine par l’absence de facteur de souvenirs et 

d’affects envers le patriarche de l’auteure et envers le milieu de celui-ci. La femme-mère 

pallie ainsi, cette absence et témoigne d’une situation dramatique sociétale et personnelle 

qui est sans cesse modifiée par réaction aux évènements internes ou externes mais qui est 

tout de même persistante.  

1.3.     Contrôle biographique 

Nous poursuivons notre analyse avec la deuxième phase qui est le contrôle 

biographique et qu’on s’abstient à effectuer par transcendance puisque l’on détient à notre 

Mythe personnel.

- Atteinte traumatique du 
"Moi" social.

recherche de filiation 
utopique.

- Moi créateur

Recherche du "je" dans 
l'image de l'autre.

-Prise de conscience d'un 
moi violenté, traumatisé.

- Révolte intellectuelle.

- Adhésion au monde de 
l'imaginaire et de la 
création artistique.

- Echec du mécanisme de 
défense.

- Moi social

-Recherche de 
positionnement: 
mobilité.

-Fixation sur la mémoire 
collective.

-Privation du milieu.

-Hostilité et refus.
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portée, des textes autobiographiques qui nous permettent d’établir des vérifications 

optimales quant aux objets étudiés.  

L’analogie des sujets dans  JPLA  et ACS nous facilite la tâche vu que les textes mettent en 

relief certains épisodes culminants et qui tournent généralement autour du sujet écrivant 

depuis sa naissance jusqu’à l’âge réel marqué par la temporalité de l’écriture. On découvre 

en lisant les autres écrits de l’auteure que la question linguistique ne figure pas dans les 

textes ni dans les relations obsédantes mises en relief.  

Le premier point soulevé et qui concerne le viol et l’agression en général, nous renseigne 

sur le facteur de l’angoisse animé par les menaces agressives vécues dans son enfance et 

même dans son âge adulte et contre laquelle elle se révolte intellectuellement :  

« Je manifeste dans les rues de Paris contre l’autoritarisme du pouvoir, de la société, de 

l’université et avec  les femmes, contre la violence sociale et politique qu’elles subissent, le 

sexisme, les inégalités flagrantes (les droits des femmes, il faut, encore aujourd’hui, les défendre 

dans le monde 607». 

 

Le deuxième point est celui de la mobilité et du déplacement des héroïnes. Les 

personnages sont ressuscités d’un récit à un autre au point de devenir des figures 

caractéristiques pour ne pas dire mythiques qui témoignent d’une écriture en mouvement 

mais à réflexion constante.  Nous prenons pour exemple la mobilité et la fugue de jeunes 

filles dans les différents textes de fiction, qui par la porosité annoncée dans le texte,  se 

révèle articulé autour d’extensions spatiales les plus diversifiées :  

« Sans avoir pourquoi, ni ce que je cherche, dans la ville capitale et les villes périphériques je 

marche d’un square à l’autre, patio déplacé de la rive mère et la rive de l’exil. Je m’arrête prés des 

femmes sur les bancs, au bord du sable granuleux et sale où jouent les enfants petits. Elles parlent 

entre elles, volubiles, dans la languie de mon père et l’autre langue des montagnes berbères, je ne 

les distingue pas toujours, des mots français se mêlent aux langues étrangères. Parfois des jeunes 

filles, des sœurs, s’approchent des mères du square, elles se ^parent dans la langue de l’école 

française, elles rient avec les femmes, ej les entends, ej les écoute, je comprendre les gestes, les 

regards, les rires, pas las langues, mais si comme si rien ne m’échappait de leurs mots, comme si 

j’avais toujours bavardé avec elles. Elles deviennent Fatma ou les Algériennes du square. 608» 

 

Il s’agit aussi du désir de la fugue généré par l’angoisse qui habite la personnalité de 

l’auteure, la pression exercée dans la maison familiale qui l’incite à la représenter par 

                                                 
607 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 77. 
608 Idem. Page 79. 
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l’ouverture spatiale et les fins ouvertes tel est le cas dans les recueils de nouvelles HV, SF.  

De là, découle le réseau de l’enfermement traduit aussi par la servitude du corps féminin 

mais aussi et surtout par les secrets que peut renfermer une maison. Ceci nous renvoie vers 

la vie personnelle de l’auteure. Dans les récits de vie, les biographes ont tendance à 

mentionner la maison natale comme le lieu de la tendre enfance ; pas si loin, Leïla Sebbar 

est l’auteure par excellence qui évoque fréquemment le thème de l’enfance étroitement lié 

à l’enracinement. Ainsi vue, l’enfance est liée au foyer protecteur sans lequel l’homme est 

dispersé voire déstabilisé, la pensée de Gaston Bachelard le confirme : « La maison est un 

corps d’images qui donnent à l’homme des raisons ou des illusions de stabilité 609». C’est 

pour cette raison que l’auteure fixe une idée précise sur ce que représente pour elle un 

espace fermé : « Citadelle close, enfermée dans sa langue et ses rites, étrangère, distante, 

au cœur même de la terre dont nous ne savions rien et qui avait donné naissance à mon 

père 610». 

L’auteure se remémore les mots qui l’on enfermée dans un monde des amours impossibles. 

C’est principalement à cet instant que l’auteure réalise son devoir de quitter la maison 

familiale, de partir, d’abandonner cette attache à laquelle elle tient si fort. Elle ne peut pas 

revendiquer une appartenance, une filiation qui la fuit, la trahit et l’abandonne à mi-

chemin. Raison pour laquelle l’auteure fait le deuil de la langue arabe et s’efforce à 

l’oublier. 

L’auteure admet l’existence d’un  phantasme latent qui tire sa cohérence des réseaux 

associatifs : l’expression du désir profond d’être une femme du peuple de son père et 

qu’elle parvient difficilement à accepter comme par astreinte et qu’elle transpose dans un 

acte de transfert créatif :  

« Autant de détours ; volontaires et involontaires, pour parvenir jusqu’à moi avec les complicités 

de la tribu élargie à la France…Alors je ne me dérobe plus, je ne crois plus à un secret indécent à 

dissimuler encore, je sais que je peux enfin dire « je » sans exhibition ni obscénité, sans blesser ma 

mère ni trahir mon père. Pas de mise en spectacle mercenaire et prostituée. Je reviens à mon 

enfance dans la Colonie, à ma famille, père et mère, frère et sœurs, au village et au pays 

fondateurs, aux miens, à moi, la distance dans le temps et l’espace abolie. Je suis partie loin, et je 

reviens611 ». 

 

Les réseaux autonomes que nous avons relevés manifestent une réalité dramatique 

                                                 
609 G. Bachelard. La poétique de l’espace. Op.cit. Page 34. 
610 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 39.  
611 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 83. 
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intérieure dont l’auteure a pris conscience par le détour des livres, de laquelle nous 

déduisons une impossible unité du « moi profond ». 

2. Le récit personnel et ses avatars 

Nous constatons aujourd’hui que les manifestations les plus probantes puisent dans la 

vie intime des écrivains en se nourrissant de leur vie individuelle. Cette écriture qui émerge 

des profondeurs de l’être est prétexte pour extérioriser et partager des questionnements 

mettant en jeu l’acte de la mise en scène de soi tels que les questions de « la mémoire, de la 

construction de soi et de l’autoanalyse612 ». C’est particulièrement dans le sens de 

l’autopsie613 qu’entreprend Leïla Sebbar sa propre mise en récit. Elle emploie une écriture 

où la recherche de réponses demeure suspendue. Mais c’est avec l’écriture confessionnelle 

que s’effectue la recherche d’énigmes qui l’ont rongée depuis toujours :  

« L’énigme de ma naissance, un étranger avec une étrangère dans la langue unique et belle de la 

Française ma mère ; l’énigme de la langue absente que mon père garde secrète derrière la langue 

commune à la famille qu’il engendre, ces énigmes-là font l’objet de mes livres. Elles sont 

l’offrande du silence à la lettre, ce qui fait que je suis l’écrivain que je suis, le scribe de mon 

père614 ». 

 

Nous situons la démarche scripturale de l’auteure dans l’interrogation personnelle où les 

pistes d’explorations et de fouilles du conscient et de l’inconscient sont sa ligne de mire. À 

travers l’autoanalyse, l’auteure espère parvenir à trouver le pourquoi du silence ? 

L’écriture thérapeutique s’avère-telle nécessaire pour assurer un retour certain aux 

origines, à une généalogie rompue et enfin à soi ? 

Dans son ouvrage, Philippe Lejeune démontre que l’écriture personnelle  notamment 

autobiographique, doit avoir ses propres caractéristiques, ses propres modes narratifs et 

discursifs qui lui permettent de se distinguer des autres genres d’écriture personnelle très 

proches de l’écriture autobiographique à l’exemple des mémoires, chroniques ou journaux 

intimes :  

« Un genre littéraire est un assemblage variable, complexe d’un certain nombre de traits distinctifs 

qui doivent d’abord être appréhendés synchroniquement dans le système général de lecture d’une 

époque et analytiquement par la dissociation de facteurs multiples dont la hiérarchisation est 

                                                 
612 P. Lejeune. Le pacte autobiographique. Editions du Seuil. 1975. Page 7.  
613 Terme employé par Leïla Sebbar et Nancy Huston dans Lettres parisiennes: Autopsie de l’exil. Barrault. 

1986.  
614 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 87. 
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variable 615». 

2.1.     Repères historiques 

Nombreux sont les historiens de l’autobiographie qui s’accordent à penser que leur 

sujet d’étude tient son origine de l’Occident : « Mis à part quelques cas isolés çà et là, elle 

[l’autobiographie] se manifeste principalement en Europe occidentale et dans sa sphère 

d’influence- comme la syphilis616 ». Les premières vagues d’autobiographies sont apparues 

avec la publication posthume des Confessions de J.J.Rousseau entre 1782 et 1789, les 

Confessions du Saint Augustin n’évoquant pas le mot autobiographie ne sont pas 

véritablement considérées comme telles617, même si c’est de là qu’est née l’idée de parler 

de soi et s’est développé le goût pour la subjectivité.   

Jean Jacques Rousseau reconnait dans ses textes qu’il a eu deux écrivains qui l’on 

devancé : Jérôme Cardan qui écrivit l’histoire de sa vie en latin en 1575, Montaigne ou 

encore Benvenuto Cellini vers 1560. Mais le succès des Confessions de Rousseau est dû à 

la montée fulgurante d’œuvres mettant en scène la vie personnelle de leurs auteurs. Ceci 

rendit l’autobiographie digne d’une admission au panthéon des genres littéraires.  

Au Maghreb, l’autobiographie a aussi connu un essor prodigieux. Le genre a eu ses 

lettres de noblesses chez les fondateurs de la littérature maghrébine à l’exemple de 

Mouloud Feraoun618 qui a rédigé son premier texte autobiographique en 1939 et n’a été 

publié qu’en 1950. Suivi par la publication de La colline oubliée619 de Mouloud Mammeri 

qui a suscité l’une des premières grandes polémiques de la littérature algérienne. D’autres 

récits sont recensés dans une anthologie qui regroupe toutes les œuvres de la littérature 

maghrébine dirigée par Christiane Chaulet Achour620, on compte les textes de Fathma Aït 

Mansour Amrouche621, Kateb Yacine622, Mohamed Dib623, Assia Djebar624. 

Christiane Chaulet Achour affirme qu’il existe d’autres textes anciens (hormis ceux connus 

et publiés sous la forme autobiographique) qui ont trait à l’écriture personnelle à l’exemple 

                                                 
615 P. Lejeune. Le pacte autobiographique. Op.cit. Page 8. 
616 G. May. L’autobiographie.  PUF. 1979. Page 17.  
617 Cf. G. May. L’autobiographie. Op.cit. Page 19. 
618 M. Feraoun. Le fils du pauvre.  Le Puy. 1950. 206 Pages.  
619 M. Mammeri. La Colline oubliée. Plon.1952. 
620 Anthologie de la littérature algérienne de langue française-Histoire littéraire et anthologie ((1834-1987), 

Paris/Bordas. Alger/Entreprise Nationale de Presse. 1990,  
621 A. M. A. Fathma. Histoire de ma vie. Editions Mehdi. 1968. 
622 Y. Kateb. Nedjma. Seuil. 1956. 
623 M. Dib. La Grande maison. Seuil .1956. 
624 A. Djebar. La soif. Editions René Julliard. 1957. 
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de Mohamed Ben Si Ahmed Bencherif, qui a écrit le premier texte algérien d’expression 

française Ahmed Ben Mostapha goumier625 en 1920. Nous n’allons pas nous attarder sur 

les détails précis de l’anthologie, mais sa présentation a pour but de situer le genre dans le 

Maghreb, dans une époque où l’on cherchait à exprimer un « Moi » préoccupé par la 

domination coloniale privilégiant l’identité culturelle algérienne ce qui entre dans le sillage 

de la quête des origines qui caractérisaient notre littérature émergente de ces années là. 

La mise à nu de ce « Moi » s’est transposée ainsi, dans les écrits de ces auteurs algériens de 

manière involontaire qui ont puisé d’eux même dans leurs textes déguisés quelques fois en 

fictions parce que l’entreprise autobiographique n’obéit pas aux lois de la décence et aux 

bonnes mœurs de la pudeur. 

2.2.     Cadre conceptuel 

En tant qu’objet de connaissance, la notion de genre autobiographique est loin d’être 

évidente. Elle ne découle pas des genres théoriques de la tripartition aristotélicienne mais 

relève plutôt d’une approche phénoménologique des genres. Décrivant l’expérience de 

l’individu dans l’immédiat, Dominique Combe626 situe les écrits autobiographiques dans la 

catégorie de l’essai. D’autres théoriciens comme Todorov distinguent, dans une théorie de 

la littérature, les « genres théoriques » des « genres historiques ». Il déduit que ces derniers 

sont « le fruit d’une observation des faits littéraires627 » desquels découle l’autobiographie.  

Ainsi, depuis les Confessions de Rousseau, se trouve posée la question du contenu 

référentiel de l’autobiographie impliquant la véridiction et le recours au hors texte pour 

attester de l’exactitude des faites relatés. En cela, s’oppose la fiction.  

Dans son célèbre ouvrage Le pacte autobiographique, Philippe Lejeune expose la 

complexité du genre autobiographique en ce sens qu’elle était considérée pendant 

longtemps comme un genre mineur qui a suscité bien des controverses dans le monde de la 

littérature. Il expose aussi que l’autobiographie est un genre « fiduciaire 628» qui repose 

essentiellement sur la confiance établie entre l’auteur et le lecteur dans ce qu’il nomme « le 

pacte autobiographique », c'est-à-dire la déclaration d’intention explicite de l’auteur de 

produire un récit véridique sur sa propre vie.  

                                                 
625 M. B. A. Bencherif. Ahmed Ben Mostapha goumier  Payot. 1920  
626 « Autobiographie, mémoires, journal intime, carnets, correspondances ». D. Combe. Les genres littéraires. 

Hachette. 1992. Page14.  
627 T. Todorov. Introduction à la littérature fantastique. Seuil.1970. Page 25.  
628 P. Lejeune. Le pacte autobiographique. Seuil.1975.  
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En effet, bien des critiques ont douté de la littérarité du genre autobiographique du fait 

qu’elle demeure un genre personnel qui ne nécessite pas un talent particulier pour la 

réaliser, il suffit de se plonger dans son propre examen de conscience. Devant cette 

difficulté épistémologique et conceptuelle s’ajoute celle de la diversité des formes d’écrits 

personnels tels que le roman autobiographique dont Georges May629 analyse les degrés 

divers de tension entre fiction et réalité que peut receler l’écriture personnelle et à travers 

laquelle il distingue le genre littéraire du genre ordinaire. Cette mise au point effectuée, on 

peut à présent définir  l’autobiographie. 

Etymologiquement le terme vient du grec, auto ; soi-même, bio : vie, graphein : écrire. 

L’autobiographie est donc le récit où l’on raconte sa propre vie. Il convient de distinguer le 

genre autobiographique dans son sens large et l’autobiographie au sens strict du terme. Le 

genre autobiographique englobe mis à part l’autobiographie au sens strict (cf. définition 

infra) tout les récits avoisinants dont les frontières entre eux ne sont pas véritablement 

visibles et repérables et qui prêtent souvent à confusion tels que les mémoires, les 

chroniques, les journaux intimes, les correspondances, les lettres personnelles, les romans 

autobiographiques et autres types de textes ressemblant où il est question de raconter la vie 

du sujet écrivant.  

Quant à l’autobiographie au sens strict, celle qui prend pour trajectoire l’auteure en tant 

que personnage central et les évènements se rapportant à ce même personnage. Le premier 

texte auquel nous nous référons pour définir l’autobiographie est Le pacte 

autobiographique où, dans les premières pages on lit : « DEFINITION : récit rétrospectif 

en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa 

vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité 630». 

En explorant la définition sus-énoncée, nous apercevons que le grand théoricien met en 

avant l’aspect prosaïque du récit autobiographique en excluant par cela toute forme 

autobiographique en vers. Pour ce qui est de la rétrospection, Lejeune écarte la possibilité 

d’inclure dans sa définition le journal intime du fait qu’il se rédige au jour le jour ; ou 

encore les mémoires qui s’écrivent souvent dans une chronologie précise et mettent en 

avant les évènements culturels et politiques d’une époque donnée et où le scripteur se place 

comme spectateur.  

L’auteur de l’autobiographie doit bénéficier d’un état civil, et d’une vie familiale qui 

attestent de sa réalité. Et enfin l’énonciation par l’instance du « je » qui ne conclue pas 

                                                 
629 G. May. L’autobiographie. PUF. 1979. Page 169. 
630 Idem. Page 14. 
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souvent à l’écriture d’une  autobiographie.  

Pour ce qui est de l’identité de l’auteure, elle suppose l’emploi de la première personne à 

travers laquelle on devrait distinguer la personne créatrice, c'est-à-dire l’écrivain et l’auteur 

en tant que personne ayant un état civil en dehors de l’écriture :  

« …On divisera le « sujet parlant », l’individu qui a produit l’œuvre, en deux instances : l’homme, 

qui est doué d’un état civil, d’une famille, d’une santé, etc. et l’écrivain qui se meut dans 

l’institution littéraire : il y mène une certaine carrière, il se réclame de tel positionnement 

esthétique. Le phénomène de la pseudonymie est révélateur et cette différence entre « l’homme » 

et « l’écrivain » : signer d’un pseudonyme, c’est construire à coté du « je » biographique l’identité 

d’un sujet qui n’a d’existence que dans et par l’institution littéraire.631 ». 

Pour Philippe Lejeune, l’autobiographie doit remplir certaines conditions pour être 

considérée comme telle dont : l’identité de l’auteure et la position du narrateur au sein du 

texte.  

2.3.      Le pacte autobiographique 

Pour qu’il y ait autobiographie, l’auteur doit être lui-même personnage et narrateur de 

son histoire. Dans ce sens, « le pacte autobiographique » tel que l’entend Philippe Lejeune 

peut-être implicite ou explicite. Implicite par le lien établi entre l’identité du narrateur et 

l’auteure, qui est généralement visible au niveau du titre où l’on doit repérer la déclaration 

d’intention de manière explicite, l’autobiographie acquiert ainsi toutes les formalités 

requises. Le pacte peut-être aussi implicite par le biais de l’engagement que doit l’auteure à 

son lecteur sans pour autant que le nom de l’auteure ne soit explicitement cité au sein du 

texte. Quant au pacte explicite, il se manifeste par le nom que s’attribue le narrateur-

personnage à l’intérieur du récit et qui est le même avec lequel l’auteur a signé son texte.  

Dans le cas de notre lecture, on peut situer les textes de Leïla Sebbar dans l’autobiographie 

classique, explicite puisque émise à la première personne mais aussi parce que indiquée 

« de manière patente 632». L’auteure signe dés les pages inaugurales de ses textes son 

engagement. L’indication du nom de l’auteure dans ACS demeure explicite, même si 

l’auteure commence son récit par un jeu allusif sur le patronyme de « Léila » et ce, à 

travers la mise en abyme d’un passage d’un livret avec lequel l’auteure s’est initiée elle-

même à la lecture :  

« é.è.ë. 

                                                 
631 D. Maingueneau. Linguistique pour les textes littéraires. Op.cit. Page 92. 
632 P. Lejeune. Le pacte autobiographique. Op.cit. Page 27.  
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Bonjour Léila ! 

Voici la maitresse ! Voici la nouvelle élève. 

Bonjour la nouvelle. 

Je m’appelle Léila. Bonjour Léila ! 

Tu es belle, tu ris joli, dit Dalila. 

Lève la tête, Léila, élève Léila. 

L’élève Léila lève la tête et rit. Elle entre dans la classe. 633 ». 

 

Le prénom seul sous la forme intertextuelle, n’est pas suffisant pour attester de l’identité 

du narrateur. Pour attiser la curiosité du lecteur, Leïla Sebbar nous plonge dans sa 

problématique identitaire où le français représente la race supérieure par rapport aux arabes 

indigènes (réminiscences qui remontent au temps de la colonisation françaises) mais finit 

par s’engager dans l’écriture autobiographique en indiquant son nom complet tel qu’il 

apparait sur la couverture du récit :  

« Quand j’entendais le nom de mon père dit par un Arabe, je ne savais plus que c’était aussi le 

mien. Et lorsqu’un Français le prononçait, il prenait tout de suite une sonorité française où je me 

reconnaissais, moi, avec ce nom-là. Chaque fois que je devais me nommer, il me fallait l’épeler, le 

répéter plusieurs fois. J’attenais toujours qu’on me dise : « C’est quoi, ce nom ? » Ou « C’est pas 

un nom français ». »C’est mon nom », je disais, et on me laissait tranquille. Un jour quelqu’un, 

une femme qui venait de France, m’a dit : « Tu as un beau nom. C’est beau Leila Sebbar.» C’était 

la guerre. La pension nous protégeait des attentats, nous les filles.634 » 

 

Le côtoiement de l’auteur avec les enfants de son âge, curieux de cette française qui porte 

un nom arabe ne laisse pas l’auteure indifférente face à la question du nom tel que le 

souligne Philippe Lejeune :  

« Le nom premier, reçu et assumé qui est le nom du père, et surtout le prénom qui vous en 

distingue, sont sans doute des données capitales de l’histoire du moi. A preuve que le nom n’est 

jamais indifférent, qu’on l’adore ou qu’on le déteste, qu’on accepte de le tenir d’ »autrui ou qu’on 

préfère ne le recevoir que de soi. Cela peut aller jusqu’à un système généralisé de jeu ou de 

fuites…635 » 

 

Vers les dernières pages de l’ACS, Leïla Sebbar réitère son engagement envers ses lecteurs 

déjà avertis afin de produire l’effet patent de cette écriture où tout doit paraitre claire mais 

aussi pour que lecteur puisse saisir son orientation de discours :  

                                                 
633 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 16.  
634 Idem. Page 20. 
635 Ibid. Page. 34-35. 
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« Je signe mes livres du nom de mon père, Sebbar, je suis la fille de mon père. Je ne veux pas être 

une autre fille qui écrit et qui signe d’un autre nom. Lorsque je lui demande un jour- je l’ai déjà 

raconté, je crois, d’une variation à l’autre, c’est ainsi que j’écris, de variations et divagations, 

répétant, inlassable, une première fois-, lorsque je demande à mon père, après avoir publié 

plusieurs livres, comme si j’étais sure de sa réponse, comme s’il ne pouvait y avoir d’autre 

réponse, si je peux signer de son nom, mon père me regarde, ironique : 

Tu l’as fait et tu n’as rien demandé. 

C’est vrai. Plusieurs fois. 

Alors, à quoi ça sert ? 

Je ne sais pas. Je veux savoir ce que tu penses. 

Ce que moi je pense ? 

Oui. C’est ton nom. 

Ses yeux bleus se plissent, comme s’ils souriaient : 

Tu es ma fille. C’est ton nom. 

Oui, mais… 

C’est ton nom. Tu écris ce que tu veux, ma fille. J’ai confiance. 636» 

 

Le contrat de lecture est conclu donc à plusieurs reprises par l’auteure pour but de décliner 

toute identité étrangère à l’univers référentiel, matière première de son texte mais aussi 

pour garantir l’authenticité des informations avancées au cours de son écriture. 

Dans  JPLP, la stratégie scripturale diffère, c’est à l’incipit que l’auteure démarre son 

projet de contrat de lecture, l’écrivaine présente dés la première page, une somme 

d’informations particulièrement chronologiques se rapportant à son père et qu’elle juge 

nécessaires à la compréhension du récit dédié justement à ce dernier : « Quelques dates 

utiles qui permettront de ne pas se perdre dans les méandres de la mémoire...637 ». 

L’écrivaine évoque ensuite ses souvenirs dans un contexte colonial oppressif où les 

intellectuels algériens dont les instituteurs sont en perpétuelle menace et dont le système 

lexical en témoigne clairement : « Le nom de mon père figurait sur une liste noire, il fallait 

décapiter la future élite du jeune pays, Mouloud Feraoun, l’ami instituteur et 

écrivain… 638». Elle avance progressivement dans son engagement envers ses lecteurs. Le 

moment n’étant pas venu de signer le pacte, l’auteure focalise ses réminiscences sur les 

évènements de la guerre et des atrocités employés contre le peuple algérien et ce n’est qu’à 

la trente sixième page que l’auteure s’autoréfère par l’emploi de son nom : « Seulement, un 

jour, si je peux signer de son nom à lui, mon père, mon nom de naissance : SEBBAR et 

                                                 
636 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 107. 
637 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 10. 
638 Idem. Page 11. 
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mon père dit oui, sans réticence, en confiance. 639». Philippe Lejeune précise quant à 

l’engagement par le nom que :  

« le texte lui-même offre à son extrême lisière ce terme dernier, le nom propre de l’auteur, à la fois 

textuel et indubitablement référentiel. Si cette référence est indubitable, c’est qu’elle est fondée sur 

deux institutions sociales : l’état civil (convention intériorisée par chacun dés la petite enfance) et 

le contrat d’édition ; il n y a alors aucune raison de douter de l’identité.640 » 

 

Mais il faut souligner que Leïla Sebbar ne s’engage pas dans un pacte uniquement mais 

s’engage à porter haut et fort le nom de père entreprenant ainsi, l’enjeu d’une écriture à la 

première personne.  

 

2.4.     L’enjeu de l’écriture autobiographique chez Leïla Sebbar 

Le travail autobiographique combine une série de « tensions » relatives à l’auteur lui-

même, à sa vie, ses expériences, aux évènements et rencontres qui le construisent, mais 

aussi au texte (dans son ensemble de discours oraux et écrits) en cours de rédaction ou 

repris dans des versions successives. Ces tensions qui ressortent dans les écrits de 

l’auteure, nous poussent à penser l’enjeu autobiographique chez Leïla Sebbar. Cette 

démarche rend l'écriture mnémonique et réfléchit la problématique identitaire dans un 

tourbillon de tensions culturelles et linguistiques soulevées par les textes en question.  

À première vue, le jeu autobiographique de Leïla Sebbar fait ressortir ses rapports envers 

les langues arabe et française et envers les deux cultures. Les textes, habités pourtant par 

une surconscience linguistique641 témoignent d’un réel ancrage monolingue au cœur d’une 

entreprise autobiographique où le ‘je’ qui conserve des origines arabes, raconte sa mise à 

distance intentionnelle par l’entourage.  

Dés la phase amorce de l’ACS, on aperçoit l’image conflictuelle que détient l’histoire 

individuelle de l’auteure qu’elle veut faire parvenir à ses lecteurs. Le regard rétrospectif 

nous renvoie au cadre obsessionnel du mutisme paternel dans lequel à vécu l’auteure 

pendant son enfance (particulièrement pendant la guerre d’Algérie) qui a généré sa 

vocation d’écrivain francophone en situation d’exil (géographique et linguistique). En fait,  

l’auteure voit en la mort de son père un évènement, un facteur déclencheur d’écriture 

                                                 
639 Ibid. Page 36.  
640 P. Lejeune. Le pacte autobiographique. Op.cit. Page 35. 
641 Théorie développée par Lise Gauvin dans La fabrique de la langue. Op.cit.  



L’écriture personnelle comme processus de retour à soi  

244 

 

autobiographique même si elle a entrepris l’écriture personnelle bien avant, dans des 

revues éparses tel qu’elle le souligne dans ACS :  

« On dit trahir un secret » ? Je pense que j’ai trahi un secret précisément dans ces livres. Et c’est 

pour cela que mon père ne devait pas les lire ? Un secret, Quel secret ? Quels noms révélés qui 

auraient du rester en famille ? Des noms qu’il faudrait taire parce que les exposer serait exposer 

l’infamie d’une collaboration avec l’ennemi, d’un meurtre soigneusement maquillé, d’une fuite 

crapuleuse, d’un enfant bâtard… ? 642» 

 

Dans la dernière page du livre, l’auteure confirme avoir eu besoin du départ du père pour 

rendre tangible un véritable travail autobiographique : « Souvent, je me suis demandé 

pourquoi, mon père vivant, je n’aurais pas écrit Je ne parle pas la langue de mon père ni 

L’arabe comme un chant secret643 » ;  

« Mon père ne lira pas ce texte et je peux l’écrire parce qu’il ne le lira pas. Peut-être aurait-il dit : 

« Ma fille, tu écris, c’est bien. Je t’ai appris à lire et tu sais lire tous les livres, c’est bien. C’est 

comme si tu étais allée jusqu’en,  Chine à l’époque du Prophète pour chercher le savoir. Mais tu 

n’as rien compris. Il est trop tard 644 ». 

 

Ensuite, on lit que la privation de la langue des origines dont l’auteure expose dans ses 

textes à répétition surprenante, a contribué au devenir de l’auteure (enseignante en lettres) 

mais a contribué aussi par ricochet à la mise en récit de JPLP et ACS : « Je veux 

l’entendre, au hasard de mes pérégrinations. Entendre la voix de l’étranger bien-aimé, la 

voix de la terre et du corps de mon père que j’écris dans la langue de ma mère645 ». 

Le pourquoi de l’écriture autobiographique se justifie aussi par l’exil géographique 

entrepris par l’auteure qui a sans doute amplifié l’ambition du retour sur le terroir et a 

alimenté ses engagements féministes et intellectuels aboutissant à une écriture où 

l’hermétisme est de rigueur. Dans Lettres Parisiennes : autopsie de l’exil l’auteure 

explique justement son exil géographique compris dans le sens de l’errance et concrétise la 

distance qui la sépare des femmes du peuple de son père.  

Dans JPLP comme dans ACS, l’auteure actualise textuellement des moments qui 

manifestent un « retour du refoulé »  du pays des origines. Un retour nostalgique et 

problématique qui sous-tend la démarche subversive de sa propre mise en récit incluant 

l’héritage ancestral resté en suspend.   

                                                 
642 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 108.  
643 Idem. Page 105. 
644 Ibid. Page 111. 
645 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 125. 
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3. La résilience : l’écriture thérapeutique  

Dans ses textes, Leïla Sebbar affirme que le recours aux livres est indispensable pour 

l’autoguérison :  

« Fuguer dans la géographie physique et mentale pour échapper à la folie. Fuguer. Se sauver loin, 

de l’autre coté de la mer. Dans l’exil. Dans le silence des bibliothèques et les livres des autres. La 

réclusion sans protection familiale, puisque la généalogie ne parle pas […] je suis dans les livres 

de la langue maternelle, dans le symbole institutionnel de la langue écrite pour toujours dans le 

labyrinthe de la bibliothèque. Cernée, corsetée. Carapace d’insecte au-dehors, désintégrée au-

dedans.646 » 

 

Leïla Sebbar choisit l’écriture pour sa vertu thérapeutique et pour son rôle de médiateur à 

l’analyse exploratoire de soi.  

Nous allons d’abord, définir le terme de « résilience » afin de mieux le cerner dans le 

champ psychanalytique puis proposer une étude analytique des textes autobiographiques de 

Leïla Sebbar à travers laquelle nous effectuerons une analyse du discours qualitative 

(puisque celle quantitative, quoique dans un autre contexte, a été effectuée en supra. Cf. 

chapitre II de la deuxième partie). Nous tenterons d’expliquer le retour à soi de l’auteure 

par la thérapie du livre. Comment l’auteure se propose l’autoguérison par le moyen de la 

lecture ? Comment les mots peuvent soulager les maux  et outrepasser les traumatismes de 

l’enfance ?  

Pour dégager toute ambiguïté, le mot « la résilience » a été crée par des psychiatres et des 

psychologues de part le monde : M.Rutter à Londres, E.E.Werner, N.Garmery et G.E. 

Vaillant aux États-Unis. Des éthologues, par leurs observations expérimentales et leurs 

théories sur la psychologie évolutionniste et l’adaptation ont étayé ces travaux : J.Bowlby, 

R.Spitz ; L.Sroufe, J.Suomi, M.Ainsworth et E. Tronick. En France, c’est avec 

l’ethnologue, neuropsychiatre et psychanalyste Boris Cyrulnik que le concept s’est répandu 

dans un essai, intitulé Un merveilleux malheur 647 et dans lequel il  formule les différentes 

et possibles formes et domaines d’application du « processus de résilience ». Il le définit 

comme : « La capacité à réussir à vivre et à se développer positivement, de manière 

socialement acceptable, en dépit du stress ou d’une adversité qui comportent normalement 

le risque grave d’une issue négative 648». 

                                                 
646 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 45.  
647 B. Cyrulnik. Un merveilleux malheur. Op.cit. .2002. 
648 Idem. Page 08. 
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Le mot « résilience » est emprunté au domaine des sciences physiques qui désigne la 

capacité des matériaux à résister aux chocs. En géologie, le mot signifie 

 « la faculté qu’à un substrat de revenir à son équilibre après avoir subi des perturbations, c’est 

aussi la résistance qu’un substrat oppose à l’évolution de ses caractéristiques à la suite d’une 

perturbation extérieure qu’elle soit physique, chimique ou biologique 649».  

 

La définition se rapportant au domaine écologique est tout aussi intéressante : « La mesure 

du temps de retour à l’équilibre d’un système après une perturbation 650». En remontant 

aux origines latines du mot, resilienta désigne un rebondissement ou un saut en arrière. Il 

peut signifier aussi le repliement sur soi. 

C’est dans ce sens que nous établissons notre appréhension du concept, le processus, la 

stratégie qui permet de surmonter un traumatisme antérieur.  

Boris Cyrulnik parle de « bloc solide comme un roc » pour qualifier toute personne ayant 

l’aptitude à dépasser les chocs, traumatismes et drames les plus abjects de sa vie et prend 

pour exemple la métaphore651 du tricot : « On peut dire simplement que la résilience est un 

tricot qui noue une laine développementale avec une laine affective et sociale652 ». Il 

explique que les enfants se « tricotent » avec des fils trouvés autour d’eux. Ces fils 

représentent les gestes affectifs véhiculés par les mots, les sourires, les amoures échangés 

avec « les tuteurs de la résilience » qui ne sont autres que les parents, les amis ou les 

personnes proches. Ces gestes, mots et affects sont appelés par Boris Cyrulnik 

« nourritures affectives ».  

Dans le contexte de la création, l’individu souffrant se défend du malheur extérieur mieux 

avec sa plume qu’avec l’activisme, la vengeance ou encore l’isolement. Le tourment n’est 

donc qu’un aliment de l’œuvre d’art.  Pour comprendre notre démarche, nous essayerons 

de comprendre comment Leïla Sebbar a pu reprendre son développement après une agonie 

psychique ? 

Si nous remontons à l’enfance de l’auteure, telle que racontée respectivement dans JPLP et 

ACS, nous constaterons que l’auteure dés son jeune âge, est passée par plusieurs épreuves 

(moins grave que le trauma, l’épreuve est un moment difficile par lequel l’individu passe 

mais ne l’influe pas ; il n’est pas dépersonnalisé, il reste lui-même). L’une des premières 

                                                 
649 Dictionnaire numérique AquaPortail.  
650 La gestion du trait de côte. France. Ministère de l’écologie, de l’énergie, du développement durable et 

de la mer. Editions Quae. 2010. Page 67.   
651 La métaphore de la résilience avancée par Boris Cyrulnik lui a valu le surnom du « père de la résilience ».  
652 B. Cyrulnik. Un merveilleux Malheur. Op.cit. Page 38. 
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épreuves mal digérée est celle des agressions subies par les garçons au chemin de l’école. 

D’autres épreuves ont aussi marqué l’auteure telles que les atrocités de la guerre, la 

menace de mort des instituteurs (son père étant ciblé), ou encore les attentats commis par 

l’OAS à la veille de l’indépendance de l’Algérie.  

Même si ces épreuves ne sont pas aussi traumatisantes (dans le sens où l’auteure ne 

subissait pas directement ces évènements mais entendait parler partout autour d’elle), elles 

ont néanmoins laissé des traces que l’auteure a dû surmonter dans une intimité totale, 

même pas partagée entre membres de fratrie. 

Par ailleurs, il est une donnée importante dans notre démarche de compréhension du 

processus de résilience chez Leïla Sebbar : le milieu social dans lequel elle a évolué. 

L’auteure relate dans ses textes à quel point l’unité parentale l’a protégée du monde 

extérieur bouillonnant :  

« Nous portions, mes sœurs et moi, en carapace, la citadelle de la langue de ma mère, la langue 

unique, la belle langue de la France, avec ses hauts murs opaques qu’aucune meurtrière ne fendait, 

l’école était entourée d’un muret bas sur lequel était planté un grillage vert, était-il vert ?Je le vois, 

il est vert, peut-être du fil de fer tressé de la couleur du métal ? Il faisait de petits losanges réguliers 

à travers lesquels on regardait la rue, le stade, les maisons arabes qui s’ouvraient à notre passage, 

mais pour nous voir de dos, le portail entrebâillé, lorsque nous allions à l’école du village, l’école 

des filles. Citadelle close, enfermée dans sa langue et ses rites, étrangère, distante, au cœur même 

de la terre dont nous ne savions rien et qui avait donné naissance à mon père, aux garçons de sa 

langue, , à nous les petites Françaises, à mon frère séparé de nous, les filles, hors de la maison. 

Citadelle invincible, qui la, protégeait ? La république ? la Colonie ? la France ? Mon père, le 

maitre des garçons… 653»  

 

Ses parents ont contrôlé son éducation au point d’en éliminer toute contribution ayant un 

aspect religieux. À ce propos Brois Cyrulnik explique qu’un enfant « trop protégé est 

engourdi par un confinement affectif qui empêche la sensation d’évènement 654». Leïla 

Sebbar relate aussi que Aicha et Fatima, les domestiques de la maison natale,  ont occupé 

une grande place dans son univers émotivo-affectif. Ainsi, la froideur qui caractérise le 

personnage de sa mère, est substituée à celle des femmes algériennes, qui ne parlaient pas 

sa langue (le français). Aicha et Fatima lui donnent l’amour, l’affection dont elle a besoin 

durant son enfance :  

« Aïcha était une lionne ». C’est dans le premier texte que j’écris sur l’enfance algérienne que je 

retrouve Aicha et Fatima. Aicha, un jour de lessive, au fond du jardin de ma mère, prés de la 

                                                 
653 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 39. 
654 B. Cyulnik. Un merveilleux malheur. Op.cit. Page 113. 
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lessiveuse qui fume, je suis assise sur une brique, derrière moi, les hauts tiges des roses trémières 

rouges sang de bœuf. C’est au moment où je sors des mots de l’université, du corps de la langue de 

l’école, des livres et des bibliothèques, que reviennent les voix de l’autre langue, les gestes des 

corps humbles, domestiques analphabètes.655 » 

 

Elle leur (Aicha et Fatima) consacre d’ailleurs tout un chapitre dans JPLP (p48-p58).Ce 

sont justement ces femmes qui l’ont immunisée  en quelques sortes par leur abondante 

« nourriture affective », les gestes d’amour quotidiens les « morceaux d’affections » offerts 

à chaque instant aux enfants de la Française ont bâti chez l’auteure « une niche 

sensorielle » qui va lui permettre plus tard la stabilité, la sécurité et « dynamicité ». Elle est 

donc « bien partie dans l’existence » tel que l’emploie Boris Cyrulnik dans sa théorie. Il 

avance l’idée que dans l’existence, il y en a ceux qui sont mal partis : pour dire favorisés 

socialement, vivant dans des conditions déplorables telles que la précarité, la pauvreté ou 

la séparation parentale précoce et ceux qui sont bien partis c'est-à-dire nés dans une 

parfaite osmose familiale affective et sensorielle. Leïla Sebbar fait partie de ces derniers. 

L’auteure a donc tous les facteurs de protection requis, qui, en cas de malheur, vont 

pouvoir déclencher un processus de résilience.  

Dans le même cours d’idées, nous interprétons le mutisme du père (incluant, la langue, la 

filiation ou généalogie et les traditions ou rituels)  envers l’auteure comme la première 

situation traumatique. Car l’introversion, l’enfermement, le repli sur soi ont été les 

premières conséquences de ce silence aliénant, des conséquences mises à nu d’ailleurs 

dans l’ACS  où elle s’exprime étonnée de n’avoir pas fini comme les schizophrènes :  

« Comment je suis revenue à moi ? Jamais je n’ai perdu connaissance, réellement. Je ne suis pas 

tombée en agitant les bras et en jetant un cri comme dans les romans, je ne me suis pas affaissée 

doucement bras ballants, je n’ai pas heurté de la tête le bord d’une baignoire…Cette forme 

d’absence au monde, aux autres, je ne l’ai pas connue. Le mutisme, oui. Ou la disparition dans un 

ailleurs, les yeux fixes, le corps droit, figé. Je n’ai pas fugué. Je suis toujours partie avec une 

autorisation au moins verbale ou tacite 656».   

 

Dans le processus de résilience tel que entendu par Boris Cyrulnik, ce n’est qu’après les 

faits que l’on commence à mentaliser, à réfléchir sur le, comment surmonter le drame ? Là, 

on inscrit l’acte et le vœu d’une réparation dans la diachronie.  

                                                 
655 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 52. 
656 Idem. Page 11. 
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Pour Leïla Sebbar, la situation traumatique dure très longtemps malgré les vains et 

continuels essais de compréhension du silence énigmatique du père :  

« Mon père m’aurait dit, les fils du téléphone jusqu’à moi, dans les airs, au bord des arbres et des 

routes, sous terre : « Pourquoi tu remues tout ça ? À quoi ça sert ? Oublie, va, oubli.- Que j’oublie 

ce que je ne sais pas, c’est ça ?- Si tu ne sais pas, alors ne cherche pas, c’est pas la peine…Bon… 

À part ça ?...Et puis par téléphone, c’est pas possible…- Mais si je te demande, tu dis que c’est pas 

important, une autre fois, que je te raconte ce qui se passe maintenant, mes enfants, mon 

travail… »Mon père ne répond pas à mes questions, lui dans cette guerre, la liste noire, la prison à 

Orléansville, les menaces, sa femme seule, cherchant les amis, les appuis pour les autorisations de 

visite et, après, le train, les interrogatoires militaires, trop courtois, ils ne demandaient pas une 

collaboration, mais elle, une Française, une institutrice, instruite, elle devrait voir clair, et quel était 

son intérêt, les autres enfants, l’aimé à peine sorti de l’adolescence, la petite encore petite, 

justement… Ils étaient courtois, elle aussi. 657» 

 

Mais ce qui a accentué cette situation traumatique c’est bien l’emprisonnement du père, 

interprété comme la deuxième séparation (entendu comme séparation physique et 

géographique paradoxalement à la première séparation qui est mentale) avec l’agent 

« tuteur de l’affection ». En effet, le silence du père est perçu tel une incarcération 

idéologique où la personne (représentée dans ce cas par le père) perd de sa liberté intime et 

est soumise à une idéologie instaurée de force (colonialisme). 

Parce que, explique Boris Cyrulnik, chacun de nous jouit d’un certain degré de liberté (on 

ne peut pas éliminer le colon mais on peut lui résister), on est donc pas totalement soumis à 

ce qui nous tracasse. On peut, par conséquent, agir sur ce milieu qui agit sur nous. C’est 

exactement la réaction qu’attendait l’auteure de son père, et ce pendant des années, des 

réponses aux questions restées énigmatiques, car emportées avec lui dans l’au-delà. Mais, 

ce qui a favorisé le bon déroulement du processus de résilience c’est l’aspect de 

l’éducation appelée par le théoricien « l’intellectualisation658  ». Les livres étaient le seul 

                                                 
657 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 28. 
658 « Processus par lequel le sujet cherche à donner une formulation discursive à ses conflits et à ses émotions 

de façon à les maitriser […] il désigne notamment dans la cure, la prépondérance donnée à la pensée abstraite 

sur l’émergence de la reconnaissance des affects et des fantasmes. On ne rencontre pas le terme chez Freud. 

Un des textes plus explicites est celui d’Anna Freud qui décrit l’intellectualisation chez l »adolescent comme 

un mécanisme de défense, mais fait de celui-ci l’exacerbation d’un processus normal par lequel le »moi » 

tente de « maitriser les pulsions en les rattachant à des idées avec lesquelles on peut consciemment jouer ». Si 

le patient évoque bien son histoire ; son caractère, ses conflits propres, les formule d’emblée dans les termes 

d’une reconstruction cohérente qu’il peut emprunter au langage psychanalytique, certains semblent faire du 

« bon travail » analytique et appliquer la règle, rapportant des souvenirs de rêves, même des expériences 

affectives […] Une des finalités majeures de l’intellectualisation est de tenir à distance et de neutraliser les 

affects ». Dans, Dictionnaire du Vocabulaire de la psychanalyse. J. Laplanche ; J.B. Pontalis. PUF. Paris. 

1967. pp. 204-205. 
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refuge de l’auteure : « Je me suis enfermée moi-même dans les livres-à l’école, en pension, 

pendant mes études de Lettres en France- et ans la langue maternelle.659» 

Boris Cyrulnik pose le constat que dans le domaine aussi bien artistique que littéraire 

l’exercice de l’écriture sous-tend «  des mécanismes de défense », introduits par 

« l’intellectualisation», « la rêverie », « la rationalisation660 » et « la sublimation661 ». 

L’activité intellectuelle serait donc un moyen de s’affirmer voire de  s’identifier. À ce 

propos, il cite l’exemple d’un bon nombre d’écrivains connus à l’échelle internationale qui 

ont su surmonter leur passé dramatique tels que Charles Dickens (Oliver Twist) et Tolstoï 

(Jeunesse) qui avaient  pour devise : « nos souffrances ne sont pas vaines, une victoire est 

toujours possibles662 ».  

Souvent, le véritable moteur de ces écritures libératrices est la séparation précoce avec les 

tuteurs de la résilience où l’absence de « nourritures affectives ». L’acte de l’écriture chez 

ces personnes s’avère un moyen thérapeutique pour panser ses blessures de la petite 

enfance et redémarrer sur de nouvelles bases avec la conviction d’un retour à soi total. En 

gros, l’exercice de l’écriture pourrait empêcher l’effondrement d’un « Moi » et l’atteinte de 

« syndrome psychotraumatique663 ».  

L’immense blessure infligée dans l’enfance génère chez quelques individus (écrivains, 

créateurs et autres) exprimant le désir, et ayant dans le même moment l’immunité 

nécessaire au déclenchement de la résilience, le besoin du témoignage qui s’interprète 

comme la déresponsabilisation de soi face à un acte qui le rendrait complice du malheur. 

C’est bien là où commence le mouvement de la sublimation qui consiste à transformer ce 

malheur en bonheur par le biais de l’écriture, particulièrement l’écriture de soi. 

                                                 
659 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 17. 
660 « Procédé par lequel le sujet cherche à donner une explication cohérente du point de vue logique, une 

action, une idée, un sentiments etc. dont les motifs véritables ne sont pas aperçus, on parle plus 

particulièrement de la rationalisation d’un symptôme d’une compulsion défensive, d’une formation 

réactionnelle ». Dans, Dictionnaire : Vocabulaire de la psychanalyse. J. Laplanche ; J.B. Pontalis. PUF. Paris. 

1967. Pp. 387-388. 
661 Le terme introduit par Freud en psychanalyse. Freud a décrit comme activité de sublimation 

principalement l’activité artistique et l’investigation intellectuelle. C’est dans la transformation des pulsions 

sexuelles que Freud cherche le ressort dernier de ces comportements : « La pulsion sexuelle met à la 

disposition du travail culturel des quantités de force extraordinairement grandes et ceci par suite à cette 

particularité, spécialement marquée chez elle, de pourvoir déplacer son but sans perdre, pour l’essentiel, de 

son intensité. On nomme cette capacité d’échanger le but sexuel originaire contre un autre but qui n’est plus 

sexuel mais qui lui est psychiquement apparenté, capacité de sublimation ».On pourrait situer dans la même 

ligne de pensée les vues de Mélanie Klein, qui voit dans la sublimation une tendance à réparer et à restaurer 

le « bon » objet mis en pièces par les pulsions destructrices. Dans Dictionnaire : Vocabulaire de la 

psychanalyse. J.Laplanche ; J.B.Pontalis. PUF. Paris. 1967. pp 465-466. 
662 B. Cyrulnik. Un merveilleux Malheur. Op.cit. Page 09. 
663 Terme employé par Boris Cyrulnik désignant le fait de rester prisonnier de son propre passé.  
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Leïla Sebbar dévoile dans son autobiographie ACS comment elle fut emportée par les 

mouvements engagés et comment l’aspect communautaire a entraîné chez elle le désir 

profond d’une réaction, d’un agissement, d’une action en réponse à un passé qui a agit sur 

elle durant longtemps, la solitude selon la réflexion de Boris Cyrulnik étant le moyen le 

plus sur d’empêcher la résilience :  

« C’est ainsi que je suis prise dans la turbulence de Mai 68 et du Mouvement des femmes à Paris. 

Avec, d’autres, hommes et femmes, je manifeste pour défendre des valeurs universelles, menacées 

au Vietnam par l’armée américaine (sans voir que l’URSS, au même moment, si elle aide les 

opprimés, réprime à l’intérieur de l’empire soviétique ses propres citoyens ; le triomphe du 

communisme n’est pas, le triomphe de la liberté, les années à venir le révéleront cruellement ) Je 

manifeste dans les rues de Paris contre l’autoritarisme du pouvoir, de la société, de l’université, et, 

avec les femmes, contre la violence sociale et politique qu’elles subissent , le sexisme, les 

inégalités flagrantes( les droits des femmes, il faut, encore aujourd’hui, les défendre ans le monde). 

Ces luttes, ces protestations, collectives l’enchantent. Je pense qu’elles sont justes et je ne suis pas 

une individue, je suis toutes les femmes, tous les exclus, tous les colonisés de l’Empire et de 

l’intérieur. C’est exaltant. Je ne sui pas une personne particulière. Je n’ai pas de famille, ni père, ni 

mère, pas de pays. On ne me demande pas qui je suis, de qui je suis la fille, d’où je viens, quelle 

est ma place dans la société. Je suis citoyenne d’une génération spontanée, je ne suis pas seule. J’ai 

une tribu politique, une utopie…Je deviendrai comme d’autres, bientôt, orpheline de la 

Révolution ; mais avec, des femmes, je réfléchis, je parle, je bavarde en confiance. Métaphore du 

patio inconnu. Nous créons un journal, Histoires d’Elles trois années particulières, 

effervescentes, et la revue de Xavière Gauthier, Sorcières, donne liberté aux mots. C’est alors 

que me revient la mémoire de l’Algérie, par ses femmes arabes plus que par ma mère, la Française 

institutrice de l’enfance 664». 

 

C’est ainsi, que l’engagement social, la privation de la langue arabe, les années passées au 

pensionnat, ont tous une partie prenante dans sa décision de surmonter son malheur, bien 

que ce fût une décision tardive.  

Au sein de ces mouvements féministes s’est déclenché le second mécanisme de défense 

qu’est la rêverie d’avenir traduit par l’ambition de la mise ne place de textes mettant en 

relief les protagonistes de sa propre histoire :  

« L’Algérie ne me quittera plus. Et je naitrai à moi-même (il y faudra de longues années, des 

centaines de pages) de l’union qui m’éblouit sans m’aveugler, l’Algérie avec la France, mon père 

algérien avec ma mère française. Une histoire si singulière, si étrange, si discrète que je commence 

à peine à vouloir, pouvoir en parler, en écrire. Mais je n’y viens pas sans détours. Parce que 

l’histoire du roman familial, des bords de la Dronne, où nait ma mère, au bord de la mer, où nait 

                                                 
664 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 77-78. 
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mon père, cette histoire est sans mémoire 665». 

 

Elle propose par la suite de focaliser son écriture sur des enfants altérés comme elle et 

refuse par ce même geste de se ranger dans le camp des victimes.  

Arrivée à ce stade, l’auteure se propose un substitut affectif représenté par la gent féminine 

qui apporte un soutien effectif et donne sens à sa démarche réparatrice. Elle concrétise 

donc sa rationalisation à travers laquelle elle tolère ses attitudes émotives et ses 

expériences pulsionnelles par un retour à la raison (la source problématique étant 

linguistique). Dans cette optique, l’exil géographique va appuyer le déroulement du 

processus de résilience car, selon l’acception de Boris Cyrulnik, plus la distance est 

importante entre l’individu et son objet/sujet agresseur,  moins il y a de séquelles 

traumatiques.  

Dans ce contexte, la sublimation ; l’ultime et dernière phase du processus de résilience se 

traduit par la mise en scène de soi, l’écriture. Une mise à nu de soi contraire aux lois de la 

pudeur, qui auraient suscité des réactions de sa part et pourtant…L’auteure choisit, suite à 

cela, une autre démarche qui a une portée aussi bien sociale que personnelle qu’est le 

mécanisme de « coping666 » qui consiste à affronter le malheur pour pouvoir le surmonter, 

qui, à la différence de la résilience se fait dans la synchronie.  De longues pages de JPLP 

dévoilent au détail prés, les conversations téléphoniques déroulées entre l’auteure et son 

père, constituent la dernière alternative de l’auteure à avoir des réponses mais cette fois-ci, 

elle a essayé d’affronter le malheur en face pour pouvoir comprendre, une conversation au 

cours de laquelle elle imagine déjà les réponses:  

« De ces années –là, je n’ai rien su. Mon père n’en a rien dit, obstinément. Et moi, non moins 

obstinément, je l’appelle, je téléphone. Sa voix tendre et ironique, il sait que je vais encore poser 

des questions, je ne suis plus une enfant et je questionne comme un enfant. Il dira : « Alors ma 

fille, comment ça va ? Les enfants… » J’interromprai, grossière, je le sais seulement aujourd’hui, 

                                                 
665 Idem. Page 78. 
666 Le modèle transactionnel du stress et du coping développé par Lazarus et Folkman (1984) définit le 

coping comme les comportements et les pensées utilisés par un individu pour gérer les demandes internes et 

externes des situations perçues stressantes, c'est-à-dire, qui débordent les ressources disponibles de la 

personne. Les stratégies de coping ont été classifiées en deux grandes catégories, non exclusives : le coping 

centré sur le problème et le coping centré sur l'émotion. Le premier correspond aux efforts visant à améliorer 

la relation personne-environnement, donc à résoudre le problème. Le deuxième comporte des pensées ou des 

actions dont le but est de soulager l'impact émotionnel du stress et de réguler les émotions; ces dernières sont 

palliatives dans le sens où elles ne changent pas la condition menaçante, mais où elles font que la personne se 

sente mieux. Une troisième sorte de coping a été proposée plus tard par Endler et Parker (1990), le coping 

orienté vers l'évitement. Il consiste en l'évitement de la situation stressante en s'engageant dans d'autres 

activités, individuelles ou collectives, pour réduire l'anxiété de la confortation avec celle-ci.   

R. Lazarus; S. Folkmann. Stress, appraisal and coping. Springer.  New York.1984. 
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j’ «ai compris trop tard que ce protocole oriental, j’aurais dû le respecter, mon père ne m’en na 

jamais fait la remarque ; il n’aimait pas les rappels à l’ordre. Je ne laisse pas mon père achever la 

chaine familiale : « Je voudrais savoir…- Qu’est ce que tu veux savoir encore ?...Il faut oublier…-

Oublier pourquoi ? Tu dis qu’il faut oublier et tu ne veux pas dire quoi…- non ma fille, 

non…laisse, oublie tout ça…C’est pas la peine, crois-moi, c’est pas la peine.- Mais papa, ce que tu 

sais toi, tu es peut-être le seul…Et si tu ne racontes rien…-Le seul…Tu plaisantes, ma fille, je ne 

suis pas le seul à savoir, et puis tout le monde sait, ça sert à quoi de répéter…-De répéter 

quoi…quoi ? Dis-moi…Tu crois que tout le monde sait…Les livres ne disent rien et toi non 

plus.667 » 

  

Tourmentée entre un « Moi » divisé, écartelé, comme bon nombre d’écrivains de sa 

génération, celle de la postindépendance, l’auteure tente tant bien que mal de ressusciter 

les personnages de son histoire pour obtenir des réponses mais aussi pour rétablir ce 

« moi » en souffrance : « Dire son histoire crée un sentiment de soi cohérent. C’est une 

réconciliation entre les deux parties du moi divisé. Le « moi » socialement accepté tolère 

enfin le moi secret non racontable668 ».  

Tous les éléments sont présents pour conclure que l’exil que connait Leïla Sebbar a 

commencé depuis son enfance, en Algérie. En d’autres termes, lorsque le père ne lui a pas 

offert l’occasion  de se fabriquer son lien de combat pour l’intégration, ni à elles, ni à ses 

frères et sœurs, il a défilé ainsi le tricot. C’est bien les domestiques de la maison natale, qui 

ont tissé autour de l’auteure les organisations psychosociales, qui, en lui tendant les 

perches, lui ont offert des circuits d’épanouissement possibles. 

En revisitant son parcours existentiel, en avouant le fracas de celle-ci, on s’ouvre la voie 

vers la maitrise de ses émotions ressenties lors d’un traumatisme, on s’ouvre la voie vers 

l’avènement de la purification. Ces émotions, à des degrés divers laissent des traces chez 

l’individu. Leur extériorisation opère le même effet que la catharsis sur les individus 

créateurs, auteurs et artistes :  

« Après l’angoisse de l’aveu, parlé ou écrit, on éprouve souvent un étonnant apaisement. "Voilà, 

c’est moi. Je suis comme ça, à prendre ou à laisser", l’identité de l’autobiographe donne soudain 

un sentiment de cohérence et d’acceptation […] Avant le récit je me faisais aimer pour ma part 

socialement acceptable et je laissais dans l’ombre une autre parcelle de moi-même. Depuis mon 

récit, je me suis présenté, je me fais aimer pour ce que je suis, authentiquement et totalement669». 

                                                 
667 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 12-13. 
668 B. Cyrulnik.  Un merveilleux malheur. Op.cit. Page 121-122. 
669 Idem. Page 106.  
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En somme, selon la théorie de Cyrulnik, l’autobiographie est caractérisée par quatre choses 

importantes : le sujet central, auteur de l’écrit, les acteurs réels participants de son récit, le 

milieu dans lequel l’écrivain a vécu et les épisodes relatés dans la chronologie (cas d’une 

autobiographie classique). Autrement dit, l’autobiographe rapporte les faits selon sa propre 

configuration mentale et selon leur degré d’importance au détriment d’autres faits moins 

importants et qui n’opère en sa mémoire aucun souvenir.  

Selon les constats de Cyrulnik, l’âge adulte670 permet le tri des évènements significatifs, ce 

tri est relatif au temps présent et à la carrière entreprise par l’auteure qu’il relate dans son 

autobiographie. Il se construit au milieu des évènements racontés, une identité narrative 

stable, sereine et durable qui lui permet le fameux rebondissement, la métamorphose des 

malheurs en bonheurs par l’élaboration de sa propre œuvre:  

« Le langage intérieur, le récit qu’on se fait quand on pense à soi et à sa propre histoire créent une 

identité narrative, une stabilité des représentations qui nous permettent d’acquérir le sentiment de 

rester nous-mêmes quand le milieu varie parfois nous cogne.671 » 

 

C’est donc grâce à la mise en scène de soi que Leïla Sebbar a su transformer l’horreur du 

réel en bonheur de l’écriture et arriver à soi par le biais des autres comme Aïcha et Fatima 

et toutes les femmes du peuple de son père. Par son authenticité, l’auteure n’a pu choisir 

son camp, car le faire c’est perdre son pouvoir de jugement, c’est l’aliénation.  

4.   Le cheminement fondateur du retour au « je »  

Si l’on devait situer les textes autobiographiques de Leïla Sebbar ce serait dans 

l’autobiographie classique du fait que la narration est conduite à la première personne, tel 

que souligné dans le chapitre précédent. Ainsi, dire « je » joue un rôle essentiel dans la 

mise en récit de ces manuscrits, il est le point de passage entre le monde réel et le monde 

de la narration.  

Dans cette partie, nous allons étudier et analyser le chemin du retour au « je » qui a permis 

la structuration de l’écriture à la première personne. Nous allons voir comment l’écriture 

                                                 
670 A ce propos, Georges May avance qu’ « il n’existe sans doute que deux caractéristiques communes à la 

plupart des autobiographes : la première est que l’autobiographie est l’œuvre de leur âge mur, sinon de leur 

vieillesse ; la seconde est qu’ils étaient eux-mêmes connus du public, dés avant la publication de l’histoire de 

leur vie ». L’autobiographie. Op.cit. Page 30. 
671 B. Cyrulnik. Un merveilleux malheur. Op.cit. Page 131.  



L’écriture personnelle comme processus de retour à soi  

255 

 

du « je » a nécessité le rituel du deuil pour parvenir à une possible réparation. Ce « je » a 

aussi eu besoin de réussir une acceptation exponentielle du nom du « Moi » créateur. Dans 

le discours autobiographique, le « je » réfère à l’auteur, au narrateur et au personnage 

principal. À la suite de la description de Philippe Lejeune, nous pouvons appréhender 

l’autobiographie comme une espace littéraire où le « je » se dévoile entièrement.  

4.1.     Le retour au « je » par le deuil 

Nous avons vu dans la partie précédente comment le moi social de l’auteure est affecté 

par le déséquilibre affectif, chose qui nous a permis de déceler la flagrante absence du 

masculin dans sa propre configuration de personnages fictifs et comment elle réinvestit la 

mémoire collective féminine dans une écriture réaliste et imprégnée de faits réels. 

Toutefois, son écriture est tout aussi marquée par la culture arabo-musulmane à laquelle, 

elle n’a pas eu accès. Dans son texte ACS Leïla Sebbar révèle qu’elle a eu une éducation 

laïque dénudée de tout attrait à la religion ou à la dévotion au point où même ses livres 

furent choisis avec précaution. Elle révèle aussi qu’elle n’a jamais vu ses parents exercer 

des pratiques rituelles. La maison c’était l’école, l’institution publique et laïque qui s’en 

tenait à l’éducation civique, morale et à l’instruction livresque mais sans plus :  

« Dans la bibliothèque familiale, sur les tables de chevet des chambres, ni Bible ni Coran, Dieu 

n’habite pas la maison d’école. J’entends les cloches de l’église, bonheur, malheur, le chant du 

muezzin, ses appels à la prière, mais je ne pose pas de questions, Dieu n’est pas dans ma vie, ni les 

lieux de culte ni les rites religieux, Dieu ne me regarde pas, je ne l’entends pas, je ne lui parle pas. 

Qui m’aurait appris ? Dans les livres que je lis, je lis tout le temps, Dieu est absent. Je ne choisis 

pas mes livres, mes père et mère nous les offrent, rien ne manque dans les livres, la  vie l’amour la 

mort mais Dieu non, il n’est pas là, il n’est jamais là, ce que je ne connais pas ne me manque 

pas. 672 

 

Victime d’une éducation très centrée sur la culture et la lecture, Leïla ne connait donc pas 

ce que prier, de se confesser,  de craindre ou d’adorer un être suprême. Ce fût là, peut-être 

la première frustration que l’auteure a vécu et dont elle s’est rendue compte plus tard 

lorsqu’elle apprend avec des femmes comme elle, ce que la confession, ce que raconter ses 

contraintes vécues et ce que ponctuer les drames ressentis. Nous considérons, cette absence 

totale de la dévotion et de l’adoration comme un point de départ du drame du Leïla Sebbar. 

                                                 
672 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page  94 
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En effet, l’écartèlement du « moi » entre « une mère colonisatrice et un père colonisateur » 

ne suffit pas pour marquer une telle rupture avec la langue arabe. L’histoire du mutisme sur 

la tradition, les us et rituels y est pour beaucoup. 

Selon la théorie psychanalytique de Freud, il y a trois instances qui marquent la 

personnalité psychique de l’individu : le moi- le ça et le surmoi. C’est justement cette 

dernière instance qui prolonge en tout un chacun de nous l’influence sociale et parentale. 

L’instance dont on parle, regroupe l’intériorisation des interdits sociaux et parentaux, ainsi, 

la  parole de l’autre légifère en nous à notre insu. Par là, l’unité du moi est éclatée par 

l’existence de l’inconscient. Freud fait loger justement l’altérité  au cœur de son sujet, une 

altérité à propos de laquelle Arthur Rimbaud affirme « je est un autre ».  

Dans cette optique, l’inculcation des valeurs de la république ont percé jusqu’au tréfonds 

de la personnalité psychique de l’auteure, parce que ne pas connaitre, c’est aussi ne pas 

aimer et donc ne pas s’y attacher. Comme cela, l’absence du religieux et du sacré à 

entrainé la méconnaissance des rites et pratiques rituelles, ne serait-ce que par effet 

libérateur des tensions internes.  

Nous pensons que si l’auteure a mis autant de temps pour écrire ce « je » c’est parce qu’il 

agonisait et qu’elle n’a pas pu en faire le travail du deuil, le travail qui lui aurait permis de 

détacher toutes ses connexions avec l’objet perdu incessamment. Envisager la mort des 

proches (même si elle est insupportable) est plus aisé que de le faire avec soi. Le détour des 

livres était indispensable pour commencer à réfléchir sur l’entreprise du travail du deuil. À 

vrai dire, le deuil désigne une situation morale ou affective survenue suite à la perte d’un 

être cher et qui se surmonte par un processus lent et douloureux. Le sujet du deuil se trouve 

dans une situation fixe et stable et une autre changeante et évolutive. Pour la première, elle 

se rapport à l’évènement représenté par la perte de l’être cher. La seconde situation est 

celle qu’on doit rechercher chez l’endeuillé et qui comprend selon les travaux de S. Freud 

« le travail du deuil ».  

La perte du « je » correspond à la perte d’un objet particulièrement investi, qui tient de 

nombreuses fonctions dans l’équilibre du sujet. La disparition de cet objet oblige un travail 

de réaménagement psychique nécessitant, tout comme pour la perte d’un être aimé, la 

traversée de plusieurs étapes et des conditions maturatives et environnementales 

particulières. 

Des psychanalystes ont tenté de comprendre le processus du deuil (Sigmund Freud, 

Mélanie Klein, Georges Kolhieser…) en le scindant en plusieurs étapes successives. 

Isabelle Delisle propose, elle aussi dans un texte  intitulé  Survive au deuil : l’intégration 
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de la perte, trois étapes résumant le processus :  

-L’étape critique durant laquelle le restant se focalise sur lui-même. 

-L’étape cruciale correspond au moment où le restant se tourne vers autrui et prend 

conscience de la réalité. 

-L’étape créatrice durant laquelle le sujet quitte définitivement le processus du deuil.   

La première étape survient dés le décès du défunt, bien que dans notre réflexion, il ne 

s’agit pas d’une mort réelle d’une personne proche mais la mort symbolique d’un « je » 

souffrant. Cette première étape correspond donc au départ de Leïla Sebbar en France juste 

avant l’indépendance de l’Algérie lorsque ses parents l’ont envoyée poursuivre ses études 

en Lettres. Quitter ainsi le pays natal c’est y laisser sa vie, c’est aussi couper tout lien, la 

rupture s’est faite d’elle-même :  

« Comment par quel miracle m’est revenue la mémoire de ces »je », ce »je » ? Par quel jeu de 

miroir est apparu ce que je n’ai pas connu ni éprouvé de l’autre coté de moi et de l’autre coté de 

mon corps natal, le pays de mon père ? L’Algérie loin de la France, écartée par la mer, un très 

large fleuve qui sépare, mais c’est comme si on voyait l’autre rive, toujours, que le ciel soit clair 

ou qu’il soit obscur. Pour opérer les détours multiples et qui ne se donnent pas toujours pour tels, il 

faut la rupture. Sans violence. Consentie.673 » 

 

L’irrémédiabilité de sa propre mort forme une barrière opaque et résistante, une sorte de 

cocon dans lequel elle se réfugie dans l’espoir d’une renaissance. Cette période dure 

longtemps et rien ne semble intéresser l’auteure.  Les essais du journal intime et les essais 

d’écriture exutoire ne sont pas efficaces, l’horizon n’étant pas visible, l’auteure abandonne 

le projet d’écriture :  

« Comme évanouie, je vis sans moi. L’Algérie n’existe pas, ni moi. Je ne suis pas là. Enfermée à 

Alger dans la citadelle des livres, de l’école, j’ai écrit frénétiquement dans un carnet de jeune fille 

les mots des romans, des phrases, des pages entières de ces histoires qui ne se passaient jamais 

près de moi, mais, sur l’autre rive, près de la mer que je ne vois pas, j’abandonne le journal intime 

(qui n’était pas si intime, j’avais les mots des autres, pas les miens) Je ne m’intéresse pas. Je ne 

m’imagine pas en sujet biographique.674 » 

 

Le mal est tellement profond que cette étape prend le dessus sur l’endeuillée. Les années 

austères d’études entreprises en France et la solitude immense ressentis vont lui permettre 

                                                 
673 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page  72-73. 
674 Idem. Page 73-74. 
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de voir de l’autre coté. Ce n’est qu’en 1968, avec la révolte culturelle sociale et politique 

que l’auteure va prendre conscience de la réalité. Avec d’autres femmes elle manifeste 

contre toutes sortes d’oppression. Elle est donc entrée dans ce qu’on appelle le travail de 

résistance qui est un des fils conducteurs de la démarche thérapeutique.  

Le sentiment d’incompréhension et d’isolement à pris fin et les rencontres la soulagent et 

accroissent son désir de remuer le passé des femmes inconnues qu’étaient sa grand-mère, 

ses tantes et bien évidemment Aïcha et Fatima. Elle est donc à la recherche d’un lieu d’un 

refuge qui canaliserait ses pensées nomades et morbides où la nécessité d’exprimer son 

deuil est ressentie.  

En effet, pour que le processus du deuil se réalise, il va falloir marquer la souffrance, la 

désigner et le premier jet de réparation qui admettrait un accomplissement entier du deuil 

est la représentation de soi dans les groupements d’individus étrangers (autrui) : 

 « C’est exaltant, je ne suis pas une personne particulière. Je n’a pas de famille, ni père, ni mère, 

pas de pays. On ne me demande pas qui je suis, de qui je suis la fille, d’où je viens, quelle est ma 

place dans la société. Je suis citoyenne d’une génération spontanée, je ne suis pas seule. J’ai une 

tribu politique, une utopie […] C’est alors que me revient la mémoire de l’Algérie, par ses femmes 

arabes plus que par ma mère, la Française institutrice de l’enfance. 675». 

 

La seconde étape dite cruciale ou de « rébellion compréhensive » se déroule selon les 

psychanalystes en deux temps : l’observation de soi et la dissipation de la souffrance. 

Durant cette longue période qui est fondatrice dans le processus du deuil, l’auteure va 

tenter à diverses occasions à se rattacher à la réalité et concentrer son énergie dans le 

monde extérieur. Elle sort, elle fait des rencontres, dans les endroits mondains susceptibles 

de contenir cette première qui sont les femmes du peuple de son père, à travers lesquelles 

elle s’observe, et se regarde. Ce décentrement va lui permettre de rétablir la confiance en 

soi à travers la mise en récit d’histoires singulières et sa soumission à ses propres émotions. 

Elle se trouve des partenaires dans son deuil avec lesquelles elle réfléchit à son propre 

rétablissement par le travail de l’écriture, c’est la naissance de Fatima où les algériennes 

du square et une panoplie d’autres textes figurant dans sa longue liste bibliographique. Le 

travail la rappelle alors à la réalité, au quotidien et à sa fonction sociale. 

En somme, le langage parvient à contenter sa soif d’expression grâce au facteur de 

l’anonymat qui va l’éloigner de sa propre image et va la faire renaitre de nouveau comme il 

va procéder au pansement de la blessure et de l’irritation du « je » perdu. C’est bien dans le 

                                                 
675 Ibid. Page 77-78.  
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mouvement de la foule que l’« inconnue » marque son retour à la vie sociale où ces 

pulsions de vie, engagées par un principe de réalité très présent l’incitent à retrouver des 

activités revigorantes à l’exemple des voyages et des déplacements divers tel que souligné 

dans l’extrait : 

« Pour arriver à moi, pour dire « je » il m’a fallu marcher longtemps, parler et vivre à distance 

réelle, proche dans l’imaginaire, il m’a fallu entendre, loin du pays natal, partout où elle se parlait, 

la voix de la langue de mon père, la voix de l’arabe, la langue étrangère, l’étrangère intime. Dans 

les squares, les parcs et jardins, les places de villages sous les platanes, sur les bancs, au pied des 

monuments aux morts. Dans les cafés arabes de Barbès, Montreuil, Belleville…, les wagons du 

métro, au bord des chantiers, derrière les camions verts « Propreté » de Paris », les camions qui 

vomissent le goudron. Dans les villes qui ont besoin de manœuvres, des ogresses, Marseille, 

Clermont-Ferrand, Lyon, Mulhouse, Strasbourg, Paris, Lille, Rouen, Nantes, Bordeaux, Toulouse, 

Perpignan, Ajaccio…,dans les régions de France, Bouches-du-Rhône, vallée du Rhône, Alsace, 

Lorraine, Nord-Pas-de-Calais, Seine-Maritime, Ile-de-France…676 ». 

 

La dernière étape : « l’étape créatrice », effectue l’organisation dans la vie de l’endeuillé et 

entreprend l’agencement des fragments épars. C’est une étape de renouvellement qui 

s’exprime par le retour de la pulsion de la vie et se lit chez Leila Sebbar dans 

l’enthousiasme des mouvements féministes qui l’on aidée en quelques sortes à se 

comprendre et à s’identifier surtout. Cette période se caractérise surtout pat l’acceptation 

de la perte d’une partie de soi.  

Nonobstant, nous voyons dans cette dernière phase du travail du deuil chez Leïla Sebbar 

un détail très important qui va permettre la réussite bien que tardive mais totale du deuil, 

qui est la mort réelle du père de l’auteure dont elle affirme la nécessité dans une de ses 

interview à propos de son récit autobiographique :  

« Je pense que jamais je n’aurais pu commencer par ce texte-là, que j’ai eu besoin de tous ces 

chemins de traverse que sont les romans, les nouvelles, quelques récits d’enfance que j’ai publiés 

çà et là. Il y a toujours des fragments ; je n’arrivais pas à écrire encore sur cette question-là. Dans 

mes récits d’enfance, je n’aborde pas la question, mais je crois que le travail d’autobiographie a 

fait son travail, que tout cela a été nécessaire pour écrire ce livre. Et ce qui était nécessaire aussi, 

c’est la mort de mon père. 677» 

 

Afin de déclarer un deuil accompli, le Moi du restant doit être libéré du poids du deuil dans 

le but de prévoir une reconstitution. Cette reconstitution s’opère chez Leïla Sebbar par la 

                                                 
676 Ibid. Page 81-82.  
677 Entretien avec Leila Sebbar intitulé « Je ne parle pas la langue de mon père », Confluences Méditerranée. 

N° 45. 2003. Disponible en ligne sur : http://www.revues-plurielles.org/_uploads/pdf/9_45_17.pdf 
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possible publication d’un texte autobiographique dans lequel, nostalgique de son enfance, 

elle raconte son « je » perdu à jamais et dont le père, était le seul détenteur de la vérité, 

l’extrait qui suit témoigne des questionnements qui la rongent à son sujet :  

« Comment mon père aurait-il lu ces deux livres où je ne cesse de dire que j’écris le corps de mon 

père dans la langue de ma mère ? Il aurait peut-être pensé qu’il est présomptueux d’écrire, de 

parler, en écrivant, de ce qu’on ne connait pas. Le risque, c’est la trahison […] Mon père ne lira 

pas ce texte et je peux l’écrire parce qu’il ne le lira pas678». 

 

C’est donc à l’image de son père que l’auteure peut se libérer, celui qu’elle a porté son 

nom et le porte d’ailleurs pour toujours.  

4.2.     Le patronyme où le lyrisme engagé 

Entreprendre un travail autobiographie c‘est d’accepter de se dévoiler, de dévoiler ce 

qu’il y a de plus intime en soi, c’est aussi reconnaitre un « je » unique et unifié sauf peut-

être dans le cas de la pseudonymie ou de la narration à la deuxième personne. On exclut 

par cela, l’existence d’une autobiographie dénudée de signature : « l’autobiographie non 

signée ne peut exister 679». 

À l’exemple des autobiographes modernes, Leïla Sebbar conserve son nom et se refuse 

toute mystique onomastique du fait que celle-ci suit une évolution au même titre que celle 

du nom propre : « Tout ce qui concerne le nom est largement tributaire des idées d’une 

époque et plus particulièrement de la conception de la famille que celle-ci charrie ou 

engendre 680». 

Leïla Sebbar n’a pas trouvé la nécessité de porter un pseudonyme, car ceci équivaut au fait 

de nier toute appartenance à la parentèle Sebbar, qui au contraire, cherche toujours à percer 

le secret de sa généalogie et à faire asseoir son nom sur un fond culturel universel et sacré à 

la fois :  

« Si on identifie bien le prénom Leïla, comme prénom arabe, oriental (vocable deux fois présent 

dans le titre même des Milles er Une Nuits, Elf layla wa layla), le patronyme laisse perplexe. 

Sebbar, on peut entendre si on est pas attentif, ou si on les a déjà entendus, Sebbah, sebbag, 

sebagh, sabah, comme des noms juifs d’Algérie. Les jeunes filles de la colonie, mes inquisitrices, 

plus soucieuses que moi de l’appartenance du nom dans ces années de guerre, du nom dépendait le 

Bien ou le Mal, ne sachant pas l’orthographe du nom de mon père, déclinaient ces patronymes 

                                                 
678 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. pp 107-111. 
679 B. Didier. L’Ecriture-femme. PUF. 1981. Page 34.  
680 M. Gobert. « Le nom, cet inconnu et une inconnue ». Le Corps écrit N°8.1983. pp 49-58.  
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juifs dont j’ignorais alors l’existence… 681». 

 

L’auteure voit en son refus de choisir un nom de plume, une acte rationnel puisqu’elle n’a 

jamais manqué de protection dans son enfance et que tant qu’elle écrit dans  la langue 

maternelle, en dépit de la signature avec un nom arabe, elle sera protégée. Ernstpeter Ruhe 

précise à ce sujet que «l’entreprise autobiographique - si c’en est une - s’entoure de 

protections682». Selon les travaux de Philippe Lejeune, le nom de l’auteure683 doit 

correspondre à celui explicité dans le texte, c’est justement autour de ce nom que l’on bâtit 

son histoire : 

 « Le sujet profond de l’autobiographie, c’est le nom propre […] Le désir de gloire et d’éternité si 

cruellement démystifié par Sartre dans, Les Mots repose tout entier sur le nom propre devenu 

nom d’auteur.684». 

 

Leïla Sebbar met en scène sa relation complexe avec son nom «  Si j’écris mon nom au bas 

du texte, je le perds à ne plus l’entendre. Et si je ne l’écris pas, je me perds685 » et se 

demande dans un langage débordant de sensorialité et de finesse, comment est-ce qu’elle 

pourrait porter honorablement ce nom, si sacré, avec l’absence totale de foi ni conscience 

religieuse ?  

Pour l’auteure, la difficulté à se faire répertorier au sein d’une panoplie d’écrivains de 

différentes nations, tiendrait pour source, son nom propre, qui prend à chaque situation 

d’énonciation des sonorités voire des résonnances différentes, ces sonorités réfèrent à 

chaque fois à une part différente d’elle-même :  

« Quand j’entendais le nom de mon père dit par un arabe, je ne savais plus que c’était aussi le 

mien. Et lorsqu’un français le prononçait ; il prenait tout de suite une sonorité française où je me 

reconnaissais, moi, avec ce nom là. Chaque fois que je devais me nommer, il me fallait l’épeler, le 

répéter plusieurs fois. J’entendais toujours qu’on me dise : « C’est quoi ce nom ? » ou « C’est pas 

un nom français. » « C’est mon nom », je disais, et on me laissait tranquille. Un jour, quelqu’un, 

une femme qui venait de France, m’a dit : « Tu as un beau nom. C’est beau, Leila Sebbar.686 » 

                                                 
681 M. Le Bris ; J. Rouaud. Je est un autre. Gallimard. Paris. 2010. Page 102. 
682 R. Ernstpeter, « Les mots, l’amour, la mort. Les mythomorphoses d’Assia Djebar», dans Alfred Hornung 

et Ernstpeter Ruhe (dir.), Postcolonialisme et Autobiographie : Albert Memmi, Assia Djebar, Daniel 

Maximim. Actes du colloque « Postcolonialisme et Autobiographie» tenu à Amsterdam/Atlanta.1998. 
683 La critique féministe Domna Stanton, avance une observation quant à la théorie de Philippe Lejeune qui 

ne marque pas la différence entre signature auctoriale et  nom d’auteur : « proper name in the text with the 

authorial signature » in The Female Autograph. Ed. D.C. Stanton et J. Parisier Plottel. New York. New 

Library Forum.1984.Page 12.  
684 P. Lejeune. Le pacte autobiographique. Op.cit. Page 33-34. 
685 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 24. 
686 Ibid. Page 20. 
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Il est tantôt son nom, tantôt celui de son père, mais jamais le même. Ce n’est 

qu’aujourd’hui, à l’entreprise d’un texte autobiographique pure et dure, que l’auteure 

réalise qu’elle porte le nom de l’étranger bien-aimé et que l’intonation de ce même nom 

décidait de son amour ou pas envers son propre nom.  

Par des moments Leïla Sebbar pourfend son nom,  celui hérité par son père et affiche une 

certaine fierté onomastique et insiste sur la portée sacrée et noble de la lignée paternelle :  

« J’ai appris, lisant le Coran traduit par André Chouraqui, que le nom de mon père est le quatre-

vingt-dix-neuvième nom de Dieu des musulmans, Allah, et qu’il affirme sa dernière qualité après 

tant d’autres : la patience, que rappellent les prescriptions au cours d’une éducation musulmane 

que je n’ai pas reçue. Quant au centième nom, il est secret. Est-ce que chaque croyant est autorisé 

à l’inventer ? Je ne sais pas. 687» 

 

Par d’autres moments, elle montre davantage de fierté à l’égard de l’héritage de la lignée 

maternelle qui fait montre des français de souche. 

Ecrire et signer par le nom SEBBAR c’est aussi résister contre l’analphabétisme, c’est 

défendre une cause, c’est transgresser les interdits, c’est surtout trahir les secrets de la 

famille. Lorsque l’auteure signe par le nom de son père, c’est comme si elle lançait un défi 

à son peuple, peut-être aussi pour le pousser à parler, raconter et mettre à nu, il sauvera 

ainsi la face et évitera le déshonneur :  

 « J’ai écrit, publié, signé du nom de mon père, mon nom de naissance, on dit aussi « nom de jeune 

fille », sans même penser ; comme des amies romancières de père algérien, que j’aurais à prendre 

un pseudonyme parce que je devenais une femme publique, rendant public le nom arabe de mon 

père dans l’autre langue, le français du colonisateur. Je n’ai pas pensé que je devais devenir une 

autre pour préserver l’honneur de la tribu 688». 

 

Rajouté à cela la contrainte qui vient de la culture paternelle, celle qui considère toute 

écriture intime – peut-être féminine aussi- comme un défi lancé à toute la tribu, le peuple 

voit en cela une forme de transgression et une violation de l’héritage familial. En parlant 

sur son nom l’auteure atteste qu’elle aurait aimé ne garder que le prénom, son patronyme 

n’est finalement pas si important, mis à part la signature livresque, puisqu’elle ne peut pas 

ou plus le porter entièrement, la généalogie étant absente : « Le prénom, je le voudrais libre 

du nom parfois, nom lui-même. Et lorsque je l’entends, c’est comme si c’était mon nom et 

                                                 
687 M. Le bris ; J. Rouaud. Je est un autre. Op.cit. Page 104. 
688 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 106.  
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non pas celui qui est devant, à coté.689» 

Malgré sa résistance, l’auteure dévoile dans l’ACS à quel point la lourdeur- de ce nom une 

fois prononcé par sa mère - l’a abattue et usée parce qu’il fut depuis toujours assigné au 

travail domestique, pas très loin de celui d’Aïcha et Fatima sinon au travail scolaire et que 

c’est principalement à cause de ce nom qu’elle a manqué d’amour maternel tel qu’elle 

l’explique dans l’extrait qui suit :  

« Leïla n’aime pas le travail de la maison ». Ma mère aussi m’a appelée, sans la maison toujours, 

pour un travail de la maison ou d’école. Pas d’amour, je ne me rappelle pas l’avoir entendu comme 

un appel amoureux, ou je l’ai oublié. Mon nom par ma mère, c’était plutôt la réprimande, la colère, 

le rappel à l’ordre, la déception. Ma mère institutrice, intendante dans la maison690 ». 

 

Cet écart que s’engage l’auteure à respecter vis-à-vis de son nom et dont elle fait montre 

dans JPLP atteste de l’impossible réparation : «Tu sais que le nom du maitre, SEBBAR, ça 

veut dire : le Patient, le quatre-vingt-dix-neuvième nom d’Allah ? 691», lorsqu’elle l’écrit 

avec des grandes lettres majuscules. Si le nom propre déclare une parenté, une origine et 

une généalogie, le prénom, lui, n’est pas protégé aux yeux de la loi, et est nettement plus 

significatif que le patronyme. 

Pour Leïla Sebbar, le prénom Léila est très révélateur puisqu’il fait l’usage d’une culture et 

est l’indicateur d’une époque, particulières : prénom à résonance orientale et mythique telle 

qu’elle l’attribue à son héroïne Shérazade692. À ce propos, Marguerite Yourcenar avance, 

en réponse à une question posée à propos de son prénom selon quoi le prénom serait lié 

mentalement à l’identité personnelle plus que le nom, en raison de sa préexistence à la 

vocation de l’écriture :  

«  Parce que le prénom, c’est très moi ; Je ne sais pas pourquoi, on s’imagine mal avec un autre 

prénom. Peut-être parce qu’on l’a le plus souvent entendu, enfant. Après tout, un nom de famille, 

on ne l’écrit guère jusqu’à ce que l’on soit arrivé à l’âge des chèques et des papiers officiels693 ». 

 

Finalement, l’auteure a pu retrouver son « je » lorsqu’elle a perdu le représentant 

symbolique de son nom : « Dire « je », l’écrire, ça s’apprend. Et si personne n’a été là pour 

qu’il prenne vie, pour qu’il vive et prospère, ce « je » inconnu, né de père et de mère 

                                                 
689 Idem. Op.cit. Page 22. 
690 Ibid. Op.cit. Page 22. 
691 Ibid. Op.cit. Page 71. 
692 Cf. Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. L. Sebbar. Paris. Stock. 1982. 
693 H. Jaccomard Lecteur et lecture ans l’autobiographie française : Violette Leduc, Françoise 

d'Eaubonne, Serge Doubrovsky, Marguerite Yourcenar.  Première édition. France.1993.  
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inconnus ? Orpheline du « je » maternel et du « je » paternel ? Comment d’une double 

absence, produire la présence d’un « je » privé de l’un et de l’autre ? 694». Elle a appris à le 

dire parce que c’est dans la problématique de la langue que l’auteure situe son patronyme, 

dans le sens où la subjectivité est conçue tel « un produit de langage695 » impliquant une 

sorte de diffraction entre le sujet parlant et le sujet parlé. Cette subjectivité suppose, selon 

E. Cros la préexistence d’un « réseau des formes vides ». Le sujet apprend d’abord à dire 

« ego », une aptitude qu’on confond souvent avec la faculté de reproduction de discours 

par expérience, et par laquelle le sujet parlant ne fait que reproduire des messages et qui 

fonctionne un peu sous le mode du miroir. Jusque là, tant que le sujet n’a pas acquis la 

faculté discursive (qu’on interprète ici par l’apprentissage de l’arabe), ce « je » fait figure 

d’un leurre ou d’une illusion.  Selon Lacan, le langage, la culture et l’idéologie convoquent 

incessamment l’enfant : « L’émergence du sujet est indissociable de cette voix qui 

l’interpelle, et par laquelle se manifeste la présence de l’Autre qui désormais hantera 

comme un fantôme à la fois inaccessible et impérieux l’espace de l’inconscient qu’elle-

même vient de faire advenir 696», C’est le processus d’émergence du « je ». 

 

En conclusion de ce chapitre, nous pensons avoir pu cerner le processus du retour au 

« je » et ce à travers plusieurs étapes que nous avons jugées nécessaires à l’étude sus 

énoncée. Au bout de l’analyse des métaphores obsédantes et des réseaux associatifs nous 

sommes parvenus à dévoiler les matrices inconscientes présentes dans les textes de Leïla 

Sebbar. En effet, on a pu lire l’émotion ainsi que les obsessions inhérentes à l’écriture du 

moi, caractéristiques de l’univers autobiographique de l’auteure. Grâce au mythe 

personnel, nous sommes arrivés à conclure que c’est bien « la femme » qui est au centre de 

l’écriture Sebbarienne. Mais la mise en mots du « je » chez Leïla Sebbar a requis la mise à 

nu de tensions culturelles, linguistiques susceptibles d’enliser le processus de réparation. 

Ainsi, nous avons retenu qu’investir ses méandres mnémoniques, ses traumatismes et ses 

frustrations dans l’écriture de soi s’avère un moyen thérapeutique pour résister à 

l’effondrement  du « moi », ce qui a enclenché le travail de la résilience. Cependant, la 

véritable conciliation ne peut se faire sans avoir fait le deuil de ce « je » engorgé de haine 

et d’aversion envers ce père, qui à sa perte, le « je » renaît de nouveau.  

Le chapitre suivant cernera cette renaissance qui s’accomplit avec l’établissement du 

                                                 
694 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 72. 
695 Cf. Rolland Barthes. 
696 E. Cros. La sociocritique. Op.cit. Page 110. 
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roman familial et qui n’est point dissociable de la structure parentèle, vecteurs 

incontournables dans le processus de revendication identitaire.  
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Chapitre III. 

 Le retour à soi à travers le roman familial 

 

Ce dernier chapitre aura pour objet d’étude la structure parentèle, personnages 

primordiaux dans l’évolution psychique et scripturale et de Leïla Sebbar. De part l’effet 

centrifuge qu’ils exercent sur la mémoire de l’auteure, chacun des parents va contribuer à 

la naissance d’un « je » hybride. Nous verrons d’un côté, comment l’auteure feindra à 

peindre un portrait idéaliste de sa mère et comment elle finira –suite à un mouvement de 

prise de conscience- par pallier l’apathie de celle-ci avec la mère des livres Nous 

démontrerons de l’autre côté, comment le personnage du père, omniprésent dans l’œuvre 

autobiographique et absent dans la fiction, va anticiper, par son silence, sur la tradition, la 

transmission et l’héritage, le déni de la langue arabe, au profit de la langue française.  Nous 

verrons tout simplement comment se construit le roman familial d’une telle enfance 

bouillonnante et mouvementée.  

1.    L’image de la mère 

Qu’est-ce à dire sinon un argument des plus convaincants qui rendrait compte du 

besoin vital du personnage de l’enfant d’œuvrer dans un sorte de rapprochement avec la 

matrice maternelle. À vrai dire, ce souci d’un attachement avec la fibre maternelle 

s’inscrirait dans une perspective existentielle et demeure, dans une large mesure, de l’ordre 

du subjectif.  

Tout se passe comme si la personnalité de Leïla, se profilant derrière « la mère », ne 

pouvait s’affirmer en dehors de la présence maternelle. Nous lisons en ce rattachement, 

une forme de quête de symbiose entre l’auteure et sa mère. Nonobstant, l’affirmation de la 

personnalité de l’auteure ne prendrait sens que si elle se détachait de la présence 

maternelle. 
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1.1.   La mère et le portrait idéaliste 

La mère occupe une place essentielle dans les récits de Leïla Sebbar où le couple 

mère/fille est très présent ; dans l’ACS et JPLP elle est désignée par l’expression « ma 

mère ».  

Lorsque l’auteure nous fait part de ses confessions, elle censure toute référence à l’épisode 

de sa naissance. Ses réminiscences remontent à l’âge phallique et n’évoquent en aucun cas 

l’histoire de sa venue au monde sinon une légère allusion à la rencontre idyllique de ses 

parents : « la très jeune française ; fine et élégante, l’étrangère qui l’a ébloui lors d’un bal 

dans la ville où passe la Garonne, au pays des rivières.697 » 

 L’entrée en texte se fait soit dans le sillage de la guerre d’indépendance (JPLP) soit par 

l’image que retient l’auteure de sa mère étant enfant (ACS). Elle entre vite dans le vif du 

sujet celui de sa préoccupation linguistique.  

Si l’auteure considère JPLP comme un texte qui rend hommage à un père absent, ACS se 

présente telle une fresque retraçant un portrait plus que parfait de sa mère, personnage à 

qu’ il revient « de créer l’atmosphère indispensable à l’enfant pour élaborer sa personnalité 

sur de solides assises narcissiques 698». 

Le récit ACS commence par tracer un portrait d’une mère fière, pudique « une maitresse 

d’école, sévère, une mère modèle, épouse modèle699 », bref, une femme intègre. Mais ce 

qui nous surprend le plus dans le portrait de la mère, c’est bien le modernisme qui la 

distinguait des autres femmes françaises de l’époque. Le même, qui a permis à l’auteure de 

jouir d’une enfance riche orientée surtout vers le civisme et l’universalisme. Une éducation 

calquée sur son propre modèle existentiel. Elle  apparait d’abord dans une image 

institutionnelle où l’institutrice de langue française qui parle la langue de la France : 

français juste, correcte dénudé de tout accent de l’Afrique du Nord : « Une langue qui, 

pour moi, n’avait pas été contaminée par la langue coloniale, une langue claire et pure. 

Pour moi. Á ce moment-là 700». Elle est  alliée indéfectible de la mission civilisatrice, celle 

qui a façonnée Leïla, modelée et travaillée pour devenir citoyenne française.  

L’auteure se résigne à la décrire en tant que mère nourricière ou adulatrice de sa propre 

progéniture, et tient à maintenir ce rapport distancié qu’induisent le respect et la retenue. 

Ce qui n’empêche pas l’auteure de marquer son rattachement à sa mère, si soucieuse de 

                                                 
697 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 86.  
698 D. Lauru. Père-fille. Editions Albin Michel. 2006. 
699 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit Page 16. 
700 Idem. Page 20. 
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l’éducation de ses enfants. Ce n’est qu’à la cinquantième page que l’auteure passe à une 

peinture plus ou moins détaillée. Elle est d’abord une femme qui ne ressemble pas aux 

femmes du peuple de son père, les femmes arabes musulmanes. Distinguée, discrète 

« belle, élégante, moderne701 », ne portant ni les bijoux or, ni les robes amples et fleuries, 

ni même la terre chaude et prospère. Elle inspirait déjà, la froideur ; peut-être même 

exagérée avec une absence d’émotivité. Elle est ensuite, une mère soucieuse de son aspect 

physique et  vestimentaire :  

« Ma mère assise, elle tourne les pages de la mode, attentive au modèle qui lui plaira, ce qu’elle 

composera à partir de plusieurs modèles avec la couturière du jeudi à la maison, juive de Tlemcen 

opulente dans un tailleur ajusté d’un jaune tournesol que ma mère a dû trouver trop jaune…702 ». 

 

La mère de l’auteure apparait avec tous les pouvoirs, à l’intérieur du foyer familial. 

L’auteure l’installe sur l’autel du narcissisme royal où elle transpire le besoin vital d’un 

enfant sur une terre humaine. Dans un lexique de sensorialité extrême, l’auteure nous 

confie son²  immense besoin ressenti depuis l’enfance d’appartenir à cette ascendance (la 

mère) si parfaite de laquelle elle tient pour source son éducation à la française :  

« Apprendre, les gestes simples, essentiels, quotidiens, de l’ordre ; de la propreté, de l’harmonie. 

Nous aurons tout faire, dans une maison et à l’école, jusqu’à la perfection. L’œil vigilant, attentif, 

de la maitresse de maison, maitresse d’école. Lire, écrire, coudre, tricoter, cuisiner, jardiner, faire 

u, bouquet, être jolie, obéissante, ordonnée, studieuse, serviable, habile, parfaite, fille modèle 

d’une mère modèle. Mon père est fier de sa femme et de ses filles 703».  

 

L’auteure dresse l’image d’une famille parfaite, à l’exemple de la citadelle, un peu la 

France dans la France. C’est alors qu’elle nous engouffre dans son conflit, soucis perpétuel 

avec la langue. Dans l’ACS, l’auteure décharge sa mère du poids d’une réalité amère. Elle 

n’a à aucun moment, tenu sa mère pour responsable de sa privation linguistique et 

culturelle. Pour Leïla Sebbar, sa mère n’a fait que son devoir: l’éducation des enfants du 

moment qu’elle ne détenait pas la connaissance de la langue arabe. 

1.2.      Relation mère/fille 

La peinture portraitiste demeure l’exercice de figuration le plus mimétique à travers 

lequel l’auteure fait perpétuer le personnage de sa mère. Néanmoins, l’idéalisation de son 

                                                 
701 Ibid. Page 50.  
702 Ibid. Page 50-51.  
703 Ibidem.  
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portrait est exagérée, et fait montre d’une écriture porose. La froideur soulignée, le manque 

d’amour flagrant dont fait preuve l’auteure et que nous ressentons tout au long de la 

narration, attestent de la présence de déceptions et de répulsions qui demeurent tabou chez 

Leïla Sebbar, parce qu’elle rend public son texte.  

Force est de constater que le portrait de la mère répond à un cliché très superficiel. C’est 

une image assignée au travail domestique (toujours ordonnatrice de Aïcha et Fatima) sinon 

au travail d’institutrice, qu’elle exerce comme métier. C’est surtout une femme accomplie 

mais sans plus. L’amour n’a pas de place dans la citadelle. Cette absence d’amour va 

marquer un tournant dans la vie de Leïla. Ainsi, la présence permanente, la surveillance, 

l’attention aux gestes de courtoisie ne suffisent pas pour opérer un détachement paisible, ni 

pour œuvrer à son « devenir femme » occupant ainsi, une vraie position subjective 

féminine.  

Dans sa conception psychanalytique, Jacques Lacan pose le problème de la féminité, qui 

en tant que sujet, ne figure pas dans la logique de la fonction phallique704. Le 

psychanalyste a donc dû inventer une nouvelle logique appelée : logique du pas-tout705, 

qui répondrait au besoin féminin du phallus. On comprend cette logique dans le passage 

suivant : « une vraie femme présente par quelque chose, quelque chose d’égaré. Ceci est 

une expression du pas-tout phallique. 706». La femme se rend compte donc d’abord du 

manque de phallus avant d’entamer son « devenir femme ».  

Chez Leïla Sebbar par exemple, l’ambigüité entre féminin/masculin est très présente dans 

ses textes, dans le sens où étant petite, elle a dû s’arranger pour comprendre son 

tiraillement culturel mais aussi physique : « J’ai su d’abord ce que je n’étais pas. Je n’étais 

pas un garçon 707». Cette phrase est tout aussi intéressante que révélatrice parce qu’elle met 

en avant un manque, ressenti et ce, dans une composition phrastique chargée de négations 

emphatiques. Dans cette phase de réalisation du manque physique, le sujet (fille) va se 

retourner vers la mère dans l’espoir de recevoir une éducation de sa sexuation. Or, la mère, 

                                                 
704 « J. Lacan donne au signifiant phallique une fonction singulière, dans l’organisation même de l’ordre 

signifiant […] Le phallus en place de signifiant permet en effet de théoriser plus précisément la dysharmonie 

essentielle entre les sexes dont nous avons traité à la fin du chapitre précédent. L’homme a le phallus, la 

femme en tant qu’objet de désir est le phallus ». J.C. Razavet. De Freud à Lacan. De Boeck. Du roc de la 

castration au roc de la structure.  2003. Page 129. 
705 A noter que le pas-tout concerne un point qui ne peut pas se symboliser, un point hors langage. Le féminin 

est ainsi hors transmission ». Thérèse Thévenard. « Qu’est ce que devenir femme ? Etapes et arrêts éventuels 

dans ce devenir ». Mensuel 46. 2009. pp 57-69. 
706 J.C. Razavet. De Freud à Lacan. De Boeck. Du roc de la castration au roc de la structure.  2003. Page 

187. 
707 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 14. 
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étant un sujet interdit708, ne peut pas transmettre la féminité, et c’est là où se situe le ravage 

chez la petite fille. Pour réfléchir à une substitution à celle-ci, l’enfant va souffrir et tolérer 

la douleur pour opérer le détachement.  Ce qui va déclencher une série de tensions entre 

mère et fille. C’est pour cela que la relation mère/fille demeure toujours teintée 

d’ambivalence.  

Dans le processus du « devenir femme » la fille devra substituer le père à sa mère puis un 

homme à son père ; plus complexe que le garçon, qui, lui substitue une femme à sa mère ; 

le schéma ci-dessous résume mieux cette logique :  

Garçon : 
𝑓𝑒𝑚𝑚𝑒

𝑚è𝑟𝑒
              Fille :    

ℎ𝑜𝑚𝑚𝑒

𝑝è𝑟𝑒
 

                                                      
𝑝è𝑟𝑒

𝑚è𝑟𝑒
 

La fille va donc se détourner de la mère : de celle qui l’a si mal pourvue pour s’orienter 

vers le père. Or, ce détournement, ne pourra être symbolisé que plus tard. C’est ce qui 

explique la phase de protestations et de revendications par laquelle passent les petites filles, 

chose que l’auteure ne se reconnait pas :  

« Jamais je n’ai perdu connaissance. Je ne suis pas tombée en agitant les bras et en jetant un cri 

comme dans les romans, je ne me suis pas affaissée doucement bras baillant, je n’ai pas heurté de 

la tête le bord d’une baignoire…Cette forme d’absence au monde, aux autres, je ne l’ai pas 

connue 709».  

C’est à ce moment précis que la fille exclut la mère et en fait un être idéalisé. En somme, la 

mère est pour l’auteure, un abime de force et de proximité, une vérité vitale dont elle tend 

vainement à se détacher pour se reconstituer en tant que femme. Mais une fois la castration 

maternelle reconnue, se déclenche alors une hostilité envers la mère. Lacan résume cette 

situation si problématique des femmes : « Ce que veut une femme, c’est […] « une 

chambre à soi », recevoir de l’Autre un lieu où loger cette part féminine, étrangère, à 

laquelle l’Autre, trésor des signifiants, n’est en mesure de répondre710 » 

1.3.    La mère des livres 

La relation de l’auteure avec sa mère, mis en scène dans ses textes autobiographiques 

nous laisse perplexe parce que dénudée de toute charge émotionnelle et parce que le 

                                                 
708 Interdit de l’inceste.  
709 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 11. 
710 T. Thévenard. « Qu’est ce que devenir femme ? Etapes et arrêts éventuels dans ce devenir ». Mensuel 46. 

2009. pp 57-69.  
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langage du corps est souvent plus loquace que le signe linguistique. L’auteure nous fait 

part de ce constat lorsque nous lisons le passage suivant :  

« Tout me sépare de la mère et des sœurs de mon père. La langue, les gestes, les manières, les 

habitudes domestiques. Il faut manger assis sur des coussins autour d’une table basse, il faut 

manger tout ce qui est servi, faire honneur, les vieilles tantes nous parlent avec des plats inconnus 

longuement cuisinés, du pain cuit à la maison, des gâteaux au miel et aux amandes pour nous, les 

enfants du frère préféré, il faut manger, dire que c’est bon […] Ainsi, mon père a une mère et des 

sœurs, aussi vieilles que sa mère, qui ressemblent à Aicha et Fatima quand elles ne seront plus 

jeunes. Elles nous prennent dans leurs bras, nous serrent contre leurs blouses moelleuses, nous 

embrassent en riant, elles prononcent en les déformant les prénoms français de mon frère et de mes 

sœurs. Elles sont heureuses de nous, si étranges sous le jasmin dans la cour de la vieille maison du 

vieux Ténès. Ma mère, la française, assise sur une chaise près de mon père, prête ses enfants à 

l’amour des sœurs privées d’enfants l’une et l’autre. Ma mère, sourit, assiste à la scène maternelle 

multipliée par deux, aux gestes qui enveloppent comme s’ils allaient engloutir, aux rires ce cette 

après midi d’été dans une cour fermée, protégée par l’odeur du figuier mêlée au miel des gâteaux 

que nous allons emporter pour le voyage dans la Peugeot 202 noire711 ».  

 

Toute une poétique gestuelle, qui n’a rien à envier aux techniques propres de l’art 

dramatique, se dégage de ces femmes, arabes, musulmanes, contribuant à enfermer l’image 

de la mère arabe dans un halo de sainteté.  

Le mysticisme de la langue perdue avec un père absent surgit dans l’écriture Sebbarienne 

en reportant ces sentiments du passé vécus pendant son enfance vis-à-vis des femmes du 

peuple de son père, au présent. Elle fait rejaillir ainsi, la nostalgie du passé, le fantasme 

d’une mère aimante. C’est ce qui expliquerait l’orientation de l’écriture de l’auteure 

plongée dans un univers romanesque, livresque voire imaginaire.  

Lorsque l’auteure raconte les rencontres de sa mère avec le peuple de son père (grand-

mère, tantes) elle met en avant des scènes où l’évacuation de la parole cède la place à 

différents gestes d’amour, dont la valeur est hautement symbolique, dignes d’être promus 

au rang de certaines postures des toiles d’un Delacroix.  

En choisissant le détour vers des mères algériennes, arabes et musulmanes l’auteure 

accompli ses désirs et ses phantasmes  les plus chers par le biais de la fiction. Combien de 

fois, nous avons rencontré, ces mères analphabètes, nourricières et mythiques qui 

soutiennent leurs enfants dans les moments les plus durs, qui se battent contre la société 

                                                 
711 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 54-55.  
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patriarcale et qui défient quiconque porte atteinte à leur progéniture, sentant la douceur et 

la tendresse, inspirent la liberté, l’amour partagé sans contre-partis ni contrainte aucune :  

« Les mères de mes livres. Des mères romanesques, imaginaires ? C’est alors que je fais le choix 

de la femme rebelle, libre, tandis que je découvre les femmes réelles qui ont été des insoumises, 

des frondeuses, des aventurières, dans le désordre Isabelle Eberhardt ; Aurélie Tidjani, Alexandra 

David Neel, Georges Sand, Jane Bowles, Odette de Puigaudeau, Lou Andreas-Salomé, Annemarie 

Schawarzenbach, et Germaiune Tillion, Germaine Loust…C’est à ce moment précis que des mères 

berbères , arabes, musulmanes, analphabètes, séquestrées, deviennent les héroïnes de mes livres. 

Des mères premières. Mères archaïques, maternelles, au corps vaste enveloppé de linges où se 

perd le corps d’un enfant, mères à la langue inconnue qui ne donne pas d’ordre, qui ne se 

préoccupe ni de l’école ni du libre arbitre. Je m’invente une mère aimante, chaleureuse, tendre 

toujours, cette mère n’existe pas, je le sais…, je me fabrique une mère douce à ses filles, une mère 

que l’institutrice ne métamorphose pas en donneuse de leçons, oublieuse de l’amour par 

devoir712 ». 

Aussi attardons-nous sur ces personnages-mères, figures mythiques de l’œuvre de Leïla 

Sebbar qui ne se contentent pas de donner la vie mais qui s’ingénient à la créer 

quotidiennement autour d’elles, femmes typiques dans leurs genres.  

Des cinq sens, c’est le sens de l’ouïe qui est sollicité, dés qu’il est question de la mère des 

livres : « Les voix arabes des femmes couvrent les voix des maitres et des maitresses 

d’école qui appellent les enfants à cause de l’orage […] J’irai dans leur bruit de langue et 

de linge jusqu’au village où mon père me cherche713 », ou encore dans le passage qui suit :  

« […] je suis poursuivie et séduite par la voix, les voix des femmes arabes qui ne se taisent pas. 

Femme d’un patio subverti, d’une tribu qui n’exista jamais. Archéologue désespérée et confiante à 

la recherche des morceaux épars, pour quel corps impossible ? Isis, la langue de ma mère, 

ressuscite le corps de l’Algérie, mon père ? 714». 

 

Alors, la séparation de l’auteure avec la voix de ces femmes est un exil en ce sens que les 

inflexions de ces voix recèlent les méandres édéniques du monde de l’enfance. Car la voix 

de la mère des livres est la source limpide qui jaillit et chaque giclement déborde de vie. Le 

son de ces voix a un pouvoir incantatoire : il a le don d’invoquer et de ressusciter des faits 

que l’auteur croyait engloutis par le temps et de raviver des souvenirs que les jours ont 

oblitéré. Ainsi lorsque l’auteure raconte sa rencontre avec Agnès Varda715 qui lui a proposé 

                                                 
712 Idem. Page 56. 
713 Idem.  Page 40.  
714 Idem. Page 46. 
715 Photographe et réalisatrice de cinéma faisant partie des réalisateurs de la Nouvelle Vague. En 2002, 

l’ensemble de son œuvre fut récompensée par le prix René-Clair de l’Académie Française.  
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d’observer certaines photographies de femmes et qui ont entrainé chez l’auteure  des pleurs 

irrépressibles : 

« Agnès Varda interrompt son travail, attend la fin des larmes. Elle me dit : « Vous auriez voulu 

avoir une mère arabe ? »La surprise m’empêche de répondre, et aussi un malaise. De quel droit 

cette femme que je ne connais pas s’autorise une telle question ? Une question que j’entends 

comme une affirmation et en quelque sorte une offense à ma mère, française. Une déduction hâtive 

[…] Réfléchissant à la mère romanesque de mes livres, je repense à la question de la cinéaste, à sa 

perspicacité. Je ne suis pas la mère de mes livres ; la mère de mes livres est obstinément une 

femme arabe et musulmane, algérienne. 716» 

 

Au final, toutes les héroïnes, particulièrement celles non dénommées, désignées par un 

pronom « Elle », ressortiraient d’un « je » qui au final est complexe. A la différence de 

l’homme, la mère des livres incarne cette figure sédentaire dont la place est là où se 

trouvent, profondément implantées dans le sol originel, ses origines, ses ancêtres, ses 

souvenirs, sa langue. Choisir ces femmes pour mères c’est faire remonter le temps et 

chercher à comprendre comment s’imbriquent les strates du mystérieux arbre généalogique 

duquel elle provient et donc à se fabriquer un roman familial.  

2.   L’image du père 

2.1.     L’instituteur combattant 

Si dans ses textes fictifs,  Leïla Sebbar attribue au père une image falote, dans JPLP il 

occupe le devant de la scène tel qu’il apparait dans JPLP: Je ne parle pas la langue de 

mon père ; Mon père ne m’a pas appris la langue de sa mère ; Je n’ai pas parlé la 

langue d’Aicha et de Fatima ;Je n’ai pas appris la langue de mon père ;Je ne parle 

pas la langue des sœurs de mon père, je n’apprendrai pas la langue de mon père. 

Il est à noter qu’hormis la réitération obsessionnelle de la négation dans ces phrases 

comme pour réfuter toute alliance avec la langue arabe et finissant sur une phrase émise 

dans le temps du futur comme pour rassurer son lecteur sur le devenir de cet apprentissage, 

l’auteure établit et marque la frontière entre elle et son père. L’instance du « je » apparait 

ainsi distanciée du complément d’attribution « père ». Dans sa stratégie scripturale, 

l’auteure rattache tout lien linguistique, généalogique et filial à son père. Cette démarche 

est intensifiée dans les derniers chapitres de JPLP: « La mère de mon père717 » pour dire 

                                                 
716 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 48. 
717 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 105. 



L’écriture personnelle comme processus de retour à soi  

274 

 

ma grand-mère, ou encore : « les sœurs de mon père »718pour dire mes tantes, « la langue 

de la cité musulmane719 » et la phrase la plus présente dans le texte : « la langue de mon 

père ». Lorsque nous établissons en relevé quantitatif de ces compléments d’attribution 

relatifs à son père nous constatons leur présence dans toutes les pages du texte720.Pour 

tenter d’approcher cet être si insaisissable l’auteure nous énumère chronologiquement à 

l’incipit du récit JPLP  les dates « utiles qui permettront de ne pas se perdre dans les 

méandres de mémoire721 » : 

Mon père est né en 1913 à Ténès. 

De 1932 à 1935, il étudie à l'école normale d'instituteurs de Bouzaréah, à 

Alger, où il rencontre Mouloud Feraoun, assassiné en mars 1962 par l'OAS. 

Il sera instituteur et directeur d'école : 

de 1935 à 1940, à El-Bordj 

de 1940 à 1945, à Aflou 

de 1945 à 1947, à Mascara 

de 1947 à 1955, à Hennaya, près de Tlemcen 

de 1955 à 1960, à Blida (en 1957, il est incarcéré à Orléansville ; Maurice 

Audin est assassiné la même année, par l'armée française) 

de 1960 à 1965, à Alger, au Clos-Salembier. 

Il quitte l'Algérie pour Nice, avec ma mère, en 1968. 

Il meurt en 1997. 

 

D’autres passages très succincts et très brefs concernant la personnalité et le parcours 

professionnel du père de l’auteure surgissent au fil de la narration mais qui restent 

sommaire devant l’importance de ce personnage dans la vie de Leïla Sebbar :  

« Mon père me l’a raconté il n y a pas longtemps et que pour acheter les pièces du trousseau, la 

liste était longue, il sera pensionnaire à l’école de Boufarik, avant l’école normale d’Alger, à 

Bouzaréah, il avait, plusieurs années de suite, travaillé dan un hôtel à Ténès pour des patrons 

pieds-noirs qui se vantaient d’avoir un garçon instruit, un Arabe qui savait tenir les comptes, qui 

plaisait aux clients, ils aimaient parler avec lui. Un mois d’été, il avait donné des leçons de 

mathématiques aux fils d’une famille de vacanciers, le pourboire avait été royal722 ». 

 

Par des moments, l’auteure  revient sur ses pensées occupées par des ressassements 

                                                 
718 Ibidem. 
719 Ibid. Page 88. 
720 Pages : 18- 19- 26- 31- 33- 38- 44- 59- 60- 71- 79- 80- 89- 92- 98- 99- 101- 105- 106- 107- 108- 109- 

112- 117- 125. 
721 Ibid. Page 09. 
722 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 107. 
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mnémoniques et parvient  à fendre cette coquille de laquelle surgit un passage très 

émouvant, relatant qu’au final, on ne peut pas choisir ses parents et que ce personnages si 

énigmatique est bien son père qui a quand même veiller à son instruction et son éducation, 

mais à sa manière :  

«  Et mon père ? Mon père est fier, je crois, de sa petite France qu’il transporte d’un poste à l’autre 

dans la maison d’école que l’ingéniosité de sa femme transforme en maison chaleureuse et 

généreuse […] Il est d’abord mon père, attentif, présent, patient (son nom même le dit mais je 

l’ignore), et maitre d’école, il résout magiquement les problèmes dont je relis l’énoncé sans 

comprendre la langue mathématique, étrangère pour moi, familière à mon père 723».  

 

On lit également la métaphore incrustée dans l’extrait par laquelle Leïla Sebbar tente de 

rapprocher le langage mathématique à la langue arabe par effet d’analogie qui féconde et 

stimule de quelque manière que ce soit sa mémoire, celle-ci s’affiche quelquefois 

amnésique.  

La description lapidaire du père qui s’arrêtait à sa qualité de bon instituteur dans ses textes, 

mène l’auteure à une écriture peu à peu « déconstructive724 » qui s’en prendra par la suite 

au corps de celui-ci, une autre manière pour tenter d’approcher ce père dont l’esprit vit loin 

du corps. Dans son texte Le monolinguisme de l’autre jacques Derrida atteste que: « La 

rupture avec la tradition, le déracinement, l'inaccessibilité des histoires, l'amnésie, l'indé- 

chiffrabilité, etc., tout cela déchaîne la pulsion généalogique, le désir de l'idiome, le 

mouvement compulsif vers l'anamnèse, l'amour destructeur de l'interdit 725». 

Leïla Sebbar arpente une description appuyée sur le peu d’héritage qui lui reste de son 

père, les photographies desquelles, elle apprend qu’à l’Ecole Supérieure de Bouzaréa, son 

père portait déjà des habits européens, il s’était alors, déjà éloigné de sa culture d’origine : 

« Mon père n’a jamais mis le pantalon bouffant des hommes de la campagne, ni le gilet, ni 

le turban, je l’ai vu sur une photographie de l’école de Bouzaréa avec une chéchia mais elle 

devait faire partie de l’uniforme ou c’était un vestige726 ». 

En adoptant les codes vestimentaires de l’Autre, le père de l’auteure manifeste pour lors un 

penchant envers la culture française qui aboutira plus tard à une union « hors norme ». 

Mais faire état de la profession de son père, ne peut se faire en dehors du contexte colonial. 

Au fil des pages, l’auteure affiche comment son père a bien défendu son pays puisqu’il a 

                                                 
723 Idem. Page 62. 
724 Concept utilisé par Jacques Derrida dans Le monolinguisme de l’autre. Op.cit. Page 115.  
725 J. Derrida. Le monolinguisme de l’autre. Page 116. 
726 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 36. 
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combattu auprès des grands militants pour la cause algérienne (Mouloud Feraoun, 

Mohamed Dib):  

« C’est encore la guerre. Le terrorisme actif d’une armée secret (l’OAS qui s’oppose à 

l’indépendance de l’Algérie) frappe les musulmans d’abord. Je l’ai su plus tard, mon père, 

directeur de la grande école du Clos-Salembier, un quartier populaire arabe, figure sur une liste 

noire, peut-être aux cotés de son ami Mouloud Feraoun (qui sera assassiné la veille de la libération 

de son pays)727».  

 

C’est avec cet esprit de militant que le père a transmis son savoir à ses filles et qui ont 

manifesté à leur tour dans les turbulences de mai 68 : « Ils avaient manifesté, je ais plus 

pourquoi, parce que tout les étudiants se révoltaient, Mai 68 en France, en Europe, avant en 

Amérique contre la guerre du Vietnam …SEBBAR ; c’est le nom du directeur ; Danièle 

Sebbar, c’est elle, elle a passé six mois en prison…728 ». 

Par delà les apparences l’instituteur a donc servi son pays, résisté à la république française 

et a protégé ses enfants de cette même république qui a guillotiné des combattants pour la 

liberté et a condamné à mort des « Justes » : « …des Justes peuvent être des criminels ? 

Mon père en prison, arrêté par l’armée de France, est un terroriste ? Un criminel ? Il n’a 

pas parlé, peut-être à sa femme, il ne nous a pas dit ses prisons…729 » 

2.2.    Le déshéritement par le silence énigmatique du père 

Tout au long de l’écriture de JPLP et ACS nous lisons combien le mutisme et le 

silence du père sur sa langue, sa tradition, sa terre natale, sa religion, a été vécu par Leïla 

Sebbar comme une menace ; orpheline de sa propre histoire, elle risque l’amnésie totale. Si 

nous résumons la situation familiale dans laquelle a fleurie l’écrivaine, nous constatons que 

la mère domine son pouvoir d’instruction animée par une force civilisatrice qui a engendré 

des donneuses de leçons et qui a par le même effet civilisateur a sevré ses enfants de son 

amour maternel. Quant au père, aussi instituteur mais surtout arabe connaisseur de la 

langue arabe, a déshérité ses enfants de leur généalogie et de leur histoire ancestrale, une 

condition aboutissant à la non-identification. Jacques Derrida évoque cette situation si 

complexe :  

« L'absence d'un modèle d'identification stable pour un ego — dans toutes ses dimensions: 

                                                 
727 Idem. Page 73. 
728 Ibid. Page 99. 
729 Ibid. Page 30. 
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linguistiques, culturelles, etc., - provoque à des mouvements qui, se trouvant toujours au bord de 

l'effondrement, oscillent entre trois possibilités menaçantes: 1. une amnésie sans recours, sous la 

forme de la déstructuration pathologique, de la désintégration croissante: une folie; 2. des 

stéréotypes homogènes et conformes au modèle français «moyen » ou dominant, une autre 

amnésie sous la forme intégrative: une autre espèce de folie; 3. la folie d'une hypermnésie, un 

supplément de fidélité, un surcroît, voire une excroissance de la mémoire.730 ». 

 

Mais avant de déduire une telle conclusion nous essayons d’abord de comprendre le 

pourquoi de ce silence ? 

En effet, l’enfance de Leïla Sebbar se déploie dans une toile de fond culturelle très 

spécifique. Elle passe dans les années cinquante, une ère où les relations 

intergénérationnelles se résignaient à la pudeur, la retenue de soi et le respect des plus 

âgés, particulièrement les parents. Ces choses faisaient partie d’une norme sociale 

partagée ; tel qu’on le lit dans le passage : « Mais combien de détours avant que l’audace 

l’emporte sur la réservé et l’extrême pudeur. Reserve, pudeur, retenue, jusqu’à l’asphyxie, 

l’amnésie 731».  Le dialogue entre les sexes tenait aussi pour source, des codes sociaux 

contraignants qui limitaient le sexe féminin à ses fonctions initiales dont l’éducation, la 

reproduction ou encore les tâches ménagères. Au-delà de ces contraintes liées aux codes et 

lois sociales établies, la génération de jeunes algériens (gent masculine) de cette époque 

était caractérisée par leur occupation de l’espace extérieur, chose qui a astreint les femmes 

à occuper celui de l’intérieur. D’un coté, par devoir de protection et de l’autre pour 

préserver « l’honneur de la tribu ». Ce qui explique par exemple, le voilement des femmes 

et des filles par le Haik.  

En tant que patriarche, le père se doit de respecter les lois de la tribu pour faire asseoir son 

hégémonie et d’honorer l’héritage des ancêtres. Or, rien de tout cela n’existe dans la petite 

tribu de la maison d’école. Dans la citadelle, il est question de l’abandon de la langue 

maternelle au bénéfice de la langue de l’Autre. Cet abandon est tantôt  teinté de trahison 

tantôt de résistance ou encore de silence opaque et énigmatique. L’auteure nous décrit son 

père comme une personne épanouie à son adoption de la langue de l’Autre :  

« je ne m’étonne pas qu’il ne parle pas la langue de la rue arabe. Pourquoi la parlerait-il dans la 

maison de la France, désormais sa maison, là où, sans l’autorisation de la communauté familiale et 

musulmane, il a fondé une famille séparée, sa famille, avec l’étrangère, dans la langue étrangère, 

cette langue qu’il transmet-pas seulement la langue- à des enfants du Bled, langue obligatoire de 

                                                 
730 J. Derrida. Le monolinguisme de l’autre. Page 116. 
731 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 72. 
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l’ordre et de la loi ?732 ». 

 

L’exil de la langue apparait d’abord telle une infraction, une transgression qui devrait être 

empreinte d’un sentiment de culpabilité. Fawzia Zouari parle de cette forme d’exil 

linguistique dans Pour en finir avec sharazad733. L’essayiste établit ainsi un hiatus entre les 

mots « langue » et « maternelle », impliquant un double geste d’attraction et répulsion. 

Pour ainsi dire, le père de Leila Sebbar quitte le giron de sa mère (arabe, musulmane) pur 

se réfugier dans celui de la mère de l’Autre (symbolisé par la France). 

L’exil linguistique à l’intérieur de la citadelle de la petite France est perçu par l’auteure 

dans un premier temps comme une trahison envers la tribu, la même qui l’a mis au monde :  

« Il a perdu son âme…Et ma mère est la séductrice, diabolique, l’auxiliaire de la France 

impérialiste et guerrière734 », et que seuls les enfants subissent douloureusement les effets de cette 

fêlure : « Et moi, dans cette histoire du corps, d’âme et de langue ? Fille d’un victime et d’une 

bourreau…Prise au piège entre un masculin féminin et un féminin masculin. Qui est le père, qui 

est la mère ? Produit neutre, ni fille, ni fils, enfant d’une union contre nature735 ». 

 

Mais, au cours des détours effectués par les livres, l’auteure constate que finalement si 

l’exil linguistique était de l’ordre de la trahison, son père ne se serait pas sacrifié corps et 

âme pour la cause algérienne. Il a combattu pour la liberté et été emprisonné. Les dernières 

pages de l’ACS attestent de ce redressement sémantique très significatif, qui lui a permis 

de se comprendre au travers :  

« Mon père n’a pas trahi la langue hospitalière, ni la terre de sa mère. Il a défendu la terre-mère 

dans la langue adoptive, la langue de ses enfants, où sont passées les valeurs communes de l’Islam 

et des Lumières révolutionnaires. Parce que les valeurs qui traversent une langue, on peut les 

traduire dans une autre langue. Tout peut se traduire, les maitres d’école, les gens du livre le savent 

et le font savoir. Mon père le savait, je le sais […] Mon père, je l’ai écrit, je l’écris à nouveau a 

ainsi résisté. A la France, à sa femme l’étrangère, à ses enfants, à sa descendance.736» 

 

Quant à l’opacité que revêt le personnage énigmatique du père, elle est unique. Les mots 

sont l’incertitude, ils sont comme une réserve sonore contre la nuit du silence imposé. Dans 

son ouvrage Le discours antillais, Edouard Glissant, met en avant cette conception de 

                                                 
732 Idem. Page 62. 
733 F. Zouari. Pour en finir avec sharazad. Éditions Edisud. Coll. Enjeux. France. 2012.  
734 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 44. 
735 Idem. Page 45. 
736 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 87. 
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l’opacité comme valeur menaçante où la souffrance de langage de communication ; il 

convient : « La bienheureuse opacité, par quoi l’autre m’échappe, me contraint à la 

vigilance de toujours marcher vers lui 737». Or, l’absence de transmission 

intergénérationnelle, le déshéritement entrepris par le père, n’est pas si opaque ni 

impénétrable puisque l’auteure a aussi été à un moment donné contrainte à ce mutisme, 

mais dépourvu de l’auréole sacrée qui le caractérise. Parce que l’héritage c’est un bien 

familial, ainsi défini, il implique un type particulier du droit de propriété dont « le droit de 

jouir et de disposer des choses de la manière la plus absolue 738». À l’exemple de son père, 

l’auteure dissipe alors, l’accablement et l’angoisse en son for intérieur, aussi dissipe-t-elle 

le peu d’héritage transmis dés que la situation s’est imposée :  

« Je me tais. La langue de ma mère-je n’en connais pas les ruses procédurières- m’abandonne au 

silence coupable, et la langue de mon père interdite à l’intérieur des murs de la France barbelée ne 

peut rien pour moi 739».  

 

La méconnaissance de la langue arabe est un tremplin pour entreprendre le silence en guise 

de réponses aux injures et insultes qui lui étaient adressées. Edmond Cros parle de la 

charge significative que peut couvrir l’héritage dans le milieu social ; il affirme :  

« Celui qui dissipe un patrimoine est bien l’anti-démiurge, qui, avec la perte du patrimoine, 

anéantit le nom du père. Appliquée à un bien, quel qu’il soit, la charge symbolique du terme 

transforme, au niveau des structures mentales, un droit de propriété en un simple droit 

d’usufruit 740».  

 

Ce survol notionnel couvert par le terme du patrimoine affiche combien cette valeur est 

profondément ancrée au cœur du discours identitaire. La valeur authentique de la pérennité 

inscrit et projette le phantasme d’un « moi » familial, qui, à travers les vicissitudes de 

l’histoire aspire à l’éternel. La nécessité de la transmission du patrimoine ne se fait pas 

sentir chez le père de Leïla Sebbar, du fait de l’absence de l’angoisse de ce dernier devant 

la perspective de la mort. L’auteure parvient à comprendre qu’enfin de tout ce détour qui 

lui a été nécessaire, l’indifférence ne peut pas susciter chez son père la crainte, car, il a déjà 

reçu l’héritage de son père mais sa transmission s’est arrêtée chez lui. En revanche, la 

crainte se situerait chez sa progéniture parce qu’un patrimoine « signale et affiche ma 

                                                 
737 E. Glissant. Le discours antillais. Gallimard. 1997. Page 474. 
738 Dictionnaire Larousse en cinq volumes. Editions 1987.  
739 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 66-67. 
740 E. Cros. La sociocritique. Op.cit. Page 169-170.  
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spécificité, balise l’espace d’un moi transhistorique et stable 741».  

L’absence de communication avec le père, entraine la peur d’aborder des sujets aussi 

importants que ses agresseurs au chemin de l’école. Lorsque la mère réduit cette obsession 

en une banalité, Leïla Sebbar comprend que ses plaintes n’arriveront pas jusqu’au père. Se 

taire ainsi et accepter la défaite c’est aussi agir comme son père, l’auteure se fait alors la 

promesse de dévoiler et de mettre à nu ces agissement :  

« Ma mère me dit : « Tu ne crois pas que tu exagères ? » Je dis que non, je n’exagère pas, les mots, 

les gestes des garçons arabes, et que je pourrais même…je ne finis pas ma phrase. Je ne sais pas ce 

que je veux dire exactement, je sais qu’un jour je le dirai. 742».  

 

Plus tard, son père apprendra cela en lisant ses textes :  

« Je ne dis rien à mon père de ces blessures quotidiennes dés que je franchis le portail qui nous 

sépare du chemin hurlant. Longtemps après, très longtemps, mon père, en exil ans le pays de ma 

mère et de la langue qu’il aime, lira ce que j’écris de sa langue qui nous insulte, il ne dira rien.743 ». 

 

2.3.     La relation père/ fille 

Nous avons vu dans le point précédent que le silence du père a profondément affecté le 

« moi » de l’auteure. Chose qui l’a poussée à maintenir le contact obstinément et à 

amplifier sa volonté farouche à percer son secret :  

« De ces années-là je n’ai rien su. Mon père n’en a rien dit, obstinément. Et moi, non moins 

obstinément, je l’appelle, je téléphone. Sa voix tendre et ironique, il sait que je vais encore poser 

des questions, je ne suis plus une enfant et je questionne comme une enfant 744».  

 

Le silence obsessionnel du père n’a pas poussé l’auteure à abandonner sa revendication, 

bien au contraire, cela a augmenté son appétit vorace face à la question de l’héritage 

culturel et linguistique. 

Dans sa charge symbolique la culture est un patrimoine immatériel dont la sauvegarde est 

incontestable. Le patrimoine réduit en héritage, représente aussi bien une valeur sociale 

qu’affective, qui n’a pas de prix. Tout héritage, ne peut donc être que symbolique. Nous 

nous référons ici aux thèses de Jacques Lacan sur la question. Pour Lacan, le nom du 

père745 a deux charges : il fonde l’inconscient en même temps qu’il ouvre l’accès au 

                                                 
741 Idem. Page 170. 
742 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 36. 
743 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 65.  
744 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 12.  
745 E. Porge. Les noms du père chez Jacques Lacan. Ponctuations et problématiques . Eres. Coll. Point 
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langage. De ce fait, le langage est le premier héritage que reçoit le sujet et l’appropriation 

de cet héritage de par son aspect fluctuant par le temps, transcrit le sujet dans les 

incessantes reconfigurations qui l’affectent. L’inaccessibilité à l’héritage premier pour 

Leïla Sebbar (la langue arabe) est vécue comme une frustration qui va influer sur la 

relation de l’auteure avec son père. En effet, l’explication psychanalytique de la relation du 

père avec sa fille est complexe. Didier Lauru la schématise en s’appuyant sur le modèle 

Lacanien. Pour accomplir sa féminité, la fille a besoin de se détacher de sa mère et s’unir 

avec son père. Or, l’interdit de l’inceste empêche cela. Comme ce lien filial si intense ne 

peut se traduire dans la sexualité, elle va donc suppléer à ce besoin sous l’emprise d’un 

Autre homme qui lui ressemble ou qui doit être à sa hauteur. En somme, l’homme, cet 

Autre, va incarner l’image-relais entre la fille et sa mère. Ceci est la voie directe vers une 

féminité normale. Or, il peut arriver que la fille continue à revendiquer ce qu’elle n’a pas, 

ce qui conduit au complexe de masculinité (ou féminité non aboutir) menant à un éventuel 

penchant à l’homosexualité. Chez l’auteure cette expérience de l’accomplissement de la 

féminité  est passée à la vitesse de l’éclair, le père n’étant pas la figure parfaite puisqu’il a 

vite renoncé à son amour pour sa fille et a accepté par le même moment son refuge chez 

l’Autre.  

Aucun détail, même allusif, n’a eu trait à la vie ou au plaisir charnel de l’auteure. Les lois 

de la pudeur l’ayant interdit ? Certainement. Toutefois, en lisant entre les lignes, on 

aperçoit ce détachement si furtif du père : le silence sur la langue de sa mère. Un 

détachement qui va persuader l’auteure de renoncer à cette attache, non accomplie puisque 

l’héritage premier ne se fût point :  

« Je n’apprendrai pas la langue de mon père. Je veux l’entendre au hasard de mes pérégrinations. 

Entendre la voix de l’étranger bien-aimé, la voix de la terre et du corps de mon père que j’écris 

dans la langue de ma mère 746». 

 

Ce fût là, l’une des privations les plus intenses que l’auteure subit dans son enfance et qui 

justifie jusqu’aujourd’hui la moindre écriture. Dans son ouvrage intitulé Les complexes 

familiaux dans la formation de l’individu, Jacques Lacan aborde la question de la 

paternité au sein de l’organisation sociale de la famille, dont le rôle est d’assurer la 

transmission de la culture. La conséquence en est que la famille constitue ce que Lacan 

nomme « une continuité psychique » entre les générations. La fonction paternelle dans 

                                                                                                                                                    
hors ligne. 2006.  
746 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 125. 
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l’univers biographique de Leïla Sebbar a été défaillante dans le sens ou son représentant (le 

père) n’a pas assuré son rôle communicatif ce qui a induit le manque de continuité 

psychique. La rupture est en ce sens opérée par l’absence de transmission d’ordre 

paternelle, sachant que le seul héritage culturel qu’elle a reçu est la langue française. Cette 

rupture va ensuite influer sur la relation de l’auteure avec son père, laquelle va l’incriminer 

d’être  à l’origine de son trouble identitaire : « …mon père n’aura jamais su que le silence 

de sa langue, dans la maison de la Française, se muait en mots de l’enfer, la porte franchie, 

et que ses filles seraient asphyxiées, étourdies par la violence répétée du verbe arabe… 747» 

Selon Lacan, les trois complexes qui fondent la personnalité de l’individu ont en commun : 

une perte, une faille ou une coupure. À l’exemple de la perte du sein au moment du 

sevrage,  la perte d’exclusivité (lorsque l’enfant rentre dans l’univers social) ou le 

renoncement à l’objet d’amour dans le complexe d’Œdipe. Ces instincts ont été tous 

contrariés par le langage ou la culture. Ces afflictions font de nous des êtres divisés ne 

pouvant échapper à  l’incomplétude.  

Pour toutes ces raisons, le père constitue le maillon fort dans l’évolution psychique de sa 

fille, il anticipe en elle la jeune fille puis la femme dans l’avenir. Mais, l’interruption 

véritable  ne se concrétise qu’à la mort de celui-ci.  

2.4.  La mort du père 

L’histoire de la mort du père de Leïla Sebbar est symbolique du fait que cette perte 

signifie l’interruption généalogique, l’inaccessibilité de la Langue pour laquelle l’auteure 

gardait une lueur d’espoir. Cette perte n’est pas foudroyante, elle est aussi libératrice 

puisque ce corps qui maintenait la corde suspendue s’est réduit en cendres. Plus rien, ni 

personne n’empêcherait l’auteure de mettre à nu ses tracas, ses agacements, ses 

questionnements qui la rongent depuis très longtemps. Elle attendait la mort de ce dernier 

pour écrire JPLP.  

À vrai dire, l’auteure évoque la mort de son père dans un langage indifférent où l’unité 

sémantique qui cerne la phrases englobe un champ lexical surprenant : « Mon père est 

mort. J’entends son rire, lorsqu’il chante au téléphone, quelques secondes, l’air et les 

paroles des chansons de ses sœurs… 748». De ce contenu, on relèvera autour du mot 

« mort » l’ensemble suivant : « rire », « chanson », « l’air », « les paroles » comme pour 

                                                 
747 Idem. Page 42.  
748 Idem. Page 108-109.  



L’écriture personnelle comme processus de retour à soi  

283 

 

faire ressusciter ce personnage. Une manière très singulière, d’accepter et (dé)écrire  la 

mort de son père. Elle ne tarde pas à raconter le triste évènement, lorsqu’elle plonge le 

lecteur dans la narration nostalgique de la famille de celui-ci. Les sœurs, la mère, l’ouvroir, 

toutes les histoires contenues dans ce corps comme une boite à merveille vont disparaitre 

avec lui, sauf son immortalisation par l’écriture contrerait l’oubli. Plus rien ne pourra la 

relier à cette filiation si extraordinaire sauf la mémoire.  

Très vite, la narration se mue au conditionnel, pour faire ainsi pérenniser son souvenir. À la 

fin de la narration, l’auteure fait un schéma rétroactif de la vie de ce personnage : ni arabe, 

ni français, ni musulman, ni athée, arabisant et francisant. Un père qui n’est pas obstiné à 

mourir sur sa terre natale, ni à faire le pèlerinage : « Mon père n’a pas fait le pèlerinage à la 

Mecque. Il n’a pas revu le pays natal. Il n’a pas parlé la langue de sa mère avec le fils de 

Fatima749 ». 

Dans une approche descriptive, l’auteure raconte la fin de la vie de son père, qui, au final, 

n’est pas mort comme un musulman. Elle se convainc que la foi musulmane, se nourrit de 

nourritures spirituelles, reliées aux cinq piliers de l’islam et où la traitrise est le premier vis 

à combattre :  

« Mon père a accueilli l’intruse, la séductrice, il s’est donné à elle corps et âme, il est devenu au 

autre, un apostat non, il a souvent dit dans ses vieilles années qu’il était musulman depuis sa 

naissance jusqu’à sa mort. Si Dieu l’avait voulu, il aurait fait le pèlerinage à la Mecque seul, sans 

sa femme, sans ses enfants. Je dirais plutôt que mon père a été un transfuge750 ».  

 

Par l’emploi du conditionnel, l’auteure soumet les évènements imaginés à une précondition 

de laquelle ressort un « je » unifié ; puisqu’il admet par conséquent sa propre condition 

existentielle. Pour l’écrivaine, les choses seraient différentes si le père était parti à la 

Mecque pour se purifier et renforcer sa foi et son attachement religieux.  

Elle souligne dans un vocabulaire très pesant et offusquant pour un combattant pour la 

liberté, l’étendue artificielle à laquelle à finalement œuvré son père au cours de sa vie. De 

cette personne, reste donc que le corps gisant entre une mort inconnue et une mort sacrée, 

musulmane et authentique. Paul Nizan écrivait : « Nous n’avons que nos corps ». Ce corps 

est la demeure qui abrite toute son histoire, le réceptacle qui renferme pêle-mêle temps et 

espace, blessures et espoirs. Ce corps est une sorte de temple, auquel, sa femme, ses 

enfants vouent un culte : l’édification de la citadelle de la France.  

                                                 
749 L. Sebbar. Je ne parle pas la langue de mon père. Op.cit. Page 124. 
750 L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 110. 
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La réserve sur la question linguistique est subjective, elle se traduit par la peur de 

transmettre une déloyauté, des plus dangereuses : la trahison.  L’interruption de la filiation 

perce son secret d’elle-même : « Si le transfuge trahit, alors il a trahi ? Je suis la fille d’un 

traitre ?- Ce serait là le secret majeur751 ». La mort est ainsi inscrite comme une rupture 

scripturale entre l’auteure et le milieu de la réception culturelle dans lequel elle a évolué. 

La mort du père de Leïla Sebbar cristallise en fait le parcours si énigmatique entre les 

cultures, algérienne et française et entre les deux langues. Dans Entendre L’Arabe comme 

un chant secret752, Leïla Sebbar, relate l’histoire de cette mort dans l’absence de rituels 

funéraires. Le recours au truchement de l’intertextualité est le meilleur moyen pour 

commencer la mystérieuse histoire de la mort du père. Lorsque Leila Sebbar offre un livre 

à son père Le silence des rives753, elle espère qu’une fois à son chevet, le livre le sauvera 

d’une mort déloyale alors qu’il est déjà malade et que sa mort pourrait survenir en peu de 

temps.  

Le livre qu’elle-même a publié en 1993, est une hymne à la mort d’un peuple déchiré et qui 

part à la dérive. Il met en scène l’attente vaine des femmes et la promesse non tenue de 

leurs maris de rentrer pour mourir dans la terre natale. La mort dans la terre étrangère est 

dans ce contexte vécue comme une indignation par la famille de ces derniers. Elle tente 

d’emblée à rappeler son altérité en retraçant un univers où l’approbation sur l’authenticité 

du rite funéraire, n’est pas vécue de la même manière que sur l’autre rive, en s’arrêtant sur 

le rituel immuable qui entoure le trépas.  

L’auteure essaye d’abord de sauver la mort de son père des avatars de la vie qu’il a menée. 

Il pourra, peut-être mourir en tant que musulman, ayant effectué le pèlerinage à la Mecque. 

Il sera également mort dans la terre-mère l’Algérie et recevra par conséquent les rituels 

inhérents au deuil à la manière traditionnelle et sera enterrée dans la terre de ses  ancêtres. 

Quant à elle, elle sera apaisée en tant que fille d’un transfuge. L’extrait qu’on relève 

témoigne du désir si cher à l’auteure, une sorte de prédication à la mort prochaine du père : 

«Lorsqu’il lisait encore, malade à Nice, il a lu et relu sans en parler l’un de mes livres, Le 

silence des rives, une sorte de tombeau pour mon père, ce livre où la mort dans l’exil où on 

ne meurt pas dans la langue de sa mère 754». On comprend de là, la place qu’occupe la 

religion dans le contexte social maghrébin : vivre comme un apostat mais au moins mourir 
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752 Idem. pp 85-92. 
753 L. Sebbar. Le Silence des rives. Stock. 1993. Coll. Littérature française.  
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comme un musulman. 

Leïla Sebbar vit la mort de son père comme une frustration, non pas reliée à la perte de 

celui-ci en tant que telle mais liée au tracé effectué par celui-ci. Il est mort loin de la terre 

sainte, dans le cimetière marin, loin des psalmodies des versets du Livre Saint, loin des 

rituels musulmans où le linceul blanc atteste de sa foi et de con combat pour Dieu. 

L’auteure aurait voulu pleurer son père dans sa langue maternelle, dans sa véritable 

identité :  

« Mon père est mort loin de l’arabe de la maison du vieux Ténès, loin de la tombe de sa mère dans 

le petit cimetière marin, sans la voix sacrée de la prière des morts, sans les gestes rituels qui 

accompagnent le défunt musulman. Il disait souvent qu’un musulman, quoi qu’il se passe, quoi 

qu’il fasse, quel que soit le désastre ou l’oubli, reste musulman. Mon père n’a pas eu une mort 

musulmane, bien qu’il repose à l’ombre d’un figuier, mais le figuier est étranger, le cimetière n’est 

pas en terre d’Islam.755 »  

 

L’auteur cautionne donc l’engagement explicite d’une mort musulmane où elle aurait aimé 

assister à une sépulture décente, assister à des funérailles où le Coran est psalmodié de vive 

voix et que sa tombe soit tournée vers la Mecque et que soit lue sur son âme  « la Fatiha ». 

C’est ce à quoi ressemble la mort souhaitée du père. Ce qui reste significatif dans la mort 

réelle de ce dernier est bien l’ombre du figuier. Le père a donc explicitement refusé la 

tradition ancestrale et a préféré un simple cérémonial de deuil. C’est à ce moment que 

l’auteure se fabrique une autre ascendance, une autre filiation par laquelle elle commémore 

ses aïeux et approche son père dans l’au-delà :  

« Je donne à mon père, outre-mort, ce qu’il ne voudrait peut-être pas, ce qui l’aurait retenu dans la 

tradition. Il aurait pris pour épouse la cousine choisie par sa mère pour le fils ainé, la meilleure 

cousine et la plus jolie, la plus accomplie, il aurait été un grand médersien, perpétuant l’arabe le 

plus beau et le plus libre, il aurait honoré la mémoire des ancêtres et du marabout familial, sa mère 

et ses sœurs n’auraient pas vécu dans la pauvreté noble mais pauvre des familles déshéritées par la 

colonisation et les cousins prédateurs. A mon père je donne la tribu imaginaire qu’il n’a peut-être 

pas souhaitée comme je le crois, tribu de papier, fragile, sans éternité et chair et d’os. 756» 

 

Finalement, on peut lire l’angoisse de la mort en terre étrangère et la frustration d’une mort 

non musulmane, non conforme à la tradition tout autant que l’ambition d’une autre 
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ascendance mise au service d’une satisfaction pulsionnelle où l’on perçoit les 

caractéristiques d’un roman familial.  

3.    Le roman familial 

Ainsi, l’auteure mécontente de ce sort, invente une trame narrative et sublime sa 

souffrance. Cette sublimation se réalise via une arborescence d’un roman familial. Celui-là 

consiste à imaginer une substitution parentale, différente de celle déjà connue. Pour 

Freud757, il s’agit de s’imaginer le fruit d’une relation pure, appartenant à une catégorie 

sociale supérieure. Dans ce sens, ceux entités indissociables du « moi » sont mis en jeu, le 

récit de filiation et l’identité principalement sexuelle de l’enfant. Plus tard Sandor Ferenczi, 

remet en question ce postulat et démontre que chez certains individus le roman familial est 

inversé de sorte que les parents que s’invente l’enfant soient issus de classe inférieure à 

celle des parents réels. Toutefois, ce fantasme doit avoir une fin, d’autres individus 

appartenant particulièrement au milieu artistique peuvent  ne pas pouvoir, pour certaines 

raisons, liquider ou régler ce fantasme, il se mue par la suite en une mythomanie. Otto 

Rank affirme au sujet de l’établissement du roman familial : « Tout le roman familial doit 

son origine avant tout au sentiment de la mise à l’écart, donc de l’hostilité présumée des 

parents 758». Cette construction phantasmatique perçue particulièrement chez l’auteure met 

en évidence un scénario offrant une identité originaire exaltante qui lui permet de renier la 

réalité : 

« Je donne à mon père, outre-mort, ce qu’il ne voudrait peut-être pas, ce qui l’aurait retenu dans la 

tradition. Il aurait pris pour épouse la cousine choisie par sa mère pour le fils ainé, la meilleure 

cousine et la plus jolie, la plus accomplie, il aurait été un grand médersien, perpétuant l’arabe le 

plus beau et le plus libre, il aurait honoré la mémoire des ancêtres et du marabout familial, sa mère 

et ses sœurs n’auraient pas vécu dans la pauvreté noble mais pauvre des familles déshéritées par la 

colonisation et les cousins prédateurs. A mon père je donne la tribu imaginaire qu’il n’a peut-être 

pas souhaitée comme je le crois, tribu de papier, fragile, sans éternité et chair et d’os. 759» 

 

Selon Marthe Robert, ceci peut correspondre à une narration onirique organisée autour 

d’un « je » incontournable et omniprésent, occupé à dérouler une intrigue dont il est 

                                                 
757 S. Freud. Le roman familial des névrosés, in, névrose, psychose et perversion. PUF. 1973. Page 157-

160. 
758 O. Rank. Le mythe de la naissance du héros. 1909. Rééd. Payot. Paris. 1983. Coll. Sciences de 

l’homme. Page 113. 
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l’auteur (et son père le destinataire). Cette matrice autobiographique, use de la 

rétrospection nécessaire à l’invention des commencements de soi. Leïla Sebbar, accablée 

par l’univers hostile et incompréhensible déclenché avec la mort du père, s’élabore une 

mère arabe, musulmane, accomplie de laquelle seraient descendus des enfants algériens, 

arabes et musulmans. Dans cette intrigue, l’auteure insiste sur le parcours brillant que 

devrait recouvrir le père, savant et peut-être théologien puisque sortant d’une Médersa, 

porteur de l’Identité enviée et qui surtout ne trahit pas son ascendance : un porteur du 

flambeau identique au modèle maghrébin. Par sa force d’imagination et son génie 

fabuleux, Leïla Sebbar supplée à toutes les carences du méprisable réel, privilégie le stade 

du conflit Œdipien pour se construire un modèle d’affrontement avec l’Histoire, soucieuse 

ainsi de restituer la force du désir de transformer le monde en s’y taillant une belle intrigue. 

Mais, très vite, l’auteure revient à la douloureuse réalité en confiant : « À mon père je 

donne la tribu imaginaire qu’il n’a peut-être pas souhaitée comme je le crois, tribu de 

papier, fragile, sans éternité et chair et d’os. 760». Et nous pouvons aussi lire l’hostilité du 

père qui se traduit par le refus de transmission opposée à une mère aimante substituée à son 

tour par la grand-mère prise comme modèle féminin maternel.  

En conclusion, le roman familial est la création romanesque d’un enfant qui reliait par le 

passé trois unités temporelles le passé, le présent et le futur et qui à l’initiative 

autobiographique refait surface en se centrant sur le passé et à l’action actuelle de 

l’écriture.  

 

Pour conclure ce chapitre, nous nous arrêtons sur l’image de la mère, vecteur 

essentiel dans la construction du moi de l’auteure. En dépit de sa froideur glaciale, la  mère 

est le personnage envers qui l’auteure exprime sa gratitude pour le savoir qu’elle lui a 

transmis à l’image de sa profession.  Or, nous avons compris au cours de notre lecture que 

la mère des livres est toute autre. C’est la vérité vitale, la voix du pays et de la langue 

natale, c’est la semence indispensable à l’élaboration du roman familial. Nous avons 

également mis en exergue l’image du père qui par son silence énigmatique est peint 

comme un traitre et un apostat. Cependant, il constitue le maillon fort dans l’évolution 

psychique, individuelle et intellectuelle de l’auteure. Il résout ainsi l’énigme du roman 

familial chez Leïla Sebbar.    
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Pour conclure cette partie, nous dirons que notre démarche avait pour but de tracer le 

chemin sinueux du retour  au « je » chez Leïla Sebbar, marqué de contraintes et d’entraves 

diverses. Nous sommes enfin parvenus à démontrer que la mise en mots du projet 

autobiographique a nécessité de nombreux détours dont le principal est la réconciliation 

avec ce « je » métis malgré lui.  

Nous avons pu prouver par le moyen de mécanismes discursifs étudiés et par le réseau 

de relation mis à contribution que l’appropriation de la langue requiert d’abord et avant 

tout les facteurs essentiels qui sont le rapprochement au pays natal mais aussi 

l’engagement en ce qu’il implique comme initiatives diverses. Nous avons également 

démontré que le procédé de distanciation entrepris par l’auteure ne s’avère qu’un 

mécanisme compulsif à travers lequel se lit le mutisme obsessionnel encaissé depuis son 

enfance. En effet, l’amour d’une langue se rapporte aussi en ce qu’elle détient comme 

secrets et sacralités et sa répulsion découle des violences qui lui sont allouées. Ainsi, pour 

arriver à se positionner au milieu de ce bouillonnement linguistique, l’auteure nous renvoie 

incessamment vers cette violence linguistique à l’extérieur du cocon familial qui a 

engendré un reflexe de repli sur la langue maternelle, vue comme un foyer protecteur.   

Nous avons pu aussi démontrer, à travers l’inconscient du texte  que l’écriture fictive ne 

peut pas échapper aux traumatismes et aux chocs émotionnels subis dans l’enfance. Ce qui 

nous a permis d’extraire la source de la préoccupation identitaire et de lire le mythe 

personnel qui transcende les écrits de Leïla Sebbar. Le retour au « je » inclut dans cette 

démarche une situation de trauma encadré par le besoin  d’ensemble et au cours duquel le 

« je » se transmue en un « nous » représenté d’abord par le lien de sang et tourmenté par un 

présent dramatique. Ainsi pour opérer une réconciliation avec soi, l’auteure se voit  

contrainte de dévoiler les vibrations ancestrales qui ont engendré cette insensibilité à la 

langue des origines. Ceci dit, le chemin du retour aussi sinueux soit-il, a prévalu la 

« revisitation » de l’héritage culturel et à l’écriture de soi qui jusqu’alors demeure une 

transgression.  

À travers l’analyse des métaphores obsédantes et des réseaux associatifs qui régissent 

l’univers nouvelliste de l’auteure, nous sommes parvenus à dévoiler les matrices 

inconscientes présentes dans les textes de Leïla Sebbar. Par le biais des superpositions 

analogiques, nous sommes arrivés à conclure à un schéma de liaisons existantes dégageant 

des charges émotionnelles, mais aussi les frustrations, les traumatismes et les obsessions 

inhérents à l’écrivain. Notre étude s’est poursuivie avec l’analyse du mythe personnel 

résumant la configuration inconsciente de l’auteure à travers les textes comme étant un 
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projet d’intégration, de réparation et de réconciliation avec ce « je » qu’elle annonçait 

« prohibé ». Celle-ci nous conduit  à dire qu’au final, si le père détient cet héritage si cher 

qui est le nom et s’en abstient, la mère détient un patrimoine universel qui est l’amour 

d’une langue et le partage. En somme, le personnage féminin représente le mythe, celui qui 

correspondant à la femme algérienne sans la loger pour autant dans la même enseigne 

qu’elle. Tous ces procédés discursifs dont use l’auteure témoignent d’une volonté de 

retrouver un « je » apaisé, serein et réconcilié avec un passé chargé de traumatismes et de 

frustrations. Mais la mise en mots du « je » chez Leïla Sebbar a requis l’exposition de 

tensions culturelles, linguistiques susceptibles d’amplifier ou de réduire la distance entre 

l’auteure et cet héritage familial.  L’exhibition du « je » en ce qu’elle a d’acte transgressif 

tient pour origine la résistance de l’auteure, celle qui l’aide à surmonter les perturbations 

du monde extérieur. Nous avons également proposé une lecture psychanalytique du 

processus de réparation et d’adhésion à la vie sociale par le processus de résilience. Cette 

lecture nous a été utile pour comprendre le chemin thérapeutique qu’a emprunté l’auteure 

pour assurer l’acceptation d’un « je » martelé.  Ainsi, nous avons décelé que l’auteure a 

investit son savoir livresque qui l’a corsetée depuis l’enfance dans une ambition d’écriture 

des plus intimes : l’autobiographie. Nous n’aurions pu passer outre la question du 

monolinguisme, sans lequel l’auteure n’aurait pu repêcher les bribes de l’histoire familiale 

et personnelle pour la reconstituer de nouveau. 

À travers notre analyse de la structure familiale de Leïla Sebbar, Nous avons pu voir 

comment l’union parentèle détermine l’avenir de la progéniture. Ainsi, notre démarche a 

permis d’appréhender d’une part, la maternité comme étant une relation d’amour de 

générosité et de patience qui ne se restreint pas à des droits et des devoirs. D’autre part, 

nous avons découvert que la trahison était la force motrice du silence obsessionnel du père.  

Ce silence est aussi traduit par l’absence de la gent masculine dans les écrits fictifs de 

l’auteure. Nous avons découvert aussi que ni la guerre, ni la langue ne peuvent empêcher la 

transmission d’un patrimoine, d’un héritage culturel. C’est pour toutes ces raisons que 

l’auteure écrit la fiction, pour se fabriquer des mères romanesques aimantes et 

insouciantes, pour se fabriquer une famille unie par la culture, la langue et la tradition, pour 

raconter cette transgression traduite par l’abandon de l’héritage des ancêtres et des aïeux.   
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Conclusion générale  

 

« Je vais jusqu’où je ne dois pas aller, je dis ce qui ne doit pas être dit ? Je nomme ce qui ne doit 

pas être nommé. Je dis que mon père a donné ses enfants à la France, à sa femme, à sa langue. Il a 

fait ce don par amour ? Mon père a accueilli l’intruse, la séductrice, il s’est donné à elle corps et 

âme, il est devenu un autre… 761»  

 

révèle Leïla Sebbar dans l’ACS. C’est justement en ce passage qu’on lit la transgression 

que nous avons essayé de démontrer tout au long de notre expédition et qui parvient 

maintenant à son terme.  

Notre lecture, nous a permis de découvrir une femme consciente que l’épreuve de l’exil 

implique indubitablement l’expérience de l’altérité. Leïla Sebbar s’inscrit en faux contre 

l’esprit sectaire et ce par la cristallisation des configurations socio-historiques évolutives 

sur lesquels sa thérapie d’écriture a pris appui.  

L’écriture de Leïla Sebbar affiche une exhortation à l’édification du « moi », libre de toutes 

contraintes, quelle que soit leur forme, entrepreneur d’une mission de transmission inédite 

digne d’un engagement postmoderne et d’un Moi qui s’obstine à faire l’apologie de la 

femme /mère algérienne.  

Nous avons pu, démontrer, dans notre étude que l’infirmité que déclarait l’auteure 

d’emblée irréparable, est aujourd’hui le moteur réel d’une écriture parée de représentations 

modernistes et véhiculée par des valeurs aussi bien heuristiques que linguistiques. 

A travers notre lecture, nous avons lu, écouté et senti les détours qui ont été si nécessaires à 

l’auteure pour régler ses comptes avec un passé effervescent en matière d’évènements et de 

séparations. Nous avons pu découvrir que ce sont ces séparations, incrustées dans l’esprit 

de l’auteure, telles des pierres précieuses qui régissent les trames romanesques, et tissent 

au fur et à mesure des fils luminescents d’admiration pour la femme algérienne. Ce sont 

ces mêmes rapports d’amour et d’admiration qui traduisent le silence où foisonnent et se 

bousculent des émotions sans noms, mais aussi et surtout des questionnements sans 

réponses. L’écriture s’annonce à cet instant le seul moyen plausible à passer outre ces 

frontières oblitérées par le passé mystérieux, une écriture sur laquelle la vie d’un exilé 

s’étiole et se fane.  
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Au cours des différentes pistes de lectures proposées, nous sommes parvenus à certaines 

conclusions à travers lesquelles, nous prétendons avoir apporté ce petit plus que nous 

soutenions au départ, la réflexion sur un cheminement d’une écriture empreinte de 

séparations multiples et dont le besoin du détour s’est ressenti chez elle, de part sa 

démarche de l’écriture fictive, pour pouvoir restaurer le peu de cohérence dans son histoire 

personnelle. Pourrait-on enfin lui affirmer avec certitude et conviction, ce qui était 

véritablement sa quête ? Celle d’une femme, mère algérienne battante pour la liberté et 

pour la sauvegarde de l’identité unique.  

En effet, notre étude s’est déployée sous différents aspects répartis en trois parties 

regroupant respectivement trois volets. Il était question dans un premier temps de nous 

interroger sur les particularités scripturales de Leïla Sebbar qui comprenait la dimension  

paratextuelle, l’engagement féministe de l’auteure et l’écriture de l’histoire. Des titres 

d’œuvres qui se donnaient à lire comme des explorations langagières, mais aussi des prises 

de position d’écriture- indissociable des enjeux et artefacts- président à l’élaboration des 

fictions et des récits autobiographiques. La brièveté de l’appareil titrologique fictif chez 

Leïla Sebbar nous avertit d’emblée du manque en perspectives alléchantes que nous 

interprétons comme la manifestation d’une crainte intérieure. Comme nous déduisons à 

quel point le narcissisme est poussé à son comble au niveau des textes autobiographiques 

en dépit du genre des textes qui engagent au préalable leur auteur. Ce sont là deux  

caractéristiques contradictoires qui suscitaient en nous, encore plus qu’avant la volonté de 

percer le secret d’un Moi si antinomique. Nous sommes parvenus à la conclusion que le 

travail paratextuel chez l’auteure témoigne d’ores et déjà d’une phase transitoire, à travers 

laquelle se lit son dessein. L’enjeu majeur de cette écriture est l’engagement féministe de 

l’écriture dont Leïla Sebbar nous livre, parce que cet être particulièrement maghrébin, 

recèle la vie dans ce que le phénomène de la création a de plus sibyllin. Dans tous ses 

écrits, du moins ceux qui ont constitué notre corpus, l’auteure a insisté sur le mystère 

inhérent à la nature féminine. Les personnages si particuliers de Leïla Sebbar, dénudés de 

toute attribution nominative, dégarnis de toute description, avaient pour objet le 

retranchement de toute étiquette sociale et donc d’identité telle qu’elle le souligne dans 

l’ACS : « Les jeunes filles me somment à donner les preuves qui affirment sans équivoque 

que je ne suis pas la fille de mon père762 ». Ce sont des personnages dépourvus de noms, 

investis la plupart du temps sur l’action plutôt que sur l’aspect des choses qui nous ont 
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permis de déduire de manière clairvoyante l’instabilité du « moi » écrivant. Le 

réinvestissement référentiel de personnages féminins historiques pérennise les identités 

défuntes que l’écriture de soi cède alors à un souci archéologique qui ausculte la 

survivance du passé et dévoile une part insue de soi. C’est au miroir de l’autre que se 

découvre l’individu contemporain, élaborant un récit où la fiction se mêle aux souvenirs et 

l’écriture de soi à la fable familiale. Ce que propose cette démarche est la mise en relief des 

figures de soi différées ou le portrait d’une fragile identité.  Il faut certainement voir dans 

la restitution de vies de femmes icônes de l’Histoire de l’Algérie et le désir d’exhumer des 

êtres oubliés, une manifestation de résistance envers le silence de la mémoire familiale, ici, 

représentée par un élément fondateur de l’identité qui est la religion. Ainsi, la ferveur des 

femmes telles que Lalla Fatma n’soumer, Lalla Zineb ou encore Isabelle Eberhardt en est 

l’exemple vivant, et que seul, le divin imaginaire accomplit et auquel l’auteur faillit 

finalement en les élisant en tant que figures emblématiques et purificatrices des souillures 

du passé.Via l’investiture de l’image féminine, l’auteure cesse d’être dépossédée d’une 

identité et est poussée vers une nouvelle étape dans les leçons de force de l’exil, celle de 

céder le pas à l’acceptation de sa propre identité hybride. La mise en fiction de l’histoire 

chez Leïla Sebbar révèle la porosité d’une écriture frappée et agressée par une poétique du 

traumatisme. Mais c’est surtout les valeurs républicaines qui affleurent qui y sont déjouées. 

Nous avons compris que l’Histoire se constitue en dialectique avec l’activité fictionnelle. 

Sachant que les représentations élaborées dans ces textes fictifs ne sont pas totalement 

approuvées comme des vérités historiques mais comme de puissants marqueurs 

d’historicité. Ainsi, en essayant d’appréhender l’histoire, l’auteure rejoint virtuellement la 

sienne, sa propre histoire sous la menace d’une fossilisation mnémonique. Nous avons pu 

démontrer à travers l’étude de l’écriture de l’histoire que l’écart entre le passé et le présent 

rend compte de l’exemplarité et de l’importance des intrigues mises en œuvre dans les 

recueils de nouvelles et ce afin d’arriver à délimiter de temps, l’espace et surtout la 

mémoire. 

Cette perspective nous informe sur la finalité de l’écriture qui précise selon la pensée de 

Dominique Viart, que le fait de renouer avec des personnages mythiques et avec des 

époques révolues ne relève pas de la nostalgie mais plutôt de l’interrogation sur ses propres 

inquiétudes et d’en trouver par la même occasion la trace effacée. Ce qui nous a intrigué le 

plus dans cette partie c’est l’objectivité, non pas celle des opinions mais celle de la 

mémoire du fait que l’auteure raconte dans la sensation en dehors du discours d’idées.  

Ensuite, dans la deuxième partie, il était question de démontrer le comment du 
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cheminement aboutissant au retour à soi, qui soulevait aussi la question de l’écriture 

marquée par l’empreinte arabo-musulmane, chose qui remettrait en cause le rejet de 

l’auteure de toute appartenance arabe. Ceci s’est articulé autour de manifestations de 

plusieurs procédés stylistiques. Puis, notre approche était soucieuse de situer le genre 

d’écriture à laquelle s’adonne l’auteure, le point de jonction entre l’oralité et l’écriture 

savante.  Cette démarche s’avère une exploration linguistique qui combine « investigation 

généalogique et filiation littéraire763 » où l’écriture s’alimente de la lecture et considère ces 

sujets historiques tels des embrayeurs à la recherche d’une voix personnelle.  

Notre étude nous a permis de conclure à une véritable recherche de restitution et 

l’exhumation d’un héritage familial qui a permis finalement de rafistoler les lambeaux 

d’une mémoire déchirée mais qui a aussi tranché sur cette question d’appartenance tant 

recherchée. Nous sommes parvenus à la conclusion que la traversée du désert n’était point 

possible sans l’invocation mémorielle. En effet, pour assurer un détour sans asthénie, il 

était nécessaire de revenir sur la langue du pays natal et ce par la mémoire qui se trahit à 

mi-chemin. Nous avons compris également que le détour par les livres qui s’est traduit par 

l’étude des références textuelles a permis à l’auteure de se soustraire à son roman 

identitaire et à sa souffrance d’être elle-même, ce qui justifie la portée fabuleuse de son 

écriture. L’étude sur le références littéraires nous a été utile afin de saisir les influences 

formatrices de l’auteure qui anticipaient le parcours d’un écrivain et rassemblaient les 

éléments nécessaires à l’édification d’un « je » unifié, solide et résistant qui permettrait la 

poursuite d’un des parcours les plus prolifiques et les plus exemplaires en matière de 

rétablissement identitaire. Avec l’étude de l’intertextualité, nous avons tenté de concrétiser 

la porosité de l’écriture chez Leïla Sebbar et rendre compte de la redistribution et la 

restitution des bribes du Moi écartelé dans le sens ou les textes riches en transtextualité 

sont véritablement des textes transfert, à l’orée de la fiction et de l’autobiographie. 

La dernière partie fût l’ultime phase de restitution et de retour à soi qui s’articulait 

autour d’étapes essentielles où le Moi mis à l’épreuve se déchaîne et s’efforce de faire son 

propre deuil. Á travers les explorations linguistiques, nous avons pu comprendre pourquoi 

le concours à la langue arabe ne peut s’effectuer dans l’absence paternelle et que l’amour 

d’une langue se rapporte incommensurablement en ce qu’elle détient comme secrets voire 

sacralité. 

 La mosaïque des langues qui émaille l’univers autobiographique de Leïla Sebbar donne 

                                                 
763 D. Viart. Filiations littéraires. Op.cit. Page 124.  
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lieu à un positionnement où une langue sacrée (arabe) astreint l’autre langue à passer pour 

profane. Ce point, nous a permis de percevoir en profondeur que la langue maternelle chez 

l’auteure est à l’image de la mère, elle est une ou n’est pas. Deux langues ne peuvent pas 

être mises sur le même piédestal, c’est en cela que consiste le drame linguistique chez 

l’auteure. Ainsi, l’exil de la langue est en lui-même une transgression parce que l’arabe est 

finalement une langue sacrée. Nous avons également compris que le chemin de retour était 

particulièrement cristallisé d’une cure thérapeutique de résilience où la mise en scène du 

« moi » a su transformer l’horreur du réel en bonheur de son écriture. Nous avons pu 

découvrir qu’au bout du compte et malgré les achoppements auxquels l’auteure s’est 

heurtée, la réconciliation n’est pas impossible et que surmonter un tel rejet de l’Autre, 

signifie l’accepter d’abord puis s’accepter par la suite. Il signifie investir pour édifier son 

univers, tel que l’écrit Clarissa Pinkola Estès :  

« A quelque chose son malheur. Le petit canard sort affermi de son exil. Bien sûr, on ne peut 

souhaiter à personne de vivre pareille situation, mais celle-ci est comparable à la pression qui 

s’exerce sur le carbone naturel et produit des diamants ─ elle finit par conduire à une profondeur, 

une clarté magnifique de la psyché. Les coups reçus ôtent toute faiblesse, toute geignardise. 

L’intuition s’accroit, la perspicacité grandit, la vision s’affirme et s’élargit. La psyché sauvage 

peut supporter l’exil, malgré ses aspects négatifs. L’exil nous fait désirer la libération de notre 

nature et l’environnement culturel qui va de pair. Et ce désir même, nous fait avancer. Si nous ne 

pouvons découvrir le contexte culturel qui va nous encourager, alors nous décidons de l’édifier. 

C’est une excellente chose, car si nous l’édifions, d’autres un jour frapperont à notre porte, disant 

qu’ils cherchaient cela depuis toujours764 ». 

 

Cette conscience s’est découverte à son état naturel et a permis à l’auteure de dépasser ses 

tourments ; c’est bien grâce à la psyché sauvage que l’auteure a pu se résilier. De la hantise 

linguistique passant par l’obsession du féminin au roman familial. Nous nous sommes 

arrêtés sur les moments les plus forts de la réconciliation avec soi et nous sommes 

parvenus à conclure que l’écriture était un moyen de résister sinon dépasser les ondulations 

les agitations et les traumatismes de l’enfance.  

Finalement, chaque Moi créateur rencontre des moments d’affaiblissement et 

d’écueils, ceux de Leïla Sebbar sont multiples et indénombrables et ont suscité ce voyage 

initiatique riche en périples.  

                                                 
764 C.P.Estès. Femmes qui courent avec les loups. Histoires et mythes de l’archétype de la femme sauvage. 

Op.cit. Page 175-176. 
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Sans doute, ce travail demeure-t-il à bien des égards incomplet et que d’autres secrets ont 

échappé à notre élaboration que nous croiserons encore un jour peut être. Mais nous 

aimerions émettre une perspective de recherche pertinente à nos yeux à propos de laquelle 

un travail ultérieure pourrait être envisagé, celle de la littérature de jeunesse chez Leïla 

Sebbar.  
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ANNEXES 

Vie et œuvre de Leila Sebbar 

Leïla Sebbar est née le 19 janvier 1941 à Aflou, les hauts plateaux dans le 

département d’Oran, l’ouest algérien. Née de l’union d’un père algérien Mohammed 

Sebbar originaire de Ténès, instituteur diplômé de l’École Normale d’Instituteurs à 

Bouzaréa (Alger) et d’une mère française née Bordas, originaire de la Dordogne : sud 

ouest de la France, elle aussi institutrice. Ses, père et mère se sont rencontrés à Bordeaux 

lors d’un voyage d’études de « l’instituteur indigène ». 

Leïla, l’aînée de la famille,  partage ses souvenirs de jeunesse avec les membres de sa 

fratrie dont un frère et deux sœurs plus jeunes qu’elle. Son éducation se détermine par le 

choix parental « de solitude et d’excentricité »765, plus ou moins accentués par leur 

fonction d’instituteurs qu’ils pratiquaient à l’abri du monde extérieur. 

Elle fût élevée dans un parfaite laïcité qu’elle confie dans ses écrits et qualifie par 

« étrange ». Il n’y eut aucun orientation sur la foi religieuse, la question n’a jamais été 

discutée ni enseignée. 

La lecture de la littérature universelle sera le point fort  de son éducation qui se déroule en 

langue française uniquement. 

Leïla sent déjà sa différence une fois inscrite à l’école : mi-arabe, mi-française. Plus tard, le 

sentiment de la division prendra toute son ampleur lorsqu’elle commence à vivre la 

séparation parentale dans les pensionnats (Tlemcen, Blida, Alger). Il lui a fallu donc cette 

confrontation brutale avec les jeunes enfants de son âge pour qu’elle mesure l’importance 

de la situation face à ses origines, son identité, sa culture : tout ce qui lui appartient ou ne 

lui appartient pas766.Ses parents font partie de « la même famille politique767 » mais 

vivaient selon un idéal humaniste: elle est la fille d’un colonisateur et d’un colonisé à la 

fois.  

Leïla a été élevée dans un espace clos pour ne pas dire restreint. Elle a grandi dans la 

maison de l’Ecole des garçons indigènes, une maison de fonction dont bénéficiait son père 

à l’époque avant de partir pour Alger à l’école des Clos Salembier. Elle a passé son 

                                                 
765 .N. Huston et L. Sebbar.  Lettres parisiennes. Autopsie de l’exil . Barrault. 1986. Page 50. 
766 « Je n’étais pas française puisque j’avais un nom arabe. Moi je ne savais pas répondre quand les filles me 

questionnaient. Elles me posaient toujours les mêmes questions .Mes origines. Je ne disais rien. « Ta mère 

porte le voile ? Ton frère est circoncis ? Ton père mangue du cochon ? Il fait le Ramadan ? Je répondais par 

oui, par non, comme à un interrogatoire »  L. Sebbar. L’Arabe comme un chant secret. Op.cit. Page 14. 
767 Ibid. Page 43. 
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enfance entre un village à Hennaya (près de Tlemcen) et Ténès le village natal de son père.  

Leïla Sebbar vit en Algérie jusqu’à ses dix huit ans. Elle passe une année en classe 

préparatoire à Alger puis part pour la France en 1961. Elle poursuit ses études supérieures 

en Lettres à l’Université d’Aix-en-Provence. Ces années vécues en Algérie vont lui 

permettre de forger des thèmes de prédilection à l’égard des ses futurs projets d’écriture 

dont l’engagement féministe, ses images sur le féminin pluriel et ses histoires d’exil. A 

cette période de l’Histoire, sévit à Alger la guerre de l’OAS. 

Leïla assiste par la suite aux évènements, voire massacre du 17 octobre 1961, lorsque des 

algériens, des travailleurs sont descendus avec leur famille dans les rues, pour protester 

pacifiquement contre le couvre-feu imposé à ces populations et qui a été réprimée 

violemment par des policiers français768.Elle passe deux années au cours desquelles elle 

crée, avec des amis étudiants, la première cinémathèque. Pendant son cursus universitaire, 

Leïla se montre très active « au mouvement de libération de la femme » et s’engage par la 

suite à l’écriture de textes spécifiquement dédiés aux générations d’immigrés en France. 

Elle s’intéresse également aux histoires d’exil et aux histoires d’enfance vécues dans la 

période coloniale et postcoloniale.  En 1963, elle s’installe à Paris, où elle vit aujourd’hui. 

Diplômée de l’Éducation nationale, elle enseigne la littérature française tout en poursuivant 

son travail de recherche : « Le mythe du bon nègre dans la littérature française coloniale au 

XVIIIe siècle », sujet d’un doctorat de 3e cycle, publié sous forme d’essai en deux 

livraisons dans  Les Temps Modernes, la revue de Jean-Paul Sartre et Simone de 

Beauvoir. En 1976, elle dirige, pour la même revue, un numéro spécial sur l’éducation des 

filles (XVIIIème au XXème siècle) avec d’autres femmes, écrivaines, universitaires, 

philosophes, sociologues  Petites filles en éducation. 

Elle fonde avec des femmes journalistes, photographes, maquettistes, étudiantes, 

dessinatrices, enseignantes… le journal  Histoires d’Elles, journal de femmes, artisanal et 

indépendant qui cherche à se démarquer de la presse magazine féminine traditionnelle. 

L’aventure durera trois années (1976-1979-1980). Dans la même période, elle collabore à 

la revue « Sorcières », fondée par Xavière Gauthier.  

Avec des amies du journal Histoires d’Elles, elle entreprend un travail sur la culture 

domestique des femmes : Des femmes dans la maison, anatomie de la vie domestique, 

                                                 
768 A ce sujet Leïla Sebbar consacre tout un roman où l’Histoire et les évènements du 17 octobre 1961 sont 

fictionnalisés : « la seine était rouge » Publié en 1999 aux Éditions Thierry Magnier et republié en 2003 chez 

le même éditeur. Cet ouvrage a été pendant longtemps la trace écrite sur les évènements et sur laquelle 

s’appuyaient les instituteurs pour éclairer l’histoire aux enfants et lycéens français. Récemment, on a 

consacré plusieurs pages liées à cet évènement dans les manuels scolaires . 
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enquête de terrain, entretiens, photographies (1981). Durant ces années (1979-80-81), Leïla 

Sebbar collabore au journal de l’immigration et du Tiers-monde, Sans Frontières, où elle 

tient une rubrique Mémoires de l’immigration sous la forme d’entretiens. Durant 

plusieurs années, elle collabore à des revues littéraires dont La Quinzaine littéraire , Le 

magazine littéraire, Les moments littéraires, Etoiles d’encre, à « Radio-France » (1984-

1999) et à  France-Culture . Avant ses premiers textes de fiction, Leïla Sebbar publie des 

essais qui mêlent l’enquête de terrain à la réflexion : On tue les petites filles où elle donne 

un état des violences contre les petites filles (1978), et Le pédophile et la maman où elle 

met en question « l’amour » sexué et sexuel des adultes pour les enfants (1980).  

Avec Nancy Huston (avec qui elle a déjà travaillé en 1976 sur Histoires d’Elles, 

Sorcières) elle dirige un numéro des « Cahiers du Grif », Recluses et vagabondes  (1988) 

où des femmes, écrivaines et universitaires interrogent le statut des femmes dans la 

création littéraire et poétique. En 1986, elle publie Lettres parisiennes : autopsie de 

l’exil ; Un échange de lettres sur l’exil avec Nancy Huston qui confirme la place de l’exil 

dans ses fictions, romans, nouvelles, récits, et sa place d’écrivaine dans l’exil. 

En même temps qu’elle publie romans et nouvelles, Leïla Sebbar dirige des recueils 

collectifs de récits inédits d’écrivains qui explorent à la fois l’enfance et l’histoire coloniale 

et postcoloniale : Une enfance algérienne, Une enfance Outremer, Les Algériens au café, 

Mon père, C’était leur France… Elle poursuit cette forme de compagnonnage qu’elle 

définit comme une autobiographie collective avec la publication de livres qui associent 

l’image et le texte à la recherche du père, l’étranger bien-aimé et du pays natal : Femmes 

d’Afrique du Nord, Cartes postales, 1895-1930 avec Christelle Taraud et Jean-Michel 

Belorgey, puis les carnets de voyages en France : Mes Algéries en France, préface de 

Michelle Perrot, Journal de mes Algéries en France (chez Bleu autour). 

La prolificité de Leïla Sebbar provient de son vécu riche en perspectives et en émotions 

qu’elle s’ingénie à transposer dans sa langue communicationnelle. Ainsi, les mises à 

l’épreuve auxquelles a été confrontée l’auteure ont suscité chez elle la vocation d’écrire 

l’autre comme écrire soi. Dans ces écritures, la mise en rapport du « moi » et de la langue 

se trouve opérée ostensiblement dés l’appareil titrologique. 
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Présentation du corpus 

Sept filles  

Le recueil  retrace des histoires différentes et met à nu les angoisses, les émotions, le 

chagrin et le bonheur des femmes qui vivent entre l’Algérie et la France. L’auteure y 

soulève la question du déracinement à travers des visions d’engagement diachronique où 

les héroïnes sont en perpétuelle quête vers la liberté. Leïla Sebbar attise l’affliction du 

lecteur en envenimant les nouvelles par une flagrante prédilection pour le personnage 

féminin vivant souvent cloîtré, isolé, soumis et confronté à des épreuves jugées 

insurmontables. Elle invoque ainsi le désir latent des héroïnes à transgresser de multiples 

interdits et met à la fois l’anamnèse et l’Histoire au profit du récit  

La première nouvelle intitulée La fille dans la maison close, relate l’arrivée d’une jeune 

orpheline dans une maison de plaisir où on lui offre une vie luxueuse et concupiscente. 

Malgré cela, elle ne supporte pas d’être séquestrée, elle finit par s’enfuir de la maison. 

Dans la même continuité thématique, Leïla Sebbar raconte dans La fille dans l’arbre, une 

histoire particulière concernant une petite fille poursuivie par des soldats français. Perchée 

sur un arbre, la petite est interceptée et est prise comme butin de guerre. Elle fût par la suite 

violée et maltraitée. L’histoire de la petite fille est restée gravée dans les mémoires des 

femmes et est relatée sans cesse de mère en fille. Quant à la troisième nouvelle, elle met en 

avant l’histoire de La fille au pataugas qui décide de monter au maquis et combattre 

aux côtés de ses frères pour l’indépendance de l’Algérie. La mère de celle-ci traverse 

une dure période de désespoir et de peur qui retrace l’angoisse des années noires. Très 

attachée au thème de la photographie, l’auteure nous présente au bout de la quatrième 

nouvelle La fille et la photographie, l’avènement de la photographie dans la société 

indigène algérienne qui fait montre des exactions du colon français. . Des soldats 

descendent aux villages et s’introduisent dans les maisons pour obliger les femmes à se 

faire photographier. C’est ainsi que la grand-mère de l’héroïne (alors petite)  furieuse, 

lance une malédiction sur toute femme qui cède aux souhaits du colon et accepte de 

s’exhiber sans voile. En dépit du combat acharné de la grand-mère, rien ni personne 

n’empêche les soldats d’emmener sa fille et sa petite fille. La cinquième nouvelle intitulée 

La fille des collines  expose le récit d’une jeune fille : « la petite » qui manifeste dès son 

jeune âge une volonté de devenir athlète. La petite grandit, et sa vocation aussi, faisant fi 

des menaces et des rumeurs qui circulent dans le village. L’exaspération des villageois 

incite les fanatiques religieux à l’enlever pour contrecarrer ses projets et à la marier de 
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force. Dans l’avant dernière  nouvelle,  La fille au hijeb, l’auteure nous délivre le 

quotidien d’une jeune fille exilée. Émigrée en France, Yesmine choisit de porter le voile 

malgré le racisme flagrant. Aînée d’une famille de huit enfants, elle prend en charge 

l’éducation de ses frères et sœurs et rejette toute aide de l’assistante sociale. Son désir de 

confronter cette société raciste tourne en malheur lorsqu’à son insu, elle se prend en photo 

compromettante. Dans La fille en prison Leïla Sebbar raconte l’histoire de Nadia,  une 

jeune fille qui fugue à la recherche de la liberté. Elle refuse de se marier avec un cousin 

auquel elle était promise. Mais le destin a voulu qu’elle soit incarcérée pour vol à la tire 

dans un magasin à Paris. En prison, Nadia partage la cellule avec deux autres filles : Aïché 

une turque pieuse et sage qui passe la plus part de son temps en bibliothèque et Marinette 

une française qui travaille dans l’atelier. Dans ce même lieu Nadia apprend plusieurs 

vertus dont la patience. Elle s’amourache de l’avocat qui assure sa défense et rêve d’un 

mariage avec ce dernier. Marinette et Aïché préparent leur évasion de la prison. 

L’habit vert 

Le recueil expose sept histoires de femmes arabes vivant dans le pays de l’exil. 

Tiraillées en la violence et la tendresse, on les entend rêver, pleurer, rire et surtout résister 

à la « servitude ». La première nouvelle, intitulée L’Habit vert, met en scène l’histoire  

d’une fille qui décide de quitter le cocon familial en raison de la polygamie de son père. 

Les dures circonstances ne lui permettent pas de réaliser son rêve de jardinière. Elle se 

retrouve ainsi, employée dans la voierie, elle fait la rue avec le roule-sacs vert. Avec ce 

qu’elle gagne, elle vit et économise pour se garantir un avenir meilleur. Dans la seconde 

nouvelle du même recueil intitulée la villa, on lit l’histoire de Ouarda, qui, à l’âge de 

douze ans, se voit conduire vers une villa coloniale pour y habiter et travailler.  Sa mère 

travaille chez des français pour faire survivre les autres enfants qui lui restent. Ouarda a 

ainsi appris à lire, à écrire, à coudre sous l’instruction de Madame. Dans le périple de la 

guerre contre l’OAS, Ouarda quitte l’Algérie pour la France. La troisième nouvelle Sous 

le viaduc met en avant la tumultueuse vie des femmes en exil: africaines, algériennes, 

philippines et autres. C’est à travers le regard omniprésent de la femme assise sur le banc 

vert (qui répartit son temps entre le jardin et le journal) que défilent ces histoires de 

singulières. Parfois de Fatou, mère célibataire, serveuse dans un café, parfois d’une 

nounou africaine, parfois de femmes séquestrées et abusées qui souffrent dans leur pays 

d’accueil. La quatrième nouvelle, la fille de l’atlas évoque le récit d’une famille misérable 

qui vit dans l’Atlas. Le père, ouvrier dans les fermes voisines,  fait de son mieux pour 
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subvenir aux besoins de la famille. Ces pénibles circonstances poussent le père à chasser 

ses fils de la maison pour leur irresponsabilité.  Les parents décident ensuite d’envoyer leur 

fille Nina, travailler chez une cousine comme fille au pair. Or les choses tournent mal et 

Nina subit les pires exactions commises contre les domestiques. Violentée, l’héroïne finit 

par tuer son agresseur.  Elle y reste quand même trois années. Après quelques temps, la 

cousine envoie Nina chez une vieille dame française à Casablanca, chez qui elle retrouve 

sa liberté et prend en main sa propre éducation intellectuelle. Ses économies lui permettent 

de faire vivre sa famille. Après la mort de son employeur, Nina se trouve un travail chez 

une femme d’écrivain. La cinquième nouvelle Dans la vitrine relate l’histoire d’une petite 

fille illégitime élevée par sa grand-mère qui, couturière de profession lui transmet l’amour 

du métier. Après la mort de la grand-mère, la petite rejoint sa mère qui s’est mariée en 

France.  

La situation délicate dans laquelle vit sa mère et son conjoint, ne lui permet pas de faire des 

études de stylisme. Elle accepte alors le travail de la femme de ménage chez un grand 

couturier parisien. La sixième nouvelle Le maquis, met en scène l’histoire d’une vieille 

dame qui a survécu à deux guerres. Elle était autrefois, une jeune fille vigoureuse qui 

secondait l’infirmière au maquis. En pleine guerre de libération nationale, l’héroïne combat 

aux cotés des hommes. Après une embuscade contre les militaires français, l’héroïne est 

retenue comme prisonnière. Mais les évènements prennent une autre tournure. L’officier 

français, s’est amouraché de sa détenue et lui octroie le droit de travailler comme liseuse de 

journaux. Or, cette histoire d’amour ne dure pas longtemps. Les années passent et l’héroïne 

rongée par la vieillesse, raconte encore ses souvenirs et relate les pires violences mentales 

et physiques que les femmes enduraient pendant la guerre et pendant la décennie noire. 

Elle continue encore à accueillir chez elle de jeunes réfugiées comme Lila et Louisa.  

La dernière nouvelle du recueil, intitulée Vichy retrace l’histoire d’un exil. Au cours d’un 

voyage par bateau, la petite fille rencontre d’autres enfants, en l’occurrence Bleuette. Leur 

arrivée en terre étrangère se révèle frustrant. Peu à peu,  le mal du vivre se fait sentir chez 

la mère de l’héroïne et tombe dans l’aliénation totale et finit par etre internée dans un 

hôpital psychiatrique. Confrontée dés son jeune âge à une telle situation, la petite ne peut 

faire d’études supérieures, elle travaille alors en tant que femme de ménage dans un hôtel.  

Isabelle l’algérien 

Le recueil est un ensemble de nouvelles et récits du Maghreb. Très proche du roman 

historique, les récits ressuscitent le passé biographique d’Isabelle Eberhardt dont les 
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errances font l’objet d’une recherche identitaire. Sous forme de courtes nouvelles qui ne 

dépassent pas les dix pages, Leïla Sebbar  raconte les multiples aventures d’un personnage 

historique Si Mahmoud. Le personnage d’Isabelle, raconté par la voix du narrateur, est 

perçu comme un être étranger mystérieux ni véritablement homme, ni véritablement 

femme qui déballe au cours de son passage en Algérie, la passion pour la vie au désert et 

l’admiration pour la culture arabo-musulmane. Isabelle parcourt l’Algérie à cheval et fait 

des rencontres diverses avec des soldats indigènes, des bagnards, des nomades, des  

prostituées, des légionnaires et des dignitaires. Les récits brossent un tableau historique 

surprenant qui nous engouffre dans un univers de rêverie où le pays de l’exil heureux. 

Je ne parle pas la langue de mon père 

 A caractère autobiographique le texte dévoile une quête des origines perdues. A 

travers un voyage dans l’espace et dans le temps, Leïla Sebbar tente de faire la lumière sur 

un passé dont son père n’a jamais voulu remuer. L’auteure y raconte le mutisme aliénant 

de son père en rassemblant les souvenirs d’enfance partagée entre la famille paternelle et 

les membres de sa fratrie. C’est l’histoire de racines doublées à travers laquelle l’auteure 

tente, tant bien que mal, de reconstituer par l'écriture une mémoire fragmentée et pallier ses 

lacunes. On y lit les murs de l’école si opaques, les insultes des garçons si grossières, la 

tendresse des tantes si différentes et l’attention d’Aïcha et Fatima les servantes de la cage 

dorée. C’est tout simplement la mise en texte des tourments d’une famille prise dans un 

entre-deux culturel. 

L’arabe comme un chant secret 

De dimension autobiographique, l’ouvrage se présente tel un récit qui relate l’histoire 

de l’auteure avec la langue. Les neuf chapitres du texte mettent en exergue les souvenirs 

d’enfance et la souffrance d’une écrivaine qui a vécu séparée de la langue de son père : 

marqueur fondamental de l’identité. Les récits retracent les moments les plus difficiles qui 

ont marqué l’auteure mais aussi les moments de joie qui n’ont pas fait long feu. On y 

perçoit toutes les phases qui ont contribué à sa maturation psychique et intellectuelle.  

 

 

 



 

323 

 

Table des matières 

Introduction générale .......................................................................................................... 1 

Partie I. Le cheminement d’une écriture du détour  ........................................................ 7 

Chapitre I : La dimension paratextuelle de l’œuvre de Leïla Sebbar comme première orientation 

scripturale.  ..........................................................................................................................................8 

1. La titrologie .......................................................................................................................................8 

1.1. Sept filles  ............................................................................................................... 11 

1.2. Je ne parle pas la langue de mon père  ................................................................... 13 

1.3. Isabelle l’Algérien  ................................................................................................. 15 

1.4. L’habit vert  ............................................................................................................ 17 

1.5. L’arabe comme un chant secret  ............................................................................. 18 

 

2. Les dédicaces  ..................................................................................................................................21 

2.1. Sept filles  ............................................................................................................... 22 

2.2. Isabelle l’algérien  ................................................................................................. 23 

2.3. Je ne parle pas la langue de mon père  ................................................................... 25 

2.4. L’arabe comme un chant secret  ............................................................................. 26 

 

3. Les prétextes, préfaces et indications génériques  ...........................................................................28 

 

Chapitre II. Le féminisme au service d’une écriture engagée comme seconde orientation 

scripturale  .........................................................................................................................................33 

1.    Le personnage féminin et ses représentations  ................................................................................33 

1. 1. Le personnage fictif, un avatar de l’auteure  ......................................................................37 

1. 2. La fille comme personnage fugueur  .................................................................................55 

1. 3. Des personnages féminins non dénommés  .......................................................................62 

1. 4. « La prédilection des filles aux femmes » .........................................................................66 

 

2. Les figures de référence dans la mouvance du féminisme  ..............................................................69 

2..1. Lalla Zineb, un modèle spirituel  .......................................................................................70 

2..2. Lalla Fatma N’soumer, personnage historique  .................................................................72 

2..3. « La femme sauvage »  ......................................................................................................74 

 

Chapitre III.  La commémoration du passé entre écriture de l’Histoire et fiction  .........................81 

1. L’Algérie coloniale ou l’entreprise mémorielle  ..............................................................................81 

1.1.   La guerre de libération nationale, l’indicible de l’Histoire  .............................................84 

1.2.   L’indépendance de l’Algérie, le départ inévitable  ..........................................................90 

1.3.   Le printemps français et la prise de conscience  ..............................................................93 

 

2. Les évènements d’octobre 88, la seconde rupture  ............................................................................96 

3. La décennie noire et l’écriture de la peur  ........................................................................................97 

 



 

324 

 

 

Partie II : La restitution d’une filiation via la mémoire orale et savante  .................. 103 

Chapitre I.  Oralité et écriture de la langue entre refus et adoption  ..............................................105 

1. Manifestation  orale de l’altérité  ...................................................................................................105 

1.1.   Une structure « hors système »  ........................................................................................106 

1.2.   Le rejet linguistique  .........................................................................................................112 

1.3.    Les blancs inter-mots  ......................................................................................................116 

1.4.    L’italique comme relief typographique  ..........................................................................117 

1.5.   La parole silencieuse  .......................................................................................................120 

1.6.   La mise à distance de la parole  ........................................................................................122 

 

2. La xénoglossie/xénographie comme procédé de restitution mémorielle  ......................................125 

3. La récurrence comme argument d’écriture pulsionnelle  ...............................................................129 

4. L’écriture  au ras de texte  .............................................................................................................135 

 

Chapitre II.  L’écriture référentielle  et  savante  ..........................................................................141 

1. L’enracinement culturel à travers le travail référentiel  ................................................................141 

2. Entre poésie orale et écrite ............................................................................................................150 

3. L’incidence autonymique au service de la mémoire ....................................................................163 

 

Chapitre III  L’intertextualité ou l’écriture frontière  ....................................................................168 

1. L’intertextualité interne où la réflexion sur l’application textuelle de l’intratextualité  ...............168 

1.1.   Le leitmotiv scénique et phrastique  .................................................................................171 

1.2.   Les occurrences brèves : le topos  ....................................................................................175 

 

2. L’intertextualité externe ...............................................................................................................178 

2.1.   La mise en abyme  ............................................................................................................178 

2.2.   L’enchâssement des contes  .............................................................................................181 

2.3.   Les citations littéraires  .....................................................................................................187 

2.4.   Le régime allusif chez l’auteure  ......................................................................................191 

 

Partie III. L’écriture personnelle comme processus de retour à soi  .......................... 199 

Chapitre I. L’écriture personnelle où le retour à la langue perdue  ...............................................202 

1. La langue de l’autre, l’autre de la langue  ...............................................................................202 

1. 1. La langue du peuple du père ou la reconquête d’une harmonie des origines ..................206 

1. 2. Langue sacrée : langue de l’étranger bien aimé  ..............................................................210 

 

2. Langue arabe : violence verbale où la guerre des mots  ..........................................................212 

2.1.  Le « je » pluriel où la femme agressée  ..........................................................................217 

3. Langue maternelle comme langue protectrice  ........................................................................219 

 

Chapitre II. Des métaphores obsédantes au récit autobiographique  .............................................224 

1. Les métaphores obsédantes où les réseaux associatifs  ............................................................224 

1. 1. Etude et superposition des structures textuelles  ..............................................................225 



 

325 

 

1. 2. Mythe personnel et interprétation  ...................................................................................231 

1. 3. Contrôle biographique  ....................................................................................................233 

 

2. Le récit personnel et ses avatars  ..............................................................................................236 

1.1.  Repères historiques  ........................................................................................................237 

1.2.  Cadre conceptuel  ............................................................................................................238 

1.3.  Le pacte autobiographique  .............................................................................................240 

1.4.  L’enjeu de l’écriture autobiographique chez Leïla Sebbar  ............................................243 

 

3. La résilience : l’écriture thérapeutique  ....................................................................................245 

4. Le cheminement fondateur du retour au « je »  ........................................................................254 

4.1.  Le retour au « je » par le deuil  .......................................................................................255 

4.2.  Le patronyme où le lyrisme engagé  ...............................................................................260 

 

Chapitre III. Le retour à soi à travers le roman familial  ...............................................................266 

1. L’image de la mère  .................................................................................................................266 

1.1. La mère et le portrait idéaliste  ........................................................................................267 

1.2. La relation mère/fille  ......................................................................................................268 

1.3. La mère des livres  ...........................................................................................................270 

 

2. L’image du père  ......................................................................................................................273 

2..1. L’instituteur combattant  ..................................................................................................273 

2..2. Le déshéritement par le silence énigmatique du père  .....................................................276 

2..3. La relation père/fille  ........................................................................................................280 

2..4. La mort du père  ...............................................................................................................282 

 

3. Le roman familial  ..........................................................................................................................286 

Conclusion générale  ........................................................................................................ 290 

Bibliographie  ................................................................................................................... 296 

Annexes  ............................................................................................................................ 316 

Table des matières  .......................................................................................................... 323 

 

 

 

  



 

326 

 

Stratégies de la transgression dans l’œuvre de Leïla Sebbar 

Résumé en français :  

L’évolution scripturale de Leïla Sebbar au cours de sa carrière fait montre d’une infirmité que 

l’auteure déclarait d’emblée irréparable : la langue arabe. Absente dans le foyer familial et 

perçue comme marqueur identitaire fondamental dans la transmission de la mémoire familiale, 

la langue arabe s’avère être le moteur d’une écriture du détour chez Leïla Sebbar. L’écriture 

libératrice est à ce stade la seule initiative thérapeutique et résiliente qui peut assurer le retour 

à soi. Formée de fresques historiques, d’aperceptions mémorielles, l’œuvre s’organise 

spécifiquement par des stratégies transgressives à l’encontre du monde extérieur qui bouscule 

un « moi » déstabilisé. Deux facteurs sont alors incontournables dans l’acception créatrice 

chez l’auteure : la femme comme étant l’unique univers détenteur de la mémoire familiale, la 

fiction comme étant  l’indispensable du retour à soi.  

Mots clés : Ecriture- Mémoire-Langue- détour- retour- fille/femme- 

transgression- fiction-autobiographie- racines doublées. 

Transgression strategies in the work of Leïla Sebbar 

English abstract :  

The scriptural evolution of Leïla Sebbar during her career has shown an infirmity that the 

author stated to be irreparable from the very beginning: the Arabic language . Absent in the 

family home and perceived as a fundamental identity marker in the transmission of the family 

memory, the Arabic language proves to be the motor of bend in Leila Sebbar’s writing.  The 

liberating writing is at this level the only therapeutic and resilient initiative which can assure 

the return to oneself. Built from historical overviews and memorial apperception, the work is 

organized specifically by transgressive strategies towards the outside world rushing a 

destabilized “me”. Thus, two factors are to be unavoidable in the creative acceptation in the 

author’s work: the woman being the unique universe keeper of family memory, and the fiction 

being the indispensable of oneself return.   

Keywords: Writing – memory- language- divert- return- woman/girl – transgression- 

work fiction – autobiography – dual roots.  

 الملخص

 استراتيجية التجاوزات في العمل الكفاحي لليلى صبار

ان التطور الكتابي خلال السيرة العلمية لليلى صبار يتميز باعاقة لطالما أكدتها الكاتبة بأنا غير قابلة 

الأخير محرك لكتابة الإنعطاف عند ليلى صبارللإصلاح الا و هي فقدان اللغة العربية، فهذا   

كما يلعب دورا أساسيا في تثبيث الهوية ، و في هذا الصدد، الكتابة التحررية هي مبادرة هادفة للعلاج 

 المقاوم لضمان إياب آمن إلى النفس

تتميز معظم نصوص الكاتبة بلوحات تاريخية و بإدراك حسي للذاكرة فتتنظم حسبها إستراتيجية 

 التجاوزات ضد العالم الخارجي اللذي يهز النفس الغير المستقرة

 إذن يتواجد عنصران اساسيان للمفهوم النشائيلذا ليلى ليلى صبار

 المرأة باعتبارها المالك الوحيد لذاكرة العائلة و كتابة لخيال كعامل ضروري لإستقرار النفس

الإنعطاف ـ الرجوع ـ الفتاة/المرأة ـ التجاوزات ـ الكتابة الخيالية كلمات مفتاحية : الكتابة ـ الذاكرة ـ اللغة ـ 

 ـ السيرة الذاتية ـ إزدواجية الجذور


