

Introducción general

En las últimas décadas se ha notado, en el panorama de la literatura contemporánea, un apreciable incremento de la producción en prosa y particularmente de la novela, dentro de la cual el tema de la cultura y de la convivencia en breve desempeña un papel fundamental.

La relación humana es un tema de actualidad que tomó y sigue tomando más importancia en la literatura universal a finales del siglo veinte y principios del veintiuno favorecido por los diversos y numerosos acontecimientos tanto políticos como sociales.

Tánger y sus alrededores es un ejemplo concreto por una situación política que conoció esta región durante más de cincuenta años y en que notamos la presencia de pueblos venidos de diferentes horizontes por una razón u otra. En efecto españoles, franceses, portugueses, británicos, así como refugiados de Europa central, de Asia, de América Latina y judíos de origen español se establecieron en Tánger defendiendo celosamente sus costumbres y posiciones sociales; este acontecimiento político favoreció el encuentro entre distintas religiones, culturas y lenguas en una sociedad marroquí, que tiene su propio aspecto religioso, cultural y lingüístico.

De cara a esta agrupación humana uno se pregunta sobre los comportamientos de cada uno y sobre sus relaciones con el otro. ¿Cuál es la reacción de cada uno? ¿Qué lengua de comunicación se usa? ¿Se puede imaginar una cierta convivencia entre los diferentes pueblos y bajo qué forma? ¿Cómo reaccionan los musulmanes tangerinos?

Para contestar a estas preguntas y a tantas otras que puedan surgir en cualquier momento, nos hemos interesado al escritor Ángel Vázquez y sobre todo a su novela-« La vida perra de Juanita Narboni »; última producción literaria antes de una muerte prematura- que se presenta como el vehículo de la pluriculturalidad y del cosmopolitismo¹ por el tratamiento específico de una relación social de que nos sentimos muy cercanos.

Ángel Vázquez, por ser originario de la ciudad de Tánger, tenía un gran conocimiento del comportamiento de los tangerinos sin excepción alguna y esta experiencia le ayudó, a través de la novela mencionada, relatar la nueva forma de vida de aquellos

¹ Es el título elegido para desarrollar nuestra investigación

habitantes en el Tánger internacional durante la ocupación colonial marcada por conflictos políticos y guerras sucesivas.

El autor, en su novela, nos presenta aquella convivencia incomparable, utilizando tres referentes principales.

1-En primero elige a una mujer para ser la protagonista y representar el universo mujeril por ser capaz de conservar las tradiciones más que el mundo machista representado por los hombres.

En efecto Juanita Narboni que se presenta como la protagonista es una mujer hundida en la soledad y locura, un personaje amargo, triste, resentido y patético. Su destino está vinculado al de la ciudad de Tánger y al mismo tiempo a la permanencia de la dominación española en el protectorado de Marruecos.

2-En su ininterrumpido monólogo el lenguaje dominante es el castellano tangerino, un castellano salpicado de andalucismos, de francés, árabe, inglés y sobre todo de Haquetía, el habla de los judíos sefarditas por el cual nos transmite el latido y la agonía de un mundo.

Este castellano es considerado por el propio autor - en el prólogo- como “lengua viajera”, porque es el lenguaje hablado por los habitantes del Tánger internacional y por lo cual Juanita Narboni nos cuenta su vida.

3-El lugar elegido y que responde a las exigencias de la novela es la ciudad de Tánger, -zona internacional-, donde suceden todos los hechos, así como los trayectos de la protagonista y las personas que la rodean para que tengamos una imagen concreta del medio ambiente en que se menean.

Para alcanzar nuestra finalidad, hemos repartido nuestro trabajo en tres capítulos esenciales.

Iniciamos el primero por una exposición del ambiente cultural que dominaba en aquel entonces en el Tánger Internacional y en que ponemos de relieve los constituyentes de este medio para destacar las influencias mutuas de uno en otro.

Abordamos este estudio basándonos sobre las teorías de I. Lotman y de Bergson para analizar el espacio y el tiempo en que ocurren los acontecimientos, en cuanto al estudio de los personajes la teoría de Ángel Berenguer nos parece la más adecuada.

Este paso nos abre la puerta para abordar el segundo capítulo y el tema de la pluriculturalidad empezando por un panorama general de ésta señalando la presencia de diferentes pueblos y por ende un abanico de culturas y hablas.

Para más aclaraciones nos fiamos a la escuela del formalismo ruso y sobre todo al trabajo de Mikhail Bakhtin² que no se interesaba por la lingüística abstracta sino más bien por el lenguaje o el discurso como fenómeno social.

Para cerrar esta introducción, señalamos que el tercer capítulo será reservado al cosmopolitismo aparente en la obra y que se presenta como resultado de esta interrelación entre seres de distintos horizontes.

Concluimos esta indagación mencionando el resultado a que hemos llegado y las posibles aperturas hacia otros trabajos susceptibles completar o enriquecer el presente.

² Véase RAMAN, Salden, (1993), *la teoría literaria contemporánea*, Ed. Ariel, S.A, Barcelona.

I-. Ambiente cultural en el Tánger internacional

1-1. Panorama histórico

1-1-1. Situación geográfica de la ciudad

Es una ciudad situada en la zona oeste del Rif en el estrecho de Gibraltar .Es la capital de la región Tánger–Tatúan, en Marruecos. Tánger es limitada al norte por el estrecho de Gibraltar, al este y al sur por la provincia de Tatúan y al oeste por el océano Atlántico.³ Por su situación geográfica, junto al estrecho de Gibraltar, Tánger fue un territorio estratégico en el norte de África desde la Antigüedad, convirtiéndose en el enclave del intercambio mediterráneo. No en vano fue denominada “la puerta de África”.

Asimismo, debido a su situación geográfica, estratégica y su estatus político de ciudad internacional se convirtió el centro de muchas empresas multinacionales de aquella época.

Tánger se abrió al mundo a través de su puerto, donde recalaban cruceros de lujo y mercantes. Las principales navieras internacionales abrieron oficinas en la ciudad. A su puerto, llegaban barcos y viajeros de todo el mundo. La ciudad se fue transformando en un microcosmos cosmopolita de gran diversidad étnica que experimentó con el paso de los años y especialmente, en los años cincuenta (50) se convirtió en un enorme desarrollo económico, social y cultural. El escritor marroquí Mohamed Choukri afirma:

Tánger no es comparable a ninguna otra ciudad árabe, quizás con Beirut antes del asalto de las hordas oscurantistas; o con Alejandría, como la describe Lawrence George Durrel. Pero esta Alejandría –majestuosa y misteriosa como Justine- es ya un mito, como las viejas ciudades del Yemen. Las restantes ciudades árabes están vueltas sobre sí mismas, dogmáticas y cerradas. Tienen la dureza de familias autoritarias. Te exigen vivir conforme a sus reglas, porque creen que les perteneces en cuerpo y alma. Semejan mujeres envejecidas que sólo se empeñan en atraer a amantes y admiradores todavía en torno a sí. No así Tánger, desde el primer momento se ofrece orgullosa y distante.

³GARCIA RAMON, M.D ; NOGUÉ FONT, J. (1995). «La experiencia colonial en Marruecos y las monografías regionales (1876-1956)». Anales de Geografía de la Universidad Complutense, 15, p. 335.

Tienes la sensación que levanta su cabeza como una princesa que estira su cuello de cisne hacia Andalucía como si quisiera decir: "Córdoba, Granada y Sevilla no están perdidas." Otra sensación tienes cuando contemplas ese lugar donde el airado Atlántico se topa con el suave Mediterráneo. Te parece como si Tánger en ese momento te dijera: "soy el ombligo de la historia".⁴

En la novela de Ángel Vázquez, la ciudad de Tánger es tan protagonista como el personaje central Juanita Narboni.

Ciertamente todos los hechos de la novela se desarrollan en la ciudad de Tánger, una ciudad Tórtola sobre la espalda de África, ubicada en el extremo norte de Marruecos, dispuesta como un anfiteatro sobre el estrecho de Gibraltar; se asoma al Atlántico y al Mediterráneo. Su característica fundamental es que se considera como el punto de encuentro entre los continentes de Europa y de África. Una tierra musulmana tan llena de misticismo que parece desplazarse como una alfombra mágica por algún lugar entre el mito y la realidad. Diciendo la protagonista Juanita: «*Dicen que esta ciudad, como Roma, descansa sobre siete colinas .Altibajos. Ahora comprendo la ruina de las grandes familias.*»⁵

Los grandes escritores la llaman perla del estrecho⁶ y ciudad cosmopolita, son cualidades que se subrayan visiblemente en la novela de Ángel Vázquez, por sus extraordinarios paisajes, lugares, playas y sobre todo su gran historia y cultura.

1-1-2. Estatuto político

Tánger vivió una serie de acontecimientos históricos y cambios políticos sucesivos, a lo largo de muchos siglos perdiendo y adquiriendo elementos imprescindibles, hasta que su pasado no puede ser contado en una sola historia sino en miles de historias.

Por su situación estratégica y su riqueza en recursos comerciales a finales del siglo XIX; se instalaron comerciantes europeos en ella y con ellos se notó una larga etapa de renovaciones coloniales que engendraron un interés particular por parte de Francia, España y

⁴ Moushabi, Hassouna, "Tánger", en Zeit-Magazin, 18 Hamburgo, 24 de abril 1987, pp. 64-75.

⁵ Ángel Vázquez, (1990), La vida perra de Juanita Narboni, 3^{era} edición. Seix Barral, Edit. Planeta Barcelona, p.63

(Esta obra siendo el objetivo de nuestro análisis, en nuestro trabajo se señala con las siglas: VPJN)

⁶ BOSQUE MAUREL, J. (1990). «La geografía española entre 1900-1936. El peso de la geografía no universitaria». Estudios Geográficos, vol. LI (199-200), p. 273-292.

Alemania por invadirla. Esta intención se concretó oficialmente por la ocupación de casi la totalidad del territorio por parte del hexágono en 1912; en cuanto a España mantuvo un pequeño protectorado costero en el que la ciudad de Tánger fue declarada territorio internacional. Se notó que en menos de veinte años el número de los franceses sobrepasó los doscientos mil habitantes que habían formado su hogar en Marruecos. La importancia de la ciudad se hizo sentir durante la segunda guerra mundial por su uso por las fuerzas aliadas que la utilizaron como base desde la cual expulsaron a los alemanes del norte de África.

Tánger era ciudad con un estatuto internacional, que comenzó a fraguarse en 1904 y cristalizó en el acuerdo de París en 1923 entre Francia, Inglaterra y España. A esta presencia de los ingleses y los franceses la protagonista de la novela, Juanita, en una primera reflexión dice: *«nosotras estamos protegidas por la bandera inglesa.»*⁷

Para continuar, más adelante, diciendo:

Aurelia, que fue siempre como rojona, y era de las que tocaban hierro cuando veía para a un franciscano, ahora es la primera que levanta el brazo y todos sus hijos llevan boinas rojas, Tenemos que andar con sigilo.⁸

En 1923 se firma el tratado definitivo del estatuto de la zona internacional de Tánger, que fue suscrito en un primer momento por España, Francia y el Reino Unido. La administración de la ciudad y la de su periferia pasó a ser confiada a los representantes de las tres potencias, a las que se unió Italia en 1928, y posteriormente se sumarían Portugal, Bélgica y los Países Bajos.

El poder legislativo estaba controlado por la Asamblea Legislativa internacional, compuesta de veintiséis miembros, de los cuales seis eran musulmanes, cuatro españoles, cuatro franceses, tres ingleses, tres italianos, tres judíos, uno belga, uno holandés, uno portugués y uno norteamericano.⁹

La ocupación española de Tánger tuvo lugar entre 1940 y 1945. El 14 de junio de 1940, en plena Segunda Guerra Mundial, el mismo día de la entrada de las tropas alemanas en París, una nota del Ministerio de Asuntos Exteriores, el ministro Juan Beigbeder, establecía que: con objeto de garantizar la neutralidad de la Zona y ciudad de Tánger, el Gobierno Español ha resuelto encargarse

⁷VPJN.p.92

⁸VPJN.p.92

⁹www.la historia trascendida, es/Tánger-ciudad-internacional

provisionalmente de los servicios de Vigilancia, Policía y Seguridad de la Zona. Aprovechando este período de inestabilidad España anexionó provisionalmente la zona de Tánger en 1940; se firmó el tratado definitorio del " *estatuto de la zona internacional de Tánger*"¹⁰. A este acto político y por la voz de Juanita se dice: "*El pasado día doce, a las once de la mañana, entraron las tropas españolas y ocuparon la ciudad.*"¹¹

La administración de una ciudad por parte de diversos países ha sido experiencia única en la historia de la humanidad, este suceso marcará profundamente el carácter de la ciudad y de sus habitantes. Asimismo, afectará profundamente el desarrollo vital, cultural y social de la ciudad. Este tratado permaneció dominante durante treinta y tres (33) años, desde 1923 hasta 1956, cuando Tánger se incorpora, definitivamente al reino de Marruecos. En aquel año la población extranjera de Tánger, era aproximadamente de cien cincuenta mil (150.000) habitantes, lo que suponía un tercio de su población total. Para marcar esta presencia multinacional, Juanita, en una de sus observaciones dice: "*¡Todas las banderas ,qué bonito ¡ La española , la francesa , la inglesa, la italiana, ...La asamblea legislativa en pleno.*"¹²

Al final de la Segunda Guerra Mundial, en 1945, las autoridades franquistas aceptaron que la ciudad recobrar su estatus internacional y el 11 de octubre del mismo año fue restablecida la administración internacional por iniciativa de los gobiernos norteamericano, británico y soviético.

El 1 de Enero de 1957, tras la independencia de Marruecos, las potencias administradoras pusieron fin al régimen internacional y Marruecos tenía que esperar unos años más, hasta el 11 de Abril de 1960, para ver su soberanía sobre la ciudad recobrada. Ese acontecimiento es señalado en la novela por unos recuerdos de la protagonista diciendo:

Esa es la finca de los Madison, lo que quedó.
Aquellas fiestas... mamá me las contaba. Lo que quedó.
Esta ciudad se está pudriendo, en cualquier parte del mundo esto sería un solar rentable. Hasta los Lyons se fueron. Ya no queda nadie. Cuatro gatos. Empleaditos de

¹⁰Leopoldo Caballos López (2009), Historia de Tánger: memoria de la ciudad internacional. Edit. Almuzara. Sevilla .p90

¹¹VPJN .p .91

¹²VPJN.p.46

los consulados con las caras amarillas, siempre tuvieron mala cara y mal carácter.¹³

La protagonista Juanita Narboni en su monólogo, habla de su experiencia en Tánger aludiendo a estos acontecimientos históricos citados, pero sin mostrar con datos precisos a cuál de estas épocas relaciona su historia:

¿A la del estatuto de entre las dos guerras mundiales? , ¿A la de la ocupación por el ejército franquista el 14 de Junio de 1940? , ¿A la del retorno al estatuto anterior, durante el período de la ciudad que va de 1940 a 1956? , ¿A la de la incorporación a Marruecos y posterior decadencia?

Todas las secuencias que componen la novela saltan de una época a otra y solo la referencia fugaz a acontecimientos políticos como lo menciona Juanita: «*Acabamos de salir de una guerra y parece que nos metemos en otra. La ciudad se está llenando de polacos, judíos. Aquí los llaman polacos, pero son de todas partes de Europa*». ¹⁴

También a través de los filmes proyectados en el cine podemos determinar el tiempo en el que se sitúan los hechos. Lo señala la protagonista por :” *Esto parece la taquilla del cine Paris cuando dan una película de Greer Garson.* ”¹⁵

Entonces es Tánger entre los años cuarenta y los años sesenta durante la guerra civil española con la entrada de las tropas Jalifeñas¹⁶ en la ciudad y la Segunda Guerra Mundial con la llegada de los refugiados de Europa, hasta la independencia de Marruecos en 1956.

Todos los elementos expuestos en la novela indican el período del cenit y la decadencia de Tánger como ciudad cosmopolita e internacional, durante la época de la ocupación colonial, cuando la ciudad gozó de un estatuto particular, debido a su importancia y su situación estratégica que le regaló el régimen de la “*ciudad internacional*“, que consistía en la libertad económica total de la ciudad, así como en su neutralidad política y militar.

¹³VPJN. p. 223

¹⁴VPJN.P 89

¹⁵VPJN.P148

¹⁶ Pennell, C.R, (2009), Breve historia de Marruecos, Alianza Editorial, Madrid, p. 23

1-1-3. Estatuto social

Introducción

Después de exponer los aspectos geográficos y los acontecimientos políticos de la ciudad, destacamos que Tánger era una sociedad internacional tal como su estatuto político; donde juntaban muchos habitantes que vinieron de distintos países del mundo.

A lo largo de la época internacional, Tánger desempeñó el papel de capital diplomática de Marruecos, lo que aumentó su esplendor en todos los niveles, donde vivieron habitantes de distintos países entre los cuales se contaban España, Francia, Portugal, Gran Bretaña e Italia.

Tánger, desde finales del siglo XIX y hasta la década de 1960, era el centro de encuentro entre los pueblos europeos, ingleses, judíos y árabes.¹⁷

Son muchos los motivos que los empujaron dirigirse hacia Tánger, en nuestro trabajo intentamos poner de relieve las causas fundamentales, que intervinieron en la construcción de la sociedad mestizaje, así como mostraremos la interrelación entre los refugiados que vinieron de diferentes ciudades para instalarse en una ciudad magrebí.

1-1-3-1 Las causas de la presencia de los pueblos

En 1923 la ciudad estrenaba su Estatuto Internacional, convirtiéndose en unos de los centros fundamentales de la vida moderna y social de la época. En realidad Tánger fue desde finales del siglo XIX hasta la década de los años 60, una ciudad fuera de lo común, alocada, y despilfarradora, donde se dieron cita todos los personajes importantes de aquel momento. Por el Tratado de Algeciras de 1906, Tánger pasó a ser administrada bajo la fórmula de condominio por los países firmantes del Tratado. En 1945 el general Franco ocupó militarmente Tánger. La situación no fue aceptada por ninguno de los países firmantes del Tratado, excepto la Alemania del Tercer Reich¹⁸ que, de hecho envió un cónsul. Con el

¹⁷Ben JelloulTahar, (1990), Día de silencio en Tánger, Edición 62, Barcelona.

¹⁸Díaz Plaja Guillermo, (1962), Historia general de las literaturas hispánicas, siglos XVIII y XIX, Edit.Vergara, Barcelona.

avance de las tropas aliadas por el norte de África, el ejército de Franco se retira de la ciudad y Tánger se declara como ciudad abierta volviendo a ser un condominio.¹⁹

Durante la Segunda Guerra Mundial Tánger se convirtió en una ciudad de refugiados que escapaban de Europa, muchos de ellos judíos perseguidos por los nazis. La ciudad se convirtió en un hervidero de empleados de los diferentes servicios secretos de las potencias enfrentadas en la guerra.

También en aquellos tiempos, más de cincuenta mil (50.000) españoles encontraron refugio en la ciudad huyendo de la España gris y dictatorial de Franco²⁰.

A principios del siglo XX, cuando Europa se debatía entre guerras absolutas y conflictos inabarcables, Tánger, La Perla del Norte de África, disfrutaba de su insólito estatus de ciudad internacional, y se jactaba de un esplendor cultural que no encontraba parangón en ninguno de los países colindantes. A Tánger peregrinaban, como huyendo de la oscuridad y la decadencia, pintores y escritores, poetas y filósofos malogrados, y todos hallaban en su cielo, sus playas y su idiosincrasia el alma misma que yacía muerta en territorio europeo.

Así pues, Tánger se ha convertido ya en un episodio mítico en la historia de la ciudad, se cambió en una abigarrada ciudad repleta de contrabandistas, desarraigados, exiliados y fugitivos, emigrantes, busca vidas, espías, artistas, profesionales, empresarios, comerciantes, banqueros, millonarios... Para la mayoría de ellos, Tánger, era una ciudad de oportunidades, una ciudad de tránsito, o una ciudad para trabajar y vivir.

En este sentido, París y Tánger fueron dos puntos de fuga para numerosos intelectuales que recalaron por diversos motivos citados. Tánger fue durante la década de los años (50), la capital del mundo. Su halo de ciudad mágica y libre, llega hasta los años sesenta (60).

Urbanísticamente la ciudad se llenó de barrios residenciales de estilo europeo, de amplias avenidas y bulevares, cafés y restaurantes, centros educativos extranjeros,

¹⁹ En Derecho internacional, se denomina condominio a la soberanía sobre una ciudad o territorio es compartida por dos o más estados.

²⁰ Elvert, Jürgen; Schirmann, Sylvain (2008). *Tiempos de Cambio: Alemania en la Europa del Siglo XX*. Continuidad, evolución y ruptura. Edit. Bruselas: Peter Lang.

hospitales, hoteles de lujo, suntuosas villas y palacios... En este sentido no cabe duda que el periodo internacional de Tánger trajo a la ciudad modernidad y prosperidad. El dinero fluía en la ciudad, se cerraban tratos y negocios internacionales, lo que hizo que rápidamente los bancos internacionales que se instalaran en la ciudad.

1-1-3-2 La correlación entre los pueblos

Las décadas de los 30, 40, 50 fueron los años dorados de Tánger, cuando la ciudad proyectaba al mundo la imagen de ciudad permisiva y libre, punto de encuentro de intelectuales y artistas, que le confería un refinamiento muy particular, con su ambiente liberal y cosmopolita, repleta de cafés y bulevares por donde paseaban personas de la más diversa procedencia.

Tánger llegó a ser una sociedad internacional, porque en ella se mezclaban maravillosamente el exotismo de una ciudad típicamente marroquí, con la heterogénea presencia de viajeros y residentes de cualquier parte del mundo, creando una atmósfera única e irrepetible.

Favoreció el encuentro entre pueblos de las culturas árabe, cristiana y judía. La mitad de la población de Tánger eran extranjeros : españoles , franceses , portugueses , británicos , italianos , americanos , así como refugiados de Europa central , de Asia , de América latina y judíos de origen español que con ocasión de la guerra entre España y Marruecos en la víspera de la Primera Guerra Mundial se establecieron en Marruecos con sus aportaciones económicas y culturales .

Los habitantes con su mezcla crearon un Tánger nuevo, el Tánger escrito y vivido en español. La ciudad llegó a sentirse sin llegar a serlo nunca oficialmente una ciudad española más. La colonia española era el grupo más numeroso entre sus habitantes, la peseta una de las monedas de cambio utilizada y el español la lengua más escuchada por las calles. A todo esto se le puede seguir la pista hoy día cuando paseamos por el Zoco Chico, frente al tristemente derruido y grandioso Teatro Cervantes.

En 1940 la ciudad contaba con unos sesenta y uno mil (61.000) habitantes, de los que catorce mil (14.000) eran españoles, dieciocho mil 18.000 eran europeos de diversas nacionalidades (contando con un par de miles de británicos), siete mil (7.000) judíos y treinta y seis mil (36.000) musulmanes nativos²¹

²¹www.Academia.educ.os.es los españoles de Tánger

A pesar de haber sido durante años una ciudad internacional y cosmopolita, la influencia española es notable. La colonia española era el grupo más numeroso entre sus habitantes. La peseta, una de las monedas de cambio habituales, y el español era una lengua muy utilizada en la ciudad.

Era experiencia única en la historia de la humanidad, en que las tres grandes religiones del mundo se habían dado cita en una ciudad musulmana, intercambiando un respeto mutuo, formando una vida pacífica, en la que cada uno adora y admira la originalidad del otro sin ninguna crítica.

1-2. Ángel Vázquez escritor Tangerino

1-2-1. Biografía del autor

Ángel Vázquez Molina su verdadero nombre era Antonio Vázquez Molina, nació el 3 de junio de 1929 en Tánger, pasó toda su infancia y adolescencia en esta ciudad norteafricana.

Había sufrido ya desde la cuna misma el maltrato violento de su padre, Álvaro Vázquez, hombre de oscuro pasado, malagueño probablemente, que le abandonó de pequeño al único cuidado de su madre Mariquita Molina, nacida en Jubrique (Málaga) en 1899²²; propietaria de una tienda de sombreros muy famosa en la Medina del Tánger de la época. Desde su infancia, Ángel se refugia en esa sombrerería, en un entorno profundamente femenino, el mundo de los chismes de las clientas, chapurreando la *Haquetía*, extraña jerga de los sefardíes tangerinos. Vivencias juveniles que le convierten en un niño tímido, introvertido y solitario, y empieza a construirse un mundo interior que le salvará de la realidad.

Creció y se educó en Tánger, tras estudiar en tres colegios distintos (italiano, francés y español); a los 18 años Ángel abandona los estudios por motivos económicos y se convierte en un autodidacta que devora incansablemente los libros de todas las bibliotecas de Tánger.

Después de abandonar los estudios, pasa por una sucesión de empleos precarios. Trabaja como secretario en la oficina de Hollander, judío húngaro, sobreviviente del Holocausto, referimos una anécdota que su amigo y protector Emilio Sanz de Soto cuenta:

²²Ángel Vázquez- Wikipedia, la enciclopedia libre

«Hollander que hablaba muy mal español dictaba a Vázquez: "treinta botella de coños..." y Vázquez lo traducía en "treinta botellas de coñac».²³

También fue vendedor en la famosa "*Librerie des Colonnes*"²⁴, que tenía una reputación mundial y que frecuentaban personajes muy famosos, convirtiéndose en punto de encuentro de la sociedad artística y cosmopolita del momento; donde se dan cita los intelectuales y artistas que conformaron la cosmogonía tangerina: Samuel Beckett, Truman Capote, Tennessee Williams, William Burroughs, Juan Goytisolo, Djuna Barnes, Jean Genet, Allen Ginsberg, Bob Dylan, Ignacio Ramonet y, sobre todo, Paul Bowles y su mujer, Jean, con quien entabla una estrecha relación de complicidad en la que comparten su pasión por la literatura, su afición a la bebida y su homosexualidad.

Fue redactor del diario España dirigido por Haro Tecglen, que dice de él:

Vázquez era un idóneo redactor, al conocer perfectamente el inglés y el francés, escribía a máquina con todos los dedos, sabía taquigrafía, tenía una extensa cultura y un espléndido castellano. El único problema era que de repente podía desaparecer. Quería desaparecer para siempre, pero lo buscábamos, lo arrastrábamos al trabajo, a lo que nosotros, idiotas, llamábamos regeneración en el buen camino.²⁵

También trabaja secretario del abogado Torrabadella, cuenta su amigo Tecglen:

Trabajó como secretario del abogado Torrabadella, encargándose, entre otras cosas, de franquear las cartas y echarlas al correo aunque ocurría a menudo que, al pasar por los bares, se bebía el dinero de los sellos, al final llegaba a correos con cartas pero sin dinero... las tiraba a la alcantarilla....²⁶

Ángel Vázquez fue un hombre atormentado y el principal y más duro crítico de sí mismo, al que siempre le salvó el humor y la ironía que inyectaba a sus palabras.

El disfraz que le permitía dirigirse a sí mismo y recrear su propio mundo interior o como él mismo lo llamaba, "*mis habitaciones privadas*".²⁷

²³Marsella, Foros de discusión literaria, sobre Ángel Vázquez, Febrero de 22 de 2006.elalef.com

²⁴la Librairie des Colonnes está en el boulevard Pasteur Tánger, todavía en activo

²⁵Haro Tecglen, memoria, Ángel Vázquez. Literaturas.com

²⁶Haro Tecglen, memoria, Ángel Vázquez. Literaturas.com

²⁷Memoria Ángel Vázquez – literaturas.com

En una carta a su amigo Emilio Sanz de Soto, el propio Vázquez declara: «*Yo también soy un corrompido. Sin fe en Dios, egoísta y sin ninguna confianza en mí mismo. Homosexual, alcohólico, drogado, cleptómano*».²⁸

Se definía como corrompido, egoísta, falto de confianza en sí mismo, homosexual, drogadicto, cleptómano, una loca como un castillo; forzado a renunciar a los estudios; autodidacta y devorador de libros; frustrado en trabajos precarios como mera subsistencia; martirizado por la urgencia de impregnar de alcohol cada aspecto de su vida; apolítico, desclasado y alcohólico solitario que hallaba refugio en un mundo particular fruto de su imaginación, relacionado con los recuerdos de la ciudad.

Mientras residía en Tánger, acudía en ocasiones, a las fiestas cosmopolitas de Barbara Hutton y David Herbert. En más de una ocasión compartió la barra de un bar con William Burroughs. También mantuvo una profunda amistad con Jane Bowles, a la que, además, le unía su misma condición sexual.

En sus ratos libres, devora incansable toda clase de libros, mientras surge en él una irrefrenable necesidad de expresarse por escrito. Así transcurre su vida, entre bares, garitos y bibliotecas, que le permiten evadirse de su asfixiante realidad personal.

Era un gran aficionado al cine y su conocimiento de este arte era excepcional, en su obra VPJN nos habla de las películas de aquella época. Siempre le persiguió la falta de dinero, aunque algunos de sus importantes amigos lo ayudaron. Bebía demasiado y su condición de homosexual quizá contribuyó más a su timidez. Su vida sexual siempre fue un misterio pues entre sus amigos aún se discute si alguna vez llegó a mantener relaciones sexuales.

La escritura era su auténtica vida, aunque, como decía Tecglen:

Siempre tuvo un profundo desprecio por sí mismo, una negación a producir, un rechazo a su propia obra. Su amigo Sanz de Soto cuenta la siguiente anécdota: "...creyendo que le iba a dar una buena noticia, lo llamé por teléfono para comunicarle que había quedado finalista en el Premio Sésamo de novela corta. Su contestación fue: "Pues bien malas debían de ser las otras."²⁹

²⁸Memoria Ángel Vázquez – literaturas.com

²⁹Marsella , Foros de discusión literaria, sobre Ángel Vázquez, Febrero de 22 de 2006.elalef.com

A medida que se acerca la independencia de Marruecos su situación se va agravando. Lo único que le preocupa es cómo comer al día siguiente. Tampoco puede abandonar Tánger, porque de él dependen su abuela y su madre, ya muy enferma.

La decadencia de Tánger coincide con la de la familia de Ángel Vázquez que cuida de su abuela materna –originaria de Ronda– y de su madre en condiciones cada vez más tristes de alcoholismo y miseria.

A partir de 1960 la situación de Vázquez en Tánger empieza a agravarse, su estado de depresión llega a su punto supremo en 1962. A los 36 años abandona Tánger y sale para España a donde llega en 1963 deshaciendo el camino que su abuela había comenzado a principios del siglo.

Estuvo un tiempo viviendo en Málaga de donde procedía su madre, allí impartía clases a los niños del pueblo aunque en algunos casos de forma gratuita ya que cada uno le pagaba con lo que estaba a su alcance.

Tras la muerte de su abuela, y más tarde de su madre en el año 65, acogiéndose a las ayudas que ha ofrecido España, decide abandonar Tánger que ya ha dejado de ser aquella fascinante ciudad de película. Recala en distintos lugares para terminar instalándose en Madrid donde encuentra a muchos de sus amigos tangerinos como Eduardo Haro Tecglen, Emilio Sanz de Soto y Antonio Sánchez. Ángel vuelve, entonces, a vagar por diversos empleos precarios, deambula por diversas pensiones y no deja de visitar bares de mala muerte.

Se establece definitivamente en Madrid en 1967. Su primer trabajo es con una amiga, Rocío Urquijo, que lo contrata como preceptor de su hija con un sueldo muy elevado ya que Rocío sentía por él un gran afecto. Cuando los hijos de Urquijo se van a estudiar a Londres se coloca en una empresa de exportación, empleo que pierde y Rocío Urquijo lo contrata nuevamente como su secretario.

En 1971 entra como lector de obras para adultos en el Ministerio de Información y Turismo.

En 1972 comienza su obra más célebre -«La vida perra de Juanita Narboni». Transcurre un periodo de mayor estabilidad y se traslada a vivir al que será su último hogar: el apartamento de Doña Trini que lo cuida y atiende como una madre.

Su estado de salud era muy precario debido a su alcoholismo; fue en esencia un hombre tímido, hablaba poco en las reuniones pero cuando lo hacía todos lo escuchaban con auténtico interés, no sólo por su gran cultura sino por su ironía y dotes de narrador.

La última etapa de su vida la pasa en una casa de huéspedes que él mismo llamaría la "mansión de Drácula", muy deteriorado ya por el alcohol, las penurias diarias y por una particular dificultad para vivir. Se siente cansado de vivir pero sigue escribiendo.

El 25 de febrero de 1980 muere Ángel Vázquez de un ataque al corazón, muere a la edad de 50 años en Madrid de forma repentina y en total soledad. Horas antes había quemado sus dos últimas novelas. Luis Orchevecs Ferencsi dice: *“Su obra no fue extensa, tres novelas y unos cuentos, la noche antes de morir en Madrid, en la pensión de la calle Atocha donde vivía, quemó todo lo que tenía escrito.”*³⁰

1-2-2. Producción literaria:

Su precariedad económica se agrava conforme avanza la inminente independencia de Marruecos. Con sus escasos recursos apenas si llega a fin de mes. Tampoco puede abandonar Tánger ya que de él depende su abuela, ya muy anciana, y su madre enferma. En ese angustioso problema surge su primera novela de título premonitorio, -«Se enciende y se apaga una luz»; cuya técnica narrativa tanto debe a Virginia Wolf, y ambientada en Tánger.

Con ella consigue el Premio Planeta en el año 1962, un hecho que le anima a seguir escribiendo y le ayuda a tapan algunos agujeros para sumergirle de nuevo en la vida hermética de siempre; aunque el dinero recibido se le va en pagar deudas.

Dos años más tarde escribe por encargo su segunda novela, -«Fiesta para una mujer sola»; Barcelona, Planeta, publicada en 1964, recreó nuevamente una historia tangerina entre un joven hechizado por la urbe y una mujer madura temerosa ante la proximidad de la muerte. Una obra insuficientemente conocida y valorada cuya modernidad sigue asombrando a día de hoy. En la novela boicoteada en la Feria del Libro por la censura franquista con la connivencia de la crítica, aparece reflejada la contraposición entre aquella antigua España de pandereta, nacional católica y recatada, frente al Tánger multirracial y multicolor donde el hedonismo y el amor libre eran moneda corriente. Como afirma su editora Sonia García Soubriet, *«se trata de una novela injustamente olvidada que nos descubre una nueva faceta de un escritor y de un mundo que nadie mejor que él nos supo contar»*.³¹

³⁰Abdelkhalak Najmi, *Diario Calle de Agua*, el 26/02/2014.

³¹Homocromías, blocspot.com.2012/04.la.vida.perra.de.Juanita.

En 1976 escribe su tercera y última novela, -«*La vida perra de Juanita Narboni*», se ambienta en el Tánger internacional de los primeros decenios del pasado siglo, a cuya decadencia como a la de la protagonista misma, la asistimos a través de su vida cotidiana. Ángel Vázquez pasó sus últimos años atormentado por los recuerdos y un alcoholismo incontenible.

El día antes de morir, un 25 de febrero del año 1980 y horas antes había quemado sus dos últimas novelas que no llegó a concluir. Según aquellos que tuvieron el privilegio de leer los manuscritos, se trataba de los mejores escritos de toda su vida.

Ángel Vázquez fue un escritor autodidacta y marginal. Novelista genuino y peculiar, a pesar de lo exiguo de su obra centrada en sus tres novelas ya aludidas, fue además autor de nueve cuentos y una obra dramática inacabada, -«*El verano de las lechuzas*»(1962). Su novela breve-«*El cuarto de los niños*»; quedó finalista del Premio Sésamo de Novela Corta, en el año 1956. De sus cuentos citamos:

El pájaro multicolor, la hora del té , el cuarto de los niños ,Oliva , Reúma , el hombre que se enamoró de Bette Davis ,un pequeño esfuerzo , los inocentes del invernadero , las viejas películas traen mala pata.

En el teatro quedaron cinco cuentos inéditos y una obra de teatro inacabado,-«*El verano de las lechuzas*»; 1962 (inacabado).

1-2-3. Crítica literaria

Los pocos lectores críticos que ha tenido desde su primera publicación han tratado esta obra de prodigiosa, insólita, original y hasta de obra maestra. Felizmente, no hace mucho, ha sido rescatada por la Editorial Cátedra en una magnífica edición crítica a cargo de Virginia Trueba. Su detallado estudio anterior ha sido la principal fuente para la redacción de estas líneas. Según Alejandro Pérez – Prat:

El propio Vázquez hace algunas aclaraciones en una nota introductoria, quiere que su novela sirva como testimonio de esa forma de vida y para ello utiliza tres referentes: el universo femenino de Juanita, el lenguaje tangerino y la propia ciudad de Tánger. El lenguaje, al ser la forma de expresión de Juanita, pasa a tener, así, la categoría de verdadero protagonista del relato [...] Ciñéndonos a Marruecos, esa particular forma de expresarse,

sobre todo en las clases más populares, se conoce con el nombre de yaquetía .³²

La vida perra de Juanita Narboni se constituye, en este sentido, en un importante documento, al ser la única obra literaria que recoge, con mayor o menor fidelidad, el habla de aquellos judíos casi perdida en la actualidad.

Pero no es esta la única cualidad notable de esta novela aunque para descubrir el resto no hay mejor forma que, como diría el propio Vázquez, "atizársela".³³

También el escritor Marsalla dice:

He abierto en este foro, aunque debería haberlo hecho en obras literarias, la novela de este autor *La vida perra de Juanita Narboni*, pero ahora me gustaría dejar algún comentario sobre Ángel Vázquez. Este escritor tan injustamente poco difundido, era en sí mismo todo un personaje: autodidacta, tímido, gran intelectual y erudito.³⁴

Según cuenta Virginia Trueba:

Es en esa tienda donde Ángel Vázquez [...] escucha con frecuencia la *Yaquetía*, ese castellano en que las amigas de la madre relatan, a modo de crónica rosa, los devaneos de los diferentes personajes tangerinos [...] Es en esa tienda donde Ángel Vázquez empieza a construirse su mundo interior en el que sabía salvarse de la realidad.³⁵

El escritor Juan Goytisolo considera dicha novela como una de las mejores novelas españolas modernas.

En 1976 apareció *La vida perra de Juanita Narboni* una novela en la que Ángel Vázquez, a la manera del Joyce *Con Dublín*, reconstruye un espacio urbano desde la nostalgia del exilio. Con todo, el novelista español no buscaba domesticar un

³²Alejandro Pérez-Prat, memoria Ángel Vázquez. Literaturas.com

³³AbdelkhalakNajmi, Ángel Vázquez, el único tangerino ganador del premio planeta .diario calle de agua27/02/2014

³⁴Marsella , Foros de discusión literaria, sobre Ángel Vázquez, Febrero de 22 de 2006.elalef.com

³⁵José Miguel López Astilleros. Ángel Vázquez: Una ciudad, una novela, una vida.12/04/2014
www.culturamas.es

territorio para interpretarlo .En su obra, además, no hay distinción entre lo individual y lo colectivo. Todo son veces sin jerarquía. ³⁶

Según sus escasos amigos Haro Tecglen, Sanz de Soto, Benlyazid, Ángel Vázquez se parecía mucho a Juanita Narboni. Es muy de agradecer que a Sanz de Soto, que falleció el pasado otoño, le diera tiempo para pergeñar una semblanza personal de su paisano Ángel Vázquez tan rica en anécdotas esclarecedoras. Y cabe también congratularse porque la editorial valenciana haya rescatado estos cuentos del autor de *La vida perra de Juanita Narboni*, que quizá sea la más maldita de las novelas españolas del siglo XX.³⁷

La novela ha sido traducida al inglés, francés y alemán. La realizadora marroquí Farida Belyazid realiza una nueva versión cinematográfica.

En 1982 Ángel Vázquez recibe una reivindicación póstuma a raíz de la versión cinematográfica de su última novela, por el cineasta Javier Aguirre.

Eduardo Arroyo publica en El País acerca de *La vida perra de Juanita Narboni*, como uno de los mejores diez libros desde la transición democrática.

1-3. La novela de Vázquez

1-3-1. Orientación temática

Notamos que Ángel Vázquez, en sus diferentes trabajos literarios, se dirigió mucho más hacia su vida cotidiana en la ciudad de Tánger internacional.

Mediante la lectura de sus obras, el lector llega a conocer la biografía del autor y, sobre todo, su personalidad y sus experiencias en la ciudad.

Asimismo, Ángel Vázquez proyecta su historia, pero también sus fantasmas, sus deseos, su situación económica y familiar, su soledad aunque en sus obras no domina el aspecto autobiográfico.

Podemos suponer que su problema con el alcohol, la homosexualidad y el ambiente femenino, son presentes en casi todos sus trabajos literarios y sobre todo en su última novela; el alcohol es constante en su vida personal igual que en sus novelas.

³⁶ Juan Goytisolo, “Cuando Tánger era un cementerio”, BABELIA 7, 28/05/2005. Feria del libro de Madrid.

³⁷ Abdelkhalak Najmi, Ángel Vázquez, el único tangerino ganador del premio planeta .diario calle de agua 27/02/2014

Por otra parte, destacamos que hay cierta influencia de su amor a la ciudad en sus trabajos literarios. Sus novelas están ambientadas en Tánger, donde nació, creció y vivió hasta la edad de 36 años

También refleja a su vida que está relacionada con dos fases de la ciudad, Tánger durante su estatuto internacional, colonial cosmopolita, y seductor, y Tánger después de la independencia, a su parecer superficial hospitalidad; que él mismo llama:

« *Tierra de nadie y de todos* »³⁸

Tánger no era únicamente una ciudad sino una persona con que se puede dialogar y apreciar o despreciarla. Ángel Vázquez la considera como una mujer engañosa al decir: « *Esa puta llamada Tánger* »³⁹

En síntesis sus producciones literarias se presentan como una mezcla que refleja este abanico de culturas que se cruzan por las calles de la ciudad y por sus plazas públicas como lo señala el propio Vázquez en el prólogo de su novela « *Novela objetiva, imaginativa, cursi y absurda, sin problema social porque soy pobre y las novelas de problemas sociales solo las escriben los burgueses* »⁴⁰

1-3-2. La novela y su protagonista

La protagonista de esta novela es Juanita Narboni, hija de padre inglés de Gibraltar y madre española de Andalucía, nacida en Tánger.

Juanita nos cuenta la historia de su vida y sus experiencias en la ciudad Magrebí Tánger de los años cuarenta (40) del protectorado español y a principio de la independencia de Marruecos en los años sesenta (60) cuando se inicia la desaparición del anterior esplendor de Tánger del pasado siglo.

Juanita vivía en la época internacional de Tánger con su familia: su padre, su madre, su hermana menor y la asistenta Hamruch, creció entre amigas y vecinas de diferentes nacionalidades y religiones árabes, españolas, francesas, inglesas, judías y de otras comunidades.

³⁸ Ángel Vázquez, (1990), *La Vida Perra de Juanita Narboni*, Edit. Seix Barral, Barcelona.

³⁹ Homocromías, blocspot.com.2012/04.la.vida.perra.de.Juanita.

⁴⁰ Domingo del Pino, "Tánger en la memoria". Afkar Ideas n-9

En la novela se oyó la voz única de Juanita en estilo directo hablando consigo misma, con sus amigas y la mayoría de las veces con su madre muerta; nos habló con detalles y con mucho humor de sus deseos y sus penas, así como la vida de las mujeres que la rodeaban en Tánger que era en aquella época una ciudad cosmopolita llena de agitaciones políticas y cambios históricos.

Su vida era complicada, una vida maldita, llena de contradicciones consigo misma, lleva por un profundo desprecio por sí misma y rechazo a su propia personalidad, se muestra tímida, hipersensible e hipercrítica, Juanita se autopresenta diciendo:

Y si vieras la pena que siento por dentro, un estúpido amargor de boca y una sensación imbécil de desperdicio. Lo he desperdiciado todo: el tiempo, las palabras, y siempre por lo mismo, porque nunca me he atrevido a decir lo que siento. Es culpa mía. [...] acabare convirtiéndome en un personaje ridículo. Uno más de esta ciudad.⁴¹

No logró ser feliz, una persona necesitada, durante su infancia carecía de contención familiar, se sentía marginada por sus padres que nunca le compartían los mismos sentimientos de amor y respeto, no es atendida, nadie le hace caso; su madre la trataba de idiota, no le ofrecía la oportunidad de comunicar, reclama Juanita:

Al principio yo era la niña más bonita del mundo. Mis tirabuzones eran los más bonitos de la ciudad, hasta que la niña, que yo también la adoraba – las cosas como son empezó a soltar por esa boca, y entonces se acabó mi mundo feliz."⁴²

Al contrario Juanita quiere a todos y a su madre fallecida con locura, por la que profesa una fidelidad incondicional, hace todo lo posible para satisfacerla, preocuparse de ella y acompañarla durante los mejores y peores momentos de su vida, era la luz por la cual vive, su madre murió y la dejó viviendo los amargos momentos con su padre homosexual y emborracho, que no se entera de nada ni por nadie, le critica de inmoral y que sólo le inspira desprecio, nunca le ha demostrado su afecto ni juega su rol paternal, reclama Juanita :"

⁴¹VPJN. p. 70

⁴²VPJN. p.74

*Mamá, mamáita tú que estás en los cielos protégeme contra el cerdo libidinoso de tu marido, que dicen que es mi padre.*⁴³

Juanita es la víctima de sí misma, de su mentalidad complicada, de su timidez exagerada, de su educación católica y la que recibió de su madre, confirma Juanita: «*soy virgen, intocable. Ningún hombre me ha puesto sus asquerosos manos encima, ninguno.*»⁴⁴

No hace ni el mínimo esfuerzo para cambiarse, tiene miedo del qué dirán, durante su monólogo va repitiendo la frase: «*La tonta he sido yo, y no por prejuicios, sino por miedo, al qué dirán.*»⁴⁵

Era una mujer encorsetada por su educación, sus creencias y sus culpas «*Todo lo que estoy pasando ha sido siempre por culpa mía. Yo tengo la culpa de todo. [...] Mejor que estoy no merezco estar.*»⁴⁶

No es incapaz de relacionarse, la mayoría de las personas que conoce son amigas de su madre muerta. Juanita dice:

eres muy mala ,Juani ,muy mala y muy páfida y no mereces la amistad de nadie, ni el amparo de nadie, ni la ayuda de nadie, solo merece una cosa ,sí, una cosa que te espanta más que los gatos, los cuervos y el viento : soledad.⁴⁷

Pasa su tiempo contemplando y juzgando los comportamientos de los hombres y las mujeres que le rodean, una de ellos es su hermana menor, diciendo: «*Tengo la lengua pronta para juzgar a los demás*»⁴⁸

Quejumbrosa de su única hermanita (la moderna, la guarra), educada en el liceo, desde la infancia nace una gran rivalidad entre ellas. Elena quería vivir libre y modernamente, hace todo lo que le da la gana sin pensar en nadie, pérdida en el mundo de los hombres, dice Juanita:

⁴³VPJN. p. 97

⁴⁴VPJN. p.186

⁴⁵VPJN. p.244

⁴⁶VPJN. p.53

⁴⁷VPJN.p.209

⁴⁸VPJN. p.80

Ahora, cuando me toco las tetitas, me siento como disminuida. Y no soy tortillera, bien lo sabe Dios, que me gustan los hombres. Pero en silencio, con discreción, no como a mi hermana, que es de las que se meten en los portales. Una buscona. Eso es lo que es.⁴⁹

Se pelean a causa de la contradicción de las ideas, de la educación y de la manera de vivir la vida. Elena tras la muerte de su madre se escapó de casa con su amante a Casablanca, lejos de Juanita, a fin de buscar su libertad y vivir independiente sin las críticas de su hermana mayor; ignorando que está viviendo en una ciudad musulmana cuyas personas son conservadoras.

Para Juanita estos comportamientos eran un deshonor que destruye su dignidad y su personalidad reservada, les causan un gran problema moral, atrapada entre su educación católica, sexualmente deprimente y el liberal comportamiento de su hermana, pensando en lo que dirá la gente que la rodea; no sabía cómo enfrentar a este desastre que obstaculiza su vida, siempre llora y grita en silencio, sus deseos son irrealizables, dice Juanita: *" mi vida se ha convertido en un dictado lleno de faltas, cada gesto mío se convirtió en un pecado, en una falta "*.⁵⁰

Vivía con mucha dificultad, sin poder disfrutar al máximo de los agradables y atractivos días de su infancia y su juventud es que siempre desmaya u orina en los plenos momentos de las fiestas o los encuentros.

Pero, más tarde se arrepentía de la desaparición de estos días inolvidables.

No tenía la suerte de estudiar ni trabajar como su hermana moderna, la única cosa que hace con eficacia es quedarse en casa preocupándose de su familia, dice Juanita *" si yo fuera capaz de Trabajar ... pero no sirvo para nada "*.⁵¹

Juanita en este caso es una figura de las mujeres que la rodean, viviendo las mismas circunstancias que deteriora su avance, sobre todo las mujeres árabes en aquella época, antes de la emancipación por el trabajo, no tuvieron la suerte de estudiar o trabajar, sacrificando sus esfuerzos a las preocupaciones de la casa.

⁴⁹VPJN. p.144

⁵⁰VPJN. p.141

⁵¹VPJN.p.38

Juanita tanto como las mujeres que vivían en el Tánger internacional no tuvieron la oportunidad de estudiar, pero logran hablar en varias lenguas y entenderse gracias a la convivencia maravillosa con otros personajes de diferentes países: árabes, franceses, españoles, italianos...

Juanita es víctima de una educación cruel y burguesa « *una señora de buena familia no puede..., una señorita de buena familia no bebe...*»⁵²

Juanita lleva una vida apartada, marcada por la mala relación con los hombres que la rodean, es una mujer sexualmente frustrada, lo que la lleva a envidiar, incluso a odiar, a su padre y su hermana, sí han disfrutado de los placeres y las amarguras del amor.

No quiero parecerme a esa que está durmiendo, que sale de su habitación casi desnuda y cuando quiere pedirle dinero a papá se le acerca como una mujer de la vida, el muy cochino le toca el culo⁵³

La presencia de la homosexualidad es muy fuerte en su vida cotidiana, en que el aspecto de la sexualidad recarga su entorno y por consiguiente condiciona su vida. Dado que el autor era homosexual, introduce esta característica a ciertos personajes de la novela, sobre todo en lo que se refiere a la mala relación entre sus padres que carece de amor y de intercambios sentimentales; así como las ideas y las fantasías sexuales ocupan continuamente la imaginación de la protagonista.

Igualmente su vida sentimental no tiene sentido, carece de amor, ha tenido una experiencia fracasada con su novio Adolfo que le eligió su madre y cree que es su pretendiente, pero Juanita tenía un presentimiento de que este último que nunca le ha querido, porque es afeminado, de carácter femenino, que estaba enamorado de otro hombre y la dejó plantada por Pepe el Bombero. Afirma Juanita: " *soy más mujer que tú.* "⁵⁴? Es una mujer que no ha conocido el amor y que ha terminado por convertirse en una solterona llena de prejuicios y de temores, pero también de sueños, de anhelos; presa fácil de la cursilería, pero al mismo tiempo capaz de una estremecedora lucidez.

⁵²VPJN. P.90

⁵³VPJN. p.106

⁵⁴VPJN. p.48

El resultado de este entorno de homosexualidad, su educación introvertida ante los hombres, y el mundo femenino irrespirable en que evoluciona, le hacen perder la confianza en sí misma y en los hombres, e idealizar sus sentimientos.

Mamá lo decía: los hombres son todos unos viciosos a veces me entre ganas de hacer lo que hacía Carmencita Mondeno que en cuanto le daba la mano a un hombre, iba corriendo lavárselas.⁵⁵

Era una persona llena de matices, de carácter prudente, con amargura pero tierna a la vez, resentida y patética, había un desacuerdo con la mayoría de las mujeres que conoce por razón de sus malas educaciones, afectadas al sexo, dice Juanita reflejando a Elena y sus amigas que la causaron mucho daño: *“Estas han venido por lo del negro, las muy putas. Ya lo sabía .Me lo presentía Las conozco .Y mi hermanita, la peor de todas.”*⁵⁶

Pero al contrario, su mejor relación y la mayor intimidad con sus escasos amigos Esther , DedéTrilby y Hamruch que sus destinos unen, se ha interrumpido fugazmente .Su íntima amiga Esther la sefardita, dedica toda su vida a una historia de amor imposible con un marroquí, se vio obligada a abandonarla en sus duros momentos .Y Hamruch , la fiel criada marroquí , era la compañera de su vida en los peores días aunque se diferencian en ciertas cosas en el origen: la religión , la cultura , la lengua , la edad y la clase social , su relación era muy fuerte , Hamruch le ofrece la parte afectiva del cariño , el respeto y el amor que necesita en su vida .

Las circunstancias históricas les reúnen, viviendo sin conflicto alguno en situaciones políticas aprietadas. La soledad en que vive Juanita, aliviada sólo por la presencia de Hamruch, va siendo cada vez más absoluta y es tanto más profunda cuanto carece en todo momento del contrapunto de la voz ajena.

Pero, desgraciadamente un día Hamruch desaparece y Juanita descubre que no sabe nada de ella, dejándola sola en su casa rodeada de cementerios. Dice Juanita: *« Hamruch, Hamruch! ¿Estaré enamorada de ti? Por lo menos, eres lo único que tengo »*⁵⁷

Juanita siempre piensa en la muerte, creyendo que es la única solución para acabar su mundo infeliz, Dice: *“allí iremos todos a parar.”*

⁵⁵VPJN. p.96

⁵⁶VPJN. p. 27

⁵⁷VPJN. p.221

No puede aceptar su destino amargo y adaptarse a la nueva realidad que ve como la vida se le escurre como el agua entre los dedos.

No, no hay nada que hacer .Estas sola como la luna. ¿Qué puedes escapar? No, no esperes nunca nada .Porque nada vendrá !Que ingenua eres ,Juani! .Te pasas la vida esperando.[...]Juanita ¿ Cuánto vas a dar cuenta de la realidad? ⁵⁸

Con el paso del Tiempo Juanita se encuentra solterona con sus manías y continuas borracheras, sus deseos y aspiraciones juveniles se desvanecerán al igual que la mayoría de los que le rodean, abandonada en la ciudad árabe Tánger que no es ya como antes, reclama Juanita " *Estoy llegando a una edad en la que ya sólo me vea rodeada de muertos.* " ⁵⁹

Juanita se va metiendo dentro sus problemas sucesivos, se encuentra sin nadie que le ayude a exteriorizar y olvidar sus dolores inacabados, en consiguiente, crea un mundo imaginario, soliloquio que le reúne con su difunta madre, la comunica como si estuviese presente con ella en la realidad, la transmite los cambios políticos, culturales, económicos y sociales de la ciudad de Tánger. Dice Juanita a su madre muerta: " *todo ha cambiado tanto que en estos momentos me están entrando ganas de llorar. No queda nadie, la ida del fumo.* " ⁶⁰

En toda su vida había dos elementos esenciales que graban sus huellas profundas, la nostalgia por el tiempo pasado del Tánger internacional y de su madre muerta que no supo rebelarse contra ella y ésta le sale aún después de muerta, dice: " *que llevas años y años hablando con una muerta .* " ⁶¹

Vive constantemente del recuerdo de su madre recordando el esplendor anterior vivido en Tánger cuando era joven rodeada de su familia y sus amigos, emocionada por las salidas, encuentros, invitaciones y visitas, renovando los gloriosos días de la ciudad cosmopolita, motivada por las fiestas europeas y magrebíes admirables, fiestas de disfraces y bailes de carnaval donde se encuentran todas las culturas: francesas, italianas, árabes e inglesas que son muy representativas a la libertad, además de los emocionantes espectáculos del teatro Cervantes y las películas inolvidables del cine europeo y americano que le hacían

⁵⁸VPJN. p237

⁵⁹VPJN. p.240

⁶⁰VPJN. p.160

⁶¹VPJN. p.268

sentir alegre una vez y llenaban su silencio y su soledad interna; hablando de los agradables lugares de Tánger y las culturas juntadas en ella " *esta ciudad siempre ha sido un carnaval*"⁶²

Pero todo se ha destruido por la fuerza demoledora de la historia, todo se muere, lo único que le queda es el recuerdo.

La vida le ha pasado por delante sin que ella haya sabido agarrarse a nada, hundida en la soledad y la locura, afectada por el envejecimiento, a medida que pasa el tiempo, entra en la inseguridad, se va quedando sin dinero, sin familia y sin amigos. Se va deteriorando, abandonada quedó la Tánger gloriosa que desapareció con su juventud, mientras que los demás marchan.

Entonces su vejez, su soledad, la condición solitaria y la decadencia de Tánger, marcan el título de la novela, dice: "*A la hora de la verdad, nadie. Te dejan sola como si fueras un perro. Eso es lo que eres. Un perro de mierda.*"⁶³ Para leer más adelante " *no me negarás que es una vida perra la mía.*"⁶⁴

El deterioro de Juanita Narboni marca también el proceso destructivo del Tánger que conoció, dice Juanita: "*Las ciudades también mueren, y las ciudades alegres y confiadas como la nuestra, con más razón, mueren sin enterarse siquiera de que ya están muertas*"⁶⁵

Se encuentra un Tánger nuevo que después de las agitaciones políticas, colonización, guerras, muerte... llega a un tiempo en que pierde su estatuto como ciudad internacional, abandonando la civilización europea y todo multiculturalismo. Dice Juanita: "*esta maldita casa que es como una tumba, en esta ciudad que es como un cementerio, y yo una enterrada viva.*"⁶⁶

⁶²VPJN. p.225

⁶³VPJN. p.232

⁶⁴VPJN. p.141

⁶⁵VPJN. p.252,pp-253

⁶⁶VPJN. p.262

1-3-3. Importancia y premios

1-3-3-1. Importancia

En 1976 escribe su tercera y última novela *La vida perra de Juanita Narboni*, es una novela sorprendente, estructurada sobre un monólogo lleno de crispación y de amargura, que gravita en tres pilares: el lenguaje tangerino, la vida en el Tánger liberal premarroquí y el universo femenino de la protagonista. Así, Vázquez Molina construye un testimonio impagable sobre el fin de una época: la ineludible y progresiva marroquización de Tánger y la consiguiente diáspora de las familias judías tangerinas, que junto a sus negocios, llevan consigo su peculiar lenguaje, la *yaquetía* o *haquetía*, ese extraño castellano con mezcla de hebreo y árabe. La novela constituye así un documento filológico excepcional y de impagable valor.

La novela fue publicada por las siguientes ediciones:

La vida perra de Juanita Narboni, Barcelona, Planeta, 1976, Barcelona, Seix Barral, 1982, 1983, 1990, Barcelona, Cátedra, (edición de Virginia Trueba), 2000.

La novela ha sido traducida a otros idiomas: al francés, al inglés y al alemán

La chienne de vie de Juanita Narboni, (traducción francesa, con prólogo de Luis Goytisolo=, Lyon, Rouge Inside, 2009. *Das Hundeleben der Juanita Narboni* (traducción alemana), Graz: Droschl, 2005.

Las dos versiones cinematográficas que ha tenido la novela, una española de Javier Aguirre, con el título de *Vida perra* (1982) y la actuación de Esperanza Roy, y la más reciente, hispano-marroquí, en 2005, de la directora Farida Benlyazid, han contribuido, sin duda, a popularizarla cara al público, aunque ninguna de ellas llegue a reflejar toda la enjundia que contiene la novela original.

1-3-3-2. Premios

La vida perra de Juanita Narboni que pese a haber sido seleccionada para el Premio de la Crítica del año 1977, pasa por los anaqueles de las librerías sin pena ni gloria, editada primero por Planeta y reeditada por Seix Barral. Habría que esperar el año 1990 para verla recuperada por Virginia Trueba en su excelente edición crítica, publicada por Cátedra.

1-3-3-4. El paralelismo entre Ángel Vázquez, Tánger y Juanita Narboni.

Esta novela es escrita por Ángel Vázquez en su madurez y publicada en 1976, después de la independencia de Marruecos, el autor como la protagonista de la obra son de

origen español, pasaron sus vidas en la ciudad marroquí Tánger entre los años cuarenta y sesenta.

Ángel Vázquez, durante su vida fue un personaje introvertido, de poca vida social e incapaz de relacionarse, la soledad anegó su vida personal así como su vida en Tánger, vivía solo con su madre y su abuela; su vida fue marcada por la desaparición del padre y de los hermanos, creciendo en un ambiente acomplejado.

Era un personaje feo, afeminado, pasa su vida soltero y solitario, perdido en el mundo de la sexualidad, acaba convirtiéndose en una persona homosexual y alcohólica.

Según sus escasos amigos Emilio Sanz de soto y Eduardo Haro Tecglen Ángel Vázquez sabía mostrarse brillante y simpático en la intimidad⁶⁷. Pero en público era un ser gris, el pesimismo y el sentimiento de tristeza desintegran su propia vida por causa del entorno desahogado que las marcan la soledad, las despedidas, la nostalgia y la muerte.

Estas características de la personalidad del autor, son dominantes en la novela, adecuadas al personaje central, que cualquier lector puede sentir las a la primera lectura. Su angustia vital se refleja en la angustia de la protagonista, Juanita Narboni.

La novela refleja la personalidad del autor vinculado a esta, la solterona solitaria, que una vez nos hace asistir a los trayectos y las experiencias de su vida, y otras veces nos lleva con ella a Tánger a través del recuerdo.

A lo largo de la novela, los elementos chocantes de la soledad, la tristeza, la mala relación con el sexo contrario, el mundo del alcoholismo, el universo femenino y la homosexualidad, son todos ellos aspectos que caracterizan también la vida cotidiana de Juanita durante su infancia, su juventud y sobre todo su vejez, dentro de una sociedad desequilibrada.

El origen español y la vida en Tánger se entremezclan en la personalidad del autor, tanto como en la de la protagonista, haciendo que ambos se sintieran españoles y tangerinos a la vez, siendo Tánger el símbolo fundamental que influye en la formulación de sus personalidades y de sus vidas.

Así pues, damos cuenta que la vida del autor en Tánger está traducida a través de la protagonista de su novela que refleja su infancia, su juventud y su vejez. Pasando su vida en Tánger cuando esta última padecía de agitaciones políticas y cambios históricos.

⁶⁷ Emilio Sanz, "Tánger en la memoria". Afkar Ideas n-9

A veces sentimos que Juanita es el doble Ángel porque la protagonista nos habla de su vida cotidiana en una ciudad que va transformándose completamente, pero la mujer sigue idéntica, sigue siendo la misma y finalmente no tiene porvenir porque no se adapta.

La vida perra de Juanita Narboni es como un viaje a Tánger a través de la vida de Juanita, en la que se rememoran los recuerdos del autor y el universo desequilibrado en el que se incluyó.

Ángel Vázquez, heredó la multiculturalidad y sobre todo el cosmopolitismo de Tánger que se refleja claramente en el lenguaje especial de su protagonista.

El castellano tangerino, salpicado de andalucismo, mezclado con palabras y expresiones francesas, inglesas, portuguesas, hebreas, árabes, y sobre todo " *la Haquetía* " el habla de los judíos sefardíes.

A medida que pasa el tiempo, Ángel Vázquez lamenta la desaparición de esta espléndida convivencia y sobre todo la árabe y la española, e intenta revivirla por el recuerdo y la nostalgia.

Ángel Vázquez narra a través del punto de vista de la protagonista Juanita , dos momentos históricos de Tánger ; los años cuarenta durante la época Internacional , cuando la ciudad vivía en su pleno esplendor , donde la convivencia pacífica era posible entre diferentes nacionalidades : españoles , árabes , americanos , franceses y judíos ; así como el entendimiento entre distintas religiones y culturas era posible, produciendo un Tánger cosmopolita y pluricultural.

A través de Juanita, Tánger funciona como un espejo y viceversa, su juventud corresponde a la época cenit de la ciudad en sus divertidos años de fiestas y bailes, con todo el oropel de su edad de oro.

Y los años sesenta, cuando se inicia el deterioro del anterior esplendor y la desaparición del Tánger pluricultural y cosmopolita, la convierten en una ciudad abandonada, olvidada, alimentada sólo por el recuerdo; esa época corresponde al deterioro de la vida de la protagonista amenazada por la vejez.

A partir de aquí empieza la tragedia de Juanita, narrada con mucho humor, que no comprende que su nuevo mundo, está llamado a desaparecer por la fuerza demoledora y renovadora de la historia.

Hundido en la tristeza y la soledad que le causa ver desaparecer el Tánger en que ha vivido y la vio nacer, al tiempo que se desintegra su propia vida, Ángel Vázquez, pudo participar en la coexistencia del mundo monótono y bien reglamento de Juanita Narboni, con el brillo intenso de la ciudad internacional. Vivió también la decadencia y la desaparición de ambos.

La vida del autor y la protagonista, tanto como la historia de Tánger, están divididos en los dos mundos que les plantean sus destinos, de esta manera, el paralelismo entre esa decadencia de la protagonista y la de la ciudad de Tánger queda patente en la novela.

Sus vidas eran como una partida de ajedrez; tanto en la plena juventud de Juanita como en la de Ángel Vázquez, la ciudad vivía su esplendor, era un crisol de culturas y uno de los últimos resquicios del colonialismo, más tarde con la decadencia de esta ciudad los dos vivieron en total decadencia, hundidos en una soledad concreta, fueron deteriorados, abandonados como abandonada quedó la Tánger gloriosa.

Sola, como último testigo de la desaparición de un universo en el que razas y religiones convivieron en armonía, opta por terminar sus días en la ciudad que retorna a sus orígenes árabes.

Afirma Juanita en su plena crisis material y sentimental refiriéndose a Tánger: " *para mí fue Kaputt toda la vida* "68

Aunque para ella Tánger fuera " *Kaputt*", insistió en pasar el resto de su vida en ella, porque se sentía tangerina pura y sentía a Tánger como su propia ciudad, ni siquiera quiso trasladarse a otra ciudad de Marruecos, Casablanca, donde vivía su única hermana. Y termina afirmando Juanita: " *yo he nacido aquí y aquí moriré.* "69

La creciente insatisfacción de Juanita consigo misma se traduce en una creciente aprensión al mundo que la rodea.

Tánger, el sueño roto de tantos españoles como Ángel Vázquez, se convirtió poco a poco en la tumba que la encerró. Dice Juanita: " *Siempre estuvo rodeada de cementerios... ahora es ella misma un cementerio* ".

Juanita era mucho más que todo lo que hemos dicho, era la memoria de una ciudad magrebí en una época irrepetible.

⁶⁸VPJN. p.158

⁶⁹VPJN. p.160

Capítulo II. La pluriculturalidad de la sociedad tangerina

Introducción

La vida perra de Juanita Narboni, gran figura de la interculturalidad de la sociedad tangerina, presenta fundamentalmente la riqueza cultural de la ciudad de Tánger desde los años treinta hasta los años sesenta durante su época internacional, donde convivieron habitantes de diferentes procedencias, de razas, religiones y culturas distintas. Los refugiados serán españoles, franceses, portugueses, británicos, italianos, americanos, así como refugiados de Europa Central de Asia, de América latina y sefarditas representan las tres grandes religiones: la musulmana, la judía y la cristiana. Cada uno de ellos tenía su propia lengua, su religión y su cultura excepcional, vivieron en una ciudad árabe de religión musulmana y cultura oriental. Delgado Arnau lo afirma por:

Para presentarse exacta, tal cual eres tú, es preciso que circule por las venas una sangre mezcla de europea y mora, esto solo puede hablarse en el ardor andaluz mezclado con el de Tánger⁷⁰

La ciudad internacional estaba sobre todo hispanizada al nivel político, cultural y lingüístico, sabiendo que la mayoría de los españoles que vivían en Tánger eran de origen andaluz.

En nuestra investigación intentamos destacar las dos culturas que marcan sus huellas en la ciudad y en la novela, que son la cultura marroquí, la cultura española, y otras culturas menos notables como la francesa, la sefardí y la inglesa.

2-1. El encuentro de las culturas mediterráneas:

En la novela se trata de descubrir la sociedad tangerina desde dentro, una sociedad motivada por las manifestaciones culturales y artísticas, adornada por las costumbres y las tradiciones admirables de cada nación. Era una ocasión, en la que tanto el patrimonio cultural como el lingüístico de dichas comunidades y religiones se ha dado cita en la sociedad magrebí Tánger.

⁷⁰J.M Delgado Arnau, Tánger Al encuentro de los sentidos .Reportajes, ABC Viajes. Sábado 4 de marzo de 2006.

De todas formas, la sociedad internacional conoció la diversidad de interesantes culturas que se diferencian y se agrupan entre sí, creando un mundo pluricultural en una ciudad árabe que solía abrir sus puertas a toda creatividad y excelencia cultural. Los acontecimientos de la novela transmiten la riqueza cultural de una sociedad y de unos personajes en una época, en la que se entremezclan culturas de distintas comunidades sin excepción: la francesa, la española, la inglesa, la italiana y la sefardita que se encontraron en Tánger por diferentes motivos, plantando sus propias identificaciones.

Por otra parte la novela vislumbra el ambiente anterior de la ciudad tangerina en que vivían entre otros muchos pobladores, los españoles emigrados y entre ellos el propio Ángel Vázquez , refiriendo a la confluencia de culturas en la protagonista de la obra rodeada de amigas árabes , sefarditas y cristianas de diferentes nacionalidades que tenían tendencia a agruparse.

En este caso concreto, la sociedad tangerina era un lugar de encuentro entre distintas culturas de dos potencias mundiales: la oriental y la occidental. Aunque sus orígenes y sus objetivos se contradicen, han podido unirse espontáneamente creando una sociedad intercultural, que favoreció un ambiente conveniente a la creatividad cultural y lingüística.

2-1-1. La cultura marroquí

Marruecos a lo largo de su historia, ha recibido refugiados fenicios, judíos ,romanos y vándalos, quienes han impactado su estructura social. En el país conviven, además, distintos tipos de religiones, tales como el Judaísmo, el Cristianismo y el Islam. Han dejado sus propias características, contribuyendo a la cultura nacional. Marruecos ha establecido entre sus principales prioridades la protección de su diversidad y la preservación de su patrimonio cultural.

En efecto Tánger era la ciudad más influida por estos cambios históricos, debido a su situación estratégica.

A través de los trayectos de la protagonista de la novela y su relación con las personas marroquíes que la rodean, destacamos varios aspectos sociales, culturales, religiosos y lingüísticos originales de la ciudad tal como la religión del Islam es la religión de paz, igualdad, tolerancia y comprensión entre sus seguidores. Estar en paz con las otras

religiones.⁷¹ Lleva una forma de vida como lo dice el Corán, el libro sagrado de los musulmanes; su profeta es Mohamed, Los musulmanes llevan una vida de sumisión ante Alá. Regirse por los cinco (5) pilares, entre ellos, la oración en que los musulmanes rezan cinco oraciones diariamente en la mezquita. Las oraciones son realizadas en el amanecer, al medio día, la media tarde, el ocaso y la noche. Alude Juanita a una de estas oraciones del alba diciendo a su hermana: «ya está cantando al muezzin en la mezquita»⁷²

También a través de la novela destacamos otro pilar más importante en la vida de los musulmanes es el Ayuno del mes de Ramadán, es decir, cada año durante el mes de Ramadán, todos los musulmanes ayunan desde la salida del sol hasta la puesta del mismo, absteniéndose de comer, beber y tener relaciones sexuales. Como lo menciona Juanita: "Lo peor es, mi reina, cundo llega el Ramadan y tengo que adaptarme a las horas." ⁷³

La lengua oficial de los marroquíes es el árabe estándar, también existe otros dialectos entre ellos el árabe coloquial (el darija). Los marroquíes que hablan árabe estándar, mientras que sociolingüísticamente muchos hablantes presentan cambio de código entre francés, árabe marroquí y la *Haquetía*, la lengua hablada por los judíos sefarditas de Tánger, usando de manera coloquial palabras que venían del árabe, el hebreo, el caldeo, el portugués, el francés y el inglés, con una sonoridad cosmopolita que influye claramente en el lenguaje de Juanita la políglota, o mejor, la multilingüe, hablando su jerga personal mezcla de andaluz, Haquetía, francés y llanito (inglés gibraltareño).⁷⁴

Así como Tánger posee una variedad de tradiciones como la celebración de Los días festivos musulmanes son aquellos donde se suspenden labores y se celebran preceptos religiosos designados en el Islam. Existen dos grandes ejemplos de estas fechas que tienen su conmemoración con una frecuencia anual; el Eid al-Fitr y el Eid al-Adha. El Eidal-Adha podría traducirse como celebración del sacrificio, que es representada por los musulmanes de todo el mundo con la ofrenda de un sacrificio animal (comúnmente un cordero). La carne del animal es separada en tercios, una para la persona que obsequia a la bestia, otra para repartirla entre sus parientes pobres y el último tercio para los necesitados,

⁷¹ <http://www.monografias.com/trabajos10/relig/relig.shtml#ixzz3K7V4keUg>

⁷² VPJN.p.101

⁷³VPJV. p.257

⁷⁴ Roldán, Magdalena., «El español en el contexto sociolingüístico marroquí: evolución y perspectivas (I)», Revista Aljamía: Consejería de Educación en Marruecos; Embajada de España, 16, 2005, pp. 37-38.

independientemente de su religión, raza o nacionalidad. Como lo recuerda Juanita con tristeza: “*Ahora son sus fiestas, antes eran las nuestras*”⁷⁵

La Ashura es una festividad religiosa islámica, que se celebra en el décimo día del mes de muharram, primero del calendario lunar islámico; Se encuentra a los habitantes de la nación luciendo vestimentas de gala, cantando y bailando en un ambiente cuya escena es dominada por el colorido de los fuegos de artificio y diversos eventos y espectáculos organizados especialmente para la ocasión. También celebran El Mawlid, es el día de nacimiento del profeta Mohamed.

Por lo tanto, Tánger posee una variedad de costumbres y tradiciones magrebíes, que difieren notablemente de las occidentales; la Vestimenta femenina es mencionada en el monólogo de Juanita, de ellos destacamos El Haik y la chilaba

Marruecos es un país vibrante, como se puede ver en sus gentes, sus bailes y su música, pero sobre todo en su gastronomía, que realmente cada plato se caracteriza con su multitud de sabores exóticos. De los típicos comidas magrebíes aludidos en la novela señalamos: El cuscús (semilla de sémola de trigo), El Tajín, El Harira es la sopa, muy apreciada por utilizarse para romper el ayuno durante los días de Ramadán por su gran aporte calórico. El té de menta es un símbolo de hospitalidad por lo que es de buena educación aceptarlo cuando se lo ofrezcan, es excelente así que en realidad tomarlo no es una obligación sino un placer.

El saludo árabe Salaamaleikum (paz sea con vosotros), lo ha utilizado Juanita en situaciones diferentes de su vida cotidiana, sobre todo después de la independencia de la ciudad, cuando saluda a los árabes o pide indicaciones o ayuda a una persona desconocida.

La mayoría de los musulmanes no beben alcohol, aunque sí es servido en algunos hoteles y bares, nunca bebe alcohol en la vía pública. En lo que concierne la mentalidad tangerina, los árabes son más conservados y respetuosos, dan más importancia a la dignidad y el honor de la mujer, y los lazos familiares; en la novela vemos que estas características influyen en el pensamiento de Juanita.

La ciudad posee una diversidad cultural fascinante que es recomendable apreciar paseando a lo largos de sus calles. Las mezquitas en Marruecos son lugares muy particulares,

⁷⁵VPJN. p.225

ya que sólo se les permite ingresar en las mismas a los que practican la religión, los lugares santos, cementerios de carácter diferente de los lugares occidentales.

Las estructuras domésticas más comunes en Marruecos, son hogares hallados en una *Medina*, o un área urbana de una ciudad. Bazares tradicionales, centros comerciales encantadores, músicos o mezquitas, son algunas de las atracciones que tiene Tánger. Las casas y centros se caracterizan por la arquitectura magrebí como los arcos, patios...que parece a la construcción andaluza.

La ciudad ha conocido también el éxito de autores nativos, como Mohammed Chukri, considerado uno de los escritores del norte de África más controvertidos y leídos. Paul Bowles colaboró estrechamente con Choukri en las traducciones, y escribió la introducción a su novela autobiográfica «Al-jubs Al-hafi» "pansolo".

2-1-2. La cultura española

España y los españoles desempeñaron un papel de primer orden en Tánger internacional: en lo demográfico, en lo lingüístico y en lo cultural. Este compromiso repasa el papel de los españoles en la ciudad desde que fuera refugio de liberales en las primeras décadas del XIX ⁷⁶ hasta que fuera destino de una emigración económica de los vecinos de la otra orilla del Estrecho de Gibraltar.

La ciudad vibraba entonces al son de las instituciones franquistas. Las festividades del cuarto aniversario del «Alzamiento Nacional» se celebraron el 18 de julio de 1940 como en cualquier ciudad española, con diana de la banda de cornetas y tambores de la Guardia Jalifiana ⁷⁷, que recorrieron las calles de la ciudad. En la Avenida de España se levantaron tribunas para discursos y desfiles de la Falange. Emilio Sanz de Soto dice :

A pesar de la Guerra Civil y, sobre todo a pesar de la Segunda Guerra Mundial —la ocupación de Tánger por los españoles fue un espectáculo vergonzoso, casi un esperpento de Valle-Inclán—, la calle, no sólo siguió siendo española, sino que aumentó su españolismo. ⁷⁸

⁷⁶Bernabé López García, Los españoles de Tánger, Taller de estudios internacionales mediterráneos. UAM AWRAQ n. ° 5-6. 2012 Casa del libro .com

⁷⁷Alberto España (1954). La pequeña historia de Tánger: impresiones, recuerdos y anécdotas de una gran ciudad. Tánger: Distribuciones

⁷⁸entrevista de MalikaEmbarek (1993). Yo recuerdo... (entrevista a Emilio Sanz de Soto), en Víctor Morales Lezcano

Por eso también la presencia de los aspectos lingüísticos, sociales, religiosas españolas son los más dominantes en la novela de Ángel Vázquez, en que Tánger era un punto de encuentro, donde se mezclaban todas las razas y se hablaban todas las lenguas como el español, el francés, el inglés, el portugués...pero el español era la lengua más escuchada por las calles y la peseta una de las monedas de cambio más utilizada.

La mayoría de los refugiados que vinieron a vivir en el Tánger internacional tal como los españoles, franceses, ingleses, italianos, portugueses... su religión era el cristianismo, es una religión que se basa en el reconocimiento de Jesús de Nazaret como su fundador y figura central. Sus seguidores creen que Jesús es el hijo de Dios.

Durante su vida en la ciudad practicaban sus creencias, hacían la misa, llevaban la señal de la cruz y celebraban sus fiestas religiosas, entre ellos citamos los más importantes que aparecen en nuestra novela: La Pascua es Festejo que conmemora la resurrección de Jesús al tercer día después de haber sido crucificado. Es la fiesta más importante para los católicos, pero no es la única celebración.

El periodo que antecede a la Pascua es La Semana Santa y está también lleno de costumbres y tradiciones que conmemoran los acontecimientos de hace más de dos mil años. Estas costumbres son respetadas en países católicos como España.

La Navidad es una fecha de unión familiar, compartir con los seres queridos y, para muchos, un momento de reflexión. La Navidad es una de las principales celebraciones del cristianismo y se celebra cada 25 de diciembre conmemorando el nacimiento de Jesús.⁷⁹

También festejaban sus Fiestas populares como la corrida de toros, carnavales

Así pues en el Tánger internacional se podían vivir muchos ambientes en una misma tarde: rezar en una mezquita musulmana, asistir a una obra de teatro de cualquier autor occidental, tomar un té en el Café de France, en pleno Bulevar, incluso asistir a una corrida de toros.

La influencia de la cultura española se hacía notar también con la presencia de numerosos diarios, como las publicaciones *Diario de Tánger*, *Presente*, *España Cosmópolis*, *Semanal*, *Tánger actualidades*, *libertad* .

España estableció el correo y el teléfono y fundó escuelas y un instituto de Higiene y un dispensario y el Teatro Cervantes, y se organizaron las Escuelas Riera.⁸⁰

⁷⁹ MORALES LIZCANO, (1992) *Presencia Cultural De España En El Magreb*, Edit. MAPFRE. Edición: 1º MADRID

Los españoles construyeron sus hogares en partes animados de Tánger como bazares, cafeterías de estilo parisino, zocos y las callejuelas, se inventariaban los establecimientos escolares de primaria (el Grupo Escolar España, creado en 1936 y reformado en 1954;114 las escuelas de Casa Riera, en régimen de patronato; las escuelas de los Docks en la Avenida de España, recién creadas; la escuela española en la Avenida de España; las escuelas de la Misión Católica en Beni Makada; tres escuelas privadas; dos escuelas en barriadas marroquíes mantenidas por España; y dos escuelas hispano-marroquíes en la Kasbah), de secundaria(Instituto Politécnico Español), así como los establecimientos hospitalarios(el citado Hospital Español, construido en su actual ubicación en 1945; la Cruz Roja española, con dos dispensarios; y otro dispensario en Beni Makada, a cargo de las enfermeras formadas en el Colegio Salus Infirmorum).⁸¹

También construyeron el Zoco Chico, frente al grandioso Teatro Cervantes, bares, restaurantes y pensiones, iglesias, sinagogas, los cuáles eran las actividades a las que se dedicaban sus residentes españoles.

El símbolo de la presencia española en Tánger es el gran Teatro Cervantes. Fue en los años 50 cuando tuvo su periodo de esplendor. El Teatro Cervantes fue, a juicio de Alberto España, «un magnífico anticipo a la época».⁸²

Construido entre principios de 1911 y diciembre de 1913 por el matrimonio de Manuel Peña y Esperanza Orellana, con un elevado coste fue un proyecto movido por el patriotismo que se respiraba entre la colonia española.

Las noches de Tánger eran mágicas, era una ciudad llena de vida. Desde lujosos restaurantes, hasta los más diversos night clubs, donde oír jazz, boleros y música orquestal según los gustos, sin olvidar los carnavales que transcurren las calles de la ciudad. En este sentido Tánger era ciudad de fiestas, bailes, espectáculos y manifestaciones culturales de musulmanes, judíos y cristianos; los palacios de Tánger vivieron las fiestas mundiales, básicamente españolas que asistieron expectante al genio de tantos artistas de Folclore y de Flamenco Español que se cristalizaron en el Gran Teatro Cervantes. Como lo recuerda

⁸⁰Carlos García Alonso (1920). Tánger para España. Madrid : Editorial Reus, pp. 16-17.

⁸¹Rocío Rojas-Marcos Albert (2009). Tánger: la ciudad internacional. Edit: Almed. Granada

⁸² Alberto España (1954). La pequeña historia de Tánger: impresiones, recuerdos y anécdotas de una gran ciudad. op. cit., p. 54

Juanita: *“aquel Domingo de piñata que fuimos al baile del Gran teatro Cervantes, mamá llevaba un dominó malva, yo iba de Colombina “*⁸³

Por otra parte Tánger fue una ciudad alocada, distraída y despilfarradora en la que se dieron cita todos los grandes personajes de aquel tiempo: tal como Paul Bowles⁸⁴, el grandísimo Caruso, Juan Goytisolo, Samuel Beckett, pasando por una interminable lista de poetas, pintores y artistas de todo tipo que llegaron a la ciudad en busca de inspiración y nuevos modos de vida. Mariano Fortuny, autor del famoso lienzo “El Zoco de Tánger”, Henry Matisse que se hospedó en el hotel Ville de France, desde cuya ventana pintaba sus pinturas marroquíes.

2-1-3. Otras culturas

Al lado de las culturas citadas, existía otras propias *de los* británicos , italianos, americanos , así como refugiados de Europa central , de Asia , de América latina y sobre todo *de* sefardíes que marcaron su presencia en el ambiente urbano , lingüístico y religioso de la sociedad tangerina .

Los judíos de origen español que con ocasión de la guerra entre España y Marruecos en la víspera de la Primera Guerra Mundial se trasladaron a Marruecos con sus aportaciones económicas y culturales. Los señala Juanita: *“los españoles que han llegado denuncian a los judíos soi-disant que están en el Servicio Secreto y se los entregan a los alemanes “*.⁸⁵

Y como lo comenta Domingo del Pino:

En Tánger convivieron las tres culturas porque comunidades numerosas de las tres estaban presentes en proporciones humanas muy similares, pero lo que allí se construyó en el siglo XX fue el mito hispano – sefardí, pero puede que tenga que ver con el idioma y las afinidades intuitivas entre españoles y sefardíes. Los judíos de Tánger, salvo pequeños grupos que llegaron en tiempo recientes huidos de las persecuciones europeas del siglo XX, eran todos sefardíes, es decir, españoles, y conservaban no solo la

⁸³ VPJN. P.46

⁸⁴Paul Bowles (1910-1999):es un escritor, compositor y viajero estadounidense que vivió en Tánger

⁸⁵VPJN. p. 92

cultura, sino el hablar medieval que los españoles ya habíamos olvidado.⁸⁶

Los refugiados sefardíes practicaban sus celebraciones importantes como la pascua, la navidad, y el Sabat: es el día de descanso, cuando no trabajan, ya que el trabajo es algo indispensable se celebra los sábados. Refiere Juanita a este día diciendo:” *hoy el sabat en el cine*”⁸⁷

Asimismo los otros ciudadanos franceses , ingleses, alemanes de las otras potencias, llevaron con ellos sus aportaciones culturales , dejaron sus huellas en la cultura propia de los marroquíes , sobre todo en la lengua, también los habitantes tangerinos mezclaron la lengua francesa e inglesa con el dialecto marroquí y el castellano para entenderse .

Tánger se convirtió a una ciudad pluricultural y cosmopolita, en que se mezclaron tres religiones incrementando iglesias , sinagogas, cátedras, cementerios, además de nueve potencias protectoras, infinidad de consulados y legaciones, tres servicios de Correos y cuatro divisas. También llevan los nombres que les dieron sus fundadores españoles algunas calles, pastelerías y peluquerías, pero las últimas, como el *Salon de Coiffure* Pepita, con su toque pretendidamente parisiense.⁸⁸

Así como los refugiados franceses, ingleses, italianos y los sefardíes construyeron en Tánger sus calles, edificios, hoteles, liceos y centros de carácter occidental de ellos citamos: Boulevard Pasteur, el Grand Hotel Villa de France, Galeries Lafayette, Avenida de España, calle de Cristianos...

También montaron cuatro oficinas de correos, un francés, un británico y dos españoles.⁸⁹

De las escuelas francesas citamos: Regnault , Saint Aulaire ,lycee... es donde estudió la hermana de la protagonista, Juanita afirma :“*Además ella está preparada; estudió en el lycée . Se podía emplear en Dar Niaba*”⁹⁰

Y continua diciendo a León refiriendo a una de estas escuelas: “*¿te acuerdas cuando íbamos en burro a la escuelita de Madame pomfard?*”⁹¹

De las escuelas inglesas citamos :British School, Berchet, Perrier ,Dufour ,Americanas ...

⁸⁶Domingo del Pino, “Tánger en la memoria”.Afkar Ideas n-9 invierno2006.domingodelpino.com

⁸⁷ VPJN. P. 133

⁸⁸Leopoldo Ceballos López (2009). Historia de Tánger: memoria de la ciudad internacional .Edit. Almuzara Córdoba, p. 73

⁸⁹ Bernabé López García, Los españoles de Tánger, Taller de estudios internacionales mediterráneos. UAM AWRAQ n. ° 5-6. 2012 Casa del libro .com

⁹⁰VPJN. p.38

⁹¹ VPJN. p.151

La Prensa era fuertemente presente por los representantes de las diferentes culturas entre ellos señalamos :*La Dépeche Marocaine* el más antiguo periódico de Marruecos la *Tribune de Tánger, le Journal de Tánger, la Voix de Maroc*, era el periódico de los marroquíes, *Tánger Gazette* , Y en inglés: *Maroc Press*.

Las radios también eran en americano, en español, en francés y en diversos idiomas. “*Radio Internacional*” se daba en árabe y en francés y “*Radio África*” era en todas las lenguas, árabe, inglés, español, francés e italiano.

A medida que la ocupación de la zona del protectorado fue siendo efectiva, Tánger conoció una balanza económica extraordinaria, en que había un avance en los intercambios administrativos y comerciales, pusieron el capital en Franco marroquí, Peseta, Franco francés⁹², libra Sterling ,Dollar ...

En la novela Juanita solía hacer sus compras y resolver sus problemas materiales con estas monedas, diciendo unas veces: “*un billete de diez dirhams*”⁹³
Y otras dice: “*son 1500 - pesetas (Pesetas Mil quinientas)*.”⁹⁴

El esplendor de la ciudad en todos los dominios favoreció la llegada temprana del cine, en efecto la vida de la protagonista fue marcada por la influencia del cine, de la lectura de los libros y los periódicos. Refiriendo a esto: “*como me pierda la Cucaracha, que dicen que es la primera película en colores naturales*.”⁹⁵

Y continua diciendo: «*me metí en el cinema Le Paris para ver Mentirosilla, un film que canta y encanta.*»⁹⁶

Se estrenaban películas y filmes americanos, franceses y españoles por primera vez en Tánger, Juanita lo explica: “*la Embajada americana nos ha mandado unas invitaciones para ver esa película de una novela americana que tu leíste en francés.*”⁹⁷

Así pues Tánger fue y es una ciudad donde se cruzan las tres culturas que la habitan: musulmana, judía y cristiana. Posee una influencia internacional muy marcada, y una

⁹² MORALES LEZCANO, V. (1976). El colonialismo hispano-francés en Marruecos (1898-1927). Madrid: Siglo XXI.

⁹³VPJN. p.151

⁹³VPJN. p.225

⁹⁴ VPJN. p.151

⁹⁵VPJN . p.24

⁹⁶ VPJN. p.77

⁹⁷VPJN . p .92

arraigada leyenda literaria y artística que se forjó precisamente en su época dorada. Se convirtió a una sociedad excéntrica, diversa y multicultural, donde múltiples culturas y personas de diferente origen convivieron armónica y pacíficamente en un entorno de tolerancia.

2-2. El multilingüismo de la sociedad tangerina.

Cuando hablamos de interculturalidad, nos referimos a la convivencia pacífica de dos o más culturas diferentes y la vía por la cual se exterioriza esta cultura, es la lengua.

La lengua permite expresar lo que se piensa y se inventa por la creación de nuevos nombres para designar un nuevo nombre para designar algo.

En este sentido, Tánger era un lugar en el que convivieron distintas culturas de diferentes comunidades que hablaron varias lenguas: el árabe, el español, el hebreo, el francés, el inglés, el italiano y el portugués.

El resultado de años de esta convivencia religiosa y cultural, además del contacto concreto entre estas lenguas universales, dieron lugar a una sociedad cosmopolita, en la que los ciudadanos eran multilingües, mezclaron la lengua materna con palabras, giros, expresiones y frases completas de las lenguas más dominantes en aquella época: el español, el árabe dialectal, la Haquetía y más tarde el francés.

Como testimonio vivo y significativo de la mezcla armoniosa de las lenguas, el monólogo único e ininterrumpido de la primera a la última página de Juanita Narboni, en el que Ángel Vázquez en el terreno lingüístico utiliza un castellano tangerino que fue la expresión viva de una ciudad pluricultural.

En efecto el autor crea un personaje central poliglota, una mujer inglesa de origen andaluz que vivió en Tánger utilizó un castellano tangerino en su lenguaje de una manera muy admirable.

Juanita tanto como los ciudadanos parece en su lenguaje una mezcla original de todas estas lenguas produciendo espontáneamente una lengua común para facilitar sus contactos, que era un medio de comunicación entre todos los pueblos sin excepción , al que se refiere Ángel Vázquez en su prólogo:

La vida perra de Juanita Narboni. Al releerla me asaltó de si no sería conveniente adelantar algo sobre el lenguaje un tanto chapucero, pero por supuesto real, de Juanita Narboni. Si esta

novela ha sido escrita en un castellano nada ortodoxo es porque, precisamente, mi atención no ha sido otra que la de restituir, en lo posible, el lenguaje inmediato el lenguaje hablado – de unos muy concretos y característicos habitantes de la ciudad de Tánger ⁹⁸

De alguna manera, se abordan en esta incomparable novela, ciertos aspectos sociolingüísticos, en la que la lengua es heterogénea, marcada por su cambio lingüístico permanente y correspondiente con las fronteras sociales de la ciudad mestiza de Tánger. En el lenguaje de Juanita como el de los ciudadanos parece en su lenguaje una mezcla notable de todas estas lenguas produciendo espontáneamente una lengua común para facilitar sus contactos, que era un medio de comunicación entre todos los habitantes sin excepción, esta lengua internacional “*lengua viajera*”⁹⁹ que crearon funciona gracias a la convivencia pacífica que dio lugar a un Tánger cosmopolita y pluricultural.

2-2-1. Las lenguas habladas en Tánger.

Introducción

El territorio político de Tánger internacional, gobernado por distintos países: España, Francia, Gran Bretaña, Inglaterra, Portugal e Italia provoca la aparición de varias lenguas occidentales en el habla tangerina que modificaron el mapa lingüístico y se consideraban lenguas oficiales en Tánger, por las cuales se intercambiaron los asuntos administrativos, comerciales y sociales con otros países del mundo. Evidentemente en Tánger se hablaron muchas lenguas extranjeras, entre ellas se consideraban como lenguas oficiales: el español y el francés, a las que se añadieron otras menos usadas como el alemán, el italiano y el inglés. Por otro lado, no podemos olvidar los dialectos y sobre todo *Haquetía*, ese dialecto derivado de un castellano antiguo al que se asomaron el hebreo sefardí, el árabe y el portugués. En este apartado tratamos presentar las lenguas más usadas en la novela y que intervinieron en la creación de la estructura lingüística del monólogo de la novela.

⁹⁸ Ángel Vázquez, prólogo. op. cit. p.9

⁹⁹ *Ibidem*

2-2-1-1. El árabe dialectal.

En Marruecos hay dos lenguas que son cooficiales, el árabe estándar, utilizado en todos los países de habla árabe y es el más utilizado en la administración, los medios de comunicación, la justicia, la cultura, la religión y también en la política.

En cuanto al árabe dialectal de Marruecos, el más usado que proviene del árabe estándar moderno y es el resultado de las influencias históricas y culturales del país, por eso notamos la presencia de expresiones y palabras de origen bereber¹⁰⁰ en este lenguaje.

El árabe coloquial es el dialecto que se utiliza a nivel coloquial, en las conversaciones entre familiares y amigos, en la calle, en una cafetería, Precisamente es un lenguaje oral que no se escribe y, por consiguiente, no se enseña en la escuela, se trata de un registro. Es una lengua muy dinámica ya que tiene grandes influencias también de las lenguas que han convivido en el Magreb. Gramaticalmente presenta regularizaciones analógicas que han eliminado gran parte de las irregularidades del árabe clásico del que deriva. Igualmente ha integrado un gran número de palabras de las lenguas bereberes, el español y finalmente el francés.

Justamente esta lengua dialectal que se sigue hablando hasta el día en Tánger, brota en la novela de Ángel Vázquez, por la cual se transmite la cultura magrebí.

2-2-1-2. La Haquetía¹⁰¹

Haquetía es el particular dialecto del norte de Marruecos, idioma judeoespañol que hablan los judíos sefardíes de la zona, Las denominaciones y ortografías son vacilantes: haketía, haketilla, haquitía, jakitía, jaquetilla, haketiya, hakitiya.¹⁰²

Por el contrario, existe otra interpretación más plausible que consiste en una raíz árabe y una terminación castellana derivada del verbo haka, que significa "decir, hablar, narrar", es el idioma hablado por las comunidades judías descendientes de judíos que vivieron en la Península Ibérica hasta 1492, llamados sefardíes. Esta lengua, aunque derivada del castellano medieval, presenta también rasgos en diferentes proporciones de otras peninsulares y mediterráneas. Al ser una lengua judía, contiene una aportación de hebreo con influencia del turco o del griego, principalmente, dependiendo del entorno. Además, el judeoespañol contemporáneo contiene una cantidad notable de vocablos del francés.

¹⁰⁰Agudé, Jordi, (2008) «El árabe marroquí (Casablanca)», Manual de dialectología neo árabe, Instituto de Estudios Islámicos y del Oriente Próximo, Zaragoza, p. 282.

¹⁰¹Hemos elegido esta ortografía, aunque existen otras por su cercanía al árabe

¹⁰²www. Wikipedia. Es Dialecto judeo-hispano-marroquí o hakitia

El origen de este dialecto tiene relación con el *judeoespañol*, que se caracteriza por la conservación sonora del castellano antiguo y la pronunciación de las palabras concuerda plenamente con reglas gramaticales. Sin embargo, el judeoespañol del siglo XV se alteró a causa de algunos vocablos y expresiones ajenos que fueron implantados en el correr del tiempo y así se enriqueció con expresiones y vocablos portugueses, griegos, turcos, búlgaros, árabes, franceses, y otros.

El término judeoespañol surge de la necesidad de diferenciarlo del español moderno. En el caso del haquetía, se observa una influencia muy fuerte del árabe. En sus expresiones se mantiene constantemente una conjunción de las tres lenguas habladas por la población: el castizo (castellano antiguo), los hebraísmos y los arabismos utilizados en España y Portugal.

Entonces este dialecto atribuido esencialmente a *los judíos sefardíes* que crearon con el tiempo este idioma, una particular mezcla esencialmente oral, del español antiguo, hebreo, árabe peninsular y local. Así lo define la escritora Silvia Mamán Bibas:

Haketia , haketilla, haquitía , haquitia , jakitia ...diferentes formas de hablar de lo mismo, de ese código ancestral y genético que desde hace siglos nos identifica a todos los sefardíes del Norte de Marruecos, como personas, como familias y sobre todo con integrantes de una comunidad: la marroquí. ¹⁰³

2-2-1-3. Las lenguas occidentales en el habla tangerina

En este apartado intentamos presentar las dos lenguas extranjeras más dominantes en el Tánger internacional el español y el francés, y que son al mismo tiempo las dos lenguas más dominantes en el monólogo.

a- El español

El castellano era la lengua empleada, junto al árabe, en la época del protectorado en el norte de Marruecos. La entrada del castellano en Marruecos fue anterior a la instauración del Protectorado. Más tarde, el establecimiento del Protectorado español permitió que la lengua española se convirtiera en la lengua de la administración de la zona internacional de Tánger. No obstante, mientras que en la amplia zona ocupada por el Protectorado francés el árabe estuvo relegado a un segundo plano, en la zona norte, ocupada por España, se dio una situación de bilingüismo, dejó una huella importante entre la población tangerina, quedando

¹⁰³ Silvia MámánBibas, la Haquetía y los judíos del norte de Marruecos. Interbusca.com

numerosos préstamos lingüísticos en el árabe marroquí, así como numerosas redes para su difusión que con el tiempo se fueron consolidando.

b-El francés

El Protectorado francés eleva la lengua francesa a lengua oficial del país en la zona centro y sur bajo su influencia. Durante esta época el francés asumió todas las funciones sociales para la comunicación entre franceses y autóctonos, se enseñó en los colegios franceses y, tras la lucha de los marroquíes, también en los colegios musulmanes modernos. El árabe quedó relegado entonces a un segundo plano, tanto en la vida social como en el ámbito educativo, donde solo fue un instrumento para la enseñanza de la cultura y la religión islámica que permitió la creación de escuelas franco-bereberes¹⁰⁴, siendo ésta la única lengua autóctona que se podía estudiar en las escuelas.

Las lenguas occidentales eran muy dominantes, se enseñan en las escuelas, y ocuparon los medios de comunicación, en que cada comunidad creó sus propios periódicos escritos en todas las lenguas y cadenas en la radio y la televisión, así como establecieron cadenas colectivas: Radio Internacional que se presenta en lenguas occidentales y Radio África se daba en árabe, español, francés, inglés,¹⁰⁵ italiano...

Igualmente las calles, correos, cementerios, jardines, mercados, tiendas, cafeterías, teatros y cines llevaban nombres en español, francés, inglés y en otras lenguas, produciendo así lugares cosmopolitas. Acacia Domínguez lo presenta así:

Desde el bar de Minzah, el Tánger cosmopolita, repleto de grandes personalidades y de espías, parece sobrevivir. Es un espejismo. La época gloriosa en la que gozaba del estatuto internacional... pero tuvo tal fama el ambiente creado por los fugitivos de la segunda Guerra Mundial. Los millonarios que llegaron a vivir el exotismo de África que se creó una leyenda imborrable.¹⁰⁶

Juanita en su lenguaje, cuando se refiere a los distintos lugares, periódicos, monedas, nombres indica cada elemento con su nombre exacto, sea en francés, inglés o en cualquiera otra lengua, dice Juanita:

¹⁰⁴ Bereber: el dialecto Amazigh hablado por los ciudadanos bereberes.

¹⁰⁵ Loulidi Mortada, R. (1998) "El bilingüismo en Marruecos", en C. Casado-Fresnillo (ed.), La lengua y la literatura españolas en África, Melilla, V Centenario de Melilla, págs. 171-185.

¹⁰⁶ Acacia Domínguez Uceta. El Misterio de África. Google.es

Papá se encerrará en su despacho después de haber comprado el Tangier Gazette, la Depeche Marocaine y Presente, porque ya no se lleva La Linterna...Del Tangier Gazette solo leerá los resultados del partido del polo en el Country Club, y en la Depeche Marocaine las novelas y leyendas de Elisa Chementi. ¹⁰⁷

2-2-2. El castellano tangerino como lengua viajera.

Debido al encuentro de diferentes lenguas oficiales en Tánger, los ciudadanos produjeron una lengua popular con el fin de facilitar sus contactos y crear un ambiente comunicativo. Esa lengua particular que la llama Ángel Vázquez en su prólogo "*lengua viajera*":

Varias fueron las lenguas que allí tuvieron uso natural pero, fuera aparte el árabe, a todas dominó un castellano popular – del pueblo - alimentado por la Baja Andalucía y, muy prácticamente, por esos hebreos sefarditas, tan inefables como poco conocidos de los españoles, amantes conservadores durante siglos de un castellano arcaico, desparramado en su día por el Mediterráneo, y que hoy sigue vivo igual en Israel que, por ejemplo, en el Canadá, y por supuesto en cualquier país de Hispanoamérica. Concretándonos a Marruecos- que es lo que ahora nos interesa -

...¹⁰⁸

Cabe señalar que los españoles, los judíos y los musulmanes instalados en Tánger tenían un pasado común en España (Al - Ándalus), en que habían convivido tres culturas, religiones y lenguas diferentes y que se consideran siglos de oro para el árabe- andalusí, el judaísmo-español y el mozárabe hablado por las tres comunidades. Cuando habían dirigido a Marruecos llevaron con ellos no solo la cultura sino también el habla medieval. Como lo afirma Domingo del Pino:

En Tánger convivieron las tres culturas porque comunidades numerosas de las tres estaban presentes en proporciones humanas muy similares, pero lo que allí se construyó en el siglo XX fue el mito hispano – sefardí, pero puede que tenga que ver con el

¹⁰⁷VPJN. p.66

¹⁰⁸Ángel Vázquez, prólogo. op. cit. pp.9y10

idioma y las afinidades intuitivas entre españoles y sefardíes .Los judíos de Tánger, salvo pequeños grupos que llegaron en tiempo recientes huidos de las persecuciones europeas del siglo XX, eran todos sefardíes, es decir, españoles, y conservaban no solo la cultura, sino el hablar medieval que los españoles ya habíamos olvidado.¹⁰⁹

Así pues damos cuenta que las lenguas encontradas de nuevo en Tánger: el árabe dialectal, la Haquetía y el castellano se han inspirado en el habla de los andaluces del siglo XV. Entonces el monólogo de Juanita Narboni es testimonio de esta riqueza lingüística del mundo magrebí.

2-3. La novela como testimonio de una sociedad multilingüe

La novela según Ángel Vázquez es " testimonio de recuerdo y de cariño "¹¹⁰, por la cual intentó dejar constancia de aquel habla particular, que transmite una forma de vida significativa.

El autor presenta a través del monólogo ininterrumpido de su personaje central, Juanita Narboni, la vida cotidiana en Tánger, en que no se limita a expresar en la lengua española, sino que lo hace introduciendo giros y expresiones de otras lenguas y dialectos, que solían asumir entre todas las lenguas de los habitantes viajeros y autóctonos, a la que él mismo llama lengua de emigrantes afirmando:

La verdad es que no siempre se ha conocido y reconocido como se merece esa vital y sorprendente fuerza de adaptación de nuestra lengua, lengua viajera. Lengua de emigrantes. Mi aportación se reduce a bien poco: tan sólo a un Tánger que, como quedó dicho, no es ya lo que fue. Hoy la ciudad retorna a su pasado árabe y sería de incautos contradecir a la todopoderosa madre historia. Pero si he escrito este libro es porque aún sobreviven allí, y desperdigados por el mundo, no pocos tangerinos que siguen hablando al modo y estilo de Juanita Narboni. Por supuesto, el tiempo los ira borrando. Sirve pues esta novela- de servir para algo- como testimonio de recuerdo, de cariño.¹¹¹

¹⁰⁹Domingo del Pino, Tánger en la memoria. Afkar, Ideas n-9 invierno2006.domingodelpino.com

¹¹⁰Ángel Vázquez, prólogo. op .cit. p. 11

¹¹¹ Ibídem

A este respecto dice Juan Goytisolo que uno de los elementos más aguijadores de la novela es en efecto su vasto registro de modismos en distintos idiomas y dialectos. Juanita Narboni se expresa a menudo en Haquetía, es decir, el castellano de los sefardíes de Marruecos, y lo funde a numerosos andalucismos, frases enteras en francés y términos derivados del árabe. El cosmopolitismo del Tánger anterior a la independencia de Marruecos se traduce así en la rica peculiaridad de su habla.

Ello no responde a una elaborada apuesta lingüística, como en el caso de algunos de sus ilustres predecesores: es una simple reproducción del de los tangerinos españoles de un nivel cultural bajo.¹¹²

2-3-1. El lenguaje residual de Juanita.

La historia narrada de la vida perra de Juanita Narboni, es el monólogo sin tregua de una solterona solitaria, Juanita Narboni, tangerina, inglesa de pasaporte, de padre gibraltareño, madre andaluza, apellido italiano y amigas íntimas españolas y francesas. Ha crecido entre sefarditas, árabes, ingleses e italianos.

Juanita es de educación escasa, no tuvo la oportunidad de estudiar en el liceo como su hermana y sus amigas modernas, su percepción del mundo se forja a través de la lectura de los periódicos y sobre todo de las revistas " *para la mujer* ", hoy las llaman "*prensa del corazón*", y de los filmes americanos y españoles sentimentales y folclóricos exhibidos en las salas de cine que frecuentan las heroínas, mujeres y homosexuales de las mejores novelas de Manuel Puig como *El beso de la mujer araña*. Dice Ángel Vázquez a propósito del castellano particular de Juanita:

Su lengua es, por supuesto, el castellano. Y si su castellano tiene esos giros un tanto particulares a los que ya me he preferido, es porque Juanita sólo puede ser, al menos eso he pretendido, una hija de Tánger. De ahí que haya creído conveniente no entrecomillar ni usar bastardilla alguna en ciertas frases o dichos en otras lenguas, pues en ella es totalmente natural.¹¹³

Juanita, aún su personalidad introvertida y su nivel cultural limitado, logró comunicar sin complejidad con personas que llevan culturas distintas y hablan diferentes lenguas. En

¹¹²Juan Goytisolo, Cuando Tánger era un cementerio. BABELIA 7, 28/05/2005. Feria del libro de Madrid.

¹¹³Ángel Vázquez. Prólogo. op. cit. p.10.

sus contactos con los que la rodean, no se limita a expresarse en una sola lengua sino introduce en su castellano andalusí palabras, frases y expresiones en distintos dialectos y lenguas para expresarse en una sociedad multicultural y cosmopolita.

Si Ángel Vázquez usa en su estilo este castellano tangerino, es porque casi todos los ciudadanos emigrantes como autóctonos de Tánger hablan al modo y estilo de Juanita Narboni.

2-3-2. El sincretismo de los idiomas en el lenguaje de Juanita

Iniciamos este apartado por una cita de Juanita Narboni en que dice:

Tú también tienes el Baraka, las solteras como todas cherifas, jamsa, jamsa quedará vino no tienes un poquito Gualo tú te lo pierdes, tant pis pour toi ma chère. Déjame probar una patatita, todavía están duras, esta cocotte está de Grandma Daisy, no puede con los años. ¹¹⁴

Si queremos analizar esta réplica de Juanita, notamos el uso de muchas palabras sacadas del árabe, el francés, el inglés, al lado del español como: cherifa, baraka, jams¹¹⁵ machere ,Grandma Daisy ...

Así habla Juanita Narboni, con un castellano tangerino salpicado de andalucismos, palabras y expresiones francesas, árabes; este habla que es un contrato social creado por los miembros de la sociedad tangerina, asume todas estas lenguas y dialectos en su estructura lingüística, de esta forma se considera el más adecuado para expresarse en una sociedad pluricultural y cosmopolita.

Juanita, en diferentes situaciones reacciona espontáneamente, sin estructurar su lenguaje, y ni siquiera pensar a quién se dirige y en qué lengua va a decirlo usando la haquetia que es un dialecto lleno de expresiones vehementes como las maldiciones que en este caso son el arma a que recurría una persona que tenía ninguna otra posibilidad de

¹¹⁴VPJN. p.111.

¹¹⁵Traducción nuestra : jamsa : llevar los cinco dedos ante los ojos de una persona para evitar su envidia o su mal ojo

Cherifa: digna y honrada El baraka: la bendición (hemos hecho la traducción preguntando a unos tangerinos de Marruecos que vivían en Tánger durante su Estatuto Internacional)

defensa. En Haquetia se maldice por vergüenza, por gracia o por recreo y se maldice por maldecir tal como hace Juanita. En este sentido dice Abraham Bengio:

Tánger fue la única comunidad en el mundo donde los judíos autóctonos, en número significativo, se expresaban naturalmente en judeoespañol, es decir, en ese castellano derivado del siglo XV que los exiliados de España habían llevado con ellos; un castellano muy antiguo mezclado de hebreo, y cuya variante local, con sus préstamos del árabe, se denomina hakuetía: es la lengua de la que me sirvo todavía cuando os digo palabras dulces: mi rey, mi vida, mi jial pintado, mi diamante fino, luz de mis ojos, me vaya yo capará por ti, escapado de mal me seas, escapado de ain ARÁ...¹¹⁶

En otras situaciones complicadas que molestan a Juanita, ésta usa unas expresiones propias al ambiente tangerino en que se nota su dominar de todo el habla tangerino. Como ejemplos concretos citamos los siguientes: " *Capará por mí* ", " *Gúos por mí se haga* », " *Que el cielo la juzgue* ", " *¡Os caiga un mal!* " ¹¹⁷.

También para maldecir hace préstamos del árabe dialectal y la Haquetía : " *Gúos, negra* ", " *la maldita* ", " *la Jaula o bizca* " ¹¹⁸ , " *Perra noche* "

Y emplea unos términos que usan los tangerinos indicando a los locos para dar miedo a los niños, dice Juanita : « *parece a la Aixa Candisha* », « *estoy peor que Makintosh* », « *bujali*. » ¹¹⁹

Así como expresar sus penas hacia otras personas preferidas y despreciadas, señala a la criada Hamruch: " *mezquina, estas ya vieja* ", " *unas cuantas mezquinas, se les caiga el masaj*. "

Así también es frecuente en su lenguaje usar bendiciones para expresar el afecto, amistad, alegría y sus agradecimientos dirigidos a todas las personas muy queridas grita

¹¹⁶Abraham Bengio, Pavana para una comunidad Judía difunta. 05/2000.Google.es

¹¹⁷ Los ejemplos citados para el desarrollo de nuestra investigación son destacados de la novela de: Ángel Vázquez (1990), La vida perra de Juanita Narboni, 3^{era} edición. Seix Barral. Edit. Planeta Barcelona.

¹¹⁸ Traducción nuestra de unas palabras que están en dialecto marroquí: *capara: capaz*
Gúos: pasa .

La jaula: bizca , mira torcido

¹¹⁹Traducción nuestra: bujali: loco.

Makintosh: una persona fea y mala

Juanita: " *Qué dios te bendiga* " , " *mi Cherifa de mi alma* " , " *mi reina* " , " *eres una santa* " , " *mi vida* " , " *mi bien , no sabes cómo te lo agradezco* " .

A lo largo del monologo se repite las palabras "*Lijudi, Nasrania, Mohamed*", son indicaciones frecuentes entre los ciudadanos tangerinos, las usa Juanita en su lenguaje para diferenciar entre los ciudadanos de las tres religiones y mostrar la convivencia pacífica entre judíos, cristianos y musulmanes. «*No, no soy lijudi. Nasrania, Mohamed no lo ves señorita Narboni.*»¹²⁰

Juanita como los otros ciudadanos de Tánger, comunican en situaciones de la vida real, empleando elementos que pertenecen a otras lenguas y dialectos, su estructura lingüística se relaciona con el contexto social de la ciudad de Tánger. De la cual adquirieron un vocabulario muy rico, expresiones y términos significativos que dominan el lenguaje de Juanita, se pueden deducir indirectamente a través de sus usos reales en situaciones concretas, de ellos citamos:

«*Es un hombre muy chic* " , " *para mí fue kaputt toda la vida* " , " *Tánger . kaputt* " , " *las solteronas todas Cherifas* " , " *Tengo el baraka* " , " *El rondéz -vous era a la una* " " *Jamsa, Jamsa, se lleve el mal !*

Juanita saluda en árabe:«*Salama, salama, Sidiyel Gran Visir estaba tan absorto que ni siquiera contestó Alikumsalam*» .

Y la dice en inglés:" *como si saludaras a un setter...Morning, dear* " , " *El nihil obstat* " , " *Jantzen*"¹²¹ , " *un shok.*"

El estilo de Juanita, refleja la competencia lingüística de Ángel Vázquez, ya que él mismo indica su nivel de competencia en todas las lenguas cuando explica directamente el sentido de los términos que están en Haquetía, inglés o árabe dialectal en otras palabras o ilustraciones en español o francés, esto resulta más claro en los ejemplos siguientes:

«*J Chuma, Vergüenza mujer*»¹²² , «*Ni los nesranis ni los lijudis figuramos en el reparto. Nada de judíos ni de cristianos* » , «*anda tómate El caua, el café Hamruch*» , «*tacita de*

¹²⁰ VPJN. p .115

¹²¹ Traducción nuestra :Jantnez: persona asquerosa y que no tiene vergüenza

¹²² Traducción nuestra :Jchuma: vergüenza (Como el autor es Español siempre lo redacta bajo su punto de vista, algunas palabras no coinciden con la escritura original, la misma palabra se escribe de tantas maneras diferentes, por ejemplo a veces escribe Jchuma y otras chuma)

tila,... ¿Nanna? ¡Para yerbabuena! », «*C'estfini le Maroc, me explicó la prometida, Tánger Kapput* », « *Insáalah..., Ojala* », « *Hamaca... tonterías* », « *La culpa del viento. Cuando no es levante, es el Cherki* », « *gracias, merci infiniment* », « *aurovoir, adiós* », « *Señorita Narboni, Mademoiselle Narboni*»,« *prueba este queso roquefort, no tiene jalufó.* »¹²³

A propósito de la diversidad de palabras dice Juan Goytisolo:

Ese torrente de palabras que brotan de las páginas de la obra y nos incitan a leerlas en voz alta. No sé si Ángel Vázquez tuvo conocimiento del Corbacho y de su asombrosa galería de voces.

Sospecho que sí, pues el principio estático creativo de ambos presenta algunas similitudes, como el empleo feliz de numerosos localismos peninsulares e incluso arabismos como jalufa (del árabe magrebí haluf, esto es, cerdo).

Trátase de influjo o no, las dos obras reflejan una sociedad en la que la diversidad de culturas y su contagio osmático favorecen el empleo de una lengua de sabrosa hibridez, no sujeta a la norma constrictiva de una esterilizadora corrección normativa.¹²⁴

Así pues, a través de esta manera de hablar se destaca una armonía lingüística, que refleja la confluencia de las lenguas mediterráneas entre sí, sin ninguna planificación lingüística.

2-3-2-1. Influencia de las lenguas occidentales:

Juanita usa frases enteras en distintas lenguas en contexto adecuado, en que se trata de la mezcla de los idiomas expresándolos con fluidez, siguiendo sus normas gramaticales, sin perder su significado propio, entre estas frases podemos citar las siguientes, dice en francés: “*Merci, infiniment. A la cuesta de la playa, Avenued'espagne. Oui, oui en france, todo en francés, todo en francés, no lo olvides*”

« *Madame, c'est interdit soy mademoiselle* », « *comme il est gentil* », « *Je suis une femme entourée de mystère...* », « *C'est trop difficile pour moi, savoir quoi faire de moi ...* »

¹²³ Los ejemplos citados para el desarrollo de nuestra investigación son destacados de la novela de la vida perra de Juanita Narboni.

¹²⁴ Juan Goytisolo, “Cuando Tánger era un cementerio”. BABELIA 7, 28/05/2005. Feria del libro de Madrid.

También Juanita usa esta lengua para indicar la cultura o la política francesa, la señalando por: « ... *Madame la République* ponían :*liberté , égalité , fraternité*».

Juanita a veces usa el francés cuando habla de su hermana moderna que estudió en el liceo la lengua francesa, la ordenó: « ¡*Hala, adormir! Va faire dodo, ma chere.*»

Asimismo expresa en inglés cuando enseña a personajes interesantes de aquella época o habla de unas películas famosas o marcas de prenda y comidas como los casos siguientes:« *tapette and bloodyqueers*», « *como HerMajesty* » « *la walter - Do - Re- Mi* » « *este queso roquefort* » ,«*A long long way totipperrary...etc.* ¹²⁵

2-3-2-2. Nombres propios:

A lo largo de la novela se destaca una gran mezcla de nombres propios de árabes, franceses, judíos, españoles, americanos e italianos que señalan la diversidad de las procedencias, citamos algunos de ellos:

Fatima, Mimy,,Laila ,Esther, DédéTrilbey, Elena, Isabel, Freja, Mustafa, Clark Gable, Mohamed, Rupert, Anís, Rebeca, Raquel ,Auicha, Hamruch.....

Juanita hace indicaciones diferentes a algunas personas: *Grandma Daisy, Daddy, Romeo y Julieta, Benguigui, MaitreSourrin, los de Mández, los Souanis, Sultán, memloca, Grandmamá, Daddy ,cawachi...*

Asimismo estos nombres expresan una correlación entre estas personas que vivían juntos durante muchos años, en que ningún apellido suena extraño.

También se nota que había una clase de personajes importantes en la sociedad que Juanita solía llamarles formalmente como: *Madame Vilnef , Madame Pichery, MrsWite-Carper, HerMajesty, MaitreChrif, Sidiy el Gran Visir...* ¹²⁶

2-3-2-3. Modismos y giros en el monólogo

a- Los modismos

Juanita grita con emoción y naturalmente en ciertos dichos y expresiones, que marcan una riqueza cultural y lingüística, mezcla imágenes y creencias; muy significativa resulta su uso en la novela, entre estos dichos podemos destacar los siguientes:

¹²⁵Los ejemplos citados en nuestra investigación son destacados de la novela de VPJN

¹²⁶Los ejemplos citados en nuestra investigación son destacados de la novela de VPJN

«Gúos, Gúos, toca la madera », « ¡Qué solecito! Un caracol...¡ Saca los cuernos y ponlos al sol! ça porte bonheur ...», « ¡ Mohamed hijo !» , « Guós por ti se haga».«Que el cielo la juzgue.»»

También cabe señalar un dicho repetido varias veces en distintas lenguas en situaciones cotidianas: « IL porte bonheur », « me trajo suerte », « tienes el baraka». Así como muchos refranes de sentido fuerte enriquecen el estilo de Juanita, entre ellos: « El muerto al hoyo y el vivo al bollo», « una vez va la puta al baño», « El que no llora no mama »,« a ella ni leva ni le viene» , « muchos ciegos para tantas iluminaciones», « la negra que tenía el alma blanca» , « que todo lo que viene de arriba de lo alto es bueno...», «le vraibonheur c'est le bonheur des autres». «A chacun son destin».¹²⁷

Este es el lenguaje compuesto, y la manera que tiene Ángel Vázquez de sumergirnos en el mundo de Juanita, con su soledad, su represión, su moral, sus preocupaciones y sus complejos inmediatamente.

b- Los giros

El autor usa tantos giros lingüísticos a través de los gestos espontáneos de Juanita como en los siguientes ejemplos: « tics », « hacerle señas... ¡Ashi... ashimohamed !», « Flus hija Flus » , « yús- yús » , « ¡ Hala Hop !»¹²⁸

Juanita cuando habla rápidamente, saltan varias muletillas lingüísticas, mezcla y quita fonemas y letras como en: « quehacer », « mihermana », « Grandmamá », « Pano mirarla» ...

Tanto como confunde la pronunciación de letras que están en árabe o Haquetia, valga como ejemplo: la J / H - S/CH - M / B - D / Z..., en que se trata de un accidente de bilingüismo resultado del contacto de las lenguas diferentes.

La convivencia lingüística de la sociedad tangerina atrae la atención de grandes lingüistas fascinados por la dosificación de las lenguas, Domingo Del Pino afirma:

¹²⁷Los dichos son destacados de la novela de la vida perra de Juanita Narboni .

¹²⁸Traducción nuestra: Ashi: se usa para llamar a una persona con respeto , es decir , señor .

Flus: dinero

Yus- yus : gritos que suelen usar las mujeres magrebíes para mostrar su alegría.

En la estructuración económica y empresarial de la ciudad desempeñaron también un notable papel ciudadanos catalanes o del espacio lingüístico catalán como Antonio Pedro Ruis, Enrique Morgades Huguet, Juan Valls Royo, Asis Viladeval Marfá, Esteban y Emilio Feliu , Joseph Toscas, Mariano Alapont Baixauli y otros muchos.¹²⁹

2-3-2-4. El árabe dialectal como aspecto lingüístico en la obra

Ángel Vázquez, a lo largo de su monólogo interminable de la primera a la última página, muestra su capacidad de practicar adecuadamente dialectos en el lenguaje de Juanita entre ellos el dialecto árabe de los autóctonos tangerinos, mezclado con andalucismos de los ciudadanos españoles de origen andaluz.

Sin embargo, estos dos idiomas son parecidos en muchos aspectos lingüísticos, ya que tienen un estrecho pasado incomparable, entre ellos podemos destacar las siguientes palabras: mezquina - jabón - Amén - ojalá - al coba - moro - carroza...

Son palabras que tienen el mismo sentido en ambas lenguas. Un ejemplo queda muy ilustrativo en este sentido, es cuando dice Juanita a su criada árabe Hamruch: «*Hamruch, ¿eres tú? ¿Qué es esto? Te dije jamón de york, no jabón de lavar, no es culpa tuya. Como tengo esta letra y estoy tan nerviosa*»¹³⁰

Pues a causa de pequeñas diferencias articulatorias, se cambia todo el significante de la palabra; " *Jamón*», Hamruch lo entiende " *jabón*» porque es una palabra parecida al árabe dialectal, en el que se dice " *Sabón*."

Veamos un testimonio de esta lengua, que usa Juanita con su sirvienta árabe Hamruch:

¡Una cruz, Hamruch, una cruz, eso es lo que llevamos encima las dos!...¡Déjame que te haga el jamás! En la espalda. Mira como pongo mis cinco dedos. Tú también tienes el baraka, las solteras somos todas cherifas. ¡Jamás, Jamás! ¿Quedaré vino?

¹²⁹Domingo del Pino, " Los Catalanes y Tánger ", Afkar Ideas n-1 Diciembre 2003.

¹³⁰Ángel Vázquez. op.cit. p.81.

Me voy a echar un trago, lo necesito. ¿No quieres un poquito?

¿Gualo?¹³¹

Innumerables palabras, giros, frases, gestos, expresiones y préstamos árabes ocupan un interesante espacio en la novela, comparándolas con las otras lenguas.

Juanita usa el árabe coloquial en distintas situaciones reales, por necesidad, cuando dirige a su criada Hamruch o algunos camareros árabes, pregunta el camarero sobre el precio de los júreles «*¡Mojamed...! Jureles... ¿shal el kilo?*»¹³²

Para llamar a alguien desconocido llama Juanita: «*Ashi ...ashimohamed*»

Y para saludar expresa: «*Salama ...SalamaAlikum*»

También Ángel Vázquez usa este dialecto para indicar los elementos culturales y religiosos de los tangerinos autóctonos en su lengua propia, refiriendo a sus fiestas: *Ramadam, Mulud, muezzin, Aachor...*

Y sus vestidos como: *jaique, la yilaba, el burnús*. También usa vocablos para citar algunas comidas tangerinas: *cuscús, jarira, taydin, pistilay* bebidas como: *Nanna y caua*.

El empleo del dialecto árabe, no se limita solo en la necesidad de uso sino por costumbre, para expresar sus lagunas mentales y sus preocupaciones, como en los casos siguientes:

«*Y hoy sabat, estará en el cine, la negra*», «*jugando al mus*», «*¡Qué extraña! Chuf, chuf ... ¿que quieres que mire?*», «*Allí iremos todos a parar. A Bubana. A la mejorá como dice Hamruch*», «*ya...Suai, Suai, memloca ¡ya voy!*», «*es un dyn en persona*», «*tango una jaqueca*»¹³³

También introduce frases enteras en árabe dialectal diciendo:

«*Gles, Gleschad el Bab*», es decir, siéntate y cierra la puerta.

Y la frase que se repite muchas veces: «*Manaraf, gualo, gualomajandish...*», quiere decir: *no sé nada, no tengo nada*, Juanita solía decirla a los mendigos o los niños pobres que piden dinero de los europeos que eran los más ricos de la ciudad durante su estatuto internacional.

¹³¹VPJN. p .111.

¹³²Los ejemplos citados en nuestra investigación son destacados de la novela de VPJN

¹³³Traducción nuestra: Sabat: sábado

Mus: el cuchillo

Chuf: mira

Bubana/ majara: el cementerio

Suai: despacio

Dyn: deuda

Jaqueca: dolor de cabeza muy fuerte

III. El cosmopolitismo en la novela

Introducción

Por razón de la convivencia pacífica, florecieron las corrientes culturales occidentales y orientales de distintas poblaciones, que intervinieron prácticamente en la vida de los ciudadanos y graban sus huellas en la vida cotidiana de la protagonista Juanita Narboni, la solterona solitaria española de pasaporte inglés y apellido italiano, aprendió a vivir tangerinamente, actuaba como una tangerina pura que lleva una cultura mestiza.

Pase la tristeza del monólogo, al drama de la historia, Ángel Vázquez le dio a su obra un humor, una vitalidad y la descripción precisa de esta forma de vida particular, la de los tangerinos, que dotan a la novela y al personaje de un halo de magia y de misterio que arrastra al lector. Afirma el propio escritor:

Tal vez convendría también aclarar, sobre todo para el lector no conocedor del medio ambiente que describo, que si bien Juanita Narboni es inglesa de " pasaporte " por haber nacido su padre en Gibraltar... pero con el apellido italiano y ser sus amigas más íntimas todas hebreas, ella es esencialmente española. O mejor: andaluza, como su madre ¹³⁴

Entonces a través de la vida cotidiana del personaje principal de la novela Juanita y las personas árabes, sefarditas y cristianas que la rodean, enraizadas en la sociedad tangerina, se transmite una forma de vida particular y una manera de pensar tan diferente, que es síntesis de lo oriental y lo occidental, y principalmente árabe y española .

En este apartado tratamos sacar esta excepcional forma de pensar y de vivir a destacando las costumbres, la convivencia y las festividades entre los distintos pueblos en un ambiente urbano específico que caracteriza la ciudad cosmopolita.

¹³⁴ Ángel Vázquez, prólogo. op. cit. p.10

3-1. La convivencia pacífica entre las tres grandes religiones

La ciudad de Tánger durante su época internacional era una buena manifestación multicultural de culturas y religiones diferentes, donde la diversidad de las costumbres y las tradiciones llega a su apogeo y las tres grandes religiones de la humanidad se agrupan maravillosamente.

Desde tiempos remotos ha sido una zona de paso y de mezcla de cultura e intereses económicos. Ello supuso el desarrollo de una cultura donde convivieron las tres grandes religiones monoteístas muy dispares, que fueron desarrollándose paralelamente en régimen de armonía e igualdad de privilegios.

Eran pueblos de diferentes religiones, armonizan el mismo espacio ciudadano, cada pueblo tenía su identidad, es decir, su propia religión, sus creencias y su propia forma de vida que le distingue del otro. A pesar de las agitaciones políticas y los conflictos diarios que había entre sus gobiernos, pudieron borrar la lejanía de los orígenes y de las religiones, creando espontáneamente un mundo único, lo simbolizó la ciudadanía universal. Como lo afirma Domingo del Pino:

Algunos autores pretenden que en esas ciudades se vivía mejor que los paraísos que cada religión prometía por separado a sus fieles. Obras maestras de la literatura, como el cuarteto de Alejandría de Lawrence Durrell, y La vida de Juanita Narboni del español Ángel Vázquez , dan cuenta de esa ciudadanía universal mediterránea que sólo tiene parecido , en otros registros más raciales , en El Caribe Lan magistralmente descrito por el cubano Alejo Carpentier en El Siglo de las luces .¹³⁵

La sociedad tangerina ofreció una convivencia excepcional compenetración entre árabes, judíos y cristianos, favoreció a sus ciudadanos una oda de libertad y justicia, impregnada por una política de la internacionalidad y una igualdad de derechos religiosos y sociales para todos los ciudadanos. *Juanita confirma: «en esta ciudad todos somos respetados »*¹³⁶.

¹³⁵ Domingo del Pino, Los Catalanes y Tánger, Afkar Ideas n-1 diciembre 2003.
domingodelpino.com

¹³⁶ VPJN. p.49

Las tres religiones difieren en sus leyes y sus prácticas, se celebraron en Tánger que tiende a seguir su propio ritmo islámico, cuyo ambiente religioso totalmente distinto, el Islam es su religión que ordena la humanidad a la solidaridad, la tolerancia, la generosidad y la apertura sobre el otro. Proclamó el profeta del Islam Mohamed: «*Todos los hombres y mujeres son iguales como los dientes del peine de tejedor, no hay superioridad del blanco sobre el negro ni el árabe sobre el no árabe*»¹³⁷

En efecto el principal carácter de la apertura sobre el otro permitió a los musulmanes convivir perfectamente con otras confesiones religiosas sin ningún obstáculo. Los actos religiosos y las costumbres populares de los ciudadanos judíos, musulmanes y cristianos han encontrado un punto de unión intuyendo la capital importancia de una convivencia pacífica. Como lo señala Juanita:

mira mi bueno , gracias a Dios hemos nacido en una ciudad donde no somos ni del todo cristianas , ni del todo judías , ni del todo moras , somos lo que quiere el viento . Una mezcla, amigas judías tuvimos que de solteras les pidieron un novio a san Antonio, y amigas moras que le hablaban de Miriam la virgen María y del Arcángel san Gabriel, y cristianas, mi vida, que por matar al marido invocaban a la Aixa Candisha.¹³⁸

De este ejemplo entendimos que los cristianos y los judíos introdujeron un ambiente específico para practicar sus actos religiosos y sociales con total libertad, sin las humillaciones del racismo cotidiano ni administrativo de la ciudad musulmana, en la que crearon sus propios cementerios, iglesias, catedrales, escuelas y sus lugares santos de carácter occidental. Según Ignacio Alcaraz, trabajador de la administración internacional, en 1950 llegaron a haber 15 sinagogas, trece mezquitas y seis templos cristianos.¹³⁹

Las mezquitas, las iglesias y los cementerios compartieron el mismo terreno, los ciudadanos los diferencian solo por un signo u un nombre, como señala Juanita al cementerio de los musulmanes diciendo: “En los cementerios árabes no tienen estatuas ¿qué es? Juanita.”¹⁴⁰

¹³⁷ Ricardo. H.S. Elia, Una Verdad histórica, la histórica convivencia entre judíos y musulmanes”.argenpress.info.08/12/2002.

¹³⁸ VPJN. p.259

¹³⁹ Morales Lizcano, (1992) Presencia Cultural De España En El Magreb, VICTOR Edit. MAPFRE. Edición: 1º Madrid

¹⁴⁰ VPJN. p. 214

Y continúa señalando al cementerio de los cristianos: «Pero yo no quiero que la lápida la haga Montero. Es un analfabeto; acuérdate, cuando murió Teresita Almargo escribió Almagro.»¹⁴¹

3-1-1.El ambiente pacífico en la sociedad internacional

Tánger supo favorecer la convivencia de las culturas. El respeto mutuo entre las religiones que se practican dio lugar al nacimiento de una sociedad pacífica que sabe compartir sus tradiciones y valores. La capacidad del islam marroquí para adaptarse a la evolución permanente de la sociedad; así como al progreso científico, social y cultural le confiere perennidad y respeto. En la descripción que hace en sus artículos de los grupos humanos que habitan la ciudad, en completa paz, moros, cristianos y judíos, resalta, a pesar de sus aceradas críticas cargadas de prejuicios religiosos hacia los «descendientes de Abraham».¹⁴²

En efecto la convivencia pacífica entre los habitantes árabes, judíos y cristianos queda muy específica en la memoria de Ángel Vázquez que la traduce a través del personaje de Juanita en su relación con la criada árabe Hamruch , su amiga íntima sefardita Esther y los otros que la rodean .

Cristianos, musulmanes y judíos compartan los mejores y peores días, cada uno acepta y admira la originalidad del otro sin ningún desprecio, formaron un auténtico sentido de comunidad entre ellos, ignorando la diferencia religiosa. Mujeres árabes, sefarditas y cristianas aprendieron a vivir solidariamente sin dificultad o conflicto, aceptando la originalidad de las otras, crearon un ambiente familiar incomparable, a pesar de que sus actos religiosos defieren notablemente y a veces se contradicen en sus normas.

Los ciudadanos eran refugiados de casi todos los países del mundo, se establecieron en la misma ciudad de Tánger por cuestiones políticas, donde no se sintieron extranjeros, se actuaron como si fuesen en sus propios países practicando sus costumbres, sus religiones y sus lenguas sin ningún obstáculo.

Construyeron en Tánger sus modernos edificios ,cerca de las casas de los árabes y los judíos , a veces vivieron juntos en las mismas viviendas intercambiando visitas ,comidas

¹⁴¹ VPJN. p.83

¹⁴² Ricardo. H.S. Elia, Una Verdad historica “la historica convivencia entre judios y musulmanes”.argenpress.info.08/12/2002.

y culturas , compartieron los mejores y peores días , entablaron amistades con personas de cualquier origen exteriorizándoles sus problemas personales con una confianza total ; eran vecinos , amigos y personas con quienes tropezaron ,vivían como hermanos cada uno respeta la existencia del otro ,sus relaciones se esforzaron cada día más ignorando los conflictos políticos que habían entre sus gobiernos.

Tenían un carácter común que les unía es la humanidad, los sentimientos humanos, de unidad, las extraordinarias circunstancias de tolerancia, de entendimiento, de piedad y de amor, borran todas las diferencias creando un mundo único arraigado y un bien común que era fuente de prosperidad y de intercambios culturales de todo orden.

3-1-2. Los comportamientos religiosos en la novela

De las numerosas colonizaciones que conoció Tánger, emanó un espíritu de tolerancia y apertura de mente. El islam, cristianismo y judaísmo se enriquecen espiritual e intelectualmente compartiendo y transmitiendo su cultura.

Elegimos un caso que parece muy ilustrativo en este sentido sobre la convivencia pacífica entre las diferentes religiones, la estrecha relación de intimidad que había entre la protagonista Juanita y su criada musulmana Hamruch que conviven apaciblemente. Juanita estaba acostumbrada y satisfecha por las creencias religiosas orientales de *Hamruch*, conservadas a pesar del cambio político, económico y social de la ciudad.

En varias situaciones muestra su respeto a las creencias religiosas de los musulmanes que les prohíben comer carne del cerdo, como ejemplo concreto cuando Juanita ordenó a Hamruch: " *Échate aceite en el pan, o mantequilla, te juro que no es de jalúfo.*" ¹⁴³

Así mismo expresa un gran respeto y admiración por los comportamientos religiosos de los musulmanes. Esto parece más claro cuando Juanita critica los malos comportamientos de su hermana moderna que suele pasar las noches en los clubs y regresa a su casa hasta el amanecer del día en horas tardías, comparándola con los de un musulmán que solía levantarse muy temprano en el alba para rezar, en que Dios está muy cerca de él, le entiende sus maldades, borrando sus pecados. Lo señala Juanita por:

¹⁴³ VPJN. p.170.

Ya está contando el muezzin en la mezquita, está saliendo el sol, marrana, que eres una marrana, más piedad tiene un moro en el cuerpo que tú. Él se levanta a estas horas para rezar, y tú te acuestas a estas horas harta de haber pecado. Si hay un Dios que quiera entender, que entienda.¹⁴⁴

No había diferencia al tener los amigos igual vivían juntos en una misma vivienda, comparten las fiestas, las celebraciones religiosas y un sin fin de cosas.

La comprensión de Juanita por las normas religiosas de las mujeres que la rodean. Judíos, musulmanes y cristianos eran parte activa e integrada en la creación de una sociedad mestiza basada en la creencia de que unos y otros son vecinos y hermanos. En lo referente a los actos religiosos de los musulmanes, los cristianos y los judíos afirma Domingo del Pino:

Basta recurrir a las hemerotecas para comprobar que en Tánger, hace solo cincuenta años, los periódicos felicitaban a sus lectores por el Aid el Kebir, el Purim, o la Ascensión; por el Achur, el Pessah, o el día de San José; por el Mulud, el Kippur, o la Navidad. Recordaban el día del calendario cristiano, del judío y del musulmán; anunciaban los horarios de los cultos en las iglesias, daban cuenta de las actividades de las sinagogas, y los almuédanos, al recordar a grito pelado y desde los alminares la grandeza de Dios - allah ua akhbar- creencia compartida por todos, anunciaban a los musulmanes los horarios de sus oraciones .El viejo cañón de la alcazaba marcaba cada día durante el mes de Ramadán la llegada del iftar, y a nadie extrañó nunca la diversidad de rituales - hasta bien entrado el siglo XX muchos de ellos escenificados en la vía pública- para los tefelines o la circuncisión, las cruces de mayo, o las bodas judías, cristianas o musulmanas.¹⁴⁵

Así pues Tánger fue y es una ciudad donde se cruzan las tres culturas que la habitan: musulmana, judía y cristiana. Posee una influencia internacional muy marcada, y una arraigada leyenda literaria y artística que se forjó precisamente en su época dorada. Manifiesta una sociedad excéntrica, diversa y multicultural, donde múltiples culturas y personas de diferente origen convivieron armónica y pacíficamente en un entorno de tolerancia.

¹⁴⁴ VPJN. p.101.

¹⁴⁵ Domingo del Pino, "Tánger en la memoria". Afkar Ideas n-9 invierno2006.domingodelpino.com

3-2. Las costumbres magrebíes en la novela

Desde el ambiente religioso y cultural de la sociedad internacional y el contacto abierto entre las costumbres y las tradiciones, Juanita como las otras mujeres que vivían en Tánger adquirieron nuevas culturas e integraron una forma de vida particular.

Ángel Vázquez quiere que su novela sirva como testimonio de esta forma de vida cuyo ambiente desconocido para la mayoría de las generaciones, que se traduce a través de las creencias y los comportamientos de Juanita y su relación con su sirvienta árabe Hamruch la compañera de su vida en los peores días, que juega un rol significativo en la novela, más bien refleja estrechamente las costumbres orientales de Tánger. Juanita acompañada durante gran parte del relato por su criada Hamruch, esta última la trataba como si fuera su madre, la proporcionó el amor, el buen trato y la camaradería en los mejores y peores momentos, sobre todo cuando padecía del mal entendimiento y de la separación de su familia y sus amigos.

Inmediatamente se subraya el carácter humano de las criadas Hamruch y Auicha reflejando la generosidad, la paciencia y el cariño de las mujeres tangerinas que están apegadas a sus tradiciones en que los ratos de charla, la hospitalidad, las invitaciones y las ayudas son muy necesarias en sus vidas, perfectamente adaptadas a vivir con extranjeros sin conflicto, ofrecieron más importancia a la familia, en que los núcleos familiares estaban muy unidos y consideraron a los extranjeros como miembros de la familia.

Juanita lo recuerda por: «*No me lo recuerdes, mamá, no quiero recordarlo que no te lo perdono. Auicha me besaba, lloraba, me abrazaba...pero tú no*». ¹⁴⁶

Ciertamente las costumbres de las mujeres magrebíes, sus evocaciones populares, sus bailes, comidas, vestidos, creencias hasta sus sentimientos defieren notablemente de los de las mujeres occidentales, refiriéndose Ángel Vázquez en su prólogo: «*Yo he preferido que sea una, mujer, una tangerina, porque de todas es sabido que las tradiciones suelen conservarse, al menos hasta hoy, más por vía femenina que por vía masculina*». ¹⁴⁷

En ciertos casos Juanita piensa tradicionalmente como si fuese una mujer árabe, de mentalidad conservadora que dio primacía al qué dirán la gente ignorando su propio interés, a lo largo de su monólogo va repitiendo la palabra " *shuma* " que quiere decir vergüenza,

¹⁴⁶ VPJN. p.75

¹⁴⁷ Ángel Vázquez, prólogo. op. cit. p.10

Juanita señala: «*vamos, no te pares, no mires a nadie, agacha la cabeza, como yo, de vergüenza que tengo, Shuma, shuma*»¹⁴⁸

El uso exagerante de esta palabra obstaculiza la libertad de Juanita, que pasa su tiempo contemplando y criticando los comportamientos modernos de las personas que la rodean diciendo: " *la gente es un decir* "¹⁴⁹ son comportamientos que adquirió en su contacto con las mujeres magrebíes.

Las expresiones y las tradiciones populares de los sefarditas y los musulmanes influyeron concretamente en la vida cotidiana de los ciudadanos españoles, franceses e ingleses igual que Juanita , que en sus duras situaciones reaccionó espontáneamente de una manera oriental, diciendo para alejar el mal de ojo y defender su dignidad:

¡Una cruz, Hamruch, una cruz, eso es lo que llevamos encima las dos! ¡Déjame que te haga el jamsa! En la espalda. Mira cómo pongo mis cinco dedos .Tú también tienes el baraka, las solteras somos todas cherifas. ¡Jamsa, jamsa!¹⁵⁰

Correspondientemente expresa y grita en dichos de sentido magrebí, para exteriorizar sus sentimientos de fidelidad dice: "*mi Cherifa de mi alma*", así como para expresar su desesperanza exclama con tristeza: " *Os caiga un mal* ", también para agradecer a alguien evoca: " *que Dios te lo pague* ",Y para expresar su bondad reacciona como las ancianas tangerinas diciendo: " *tengo el Baraka*" .¹⁵¹

Las expresiones y los usos orientales interpretan su personalidad intercultural, Juanita está satisfecha por el singular encanto de esta extraordinaria riqueza de símbolos y costumbres auténticamente árabes de aquella época, cuando el "*Guerrab*" traía el agua a la casa, los burros eran habituales en lugar de los coches y cuando ciudadanos de diferentes costumbres y tradiciones.

Vivían juntos, intercambiaban visitas e invitaciones, y muchas veces se reunían en la tienda de Marinita¹⁵² , la señala Juanita por:

¹⁴⁸ IVPJN. p.117

¹⁴⁹ Javier Valenzuela, La segunda vida perra de Juanita Narboni. El País, Domingo 13 de octubre de 2002.

¹⁵⁰ VPJN. p.111.

¹⁵¹ Todos los ejemplos citados son destacados de la novela de la vida perra de Juanita Narboni

¹⁵² Marinita : es la sombrerería de la madre del autor Ángel Vázquez

Vienen las amigas de mamá, después iremos todas juntas a la Purísima, a la novena de San Antonio, tu, entonces haz lo que quieras. Te esperaré en la tienda de Marinita, esa tienda es el refugio de todas las armas desamparadas.¹⁵³

Crearon un ambiente comunicativo a través de los ratos de charla discutiendo sobre temas personales, oyendo las preocupaciones y los chismes de los vecinos, compartiendo sus gozos y sus sufrimientos, como lo confirma Emilio González Ferrin:

La vida perra tangerina de Juanita acaba siendo, por comparación espejo de virtud en esa ciudad embarrancada hecha de aluvión de tiempo libre. De cargueros yugoslavos sedimentando artistas. Un puerto de cabos, al menos religiones... Una marea de españoles - llegaron a ser cincuenta mil – repartidos entre quienes sólo podía ver tierra desde lejos, y quienes preferían verla así. Españoles internacionales, periféricos, viviendo entonces tangerinamente...¹⁵⁴

3-2-1. Las comidas y la vestimenta como elemento cultural en la novela

A- La comida magrebí

Ángel Vázquez en su novela hace referencia a las fiestas religiosas de los musulmanes, que influyen en la vida de la protagonista, que las podemos destacar a través de las típicas comidas magrebíes. Lo señala Juanita por: "*¡cuántas veces ella misma traía de su casa un platito con tadyin , o uno con pistila , o un cuscús cuando mataban el carnero !*"¹⁵⁵

Aquí se refiere a la fiesta religiosa del Aid el Adha, el día en que se conmemora el sacrificio de Abraham, es la fiesta del cordero que refleja la generosidad de los tangerinos, que lo aprovecharon para compartir las comidas y los platos nacionales (el cuscús que suele acompañar el estofado del cordero) con los ciudadanos cristianos y judíos, con el fin de esforzar los sentimientos humanos.

¹⁵³ VPJN. p.81

¹⁵⁴ Emilio González Ferrin, Memoria de Tánger. Premio Jovellanos, La tercera de "ABC".

¹⁵⁵ VPJN. p.206

Juanita alude a los platos típicos de los árabes como El Cuscús (semilla de sémola de trigo), El Tajín, El Harira es la sopa, muy apreciada por utilizarse para romper el ayuno durante los días de Ramadán por su gran aporte calórico.

El té de menta es un símbolo de hospitalidad por lo que es de buena educación aceptarlo cuando se lo ofrezcan, es excelente así que en realidad tomarlo no es una obligación sino un placer. Lo menciona Juanita por: « *Tacita de tila... ¿Nanna? ¡Para yerbabuena!* »¹⁵⁶

También Juanita señala la manera de comer de los árabes, que comen la sopa (*El Jarira*) sin usar la cuchara y en el mismo plato durante el mes santo del *Ramadan* diciendo: «*Ya vi que ni siquiera usaste la cuchara para el consumé, a sorbos, como Hamruch cuando come al jarira*». ¹⁵⁷

Y continúa afirmando:

Lo peor es mi reina, cuando llega el Ramadam y tengo que adaptarme a las horas. Para mí se quedan cuarenta días...no ha pasado un cuarto de hora cuando tengo aquí algún criado de Mohamed con la comida en una cesta. ¹⁵⁸

B- La vestimenta magrebí

A lo largo del monólogo la protagonista señala la ropa tradicional proporcionada a las mujeres musulmanas apegadas a sus normas religiosas, vestidas de una forma más discreta que les distingue de las otras mujeres cristianas y judías. Alude al traje típico de las mujeres magrebíes de aquella época que es el *Haik* o *jaique*, es un vestido tradicional marroquí, consistente en una larga pieza de tela fina de seda o lana, la prenda se enrolla de tal manera que cubra los brazos, piernas, cuerpo, cabeza y cara, dejando únicamente una pequeña apertura para los ojos.

En muchos casos Juanita ordena a su criada árabe ponerse su vestido religioso *El jaique*, diciéndola: “*Ponte el Jaique*”¹⁵⁹

Y cuando quiere salir de su casa, continúa diciéndola: “ *no te quites el jaique, vas a ir por pan*”. ¹⁶⁰

¹⁵⁶ VPJN. P.100

¹⁵⁷ VPJN. p.61

¹⁵⁸ VPJN. p.257.

¹⁵⁹ VPJN. p.108

Y finaliza afirmando con tristeza por la desaparición de la ropa oriental:

Una imitación .Con bastante mala pipa, las cosas como son .Se acabaron los velos y los jaiques, y el burnús y la yilaba, todo lo que para nosotros tenía el encanto de lo oriental. ¹⁶¹

En esta cita Juanita también expresa su admiración a la ropa tradicional de los hombres: albornos y la chilaba, que es una túnica holgada con capucha para las ocasiones especiales.

3-3. La fiesta en Tánger:

Aquella sociedad internacional era el centro de las culturas más importantes, donde organizaron las grandes manifestaciones artísticas y culturales, sobre todo de los españoles que dominaron la gran parte de la ciudad. Era una sociedad hispanizada activa y famosa por sus fiestas callejeras y populares que se celebraron día y noche a lo largo de todo el año, en que las calles, las casas, los jardines, las playas, los cines, los teatros, las cafeterías y todos los lugares de Tánger vivieron las grandes fiestas mundiales y asistieron a diferentes movimientos culturales que atraían la sensualidad y la alegría de sus ciudadanos. Afirma Matus Eugenio:

Me llenaba de entusiasmo también vivir en Tánger, en esa ciudad llena de sorpresas y de contrastes, a la que quizás no habría llegado nunca de no haber sido por ese casual encuentro con el doctor Uribe Arteaga. ¹⁶²

Notamos que Ángel Vázquez presenta una ciudad cosmopolita también a través de las fiestas occidentales y orientales de todos los pueblos, celebradas en el Gran Teatro Cervantes .Como lo confirma Gonzalez Ferrin:

Juanita Narboni, notaria honoraria de aquel Tánger caleidoscópico – internacional hasta 1956 - , describe así su entrada en un Gran Teatro Cervantes de Carnaval, parada y fonda de una España

¹⁶⁰ VPJN. p.106

¹⁶¹ VPJN. p.225

¹⁶² MATUS, Eugenio, (1965). Encuentro en Tánger, Edit. Zigzag. Santiago de Chile .

astuta; huidiza. Hoy se diría alternativa. Olvidada, para no poder la costumbre.¹⁶³

Juanita como una de los habitantes de Tánger, expresa con mayor amplitud y profundidad sus sentimientos a su entrada al Gran Teatro Cervantes, dice con emoción:

¡Qué bonito! Eso es de El Príncipe Carnaval. Muy apropiado. No, si está todo precioso. ¡Qué de flores, qué de Colorines! todos los jardines de la ciudad se han Volcado esta noche en el Teatro Cervantes. Cuando alzo la vista y miro al techo, me quedo como extasiada. La araña es igualito que la de El fantasma de la Ópera, y de ella cuelga la piñata. Es inmensa.¹⁶⁴

Las fiestas universales y sobre todo españolas celebradas en la tierra de nadie y de todos , fueron marcadas por canciones de grandes artistas, fuegos artificiales , la pólvora , el redoble de las temblores , la música mediterránea y gritos de alegría (*yus - yus*) de las mujeres magrebíes , todos asociaron espectacularmente en los espectáculos , los carnavales , los bailes de gala del Gran Teatro Cervantes , las navidades , fiestas de desfiles y disfraces , los Circos de Aeroplanos ...etc.

Eran ocasiones en que entremezclan símbolos, banderas, canciones, Comidas y trajes de diversas comunidades que aludieron a sus grandes civilizaciones, exclamó Juanita con admiración:

¡Todas las banderas, qué bonito! La francesa, la inglesa, la italiana..., la Asamblea Legislativa en pleno. No llegaremos nunca. A este paso desde luego que no. "Reservado el derecho de admisión." Pues el chusmerio... ¡quelle malange!¹⁶⁵

Organizaron fiestas de estilos occidentales, adornadas por rasgos orientales de todo tipo, como la presencia del té con menta, la música y gritos magrebíes, y las alfombras de lana marroquíes que son famosos por sus exóticos diseños y su inapreciable valor decorativo, de símbolos orientales como adornos florales o

¹⁶³ Emilio González Ferrin, Memoria de Tánger. Premio Jovellanos, La tercera de "ABC".

¹⁶⁴ VPJN. p.48

¹⁶⁵ VPJN. p.46

beréberes con motivos geométricos, Juanita lo describe así: " *vi salir a Hamruch con dos macetas de aspidistras. El vestíbulo ha quedado precioso con tantas alfombras, las mejores alfombras de Rabat y de Marrakech*». ¹⁶⁶

Aquellas fiestas eran una oportunidad para las reuniones de las familias españolas, francesas, italianas, inglesas, portuguesas, sefarditas y árabes de todas las clases sociales, orgullosos por sus orígenes.

Los carnavales del teatro de Cervantes presentan agradables civilizaciones en que la moda europea llegó a su auge, las mujeres vestidas como si estuvieran en la Corte de Faraón, tal como reinas, princesas, gitanas y colombinas. Se admira Juanita: « *¿Qué es eso? Las empleaditas de Galeries Lafayette vestidas como en La Corte de Faraón.*» ¹⁶⁷

También dice: « *Y ahora todos a bailar con las judías. Son las más guapas, esa es la verdad. Y con francesas, claro*» ¹⁶⁸

Y continúa afirmando: «*Aquel domingo de Piñata que fuimos al baile de Gran Teatro Cervantes, mamá llevaba un dominó malva, yo iba de colombina y a él había que verlo de Pierrot, [...] ¿De qué iba mi hermana ?De libélula.*» ¹⁶⁹

Y termina señalando con emoción: « *esta noche está aquí toda la historia de Francia, Ésa es Germaine Laroc, de Princesa Tarakanowa...* » ¹⁷⁰ .

Por otra parte, los tangerinos musulmanes también celebraron sus fiestas religiosas y populares como *El Ramadán, la fiesta del cordero, Achura*, fiesta del nacimiento de *Mahoma* y fiestas de bailes y espectáculos de caballos.

Como lo señala Juanita:

Sí, hijo, si, ya lo sé, es el Aachor .Claro es el Aachor.
Ahora comprendo .Entonces por eso no ha venido esa negra
.Fiesta de niños. Es como las niñas chicas, jugando con fuegos y
explosivos estará esta memloca, perseguida por toda la
chiquillería de su cabila. ¹⁷¹

¹⁶⁶ VPJN. p.46

¹⁶⁷ VPJN. P.48

¹⁶⁸ VPJN. p.52

¹⁶⁹ VPJN. p.40

¹⁷⁰ VPJN. p.47

¹⁷¹ VPJN. p.249

Por otra parte se añadieron otras manifestaciones culturales de estilo occidental. Los europeos, los judíos y los americanos celebraron festividades que caracterizan cada comunidad, tan distintas entre sí, que son todas mencionadas en la novela por sus espectáculos; vestidos, comidas, bailes, música y encuentros.

Los cristianos y los judíos celebraban la Navidad, con su cabalgata de Reyes, y otras grandes fiestas del año, como los carnavales, la Semana Santa y el Corpus, con procesiones que recorrían las calles del barrio. Y en la noche de San Juan se encendía una hoguera bien grande que había que saltar para celebrar la fiesta por todo lo alto y conjurar a los malos espíritus. El día de San José se celebraba una misa mayor, en honor del santo patrono.¹⁷²

Esta vida pluricultural y cosmopolita llamó la atención de ciertos artistas mundiales que prefirieron establecerse en Tánger ya que era el motor de sus creatividades literarias y artísticas. Como lo confirma Emilio González Ferrin:

... bien describe Emilio Sanz de Soto en citada fascinación de Alejo Carpentier : que la influencia española siempre se hace patente de un modo popular nunca cultural – Francia – O económica – Inglaterra – Tánger iba a los toros – la plaza recibiría después variados usos alternativos – Tánger iba a la Feria de Sevilla en un Real importado de casetas y farolillos . Y en esto, el Gran Teatro Cervantes subió el telón: obras de teatro, ópera, zarzuela y copla llenaban las noches tangerinas alternadas con fiestas y saraos de todo calibre. Las compañías de María Guerrero y Margarita Xirgú gestionaban bambalinas en justa correspondencia con libretos y versiones de interesante comparación : ¿ en qué lugar del mundo pudo completarse Un Romeo y Julieta de Shakespeare con el equivalente árabe de Marchnún y Layla de Ahmed Chauqui ? y por lo que al Bel Canto se refiere , el cartel del Teatro Cervantes no desmerece : aquel visionario Fitzcarraldo , obsesionado por la idea de escuchar en vivo tal voz de Caruso en la Selva amazónica, debió contentarse con una gramola en la abierta de un barco tramontano al menos , a juzgar por la versión de Herzog - . Pero Caruso sí cantó en el Cervantes : una Primavera mañana de 1918 nos cuenta Driss Ajenoui- , la voz arribaba al puerto de Tánger para disciplinar al

¹⁷² Pilar García Madrazo y Luís Badosa. Los españoles en Tánger. Interbusca.com

aire tangerino , más bien proclive a los requiebros de la copla , ya sea en español o en árabe .¹⁷³

3-4. El ámbito urbano de la ciudad a través de la novela

La novela no se centra solo en la referencia de los hechos históricos, los intercambios culturales y lingüísticos sino también se refiere al ámbito urbano de la ciudad.

A través de los trayectos y los recovecos del personaje central de la obra se puede vislumbrar los lugares principales en la que se encuadra.

Juanita nos guía con ella durante sus compras, sus visitas, sus paseos y sus invitaciones, señalando al ámbito que la rodea: las calles, las playas, los cementerios, y el paisaje de Tánger. Lo señala Juanita por: «El *lunes tengo que pasar por el consulado a ver si ha llegado la paga de papá. En mala hora se me ocurrió comprar la casita del Marshan.*».¹⁷⁴

Los lugares fueron marcados por la influencia europea: las cafeterías, los hoteles, los restaurantes, las calles, los jardines, los mercados, los cementerios, el cine y el teatro llevan nombres occidentales que refieren a sus grandes escritores, a sus héroes o al país dominante. Como lo señala Juanita: «*Mañana iremos las dos a La Española, a merendar, te invitaré.*»¹⁷⁵

Tánger tuvo un gran desarrollo en la construcción de iglesias, catedrales, castillos, bares, hoteles y edificios de estilo occidental, que pusieron una estructura urbana muy distinta de la oriental. En que fue un auténtico pedacito de España, el país con la comunidad extranjera más numerosa en esa ciudad caleidoscópica. El tiempo en el que ingenieros municipales españoles urbanizaron la Avenida de España bajo la dirección de José Ochoa Benjumea, allá por los años treinta. Tánger española era esa avenida que hasta el Consulado tuvo allí su sede.

En la medina construyeron las antiguas Escuelas de Alfonso XIII, con una placa que cuelga de su fachada. Su construcción fue posible gracias a un donativo que el Marqués de Casa Riera entregó al propio monarca.

¹⁷³ Emilio González Ferrin, Memoria de Tánger. Premio Jovellanos, La tercera de "ABC."

¹⁷⁴ VPJN. p. 173

¹⁷⁵ VPJN. p.28

Construyeron El Gran Teatro Cervantes y a su lado el Boulevard Pasteur, una de las calles de la ciudad. Allí, justo enfrente de la sinagoga, el viajero que busque la huella española debe detenerse en Casa Toledano, una vivienda de paredes blancas y bellas balconadas, obra del arquitecto Diego Jiménez Armstrong, uno de los más solicitados por la burguesía hebrea tangerina. La casa fue mandada construir por una de las principales familias judías de la ciudad.

En el Zoco Chico, donde se ubicaba la antigua sede del Telégrafo Español, un colorido edificio que acoge actualmente una obra benéfica de los Franciscanos de Cruz Blanca.

También urbanizaron la calle Italia, justo al inicio de la cuesta que da acceso a la kashba y el cine Alcázar fundado en 1945 por otro judío tangerino, Mimon Cohen, por sus salas pasaron espectáculos internacionales y las mejores películas, habitualmente españolas. Pese a su reducido aforo, fue uno de los cines más populares de la ciudad. Del que fue uno de los cines más antiguos de Tánger junto con el Capitol y el American Cinema, construyeron la plaza de toros de Tánger.

A lo largo del monólogo se destacan los lugares principales de la ciudad : *El Café Central , la Tenería , el Cine American , el Consulado , la Place de France , el Kursaal , el Café de Paris , el Hotel Minzah , el Zoco Chico , el Teatro Cervantes , la Terraza Renshausen , el Hotel Majestic , el Correo Inglés, El Capitol Cinéma , Galeries Lafayettes , la tienda de Marinita ,La Española ,La Purísima ,Café Fuentes,Plaza de torros, Calle Italia...*

Según Juan Goytisolo: *«la novela es, entre otras cosas, la reconstitución de un espacio urbano desde la nostalgia del exilio ».*¹⁷⁶

¹⁷⁶Juan Goytisolo, “Cuando Tánger era un cementerio” ,BABELIA 7, 28/05/2005. Feria del libro de Madrid.

3-5. El deterioro del Tánger internacional

Introducción

En 1959 Marruecos recuperó su independencia y con ello terminó el periodo internacional de Tánger. La ciudad comenzó una triste decadencia de la que apenas ha salido en los últimos años y la vida se fue haciendo cada vez más incómoda para sus habitantes occidentales.

En efecto en el segundo capítulo de la novela, mediante la soledad y la decadencia de la protagonista Juanita Narboni, asistimos a la decadencia del Estatuto Internacional de Tánger.

En este apartado tratamos exponer las causas políticas que afectaron al ambiente sociocultural y urbano de la ciudad internacional.

3-5-1. Impacto político

Cuando Francia anuló su régimen de protectorado sobre Marruecos el 2 de marzo de 1956, y España hizo lo propio un mes más tarde, la zona internacional tenía los días contados: Las nueve potencias cogobernantes del territorio acordaron en octubre el fin del régimen internacional sobre Tánger, acuerdo efectivo el 1 de enero de 1957.³

El 21 de octubre 1956, abolieron el estatuto internacional de Tánger, en ese día se firmó el Tratado definitorio del "*Estatuto de la Zona Internacional de Tánger* ", fecha de la reincorporación definitiva de la ciudad de *Tánger* al Reino de Marruecos.

Oficialmente fue reincorporada a Marruecos el 29 de octubre de 1956, aunque la reintegración financiera y la retirada de las últimas tropas extranjeras no llegó hasta el 11 de abril de 1960.²

Sin embargo, con la independencia de Marruecos en 1956 Se inicia un proceso de reintegración de los enclaves territoriales en manos de potencias europeas al reino de Marruecos. Tánger se incorpora al país en abril de 1960, con el reconocimiento internacional. Entonces, Tánger va cambiando de una sociedad de predominio occidental a otra oriental recuperando su origen árabe, dejando de ser ese lugar de encuentro entre los pueblos.

3-5-2. Impacto socio cultural

3-5-2-1. Decadencia de la sociedad pluricultural y cosmopolita

En la novela como en la realidad, el encuentro de las culturas se limita a dos momentos históricos fundamentales, al esplendor y al deterioro de la sociedad internacional. A través de Juanita asistimos a la decadencia de esta forma de vida de aquel tiempo gloriosa y única, la tangerina que en 1976 prácticamente había desaparecido.

Tras la independencia, Tánger va cambiando de una sociedad de predominio occidental a otra oriental recuperando su carácter musulmán y árabe. Así se va retornando a sus orígenes árabes, borrando todo aporte pluricultural y cosmopolita. Los ciudadanos europeos se encontraron en una sociedad totalmente distinta, en la que vivieron sus rigurosos días, se lamenta Juanita: «... *la ciudad parece un cementerio. Silencio en la noche, ya todo está en calma, el músculo duerme, la ambición descansa...*»¹

Tánger se parecía a una viuda, al abandonar las fiestas religiosas y populares de sus ciudadanos europeos, que regresaron a sus propios países despidiendo sus orígenes, sus amigos, sus vecinos y parientes, llevaron con ellos sólo los recuerdos, dejando sus huellas culturales y lingüísticas que influyen concretamente en la vida cotidiana, los pocos que quedaron se enfrentaron a una nueva vida real de un Tánger extraño medio oriental, dice Juanita:

Se cambiaron las tornas, mi vida. Todo cambia: será por bien .No veo el bien por ninguna parte pero bueno está el decirlo. ¡Con lo bonitas que eran vuestras costumbres! Daba gusto ver aquellos desfiles de carrozas cuando llegaba el Mulud, con Cara Burro vestido igualito que adame Du Barry. Haciendo una mala imitación de nuestras costumbres.²

Ángel Vázquez tanto como los otros escritores lamentan la desaparición de esta forma de vida del Tánger pluricultural, así lo expresa el escritor Juan Goytisolo:

Los escritores de mi edad criados en la época del Estatuto Internacional, se enfrentaron a una realidad muy distinta. La

¹ VPJN. p.208.

² VPJN. p.226.

ciudad no les resultaba misteriosa ni exótica: vivían en un auténtico crisol de culturas y lenguas cuyas voces trataron de registrar (Pienso en la bellísima novela de Ángel Vázquez la vida perra de Juanita Narboni). Algunos, con una astucia en los antípodas del candor de los orientalistas, recrearon, desde el conocimiento, la frescura de la visión: pintaron casas, paisajes, calles, personas, como si lo vieran por primera vez. Otros abandonaron un Tánger marroquí que se les deshacía entre las manos y se refugiaron en la nostalgia de forma definitiva .El sueño roto reemplazó al misterio. Su exilio fue – que quería ser – un adiós al paraíso inventado y perdido.³

Igualmente observamos en el estilo de Ángel Vázquez la nostalgia por el tiempo pasado en el que los colonizadores eran los amos de la ciudad. Su añoranza la lleva a echar de menos, incluso la indumentaria árabe tradicional frente a la modernidad del atuendo de los habitantes tangerinos de ese momento, que es también el símbolo de su independencia, exclama Juanita:

¿Qué es esto? Iluminaciones. La noche iluminada. Claro, estamos en vísperas del Aachor. Ahora son sus fiestas, antes eran las nuestras las que se celebraran con esplendor. Todo eso se acabó. Miedo me da el Aachor. Esta gente son como los valencianos, todo a base de explotados [...] Demasiado iluminada, esta ciudad siempre ha sido un carnaval. Lo malo es que antes era un carnaval alegre, y esto, esto es de lo peor. Una imitación. Con bastante mala pipa, las cosas como son.⁴

De lo expuesto también del deterioro de las tradiciones orientales podemos sacar lo siguiente:

Se acabaron los velos y los jaiques, y el burnús y la yilaba, todo lo que para nosotros tenía el encanto de lo oriental. Mira este que llevo delante: los pelos largos no te van, mi vida, cuando se tienen los pelitos como tú, rizados, el progreso resulta un problema. Pues anda, que la farajmá que me acaba de dar un

³ Juan Goytisolo, El misterio de Tánger.Mundoarabe.org

⁴ VPJN. P.225

pisotón y ni siquiera se ha vuelto la muy burra, con minifalda.
Cara de dolor lleva. Los tacones, mi bueno, no se pueden pasar de
las babuchas a los tacones de la noche al día. ¿La oíste, Juani?

Los españoles se enfrentaron por una realidad amarga, rechazando vivir como extraños en una sociedad que acaba de ser gloriosa, aclarando que los europeos de Tánger han ignorado durante muchos años la existencia de los autóctonos árabes, menospreciándolos, como si no existieran, actitud habitual en los países colonizados, y aceptándolos casi siempre como servidores, no como iguales. Lo expresa Juanita con tristeza: «*Ahora todos hablan en francés y pasan por tu lado como si no existieses... Claro, hemos pasado nosotros tantas veces por el lado de ellos como si no existieran, que esto es la revancha.*»⁵

Por eso considera justificada la idea de revancha que observa ahora en la actitud de muchos tangerinos musulmanes, sobre todo, en los jóvenes.

Después de la decadencia de Tánger, el patrimonio pluricultural se destruyó verdaderamente, y cambiaron las tornas, pero las huellas occidentales siguen viviendo hasta hoy en una sociedad medio oriental. Afirmando González Ferrin:

Tánger entonces era como un París en chiquitito, era internacional. Aquello no era de España como Tetuán, ni era de Francia como Casablanca. Tánger estaba atestado de españoles que se habían tenido que ir después de la guerra. Yo los vi llorar allí en la puerta del teatro, agarrados a mí, rodeándome cuando entraba para los Camerinos por la puerta de artistas: «Juanito, que de Málaga, a ver si me dedicas un Cante»...⁶

El proceso destructivo de la sociedad internacional marca también del deterioro de Juanita Narboni que lo expresa por: «*Las ciudades también mueren, y las ciudades alegres y confiadas como la nuestra, con más razón, mueren sin enterarse siquiera de que ya están muertas*»⁷

Con esta claridad, su desmadejado verbo cierra el talón de su tiempo, reconoce Juanita:

⁵ VPJN. p .226

⁶ Emilio González Ferrin, Memoria de Tánger. Premio Jovellanos, La tercera de "ABC".

⁷ VPJN. P.254

Pero la opereta se acabó .Ahora están interpretando en ese mismo decorado una tragedia en árabe. Yo ni me entero. Más vale así, porque si me enterara, sería de lo peor. Ni los nesranis, ni los lijudis figuramos en el reparto. Nada de los judíos ni los cristianos, ellos solitos, y como es una tragedia...⁸

3-5-2-2. La desaparición del castellano tangerino

Con la independencia de Marruecos, se genera un fenómeno similar en algunas ciudades, especialmente en Tánger y es que se comienza a dejar de usar el castellano tangerino en las conversaciones sociales, comerciales y hasta en las familiares, para tomar el francés como idioma, al punto que poco a poco se fue abandonando el uso del castellano tangerino, es decir, dejar de hablar esta mezcla del árabe, el hebreo, el francés, el portugués y el inglés. En este momento reclama Juanita Narboni con tristeza: « *¿la oíste, Juanita? ahora todos hablan en francés...* ».⁹

El lenguaje del castellano tangerino relacionado estrechamente con la forma de vivir, ya había desaparecido prácticamente en 1976. La mayoría de los habitantes decidieron hablar el francés, porque lo consideraron el idioma más moderno y elegante. A medida que la ciudad retorna a sus orígenes, volvieron al árabe clásico como lengua oficial, la única lengua que ocupa los medios de comunicación y se enseña en las escuelas, lo señala Juanita por: « *Lo que faltaba, noticias en árabe. Ya me enteré. Más vale no enterarse. Aquellos tiempos de las peticiones... para, para Mohamed, es aquí Combien? una barbaridad! Toma, toma. De rien.*»¹⁰

Sin embargo, el árabe dialectal mezclado con términos y expresiones de Haquetía, español y francés queda conservando hasta hoy día en el habla popular de los tangerinos.

Al abandonar el uso del castellano tangerino, Juanita se encontró perdida, paralizada exclamando: «*Por las calles nada más que se oyen las radios dando noticias en árabe. Yo ni compro los periódicos, ¿para qué? Desapareció el Diario España, con lo distraído que era...* ».¹¹

⁸ VPJN. p.252

⁹ VPJN. p. 226.

¹⁰ VPJN.p.228.

¹¹ VPJN. p.225.

Hay un momento en que Juanita Narboni exclama con tristeza « ¡con *la importancia que para mí tienen las pequeñas cosas y todo lo que se ha quedado atrás...!* ». ¹²

Así parece lamentar Ángel Vázquez en el prólogo la desaparición del castellano que se habló en Marruecos, una pequeña cosa que también quedó atrás:

Hoy la ciudad retorna a su pasado árabe y sería de incautos contradecir a la todopoderosa madre historia [...] pero si recibimos con respeto y admiración el castellano que nos devuelve Hispanoamérica, sobre todo el recreado y renovado por sus grandes poetas y novelistas, ¿por qué no éste del otro lado del Estrecho de Gibraltar? ¹³

3-5-2-3. La destrucción del ámbito urbano internacional

Juanita, es último testigo de este paraíso que fue el Tánger internacional, donde convivían culturas y religiones, a la vez último vestigio de colonialismo.

Aquel Tánger, cuyo avance occidental, creación pluricultural y cosmopolita se destruyó con el deterioro del Estatuto internacional de Tánger fue un desastre tremendo para Juanita y los otros ciudadanos, rechazando la despedida del esplendor que adornaba la época interior y la separación lenta de las personas, esto les significaba la decadencia de sus vidas, expresa Juanita: « *c'est fini le Maroc* ». ¹⁴

Así Tánger dejaba de ser ese lugar de encuentro extraordinario de la historia de la humanidad; los pocos franceses, españoles que quedaron en ella, se encontraron en una sociedad distinta, dice Juanita con tristeza: « *Bastante soledad nos espera luego. Ni una cara conocida, lo que te digo. ¿Ves tú algún europeo?* » ¹⁵

Tánger se ha formado y modificado con el paso de los años pero no olvida sus raíces que están siempre presentes en sus costumbres y en su arquitectura, muestran el intercambio del esplendor oriental con el occidental, que la permitió nacer de nuevo convirtiéndose en un emplazamiento y un popular puerto de entrada de turistas, donde se notan las influencias más modernas: la francesa y la española, que han dejado sus huellas principalmente en los

¹² VPJN. p.101.

¹³ VPJN. p.10y11.

¹⁴ VPJN. p.158

¹⁵ *Ibíd*em

nombres de las calles *Avenida de Pasteur* , *la Catedral Católica*, *Calle de Portugal*, *Calle de Inglaterra*

Lo presento Juanita por: «Mira esto, el *Café de Paris* ya está acerando, poniendo las sillas [...] En mis tiempos nunca cerró el *café de Paris* a estas horas, porque en aquellos tiempos no había horas». ¹⁶

Las catedrales, los consulados y las iglesias quedan como testimonio de la religión cristiana que desapareció radicalmente, bajo la dominación de la religión musulmana, reemplazando las iglesias por las mezquitas.

Actualmente, su ubicación, su historia y las comodidades hoteleras, hacen de Tánger un destino privilegiado para los viajeros en busca de románticos recuerdos. Recurrimos al núcleo de la ciudad la Medina, que en ella es indispensable visitar la catedral Española y otro rastro de un pueblo occidental.

La primera adquisición de este país en el extranjero, se puede salir de la Medina recorriendo la Calle de *los plateros* , que desemboca en uno de los arcos por el que se llega a *la Ville Neuve* ; se puede admirar también *la Iglesia Británica de Sainandrews* con su cementerio donde descansa entre ellos , Walter Harris , y *el Café de Paris* en *la Place de France* ...son lugares que junto a los consulados recuerdan la etapa internacional de Tánger .

El Gran teatro Cervantes que ésta actualmente en vías de restauración, *El zoco Grande* sus mercados se encuentran repartidos en *las calles de Portugal e Inglaterra*, el hotel de *El Minzah* , cerca del *Bulevar Pasteur o Movenpick* ; los bonitos jardines que quedan magníficos para disfrutarse , los museos del arte Marroquí en *Dar el Makzen* y los colecciones de arte expuestos en el antiguo *Consulado Americano* .

Muchos lugares siguen conservando sus orígenes , *El Zoco Chico* , es la Calle de los Plateros , monopolizada en el pasado por joyeros judíos , fue la calle principal de Tánger en la década de los treinta y hoy día sigue manteniendo su característica actividad , sus mercados de vestidos , frutas y grano resultan muy atractivos y siempre se puede destacar las compras en alguna terraza de *los Cafés Españoles* del *Petit Socco* que tan especial atmósfera crean en el lugar y que se esconden tantas historias ansiosas por ser desveladas .

Aseguró la directora de la película de *La vida perra* de Juanita Narboni, reflejando la evolución de la ciudad:

¹⁶ VPJN. p.226

Tánger ha cambiado, se han marchado casi todos los españoles. Pero ahora vuelvan a venir otros. Tánger está de moda, es un mito, y los mitos no se pueden describir, es una ciudad que se llena se vacía, es como si muriera para volver a nacer después. Tiene una magia que sigue atrayendo a gente de todo el mundo.¹⁷

A través de la novela podemos decir que Tánger ha sido una ciudad cosmopolita y multicultural donde crearon pensadores y creadores de fama mundial. Sus obras quedan como testigo para las generaciones seguidas, enseñándoles que la convivencia pacífica entre diferentes nacionalidades y regiones ha sido posible en una ciudad árabe musulmana.

Además de haberse convertido en un encuentro de intelectuales y artistas de todo el mundo, fascinados por el tesoro cultural magrebí y las huellas históricas conservadas en Tánger.

Como dice el refrán popular tangerino, Tánger llora a los que no la conocen y los que la conocen la lloran.

¹⁷ Farida Ben Lyazid, sobre La Vida Perra de Juanita Narboni , Festival internacional de Cine. de Nacional – 12/04/2005 / Terra.es-EFE. WebIslam.com .Noticias

Conclusión

Para finalizar esta modesta investigación y exponer, aunque brevemente, a qué hemos llegado, diríamos que lo humano existió y continúa existiendo por lo que notamos en la novela de Ángel Vázquez –La vida perra de Juanita Narboni- en que se refleja este amor al otro y esta convivencia entre pueblos venidos de los cuatro puntos del globo.

Tánger abrió sus brazos y ofreció su hospitalidad a todos aquellos que se sentían frustrados y despreciados por sus propios ciudadanos y también a los que se aventuraron por los continentes para una vida mejor y una quietud segura escapándose de las guerras y de los conflictos que destruyeron todo lo que frena su avance o se opone a sus proyectos.

Aunque parece que hoy todo ya es historia, más que olvidada, se han asesinado las palabras, la música de las frases, la expresividad de los gestos, la manera de vestir, de comer, de celebrar las fiestas etc... esta gran novela tan significativa nos ha permitido despolvar gran parte de lo que fue esta región y del comportamiento tanto lingüístico como social de los habitantes de Tánger.

Hablar de Tánger en aquel entonces es esbozar este arco iris en que los colores se distinguen claramente pero que forman un cuadro único por las estrechas relaciones unificadoras de esos componentes multicolores.

En efecto nuestra investigación nos permitió enumerar todos los pueblos que vivían en Tánger defendiendo celosamente sus costumbres y su lengua sin aislarse totalmente del resto de los ciudadanos. Esta lengua que sitúa a cada uno en su propio cuadro social no fue un criterio de separación sino un enlace o un puente comunicativo con el otro.

Notamos el abanico de idiomas hablados por los tangerinos yendo del árabe coloquial para finalizar con esta habla propia de los judíos “la Hekatia” que se repetía por todas las bocas sin distinción alguna y que no se siente como un complejo sino como una adquisición suplementaria para enfrentarse con la experiencia de la vida que no nos regala nada.

Este contacto permanente y muy cercano entre los tangerinos no se limita al habla sino sobrepasa toda imaginación por lo que ocurre entre las diferentes comunidades presentes por el suelo de esta ciudad cosmopolita. Las fiestas –para citar únicamente este

punto como ejemplo y por la definición multifacetas que encierra- se transforman en una por la participación colectiva, y sobre todo activa, de todos los habitantes que la celebran en una atmosfera de alegría e intercambio de deseos de felicidad y salud para todos.

Para finalizar lo que hemos desarrollado decimos que ha existido siempre al lado de lo bueno, lo positivo algo que tacha esta limpia imagen que hacemos del asunto. En efecto Tánger no quedó la ciudad que Ángel Vásquez nos presentó al principio de su obra sino va a tomar otra postura, otra cara tachada por unos acontecimientos negativos que inician la decadencia tanto de la ciudad como la de sus habitantes.

Cerramos esta conclusión invitando a otros investigadores que se interesan por la crítica a ir más allá en el análisis de esta novela que queda aun terreno virgen y que necesita más interés por parte de todos como lo decía el gran escritor arabista Juan Goytisolo: “Los profesores de literatura no aciertan a encajarla en sus cuadros sinópticos y clasificaciones”¹⁸

¹⁸ Juan Goytisolo, Cuando Tánger era un cementerio. Babelia 7, 28/05/2005.

Obras generales

AMIN Samir, (1970), le Maghreb Moderne, Paris, Edit. De Minuit.

ÁNGEL Vázquez (1990), La Vida Perra de Juanita Narboni, 3^{era} edición . Seix Barral .Edit. Planeta, Barcelona.

CAHEN, Abraham, (1878), les juifs dans l'Afrique Septentrionale, Constantine Edit : L'Arnault.

CARLOS de Nesry, (1956), Le juif de Tanger et le Maroc Tanger, Editions Internacionales.

CHARLES Foucauld, (1998), Viaje a Marruecos (1883-1884): precedido de Itinerarios por Marruecos, José J. De Olañeta, Palma de Mallorca.

DÍAZ Plaja Guillermo,(1962), Historia general de las literaturas hispánicas, siglos XVIII y XIX, Edit. Vergara, Barcelona.

EMILIANO Diez Echarri, Roca Franquesa, José María (1982), Historia de la Literatura española e Hispanoamérica, Tomo I, Tomo II, edición Aguilar, Madrid.

FATTIMA Benhamamouche, Dos poetas en su tiempo (De la Restauración a la Guerra Civil), Manual y Antonio Machado. Edit. Dar El Gharb. Oran.

HAIM Zefrani, (1983), Mille ans de vie Juive au Maroc, Histoire, Culture, Religion et Magie, Edit : Maisonneuve et la rose. Paris

JAVIER Paniagua, (1987), España del siglo XX (1898-1930), Edit. Anaya, S, A, Madrid.

JULIEN Charles-André (1951), Histoire de l'Afrique du nord, Tunisie, Algérie, Maroc; des origines à la conquête arabe, (647 apr. JC),TI, Edit .payot. Paris

LEOPOLDO Caballos López, (2009), historia de Tánger: memoria de la ciudad Internacional. Edit. Almuzara. Córdoba.

LÓPEZ José García, (1982), Historia de la literatura española, Edit. Vicens Vives, S, A, Barcelona.

MAURICE Eisenbeth , (1931), Le Judaïsme nord-africain, Constantine, Edit: Braham.

MARIA Dueñas, (2009), El tiempo entre costuras, Edit. Temas de hoy, España.

MORALES Lizcano, (1992) Presencia Cultural De España En El Magreb, VICTOR Edit. MAPFRE. Edición: 1º MADRID

Morales, Víctor, (2006), Historia de Marruecos, 2006, Desde los orígenes tribales y las poblaciones nómadas a la independencia y la monarquía actual, La Esfera, Madrid

NADIR Marouf, (1991), Le chant arabe-andalou, paris, Edit : Harmattan.

PAULS Bowles, (1993), Déjala que Caiga Editorial. Alfaguara, España.

PENNELL, C.R, (2009), Breve historia de Marruecos, Alianza Editorial, Madrid.

RAMAN Selden, (1993), La teoría literaria contemporánea, Ed. Ariel, S. A, Barcelona.

ROCÍO Rojas-Marcos Albert (2009). Tánger: la ciudad internacional.: Edit. Almed Granada.

TAHAR Ben Jelloul, (1990), Día de silencio en Tánger, Edición 62; Península, Barcelona.

VICTOR Piquet, (1912), La colonisation française dans l'Afrique du nord, (Algérie, Tunisie, Maroc), paris, Edit : Arnaud.

Artículos de periódicos y revistas

Emilio Gonzalez Ferrin, Memoria de Tánger. Premio Jovellanos, La tercera de” ABC”.

FATIMA Benhamamouche, 1997, «El imaginario ibérico en la literatura magrebí», revue des langues, núm., 00, Oran.

IGNACIO CEMBRERO DOMINGO, La huella española se borra en Marruecos. Reportaje, “El PAÍS”, 19 Febrero de 2006.

Javier Garcia Montes, Leer en Español. Cuadernos Cervantes N28/año VI/2000.

Javier Valenzuela, La segunda Vida perra de Juanita Narboni. “El País”, Domingo 13 de Octubre de 2002.

Juan Goytisolo, Cuando Tánger era un cementerio. BABELIA 7. Feria del libro de Madrid. 28/05/2005

MATUS Eugenio ,“Encuentro en Tánger “, Santiago de Chile, Zigzag.1965

MERCEDES CERVIÑO, Vida Perra de Juanita Narboni compite con dos historias de amor.” NOTICIAS” (Miércoles 21 de septiembre de 2005), SAN SEBASTIÁN, ESPAÑA.

Moushabi Hassouna, Tánger.” Zeit-Magazín” 18 (Hamburgo) ,24 de abril 1987.

Revista electrónica de estudios filológicos, Discurso literario e inmigración: escritores y topología de textos. Juan Castaño Ruiz (Universidad de Murcia).

Séminaire d’hispanistes, revue des langues. Número especial. Orán.1997.

SLOUSCHZ Nahum,« Hebreo-Phénicien et Judéo-Berbères, sur les origines des juifs et Judaïsme en Afrique», in: A.M Vol:14, paris, Edit: E. Leroux,1909.

Fuentes electrónicas

http://academia.edu/3622022/El_protectorado_espa%C3%B1ol_de_Marruecos_1912-1956_visto_por_los_marroqu%C3%ADes

http://academia.educ.los_espaoles_de_Tanger, Bernabé López García.

<http://Alef.com>

<http://cartadeespa%C3%BAa.es/index.php?seccion=0&reportaje=526>

<http://casadellibro.com/libro-tanger-la-ciudad-internacional/>

<http://casadellibro.es>

<http://centroehm.com/publicaciones/100.pdf>

<http://debellocivili-teo.blogspot.com.es/2010/11/tanger-auge-y-frustracion-de-un-sueno.html>

<http://debellocivili-teo.blogspot.com.es/2010/11/tanger-auge-y-frustracion-de-un-sueno.html>

<http://deshaciendolamadeja.wordpress.com/2013/05/10/homenaje-a-angel-vazquez-en-el-salon-del-libro-de-tanger/>

[http://Domingo del Pino](http://Domingo_del_Pino), “Tánger en la memoria”. Afkar Ideas n-9

[http://Domingo Del Pino](http://Domingo_Del_Pino),” Los Catalanes y Tánger “, Afkar Ideas n-1 Diciembre

<http://Editorial.es>

<http://elmundo.es/elmundo/2011/12/21/cultura/1324458330.html>

http://es.wikipedia.org/wiki/Categor%C3%ADa:Lenguas_de_Marruecos

[http://Festival internacional de Cine](http://Festival_internacional_de_Cine). “La Vida Perra de Juanita Narboni <http://Farida>

Ben Lyazid, Nacional – 12/04/2005 / Terra.es-EFE. <http://WebIslam.com.Noticias>

<http://Google.com>

<http://invierno2006.domingodelpino.com>

http://issuu.com/casaarabe/docs/awraq_5-6_2012

<http://javierpuebla.com/Javier-Puebla-editor/AUTORES/Frank-Malamuerte.html>

<http://Juan Goytisolo, El misterio de Tánger.Mundoarabe.org>

<http://lahistoriatrascendida.es/glosario/>

<http://lectorconpulso.Blogspot.com/2012/2013 la vida- perra- de- Juanita- Narboni,>

<http://librairie-des-colonnes.org/boutique/fr/selection-de-la-librairie/19530-tanger-la-ciudad-internacional-9788493668563.html>

<http://liceodigital.com/historia/sigloXX/primund.htm>

<http://literatura.es>

<http://mbctimes.com/espanol/tanger-los-anos-dorados>

<http://najmiabdelkhalak.wordpress.com/2013/12/04/angel-vazquez-otros-tiempos-otras-costuras/>

<http://najmiabdelkhalak.wordpress.com/category/tanger-en-la-literatura/>

<http://Pilar García Madrazo y Luís Badosa . los Españoles en Tánger.>

<http://Interbusca.com>

http://proyectorimar.org/export/sites/default/sites/proyectorimar/documentos/JLBarcelo_Memorias_Compartidas.pdf

<http://Ricardo. H.S. Elia, Una Verdad histórica “ la histórica convivencia entre judíos y musulmanes”. argenpress.info.08/12/2002.>

<http://tangerexpress.com/03editorialb.asp?Registro=15>

<http://tangeryotrasutopias.com/2009/08/el-estatuto-de-tanger-1930.html>

<http://tangeryotrasutopias.com/2011/06/las-mil-y-una-caras-de-tanger.html>

<http://unican.es/>

<http://WebIslam.com>

<https://alkafala.wordpress.com/2011/05/22/lenguas-habladas-en-marruecos/>

<https://sergiobarce.wordpress.com/2012/05/23/jaquetia-carta-a-juanita-narboni-un-relato-del-escriptor-larachense-leon-cohen/>

Diccionarios Consultados

Blanch A. Nasri, Diccionario Español- Árabe, el tesoro, iban, Edit. Dar Raheb Souvenir, 2000.

Chevalier. J. Gheerbrant, . Dictionnaire des symboles, mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombre, dirigido por Dan Sperber. Edit. Rober Laffont S.A et Jupiter, Paris, 1982.

Diccionario de la lengua española. Edit. Espasa Calpe, 2 Tomos, Madrid, 2001.

Diccionario general de la lengua española. Edit. EMEGE (industrias gráficas), Barcelona, 1997.

Diccionario Real Academia Española. (<http://www.rae.es/rae.html>).

Centro virtual Cervantes, «Diccionario de términos clave»
(http://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/diccio_ele/)

Enciclopedia de la cultura Española, TII, edit. Nacional, 1969.

Enciclopedia del idioma. Edit. Aguilar, Tomo I, Madrid, 1982.

Jean Mergault, dictionnaire Anglais-Francais,edit.Librairie Larousse,Paris1989.

La grande Encyclopédie Larousse .Edit Press des Imprimeries Hérissey, Tardy, Lescure, du pélier et Jombard, Francia, 1982.

Moliner Maria, Diccionario de uso del español, Tomo II, Edit. Gredos, Madrid, 1990.

OLA Abdel Hamid Soliman, Diccionario Árabe-Español, Liban,edit: Millenium,2000.



El mapa de Tánger durante su Estatuto Internacional



Organización del Ejército Español de Marruecos

Periódicos del Tánger internacional





Revista de Alfonso XII



Gran teatro Cervantes 1913

En el Cervantes
 Martes: Niña de la Puebla y su troupe de flamenco,
 Miércoles: Espectáculos selectos,
 Pilar López,
 Rafael Ortega
 Pianista Luzurriaga.
 Viernes: La mayor atracción de variétés,
LA YANKEE

Fiestas del Teatro Cervantes



La moneda del Tánger



Sello de la Republica



25. - TANGER. - Place du Petit Sokko

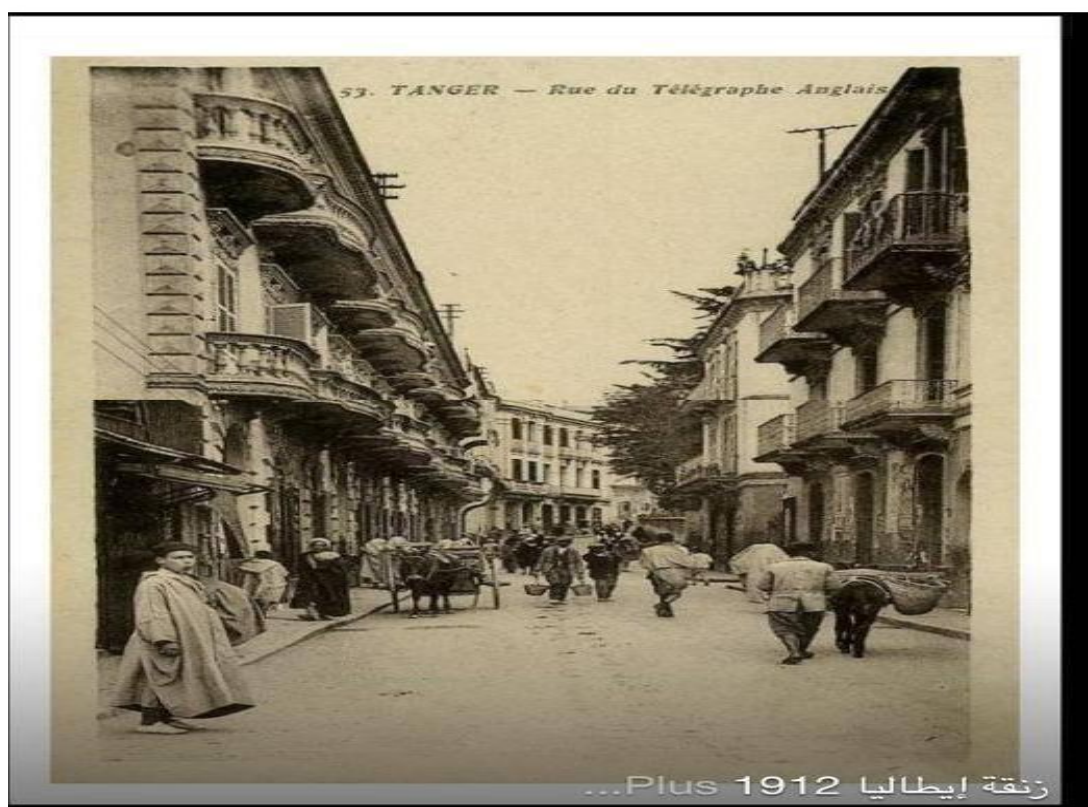
Plaza de Zoco Chico (Tánger. Place de petit sokko)



Calle de Siaguins (una calle que une entre el Gran Zoco y el Zoco Chico)



Barrio español



Calle Italia



Plaza de Torros 1950



Fiesta de la corrida 27 agosto 1950

He aquí la estampa que abrió la historia de la Plaza de Toros tangerina. El primer pasillo de las cuadrillas de Parrita, Martorell y Calerito, en la tarde de su inauguración (27 de agosto de 1950)



La estampa que abrió la historia de la plaza de Toros tangerina. El primer pasillo de las cuadrillas de parrita. Martorell y Calireto esta tarde de su inauguración (27 agosto 1950).



Kurchal frances y la playa



Mezquita de Marchan



Calle Holanda 1948



Plaza de los Judíos



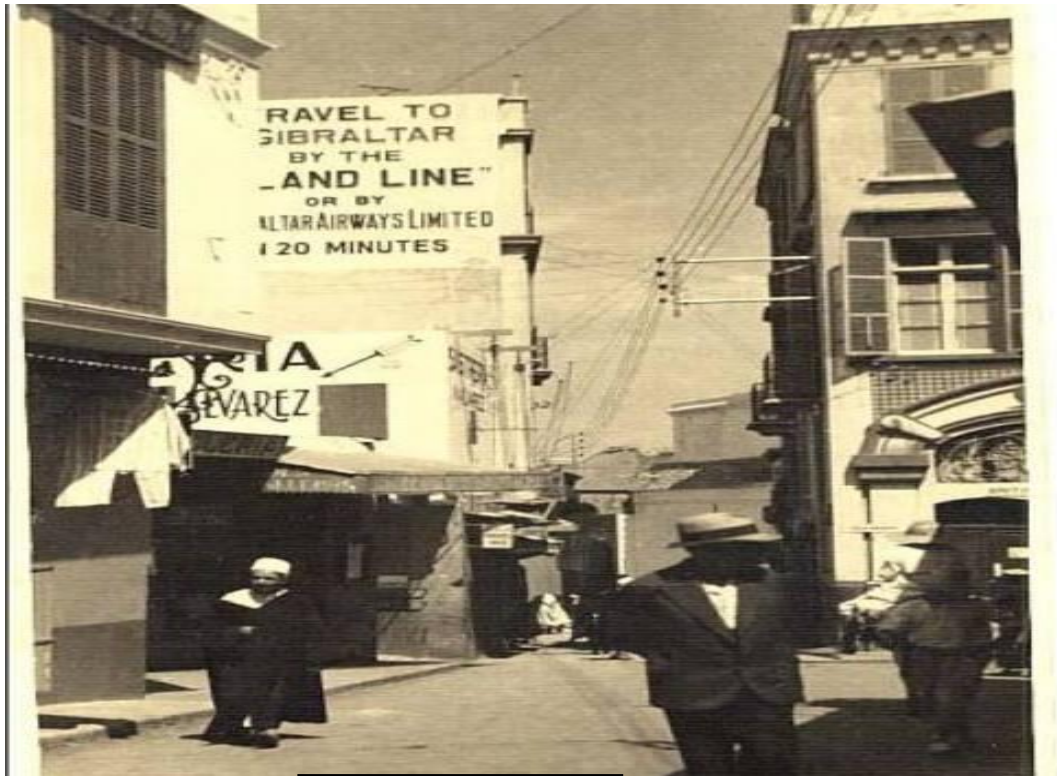
Calle libertad en Bulvar



Café Paris 1930 y a la izquierda está el consulado francés



Plaza de Al Cazaba



Correo Ingles 1934



Iglesia Purisima