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La littérature d’expression française a soulevé maintes débats, et plus 

précisément sur la place à lui attribuer des deux côtés de la mer. Cette littérature 

est composée de « Maghreb » et de « langue française », deux univers différents 

qui, se rencontrent, s’affrontent et s’enrichissent. Au-delà des problèmes 

linguistiques, la littérature maghrébine
1
 d’expression française se doit de faire 

face à des problèmes de fait littéraire.  

Les romans algériens de langue française étaient à l’origine un moyen de 

défendre l’identité  sociale contre le discours nihiliste de l’idéologie coloniale. 

La description ethnographique et celle de la guerre d’indépendance sont les deux 

aspects sous lesquels est connu le roman algérien. 

Au-delà de la description de la vie traditionnelle, Mohamed Dib et Mouloud 

Feraoun véhiculent un discours dénonciateur de l’occupation française. Il n’est 

pas sans le rappeler que «  L’Incendie » de M. Dib a été publié six mois avant le 

déclenchement de la révolution de 1954. 

Par la suite, le texte algérien s’est orienté vers une autre optique, la mise en 

scène de la réalité sociale. Des écrivains comme Rachid Boudjedra et Mouloud 

Mammeri vont parler de contradictions majeures d’une société résolument 

engagée dans la modernité technique et néanmoins respectueuse au plus haut 

point des traditions islamiques les plus contraignantes. 

                                                           
1
 « La littérature maghrébine est née vers 1920, la littérature maghrébine de langue française s’affirme à partir de 

1945, et surtout vers 1950, ou elle s’épanouit dans le genre romanesque. Or, le chapelet d’ambre d’Ahmed 

Sefroui (Maroc 1949), le fils du pauvre de Mouloud Feraoun (Algérie 1950), la grande maison de Mohamed Dib 

et la colline oubliée de Mouloud Mammeri (Algérie 1952), romans qui ont fait connaitre cette littérature en tant 

que telle, même si avant Jean Amrouche s’était déjà imposé par sa poésie, mais sont des descriptions de la vie 

traditionnelle. Mais déjà, si Sefroui exploite encore un certain exotisme un peu facile, celui qu’attendent bien des 

lecteurs européens, les algériens montrent l’impact de la colonisation dans des univers qui vont perdre leur unité, 

qui sont sur le point d’éclater. Chez Feraoun et Dib, la faim est omniprésente. Quant au livre de Mammeri, fine 

analyse de l’intrusion brutale du temps de la cité, de l’histoire, dans l’espace clos et « oublié » d’un village 

traditionnel kabyle, ne peut- il pas se résumer dans ce chant mystérieux d’un univers désormais détruit, qui se 

répondent de colline en colline lors du départ de leur fils pour la guerre (1939- 1945 ? » BONN Charles, Le roman 
maghrébin de langue française. Paris : L’Harmattan, 1985. P 10. 
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La décennie noire fut une phase dure et sinistre dans l’histoire de l’Algérie 

néanmoins, elle a fait naitre une nouvelle littérature dite : « littérature de 

l’urgence ». « Depuis que s’ouvrirent les années quatre- vingt- dix, l’urgence est 

le fait majeure de la littérature algérienne, elle se doit de témoigner, 

photographier, mitrailler l’actualité »
2
. Effectivement, la violence infernale de la 

dernière décennie a fructifié cette littérature dite de l’actualité. Une littérature 

qui a répondu aux attentes des lecteurs de l’autre côté de la méditerranée.  

Cette période a été caractérisée par un déferlement de violence sans précédent, 

la crise politique avait atteint son point culminant. Cette littérature de 

« l’urgence » était légitime face à cette situation effroyable.  

Ces textes portent dans leurs contenus de nouveaux questionnements, ils 

remettent en cause les différentes valeurs idéologiques et politiques dominantes 

de la scène culturelle. Cette nouvelle écriture expose à l’instar de la vie réelle, 

des textes violents, fragmentés où le temps linéaire est rompu, remettant ainsi 

l’écriture traditionnelle en question. Dans une atmosphère hostile et horrifiante, 

des textes étaient un soulèvement, une rébellion et un cri de rage contre les 

crimes atroces. 

 La littérature algérienne des années 2000, a vu apparaitre de nouveaux auteurs, 

venus de différents horizons à la littérature : journaliste, enseignant, cinéaste, 

ingénieur ; développant chacun à sa façon, les mêmes thèmes dominants comme 

le chômage, le terrorisme ou l’exil et avec un nouveau souci d’esthétique.  

Habib Ayyoub fait partie de cette nouvelle génération d’écrivain, son nom n’est 

pas très connu du grand public. Sa première vocation était cinématographique, 

après dix-sept ans de carrière, il ne réussira pas à percer dans le domaine. C’est 

donc un réalisateur déchu sauvé par un vrai talent d’écrivain. 

                                                           
 
2
 MOKHTARI Rachid. Nouveau souffle du roman algérien. Alger : Chihab, 2006. p 14. 
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L’auteur témoigne de son époque et des souffrances de son pays, dans des récits 

comme « C’était la guerre », recueil de nouvelles publié en (2002), « Le 

Palestinien » roman (2003), « Vie et mort d’un citoyen provisoire » roman 

(2005) et « Le Désert et après » suivi du « Gardien » en (2001). Et plus 

récemment « Le Remonteur d’horloge »  roman paru en 2012. Né en 1947 à 

Dellys, une commune de Boumerdès, Habib Ayyoub est le nom de plume 

d’Abdelaziz Benmahjoub, il s’est choisi ce pseudonyme qui signifie, ami des 

pauvres. Habib en arabe voulant dire ami et Ayyoub c’est Job le plus pauvre des 

prophètes ; c’est dire qu’il a privilégié une voie et un parcours. Écrivain algérien 

d’expression française, il est lauréat de deux prix littéraires : Mohamed Dib en 

2002, et Escale littéraire en 2013, obtenu grâce au roman Le Remonteur 

d’horloge. 

La catastrophe humaine et idéologique est signifiante et a un impact direct sur 

notre propre existence et notre propre devenir, c’est pour cela qu’Ayyoub en fait 

la peinture dans ses récits. Habib Ayyoub s’inscrit dans une période historique 

particulièrement violente et sanglante en renouvelant, dans ses œuvres, parus 

après les années 2000, les espaces d’énonciations et les catégories qui s’y 

rapportent. Malgré cela, l’auteur se revendique contre l’écriture de l’urgence, 

ces écrits n’ont pas pour décor l’Algérie de la décennie noire, celle de la 

violence et de l’horreur,  principale source d’inspiration de la littérature 

contemporaine algérienne. 

Cet auteur encore peu connu du grand public, a développé dans ses textes un 

verbe particulièrement sentencieux et une passion certaine pour les récits riches 

en représentations symboliques et en références culturelles. Preuve en est, ces 

deux derniers textes réédités dans la collection « l’œil du désert » des éditions 

Barzakh, « Le désert et après » ainsi que « Le Gardien », illustrent 

merveilleusement bien sa capacité et son talent de conteur.  
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Ces deux récits qui constitueront  l’objet de notre étude, dans le cadre de notre 

mémoire de magister seront notre point d’appui pour essayer d’analyser leur 

espace commun. Un espace qui suscite et fait appel à tous les sens, c’est ce qui a 

motivé notre choix mais pas seulement, il s’avère qu’il nous a été donné 

l’opportunité de nous pencher sur l’un des écrits de cet auteur (dans un 

précédent mémoire de licence), intitulé « Vie et mort d’un citoyen provisoire ». 

Alors, le souci de continuité a influencé le choix du corpus et de l’auteur.  

Dans ces deux récits, Habib Ayyoub nous projette dans un univers que l’on 

pourrait qualifier d’Utopie à l’envers, les esprits savants parlent de dystopie. Un 

monde qui n’a pas lieu d’exister.  

Le Désert et après, un récit qui relate le périple de jeunes africains qui entament 

une traversée vouée à l’échec, vers un Eldorado, au- delà des frontières de leur 

continent. C’est l’histoire d’un convoyeur sans merci, emmenant des prétendants 

à l’occident lointain et fabuleux, dans une traversée qui vire au drame. 

Ahmadou Touré qui est instituteur dans un village perdu au milieu d’un paysage 

lunaire, n’arrivant plus à faire face à la nuée d’impôts et même plus à pourvoir 

aux besoins de sa petite famille, ni à sauver son petit garçon mort à dix moi, 

terrassé par le paludisme. Il emmena sa famille dans la tribu de sa femme, après 

avoir tout vendu, n’ayant gardé qu’un sloughi pour l’accompagner dans son 

aventure, avec comme seul bagage, un sac rempli de rêves à défaut de 

nourriture.  

A travers une trame brute et brutale et une écriture qui est à la limite de 

l’horreur, la fiction tire sa force de son immédiateté événementielle, mettant le 

romanesque dans l’actualité des événements qui secouent au quotidien le 

continent noir. 
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Ce récit aussi dur qu’il soit, est néanmoins touchant par le désespoir des 

personnages. Effectivement, le long voyage qu’entame Ahmadou Touré et qui 

devait l’emmener jusqu’en Australie via Tamanrasset, Alger puis Marseille, 

s’achève tragiquement. C’est ainsi que commence le récit et c’est ainsi qu’il se 

termine.  

Le Gardien, second récit de notre étude, se déroule dans le même décor 

désertique du Sahara sauf que c’est une autre fiction et un autre drame. Cette 

histoire se déroule dans un ksar du sud algérien décrit, sous le genre de la fable 

politique et de la parabole subtile. Un rescapé tortionnaire d’un désastre 

provoqué par le pouvoir que représente Le Chef Suprême de la Guerre, ainsi est 

nommé avec beaucoup d’ironie le personnage principal qui tient sa quintessence 

du roman de Gabriel Marquez, Cent ans de solitude.  

Les habitants du ksar croyaient leur attente achevée. Ils pensaient que le 

gouvernement allait être sensible au terrible manque d’eau, et qu’il allait réaliser 

le forge tant attendu. Il faut dire que l’imposant équipage envoyé de la capitale 

paraissait sérieusement décidé à effectuer les travaux. Le puits allait être creusé 

et la période de pénible sécheresse n’allait plus être qu’un mauvais souvenir. 

Mais visiblement, l’Etat qui a ses raisons réprouvées par le bon sens en avait 

décidé tout autrement.  On avait, du côté du pouvoir, attribué la priorité à 

l’édification d’un obélisque en béton armé sur lequel allait être scellée la plaque 

inaugurale d’un curieux projet : une mer intérieure ! 

Ainsi, l’histoire qui débute dès le premier paragraphe propulse la trame narrative 

dans un fait social vécu. Des régiments entiers de main- d’œuvre et de 

coopérants viennent alors bousculer les habitudes des gens du ksar et installer 

d’entrée un climat d’instabilité.  

 La suite n’est pas moins haletante. Un impressionnant système de tuyauterie 

déverse assez d’eau pour alimenter ce qui doit ressembler à une véritable mer. Et 
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non loin du rivage de ladite mer, une forteresse sera édifiée dans laquelle une 

garnison montera la garde sous le commandement d’un officier supérieur, le 

chef suprême de la guerre, promu pour la circonstance. 

Dans ce contexte le chaos s’installe rapidement dans le ksar. Les gros tuyaux se 

mirent à déverser de l’eau saumâtre. Les ksouriens, face au désastre annoncé, 

tentent de quitter leurs demeures mais ils n’ont même plus la liberté de le faire 

car cela signifierait pour les autorités l’échec du projet. Le chef suprême de la 

guerre finira d’ailleurs par ordonner de les massacrer. L’avancée du sel ronge 

tout, la terre et les demeures vides, même la forteresse est désertée par les 

contingents.   

Seul, détrôné, ne vivant que sur l’illusion de ses pouvoirs antérieurs, le Chef 

suprême de la guerre se voit encerclé dans sa demeure par l’avancée impitoyable 

du sel. Il mourut par une journée d’orage sur un sol envahi de sable et de sel, il 

fut enterré par un corbeau.  

Même si Le Gardien est certainement un texte de pure imagination, les 

allégories et l’écriture symbolique,  nous renseignent sur une réalité si familière 

et si quotidienne. Un verbe incantatoire, une langue truculente, un langage 

mystique, le texte d’Habib Ayyoub ne peut guère laisser le lecteur indifférent. 

Dressant, à travers l’allégorie, le portrait d’un pays qui vit un drame absurde à 

cause de la forfaiture de ces gouvernants, Habib Ayyoub nous a offert un livre 

de la grande littérature.  

En parcourant ces deux récits « Le désert et après » et « Le Gardien », nous 

constatons que le désert est l’espace commun dans lequel se déroule les deux 

intrigues. Le désert, un espace qui suscite beaucoup d’intérêt certes, mais aussi 

un espace signifiant chargé de symbolique.  
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Notre préférence s’est portée sur ces corpus car il s’y développe un espace 

particulier et longtemps privilégié. Nous essayerons alors, dans ce travail de 

mettre en lumière les différentes représentations de cet espace désertique, sa 

mise en page dans les deux récits et son importance en tant qu’espace référentiel 

mais surtout son influence sur les personnages et sur le temps.  

Le choix de cet espace par l’auteur dans plusieurs de ses œuvres n’est pas 

fortuit, notamment dans les nouvelles qui constituent le sujet de notre étude. 

Qu’est ce qui a alors motivé ce choix ? A quel degré cet espace est- il présent 

dans l’histoire ? Et comment influence- t- il la temporalité et les personnages ? 

Le tragique, l’humour  et l’allégorie sont des procédés utilisés par l’auteur mais 

dans quel but ? Est-ce qu’il se peut que cela soit un moyen d’établir une distance 

entre la réalité et la fiction ou juste une façon de voiler et cacher son discours 

dénonciateur ?  

Selon G. Durand, l’archétype du désert correspond à l’endroit de l’errance. Cette 

notion d’errance que nous retrouvons  dans les deux récits et qui est représentée 

par les protagonistes  mais de façons différentes, que peut- elle alors bien 

traduire dans chaque récit ? L’errance dans le vaste désert, serait- elle le seul 

moyen de retrouver  son autonomie et sa liberté ? Ou au contraire cet endroit 

serait plus contraignant malgré son immensité ? 

Pour se faire nous avons établi un plan de travail qui pourrait nous permettre de 

trouver des réponses aux questions formulées et essayer de cerner au mieux et 

de trouver le leitmotiv de ces récits que nous supposons être l’espace dans lequel 

se déroule la trame narrative. 

Notre analyse se fera sur trois chapitres qui seront intitulés comme suit : Le 

désert, espace de narration, Le désert, un espace vécu et enfin Le désert, une 

stratégie d’écriture.  
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Dans le premier chapitre, il sera question d’étudier le désert dans quelques 

œuvres littéraires en général puisque cet espace a toujours fasciné les hommes et 

a été une source d’inspiration à plusieurs auteurs. Donc une étude des procédés 

utilisés  dans la mise en page du désert serait significative et nous aiderait dans 

un premier temps à connaitre jusqu’à quel degré cet espace est présent. 

Dans le second chapitre, nous allons privilégier dans un premier temps, une 

étude des personnages, leur évolution, leur déplacement et leur mort dans cet 

espace qui traduit l’errance, une notion inévitable. Dans un deuxième temps, 

nous allons essayer d’apporter plus d’éclaircissements à la notion du désert, cela 

va démontrer l’emploi de deux visions différentes mais non opposées de cet 

espace dans les deux récits. 

Dans le troisième et dernier chapitre, nous ferons une analyse des deux titres 

pour voir le lien qu’ils entretiennent avec texte et si le désert est présent dans les 

deux énoncés. Nous essayerons aussi de déterminer le classement générique des 

deux œuvres et nous dégagerons par le biais des études faites auparavant, les 

thèmes abordés et les procédés utilisés pour les présenter. 
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Chapitre I 

Le désert, un espace de narration 
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1- Le désert, un thème privilégié   

L’espace a longtemps été le parent pauvre dans les différentes approches du récit 

et c’est d’ailleurs plus vrai en narratologie. Cette dernière a privilégié la voix, le 

mode et le temps narratifs au détriment de l’espace. Nous allons alors essayer de 

décrire cet espace en tant que forme narrative autonome contribuant au sens 

global du récit ou même en être la matrice. Le désert par sa particularité n’en 

échappe pas. Il représenté sous différentes formes et adoptes plusieurs 

symboliques selon l’auteur en question.  

Rachid Boudjedra
3
 décrivait le désert comme étant un espace qui envahissait 

l’être, qui finissait par se l’approprier et se le représenter comme étant un espace 

ou tout pouvait arriver.  

Boudjedra n’est pas le seul à avoir fait du désert un espace d’inspiration. Bien 

d’autres auteurs s’y sont aventurés : 

Désert ta suffocation, désert ta tragédie éclipse celle des dieux. Tragédie d’un corps et 

d’une mémoire. Désert ton froid aride dans nos tumeurs, incommensurable tempête du 

désert qui se débat dans la dépression béante de nos gueules.
4
 

Ces deux citations, parmi tant d’autres, sont la preuve que le thème du désert a 

fasciné un grand nombre d’écrivains et continue à nous intriguer. Le désert est le 

carrefour des sens. 

 « Le désert est le lieu radical- les premiers ermites ne s’y sont pas trompés- où 

l’homme se confronte à lui-même. »
5
disait Théodore Monod.  

                                                           
3
Toutes ces visions désertiques s’entassent depuis une dizaine d’années les unes au- dessus des autres et me 

permettent de survivre, parce qu’à vrai dire, j’ai toujours été stupéfait devant n’importe quel paysage du Sahara 

[…] Tous ces éléments constituant une sorte de désert qui n’appartenait qu’à moi- même, fait de fragments qui 

découpaient l’espace selon des formes arrondies et ondoyantes dont les volumes et les couleurs ne cessent jamais 

de varier, presque d’une minute à l’autre. Fragments de Sahara qui débordaient ça et là : devenaient envahissants 

parfois : s’évertuaient, malgré leurs aspects corrects, à donner l’impression de flou et d’inachevé. BOUDJEDRA 

Rachid, Timimoun. Paris : Denoel, Collection « folio », 1994. P 82. 

4
LAARABI  Abdellatif. L’Œil de la nuit in l’errance et l’itinéraire. Paris : Sinbad, 1983. p. 77. 
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Il est nécessaire de souligner que le désert peut aussi être représenté autrement 

que par le Sahara. 

L’imaginaire du désert connait à l’époque coloniale un développement fructueux 

en littérature. Et il existait bien avant cette époque, c’est un thème privilégié de 

la tradition orale. La tradition orale arabe a toujours évoqué le désert, 

notamment dans la poésie pré- islamique. Le désert et le lieu de l’inspiration 

poétique par excellence.  

C’est aussi le lieu de la remise en question, il exerce un certain pouvoir sur 

l’homme : « De là jaillit le cri du désert dans le cœur extatique de l’homme 

appelé à l’errance […] C’est au seuil du désert que crie l’être possédé : je suis 

l’amour, je suis l’amant, je suis l’aimé.»
6
 

Le désert est aussi synonyme de stérilité, d’aridité, il y a une absence de 

végétation, de peuplement. Un espace désolé ou l’homme doit s’adapter à des 

conditions de vie inhumaines. Le désert est un vide spatial, temporel, affectif, 

suggéré par les paroles célèbres de Phèdre : « Dans l’orient désert quel devint 

mon ennui »
7
. L’étymologie grecque « vide » le confirme.  

Le désert a une valeur symbolique, c’est un endroit mystique, qui a une 

connotation sacré. Dans les religions monothéistes, les prophètes y reçoivent la 

parole de l’éternel. 

Il est présent notamment dans les traversées du désert du prophète Mohammed 

(QSSL). C’est l’espace de son enfance, l’endroit où il fut purifié du signe du 

diable par les deux anges qui lui ouvrirent la poitrine. 

                                                                                                                                                                                     
5
MONOD Théodore, Le Scientifique qui cherchait Dieu. In Sciences et Avenir, N° 647, Paris : Groupe Perdriel, 

janvier  2001.  
6
 KHATIBI Abdelkbir, Le Livre Du Sang. Paris : Gallimard, 1979. P. 30.  

7
 littre.reverso.net (consulté le 30/10/2017 à 18 :32) 
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Le désert symbolise l’errance, il est un lieu de tribulation, de tentations et de 

désespoir, les hébreux de l’exode avaient erré quarante ans dans le désert. 

Charles Foucault disait : « Il faut passer  par le désert et y séjourner pour 

recevoir la grâce de dieu »
8
. 

Ce lieu silencieux pousse à la méditation, encourage l’homme à se focaliser sur 

lui-même et à faire ressurgir des ressources internes et externes. 

Dans Timimoun de Rachid Boudjedra, le désert exerce une séduction par le fait 

qu’il devient le seul lieu possible, fondamental, dans l’espace narratif.  

            J’avais l’habitude d’arriver à Timimoun au lever du soleil pour permettre à mes 

clients de découvrir ce ksar magnifique, intact avec son oasis luxuriante ou le système 

d’irrigation date de plus de trois mille ans et dont l’ingéniosité m’avait toujours fasciné.
9
  

 Rachid Boudjedra disait: « Le jour, le Sahara est une confusion. Un 

chamboulement cosmique. Une accumulation. Une surcharge et une 

désintégration. Tout cela en même temps […] nulle part, le chaos n’est aussi 

chaotique qu’en ce lieu- là! »10
  

Cet espace se prête à des variations imprévues, son alternance de mouvements 

ressemble fortement aux vagues de la mer. Nous trouvons diverses 

représentations de ce lieu. Ainsi, chaque auteur se construit une vision qui lui est 

propre, une représentation personnelle de ce qu’est cet espace intrigant : le 

désert. 

Dans l’immensité du désert, l’œil se perd car il rencontre un espace capable de 

dépasser le regard par la simple absence de tout ce qui peut fixer ou être fixé. 

                                                           
8
 DE FOUCAULT Charles, lettre au père Jérôme, 1898 (OS p.765) 

9
 BOUDJEDRA Rachid, Timimoun, Paris : Denoel, Collection « folio », 1994. P 35. 

10
 THEROND Emmanuel, Fascination spatiale dans  Cinq fragments du désert de Rachid Boudjedra. In Algérie 

littérature/ Action, N° 77, Paris: Marsa, janvier/ février 2004. p 67. 
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D’autres écrivains ont été inspirés par le désert comme Gabriel Garcia Marquez 

dans son roman « cent ans de solitude », d’ailleurs Habib Ayyoub a été très 

influencé par cet auteur et il ne s’en cache pas car l’un de ses personnages le 

dévoile. 

 Le désert ne cesse de troubler, un paysage grandiose qui hante les esprits et jette 

le lecteur à l’affut des pages qui l’évoquent dans des récits ou dominent les 

vents, la sécheresse, la chaleur. Cet espace aux mille facettes, a soulevé de 

nombreuses interrogations. Présent aussi dans d’autres œuvres : un été dans le 

Sahara d’Eugène Fromentin, Ecrits sur le sable d’Isabelle Eberhardt, Désert de 

J.M.G Le Clézio. Des textes situés à la croisée des cultures, provenant presque 

tous des différentes régions de la francophonie et nous conduisent au milieu des 

étendues pierreuses, rocailleuses, silencieuses, là où l’on se surprend parfois à 

frôler les précipices de la pensée.  

2. Le désert, opérateur de lisibilité  

2.1 La temporalité  

Explorer le temps dans une œuvre romanesque, c’est essayer de comprendre 

celle- ci. Ce paramètre de temporalité est porteur de sens. Cette analyse est 

importante étant donné que le fondement du roman vient justement de cette 

capacité à maitriser ce qui est insurmontable dans la vie réelle : le temps. 

« Les différentes manipulations du système temporel ne sont pas gratuites, elles 

servent à concrétiser des fins visées par le romancier »
11

, c’est-à-dire que 

comprendre les différentes structures temporelles revient à saisir les valeurs 

génératives de l’univers romanesque. 

Dans la tradition française, il y a trois niveaux temporels qui peuvent être classés 

ainsi : Le temps chronologique, qui s’exprime par le présent de l’action ; les 
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analepses, qui peuvent être traduits par des retours en arrière et sont antérieurs à 

la première donnée temporelle et les prolepses, qui sont une projection des 

actions futures. Cela dit, Cette classification du temps a évolué avec le roman 

contemporain. 

Effectivement, la vision linéaire du temps et la vision du temps historique, d’un 

présent qui évolue vers le futur, n’est plus d’actualité. Dans les romans 

postmodernes, toute tentative de comprendre et de saisir le récit à partir de 

critères temporels s’avère difficile ou presque impossible. Selon Michel 

Maffesoli : « On peut penser que le retour en force du rythme, 

contemporainement, spatialise le temps, naturalise l’histoire, redynamise la 

civilisation par son ensauvagement. »
12

 

Nous pouvons constater que dans le roman postmoderne, il y a un retour vers le 

rythme naturel de la vie, vers le présent. Cet affaiblissement de la vision du 

temps linéaire donne naissance à une nouvelle conception qui est celle de 

l’espace vécu. Le temps est inversé en espace et cette inversion ne signifie pas 

que le temps n’existe plus mais seulement qu’il est enraciné dans le présent, on 

parle de « condensation du temps en espace »
13

. 

Habib Ayyoub s’inscrit dans cette vision du temps spatialisé même s’il use de 

retour vers le passé. Nous pouvons constater que dans les deux récits le temps 

est désagrégé au profit de l’espace. Seul compte le lieu, le moment présent. Les 

personnages sont déroutés : « Il s’était parfois éveillé en sursaut, tout étonné de 

se trouver là. Il lui fallait chaque fois un peu de temps avant de comprendre ce 

qu’il faisait dans cet endroit
14

 … ». L’espace prend toute la place. Le lieu ne 

laisse aucune possibilité de projection vers le futur. Le personnage du chef 

suprême de la guerre tourne en boucle, on a l’impression qu’il est prisonnier  
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d’un présent insurmontable. Il répète les mêmes gestes à l’image de Sisyphe 

avec son rocher : « Les saisons succédèrent aux saisons toujours monotones et 

dures. »
15

, « […] pour diner d’une boite de corned- beef et de biscuits sans sel, 

[…] comme il faisait chaque soir depuis l’anéantissement de la serre. »
16

  

Le désert envahi tout, même le temps qui n’avance pas, on a l’impression qu’il 

est figé : « L’enfant dans sa pièce nue, continuait à dormir [...] il ne grandissait 

pas »
17

  

Nous pouvons constater dans ces deux récits la suprématie de l’espace sur le 

temps. Le temps est ancré dans le présent même si les personnages  ou plutôt le 

narrateur usent de stratagèmes pour s’en évader quelques instants, par le biais du 

souvenir : « Il se rappela les paroles dignes et pleines de sagesse de sa vieille 

nourrice targui. »
18

, «  Parfois, au cours de son frugal repas, il se mettait à 

sourire, sans pouvoir fixer dans sa mémoire l’image brouillé du visage de sa 

femme, tout à ses  souvenirs. »
19

  

Nous remarquons que le souvenir est très présent, c’est un mode de narration un 

vecteur de sens qui nous aide à nous rapprocher du récit afin d’en saisir le sens. 

Les souvenirs, soulignons- le,  sont rapportés à la troisième personne ; nous 

pouvons dès lors suggérer que c’est un moyen de montrer que le personnage ne 

contrôle rien ni ses souvenirs et encore moins le temps ou l’espace où il se 

trouve.  

                         Comme une bulle venant exploser à la surface lisse de sa mémoire   refoulée : le 

chef suprême de la guerre se rappelait la silhouette d’un homme dont tout le monde disait 

qu’il était fou. 
20
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Nous pouvons affirmer que dans les deux récits, le temps est vécu dans la seule 

dimension du présent, le temps qui passe est un présent perpétuel.  

Tahar Djaout
21

 disait que le temps dans le désert n’existait pas, c’est le repos du 

sablier. Un sablier mort, inerte, capable de marquer aussi bien la continuité que 

la discontinuité du temps: ce n’est que de cette façon que l’espace peut coexister 

avec lui, rendant inconcevable n’importe quel développement chronologique.  

Toutes fois, Le temps peut être perçu sous différents aspects car la temporalité 

est mise en jeu par la narration, « Tout récit tisse en effet des relations entre au 

moins deux séries temporelles : le temps de l’histoire et le temps de sa 

narration. A partir de ce constat, il est possible d’interroger leurs rapports sur 

quatre points essentiels : le moment de la narration, la vitesse de narration, la 

fréquence et l’ordre. »
22

 

a) Le moment de la narration  

Comme l’indique son nom renvoie à quel moment est racontée l’histoire par 

rapport au moment ou elle est censée s’être déroulée. Dans les deux récits, la 

narration se trouve être en simultanée avec l’histoire racontée. C’est- à- dire que 

nous avons l’impression que l’histoire se raconte au moment même de l’action. 

Cette impression devient plus présente quand le narrateur use d’analepses pour 

remonter dans les souvenirs des personnages. 

b) La vitesse de la narration  

Cette notion concerne le lien entre la durée fictive des événements qui varient et 

peuvent être comptés en mois, en année, en jours … et leur mise en texte, 

exprimée en nombre de pages. 

                                                           
21

 « Temps informe, dévorateur où la voiture s'engloutit. Nous roulons à l'intérieur d'un interminable halo de 

lumière et de sable, et tout à coup le pays des oasis se dévoile dans toute sa splendeur lumineuse, toute sa 

désolation. La distance et le temps s'y anéantissent. Il n'y a aucun centre ici, aucune temporalité. C'est le repos (la 

mort?) du sablier.» DJAOUT Tahar.  L’invention du désert. Paris : Seuil, 1984. P 26. 
22

 REUTER Yves. Introduction à l’analyse du roman, Paris : Arman Colin, 2009. P. 71. 



21 
 

En analysant les récits, nous nous apercevons que la durée fictive est prolongée 

et même paradoxale à la durée narrative car en comparant le nombre de pages à 

la durée des moments évoqués aucune équivalence n’est visible. 

Effectivement, dans le premier récit, le temps de la fiction n’est pas précisé en 

date ou en heures mais nous pouvons le situer à travers les indices retrouvés 

dans certains passages  « La femme, à quelques distances, suivait Ahmadou 

depuis plusieurs jours déjà, en essayant de ne pas se faire repérer par le 

chien. »
23

  

Sachant que le récit contient 37 pages nous pouvons affirmer que le temps de la 

fiction est plus long que celui de la narration. 

Dans le second récit, le temps de la fiction est précisé dans certaines indications 

du narrateur, comme dans le passage suivant : « Les saisons succédèrent aux 

saisons, emportant les années. »
24

  

Pour le personnage central, rien ne change, tout est figé à force de voir le même 

décor quotidien, il essaie de dompter le temps : « Lui- même n’avait pas pris une 

ride, s’il devait se fier à son miroir. Il était conscient de ce qu’était la 

permanence, la pérennité. »
25

  

Malgré la constance du décor dans lequel évolue le Chef Suprême et malgré sa 

volonté de maitriser le temps, il échoue, il finit par être rattrapé par la vieillesse :  

« Ce jour- là, très fatigué, le vieil homme qu’était devenu le Chef Suprême de la 

guerre retourna au poste de commandement. »
26

  

Nous avons l’impression que le récit dure toute une vie. Au début le Chef 

Suprême gardait son allure martiale de l’académie militaire, celle qu’il avait 
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étant jeune mais au fil de quelques pages le temps le rattrape. Le temps de la 

narration dépasse de loin celui de la fiction.  

c)La fréquence de la narration  

Elle « désigne le nombre de reproductions des événements fictionnels dans la 

narration. »
27

 Les événements dans les deux récits ne sont racontés qu’une seule 

et unique fois. C’est la méthode la plus courante. 

d) L’ordre de la narration  

Cette notion concerne la similitude entre la succession des événements de 

l’histoire et l’ordre dans lequel ils sont relatés.  

Comme nous allons le monter ultérieurement, le récit n’est pas linéaire. La 

narration est coupée à plusieurs reprises par les souvenirs, dialogues et 

monologues des personnages. Plusieurs récits sont enchâssés les uns dans les 

autres. Ceci donne l’impression que le temps est trouble et qu’il ne peut pas être 

saisi. L’espace a une influence intrépide même sur la temporalité.  

2.2 Le souvenir : 

Comme nous l’avons déjà montré, le souvenir est très présent dans les deux 

récits : Le désert, et après  et  Le gardien. Chez Ahmadou Touré, personnage du 

premier récit,  le souvenir se manifeste lorsqu’il se rappelle les conseils et les 

histoires contées par sa nourrice targuie : 

            Ahmadou, connaissant déjà le désert pour l’avoir souvent affronté en    compagnie 

de sa vieille nourrice, tenta de se rappeler les conseils qu’elle lui avait prodigués dans son 

enfance, selon qu’on voyageait de jour ou de nuit. 
28
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Chez Le chef suprême de la guerre, personnage du second récit, se penche sur 

son passé et revit au travers de ses réminiscences sa misérable existence et nous 

renseigne sur sa suffisance : 

                         Le chef suprême caressa son uniforme, satisfait de sa silhouette toujours aussi  martiale 

[…] Il se contempla, comme chaque matin […] en se remémorant un livre que jadis il avait 

lu. 
29

 

Nous pouvons constater que le souvenir n’intervient pas de la même façon dans 

les deux récits, ils apparaissent et disparaissent à la guise du narrateur, contrôlés 

par ce dernier mais n’ont pas un ascendant commun sur les protagonistes et sur 

la trame narrative.  

Pour le personnage d’Ahmadou, le souvenir est présent pour l’aider à se 

déplacer dans le vaste Sahara inhumain et l’orienter dans sa quête. Et ils sont 

liés pour la plupart à la vieille femme targuie qui l’a élevé après la mort de ses 

parents. Cette vieille femme représentait l’image maternelle, l’affection et la 

sécurité, ce qui était absent dans ce désert :  

                      Sans arrêter sa marche en tentant de s’orienter à partir des étoiles, souvenirs lointains 

de cartes célestes vues jadis à l’école, ou patiemment montrée  par sa vieille nourrice targuie 

d’un doigt décharné pointé sur la voûte du firmament.
30

  

Mina, jeune femme déguisée en homme et qui a accompagné Ahmadou durant 

un bref instant de son voyage, fait part de ses souvenirs de prostituée presque 

contre la volonté de son auditeur : « Mina continuait dans cette aube encore 

noire, à dévider ses souvenirs de misère »
31

  

Ahmadou Touré se voit contraint d’écouter ces souvenirs racontés par la belle 

jeune femme, c’est un moyen pour lui de se retenir afin de ne pas succomber au 
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pêcher : « Ahmadou n’écoutait que d’une oreille, tout en essayant de se 

concentrer des prières pour s’aider à oublier la proximité de la métisse »
32

  

Encore une fois, le souvenir, même si ce n’est pas le sien, est là, pour aider 

Ahmadou à tenir dans cet endroit invivable et plein de tentations. 

Dans le second récit, les souvenirs du Chef Suprême De La Guerre nous font 

part de  ses activités passées et même ses échecs et surtout la relation chaotique 

qu’il entretenait avec sa femme. Ces souvenirs contrairement à Ahmadou Touré, 

sont là pour l’accompagner dans sa solitude : 

                        Parfois au cours de ses frugal repas, il se mettait à sourire, sans pour autant fixer 

dans sa mémoire l’image brouillée du visage de sa femme, piètre cordon bleu, le gavait de 

friture … 
33

  

L’auteur veut établir une distance entre les deux personnages. On a l’impression 

que rien ne les réunit, à part l’espace dans lequel ils évoluent. Cette différence 

entre les personnages apparait notamment dans leurs monologues. Le seul lien 

qu’ils entretiennent est l’influence du sol, de l’espace sur leur mémoire et leur 

esprit.  

2.3 Le monologue intérieur  

Le monologue intérieur est le fait de retranscrire les pensées des personnages 

dans le but de donner aux lecteurs une impression d’immédiateté « Le 

monologue intérieur, depuis Joyce, dans Ulysse 1922, est devenu une des 

techniques romanesques de prédilection de la littérature d’avant- garde »
34

. 

A une certaine époque, ce procédé était un moyen de donner plus de liberté au 

sujet en remettant en cause la présence continuelle et permanente de l’instance 

narrative. 
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Ce procédé est utilisé dans ces deux récits. Nous pouvons croire que c’est 

presque une obligation ou même une fatalité face à la solitude des personnages 

dans l’immensité du désert « Je ne dois plus être loin d’Oued Tit. »
35

 , « La 

sensation du néant, songea- t- il, c’est aussi l’impossibilité de confier son 

tourment à quelqu’un d’autre que Dieu… »
36

  

Ces monologues ne sont pas anodins ou décoratifs, ils nous renseignent sur 

l’histoire, les personnages, leurs envies, leurs peurs … Ils sont importants dans 

la trame narrative : « Au treizième coup de palet, si je tombe juste en face d’une 

meurtrière, c’est que je devrais bientôt mourir ! […] songea le chef suprême de 

la guerre. »
37

  

Le monologue intérieur est, semble- t- il un moyen de contester la prétention du 

narrateur et son omniprésence tout au long du récit. 

Néanmoins, c’est toujours le narrateur qui annonce ces monologues, 

pareillement que les souvenirs, ils sont contrôlés ou exactement émis par 

l’intervention du narrateur. Il ne disparait jamais lors de l’émission du 

monologue, ce discours direct ou indirect, est extrait de la conscience du 

personnage par le biais du narrateur. L’impression qui se dégage de ces 

procédés, est que le personnage ne contrôle rien, ni l’espace, ni le temps et 

encore moins ses souvenirs ou monologues. L’instance narrative est présente 

partout à l’image du désert. Le sujet n’a aucun pouvoir de décision. 

L’instance narrative/ focalisation  

Cette question est l’élément qui constitue plusieurs débats théoriques parce 

qu’elle engage toute une vision de la littérature. C’est pourquoi, la narratologie 

s’y est abondamment intéressée. Il existe d’ailleurs divers systèmes de la 

description de la fonction de narrateur dans le récit. « Si les formes de base du 
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narrateur répondent à la question « qui raconte dans le roman? », les 

perspectives narratives (ou focalisations) répondent  à la question « qui perçoit 

dans le roman ? »
38

 

Il est alors primordial de ne pas confondre, narration et focalisation. La narration 

se fait dans l’œuvre littéraire par le biais d’une voix, d’un conteur. Toute diégèse 

implique alors une instance narrative : « L’instance narrative se construit dans 

l’articulation entre les deux formes fondamentales du narrateur (homo- et 

hétérodiégétique) […] »
39

 

Un narrateur hétérodiégétique désigne une instance narrative extérieure à 

l’histoire, qui ne figure pas dans l’intrigue. Le second, désigne un personnage 

qui participe à l’histoire, il en fait partie et nous rapporte les événements de 

l’intérieur.  

Quant à La focalisation ou autrement dit, perspectives narratives, elle concerne 

la vision de celui qui raconte, l’endroit où il se trouve. Selon l’école anglo- 

saxone et Gérard Genette, nous pouvons dégager trois différents points de vue : 

       La focalisation zéro (récit non focalisé). Le narrateur en sait plus que n’en sait aucun 

des personnages. La focalisation interne, le narrateur se met dans la peau d’un personnage et 

n’en sait donc pas plus que lui. La focalisation externe, le narrateur est dans la situation d’un 

témoin, et donc extérieur à l’action. Il en sait, de ce fait, moins que le ou les personnages.
40

 

Dans les ouvrages d’HabibAyyoub, l’instance narrative est à l’extérieur de 

l’histoire  (hétérodiégétique), ce qui ne l’empêche pas d’être omniprésente et de 

tout savoir sur tout le monde. Il a la pleine connaissance de n’importe quel 

événement. On a l’impression que le narrateur est l’ombre des personnages. Le 

récit et non focalisé.  Comme on l’a déjà montré, le narrateur sait tout et révèle 

tout : les sentiments, les rêves et les pensées les plus intimes. Il décrit les 

paysages désolés du désert et explique le comportement des personnages : « Seul 

être vivant : un corbeau, que jadis il avait blessé, pour tuer le temps et surtout 
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parce que l’oiseau avait pris la mauvaise habitude de se percher sur la pointe 

de la stèle. » 
41

, « Le soleil était à peine levé, disque rouge et flamboyant, qui 

allait dans la journée se transformer en feu blanc incandescent. »
42

  

Ainsi, le narrateur nous parle de l’enfance des personnages, de leurs familles et 

des événements qui les ont amenés jusqu’à cet endroit. Il nous les fait découvrir 

au fur et à mesure que le récit avance.   

            Les chiens savent, comme la plupart des animaux, s’orienter dans le désert […] cette 

phrase de sa vieille nourrice qu’il appelait « mère », lui revint en mémoire comme une bulle 

à la surface d’un marais.
43

  

Cependant, si l’instance narrative parait tout savoir sur le passé et le présent des 

personnages, elle ne sait rien sur leur avenir, aucune allusion n’y est faite et 

aucune projection vers le futur n’est envisageable. Le narrateur accompagne les 

personnages dans le moment présent. C’est pour dire que le désert ne permet pas 

cette projection et minimise le pouvoir des personnages sur leur sort et même 

celui du narrateur pour quelque part prouver sa supériorité sur tout. 

Le narrateur se pose en même temps comme la conscience des personnages. Il 

est omniprésent à l’image du désert, le personnage en est réduit à un objet.  

3- Le désert, un personnage  

L’espace est un élément important du récit, à l’égal du temps et du personnage, 

si ce n’est plus. Cet espace est présent partout, il participe à l’intrigue. Nous 

pouvons même affirmer qu’il est le Leitmotiv de l’écriture de ces deux récits. 

Tout est construit autour du désert, les personnages sont porteur de cet espace, il 

le subisse et y projette leurs peurs, leurs angoisses et leurs pensées les plus 

profondes : 
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           Touré, au cours des marches nocturnes, les seuls que sagement il s’autorisait, 

avait pu constater la véracité de ce qu’il prenait pour des contes, du temps béni où l’élevait 

sa vieille nourrice targuie.
44

 

L’endroit pousse le personnage à réfléchir, il a un ascendant sur lui. L’espace 

géographique dans ces récits est chargé de sens. 

                               [… ]Ces lieux et ces espaces deviennent ainsi producteurs de sens et s’intègrent 

dans l’économie narrative globale du roman, non seulement en tant que point de rencontre 

entre les différents récits, mais en tant que matrices génératrices de ces récits mêmes.
45

 

Le désert est réellement le ciment des récits présents. Il ordonne et/ ou 

désordonne toute la diégèse de la production littéraire. Cet espace apparait dans 

les deux récits comme étant envahisseur, agresseur, un espace générateur de 

violence : « Malgré toutes les supplications, le passeur resta de marbre […] tira 

une courte rafale en tournant son arme vers les jambes du malheureux qui 

s’écroula. »
46

   

 Le désert et aussi un espace de désir et de plaisir, un lieu où tout peut arriver : 

« Mais pas question de céder, tenir bon […] Mais quel corps, quels seins 

magnifiques, tout de même ! »
47

   

Comme nous l’avons déjà montré le désert est le lieu propice aux souvenirs, il 

envahi la mémoire des personnages. Il manipule le personnage physiquement 

mais aussi mentalement par les sentiments qu’il véhicule et provoque. Même le 

lecteur est interpellé par la discontinuité des récits : Le narrateur  passe d’un 

récit à un autre. 

Cet espace désertique donne au lecteur une impression de mouvement. Il est 

animé comme un personnage à part entière : 
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Le désert a des yeux, il observe et épie le moindre fait et geste des personnages. 

Rien ne peut lui être caché, il sait tout : « […] Dans cette immensité 

apparemment dépeuplée, il y aura toujours une paire d’yeux pour le 

remarquer. »
48

, « A l’ écart du village, il n’y avait rien à craindre, même si dans 

le désert tout finit par s’apprendre. »
49

  

L’espace joue un rôle important, ce n’est pas un simple lieu.  Il est acteur 

principal de cette intrigue. Il contrôle le temps, les personnages, la narration, il a 

même une emprise sur le lecteur.  Il est aux commandes du texte littéraire, il est 

son repère unique. 

 Nous avons, dans ce premier chapitre, saisi toute la place qu’occupait le désert 

dans Le désert et après  et  Le Gardien. Ainsi, nous retiendrons que l’espace est 

le point de repère par excellence. En partant de cette conclusion, nous pouvons 

affirmer qu’il y a un bouleversement des structures fondamentales qui 

régissaient l’écriture d’avant. Par conséquent, la temporalité linéaire est rompue 

ce qui provoque une déstructuration textuelle. L’espace prend toute la place et 

ceci nous mène à chercher quel rôle peut avoir le personnage dans l’intrigue.  

Dans le second chapitre, nous essayerons de faire une étude des personnages  

dans les deux récits. Personnages que tout oppose sauf  le désert, lieu commun à 

l’intrigue. Nous ferons aussi une étude archétypale du désert qui traduit l’errance 

et nous permettra de dégager deux imaginaires différents mais non opposés dans 

la façon d’envisager cet espace. 
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Chapitre II 

Le désert, un espace vécu 
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Le personnage a depuis longtemps tenu une place importante dans l’écriture     

littéraire et notamment romanesque. Il a subi plusieurs mutations, il s’est vu 

pivot de la fiction, être fait d’encre et de papier. Cela dit, certains écrivains 

(romanciers ou dramaturges) nous ont offert des personnages auxquels ils ont 

attribué une vie, un nom, un statut social ils avaient tout ce qu’un être de chair et 

d’os possédait. Avec l’évolution des sociétés, nous avons témoigné du déclin de 

cet être fictif. Il a été relégué chez certains écrivains modernes au rang d’objet, 

quelques fois au profit de l’espace. Un espace qui adopte un rôle plus important 

que celui de simple décor ou d’arrière- plan pour l’intrigue. C’est ce que nous 

allons essayer de montrer dans ce chapitre.   

1-Les personnages : héros de l’échec  

Le personnage est un être de fiction, que met en scène une œuvre littéraire. Il ne 

prend vie qu’à l’ouverture d’un livre. Dans le roman traditionnel, le personnage 

constituait le noyau de l’intrigue. Il était pratiquement impossible d’envisager 

une œuvre littéraire sans mettre en scène ou en page un personnage
50

. 

Balzac est le parfait représentant de cette conception. Il a construit aux lecteurs 

une galerie parfaite de portraits éternels : Eugénie Grandet, Le Père Goriot, 

Eugène de Rastignac … cette littérature nous offrait des personnages presque en 

chair et en os, ils étaient individualisés. Ils avaient un nom de famille, un rang 

social, un avenir, une apparence physique et des traits de caractère. On ne 

pouvait rien ignorer d’eux.  
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La fin du XIX e et XXe siècle connaîtra un bouleversement du genre 

romanesque, deux tendances vont voir le jour avec l’avènement de la 

psychanalyse et l’influence du structuralisme. Le genre romanesque est frappé 

par la crise de l’héroïsme et qui a touché en premier lieu le personnage. Une 

crise du personnage s’est installée au début du XXe siècle ; loin de signifier, il 

ne peut dès lors que suggérer : « On aboutit donc à des personnages flous et 

incertains jusque dans leurs noms, réduits parfois à de simples pronoms et à des 

intrigues conséquemment limitées à des jeux de paroles. »
51

 

Le personnage est déconstruit ; les romanciers vont encore plus loin, il n’a pas 

de représentation physique et encore moins morale, il est sans identité ou à 

l’identité trouble. Il est devenu un être errant, un être de fuite, imprévisible. On 

assiste dès lors à la mort du « héros », du fait des deux guerres mondiales, ceci 

se traduit par une prise de conscience que le monde est incompréhensible et 

qu’il est vain d’essayer de le représenter ou de chercher à l’expliquer. 

Habib Ayyoub le dit lui-même lors de ses interviews, que ses personnages ne 

sont pas des héros ou des supers héros mais ce sont des petites gens, des 

« loosers ». Les personnages d’Ayyoub sont à l’antipode des personnages 

balzaciens.  

                           […] Souvent cette spatialité évocatoire reste très vague. Les personnages qui nous 

parlent ou dont on nous parle sont « quelque part » et c’est tout. Brume qui va bientôt se 

différencier, car nous savons bien qu’on ne parle pas, n’agit pas de la même façon dans un 

salon, une cuisine, un bus ou un désert. Il faudra nous indiquer le « décor », c’est- à- dire les 

qualités propres au lieu
52

. 

Le lieu alors conditionne le comportement des personnages. Nous ne pouvons 

donc faire une analyse des actants indépendamment du lieu où ils évoluent. 
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Habib Ayyoub met en scène dans ses deux nouvelles, des personnages ancrés 

dans un même espace, dans lequel, ils se déplacent tout au long de l’histoire. 

Néanmoins les personnages restent totalement différents l’un de l’autre. 

Le désert influence le personnage car il le pousse à se dévoiler et à réagir en 

nous indiquant sa vraie nature. Le personnage enfermé dans une forteresse ou 

errant dans le désert, est à la recherche de lui- même. Victime des 

gouvernements despotiques comme Ahmadou Touré ou bourreau militaire 

comme le Chef suprême de la guerre, ils se retrouvent dans le même labyrinthe, 

la même prison. Ils sont désorientés, perdus et déboussolés.   

1.1 Dans Le désert et après 

Le désert et après nous expose le voyage d’Ahmadou Touré. Nous savons que 

c’est un instituteur, descendant d’un grand chef selon sa nourrice et qui a laissé 

derrière lui sa famille pour tenter le voyage qui le mènera, espère t- il, jusqu’en 

Australie, en compagnie de son sloughi. Aucun détail sur son physique ou son 

âge n’est révélé : « N’es- tu pas toi- même descendant du grand AlmamySamory 

Touré par ton père, et d’un saint homme, chef spirituel d’une confrérie 

respectable, par ta mère… ? » 
53

  

Ahmadou est un personnage instruit et cultivé : « Ahmadou avait appris les 

fleurs du mal et les chants de Maldoror. Il avait lu Mallarmé et 

Rimbaud. »
54

 

Durant tout le récit, nous pouvons nous apercevoir que ce personnage est 

passive et impuissant, il n’a aucune influence ni aucun contrôle sur ce qui 

l’entoure.  
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                           Ahmadou est impuissant car il n’arrivait pas à subvenir aux besoins de sa petite 

famille et a assisté, sans pouvoir réagir, à la mort de son fils encore nourrisson : Lui 

n’arrivait même plus à pourvoir aux besoins de sa famille, ni même à soigner ses enfants. Le 

petit dernier, un garçon, était mort à dix mois, terrassé par le paludisme.
55

  

Impuissant aussi face au passeur, un homme enragé et sans pitié, qui lui a dérobé 

toutes ses économies et l’a abandonné au milieu du désert avec ses compagnons 

de voyage : «Ahmadou alla chercher son chien […] il crut déceler dans ses yeux 

comme un reproche et s’en voulut d’avoir obéi au passeur qui avait pris toutes 

ses économies.»
56

  

Impuissant devant Mina, une prostituée au corps de rêve, avec laquelle il va 

commettre le pêcher de chair : 

           Presque sans s’en rendre compte, Ahmadou rompit son vœu de chasteté avec sa 

compagne, qu’il aima jusqu’à la tombée du jour, en le regrettant par la suite, pour toute 

l’énergie perdu au cœur de cette enfer.
57

 

1.2  Dans Le Gardien 

Le second récit nous expose un personnage totalement différent du premier. 

Aucune information n’est donnée sur son âge ou son apparence physique. Il n’a 

même pas de nom, il est appelé Le Chef Suprême de la Guerre. Ancien militaire 

et tortionnaire, il a été abandonné par le régime auquel il appartenait, jadis. On 

le découvre au fur et à mesure à travers ses souvenirs. Il était marié autrefois à 

une teigne Bovaryste, qu’il a fini par quitter et son départ était considéré par 

cette dernière comme un triomphe sur le capitaine qu’il était. Donc c’est un 

échec face à sa femme : « La fuite du Chef Suprême de la Guerre, était un 

triomphe pour sa femme ; ou une victoire pour le diable qui l’habitait ? »
58
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A la différence d’Ahmadou, le personnage du « Gardien » est bloqué dans sa 

forteresse. Témoin de l’échec du projet du gouvernement et voyant le sel, laissé 

par la mer intérieure, s’avançait jusqu’à lui et dissoudre tout sur son passage. Sa 

forteresse devient sa prison, son labyrinthe, il se retrouve renfermé, répétant sans 

cesse les mêmes gestes :  

                           A la nuit close, le Chef Suprême de la guerre, […] retournait dans son bunker, […] 

pour diner d’une boite de corned- beef et de biscuits sans sel, comme il faisait chaque soir 

depuis l’anéantissement de la serre. 
59

  

Seul survivant des lieux, il se retrouve face à ce désert, impuissant et sans 

défense, il n’arrive même plus à se situer dans le temps : «C’est ainsi que ce 

matin- là, (de ce qui devait être le printemps ou l’automne), il retira 

définitivement son uniforme. »
60

  

c) Le désert : agent commun 

Les personnages aussi différents qu’ils soient, entretiennent des similitudes. 

Nous pouvons apercevoir clairement leur faiblesse face au désert et à leur 

infériorité. Ils sont ancrés dans cette espace comme n’importe quel objet, ils 

n’ont pas d’épaisseur et n’ont aucune capacité à surmonter les difficultés qu’ils 

rencontrent. Ils n’agissent pas et ne réagissent pas, ils tournent en rond face au 

désert comme Sisyphe avec son rocher. Ils n’arriveront d’ailleurs pas à s’en 

sortir et finissent par mourir, seuls, au font du désert intrépide : « Les Touareg 

de passage qui creusèrent la sépulture du jeune noir, ne réussirent pas à l’ (le 

chien) en éloigner. »
61

  

Ahmadou Touré est mort sans avoir atteint son objectif mais il s’est accompli 

dans sa mort grâce à un dernier rêve qu’il fit, c’est comme cela que sa fin est 

annoncée : 
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                          Ahmadou Touré au guichet de poste d’un village perdu du Queensland, parle en 

anglais au préposé […] Ahmadou ne semble même pas s’entendre parler, à cause des 

hurlements d’un chien qui semble tout près de lui, mais qu’il n’arrive pas à voir pourtant […] 

il s’assoit d’abord, avant de se coucher là, […] pour s’en dormir paisiblement.
62

  

Son sloughi est mort, de sincère chagrin, il fut enterré par les Touaregs qui n’ont 

pas voulu l’éloigner de son maitre.  

Contrairement à Ahmadou, le Chef Suprême de la Guerre est mort seul dans la 

forteresse, s’enfonçant dans le sel, sans trouver personne pour mettre sous terre 

son corps, à part le corbeau qui lui tenait compagnie de temps à autre : « Le 

corbeau tournoyant lentement autour de l’obélisque […] finit par se poser tout 

près du Chef Suprême de la guerre qu’il entreprit d’enterrer […] »
63

  

Les personnages n’organisent pas les événements dans l’histoire mais les 

subissent. Ils évoluent plus dans la passivité et leurs actes n’influent en aucune 

manière sur le déroulement de l’histoire. Leur mort nous indique que le sujet 

n’est pas permanent ni indispensable. Ils en sont réduits à des objets errant dans 

un espace incontrôlable. Ceci nous réconforte dans notre idée, formulée 

auparavant, qui stipule que l’espace est le seul facteur d’ordonnancement du 

récit. 

L’errance, une notion commune aux deux personnages mais elle est aussi un 

point de dissociation car elle n’est pas présente de la même façon chez les deux 

protagonistes. Nous allons alors essayer de montrer cette différence et de 

traduire ce qui peut se dégager de cette errance dans le désert. 

2- Le désert, archétype de l’errance  

L’errance, à quelle image renvoie ce terme dans l’imagination populaire ? Des 

nomades ? Des tribus errantes ? Des vagabonds en mouvement continu ? 
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Si nous voulions définir ce mot de façon simple, la première idée qui nous 

viendrait à l’esprit serait, le fait de marcher sans but. Elle peut aussi traduire 

plusieurs sentiments : l’ennui, la tristesse, le désarroi, ou l’exploration spatiale. 

Mais, l’errance peut aussi être accompagnée d’un but, d’une recherche de soi, 

c’est-à-dire volontaire.   

L’errance est définie par le dictionnaire Larousse comme : « Aller de coté et 

d’autre, à l’aventure. Errer ça et là. »
64

. Alors dans notre imaginaire, l’errance 

est renvoyée au déplacement, à l’idée d’un corps en mouvement. Ceci dit, une 

définition aussi simpliste ne rendrait pas fidèlement compte de toute la 

complexité et la pluralité de cette notion. 

L’errance est un thème constant dans la production romanesque en générale 

mais il faut cerner cette notion en se positionnant d’un point de vue particulier, 

celui de la littérature maghrébine d’expression française.  

L’errance chez l’écrivain maghrébin ou  africain, se manifeste tout d’abord dans 

sa situation complexe et inédite d’écrivain francophone, qui appartient à un 

monde différent de celui de la langue avec laquelle il écrit, celle du colonisateur. 

Il y a un va et vient entre deux langues et deux cultures totalement différentes :  

Cette situation linguistique complexe est un véritable atout pour les écrivains 

francophones, combien le dit Tahar Ben Jelloun : « Le bilingue offre l’avantage 

d’une ouverture sur la différence. »
65

 

La langue de l’autre leur permet de s’exprimer librement et de se détacher, 

pendant un moment, des exigences de la société dans laquelle vit l’écrivain. Cela 

dit, les écrivains francophones tiennent à garder leur identité et à ne pas se 

dissoudre dans la langue du colonisateur qui est un butin de guerre, comme le 

disait Kateb Yacine. 
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Cette notion d’errance imbrique plusieurs facettes, elle peut être physique ou 

mentale, volontaire ou involontaire, ambulante ou figée. Quelques soient ses 

formes, l’errance est fortement présente dans les récits d’Habib Ayyoub. 

Elle se manifeste de deux façons différents mais non opposées, du fait de 

l’influence qu’elle exerce sur le personnage, de ses différentes manifestations et 

ses motifs. 

1.1 Errance physique dans Le Désert, et après  

L’errance, dans le premier récit, est traduite par le voyage qu’entreprend le 

personnage d’Ahmadou Touré dans le vaste Sahara. Elle se manifeste par son  

déplacement physique : « Puis se leva (Ahmadou) pour reprendre sa route, bien 

décidé à se rendre en Australie, via Tam, Alger et Marseille. »
66

  

Ahmadou décide d’entreprendre ce voyage par obligation, fuyant le 

gouvernement militaire de son pays et voulant tenter l’aventure pour sauver sa 

petite famille. Donc ce voyage est entamé volontairement par le personnage: « Il 

n’arrivait même plus à pourvoir aux besoins de sa famille […] Ce fut alors qu’il 

décida de tenter l’aventure.»
67

  

L’errance est aussi favorisée par la marginalisation sociale et politique dans son 

propre pays. Nous trouvons cette notion d’errance par le déplacement tout au 

long du récit. Si le personnage a choisi volontairement ce voyage à travers le 

désert, il n’a pas néanmoins, choisit d’errer seul, perdu dans un 

endroit effrayant: «Il marche un long moment silencieux, la tête levée vers les 

étoiles qui lui semble cligner de l’œil en narguant sa solitude et sa peur. »
68

  

Cette errance mobile, anime les actions au cœur de l’intrigue. Elle est un acte 

transitoire pour arriver jusqu’en Australie. L’errance se traduit notamment par 
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l’union des deux corps d’Ahmadou et de Mina sur les dunes du désert car cette 

dernière a séduit par son corps son compagnon qui a fini par céder. 

Le corps est ici l’outil de l’errance. Le narrateur insiste sur ce déplacement 

continu qui apparait sous diverses formes « ils roulèrent », « franchir », « ils 

reprirent la route » p. 15, « se remettre en marche », « s’orienter » p. 34.  

Même si quelques fois le personnage est emporté par ses souvenirs durent ses 

courts haltes, l’errance matérielle prédomine celle de la pensée. 

1.2 Errance mentale dans Le Gardien  

Dans le second récit, Le Gardien, l’errance prend une toute autre forme, elle est 

celle de la pensée. Le Chef suprême se retrouve dans sa garnison, oublié de ses 

supérieurs : 

          Très loin dans le nord, on les avait apparemment oubliés : aucune mutation, nulle 

affectation nouvelle, aucun signe annonciateur concernant le renouvellement des effectifs de 

la forteresse.
69

  

Désormais seul, après l’assassinat collectif des habitants qui voulaient fuir et 

l’exécution des déserteurs, le Chef suprême de la guerre, ne pouvant se déplacer 

à cause de l’avancée inexorable du sel, laissé par la mer intérieure, se retrouve 

seul dans sa garnison : 

                           Le dernier à mourir fut le chien du Chef Suprême de la guerre, tout juste une 

semaine après la mort du trompette. Après cet événement navrant, le sel, ne trouvant plus 

aucun obstacle à son avancée, finit par tout engloutir sous un linceul corrosif, purificateur et 

mortel.
70

  

Contrairement au personnage du premier récit, celui-là se retrouve dans un 

espace  restreint ne permettant pas une errance physique. L’errance est alors 

mentale, elle est celle de la pensée : 
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Le désert, pensa- t- il, ne peut être qu’un lieu ou il n’y a plus d’arbres, donc pas 

d’ombre, ou très peu, pas d’eau, peu de végétations, pas d’insectes […] et parfois des 

hommes assez fous pour s’y aventurer… 
71

  

Nous pouvons constater qu’il y a une double errance : itinérante (celle du 

personnage d’Ahmadou) et statique (celle du Chef Suprême de la guerre). Cette 

errance qu’elle soit physique ou mentale, est une obligation imposée et dictée 

par l’espace et à laquelle ils doivent s’y soumettre. Vu sous cet angle, l’errance 

s’accompagne d’incertitude, d’inquiétude, de mystère d’angoisse et de peur. 

C’est une errance négative, elle envisage le sujet comme un être égaré. 

Mais le désert est un espace plein de contradictions car il développe un autre 

aspect de l’errance, celui- la positif. L’errance perçue en tant que quête, à la 

recherche d’un ailleurs ou de soi- même. Elle favorise aussi le mysticisme : « La 

proximité du néant favorisait le mysticisme. Il avait cité comme exemple les 

Mourabitines. »
72

  

L’errance dans cet espace désertique est aussi propice à la méditation. Dans ce 

lieu, l’homme est rendu à sa condition d’être faible, sans défense. Face à cette 

nature qui le pousse à réfléchir, il mesure mieux la grandeur d’une puissance qui 

le dépasse : « Le Chef Suprême de la guerre découvrait les chemins tortueux, et 

parfois lumineux de la méditation, et s’en délecter, sans, bien sûr, se l’avouer.»
73

  

L’errance est propice au mysticisme, à la rencontre avec dieu. Religieuses ou 

philosophiques, les pensées des personnages se manifestent dans cet espace et 

met en exergue l’influence du Sahara sur les ceux qui s’y aventurent : « Il 

marcha dans le désert sous le regard des étoiles et de dieu, qui les a créées, 

comme toute chose. Mais il était partout et veillait sur l’exacte perfection du 

monde. »
74

, « Le désert favorise le mysticisme. Et, pour les élus, sevrés de 
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distractions et des artifices de Satan, donc de tentation, la possibilité 

providentielle de se rapprocher du Chemin de Dieu. »
75

  

Les personnages sont dans un état de remise en question, ils se retrouvent et 

renoue avec Dieu, c’est le cas du Chef Suprême de la guerre : «Le Chef 

Suprême de la Guerre songeait avec regret, qu’en donnant l’ordre de tirer sur le 

peuple du ksar dans son exode désespérée, il avait fait mourir des sages … »
76

  

Pour le personnage d’Ahmadou, cette errance est une femme, une tentation, un 

moment d’égarement et de faiblesse. Le désert a fait ressurgir les passions 

enfouies de ce bon musulman : 

                         Fasciné, il regardait cet enchevêtrement de membres nus sur la dune, 

              et les cris aigus de ce qui était indubitablement un femme.[…] il redoutait le retour de la 

femme qui, surement, allait reprendre sa place à sa droite, pour se coller à lui comme 

avant… 
77

  

L’errance fait notamment référence à la solitude et à l’isolement. L’impression 

qui se dégage des récits est que les deux personnages sont les seuls survivants 

provisoires d’un cataclysme : « Mais de là- haut personne ne peut personne ne 

pourra distinguer une fourmi comme moi… Deux fourmis, moi et mon chien, que 

je suis malgré tout heureux d’avoir avec moi ».
78

  

                      Maintenant, sans personne pour l’observer […] il pouvait, dernier survivant de tout 

l’univers peut- être-  exception faite du Créateur- laisser errer son âme à toutes les 

divagations, aussi insensées fussent- elles … 
79

  

    L’errance, qu’elle soit statique ou immobile, qu’elle soit celle du corps ou de 

l’esprit, se finalise par la mort des deux personnages. Effectivement, cette 

errance se clôture par l’échec de l’Homme et le triomphe de la nature. 
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A travers l’étude de cette notion d’errance, deux imaginaires différents mais non 

opposés, se sont dégagés en ce qui concerne la façon d’envisager l’espace dans 

les deux récits : 

L’espace illimité, ouvert dans « Le désert et après » que nous pourrions qualifier 

d’infini car il nous emmène au milieu d’un Sahara, bordé de dunes avec des 

paysages infiniment vaste. Et l’espace limité, clos dans le second récit « Le 

gardien », qui nous expose un lieu statique, où tout semble figé et inchangé, un 

lieu qui se voit envahi par le vaste Sahara.  

3- L’imaginaire du désert  

Pour analyser ces deux catégories de l’espace, nous nous sommes remis aux 

conceptions de l’espace développés par Abraham Moles et Elizabeth Rohmer : 

l’espace labyrinthe et l’espace du désert. Il est important de signaler que 

l’espace désert ne renvoie pas exclusivement au Sahara, mais il peut tout aussi 

être représenté par une forêt ou une mer. Tout autant que l’espace labyrinthe, 

qui n’est pas forcément représenté par un ensemble de chemins confus. Donc 

nous allons saisir l’idée et la symbolique de ces deux approches plus que leur 

étymologie.  

Pour A.Moles et E.Rohmer, l’espace est une catégorie de l’entendement. Ils 

affirment que l’espace est partout, c’est une étendue qui fait partie de nous et 

nous entoure tous et ceci de manière furtive et implicite.  

                         Il est la matière première de l’existence, le lieu donc de la quotidienneté. On vit dans 

un espace, un volume, une surface, on vit dans une pièce, un appartement, une ville ; la 

référence à l’espace est tacite mais omniprésente. 
80

 

L’espace est donc présent de façon continuelle, il joue un rôle majeur dans le 

domaine de l’existence individuelle et collective. Il a un aspect 
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multidimensionnel, il va de la poétique à la géographie, en passant par la 

sociologie, la psychologie … etc. 

L’espace existe, non seulement par rapport à un sujet qui a un regard sur 

l’environnement qui l’entoure mais aussi par ce qui le remplit, l’organise et en  

change la perception. 

L’espace est aussi envisageable à travers deux dimensions, celle de la forme et 

la grandeur, qui nous permettent une connaissance approfondie du lieu. Un 

espace de forme restreinte peut être difficile à maitriser comme le labyrinthe 

qui est une forme contrainte de l’espace.  

 3.1 Le désert, espace labyrinthe 

Le labyrinthe est une « forme privilégiée de l’espace contraint, l’idée de suivre 

une direction dans un lieu que l’on ne connait pas et qui, en quelque façon, 

outrepasse nos capacités mentales. »
81

 

Le labyrinthe est une figure ancienne, présente dans diverses cultures, depuis 

l’antiquité. Dans la mythologie grecque, il est associé au mythe de Dédale et du 

minotaure, il est aussi présent dans les jardins, comme celui de Versailles.  

C’est une forme géométrique complexe, destinée à perdre celui qui s’y engage. 

Cette notion d’espace labyrinthe est très présente dans la littérature française, le 

ciel aura pitiéde Catherine Chauleur et la vie indirectede Anne Lagardère 

Larousse le définit comme étant : « un édifice légendaire dont le plan complexe 

rendait l’issue introuvable »
82

 Il est donc difficile d’en sortir du fait de 

l’extrême complication de son architecture.  

Tout d’abord, il n’est mentionné nulle part dans l’ouvrage d’Habib Ayyoub Le 

Gardien, le nom de l’un des actants du mythe crétois, aucune référence claire 

n’y est faite. Le mythe du labyrinthe n’apparait pas de manière explicite. Il faut 
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donc comme le préconise Pierre Brunnel, « Sonder les abimes du texte »
83

 à la 

recherche d’une « hypothèse insistante, une réminiscence obsédante »
84

 

pouvant « guider vers un indice fuyant et fragile »
85

 du mythe. 

Ainsi, l’image du labyrinthe est perceptible chez l’auteur à travers une série de 

représentations implicites. Les indices d’identification n’apparaissent que 

progressivement. La forme labyrinthique dans l’œuvre, se manifeste à travers 

l’errance et l’égarement mental comme nous l’avons montré auparavant, à 

travers aussi la réitération, la mise en scène du personnage, l’imaginaire de 

l’espace et l’opacité et l’isolement du lieu. Nous pouvons donc appliquer cette 

conception de l’espace restreint pour analyser l’imaginaire de l’espace du 

désert développé dans le récit du Le gardien. Effectivement, l’espace dans 

lequel évolue le personnage ou le sujet, est un lieu clos, étroit et limité. A 

l’image du labyrinthe, il incarne la redondance : 

                         Le labyrinthe incarne la puissance de la récursivité et de la réitération dans la mesure 

où il semble être un espace capable de s’auto- gérer et fonctionnant comme la répétition d’un 

motif, en apparence, unique.
86

 

Le Chef Suprême de la guerre se retrouve immobilisé dans sa garnison. 

L’avancée intrépide du sel a fait de cette forteresse un labyrinthe. Son 

déplacement est restreint et ses faits et gestes sont réduits et cycliques. Le 

même geste est cité dans plusieurs pages du texte : 

-   Il avait allumé son Samovar pour faire du thé noir, qu’il but à petites 

gorgées avant d’aller se coucher.
87

  

-   Enfin, il s’était levé et était allé préparer le samovar de thé noir, pour 

reprendre son calme.
88
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-   Réveillé dès l’aube, après avoir pris son thé … 
89

  

-  Il alla au balcon pour contempler le feu, en sirotant son thé noir, jusqu’à 

ce que le bateau ait achevé de brûler… 
90

  

-  Le Chef Suprême de la Guerre prépara son thé dans le Samovar de 

Cérémonie.
91

  

En plus de la redondance et de la répétition, nous pouvons constater 

l’emprisonnement du personnage dans cet endroit clos, qui se trouve être un 

reflet de son propre espace mental. Il entretient dès lors une double errance : 

physique et mentale : « Il pouvait […] laisser errer son âme à toutes les 

divagations, aussi insensées fussent- elles … »
92

   

Même si l’ancrage d’espaces référentiels est présent dans le récit, l’espace dans 

lequel évolue le personnage est à l’image de celui du labyrinthe, ce n’est pas un 

espace réel, c’est un produit de l’imagination. Ce cheminement du corps et 

surtout de la pensée, qui prend parfois les traits d’une quête, se réalise à 

l’intérieur d’un espace- temps ressenti par le personnage et le lecteur comme 

un univers déréglé. 

Le labyrinthe renvoie à l’ennui et l’oisiveté, il est une réflexion, une 

introspection, une expérience de la solitude et du questionnement dans un 

univers incompréhensible. Le Chef Suprême de la Guerre ne trouve plus 

personne à qui donner des ordres. Le narrateur nous donne l’impression que 

c’est le dernier homme sur terre, le seul survivant d’un désastre : 
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           Maintenant sans personne pour l’observer, nul être en tout cas dans les yeux duquel 

il aurait pu déceler d’ironie railleuse, il pouvait, le dernier survivant de tout l’univers peut - 

être- exception faite du créateur- laisser errer son âme à toutes les divagations.
93

 

Chaque labyrinthe suppose un labyrintheur, un maitre initiateur, si Dédale est 

celui du labyrinthe Crétois, le sel est le maitre initiateur du labyrinthe dans 

lequel est enfermé le Chef Suprême de la Guerre. C’est le sel qui a transformé 

le Ksar et la forteresse, il a tout dissipé sur son passage et a même changé les 

paysages :  

                        En ce soir, indécis et trouble d’une saison indéfinissable, en tous points semblable 

à ce qui se disait des limbes […] le Chef Suprême de la guerre était contraint de franchir […] 

les amas envahissants de poudre de sel pour inspecter seul […] l’immensité blanc- bleu, 

blanc- orangé, blanc- gris- argent, selon le temps qu’il faisait… 
94

      

L’avancée du sel représente une forme d’obstacle physique qui immobilise le 

sujet au centre de cette immensité blanche, cet espace oppressant fait ressurgir 

en lui des envies de suicide car le labyrinthe est notamment un rituel 

d’initiation à la mort : « A son balcon, très tôt le matin, le Chef Suprême de la 

Guerre contemplait le spectacle désolé. Encore une fois la pensée de la mort le 

frôla. »
95

 

La redondance n’est pas suggérée seulement dans les gestes et les 

déplacements du sujet, mais en plus d’être physique elle est aussi mentale. La 

pensée de la mort et du suicide revient souvent au fil des pages, elle hante 

l’esprit du Chef de la guerre : « Le Chef Suprême de la guerre avait maintes 

fois songé à en finir avec son PA 9 mm… ou alors grâce à une bonne balle de 

7.62 mm. »
96

  

 Le labyrinthe symbolise l’échec et le désordre créé par les Hommes. C’est le 

reflet d’un chaos initial agencé et organisé par l’intelligence humaine : « Une 
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mer intérieure ! … comme si toute l’eau qui recouvrait la planète ne suffisait 

pas […] Et voilà une tentative humaine, orgueilleuse et mesquine de 

réhabiliter le déluge… » 
97

  

Véritable chemin initiatique, le labyrinthe symbolise le voyage que l’homme 

doit accomplir à travers les épreuves et les difficultés de sa propre existence. 

Au centre du labyrinthe, le personnage doit tuer les forces obscures et la 

violence qu’il héberge. 

Le labyrinthe c’est le lieu où le personnage, isolé du monde qui l’entoure, se 

perd pour se retrouver et se remettre en cause. La contrainte de cet espace 

transparait dans la limitation du déplacement qui impose au personnage une 

errance de la pensée. Il y a donc une double contrainte : physique et mentale. 

Une errance guidée, obéissant aux règles imposées par cet espace labyrinthique 

qui met le sujet sous je joug de cet endroit.  

  3.2 Le désert, espace continent  

    Selon Gilbert Durand, l’archétype du désert correspond à l’endroit de l’errance, 

c’est « ce qui rapproche et ce qui éloigne »
98

. Il considère que le désert peut 

tout aussi être symbolisé par la Terre ou l’Océan « L’autre grand désert est 

celui de la Terre : celui du roc, des hautes altitudes.»
99

 

  Effectivement, le mot espace désert ou espace continent que nous adoptons 

dans l’analyse du récit  Le désert, et après  ne renvoie pas inéluctablement au 

désert en tant qu’étendue de sable, mais bien au-delà. Le désert est analysé en 

qualité d’espace vaste, ouvert et illimité. Cette conception de l’espace est très 

présente dans la littérature brésilienne. Nous la retrouvons dans Le vainqueurde 

Loyola Brandão et Embrouilles de Chico Buarque. 
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  L’idée du désert renvoie à l’idée de grandeur spatiale, d’un univers plus grand 

que moi, un vide à remplir ou à conquérir. C’est un lieu où on se perd de son 

manque ou absence totale de repère. C’est aussi un espace qui renferme des 

secrets et des mystères. J.M.G Le Clésio le perçoit comme un ordre vide et 

Boudjedra comme un désordre plein, dès lors apparait l’aspect contradictoire 

de ce lieu. 

  Contrairement à l’idée d’espace labyrinthe, l’espace continent ou désert 

suggère une idée d’autonomie et de liberté, vu qu’il n’est soumis à aucune 

frontière ou limite.  

  Le déplacement du sujet à l’intérieur de cet espace est plus aisé et affranchi. Le 

personnage n’est pas cloitré et enserré. En cela, nous pouvons appliquer ce 

concept d’espace désert (continent) établi par A.Moles et E.Rohmer. 

Dans  Le désert, et après, l’idée d’espace continent est très présente et de façon 

claire et explicite. Nous pouvons nous en apercevoir au fil des pages, à travers 

les comportements du personnage. La possibilité qu’il a de se déplacer est l’un 

des facteurs révélateurs : « Malgré cela, ils roulèrent toute la journée avant 

d’arriver à la frontière nord du pays qu’il fallait franchir de nuit […] Une 

demi-heure après, ils reprirent la route. »
100

  

L’espace continent transparait aussi à travers la description du lieu : « Ils 

s’étaient arrêtés en pleine obscurité dans un paysage lunaire […] presque 

parfaitement plat, avec tout juste quelques faibles moutonnements de dunes. 

Pas le moindre repère. »
101

 

Le vide, l’égarement et aucun repère pour se diriger, un ensemble qui renvoie à 

l’espace désert qui traduit notamment, par excellence, l’idée de l’errance. Un 

lieu où le personnage se perd, il erre sans retrouver son chemin ou sa 
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destination. Dans le cas d’Ahmadou Touré, malgré sa connaissance du désert, 

il se perdra en route et  n’arrivera pas au bout de son voyage qui s’achève par 

sa mort : «Ahmadou connaissait déjà le désert pour l’avoir souvent affronté en 

compagnie de sa vieille nourrice, tenta de se rappeler les conseils qu’elle lui 

avait prodigués… »
102

  

Il semblerait que cette façon d’envisager l’espace du désert est aussi 

contraignante que celle du labyrinthe. Il est vrai que le sujet n’est pas dans un 

endroit clos, qu’il est en constant mouvement mais la contrainte réside dans 

l’errance ou plus précisément l’égarement. En effet, le port d’attache s’avère 

impossible. Dans ce récit, l’idée de perte est contraignante. Ahmadou 

n’arrivera pas à son dessein. Héris Arnt parle de macro- labyrinthe
103

. Aussi 

bien dans le labyrinthe clos que l’espace ouvert, l’idée de contrainte et de perte 

est présente. Nous pouvons donc clairement affirmer que la notion de 

labyrinthe ne s’oppose pas à celle du désert car ce dernier est aussi astreignant. 

L’idée du désert n’élimine pas forcément l’image du labyrinthe.  

Dès lors, nous pouvons parler  de labyrinthe « clos » dans le Gardien et de 

labyrinthe « ouvert » dans Le désert, et après.  

A travers ce chapitre, nous avons distingué que les personnages mis en scène, 

l’espace dans lequel ils évoluent et tout ce qui les entourait, leur condition, leur 

évolution et leur mort ne traduisaient que la condition de l’homme dans sa 

société et son incapacité à maitriser sa destinée d’où la continuelle présence de 

l’espace envahisseur. Le motif du labyrinthe implicitement, s’impose en 

substrat privilégié de ces deux récits.  

Le dernier chapitre sera réservé à l’étude des stratégies discursives mises en 

place par l’auteur afin de présenter cet espace. Le lien entretenu entre les titres 
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et les récits, est ce que ces derniers expliquent le contenu ou sont- ils une 

représentation implicite et symbolique du texte ? Nous ferons également une 

approche générique dans le but d’essayer de montrer l’hybridité des deux récits 

et par la même dégager les thèmes centraux et récurrents exposés par Habib 

Ayyoub. 
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Chapitre III 

Le désert : une stratégie d’écriture 
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Toute écriture est personnelle. Chaque écrivain possède sa propre manière de 

colorer ses textes et de les rendre uniques. Le choix fait par l’auteur concernant 

les registres de langue, les figures de styles, les différentes tonalités … lui 

permettent de se démarquer de ses confrères. 

Analyser le style d’écriture d’un auteur pourrait nous permettre aussi de situer 

les écrits de celui- ci et de les classer génériquement. Par la suite, en analysant 

les procédés utilisés et en définissant de façon approximative le genre du récit, 

nous pourrions par la suite faire ressurgir la thématique développée dans le (s) 

récit (s). 

1- Le désert paratextuel : Etude des titres 

La notion du paratexte désigne tous les éléments extérieurs qui entourent le récit 

et qui nous permettent d’émettre des hypothèses que nous allons par le biais de 

notre lecture confirmer ou infirmer. Le titre qui fait partie de ces données 

périphériques du texte, est un élément très important, aussi important que le récit 

lui- même.  

                         Je m’apprête aujourd’hui à aborder un autre mode de transcendance qui est la 

présence, fort active autour du texte, de cet ensemble, certes hétérogène, de seuils et de 

signifiants que j’appelle le paratexte […] qui sont […] le versant éditorial et pragmatique de 

l’œuvre littéraire et le lieu privilégié de son rapport au public et par lui, au monde.
104

 

Effectivement, le titre est porteur de sens et constitue l’étiquette d’une œuvre  

dont il fait partie. Il permet de stimuler le lecteur et de l’attirer afin d’assouvir sa 

curiosité. Il combine d’ailleurs plusieurs fonctions :  

- Fonction référentielle : offrir une information. 

- Fonction conative : chercher à convaincre. 

- Fonction poétique : proposer un objet séduisant.
105
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Cela dit, nous ne pouvons pas nous limiter à ces fonctions et faire fi du fait que 

le titre est l’amorce et la partie d’un objet esthétique. Le titre est alors un 

croisement entre littérarité et socialité. Deux entités indissociables.   

Pour bien cerner le texte ou le récit, le titre est une substance fondamentale car 

« l’un annonce, l’autre explique, développe un énoncé programmé jusqu’à 

reproduire parfois en conclusion son titre, comme mot de la fin et clé de son 

texte. »
106

 

 Le titre constitue les premiers mots du récit. Il est la métonymie ou la 

métaphore du texte, il programme et oriente la lecture. 

1.1 Le désert, et après 

Dans le premier récit Le Désert, et après, le titre remplit plusieurs fonctions à la 

fois. Au premier abord, il semble que sa première partie « Le Désert » implique 

une double fonction, référentielle, d’un côté, car il renvoie à un lieu qui existe 

réellement. D’un autre côté, Le lieu cité fait appel à notre connaissance et notre 

mémoire. Cet espace traité à plusieurs reprises dans la littérature universelle 

comme nous l’avons déjà montré exerce une fonction mnésique sur le lecteur et 

fait appel à sa mémoire. Cet énoncé Le Désert, et après est illustré tout au long 

du récit. Le désert comme nous l’avons montré auparavant, est présent du début 

jusqu’à la fin. Il est clairement cité, décrit, expliqué, tantôt par le narrateur, 

tantôt par les personnages. Le vocabulaire et les expressions employés renvoient 

clairement au désert: (nomades, le soleil disque rouge et flamboyant, chameliers, 

Tamanrasset, les dunes, sable, cet enfer …) 

Le titre est donc clairement expressif et fait ouvertement référence au désert en 

tant que lieu. 
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Cependant, cet énoncé qui parait dénotatif, implique une fonction connotative 

qui se trouve dans la deuxième partie du titre, excite la curiosité du lecteur Le 

Désert, et après, elle s’annonce comme un défi à relever, cette partie de l’énoncé 

est impressive. Elle suscite en nous la curiosité et nous pousse à nous 

questionner. Le désert lui-même est un espace qui incarne un obstacle face aux 

hommes qui s’y aventurent.  Le titre se développe à travers la narration car le 

personnage essaie mais en vain de surmonter « ce défi » et de faire face à 

l’aridité de cet endroit inhumain.  

Le désert n’est pas seulement un ancrage référentiel, mais nous découvrons à 

travers notre lecture et analyse qu’il est un lieu métaphorique qui combine 

plusieurs facettes. L’énoncé dénotatif se transforme en foyer connotatif, les 

personnages sont envahis par ce lieu, ils y sont captives. Il y a une prolifération, 

tout au long du récit, des éléments du champ lexical du désert. Le texte parvient 

parfaitement à expliquer le titre explicitement et implicitement, il en est la 

périphrase. Jean Giono dit : 

             Si j’écris l’histoire avant d’avoir trouvé le titre, elle avorte généralement. Il faut le 

titre, parce que le titre est cette sorte de drapeau vers lequel on se dirige ; le but qu’il faut 

atteindre est d’expliquer le titre.
107

 

Dans cette nouvelle nous nous apercevons que la ligne métonymique est plus 

importante que la ligne symbolique. Ainsi, le texte représente une évolution et 

un prolongement du titre.  

1.2 Le Gardien 

Dans un premier temps, le titre de la seconde nouvelle « Le Gardien », parait 

vague et en même temps explicite. Nous pouvons formuler plusieurs hypothèses 

et construire plusieurs stratégies de lecture. La première question qui pourrait 

parvenir à notre esprit est : Gardien de qui ? De quoi ?  
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Cet énoncé est sémantiquement chargé. Il peut renvoyer à maintes significations.  

A la lecture du récit, nous constatons que le gardien est représenté par le 

personnage principal « Le Chef Suprême de la Guerre », il assume la fonction 

d’un chef militaire muté en plein désert dans une garnison. Il est peut être 

gardien de la forteresse ? De la garnison ? Ou de ses rêves et souvenirs  

ensevelis et dissouts par l’avancée du sel ? Nous pouvons à travers le champ 

lexical formuler quelques réponses qui ne seront d’ailleurs pas exhaustives : 

« […] il savait seulement qu’il se trouvait là pour une mission sacré et précise : 

garder la forteresse dresser sur le chemin des envahisseurs »
108

  

                          Le Chef Suprême de la Guerre avait fini par, presque, tout oublier. Sauf l’objet de 

sa mission […] a son installation, il disposait d’une belle garnison de soldats d’élite. Le 

règlement qui y régissait la garde […] était strictement observé.
109

  

Le narrateur de ce récit nous laisse penser que « le Chef Suprême de la Guerre » 

est le dernier survivant après la mort des habitants du ksar et des soldats. Mais à 

différents passages du récit et notamment au début, il fait référence à un jeune 

enfant alité à cause d’une maladie et qui finit par s’éveiller et par retrouver sa 

santé immédiatement après la mort du Chef Suprême. Le narrateur laisse planer 

le doute sur l’identité de celui qui assure le rôle du Gardien  dans l’histoire : 

« L’enfant, dans sa pièce  nue, continuait à dormir, comme tombé en catalepsie. 

Il ne bougeait pas, ne mangeait pas, ne buvait pas. […] il ne grandissait 

pas. »
110

   

Cet énoncé cultive la notion métaphorique, elle est dominante tout au long du 

récit. Ainsi, une fois notre lecture achevée, nous découvrons que le vrai Gardien 

est en réalité l’enfant malade alité tout au long du récit : « Il (l’enfant) n’avait 
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plus de fièvre et ses rêves ne se brisaient plus […] Il devra assumer une 

nouvelle naissance, en plus de son rôle de premier gardien. »
111

  

2- Le désert : un espace générique 

Tout texte littéraire quel qu’il soit, émet des idées, exprime des concepts et 

expose un débat ou une réflexion. Ce texte est adressé à un public (des lecteurs) 

et véhicule un message qu’il transmet de façon directe ou indirecte, dans le 

second cas, le message sera codifié et il nous faudra faire une analyse pour 

mettre en exergue  ce qui est caché. Il est alors nécessaire, dans un premier 

temps de faire un classement générique, c’est- à- dire définir à quel genre 

littéraire appartient le texte. Et dans un deuxième temps, d’établir le registre 

littéraire dominant et les moyens rhétoriques par lesquels il a été mis en page et 

dans quel (s) but (s). 

Cette démarche nous permettra de décoder et de classer de façon approximative 

le texte car cette étude ne peut être définitive, vu que la notion du genre reste 

encore floue dans le domaine littéraire  et qu’elle est basée sur nos propres 

modalités de réception et que plusieurs paramètres qui s’avèrent subjectives 

rentrent en considération car chaque lecteur détient ses propres méthodes  de 

lecture. 

C’est pourquoi, le fait de classer une œuvre littéraire dans un genre précis 

s’avère une tâche difficile 

Et même impossible. Mais, il existe quelques constantes et régularités sur 

lesquelles nous pouvons nous appuyer pour cerner au mieux la notion du genre. 

D’abord, il faut définir qu’est- ce qu’un genre littéraire ? 

Cette notion désigne le classement des textes et en distingue les différents types, 

comme la poésie, le théâtre, les essais, le roman… elle rend compte de l’aspect 

varié des ouvrages de toutes sortes.  
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                          Un genre littéraire est un ensemble, un système de moyens, qui s’est trouvé de 

donner la plus grande somme de plaisir esthétique- et l’espèce de plaisir que le public 

désirait lui- même, sans avoir nettement conscience de son désir 
112

 

Certes, le langage littéraire a un but artistique comme pour le dessin ou la 

musique  mais il véhicule notamment des idées,  il a alors un but utilitaire. « Il 

existe un statut du texte littéraire, statut précisément défini par le « genre » 

auquel il appartient. »
113

 Connaitre les genres littéraires, leur caractéristiques et 

leur spécificités est donc important afin d’arriver à une lecture efficiente du 

produit littéraire. Si on analyse le texte indépendamment du genre auquel il 

s’attribue on risquerait de ne pas le comprendre.  

Nous pouvons, comme pour chaque ouvrage littéraire, situer les deux textes qui 

font l’objet de notre étude dans leur genre à partir du choix de l’éditeur transcrit 

sur la couverture. Mais cela n’est guère suffisant et même inutile car il 

semblerait que même l’éditeur a laissé libre choix aux lecteurs de faire ce labeur,  

vu qu’il a sélectionné le nom de Récits pour qualifier les deux textes. Cela ne 

peut donc pas nous aider à situer les deux ouvrages dans le genre auquel ils 

appartiennent. Cette notion étant vague il faut donc d’abord la définir : « Toute 

forme de présentation- orale ou écrite- d’une histoire véritable ou fictive. »
114

 

C’est donc une narration qui raconte des événements, cette définition trop vague 

et impliquant plusieurs genres dont nous allons retenir quelques- uns afin de les 

confronter aux deux récits de Habib Ayyoub. 

2.1 Récits d’Ayyoub, entre roman et nouvelle  

Le genre romanesque est de nos jours le plus populaire. Il se distingue 

facilement du théâtre et de la poésie. Il met en scène des personnages de fiction 
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engagés dans des aventures vraisemblables. Il est subdivisé en sous- genre 

(roman policier, d’aventures, de science- fiction…).  

A partir de cette définition approximative, les deux récits d’Habib Ayyoub 

peuvent être assimilés à ce genre car ils exposent des personnages fictifs 

(Ahmadou Touré, Mina, Le Chef Suprême de la Guerre…) qui progressent au 

centre d’une trame narrative et traverse des péripéties pour arriver jusqu’à leur 

fin. 

Le roman est aussi défini comme étant : « une œuvre d’imagination en prose, 

assez longue, qui présente et fait vivre dans un milieu des personnages donnés 

comme réels, nous fait connaitre leur psychologie, leur destin, leurs 

aventures. »
115

 

Le cadre spatiotemporel du roman tend à la flexibilité. Cette seconde définition 

s’oppose alors à nos deux récits par leur brièveté. Effectivement,  Le désert, et 

après, premier récit, est constitué de (36) pages. Le Gardien, second récit, se 

compose de (88) pages. L’accent mis sur la brièveté, nous pouvons les faire 

correspondre à d’autres genres. Le genre réputé pour être assez court est celui de 

la nouvelle. « Il et assez fréquent que l’on tente de définir la nouvelle à partir du 

roman, en insistant sur sa brièveté par rapport à lui »
116

 Comme le roman, elle 

est subdivisée en sous- genres (nouvelles fantastiques, poétiques, réalistes…) 

Cela dit, cerner un ouvrage uniquement par sa longueur ne peut suffire. La 

nouvelle peut aussi être définie comme étant : « un récit généralement bref, de 

construction dramatique (unité d’action), présentant des personnages peu 

nombreux dont la psychologie n’est guère étudiée que dans la mesure où ils 

réagissent à l’événement qui fait le centre du récit.»
117
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Dans cette mesure, Le désert, et après et Le Gardien peuvent correspondre à ce 

genre. Comme nous l’avons précisé auparavant, les personnages n’ont pas 

d’épaisseur psychologique ; dans le second récit, il n’a même pas de nom. Leur 

nombre est réduit et ils progressent au cours d’une histoire qui se concentre sur 

une seule action, qui est cependant  construite de manière élaborée de façon à 

ménager un dénouement surprenant (la mort des deux protagonistes). L’élément 

de brièveté est aussi présent, les deux histoires racontées sont assez courtes. 

Mais cet élément n’est pas toujours présent : 

                            La plasticité de la notion de brièveté a de quoi déconcerter : d’une part, certains 

auteurs se plaisent à raconter des histoires qui tiennent en quelques lignes […] D’autre part, 

des écrivains utilisent au XIXe siècle l’appellation nouvelle ce que nous désignons 

aujourd’hui d’un autre terme.
118

 

De même Mérimée dira de Colomba : « Mon roman ou plutôt ma nouvelle, pour 

désigner un récit de cent quatre- vingt pages. »
119

 Donc la nouvelle reste un 

genre difficile à répertorier par sa notion de brièveté vue que celle- ci est 

changeante d’un auteur à l’autre.  

Elle s’oppose au roman dans le cadre spatiotemporel, puisque ce dernier tend à 

la flexibilité : L’éducation sentimentale de Flaubert s’étend sur dix- sept années, 

introduisant le lecteur dans divers milieux parisiens. Cela dit, nous pouvons 

montrer que le récit  Le Gardien,  dure dans le temps, les indications temporelles 

(date, année, heure…) ne sont pas clairement données mais elles peuvent 

transparaitre dans certains passages significatifs : «Lui- même n’avait pas pris 

une ride, s’il devait se fier à son miroir […] il avait le sentiment de chasser le 

temps.»
120

  

 Dans cette phrase nous avons l’impression que le temps est figé, il n’avançait 

pas ou était contrôlé par l’esprit du personnage. Cela dit au bout de quelques 
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pages tout s’inverse : « […] Très vite fatigué, le vieil homme qu’était devenu le 

Chef Suprême retourna au poste de commandement. »
121

  

Nous ne pouvons alors pas définir une nouvelle comme nous le faisons avec un 

sonnet. Ces deux récits sont eux- mêmes un éclatement de nouvelles : mêlés de 

tragique, de comique, de fantastique et de réalité. La nouvelle fait preuve 

d’hypertextualité car elle apparait sous différentes facettes et paysages. 

« Elle (la notion de genre) apparait à la fois comme évidente et floue : ce qu’il 

faut avoir présent à l’esprit lorsqu’on aborde le domaine de la nouvelle.»
122

 

Donc la nouvelle bouleverse totalement et radicalement la notion du genre, en 

n’ayant aucune ou peu de régularité.  

2.1.1 Le Gardien, entre conte philosophique et fantastique  

De tradition orale, le conte est un récit généralement bref qui raconte une 

histoire imaginaire, caractérisée par le merveilleux et destiné aux enfants. « Le 

conte est sans doute le genre narratif le plus ancien et le plus spontané. Il est 

enraciné dans le folklore de chaque pays et a souvent un caractère 

merveilleux. »
123

 

Il existe plusieurs types de contes, à commencer par le conte de fées, qui met en 

scène des personnages facilement détectable, grâce à une vision manichéenne 

qui situe les bons d’un côté (Blache Neige, Raiponce, la fée…) et les méchants 

de l’autre (la sorcière, l’ogre, le loup…). Il n’est situé ni  dans le temps (il était 

une fois) ni dans l’espace (dans un pays lointain) caractérisé par l’intervention 

du magique et du féérique. Les auteurs les plus connus sont Charles Perrault 

avec « Barbe Bleu », « Le petit poucet » et « Le chat botté », considéré comme 

le chef de file des modernes. 
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Comme nous le savons, par le biais de nos lectures d’enfance, le conte de fées 

commence généralement par une formule d’ouverture « il était une fois, 

autrefois … » qui annonce le début de l’histoire et se termine par une formule de 

clôture, la plus en vue est « ils se marièrent et eurent beaucoup d’enfants… » La 

fin est toujours heureuse, le héros réussit toujours à vaincre les forces du mal et 

retourne chez lui pour rejoindre sa bien- aimée. Ces personnages ont rarement 

un nom, ils sont désignés par un trait de leur physique (Boucles d’Or), leur état 

familial (l’orphelin) ou par leur fonction sociale (le Chevalier). 

                           Mais le conte est aussi le miroir des faiblesses humaines. Il a un rôle moralisateur. 

On en tire une leçon de vie qui apparait en filigrane sous les aventures du héros et que 

l’auteur rappelle souvent, en guise de conclusion, sous la forme d’une maxime, sérieuse ou 

ironique.  
124

 

Ainsi, nous retrouvons une part de nous dans chacun des personnages qui nous 

sont exposés, nous en tirons une leçon de vie c’est pourquoi, le nez de Pinocchio 

s’allonge à chaque fois qu’il prononce un mensonge, la vilaine sorcière 

malfaisante est toujours éliminée et le bien finit par triompher du mal.   

Le conte fantastique comme le conte merveilleux (féérique), est un sous- genre 

du conte. Il se produit dans un cadre réaliste ou le surnaturel fait intrusion. 

Contrairement au conte merveilleux, quand les événements fantastiques 

surgissent, ils sont rejetés par le personnage et le lecteur. 

Il est situé généralement dans une société contemporaine, un monde qui est 

familier à l’auteur et bien connue de ses lecteurs, et apparait comme un dérapage 

de cette société. Les événements sont surnaturels et inexplicables suscitant ainsi 

l’angoisse et l’inquiétude du lecteur, partagé avec les personnages. La 

psychologie de ces derniers, le plus souvent ambivalents, est beaucoup  plus 

fine, plus complexe, avoisinant parfois la folie. Le fantastique est généralement 

lié à une atmosphère particulière, une sorte de crispation due à la confrontation 
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avec l’impossible, l’inexplicable. Par exemple Le Horla de Maupassant ou les 

contes d’Edgar Poe. 

Le conte fantastique se produit alors dans un monde vraisemblable ou l’irréel est 

présenté comme un réel possible. 

Le conte philosophique
125

Comme l’indique son nom il est porteur d’idées 

philosophiques profondes. Il appartient au genre narratif et au domaine 

philosophique. Deux univers opposés : le récit imaginaire et la réflexion 

philosophique. Il partage avec le conte féérique sa structure narrative, son 

contenu imaginaire mais il émet une réflexion critique sur la société sur la 

société et ses dysfonctionnements, la vie et la condition humaine. Il véhicule 

ainsi une morale. Donc sous la couverture de l’irréel, l’auteur livre sa pensée. 

Voltaire est le principal représentant avec des récits comme Candide  et Zadig. 

Le Gardien nous livre un univers unique et remarquable. C’est un récit qui se 

déroule au Sahara, un lieu référentiel, un espace qui existe vraiment, mais les 

phénomènes qui s’y déroulent lui procurent sa dimension de lieu fictif et même 

fantastique.  

Ce récit entretient des similitudes avec le genre que nous avons présenté plus 

haut, celui du conte. Il est vrai que Le Gardien ne nous expose ni formules 

d’ouverture, ni princesses en détresse et encore moins de sorcière. Cependant, le 

temps, comme dans le conte de fées, n’y est pas défini, le personnage n’a pas de 

nom, comme dans le conte, il est désigné par la fonction qu’il exerce (Le Chef 

Suprême de la guerre).  
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Le texte fait référence à des lieux réels sans aucune magie, même le personnage 

n’a pas de forces surnaturelles mais certains éléments qui surgissent au cours de 

l’histoire prêtent la confusion :  

           Le corbeau tournoyant lentement autour de l’obélisque en croassant lugubrement, 

finit par se poser tout près du Chef Suprême de la guerre qu’il entreprit d’enterrer en grattant 

le sol mouillé.
126

  

La dimension fantastique est très présente dans le récit, elle déroute le lecteur et 

l’embrouille : « Son esprit (l’enfant malade) planait par-dessus la forteresse 

grise, parfois se posait pensif, juste au sommet de l’obélisque. »
127

  

Ces motifs irrationnels n’apparaissent jamais comme tels aux yeux des 

personnages ou du narrateur, contrairement au code habituel de la littérature 

fantastique. Autres particularités de ce récit, c’est l’association du surnaturel à 

certains fragments ou événements coraniques comme l’événement du corbeau 

qui enterre le Chef Suprême comme a fait le corbeau au commencement des 

temps, en montrant à Caïn comment enterrer son frère Abel qu’il venait de tuer 

par jalousie et envie.  

Comme dans le conte, le ton narratif est clairement défini par une troisième 

personne, lequel va révéler ces événements surnaturels sans marquer de 

différence entre réel et fantastique.  

Sous cet univers fantastique, se cache un discours moralisateur et critique envers 

la société et le gouvernement. En employant un verbe sentencieux, il dénonce 

les tares et les défauts de ses semblables : La caricature des militaires, la vanité 

de sa femme, et la transgression des hommes envers la nature constituent la 

dimension philosophique de l’œuvre : «  Et voilà une tentative humaine, 
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orgueilleuse et mesquine de réhabiliter le Déluge- dont le Seigneur des Mondes 

Lui- Même ne veut plus user en tant qu’exemplaire châtiment. » 
128

  

Ce récit suscite en nous une réflexion et nous pousse à réfléchir. C’est d’ailleurs 

le but du conte philosophique. Nous pouvons ainsi dire que Le Gardien est une 

œuvre hybride qui forge sa force en puisant dans plusieurs genres littéraires. 

2.1.2 Le Désert, et après une fable politique  

Le désert, et après, a en commun avec Le Gardien l’espace, un désert aride et 

dur. Il fait référence à des lieux comme Tamanrasset et Oued Tit. C’est un récit 

malheureux et tragique à la fois. C’est un récit évocateur d’une actualité 

tragique, qualifié par le critique Rachid Mokhtari d’ « Espace d’une traversée 

tragique de jeunes africains vers un Eldorado au- delà des frontières de leur 

continent »
129

.    

Il véhicule un message politique critique envers les gouvernements du continent 

noir. Il nous expose un monde qui est à l’opposé d’une Utopie, un monde qui ne 

devrait pas exister. Un monde qu’on retrouve dans la fable politique. 

Lorsqu’on entend le mot fable, notre esprit l’associe indubitablement à La 

Fontaine car c’est l’auteur qui a propulsé ce genre au rang qui lui est attribué 

actuellement, articulant l’intention éducative et l’effet esthétique. Cependant, 

Esope est considéré comme le premier fabuliste en Grèce Antique. Il écrit 

plusieurs contes et fables en prose. Lui succède Phèdre, qui écrivait en latin et 

donna à la fable une véritable épaisseur littéraire. 

Elle est définie comme étant «Un récit en vers ou en prose par lequel l’auteur 

propose d’illustrer une morale, que le texte le plus souvent, énonce soit en son 

début soit en sa conclusion. »
130
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Il s’agit d’une fiction dont les protagonistes sont le plus souvent des animaux. 

En utilisant l’allégorie, elle tend à montrer la légitimité d’une idée exposée. Le 

Lion apparait souvent dans différentes fables de La Fontaine, sachant qu’il 

représente le pouvoir, donc le Roi. Ceci révèle l’intérêt de la politique qui est un 

thème privilégié.  

La morale, énoncée au début du récit ou vers sa fin est une leçon de sagesse. Le 

genre est donc didactique mais chez certains auteurs « L’art du conteur permet 

de dépasser le carcan moralisateur du genre »
131

. 

Le désert, et après est un récit triste est sage, humaine « Mais cette tristesse et 

initiatrice de raison et du savoir caché de l’existence et de la nature »
132

. La 

sagesse, est représentée par cette vieille dame, la grand- mère d’Ahmadou 

Touré, une targuie, africaine, les deux à la fois. Elle est la femme bleue, noire 

d’ébène et princesse. Elle est un peu folle, un brin illuminée, une gardienne de 

troupeau qui possède un sixième sens. Comme toutes les grands-mères, elle 

l’abreuve de fables et de mythes : «La vieille nourrice d’Ahmadou lui contait 

parfois d’étranges et souvent terribles légendes venues des temps anciens, aussi 

antiques que son peuple (…) »
133

  

La sagesse ou la morale est présente dans les paroles de cette femme targuie, 

elle enseigne à son petit-fils les vraies valeurs de la vie à travers les récits des 

rois, des princes et des combats épiques. Comme dans quelques fables, la morale 

est implicite, exprimée de manière voilée comme ici par la grand- mère 

d’Ahmadou : « Tu apprendras un jour à regarder avec les yeux du cœur …»
134

  

En plus du discours moralisateur, il y a un discours politique véhiculé à travers 

Ahmadou Touré et sa situation dans son pays d’origine qui le pousse à tenter le 
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voyage vers l’inconnu. Cherchant un Eldorado, il finit par trouver la mort, seul, 

au bout du désert, sans avoir réalisé son rêve : 

                Sa paye, quand elle arrivait avec plusieurs mois de retard, était amputée d’une nuée 

d’impôts nouveaux dont nul n’avait entendu parler auparavant, hormis le gouvernement 

militaire de la province. 
135

  

                           Et voilà que la jeunesse écœurée par les turpitudes de ses soi- disant gouvernants- 

les tyrans qui l’écrasent aspire dans sa totalité à foutre le camp… 
136

  

Ce récit se rapproche de la fable politique qui est « une fiction pour faire passer 

un message politique. Elle est généralement un genre pessimiste, qui dénonce 

l’évolution probable de la société dans laquelle vit l’écrivain, si elle pousse à 

leur paroxysme certaines de ses tendances. On parle en anglais de dystopia. »
137

 

Utopie en français.  

Nous pouvons voir ce pessimisme tout au long de l’histoire, tous les événements 

qui s’y déroulent sont négatifs. Ahmadou fut dépouillé de son héritage par sa 

propre famille après la mort de ses parents, sa paie était amputée d’une nuée 

d’impôts avant son arrivée, son fils nourrisson meurt sans qu’il n’ait pu faire 

quelque chose pour le sauver, il fut abandonné par le passeur lui et ses 

compagnons de voyage et ce pessimisme a atteint son paroxysme quand 

Ahmadou est retrouvé mort par des caravaniers qui l’enterrent avec son chien à 

ses côtés, mort de chagrin tout de suite après son maitre. « Le petit batard de 

sloughi demeura allongé sur la tombe de son maitre, sans cesser de le pleurer 

un seul instant… »
138
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Ainsi, ce récit est une leçon de sagesse, une fable politique au caractère 

pessimiste. Néanmoins, l’auteur a permis à son personnage d’atteindre son 

objectif à travers un dernier rêve qu’il fait avant de s’éteindre définitivement.
139

  

Cette étude générique est très importante, dans le sens où elle nous permet de 

mieux saisir le sens l’œuvre car « connaitre les genres littéraires, leur 

spécificité, leurs modes d’existence, leur évolution au cours des siècles, est donc 

une des conditions nécessaires à la lecture efficiente des textes littéraires. »
140

 

3- Le désert : une stratégie d’écriture  

L’esthétique d’un texte littéraire représente le style de l’auteur qui « désigne 

toute manière personnelle d’écrire et de parler, mais aussi toute manière de se 

comporter, toute façon d’être unique et original. »
141

 

Le style transparait alors à travers les différents procédés d’écriture mis en place 

pour véhiculer son message. Etudier et analyser l’écriture d’un texte, nous 

conduit alors à nous intéresser à ce dernier en tant que création indépendante et 

chargée de sens que nous devons interroger subjectivement et de façon 

singulière. En détectant les redondances et les figures obsédantes nous pouvons 

arriver à objectiver partiellement cette analyse. 

3.1Les procédés d’écriture dans Le Gardien 

3.1.1 L’allégorie  

Cette figure consiste à représenter une idée ou un concept indirectement en 

utilisant une succession de figures et permettant ainsi une double lecture. « Le 

mot vient du grec allégorein, parler autrement »
142

.Elle présente toute aussi bien 
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en littérature qu’en peinture et sculpture. La mort peut être représentée ainsi par 

une faucheuse ou l’amour par Cupidon lançant des flèches.  

En littérature, « L’allégorie proprement dite est un récit à double sens, 

« propre » (littéral) et « figuré », établissant un système de relations continues 

entre deux isotopies. »
143

 

Dans Le Gardien, nous constatons que l’allégorie est très présente tout au long 

de l’histoire, nous pouvons parler de métaphore filée puisque l’allégorie 

fonctionne en étant étroitement liée à d’autres figures : «L’allégorie […] repose 

sur d’autres tropes, principalement la métaphore et accessoirement la 

métonymie et la synecdoque »
144

   

A partir de ces définitions, que nous allons mettre en pratique dans cette 

nouvelle, nous pouvons détecter le discours figural. Tout d’abord, l’avancée du 

sel qui envahi tout le désert, le ksar et la garnison, détruisant tout sur son 

passage : les hommes, les animaux et même les souvenirs : « Le sel avait 

pénétré dans le silence secret d ses trésors arrogants et vains, violant ce qu’il 

avait toujours considéré comme un sanctuaire. »
145

 

Nous pourrions penser que le sel, présent tout au long du récit, représente d’un 

coté, le temps qui file et que personne ne contrôle et d’un autre coté il pourrait 

représenter aussi le destin des hommes qui cherchent vainement à le maitriser, à 

le changer mais en vain : «  A la fin, plus personne ne chercha à déserter : où 

aller en effet, dans cet enfer blanc et poudreux de sel, presque à l’état pur sans 

repères ni but ?"
146

  

Le sel ici est comparé à un enfer parce qu’il est en plein Sahara et notamment 

c’est à cause de sa dureté. L’enfer est le royaume des morts et c’est ce qui 
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attendait fatalement les habitants du Ksar. D’ailleurs le passage suivant le 

montre clairement par l’utilisation du mot (linceul) : « … le sel ne trouvant 

aucun obstacle à son avancée furtive, finit par tout engloutir sous un linceul 

corrosif, purificateur et mortel. »
147

  

L’auteur nous présente l’avancée du sel dans ce désert comme étant un enfer sur 

terre faisant abstraction du temps car en enfer le temps n’existe pas : « En ce 

soir indécis et trouble d’une saison indéfinissable, en tous points semblable à ce 

qui se disait des limbes... »
148

  

A travers ces figures métaphoriques nous pouvons voir comment est décrit le 

désert dans lequel se situe le personnage. Au sens propre comme au figuré, il 

représente notamment son enfer personnel.   

Mis à part le sel, il y a une prolifération d’images métaphoriques et de 

comparaisons, comme l’obélisque planté par le gouvernement dans ce désert au 

lieu d’un puits comme l’avaient demandé les habitants : 

                      Ils (les habitants) étaient vaguement inquiets, et ne comprenaient pas à quoi pouvait 

servir l’obélisque : un banal poteau de béton, dressé comme un défi au créateur, tel un 

blasphème injustifié et plein de laideur.
149

  

Cette stèle rappelle fortement le monument en béton érigé à Alger en 1982 à la 

mémoire des martyrs et appelée Maqam Echahid.  

L’enfant endormi dans le ksar et cité dans plusieurs passages comme étant 

malade et impuissant, laissé seul à son propre sort symbolise l’espoir et le 

renouveau dans le chaos provoqué par la vanité des hommes et leur arrogance 

car à la fin, il finit par se réveiller : « Lorsqu’il se décidera de se lever pour 

grandir, il devra assumer une nouvelle naissance… »
150
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La vanité des hommes et leur arrogance est représenté à différents passages par 

des actes insensés ou des décisions inattendues. La mer intérieure érigée et le 

yacht échoué en plein désert en sont la preuve formelle : 

                     Une mer intérieure ! … Comme si toute l’eau qui recouvrait la planète ne suffisait pas. 

Un équilibre parfait, sur lequel veillait le seigneur des mondes, et qu’il n’a rompu qu’aux 

temps mauvais pour châtier le peuple de Noé, avec le grand déluge…
151

  

La mer intérieure est une représentation de la vanité des hommes et de leur 

extravagance. L’avancée du  sel dans la contrée est une image du déluge, 

châtiment réservé aux hommes imprudents et orgueilleux. 

 3.1.2 La personnification  

Ce procédé se manifeste en donnant des attributs humains à un animal, un 

végétal ou un objet. « Il consiste à présenter comme un être animé une idée, un 

sentiment, une abstraction ou toute forme de réalité inanimée. »
152

 

  Ce procédé est présent en littérature et surtout en poésie, il s’agit de 

« représenter, de concrétiser ou d’évoquer. Lorsque la figure établit une 

cohérence des traits humanisés grâce à un réseau de détails qui donnent un 

double sens à l’énoncé. »
153

 

  Cette figure est très présente et fréquente dans Le Gardien. L’auteur prête des 

caractères humains à des objets inanimés : « Ils avaient obscurément compris 

que leur sort était désormais rivé à la stèle et qu’elle survivrait, en empêchant 

tous les départs comme une divinité maléfique. »
154

, « En cette matinée 

orageuse, l’obélisque, attentif à l’eau qui le lavait depuis six mois de poussière, 

était entouré, comme pour un rite païen étrange, des villageois… »
155
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  L’auteur ici humanise la stèle et la rend vivante et consciente de ce qui l’entoure, 

il va même encore plus loin, elle a un ascendant sur les habitants du ksar et peut 

arrêter leur départ. Il a compare à une divinité maléfique, une entité malfaisante 

qui vint rajouter du malheur à la situation déjà pénible des ksouriens : « Ce soir- 

là, une lune à son dernier quartier, qui aurait dû être rousse, se leva lentement, 

blême, comme si elle reflétait le linceul qui devait recouvrir la terre 

agonisante. » 
156

  

  Agoniser est un acte réservé à l’homme et à l’animal. L’auteur utilise cette 

image afin de rendre compte du fait que l’avancée du sel n’a épargné personne 

même la terre a été dévastée : « Squelettiques, les arbres se dressaient, 

désormais noirs et blancs de sel, comme surpris par une silencieuse et fatale 

malédiction qui les auraient pétrifiés. »
157

  

Comme le montre si bien ce passage, la personnification transparait dans le fait 

d’attribuer aux arbres un squelette et un sentiment celui de la surprise.  

3.1.3 L’humour  

C’est un procédé d’écriture, une manière de montrer son détachement et son 

incompréhension face à l’absurdité d’une situation. « L’humour comporte 

toujours une part de feinte qui consiste à voir les autres sans entrer 

complètement dans leur système »
158

 

On en viendrait à penser que ce procédé serait impossible dans le désastre et le 

malheur dans lequel se déroule la trame narrative mais pas totalement puisque 

selon certaines définitions il serait un moyen pour l’auteur de montrer sa 

désapprobation et de ne pas s’identifier à certaines situations ou 

comportements :  
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                          Les hommes du gouvernement apparaissaient comme l’exacte réplique, en trente 

exemplaires, du corbeau que le Seigneur des Mondes envoya à Caïn […] Manteaux noirs, 

barbes noirs, moustaches noires, lunettes noires, chaussures noires. Et bien sur, voitures 

noires… 
159

  

Il apparait clairement que l’auteur se moque des personnes qui représentent le 

gouvernement. Il désapprouve leur façon de faire et leurs agissements vis-à-vis 

des habitants du ksar et cela apparait à plusieurs reprises.  

« Si le message humoristique apparait d’abord comme impertinent, il oblige 

notre intelligence à dépasser cette réaction première pour découvrir une 

pertinence secondaire. »
160

 Comme nous le montre si bien ce passage dans Le 

Gardien : «Ils (les habitants) avaient demandé un puits, c’est-à- dire un ouvrage 

qu’on réalisait d’habitude du haut vers le bas, et on leur avait offert un 

obélisque à fixer du bas vers le haut. » 
161

  

Finalement le message impertinent devient pertinent et clair. L’obélisque 

représente les excentricités du gouvernement et leur mépris des petites gens du 

peuple. 

L’humour passe aussi par le vocabulaire employé, un registre familier dans 

certains passages mais quelques fois cet humour devient grisant et noir : « C’est 

le jour même ou il fut planté, que ce poteau, qui leur rappelait un bras 

d’honneur, gratuit et blasphématoire, fut appelé (phallus de l’état) »
162

  

3.2. Les procédés d’écriture dans Le Désert et après 

3.2.1 Le tragique  

C’est un registre souvent retrouvé dans la tragédie. Il faut se garder toutefois de 

prêter le tragique  uniquement au théâtre car d’autres genres ont en fait 
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largement usage. Ce registre nous montre l’impuissance de l’homme face à son 

destin, Camus en use dans ses romans en installant une vision tragique de 

l’absurde. « Ce registre veut traduire la conscience déchirée de l’homme victime 

du destin, de ses propres passion ou plongé au sein d’un dilemme insoluble.»
163

  

Tragique, le récit Le désert, et après l’est certainement. Sachant la difficulté de 

son périple, Ahmadou le tente quand- même, voulant fuir sa destinée funeste 

pleine de mort : celle de ses parents, de sa grand- mère et de son fils encore 

nourrisson. Il est pris entre deux feux, regrettant d’avoir abandonné sa petite 

famille et voulant tenter le tout pour améliorer sa situation et échapper à sa 

situation misérable : 

          Sur le chemin du retour, les lointaines lueurs du feu le firent penser au village, à sa 

famille condamnée après son départ par quelle injuste malédiction à rester orpheline, 

quoiqu’elle ne risqua rien dans la tribu […] la vie de sa petite famille serait un peu plus 

difficile, avec encore moins de joie, voilà tout. 
164

   

Sa vie est marquée par des événements effroyables. Enfant, il est dépouillé par 

sa famille de l’héritage de ses parents. Le sort s’acharne encore sur lui lorsqu’il  

se retrouve face au passeur qui l’abandonne au milieu du désert mais ceci ne le 

décourage pas, il continue malgré les difficultés, la chaleur,  le manque d’eau, de 

provisions,  à poursuivre son chemin vers ce qu’il espère être un Eldorado : 

« Retourner au pays ? Jamais ! »
165

, « Il s’acquitta de sa prière du maghreb, 

puis se leva pour reprendre sa route, bien décidé à se rendre en Australie, via 

Tam, Alger, et Marseille. »
166

  

Déterminé à continuer son voyage et à exécuter ses plans, au bout, il est emporté 

par la mort, un sort irrémédiable pour tous ceux qui osent défier le désert. 
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 Ce registre tragique nous interpelle et fait appel à notre conscience pour nous 

pousser à réfléchir. « Le registre tragique veut toucher notre conscience, 

susciter en nous l’effroi (devant la puissance du destin) et la pitié (vis- à Ŕ vis 

d’une humanité impuissante) » 
167

 

L’impuissance de l’homme face à sa destinée écrasante est transparente dans le 

récit. La fatalité finit toujours par rattraper le personnage. Ahmadou refuse le 

monde où il vit, sa passion de voir d’autres cieux le traine hors réalité le menant 

ainsi à sa perte inéluctable.    

3.2.2 Le pathétique   

Ce registre souvent proche du tragique et même confondu avec ce dernier, 

traduit la souffrance et suscite l’émotion et l’empathie du lecteur.  

                          Le mot (pathétique vient du grec pathos, souffrance. Le registre du même nom 

concerne donc les œuvres ou s’exprime une souffrance, sous une forme violente […] ou plus 

sobre et retenue … 
168

 

La situation de cette palette de personnages suscite effectivement notre pitié. Ils 

font face dont Ahmadou à des scènes de terreur et de violence inouïes. Sans 

pitié, le passeur n’hésite pas à profiter de la faiblesse de Mina, une prostituée qui 

fuit son souteneur pour tomber dans les filets du passeur : « Si tu fais encore ta 

sainte- nitouche, je t’abandonnerai ici sans hésiter, et tu le sais ! … »
169

  

Le passeur, un homme cupide et cruel n’a aucun recul quand il s’agit d’argent. Il 

va jusqu’à  tirer sur un homme désarmé et l’achever devant les voyageurs 

effarés : « Les voyageurs du premiers rangs aspergés de sang, eurent un 

mouvement de recul. Un grand AHHH ! horrifié s’échappa des poitrines en un 

chœur lugubre. »
170
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Le passeur finit par abandonner ses clients après avoir coupé le bras de sa 

victime qui serrait dans ses mains des billets d’argent. 

Le destin d’Ahmadou est émouvant, les situations dans lesquelles il se retrouve 

suscite en nous de l’empathie. Cela suscite en nous une émotion forte, il nous 

bouleverse par l’évocation de sa souffrance : « Qu’avons-nous fait ? … Qu’on 

fait nos ancêtres pour mériter tant de malheurs, et devoir léguer, en guise 

d’héritage, leur seule infortune à leur descendance ? »
171

  

On comprend l’incessant et douloureux combat qu’il mène quotidiennement 

face à la vie et face à lui- même. Son incompréhension et ses questionnements 

quant à son sort, semblent légitimes et bien fondés. D’ailleurs, ses 

questionnements deviennent ceux du lecteur. Ce registre cherche à nous 

émouvoir en même temps qu’il éveille notre compassion.  

3.2.3 La comparaison  

C’est un procédé qui consiste à joindre deux éléments en mettant l’accent sur 

leur point commun. « Figure de style fondée sur l’analogie et qui établit un 

rapprochement entre des éléments ayant un rapport de ressemblance. »
172

 

Elle comprend trois éléments qui sont : le comparé, le comparant et l’outil de 

comparaison, si ce dernier est manquant nous appelons cela une métaphore, 

nous pourrions considérer que la métaphore est une comparaison amputé de son 

outil. Mais la première serait plus explicite que la seconde « La présence du 

terme de comparaison la maintient dans les limites d’une cohérence logique. La 

métaphore en rompant ce lien, ouvre la porte sur l’irrationnel. »
173

 Toutes les 

deux servent à donner plus d’allure et à imager l’écrit : « C’est à un âge fort 
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avancé que le père et la mère d’Ahmadou eurent leur premier et dernier enfant 

comme Zacharie ou Abraham… »
174

 

La procréation tardive de ses parents est l’élément commun avec les deux 

prophètes cités. Il y a une force suggestive à travers le comparant. Ce procédé ne 

permet pas seulement d’éclairer une idée mais l’émotion qu’elle véhicule permet 

aussi d’accéder aux pensées et aux sentiments secrets de l’auteur vis-à- vis du 

comparé : 

                       S’y trouvaient déjà, entassés dans la poussière et la saleté […] et il monta avec tous 

ces gens, après avoir confié à une main anonyme et dure comme la pierre à force d’avoir 

trimé, son maigre baluchon … 
175

  

Ici l’auteur veut nous montrer que les candidats à ce voyage tant risqué sont des 

personnes qui voient qu’ils n’ont pas le choix, des gens qui n’ont pas été 

épargnés par la vie. 

Dans d’autres passages, la comparaison suggère des effets visuels, en 

représentant la scène évoquée : « Dans la lueur rougeâtre des braises encore 

vives, la scène ressemblait à un mauvais rêve. »
176

 , « Mais de là- haut personne 

ne pourra distinguer une fourmi comme moi … Deux fourmis, moi et mon chien 

… »
177

  

La comparaison fait appel à l’interprétation du lecteur aussi « l’interprétation 

appartient au lecteur qui ne doit pas se contenter de se référer à un élément 

repérable, désignable dans le « réel » mais qui doit sélectionner dans des 

éléments associés culturellement à un signifié. »
178

 En outre, le lecteur doit faire 

appel à des connaissances partagées pour l’appuyer dans son interprétation.  

                                                           
174

 HABIB Ayyoub, Le Désert, et après. Op.Cit, p.9.  
175

 HABIB Ayyoub, Le Désert, et après. Op. Cit, p. 15. 
176

 HABIB Ayyoub, Le Désert, et après. Op. Cit, p 29. 
177

 HABIB Ayyoub, Le Désert, et après. Op. Cit, p 35. 
178

 MORINET Christiane, la comparaison en amont ou en aval de la métaphore, faits de langue, n°5, mars 1995, 

p. 208. 



77 
 

3.3 L’oralité : un procédé commun 

Le dictionnaire de linguistique et des sciences du langage défini l’oral comme 

étant le « synonyme de langue parlée ; il désigne plus précisément la forme 

écrite de la langue prononcée à haute voix »
179

. De même l’oralité est conçue 

comme « le caractère oral de la langue »
180

 . Cela veut dire que l’oral est ce qui 

est prononcé à haute voix. Autrement dit, c’est le résultat du fonctionnement de 

l’appareil phonatoire. Donc, l’oralité c’est la forme qui désigne et détermine 

l’oral. 

D’un point de vue littéraire l’oralité : « Est un mode de communication fondé sur 

la parole humaine et sans autre moyen de conservation que la mémoire 

individuelle. Par extension l’oralité désigne ce qui, dans le texte écrit, témoigne 

de la parole et de la tradition orale. »
181

  

L’oralité est donc un mode de communication ancien, il peut désigner une 

tradition orale, une littérature orale ou une culture orale. Effectivement, la 

narration traditionnelle puise sa matière dans l’oralité : le conte, la légende ou 

encore l’épopée sont des récits rattachés à une tradition orale, transmis par des 

orateurs, des conteurs ou des griots…  

La tradition orale est perçue comme un langage populaire en opposition au 

langage littéraire. Cela dit, l’oralité a investi le champ littéraire. Il est avant tout 

nécessaire de distinguer entre la présence du langage parlé dans les œuvres et ce 

qu’on appelle le style oral.  

Le premier est présent depuis l’antiquité en passant par le moyen âge. « On le 

trouve chez Shakespeare […] les paysans de Molière parlent ce langage […] ce 

                                                           
179

 « Optatif ». Le dictionnaire de linguistique et des sciences du langage. Paris : Larousse, 2012. P. 336.   
180

 Le dictionnaire de linguistique et des sciences du langage. Paris : Larousse, 2012.p 336. 
181

 « Oralité ». ARON Paul (et all). Le dictionnaire du littéraire. Paris : PUF,2èmeédition, 2010. p426.   



78 
 

langage n’apparait alors que dans le discours comique et satirique et vise le 

parler dit bas, c’est- à- dire le parler du peuple. » 
182

 

Le langage parlé fini par être affirmé grâce aux écrivains comme Victor Hugo, 

Zola et Balzac. L’argot devient une mode littéraire. Cet intérêt pour le langage 

populaire s’établit en parallèle avec l’évolution sociale et culturelle.  

Le style oral quant à lui n’est pas une simple transposition à l’écrit du langage 

parlé, mais c’est un véritable genre littéraire. Ce style est situé dans l’échelle des 

niveaux de langue. Il peut être spontané et non familier. 

Il «se caractérise bien plus par l’oralité du style que par la familiarité du ton. »
183

 

La pratique donc du style oral consiste le plus souvent à obtenir un effet 

d’oralisation plutôt qu’utiliser des structures purement orales. On peut 

rencontrer ce genre de style dans les œuvres de L.F. Céline ou de R. Queneau, 

aussi chez Mohamed Dib et Driss Chraïbi et une multitude d’écrivains africains.  

L’oralité ne peut alors pas être réduite à l’addition de traits oraux, il faut qu’il y 

ait une véritable recherche et intention d’oralité de la part de l’auteur afin de 

pouvoir parler de stylistique orale.  

Habib Ayyoub semble user de ce style dans ses écrits mais avant de mettre en 

exergue cela, il nous faut établir et identifier les marques de l’oralité dans un 

texte littéraire.  

Lors de la rédaction, l’écrivain fait appel à des indices et à des outils qui 

désignent le style oral à l’écrit. Ces indices ne sont pas immuables ils peuvent 

varier d’un auteur à l’autre et selon l’époque, la culture, l’intérêt de la société et 

bien d’autres paramètres peuvent entrer en considération. 
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Ces indices peuvent être nommés de plusieurs façons selon les théoriciens « les 

manifestations linguistiques de style oral »
184

pour Augustin Emmanuel 

Ebongue, « les marqueurs d’oralités »
185

 pour Stéphanie Fraix, « les spécificités 

du style oral »
186

pour Franck Barbin…etc. 

L’oralité peut transparaitre à travers les emprunts à la langue maternelle, le 

registre de langue employé, le style direct, les proverbes, les images, les 

chants… etc. l’oralité stipule la présence de la culture orale, cette notion est 

définie selon Michel Beniamino et Lise Gauvin comme suit : 

             (Elle) implique l’existence d’un système anthropologique de communication verbale 

où sont transmises oralement les valeurs d’un patrimoine conservées dans une série de 

répertoires qui n’ont d’existence que dans la mémoire des intéressés.
187

 

3.3.1 Les marques de l’oralité dans Le désert, et après 

a. Le discours direct  

 Dès la première page du désert, et après, nous avons le testament de la grand- 

mère maternelle de Touré qui, quelques années avant de s’éteindre, confie son 

désir de léguer son héritage :  

          …  A ma fille et à ses descendants, filles ou garçons. Mais si le Seigneur des Mondes 

ne lui accorde pas de progéniture, je lègue tous mes biens en ce bas monde à Mecca la Bénie 

et Médine la Fleurie. 
188

  

Les passages discursifs se manifestent notamment par les dialogues qui tournent 

entre Ahmadou Touré et sa nourrice et aussi entre Ahmadou, Mina et le 

passeur :   
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- Allons mère, où auraient- ils vécu ces gens dont tu me parles si souvent ? 

Moi, je ne vois que le désert.  

- Tu apprendras un jour à regarder avec les yeux du cœur […] »
189

  

b. Le registre de langue  

L’auteur utilise des registres de langue variées mais nous pouvons remarquer un 

niveau assez familier voire même vulgaire dans les dialogues, ceci est dû aux 

appartenances sociales des personnages et aussi pour montrer que la dureté et la 

violence du désert passe aussi par le discours : « Vous m’avez tout l’air d’un 

salopard, et je vous conseille de ne pas nous rouler ! »
190

   

- Ça va toi, le pédé ! … Fous- moi la paix ! 
191

    

- Fermez- la, sinon je vous grille tous !... 
192

  

c. Les emprunts  

L’auteur utilise des mots de la langue maternelle que nous retrouvons dans le 

dialecte algérien. La plupart du temps, ses emprunts sont à références religieuses 

et ils ne sont ni traduits ni expliqués. Ces mots donnent l’impression de 

s’incruster dans le texte et avoir le même statut que le vocabulaire français. 

C’est à croire que l’auteur ne veut faire aucune différenciation entre les deux : 

« Que mille et cents diables soient brulés aux feux de la géhenne ! … »
193

  

Comme nous le voyons dans cet extrait, le mot emprunté à la langue arabe ne 

semble pas être un intrus, aucune marque de distinction n’est faite.  
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Nous retrouvons aussi d’autres mots employés de la même façon, des mots tels 

que : Barzakh (p.32), Tayamum et maghreb (p.41), Allah (p. 43) ou une 

expression complète comme dans le passage suivant : « Ahmadou retourna au 

camion en psalmodiant des : aoudou billahi mina chitan erradjim » entre ses 

dents serrées … »
194

  

d. Le verbe sentencieux  

Nous pouvons nous apercevoir qu’à travers la sagesse de la nourrice targuie 

nous retrouvons une parole au verbe sentencieux, une parole à des fins 

éducatives et didactiques :  

                      Et il se rappela alors les paroles dignes et pleines de sagesse de sa vieille nourrice 

targuie : (Il n’y a pas plus terrible destin que celui d’un homme qui a perdu l’espoir, comme 

un rêveur qui n’arrive pas à s’accomplir dans son rêve, ni même à en rapporter quelques 

fragments dans sa vie éveillée de tous les jours). 
195

 

Cette parole sentencieuse est aussi visible chez le narrateur, elle est bien 

distincte car elle est mise entre guillemets :  

                              La nuit possède des yeux, mais le vulgaire ne le sait pas. Elle sait aussi chanter mais 

le vulgaire l’ignore. Car Dieu, dans son immense sagesse, l’a faite pour que l’homme se 

repose, alors elle devient gardienne de son sommeil et le berce de son chant.
196

  

e. L’interrogation oratoire  

L’interrogation dite oratoire ou rhétorique, est une fausse question qui n’appelle 

pas de réponse : « Qu’avons-nous fait ? … qu’ont fait nos ancêtres pour mériter 

tant de malheurs, et devoir léguer, en guise d’héritage, leur seule infortune à 

leur descendance ? … »
197
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Elle sert plus à manifester et attirer l’attention de l’interlocuteur, en outre ici, le 

lecteur pour le pousser réagir et/ ou à réfléchir ou bien dans le cas présent à 

avoir de l’empathie envers le personnage. 

3.3.2 Les marques de l’oralité dans Le Gardien  

a. Les emprunts  

Les emprunts faits à la langue maternelle de l’auteur, c’est- à- dire le dialecte 

algérien, sont très fréquents dans ce récit. Nous rencontrons des mots comme : 

rjem (p. 49), Taleb (p.53), Fatiha (p.76), Djinn (p.113) …  

Ces emprunts, comme dans le premier récit, n’ont aucune explication ou 

traduction qui les accompagnent ni de notes de bas de pages. Le mot étant intrus 

à la langue française est mis en place dans la phrase que cela ne soit dévoilé par 

un quelconque indice : « […] Le Chef Suprême de la guerre se surprit à réciter 

[…] des versets dans leur intégralité  […] appris durant son enfance grâce, la 

plupart du temps, à de généreuses falaqas. »
198

  

b. Les références coraniques  

Les références coraniques sont très présentes dans le second récit, des versets 

sont citées en étant traduits dans ce cas là, mis entre guillemets ou paraphrasés 

par le biais du narrateur qui nous transmet les pensées du Chef Suprême de la 

guerre et quelques fois, il donne un exemple en s’appuyant sur un personnage, 

un peuple ou une cité coranique. Il n’est pas indiqué le nom de la Sourate d’où a 

été extrait le verset ni son numéro. Ces versets surgissent à des moments ou le 

personnage se remet en cause et se rend compte de la vanité et de la perfidie de 

l’homme. Ils lui permettent de méditer et de réfléchir à sa situation  et de se 

rendre compte qu’il existe une puissance qui lui ait supérieur : « Il (Le Chef 

Suprême) ébaucha un sourire d’amer défi en évoquant la malédiction des 
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Pêcheurs du Samedi, ceux qui rompirent la promesse faite au Seigneur des 

Mondes. Serait- il lui- même, un de leurs lointains descendants ?  … 
199

 »  

          Grâces soient rendues à Dieu ! … Il m’avait ordonné d’attendre ici même cet 

homme, à cet instant précis, afin de lui ôter la vie … Pourtant, il y a quelques instants à 

peine, il était à ma merci, bien loin de ces lieux ! … Grâce soit rendue à celui Qui sait, le 

Seigneur des Mondes ! … 
200

  

c. Le monologue intérieur  

Comme nous l’avons déjà montré dans les chapitres précédents, le monologue 

est très employé dans ce récit, beaucoup plus que dans le premier. Cela est dû 

certainement au fait que la solitude du Chef Suprême se manifeste plus vivement 

que celle d’Ahmadou :  

                          Je dois éviter, absolument, que la citadelle disparaisse : lorsque les ultimes 

légendes d’un peuple s’éteindront c’est alors seulement qu’il aura vraiment disparu. Mort. 

Sans rémission ensuite, s’installera le désert. Pour l’éternité…) Songea- t- il, étonné de ses 

propres réflexions.
201

  

d. Le vers  

Il apparait dans le texte sous forme de poèmes et de chansons transposé en 

italique. La distinction est bien faite entre la partie en prose et la partie en vers :  

Des patios ombragés 

Aux lumières sonores 

D’un soleil au midi 

Filtraient les notes claires 

Des rires partagés 

D’un couple qui dévore 

A belles dents la vie.
202
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e. Le verbe sentencieux  

Les proverbes et dictions énoncés dans le texte, le sont, le plus couramment  par 

le biais du Chef Suprême de la guerre, comme il le fait remarquer lui- même, la 

solitude ainsi que le désert favorise la méditation c’est pourquoi ses moments de 

réflexion aboutissent à des pensées d’ordre philosophique et existentiel. 

                          La sensation du néant, songea- t- il, c’est aussi l’impossibilité de confier son 

tourment à quelqu’un d’autre que Dieu … Alors, lui revint en tête une maxime qu’il avait 

inventée : lorsque la dernière légende se sera éteinte les déserts commenceront à ressembler 

au néant ! … 
203

  

Nous pouvons aussi remarquer que le narrateur s’adonne à cette pratique aussi, 

il se laisse parfois pendre au jeu de la méditation et en faisant un commentaire 

sur les faits et gestes du personnage énonce une parole sentencieuse. 

                       La conscience de la vanité de toute chose, le sentiment de leur inutilité, avaient fait 

abandonner ses soldats un à un. Quelqu’un, un savant, un peu illuminé sans doute, a affirmé 

qu’on ne meurt que lorsqu’on le souhaite, au fond : on se détache peu à peu de tout désir. Ou 

alors on ne peut plus rien donner aux autres.
204

  

f. L’interrogation oratoire  

Comme nous l’avons déjà montré, cette forme d’interrogation ne suscite pas une 

réponse mais dans ce récit, elle est plutôt un moyen de pousser à bout la 

réflexion sur l’existence et interpeller par la même occasion le lecteur.  

             Puis de nouveau confronter  à son intégrale solitude, il ne put s’empêcher de 

réfléchir à la vanité de sa mission : à quoi pourrait- elle servir désormais, sa forteresse, et 

tous ceux qui étaient morts directement, ou indirectement, à cause d’elle ?
205

  

Il est clair ici que l’émetteur de la question ne s’attend pas à une réponse, il 

cherche plus exactement à montrer l’absurdité des décisions des hommes et sa 
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vanité qu’il place avant toute chose : « (… Un peuple puissant qui sculpta les 

montagnes pour en faire des maisons…) Qu’en était- il advenu ? »
206

   

Cette interrogation, qui suit directement un passage du Coran, est une 

confirmation de la disparition de ces peuples. Pour ceux qui connaissent 

l’histoire du peuple du prophète Aad (QSSL) savent qu’il a été châtié en raison 

de son orgueil et sa vanité. Enseveli par le sable comme va l’être le Chef 

Suprême par le sel.  

A travers l’étude des différentes stratégies d’écriture mises en œuvre dans un but 

précis car le langage n’est jamais gratuit, nous avons pu voir que l’auteur alterne 

réalité et fiction, discours et narration, oral et écrit, son écriture est toujours 

entrain d’opposer des figures éloignées. Nous pouvons parler alors d’écriture 

oxymorique. 

4. Récurrences thématiques  

Le thème d’une œuvre est le sujet abordé dans celle- ci, il peut être d’ordre 

philosophique, psychologique, sociale ou autre,  par exemple : l’amour, 

l’ambition, l’argent, la mort etc … étudier le thème d’un ouvrage littéraire est 

une démarche très intéressante dans la mesure où elle nous permet de déterminer 

comment un même sujet a été traité différemment par divers auteurs et aussi par 

un même auteur.  

Au-delà de cet avantage, le thème représente les idées, les formes et les images 

qui reviennent souvent dans une œuvre et qui constituent sa contexture alors 

étudier la thématique du texte peut nous projeter dans l’univers de l’auteur.  

                          Fonctionnellement, le thème, repérable par sa (fréquence visible) et sa (répétition), 

peut s’apparenter à la notion de variation dans une partition musicale, puisqu’il en détermine 

à la fois, pour celui qui se propose de l’interpréter, la cohérence et l’originalité. 
207
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Donc cette analyse étudie les évolutions et les changements qui peuvent surgir 

au cours du texte afin d’en faire, par la suite, une explication approximative. 

Les thèmes abordés dans les deux œuvres d’Habib Ayyoub peuvent nourrir des 

dissemblances et des ressemblances. Nous allons donc dans un premier temps 

étudier chaque œuvre indépendamment de l’autre et dans un second temps, 

étudier les thèmes qui reviennent dans les deux œuvres. 

 4.1 Dans Le désert, et après  

L’immigration clandestine est un thème important dans l’œuvre, illustré par le 

personnage principal Ahmadou Touré, l’immigration représente son unique et 

dernier espoir de s’en sortir. Ce thème a déjà été traité par le même auteur dans 

son roman Vie et Mort d’un citoyen provisoire. Ce sujet est d’actualité et il 

touche particulièrement le continent noir : « Voilà que la jeunesse écœurée par 

les turpitudes de ses soi- disant gouvernants Ŕ les tyrans qui l’écrasent- aspire 

dans sa totalité à foutre le camp … » 
208

 

Ce passage nous montre clairement que les jeunes habitants du continent noir 

voient en l’immigration la seule et unique échappatoire face aux injustices qu’ils 

subissent dans leurs pays. 

La femme présente dans le récit de façon discrète mais non moins importante. 

La  nourrice d’Ahmadou Touré, une femme targuie qui l’a élevé et qui lui a 

inculqué les valeurs de la vie à travers les récits et légendes qu’elle lui narrait,  a 

une importante influence sur le personnage, sans elle, il n’aurait pas survécu 

étant abandonné par ses parents malgré eux : « Une vieille femme que tous 

considéraient comme folle, le prit en charge, l’emmenant avec elle faire paitre 

les quelques bêtes. »
209
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Elle lui a aussi  appris à se déplacer dans le désert, ce qui lui a permis de tenir 

quelques moments, en appliquant ses conseils : « Ahmadou, connaissant le 

désert pour l’avoir souvent affronter en compagnie de sa vieille nourrice, tenta 

de se rappeler les conseils qu’elle lui avait prodigués … »
210

  

La seconde femme présente dans le récit est, Mina, une prostituée fuyant son 

souteneur et sa misérable vie. Contrairement à la femme targuie, elle a eu un 

ascendant négatif sur Ahmadou. Elle a poussé à commettre le pêcher de chair et 

à tromper sa femme : « Aoudou billahi ! … Mauvaise femme, j’ai des enfants et 

une femme, et nous ne sommes pas seuls, il y a Dieu ! »
211

 

Malgré sa volonté de résister, Ahmadou finit par céder aux avances répétitives et 

insistantes de la belle Mina, tout en le regrettant par la suite : « […] Ahmadou 

rompit son vœu de chasteté […] en le regrettant par la suite, pour toute 

l’énergie perdue au cœur de cet enfer. »
212

  

Mina  a aussi été d’une façon directe la cause de sa mort puisqu’il est revenu sur 

ses pas pour la retrouver s’apercevant qu’elle a été enlevée par des chameliers, il 

perd ainsi du temps et de l’énergie dans le désert aride à essayer de la retrouver. 

« Touré retourna sur ses pas, en se dirigeant toujours vers le nord, avec l’espoir 

que Mina se déciderait à parler de lui aux chameliers avant qu’il ne soit trop 

tard. »
213

 Ainsi, en essayant de rattraper la jeune Mina, Ahmadou finit par se 

perdre et mourir  dans le désert, épuisé, à bout de force et sans eau. 

Le despote des gouvernements c’est un thème présent de façon dissimulée, 

c’est à cause de l’injustice des gouvernements militaires que les citoyens tentent 

ce voyage si risqué vers le pays des anciens maitres et espèrent retrouver un 

Eldorado qui n’existe pas : « Sa paye, quand elle arrivait avec plusieurs mois de 
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retard, était amputée d’une nuée d’impôts dont nul n’avait entendu parler 

auparavant, hormis le gouvernement militaire de la province. » 
214

 

Le désert, et après n’est pas un récit politique mais il raconte la souffrance d’un 

jeune africain, impuissant devant les dictateurs qui écrasent leurs populations. 

Incitant ainsi ces habitants à quitter leur terre pour aller quémander leur pitance 

dans les pays des anciens colonisateurs. 

4.2 Dans Le Gardien  

L’eau, principal problème en Algérie, surtout dans les régions sahariennes. 

D’ailleurs, le nœud de l’histoire se déroule autour de cela. Les habitants du Ksar 

ayant demandé des puits, assistent à la création d’une stèle, une construction que 

l’on réalise du bas vers le haut. Mais, le gouvernement finit quand même par 

répondre aux attentes des habitants ou presque : « Mais, ils durent très vite 

déchanter : les rares villageois qui purent arriver à goûter l’eau déversée par 

les pipe-lines, affirmèrent qu’elle était saumâtre. »
215

 

La création d’une mer intérieure vient s’ajouter aux malheurs des habitants car 

elle finit par déverser son sel et engloutir toute la forteresse et ses habitants, 

civils et militaires.  

                          Le sel acheva l’immense serre, après l’avoir totalement envahie. […] 

Le dernier à mourir fut le chien du Chef Suprême de la guerre, tout juste une 

semaine après la mort du trompette. 
216

  

Cet événement nous montre que le gouvernement n’a jamais pris en 

considération les désirs et surtout les besoins de ses gouvernés. A travers la 

construction de cette mer intérieure, l’auteur fait référence, au système de quotas 
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et à l’importation fin des années 80 de moteurs hors- bord, distribués dans des 

localités du sud algérien en plein désert ou ils n’ont aucune utilité. 

La mauvaise gouvernance les références à ce sujet sont éparpillées dans 

quelques passages du texte, la critique faite aux décideurs de l’état ne prend pas 

une large place dans le récit mais elle est assez virulente et pertinente : « Un 

politicien de nos contrées, autant dire un rien du tout. Un vaurien ventru, lippu, 

mafflu. Viveur et goujat, profitant de la misère d’un peuple en esclavage … »
217

  

Nous voyons clairement à travers ce passage que l’auteur attaque les politiciens 

de ce pays en brossant un bref portrait physique (ventru, lippu, mafflu) et moral 

(viveur, goujat) qui, même s’il semble exagéré et stéréotypé, ressemble assez 

fort à notre réalité. Il accuse notamment ces hommes de vouloir à tout prix 

rentrer dans l’Histoire même s’ils n’ont pas fait de grands exploits quitte à 

changer les lois qui définissent la constitution du pays pour perdurer. 

                           Profitant de la misère d’un peuple (le politicien) pour se faire livrer des vierges à 

peine pubère, et songeant à proposer, en plus de la corvée […] une loi lui octroyant le droit 

de cuissage, à lui, l’enfant illégitime, roturier sans passé, qui souhaiterait jouer au 

seigneur… 
218

  

Nous pouvons ici prendre le passage au second degré et en faire l’interprétation 

suivante, les vierges présumés seraient en fait l’Algérie et ses terres fertiles, 

riches en pétrole et en gaz naturel exploitées par les décideurs du pays en toute 

impunité faisant fi du peuple et de ses droits.  

La vanité et l’orgueil, lié au thème précédent car l’auteur met en scène les 

extravagances et les caprices des hommes politiques. Des êtres égoïstes qui 

négligent leur peuple et ses besoins.  
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L’installation d’une mer intérieure au milieu du désert, illustre parfaitement la 

futilité et l’inanité de ces hommes. « Une mer intérieure sortie de la tête 

capitonnée d’un politicien, même pas celle d’un fou, d’un rêveur ou d’un 

philosophe, et surtout, surtout, pas celle d’un poète furieux ! » 
219

  

L’exubérance atteint son paroxysme par la présence d’un yacht
220

 qui image à la 

perfection les coups de folie des politiciens et militaires. La présence d’un yacht, 

la création de la mer intérieure et de l’obélisque sont une illustration de ce que 

l’Homme peut faire. Son arrogance et sa désinvolture  l’ont mené à maintes fois 

vers sa perte. Les habitants et même leurs bourreaux  ont fini par périr consumés 

par l’avancée du sel : « … habitants du ksar, unis dans le même sommeil à leurs 

bourreaux, les soldats de la garnison. »
221

  

Ce désastre perpétré par les hommes du gouvernement a même fait fuir les 

oiseaux laissant la contrée totalement vide et sans vie :  

                         Désormais les oiseaux qui, jadis, migraient lentement, tantôt vers le sud, tantôt vers 

le nord […] évitaient cette immense contrée frappée de blanche malédiction. L’orgueil des 

hommes avait fini par avoir raison de tout ce qui y rendait possible la vie. 
222

  

Vanité et orgueil, ces deux termes reviennent souvent et sont accompagnés 

d’exemples pour montrer à quel point l’être humain est insignifiant et éphémère 

mais malgré cela il s’entête à vouloir défier le créateur et la nature causant ainsi 

sa perte et celle de ses semblables. 
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5. Similitudes thématiques  

 Le désert, et après et Le Gardien nourrissent des ressemblances au niveau des 

thèmes abordés. Cela dit la façon de les traiter diffère d’un récit à l’autre, vu que 

le point de vue et le parcours des protagonistes n’est pas le même. 

La souffrance est omniprésente et accompagne les deux personnages. Elle est 

différente quant au fait de son origine. Celle d’Ahmadou Touré, comme nous 

l’avons montré vient de ce qu’il a vécu, de sa situation dans son pays, de 

l’injustice qu’il subissait de la part du gouvernement et par la suite du passeur, 

donc sa souffrance est imposée par autrui : « Moi, l’indigne descendant de tant 

de rois, je me vois contraint, je me vois contraint de me rendre en ces terres afin 

de quémander ma pitance dans des banlieues sans âmes… »
223

 

Dans le second cas, celui du Chef Suprême de la guerre, comme son nom le 

montre, est un individu supérieur qui a fait souffrir toutes les petites personnes 

sans défense, il fait partie du système qui asservit les habitants de son pays. Il a 

été auteur d’assassinats et même de l’extinction de tous ceux qui logeaient dans 

le K’sar. Comme le sel, il a participé au ravage de la citadelle : 

                          Ils (les autochtones) prirent la décision […] de partir en file indienne et désolée. 

Les sentinelles […] du fort les repérèrent. Signalés au commandement, celui- ci, par la voix 

du Chef Suprême de la guerre, ordonna de tirer. Personne ne survécut. 
224

  

Si la position des deux protagonistes diffère : l’un subit la souffrance et l’autre 

l’inflige, il n’en est pas moins évident que le désert est le vrai Chef Suprême car 

il renvoie l’être le plus arrogant et abus de sa personne à réfléchir et à 

reconsidérer son statut d’être humain, il pousse le chef militaire à revoir ses 

fautes et à avoir des remords vis-à-vis de ses actions passées : 
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                        Et il était là aujourd’hui, lui, le Chef Suprême de la guerre, entrain de diner encore 

moins confortablement que dans une gargote ! […] Il avait allumé son samovar pour faire du 

thé noir […] avant d’aller se coucher, avec un indéfinissable sentiment de culpabilité … 
225

  

La solitude, il semblerait que ces personnages ayyoubiens soient destinés à finir 

seuls. Même si Ahmadou fut accompagné, dans son voyage, par d’autres 

hommes et notamment la jeune  Mina, au bout de quelques pages il se retrouve 

solitaire avec son chien, face au désert : « Il marche un long moment silencieux, 

la tête levée vers  les étoiles qui lui semblent cligner de l’œil  en narguant sa 

solitude et sa peur. »
226

  

Quant au Chef Suprême, sa solitude commence plutôt et dure plus longtemps. 

Après la mort ou plus exactement l’assassinat des habitants et des déserteurs, et 

l’avancée du sel qui a fini d’exécuter ceux qui restaient, le Chef Suprême se 

retrouve dans la même condition d’Ahmadou mais à une seule différence près, 

lui, il  conforte  sa solitude avec un corbeau, qu’il essaie d’attirer avec du corned 

beef : « Il éprouvait un sentiment d’absolue solitude analogue, ici en plein 

désert, à celui, angoissant, qui l’étreignait là- bas au nord… »
227

  

Cette solitude marque très bien le cadre dans lequel évoluent les deux 

personnages, le désert ne peut renvoyer qu’à la solitude. 

La mort, celle d’Ahmadou et du Chef Suprême semble être une fatalité. Les 

deux hommes sont engloutis par le désert. C’est le sort qu’a réservé l’auteur à 

ses protagonistes. Leur parcours, leurs obstacles et leur statut sont différents 

mais leur mort est similaire dans le sens où elle clôture leur histoire.  

La mort d’Ahmadou Touré n’est pas expliquée, la scène n’est pas représentée. A 

travers une pirouette du narrateur, nous pouvons comprendre que le jeune 

africain est mort en s’accomplissant dans son dernier rêve dans lequel il se 
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retrouve dans une poste en Australie, sur le point d’envoyer de l’argent à sa 

famille restée là- bas. Son corps est retrouvé par des nomades : 

          Le petit batard de sloughi demeura allongé sur la tombe de son maitre, sans cesser de 

le pleurer un seul instant. Les Touaregs de passage qui creusèrent la sépulture du jeune noir, 

ne réussirent pas à l’en éloigner. 
228

  

La mort du second protagoniste,  le Chef Suprême de la guerre est très ironique 

et tragique à la fois. Il se retrouve unifié à ses anciennes victimes, subissant le 

même sort qu’elles, se retrouvant piégé à cause de la mission absurde qu’il s’est 

vu confié et qu’il a mené à bien jusqu’à son dernier souffle : « En quelques 

instants, il s’enfonça dans le sirop salé, sous le bruit du tonnerre, frôlant au 

passage les cadavres momifiés de ses anciennes victimes. »
229

  

Même dans sa mort, le Chef Suprême de la guerre continue sa méditation et sa 

remise en question en se rappelant un verset du coran qui fut d’ailleurs son 

dernier souvenir :  

                            Ne vous êtes- vous pas promenés sur la terre, pour observer ce qui reste 

d’antiques peuples qui furent, bien mieux que vous ne le fûtes jamais, dotés de force et de 

puissance ? Qu’en est- il advenu, vous l’êtes- vous déjà demandé… ? 
230

  

Il est nécessaire de réfléchir à ce dénouement inéluctable car la mort clôture les 

deux récits. La mort, ici, peut consacrer l’échec, celui d’une vie, d’un parcours, 

d’une quête. Elle permet aussi à l’auteur d’ajouter une dimension plus forte à 

son style comico- tragique, quoi de plus terrible que le décès d’un individu seul, 

souffrant, au fond du désert, elle crée alors une émotion forte et un lien 

d’empathie avec les deux personnages qu’ils soient victimes ou bourreaux. Cette 

fin a aussi une dimension philosophique, elle nous rappelle que la mort est 

ultime, le dernier mystère inévitable. Elle est inexpliquée pour montrer 
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l’absurdité de la vie humaine quelque soit le rang auquel nous puissions 

appartenir. 

Les thèmes qui nourrissent une ressemblance dans les deux récits semblent être 

liés à l’espace dans lequel ils sont développés. La souffrance, la solitude et la 

mort rajoutent au désert une dimension dure et au récit une dimension tragique. 

Ces thèmes nous permettent de voir la vision que l’auteur se fait de ce lieu. 
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Dans ce mémoire, consacré à l’étude de l’espace du désert, sujet récurent dans la 

littérature en général et dans les écrits de Habib Ayyoub en particulier. Notre 

objectif consistait à montrer qu’est ce qui rendait cet espace aussi captivant et 

qu’est ce qui motivait ce choix chez plusieurs auteurs venant de différents 

horizons.  
L’homme a toujours voulu dompter la nature mais le désert semble résister et il 

semblerait même que c’est cet espace qui influence l’individu et par la même 

occasion la production romanesque.  

À l’image de la mutation des sociétés, la littérature s’est vue évoluée et s’est 

détachée de ce qui constituait son noyau. L’espace et le temps ont toujours été 

les deux concepts qui nous permettaient d’ordonner nos perceptions en une 

vision du monde mais le roman contemporain témoigne de tout autre chose. 

L’expérience spatiale désormais traduit les diverses transformations et tensions 

sociales. C’est ce qui résulte  de l’étude que nous avons menée autour des deux 

récits d’Ayyoub. 

Nous pouvons aussi dire que le récit (roman, nouvelle …) n’est plus une 

échappatoire qui nous permet de manipuler le temps, de surmonter ce qui ne 

l’est pas dans la réalité mais il traduise plutôt le malaise, la fuite du temps et les 

changements des sociétés.  

Le mélange des genres, la subversion du temps en espace, la réduction du 

personnage au rang d’objet sont un moyen de montrer ce profond malaise. 

Par le biais de ce travail, nous avons essayé de montrer que, dans les présents 

récits, la dichotomie qui a longtemps était entretenue, et qui était dévoué plus au 

temps qu’à l’espace se voit disparaitre ou plutôt changer pour laisser place à une 

nouvelle vision de l’espace/ temps. En effet, le désert prend toute la place, il est 

le lieu de prédilection et exerce une suprématie sur tout. Cela ne veut en aucun 
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cas dire que le temps n’a plus de valeur ou qu’il a disparu mais que celui- ci est 

vécu dans la seule dimension du présent. Donc, il y a une nouvelle façon de 

représenter l’espace. Il devient supérieur, et prend la place du sujet, aux dépens 

des personnages, réduits au  statut d’objet. Nous voyons clairement que l’espace 

n’est plus uniquement un ancrage référentiel, il est le mode de représentation des 

dimensions psychologiques, culturelles et sociologiques de l’auteur et des 

personnages qui s’y déplacent. Le désert est présent partout, tout au long du 

récit.  

Ainsi, les récits d’Ayyoub interrogent le présent immédiat dans ses dimensions 

spatiales. Le regard est centré vers l’ici et le maintenant. Le désert alors, seul 

espace présent dans le roman se trouve en être le Leitmotiv, sa matière première, 

il est la matrice et le motif répandu dans toute l’œuvre.  Seul espace possible 

dans cet œuvre, il est unique à l’image du créateur tout puissant, de la vie et de 

la mort. Effectivement, le créateur, le tout puissant, le seigneur des mondes … 

ces expressions reviennent souvent car la dimension religieuse est très présente 

dans les deux textes. 

Dans le premier chapitre, nous avons mis l’accent sur le mode de narration du 

désert. Nous nous sommes aperçus que l’organisation de l’écriture tourne autour 

du désert. L’espace est tel un personnage. Il se métamorphose, se meuve, 

manipule le personnage et bouleverse toute la narration.  

L’espace est mis en avant au détriment du temps. Il est aux commandes du texte, 

des souvenirs du personnage, de ses monologues, il intervient à travers sa 

rigidité et parfois par le biais de l’instance narrative qui agresse la mémoire du 

personnage et s’immisce dans ses pensées les plus intimes. Ceci nous montre à 

quel point l’espace maitrise tout et retire au personnage son ancien statut de 

pivot de la production romanesque.  
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Notre étude ne s’est pas arrêtée à ce point. Nous avons dans une seconde 

perspective montré que l’auteur a développé deux imaginaires du désert ou nous 

pouvons dire deux visions.  Dans le premier récit, le désert est présenté en tant 

qu’espace vaste, infini et grand, un espace ouvert. Dans le second récit, l’espace 

est représenté comme étant clos, renfermé et petit. Ces deux imaginaires 

favorisent un concept, celui de l’errance, particulière à chacun. Une errance du 

corps dans l’espace dit continent (ouvert) et une errance mentale, celle de 

l’esprit dans l’espace labyrinthe.  

L’ouverture de l’espace dans le premier récit nous laisserait penser qu’il y a 

moins de contraintes et de pression mais c’est tout le contraire car la 

représentation du désert dans les deux récits Le Désert, et après et Le Gardien 

est assez difficile et trouble à la fois.  

Cette émergence spatiale influe également sur les personnages, leur épaisseur, 

leur importance, leur déplacement et le dénouement de leur périple. 

Effectivement, ce n’est plus le lieu qui est assimilé aux personnages mais plutôt 

l’inverse. Désormais, les actants sont associés au lieu ou ils se meuvent, ce qui 

nous amène à des protagonistes objets, soumis aux exigences du lieu. Le 

personnage n’est plus le moteur de la fiction, il n’a pas d’épaisseur 

psychologique, de description physique et même pas de nom pour Le Gardien, 

le lecteur doit faire un travail de réflexion pour rassembler les bribes 

d’informations minimes qui renvoient aux actants.  

Il est donc clair que dans le premier espace (ouvert) comme dans le second 

(clos), les contraintes sont les mêmes, les personnages n’arrivent pas à faire face 

à cet espace, ils y sont perdus, seule différence, et l’errance qui en résulte. L’une 

est mentale l’autre est physique, car conditionnée par l’endroit ou se trouve les 

deux personnages.  
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Ces moments de vagabondage mental ou physique, qu’ils soient voulus ou 

imposés, ont exclu les deux personnages de la réalité dans laquelle ils vivaient et 

les a conduits à une mort certaine. Dans les deux cas l’errance est périlleuse.  

Le désert est cet espace qui parait inanimé mais qui, dans le cas présent est 

fortement en mouvement et c’est ce qui donne l’impression, malgré leur errance, 

que c’est les personnages qui stagnent face à cette mouvance incontrôlée.   

Il paraitrait que seul le désert ait cette possibilité d’être l’espace envisageable 

dans ces œuvres pour transmettre les idées de l’auteur. 

Nous avons consacré le dernier chapitre à la mise en page de cet espace, aux 

outils utilisés à sa représentation et nous avons aussi tenté de montrer comment 

cet espace a pu transgresser les normes génériques.   

En effet, nous avons pu dévoiler que la complexité de l’espace a touché 

notamment l’identité du récit car celui- ci ne peut pas être répertorié de façon 

exhaustive comme appartenant à un genre précis. En tenant compte de la 

complexité de la notion du genre, les récits d’Habib Ayyoub sont un mélange 

d’espèces. Nous ne pouvons pas lire les deux récits et affirmer avec exactitude 

que ce sont des nouvelles. Comme nous l’avons déjà dit auparavant, la longueur 

d’un énoncé littéraire ne peut pas à elle seule définir son classement générique. 

Cela dit, nous pouvons donner une explication approximative : ces deux textes 

se présentent à nous à travers des caractéristiques relevant de plusieurs genres et 

ce n’est qu’à partir de ce constat que nous pouvons essayer d’en interpréter le 

sens. 

À travers cette analyse générique, nous avons appris que ces deux récits 

hybrides sont une transgression des conventions discursives établies autrefois. 

L’éditeur lui- même s’abstient de mentionner une quelconque appartenance 
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générique sur la couverture du livre et se contente de celle de Récits, qui reste 

très évasive.    

Comme le choix de l’espace est important, celui des procédés d’écriture 

employés l’est autant. Ce choix n’est bien sur pas anodin. 

Tout d’abord, il est important de préciser que nous avons retenu les procédés 

que nous qualifierons de symptomatiques, c’est-à- dire, ceux qui sont fortement 

présents des les deux œuvres et qui constituent sa tendance générale. Ces 

procédés jouent, non seulement un rôle majeur dans la constitution de la 

poétique de l’œuvre mais aussi dans  la manière d’articuler les thèmes abordés. 

Ils sont notamment un facteur important dans le classement ou non de l’œuvre 

dans un genre précis. Par exemple nous pouvons constater que le pathétique et le 

tragique sont deux registres évoqués dans les pièces théâtrales, l’allégorie et la 

personnification rappelle plus les fables de Jean de la Fontaine, quant à la notion 

d’oralité elle évoque les contes, légendes et autres épopées, transmis oralement 

par les conteurs , les troubadours ... Donc, l’étude de ces procédés nous conforte 

et nous appuie dans notre vision d’hybridité de ces œuvres. Alors pourrons- 

nous affirmer que ces procédés forgent un grand fossé entre la réalité et la 

fiction ? Cette distance pourrait être voulue et même recherchée afin 

d’introduire les thèmes qui sont ce qu’il y a de plus réel dans ces récits. Autant 

de questions qui sont nées à partir des résultats obtenus de cette étude et qui 

pourraient constituer l’objet de recherches ultérieures. 

Les thèmes abordés dans une œuvre littéraire se trouvent toujours étroitement 

liés à la notion du genre et les récits ici présents le sont aussi. Habib Ayyoub 

nous expose des sujets qui ont certes déjà été traités auparavant dans la 

littérature universelle en générale et maghrébine en particulier, cependant pas de 

la même façon. L’auteur nous parle de la nature humaine, de la femme, de la 

politique … mais il le fait de façon furtive et discrète. Il nous donne 
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l’impression que son objectif premier n’est pas de critiquer ou de porter un 

jugement sur ses semblables mais d’informer, et surtout d’éduquer. Il y a un 

aspect philosophique et didactique dans ces récits qui nous poussent à nous 

remettre en cause et à réfléchir à notre situation ici bas. Les sujets abordés ne 

sont qu’une excuse pour interpeller le lecteur et le pousser à réagir. Comme les 

deux protagonistes qui passent des heures à méditer et à réfléchir sur l’absurdité 

de leur vie et s’ils arrivent à le faire c’est bien grâce à l’espace dans lequel ils se 

trouvent. Nous pourrions en déduire que l’auteur veut attirer notre attention sur 

la volonté humaine car malgré tous les malheurs vécus par Ahmadou Touré et 

par le Chef Suprême de la guerre, malgré leur parcours difficile et leur mort, 

l’auteur termine ses deux histoires par une note d’optimisme. Le premier arrive 

à s’accomplir dans un dernier rêve avant sa mort et le second permet, après sa 

mort, à l’enfant malade qui était allongé durant tout le récit de se réveiller et 

d’assurer le rôle du premier Gardien.  

Le but d’Habib Ayyoub n’est pas de manifester une quelconque idéologie 

expressive mais son attitude de romancier est avant tout éthique, une éthique 

fondée sur un mélange de pessimisme et d’optimisme. Il a fait du désert un 

espace personnage, qu’il soit ouvert à travers son immensité ou contraignant par 

son aridité, il traduit le monde dans lequel nous vivons. 

La figure de cet espace alors se construit comme étant ambivalente à l’image de 

toute vie et de toute expérience humaine. L’homme face au désert est confronté 

à lui- même et à sa propre vérité, il est mis à nu donc cet espace lui reflète son 

plus profond moi, le regarde et l’épie.  

D’ailleurs, il serait intéressant de faire une analyse des autres œuvres d’Habib 

Ayyoub classées dans la même collection appelée « l’œil du désert » afin de voir 

s’il existe d’autres moyens à la disposition de l’auteur pour représenter ce lieu.   
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