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RÉSUMÉ 

 
L’objet de cette thèse est le corps souffrant et l’écriture dans l’œuvre romanesque 
d’Evelyne Accad. Aborder l’étude du corps en souffrance, à travers le 
personnage féminin représentant les femmes libanaises durant la guerre civile au 
Liban, c’est s’attacher à la dénonciation par l’auteure de l’intolérance, la tyrannie 
même qu’exercent les religions, la tradition et le patriarcat dans ce pays. Il s’agit 
de déceler les transformations dans l’écriture du corps soumis à la douleur. Nous 
étudions dans la première partie la trame thématique à travers les espaces de la 
violence, en vue de voir comment sont représentés ces derniers au sein d’une 
société en conflit entre tradition et religion. Il est question de voir aussi que 
l’expression du corps souffrant joue du silence et de l’ellipse considérée comme 
un manque et une insuffisance qui oblige le lecteur à rétablir ce que l’auteure 
passe sous silence. Dans la deuxième partie, nous nous interrogeons sur le 
rapport qui existe entre le corps et le langage pour montrer comment le corps qui 
souffre communique sa souffrance, en appréhendant les actes de parole comme 
étant des actes d’appropriation de la langue par les différentes protagonistes 
agressées par les violences du système social ou la maladie. La troisième partie 
est consacrée à l’évolution de l’expression de la souffrance dans l’écriture afin de 
montrer que la souffrance n’a pas seulement une portée négative, où l’écriture 
devient une puissance cathartique ou thérapeutique. 
 

Mots-clés : corps, femme, souffrance, mutisme, patriarcat, catharsis, écriture.  

 

 ملخص

 
 التطرق لدراسة. عقاد لإیفلین الروائي العمل في والكتابة یعاني الذي الجسد ھو الأطروحة ھذه موضوع

 ھو لبنان، في الأھلیة الحرب خلال اللبنانیات النساء تمثل نسائیة شخصیة خلال من یعاني الذي الجسد
 والنظام والتقالید الأدیان تمارسھ الذي والاستبداد التعصب عن الإبلاغ على الكاتبة طرف من التركیز
ندرس في الجزء الأول . ھذا للكشف عن التغییرات في كتابة الجسد المعرّض  للألم .البلد ھذا في الأبوي

 مجتمع فیھ صراع بین الأخیرة فيمن خلال مساحات العنف لنرى كیف یتم تمثیل ھذه  النسیج الموضوعي
یتعلق الأمر بالإدراك أیضا أن التعبیر عن معاناة الجسد نتاج الصمت و السكوت باعتبارھما  التقالید والدین.

في الجزء الثاني، نتساءل . نقص وعدم كفایة إذ یجبران القارئ على إعادة تأسیس ما یصمت عنھ المؤلف
افتراضا أن فعل ، عن العلاقة القائمة بین الجسد واللغة لإظھار كیف أن الجسد الذي یعاني یعلن معاناتھ

الكلام ھو فعل الاستیلاء على اللغة من طرف الفاعلات المعتدى علیھن من قبل عنف النظام الاجتماعي أو 
یخصص الجزء الثالث لتطور التعبیر عن المعاناة في الكتابة من أجل إظھار أن المعاناة لیس و  المرض.

 .لھا بعد سلبي فقط، حیث تصبح الكتابة قوة شافیة أو علاجیة
 

 .التنفیس، الكتابة الأبوي، النظام المرأة، المعاناة، الصمت، الجسد،: الرئیسیة كلماتال



ABSTRACT 

 

The purpose of this thesis is the suffering body and writing in the novelistic work 
of Evelyne Accad. Approaching the study of the body suffering through the 
female character representing women during the Lebanese civil war in Lebanon, 
it is to focus on the author's denunciation of intolerance, tyranny itself exercised 
by religions, tradition and patriarchy in this country. This is to detect changes in 
the writing of the body submissive to pain. We study in the first part the thematic 
thread through the spaces of violence, to see how these are represented in a 
society in conflict between tradition and religion. It is about see that expression 
of the suffering body plays with the silence and the ellipse considered as a lack 
and an insufficiency that forces the reader to re-establish what author does not 
say. In the second part, we question about the relation existing between the body 
and the language to show how the body who is suffering communicates his 
suffering, apprehending the acts of speech as acts of appropriation of the 
language by different protagonists assaulted by the violence of the social system 
or the disease.  The third part is devoted to the evolution of the expression of 
suffering in the writing in order to show that suffering has not only a negative 
scope, where writing becomes a cathartic or therapeutic power. 
 

Keywords: body, female, suffering, silence, patriarchy, catharsis, writing. 
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L’écriture du corps a suscité l’intérêt de plusieurs études dans différentes 

branches : littérature, anthropologie, psychanalyse, psychologie et philosophie. 

Le corps a été l’objet d’une théorisation pour les écrivains, cette dernière 

appartient de longue date à la tradition et à la critique littéraire, citons l'exemple 

de Mikhail Bakhtine1 qui met en évidence le rapport existant entre le mode de 

représentation de la vie corporelle chez Rabelais et la culture populaire de son 

époque. Un rapprochement duquel nous nous sommes inspirées dans ce travail. 

Susan Sontag2 quand elle examine en 1978 la modification de notre regard sur le 

corps malade dans la littérature trouve que la maladie peut être une révélation 

d’un sens spirituel qui sert à explorer l’imaginaire littéraire autant 

qu’interculturel sur le corps qui souffre. Or ce dernier, objet de notre étude, a été 

modelé dans la littérature par les mentalités et les sensibilités individuelles, 

ensuite par l’imaginaire collectif, ainsi que par les mécanismes d’oppression et 

l’aliénation dans la société.  

 

Evelyne Accad appartient au groupe d’écrivains libanais qui ont choisi de 

s’exprimer dans leur langue maternelle qui est celle avec laquelle l’intimité est la 

plus grande. Le français était la langue de sa mère qu’elle a naturellement héritée, 

devenu sa langue d’écriture. 

 

Cette écriture de la souffrance, nous l’avons décelée chez d’autres 

écrivains bien avant Accad qui l’ont abordée de façons différentes tels que Jorge 

L Borges3, Kenzaburo Oé4, Hervé Guibert5 et Fritz Zorn6 et Jean Baptiste 

Molière7, qui ont traité respectivement la cécité ou la mutilation, la naissance 

d’un handicapé, le sida et le cancer. Le corps a été présent dans un sens 

                                                 
1 Mikhail Bakhtine, L’Oeuvre de François Rabelais et la culture populaire au moyen age et sous la 
renaissance, Paris, Gallimard, 1982 
2 Susan Sontag,  La Maladie comme métaphore, Paris, Le seuil, 1979 
3 Jorge Luis Borges, L’Autre, le même, Paris, Gallimard, 1964 
4 Kenzaburo Oé, Une famille en voie de guérison, Paris, Gallimard, 1998 
5 Hervé Guibert, A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie, Paris, Gallimard, 1990 
6 Fritz Zorn, Mars, Paris, Gallimard, 1982 
7 Jean Baptiste Molière, Le Malade imaginaire, Comédie-Ballet, 1673 
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dévalorisant, notamment dans L’Enfant endormi de Nafissa Sbai8 qui traite la 

description du corps violenté, dans Vaste et la prison d’Assia Djebbar9 dans 

lequel elle parle du corps de la femme comme réceptacle d’une tradition 

religieuse et inhibante, chez Houria Bousejra10  qui parle du corps supplicié et de 

la blessure originelle dans Le Corps dérobé. 

 

Les écrivains libanais contemporains se sont intéressés aussi à cette 

thématique, telles que Andrée Chedid11 et Ghita El-khayat12 de façon directe et 

réaliste ou de manière symbolique. Parmi les thèmes traités : la souffrance de la 

femme orientale entre ses aspirations, les chaînes du passé et la tradition, à 

travers une écriture qui s’est imposée comme un défi au début du XXème siècle 

et  inspirée par la guerre civile au Liban13 par la suite. Mais loin de se réduire à 

un thème, même privilégié, c’est parmi les concepts théoriques convoqués par la 

littérature que le corps a pris rang car le corps constitue un texte à lire et à 

déchiffrer. L’écriture de la souffrance chez ces écrivains a été envisagée comme 

la quête d’un corps perdu dont l’œuvre serait la métaphore. 

                                                 
8 Nafissa Sbai, L’Enfant endormi, Rabat, Edino, 1987 
9 Assia Djebbar, Vaste est la prison, Paris, Albin Michel, 1995 
10 Houria Bousejra, Le corps dérobé, Casa (Maroc), Afrique-Orient, 1999 
11 Andrée Chedid, Le corps et le temps, Paris, Flammarion, 1998  
12 Ghita El-Khayat, Le monde arabe au féminin, Paris, L’Harmattan, 1985  
13 Le Liban est un pays où diverses communautés religieuses se sont installées au fil des invasions tel que 
les Maronites, les Arméniens, Grecs orthodoxes, tous regroupés aux alentours de Tripoli, Beyrouth ou 
Saïda. La présence des Musulmans est faite de manière divisée : les sunnites au nord et à l’est, les chiites 
près de la frontière israélienne. Enfin les Druzes, minoritaires, se trouvent dans les montagnes du Chouf.  
Cependant, le pays, situé au cœur du conflit arabo-israélien, dut payer le prix des guerres arabes avec 
Israël, de la résistance palestinienne contre Israël, des guerres entre arabes, et de la montée du 
nationalisme arabe. Les Libanais se divisèrent devant chaque fait arabe, et finirent par faire du pays le 
théâtre des guerres des autres : Arabes, Israël, Grandes Puissances, Palestiniens, Kurdes, Chiites de l’Iran, 
Partis nationalistes arabes, etc... Dès 1975, le pays connut une guerre fratricide sanglante, attisée par 
l’extérieur et par le poids des forces armées palestiniennes. Une intervention militaire israélienne en 1982, 
vint compliquer l’affaire du Liban, jeta plus de feu dans la poudre de la guerre, et contribua à une 
véritable division du peuple libanais par cantons confessionnels quasiment. Dix-sept ans de guerres, 
étaient suffisants pour transformer le visage du Liban: quatre vingt dix mille tués, des milliers de 
disparus, des milliers de mutilés, un demi million de déplacés, des milliers d’émigrés, des villages, surtout 
chrétiens, rasés, des gens sans logement, Beyrouth coupé en deux et son centre ville détruit, une 
infrastructure touristique touchée, une dépréciation de la monnaie nationale, une économie en baisse, tel 
est le bilan de la guerre au Liban. Les « Accords de Taèf », qui mirent le pays sur la voie de la paix, furent 
peut-être, le préambule d’une paix qui s’essaime depuis la conférence de Genève, pour résoudre le 
contentieux du problème du Moyen-Orient, dont le Liban a été le premier otage. Les Libanais sont dans 
l’expectative de la libération de leur territoire national des troupes étrangères et alliées, et du maintien de 
leur indépendance et de leur souveraineté totale. Ont-ils encore le droit de rêver et de voir leurs espoirs 
réalisés. 



4 
 

Cette écriture du corps domine dans l’œuvre d’Evelyne Accad14, en 

particulier dans Coquelicot du massacre, L’Excisée et Voyages en cancer, car à 

travers la lecture de ces romans, nous avons constaté que le corps joue un rôle 

très important. L’auteure l’utilise métaphoriquement pour écrire et dénoncer les 

tares de la société libanaise. Dans ces romans, l’auteure révèle une dimension 

cachée de la réalité martyre que traverse son pays. Cette réalité se veut celle du 

corps féminin en butte à l’aliénation, la marginalisation, l’isolement et le sexisme 

qui est vécu comme une frustration. La lecture de ces romans nous a permis de 

déceler la souffrance, la tragédie du peuple libanais ainsi que la propension 

d'Evelyne Accad à incarner une certaine forme d'écriture humaniste et engagée 

dans l'espoir d'exprimer le malaise existentiel de ses compatriotes. Donc, c’est à 

partir de l’entrelacs des problématiques liées en fait aux différences sexuelles et 

celles liées aux structures politiques et sociales du patriarcat que nous jugeons 

nécessaire d’approcher l’étude du corps chez Evelyne Accad. 

 

Le corps est donc compris dans notre contexte et dans notre corpus, 

comme une construction hybride et médiale des marges, où les frontières entre 

victime et coupable ainsi qu’entre pouvoir et impuissance deviennent 

perméables. Dans cette constellation, les thèmes traités sont la mémoire, la 

répression ou l’exclusion, ainsi que la confrontation entre désir et punition, entre 

sexualité et pouvoir, entre ordre symbolique et ordre imaginaire. 

 

Le référent corps fonctionne ici comme chiffre, comme trace, histoire et 

mémoire car il s’y inscrit tout ce qui est vécu. De ce point de vue, le corps 

devient à la foi le point de départ et le lieu de production des processus pour 

répandre du sens, et enfin le médium de soi-même. Il peut être perçu dans sa 

                                                 
14 Née en 1943 à Beyrouth, de mère suisse et de père libanais né en Égypte, Evelyne Accad a vécu dans 
cette ville très cosmopolite toute son enfance et son adolescence, elle a quitté le Liban quand elle avait 
vingt ans pour poursuivre ses études de littérature aux Etats-Unis. Elle arrive à New York en 1963 
pendant l’hiver. En 1973, elle soutient son doctorat en littérature comparée à Indiana University, où elle 
s’établit comme écrivaine, enseignante et chercheuse. Elle est aussi  poétesse, professeur émérite de 
littérature comparée en langue française et arabe. Elle a reçu de nombreux prix dont le prix Phénix 2001 
pour Voyages en cancer, le prix France-Liban de l'ADELF, 1994, pour Des femmes, des hommes et la 
guerre: Fiction et Réalité au Proche-Orient. 
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propre matérialité, ainsi qu’il est utilisé comme action et comme langage, 

autrement dit, le corps n’est plus compris que comme moyen pour quelque chose 

d’autre. L’acte d’écrire devient le corps ainsi que le corps devient l’acte d’écrire, 

encore plus précisément ; le corps est écriture, il est action et représentation. 

 

Evelyne Accad puise largement dans sa propre expérience pour étayer ses 

écrits, afin de nous aider à mieux comprendre le monde postmoderne dans lequel 

nous vivons. Francophone d’origine libanaise, elle écrit depuis un espace 

transfrontalier et multiculturel qui se reflète dans son style narratif fluide, 

caractérisé par un mélange de culture, de langues, de genres, de lieux, et 

d’identités entraînant le lecteur dans un voyage transculturel de comparaison et 

de découverte. Dans son article A(e)ncre sans(g) censure15, Evelyne Accad parle 

des circonstances qui l’ont amenée à l’écriture. Pour commencer, elle décrit 

l’expérience comme un processus de découverte de soi-même et de libération. 

Ainsi, ses premières expériences d’écriture devinrent, pour elle, le moyen par 

lequel elle pouvait revenir à sa propre enfance, elle pouvait remonter dans son 

passé, une expérience double en nature en ce qu’elle lui permettait de s’accorder 

avec les traumatismes du passé tout en revivant les libertés de son enfance. 

L’écriture lui permet d’avancer parce qu’à travers elle, Accad découvre une 

liberté qu’elle ne peut comparer qu'à celle qu’elle a vécue étant enfant, une 

liberté qu’elle a perdue ou qu’elle s’est vu arracher en grandissant. 

  

Accad voit son écriture comme un moyen de remettre en scène non 

seulement sa personne-même, mais aussi son passé, un passé décrit sur un fonds 

aussi bien personnel que politique. Tout en demeurant fidèle à son engagement 

de rechercher la paix pour sa terre natale, Accad tient également à son 

engagement à combattre les inégalités liées au sexe, sous toutes les formes 

qu’elles revêtent pour les femmes à travers le monde. C’est ainsi que son écriture 

devient une quête pour se comprendre et comprendre l’Autre. 

                                                 
15 Evelyne Accad, A(e)ncre sans(g) censure, Sherbrooke, Présence francophone, Centre d'étude des 
littératures d'expression française, 1970 
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A travers l’écriture, Accad recherche et souvent retrouve de l’espoir en 

découvrant entre les humains certaines formes de correspondances et relations si 

présentes dans la nature. 

 

Cette manière de vivre a donné une nouvelle dimension à l’identité déjà 

hybride d’Accad. Elle peut également nous aider à comprendre les héroïnes 

d’Accad ; comme l’auteure elle-même, elles se déplacent à travers des sphères 

physiques, métaphysiques et politiques pour explorer l’expérience humaine. 

 

L’écriture d’Accad intègre simultanément plusieurs genres littéraires. 

Comme elle arrive à créer une combinaison d’histoires, de récits, de temps et 

d’espaces tout en plaçant son œuvre dans les circonstances réelles de la guerre, 

de la politique et des pressions et obligations sociales. Accad, comme tant de 

femmes décrites dans ses livres, se trouve dans une quête permanente d’un 

espace égalitaire dans lequel tous les individus, sans distinction de sexe, de race , 

de classe ou de religion pourront se mouvoir en toute liberté sans être soumis à 

toute forme d’oppression physique, mentale ou morale. L’écriture d’Accad, de 

nature hybride, ne peut être confinée dans les catégories intellectuelles existantes, 

mais guide le lecteur dans l’exploration de nouvelles conceptions de 

communauté, de solidarité. 

 

L’intérêt de l’œuvre d’Evelyne Accad, comme nous allons tenter de le 

montrer, réside dans son caractère factuel et cathartique, toutefois ce qui nous a 

motivée à étudier ce corpus est l’endurance décrite par l’auteure, terme clé de 

cette recherche qui, grâce à sa polysémie, ouvre la voie à des interprétations 

diverses. Car, à la différence de simples termes voisins « souffrance », 

« résilience », « survivance », l’endurance est un concept qui repose sur un 

paradoxe ou sur un double problème de souffrance et de lutte puisqu’il recouvre 

étymologiquement les significations de « subir », « supporter », « durer », 

« résister », « s’endurcir ». En effet, en dépit de la souffrance qu’ils véhiculent, le 
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lyrisme qui émane des romans étudiés produit un effet saisissant sur le lecteur 

que nous sommes et nous amène à les étudier. 

 

La souffrance dans les romans d’Accad est un thème récurent qui devient 

même un élément moteur derrière le récit lui-même. Dans L’Excisée16, elle met 

en exergue la souffrance personnelle du personnage principal par rapport aux 

relations familiales, une souffrance engendrée par la violence des pratiques 

traditionnelles, d’une société qui exerce la mutilation génitale sur des filles 

jeunes et innocentes. Une souffrance qui se traduit en désir de mort, et pousse au 

suicide. Coquelicot du massacre17 met en scène des personnages qui souffrent de 

la guerre et de la domination masculine, voire de la prééminence de l’ordre 

patriarcal, certaines choisissent de subir les destins implacables qui leur sont 

imposés, leur souffrance se traduit en silence et en un repliement sur soi. 

D’autres, en revanche, s’en échappent et trouvent dans la drogue un refuge à leur 

souffrance physique et morale. Dans Voyages en cancer18, la souffrance est 

explorée à travers une expérience personnelle, celle du cancer du sein, dans  un 

texte qui donne une voix à ceux qui souffrent, en ayant recours à de courts textes 

exprimant l’indicible et les douleurs autour de soi, tels que, la confession, le 

témoignage, les mémoires, le journal intime et même les poèmes. Des moyens 

mis en valeur pour dévoiler les souffrances et les douleurs qui dépassent même 

l’amertume. 

 

Nous proposons d’étudier dans ces trois romans le corps souffrant et 

l’écriture. Nous tenterons, par la présente thèse, de confirmer ou d’infirmer 

l’hypothèse à travers laquelle nous essayerons de voir quelles sont les 

transformations subies par le corps dans l’écriture de la douleur. Il s’agira donc 

pour nous de relever les références et allusions au corps souffrant, en nous basant 

sur les ouvrages d’Evelyne Accad, et d’en faire une analyse afin de voir les 

causes explicites et implicites liées à cette écriture du corps chez notre auteure. 

                                                 
16 Evelyne Accad, L’Excisée, Paris, L’Harmattan, 1982 
17 Evelyne Accad, Coquelicot du massacre, Paris, L’Harmattan, 1988 
18 Evelyne Accad, Voyages en cancer, Paris, L’Harmattan, 2000 
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En d’autres termes : Comment écrit-on le corps souffrant et quels sont les 

éléments inhérents au corps mis en exergue dans les œuvres d’Eveleyne 

Accad qui sont le siège de transformations, voire de  métamorphoses, sous l’effet 

de la douleur et leurs incidences sur l’écriture, quels rapports pouvons-nous 

établir entre ces éléments corporels et l’écriture? Existe-t-il un regard clinique 

porté sur ce corps ? Ce sont là les questions clés autour desquelles gravite notre 

recherche. Cette thèse a pour finalité d’informer sur le discours qu’Accad adopte 

dans son écriture marquée par une grande dualité féminin/masculin et de savoir 

ce qu’elle revendique derrière ce discours. Le référent corps est un moteur de 

l’écriture d’Accad qui, par lui, devient une écriture répondant à un genre 

particulier (emprunt du discours) et polémique. 

 

Ainsi, nous avons divisé notre travail en trois parties distinctes : 

- 1ère partie : Le corps souffrant : une parole absente. 

- 2ème partie : La rencontre avec l’altérité pour dire la souffrance. 

- 3ème partie : La souffrance du corps : une écriture cathartique. 

 

Nous expliciterons dans la première partie les espaces de la violence. 

C’est la thématique du corps en souffrance qui nous intéresse, en vue de montrer 

dans le premier chapitre que la guerre, la religion, la société patriarcale 

fonctionnent comme des êtres qui enferment et aliènent l’être, et voir comment 

ces thèmes sont abordés dans notre corpus et la façon dont ils sont traités par 

l’auteure. Dans le deuxième chapitre, il est question de montrer que cette écriture 

de la violence abordée précédemment n’est qu’une écriture factuelle qui non 

seulement dit la violence sans indignation ni excès, mais laisse deviner la 

véritable souffrance, donc nous tâcherons de montrer comment s’opèrent 

l’exacerbation de la souffrance dans les différents romans. Dans le troisième 

chapitre, nous étudierons le parcours des êtres souffrants au sein d’une société 

dominée par l’homme, où l’oppression de la femme est représentée sous divers 

aspects, comment ce parcours est-il représenté par l’écriture ? Quels aspects sont 

mis en valeur, voire isolés par l’auteure et pourquoi ?  
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La deuxième partie, La rencontre avec l'altérité pour dire la souffrance, 

est consacrée à l’étude des différentes formes de relations humaines mises en 

valeur dans notre corpus pour exprimer la souffrance. Cela nous amènera à une 

réflexion sur le langage du corps féminin surtout, et de voir l’importance de la 

langue et de la parole dans la préservation des mémoires, tout en montrant 

comment ces dernières, aussi bien individuelles que collectives, vont 

s’entrecroiser pour se souvenir et se raconter et dans quel espace elles le font. En 

d’autres termes, quel est l’espace du féminin, l’espace de parole de gestes et de 

pensée ? Nous nous intéressons ensuite au corps romanesque, nous étudions les 

lieux de la souffrance à travers la paratextualité comme espace textuel tragique, 

puis l’élément aquatique comme lieu berçant et accueillant. Une étude 

symbolique peut mettre en exergue les différentes significations que peut avoir ce 

dernier. 

 

Dans la troisième partie, La souffrance du corps : une écriture 

cathartique, nous montrerons que l’expression de la souffrance physique ouvre à 

une écriture cathartique, et que, par souffrance, nous pouvons entendre dans 

Voyages en cancer le terrain équivoque du bonheur où l’écriture devient une 

thérapie. Nous analyserons dans un premier chapitre l’évolution de l’expression 

de la souffrance dans les différents romans, individuelle et collective, intérieure 

et extérieure d’une part, physique et psychique d’autre part. La personne atteinte 

du cancer est contrainte à l’errance lorsqu’elle se trouve propulsée dans un 

espace temps interstitiel entre la vie et la mort, donc la question de savoir si cette 

errance ouvre la voie à une nouvelle dimension de l’existence humaine, est la 

question clé autour de laquelle gravite notre étude du chapitre suivant. Le 

deuxième chapitre a pour objectif de savoir comment accepter l’autre en soi (la 

maladie) et quelles sont les différentes formes du discours qui permettent de 

s’auto-guérir. Nous nous intéressons ensuite à la notion de voyage, de savoir 

quelle est sa signification et quel est le lien entre voyage et errance. 
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C’est à ce travail que nous nous sommes intéressées empruntant nos 

méthodes à : 

- l’analyse sémiotique et sociocritique afin de suivre l’évolution de 

l’expression de la souffrance dans notre corpus et de déceler 

d’autres thèmes qui se répercutent dans l’œuvre d’Evelyne Accad, 

entre autres, l’altérité et la violence contre soi. Par la suite, étudier 

la représentation faite par cette œuvre du statut du corps en 

souffrance dans la société libanaise, 

- l’analyse du discours évelynien, un discours intime du point de vue 

de la dénonciation afin de confirmer l’hypothèse selon laquelle 

Accad adopte une attitude féministe pour remettre en question et 

déconstruire les pratiques, les modèles et les normes sociales 

établis dont les identités de genre illustrées par la dualité 

féminin/masculin, 

- l’analyse de l’énonciation pour montrer comment, par la scène 

d’énonciation, les romans que nous avons choisis parviennent à 

dénoncer ayant recours au discours social tout en sollicitant le 

lecteur pour prendre en charge le discours collectif, autrement dit 

comment l’auteure met en scène et se met en scène pour dénoncer, 

tout en sachant qu’Accad utilise un discours où la pitié est 

largement suscitée et que toutes les données relèvent du pathos. 

Quel est le rapport entre création/réception qui recouvre au plan 

thématique le discours intime/collectif ? 
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Présentation du corpus 
 

L’Excisée 

 

L’Excisée raconte l’histoire du personnage féminin « E » qui représente 

les femmes libanaises durant la guerre civile au Liban. Le personnage « E » vit 

au sein d’une famille évangélique, éduquée de la manière la plus sévère par un 

père prédicateur et une mère soumise. « E » tombe amoureuse d’un palestinien 

musulman, subissant des pénitences moyenâgeuses ce qui la pousse à se révolter 

contre ce régime dominé par l’abus du pouvoir, la religion et l’homme en 

général, elle défie son père en s’enfuyant avec son amoureux et décide de vivre 

avec lui sous le même toit. Mais le rêve de bonheur tourne au drame au moment 

où « E » est enfermée dans la maison conjugale, voilée et abandonnée puisqu’elle 

a accompli son devoir : tomber enceinte ; pour le reste elle est devenue inutile. 

Dans un moment de détresse, d’impuissance et de désarroi « E » affronte son 

homme, lui demandant de tenir sa promesse, celle d’être un couple différent. Il 

lui explique qu’au sein de cette société, le personnage « E », comme les autres 

femmes, ne dispose pas librement de son corps, ni d’ailleurs de sa parole,  de son 

regard et de son espace. La protagoniste décrit soigneusement la souffrance 

qu’engendre la violence de l’homme et des coutumes au nom du patriarcat, 

souffrance représentée par la pratique de l’excision et, de la sorte, extériorisée et 

désignée comme un mal social avant tout. 

 

La douleur de « E » est  due à sa famille, son père la maltraite à cause de 

sa révolte dans une société où la rébellion d’une femme est contre nature. Sa 

douleur s’accentue et se précise au fur et à mesure de son déplacement, elle est 

aussi morale que physique (maltraitance, enfermement, excision  et suicide). De 

ce fait « E » met fin à son corps et à son existence. Son corps se plaignait des 

plaies non cicatrisables, sa souffrance était indélébile. 
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Coquelicot du massacre  

 

Coquelicot du massacre a lieu à Beyrouth au moment de la guerre civile 

(1975-1992). Dans un premier temps c’est l’histoire de Hayat, jeune professeur, 

enseignante aux Etats-Unis, qui fait un séjour dans son pays natal. Elle fait tout 

pour comprendre comment les Libanais arrivent à survivre à cette guerre. Hayat 

souffre de la séparation et de l’amour impossible dans une société en conflit. 

C’est aussi l’histoire de Nour qui erre à travers le paysage surréaliste de Beyrouth 

en ruines dans une tentative désespérée de traverser la ligne de démarcation (lieu 

de lutte interne et de violence intense) pour passer du côté pacifié où elle et son 

enfant Raja pourront être à l’abri. Au cours de son errance, Nour recherche et 

retrouve son ancien professeur de chant. Les deux femmes se racontent leurs vies 

depuis leur dernière rencontre. La douleur de Nour ne cesse de se développer à 

travers son errance, elle erre dans les rues jonchées de corps mutilés, morts et 

déchiquetés. Elle assiste aux bombardements qui mitraillent sa ville, elle souffre 

de la guerre fratricide. C’est finalement aussi l’histoire de Najmé, jeune femme 

libanaise, d’une famille forte en traditions patriarcales19, qui se cache de la guerre 

et de sa famille répressive en se droguant à l’héroïne. Najmé est l’être fragile qui 

cherche simplement un moyen d’éviter les horreurs de la vie quotidienne et se 

retrouve par la suite dans une situation encore plus affreuse où la drogue devient 

une troisième source d’oppression. Sa douleur est celle d’un corps ravagé par la 

drogue, son corps reflète sa situation et celle de son pays détruit par la guerre. 

Najmé souffre de la tyrannie de l’ordre patriarcal, elle est soumise à l’autorité de 

son frère qui l’espionne et étouffe sa liberté. Les transformations subies par son 

corps sont énormes, elle souffre de spasmes et, avec son air d’enterrer les morts, 

son corps se métamorphose et sa santé se dégrade de plus en plus. Elle suit des 

cures de désintoxication mais sa douleur demeure sans remède entourée du 

dilemme de vouloir et ne pas pouvoir. 

 

                                                 
19 Le patriarcat désigne une forme d’organisation sociale et juridique fondée sur la détention de l’autorité 
par l’homme. 
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Voyages en cancer 

 

Voyages en cancer raconte le vécu d’une femme atteinte du cancer du 

sein. Une fois son cancer diagnostiqué, elle cherche comment faire face à ce coup 

du sort. L’action est située entre plusieurs espaces, Beyrouth, Etats-Unis, Tunis, 

France. Accad nous livre son témoignage sous la forme d’un journal où l’écriture 

devient réconfort et thérapie. Elle refuse dans son ouvrage la noirceur et le 

désespoir que peut susciter cette maladie, comme elle montre les cicatrices, 

l’ablation, les reconstructions, l’espoir et la réalité de la vie qui se poursuit. Elle 

passe en revue tous les aspects de la maladie sans négliger son regard ironique 

qui se pose tour à tour sur ses amis, sans jamais se départir de son optimisme, ni 

d’un inaltérable sens de l’humour. 

 

A cause de la maladie, les transformations subies par le corps sont 

apparentes (pâleur, chute de cheveux, perte de poids, dégradation de la santé). La 

douleur transforme le corps en un corps faible et impuissant. Ce corps ressemble 

à celui d’une amazone au sein mutilé. Une douleur qu’elle n’a pas choisi mais a 

pu s’en débarrasser. Au fur et à mesure du traitement, la douleur diminue et le 

corps trouve sens et guérison, mais la peur d’une rechute est toujours présente. 
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PREMIÈRE PARTIE 

 Le corps souffrant : une parole absente 
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Dans cette première partie nous analyserons la trame thématique à travers 

les espaces de la violence, en vue de voir comment sont représentés au sein d’une 

société dominée par l’homme, le désordre et le conflit entre musulmans et 

chrétiens. 

 

Nous reviendrons sur la question de la condition féminine à l’intérieur 

même de cette société, nous nous promènerons dans l’œuvre d’Accad comme 

dans un musée afin de comparer la lecture à une lente déambulation de portrait 

en portrait vu le nombre important d’histoires racontées, des portraits de femmes, 

plus nous avançons plus nous découvrons l’impact de la violence sur leurs vies. 

Nous montrerons pourquoi ce corps féminin devient un interdit dans l’espace 

public offert à la violence et à la souffrance, suivrons le parcours de l’auteure et 

verrons comment elle décrit sa souffrance et dit la violence, d’une part, et  

verrons, d’autre part, quel est le rapport entre les deux.  

 

Ce que nous constatons de prime abord à la lecture de notre corpus est le 

fait que la narratrice raconte que ce qu’elle sait, et dit comment elle le sait, elle 

raconte la souffrance. De ce fait, nous tenterons de voir comment Accad écrit 

cette souffrance dans un univers qui parait non-fictionnel ou factuel.  

 

Nous envisageons pour cette étude trois chapitres : l’espace de la violence, 

les parcours des corps souffrants et l’écriture de la souffrance, à partir desquels 

nous nous interrogeons sur l’impact de la guerre sur la femme, et le rôle de la 

sexualité. Comment au sein d’une société patriarcale on produit des hommes 

oppresseurs et quel est leur rôle dans l’administration de la violence. Le corps qui 

souffre peut-il supporter cette oppression ? Comment la souffrance transforme-t-

elle le corps ? Quels sont les indices de la transformation ? Quel parcours suit-il 

afin d’y échapper ? Comment l’auteure met en œuvre cette souffrance dans son 

écriture ? 

 



16 
 

Nous ferons appel à l’approche thématique afin de lever le voile sur deux 

manifestations du corps de la femme en souffrance sur lesquelles Accad relève le 

défi. Quelles sont ces deux réalités et comment sont-elles traitées dans son 

œuvre ?  
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CHAPITRE I 
L‘espace de la violence 
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 Nous tenterons dans ce chapitre de faire une étude thématique, afin de 

déceler les différents thèmes abordés, voir comment ils sont traités dans les trois 

romans et comment la fiction gère ces thèmes dans un espace effondré et 

tragique. Nous étudions tout d'abord la guerre comme espace d'aliénation, en 

quoi elle consiste dans les romans en questions, quelles sont ses images, ses 

causes et ses conséquences et quel est son rapport avec la sexualité. Nous 

étudions en second lieu le patriarcat comme système binaire, nous appuyons 

notre étude sur les théories de Cixous et Bourdieu quant à la domination et la 

soumission. Nous nous interrogeons sur ses origines et son rôle dans la 

propagation de la souffrance. Présente-t-il des effets pervers sur la société en 

guerre ? Enfin, nous analysons le critère religieux dans la condamnation de la 

femme. Quel est le rôle de « P » dans cette société désunis, et quelle est la 

position de la femme au sein de ces religions ?  
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1. La guerre : espace et aliénation 
  

La violence et la mort existent partout dans les romans. Les bombes 

éclatent, les maisons tombent, et seule reste la destruction.  Dans un tel monde, le 

peuple continue à vivre.  Chacun fait ses courses, va au travail, suit ses cours à 

l’université. Même si la vie doit continuer, personne ne peut échapper au bruit 

des explosions. 

 

Nous lisons dans L’Excisée : 

 

Dehors les coups de feu crépitent, les bombes explosent, les flammes 
s'élèvent. Quelque part, un cri a déchiré l'espace, rempli son âme 
d'effroi, troué l'angoisse de sa nouvelle prison. Elle n'est pas seule. 
Quelqu'un crie avec elle quelque part. Quelqu'un crie pour son 
angoisse et sa souffrance. (E., p.58) 

 

Nous remarquons dans ce passage la présence d’une surenchère dans 

l’horreur, le cri considéré comme un événement dans l’événement qu’est la 

guerre, mais qui devient banalisé. Rien n’exprime l’horreur car celle-ci ignore 

même l’approfondissement, elle ne connaît que la répétition, elle n’est pas décrite 

dans ses manifestations concrètes. Le personnage ne peut pas dire autrement que 

par un cri quand sa parole reste muette face à l’oppression et l’injustice, comme 

si la parole lui fait défaut et que ses émotions le dépassent. Ce passage marque un 

jeu énonciatif : répétitions et allitérations en [k], son explosif qui crée une 

insistance sur la douleur ressentie. Le personnage crie et hurle de douleur parce 

qu’il n’est pas écouté, il n’a pas d’autres moyens pour se faire entendre et 

manifester son désespoir. Le cri dans ce passage marque la limite du langage, il 

surgit au moment où il n’y a pas encore la possibilité ou la capacité de dire, le cri 

comme expression corporelle de la souffrance et d’une douleur d’abord morale : 

l’angoisse. 
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L’Excisée et Coquelicot du massacre ne sont pas moins qu’une révolte 

affichée contre l’hypocrisie d’un peuple qui n’assume que difficilement ses 

responsabilités au lendemain de la guerre, c’est aussi le lieu d’un débat sur le 

politique et le religieux dans l’économie d’une vie confrontée à la guerre et à la 

mort. 

 

La guerre attribue des rôles bien définis aux individus dans une société 

patriarcale. Les hommes sont épris d’un sentiment d’obligation pour défendre 

leurs convictions et les traditions en prenant les armes. Les pères, fils, maris et 

frères deviennent soldats. Mais les hommes, défendant leur pays, leurs lois et leur 

peuple, jouissent d’une autorité inébranlable qui sert à opprimer les autres dans la 

guerre : 

 
…l’homme portant le fusil… plus il veut avoir du pouvoir sur les 
autres, plus il doit se servir de ses armes . . .  [Ils] maintiennent leur 
ère de puissance, pour sauvegarder la virginité des filles - soi-disant 
l’honneur de la famille - cloîtrer leurs femmes, terroriser leurs 
enfants, voler et piller les autres, et augmenter leur prestige. (C.M., 
p.153) 

 

L’accumulation que contient ce passage a pour effet de générer des 

sentiments variés : de crainte, d’horreur, de haine, de peur et de terreur à l’égard 

de l’homme, exprimés par les verbes : cloitrer, terroriser, voler, piller, 

augmenter. Elle crée des juxtapositions d’images expressives du rôle de l’homme 

dans une société patriarcale, en temps de guerre, tout en sachant que cette 

dernière demeure l’exercice d’une violence consistant dans les faits de tuer, 

blesser et mutiler les ennemis et de s’attaquer à leurs corps, sans réelle limitation 

à la souffrance. Ce passage fait aussi référence à un corps fragile et souffrant en 

même temps, celui des femmes et des enfants comme cibles de la violence des 

armes et des hommes, tout un contre-discours assumé par l’énonciation par 

rapport au discours officiel qui glorifie les soldats, en somme il s’agit de la 

manifestation d’un discours belliqueux. 
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De ce fait, la société a toujours été mâle et le pouvoir aux mains des 

hommes. L’autorité publique ou simplement sociale appartient aux hommes, 

c’est toujours pour le mâle un individu mâle : 

 

Les barricades se sont dressées sur les mêmes rues, sous le même 
ciel, dans la même ville : frère contre frère, sœur contre sœur, 
enfants entraînés dans la débâcle. Les canons, les mitrailleuses, les 
roquettes et les fusils ont grondé entre côté chrétien et côté 
musulman, déchirant le silence, créant le vide, trouant l'espoir. (E., 
p.30) 

 

La guerre consiste dans l’exercice d’une violence armée qui vise les corps, 

les bombes mitraillent de leurs éclats, brûlent et mutilent par leur souffle qui par 

leur puissance peuvent anéantir le corps dont il ne reste que de minuscules 

morceaux de chair. Ce passage fait état de l’horreur de la mutilation des corps et 

montre aussi la participation des femmes « sœur contre sœur ». A cet égard, la 

réalité de la violence de la guerre reste la même dans tous les temps : tuer, 

égorger, trancher, mitrailler et bombarder. 

 

Dans L’Excisée, la violence règne dans la ville, les bandes armées ont 

assujetti Beyrouth, semant la peur et la panique, où le sang coule, celui de la 

vengeance des chrétiens contre les musulmans et où le combat remplace le 

silence.  

 

La guerre offre des images frappantes de la destruction parmi lesquelles 

l’image du mur ou ligne de démarcation « Qui coupe la ville en deux, empire de 

la terreur, de la destruction et de la mort. » (C.M., p.25). 

 

La narratrice brosse le portrait d’un Liban à la fois multiple et divisé. 

Deux grands groupes s’opposent, à partir d’un même repli identitaire mal fondé : 

d’un côté les musulmans, de l’autre les chrétiens. A quelques exceptions près, les 

deux groupes se retrouvent à l’opposé l’un de l’autre, chacun haïssant l’autre, 

chacun reprochant à l’autre les mêmes torts. Ainsi, l’incompréhension et les 
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luttes dont sont témoins les lecteurs et lectrices, naissent de cette opposition. La 

violence et la souffrance sont infligées au corps pendant la guerre par des armes 

qui font couler beaucoup de sang, cette guerre qui n’en continue pas moins à 

faire appel au corps du combattant, le corps devient char, avion dans une 

dimension symbolique. Dès la petite enfance, les valeurs dominantes incitent les 

garçons à tuer le féminin en eux, à devenir des conquérants dans leur vie privée 

et sociale sous peine de voir leur virilité remise en question et d’être rejetés par 

leurs semblables. Le soldat sait qu’il n’est qu’un corps, mais qu’il veut le porter 

au-delà de lui-même en faisant de sa virilité physique l’expression de son être de 

soldat et de son appartenance au groupe viril. Le corps dans ce contexte est un 

corps soldat dressé à combattre, surmonter la peur et résister à la souffrance, mais 

aussi un corps fragile et souffrant, cible de la violence des armes et de l’homme. 

L’un devient l’altérité de l’autre. Tel que le personnage Adnan qui est aussi 

étranger au lecteur car, à part le passage où il raconte sa mutilation par ses frères 

(son souvenir individuel), nous ne connaissons pas beaucoup ses sentiments, il 

est étranger à Hayat aussi dans la mesure où il est absurde, désorienté et 

déstabilisé, il semble enfermé sur lui-même.  

 

Du contexte de la guerre nous passons à un autre contexte familial où cette 

séparation entre les religions se répercute sur la relation homme/femme. Ceci 

renvoie à une démarcation et une dichotomie prégnante que nous décelons dans 

le discours d’Accad. Nous l’apercevons aussi à travers les personnages, entre 

autres Najmé dans Coquelicot du massacre qui est en quête de son statut de 

femme, se découvre insignifiante dans un monde tragiquement masculin qui 

façonne la vie de la femme et son être, en dépit de sa révolte intérieure, brime 

son ambition et ses moindres désirs. Du registre collectif à celui intime, ce 

changement marque toute une singularité d’une écriture qui a pour objectif de 

dire la violence. 

 

Ces différences affichées et revendiquées ne sont que les symptômes d’un 

seul et même mal, un mal qui attaque chacun d’eux dans sa peau, dans sa façon 



23 
 

de penser, dans son être profond. Tous semblent en effet unis par le même 

soupçon, le même goût affiché pour des solutions violentes qui n’en sont 

évidemment pas, la même haine de l’Autre. Comment ne pas constater que, dans 

l’univers que nous présente Accad, l’Autre absolu pour les hommes est à la fois 

la Femme et la part du féminin en eux. Il s’agit là de la division originelle, la plus 

fondamentale qui puisse exister, à côté de laquelle l’importance des autres 

semble s’estomper : 

  

Mais où est P. ? Elle ne le voit plus. Depuis qu'elle est enceinte, il la 
néglige. On dit qu'il est en ville… Depuis qu'elle ne sert plus à 
assouvir ses ardeurs de la nuit, depuis qu'il a semé la graine et que la 
graine a pris et qu'elle est clouée sur son lit, malade de chaleur et de 
peur devant cette nouvelle vie qu'elle sent en elle, il la délaisse. Il va 
ailleurs maintenant. (E., p.82) 

 

Avant leur mariage, « P » entraîne « E » dans les rues, il veut la revoir à 

tout prix, il l’incite à inventer des prétextes à la maison pour la voir, pour passer 

le plus de temps ensemble. « E » supporte la violence et la torture de son père 

pour rencontrer « P », elle est humiliée, punie et même enfermée à cause de lui, 

qui maintenant dévient non reconnaissant et indifférent, peut être que leur amour 

ne triomphe plus face à ce nouveau déchaînement de haine, ou peut être que leur 

amour ne trouve plus d’issue à ce nouveau cercle infernal (guerre/accalmie) qui 

est en train de se tisser, peut être que leur amour ne peut transformer les haines et 

les jalousie en espérance, en foi et en paix pour en faire une nouvelle terre. 

 

Le lendemain E. se réveille très faible, avec dans la bouche, un goût 
amer et acide. Elle pose les mains sur son ventre. L'enfant a bougé. 
Elle essaie de se lever, mais elle retombe sans forces sur la natte. Où 
est-il, lui qui devait l'aider ? Lui qui devait la porter et la faire 
avancer dans des moments tels que ceux-ci où ses jambes refusent de 
la soutenir ? Elle regarde par la porte entrouverte le soleil qui se 
déverse à flots. Il ne reviendra pas. Il ne reviendra pas avant que 
l'enfant ne soit né. Et bien l'enfant ne naîtra pas. Et peut-être qu'il ne 
reviendra plus jamais. (E., p.92) 
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 Le personnage « E » tombe enceinte, elle porte en elle l’enfant de l’autre, 

absent et méprisant. La souffrance de ce corps est morale et physique, un corps 

abandonné, délaissé, mis à l’écart et sans soin, qui se présente comme 

l’instrument douloureux de la torture, dès lors châtié dans les pires meurtrissures. 

 

L’œuvre d’Accad traite la problématique de l’intolérance de l’autre, la 

femme est toujours soumise, marginalisée et délaissée, dans une telle société 

c’est « P » qui présente généralement tout élément social de pouvoir opprimant. 

L’existence de ce qui représente l’altérité s’efface au fur et à mesure que nous 

avançons dans les événements de Coquelicot du massacre et de L’Excisée : mort, 

suicide, fuite ou disparition des personnages principaux. Cette division est une 

sorte de barrière infranchissable que d’autres personnages décrivent comme :  

 

Le pont de la mort, la ligne de démarcation, le point de rencontre de 
la ville brisée. (C.M., p.46) 

 

Le mur physique représente un emmurement idéologique qui sépare un 

côté de l’autre. Il devient symbole de ce qui doit être franchi. Comme l’admet 

Nour, la mère du petit Raja, qui traverse la ville de Beyrouth afin de trouver un 

refuge : 

 

Si je n’essaie pas de franchir ce mur de mutisme, d’absence et de 
désolation qui le fera ? (C.M., p.47) 

  

Le mur, élevé afin de séparer les opprimés des oppresseurs, est représenté 

dans un cauchemar fait par Nour : 
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Dans ses cauchemars, la femme cherche à atteindre une mer paisible 
et transparente. Elle court dans une plaine de canons et d’obus… 
Elle arrive dans un village étrange - maisons grises, fenêtres vertes et 
bleues - comme si la mer avait pénétré la désolation. Des monstres - 
animaux aux corps longs et visqueux, portés par mille pattes - sortent 
des lézardes. Des insectes noirs et velus surgissent de chaque trou 
des murs percés par les balles. Une vie grouillante et fiévreuse 
semble naître des cendres, jaillir d’un monde souterrain. (C.M., p.30-
31) 

 

 Le passage présente une image surréaliste de la ville de Beyrouth déchirée 

par la guerre. Le mur est créé par monde malsain et dégénéré qui est en train de 

se désagréger. 

 

Accad utilise souvent le fantastique et le rêve pour décrire l’horreur. Le 

rêve, qui est l’un des agents de renseignement sur l’état psychique du rêveur,  lui 

fournit un tableau de sa situation existentielle présente, une sorte d’image 

insoupçonnée de lui-même, il est un révélateur du moi et du soi. Le sujet se 

projette dans l’image d’un autre être, il s’aliène en s’identifiant à l’autre : 

homme, femme, animal, plante, véhicule ou planète. Une écriture nommée par 

Mohamed Dib « écriture de pressentiment et de vision »20 dans la postface de son 

roman Qui se souvient de la mer, une sorte d’horreur inimaginable qui affecte à 

peine ses témoins, ses victimes et ses initiateurs. En effet, par l’évocation de 

certains aspects, les récits d’Accad prennent une dimension fantastique comme le 

texte de Dib où nous retrouvons un glissement caractéristique de la narration vers 

un au dehors du réel, d’où la présence de l’horreur et surtout le brouillage des 

points de repères : « Combien de temps ça a-t-il duré : une demi-heure, une 

heure, la nuit entière ? Je n’en conserve aucun souvenir précis »21. Comme 

Accad, Dib accorde une place importante à l’élémentaire qui participe à 

l’élaboration d’une tonalité fantastique. La mer est ainsi personnifiée : 

 

                                                 
20 Mohamed Dib, Qui se souvient de la mer, Paris, Le Seuil, 1962, p. 189. 
21 Ibid, p. 59. 
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L’ombre de la mer avec son parfum et sa couleur de lavande 
s’étendit sur tous, la mer elle-même nous lécha les bras et les 
épaules, leva de tout remords, de toute mauvaise pensée.22 

 

 Dans ce passage, la tonalité dominante est celle du mystère car le lecteur 

ne sait pas exactement ce qui s’est réellement passé, de ce fait, nous nous 

trouvons bien dans l’indétermination fantastique qui se manifeste à travers le 

principe de la transformation, dans la mesure où les murs disparaissent ou 

explosent, « les murs ne cessaient d’improviser des nœuds inextricables »23, en ce 

sens qu’ils introduisent un brouillage des points de repères, de même que la 

succession aléatoire du jour et de la nuit, ainsi que la perturbation de le 

perception du réel. Alors, nous sommes confrontés à une dimension onirique qui 

est représentée comme suit : soit le personnage se trouve dans un état de veille 

proche du sommeil où les êtres et les choses se transforment, changent 

d’apparence et même de natures, soit le narrateur ou le personnage signale qu’il 

s’agit d’un rêve. Tel est le cas aussi dans l’œuvre d’Evelyne Accad.  

 

Le rêve dans les romans d’Accad est révélateur dans la mesure où il 

anticipe le danger, annonce le malheur comme il transmet des messages. Il alerte, 

il apaise et fait peur lorsqu’il est cauchemar. Le motif mur est considéré aussi 

comme obstacle quand il empêche la femme et l’homme d’atteindre la mer, 

symbole de la paix, de l’épanouissement, de la liberté. Tandis que le mur sert de 

barrière, la mer donne la liberté du mouvement et grâce à ses qualités :  

 

Paisible et transparente, elle laisse tout voir clairement. De plus, 
l’eau « coule sans loi ». (C.M., p.7)  

 

Car il n’existe point de murs ni de frontières dans l’eau.  

 

                                                 
22 Ibid, p. 36. 
23 Ibid, p. 31. 
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Accad développe la désintégration en décrivant le mur taché de traces de 

violence « Le mur est couvert de larges tâches de sang auréolés de noir. » (C.M., 

p.67). 

 

  La peine et la souffrance infligée par la guerre servent aussi à percer le 

mur, comme une plainte :  

 

Soudain, un long cri lugubre retentit et glace l’atmosphère, renvoyé 
de mur en mur, de pierre en pierre. La femme hurle sa douleur et son 
malheur. Rien n’arrêtera ce cri d’écorchée vive. (C.M., p.66) 

 

 La femme ne peut plus rester silencieuse. C’est un cri de refus. Elle rejette 

le silence et essaie de percer le mur avec le chant :  

 

Tout le quartier est empli de la mélodie qui traverse les murs 

écroulés… (C.M., p.72)     
   

Les vers de la chanson contiennent des références à l’acte de « percer le 
mur » :  
 

J’aimerais tellement percer le mur  
retrouver mon rêve                 
marcher dans le sable des plages de mon pays refleuri 
courir à l’infini vers la mer 
dans un horizon dégagé des voiles de haine et de violence. (C.M., 
p.107) 

 

Le personnage souhaite traverser la ville, essayer de rejoindre son frère 

pour que l’enfant cesse de trembler, et qu’il puisse de nouveau respirer, bouger et 

vivre. Elle ère dans les rues de Beyrouth afin de passer de l’autre côté pacifié dit 

« ligne de démarcation », où on risquait sa vie tous les jours et où quelques uns 

de ceux qui la traversaient n’en revenaient pas. Les hommes ne voulaient plus la 

traverser, parmi lesquelles Nour, consciente que son acte, même 

symboliquement, servirait à réunifier le pays. C’est l’un des beaux rôles que la 

femme libanaise a joué dans la guerre civile. Malgré toutes les contraintes, elle 
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atteint son but et sauve son fils qui est l’avenir du pays comme son nom 

l’indique : « Raja » 24.  

 

Le fait que Nour approche de la ligne de démarcation est un signal que la 

femme est prête à affronter le danger qui se présente en brisant l’obstacle. C’est 

le seul moyen d’assurer un avenir sain, non pas pour elle-même, mais pour son 

fils, qui représente l’avenir du pays. Raja le petit garçon, symbole de l’espoir, de 

l’innovation et de la création d’un  monde nouveau où régneront la justice, la 

vérité et le bonheur. Sans oublier que cette ligne de démarcation ou pont de la 

mort ainsi nommé par Accad connote aussi, selon le Dictionnaire des Symboles, 

le lien qui unit ce qui était séparé et permet ainsi de surmonter et vaincre des 

obstacles qui étaient à l’origine de la division25. Il devient aussi lieu de 

réconciliation, permettant la rencontre avec l’altérité. C’est un lieu dont l’image 

est récurrente dans l’œuvre d’Evelyne Accad, où jadis, la frontière semblait 

infranchissable. 

 

D’autant plus « E » dans L’Excisée symbolise aussi le courage de la 

femme arabe (parce que tout au long de l’œuvre, elle et la petite Nour se mettent 

en danger pour traverser la ligne de démarcation) en traversant la ville afin de 

trouver un refuge : 

 

Femme qui troue le mur avec une épingle pour pouvoir apercevoir 
l'autre côté de sa prison, le côté liberté, le côté espace. (E., p.40)  

 

Le mur, dans ce passage, peut être symbole de séparation entre les frères 

exilés et ceux qui sont restés, séparation frontière-propriété entre nation, tribus, 

individus. Séparation entre familles, entre les autres et le moi. Le mur c’est la 

communication coupée avec sa double incidence psychologique : sécurité, 

étouffement, défense mais prison. 

                                                 
24 Etymologiquement, le prénom est d’origine arabe qui veut dire espoir. C’est celui qui place son espoir 
en Dieu.  
25 Jean Chevalier & Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, Mythes, rêves, coutumes, gestes, 
formes, figures, couleurs, nombres, Robert Laffont, 1997, p. 777.  
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Bien que le mur soit un obstacle qui empêche l’accès à son « rêve », elle a 

le pouvoir de le « percer » afin d’atteindre la mer, un refuge purgé de « haine et 

de violence ». Dans la mer règnent la paix, la bonté et l’égalité.  L’image du mur 

qui sert aussi à diviser les puissants des opprimés. 

 

Pour ainsi dire, le mur ou ligne de démarcation figure comme image 

principale dans l’œuvre d’Accad. Cette ligne qui, pendant la guerre, divisait la 

ville de Beyrouth en deux. Les personnages se mettent en danger pour traverser 

la ligne de démarcation tout au long de l’œuvre. 

 

Il ne s’agit donc pas simplement d’échapper à leur situation. L’obstacle 

c’est la ligne de démarcation elle-même. Il faut l’affronter et l’éliminer car elle 

sert à faire durer la division entre femme et homme, tandis que son élimination 

signifie la fin de l’oppression et de la division. 

 

L’acte de franchir cette ligne est un acte de refus. La femme rejette son 

emprisonnement et prend à deux mains sa liberté.  

 

Nous allons vers le cœur du problème. Cette journée sera difficile. 
Assisterons-nous au dénouement de notre tragédie ? Comprendrons-
nous ce qui se trame, à cette croisée des routes ? Le pont de la mort 
nous réserve t-il l’ultime réponse ? Est-ce qu’en voyant l’horreur, 
nous arriverons à capter une lueur d’espoir ? Est-ce qu’en 
confrontant la mort, nous saisirons la solution ? Chante, chante, 
implore-t-elle à l’enfant. Nous en avons davantage besoin qu’hier. 
(C.M., p.43) 

 

C’est le seul moyen d’assurer un avenir sain non pas pour elle-même, mais 

pour son fils, qui représente l’avenir du pays. Nour est effrayée par ce qui 

l’attend, au bout de son voyage où la mort semble avoir donné rendez vous à son 

pays, elle et son fils sont témoins d’un déploiement de canons et de lances 

roquettes, ils sont au centre de la bataille, le chemin devient plus silencieux, les 
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maisons plus démolies, les obus ont troués d’énormes morceaux dans des 

immeubles solides, l’impact des balles s’étend comme une lèpre inguérissable. 

La ville est coupée en deux par un cyclone détruisant tout sur son passage, les 

images effrayantes et le paysage apocalyptique qu’offre la guerre sont décrits 

dans ce passage : 

 

Les deux corps longent les murs lézardés de peur et de sang. La 
puanteur fétide des cadavres putréfiés emplit la rue complètement 
déserte, maisons effondrées, murs abattus, fenêtres incendiées, 
cadavres jonchant les trottoirs ... Des avions sifflent au loin, oiseaux 
noirs, augure de malheur. Le ciel bleu se fait d’encre … Des 
explosions jaillissent de tout côté, les cris des enfants et des femmes 
se mêlent aux bruits des sirènes et aux détonations anti-
roquettes. (C.M., p.25) 

 

 Dans cette citation, la narratrice évoque le blanc et le noir, les femmes 

sont vêtues de noir, marque d’absence de toute lumière à cause de la guerre, il 

est associé aussi dans ce contexte à la mort et au désespoir. Le blanc par 

contre, dans les sociétés arabes, est la couleur du deuil malgré ce qu’il 

représente de plus positif : l’innocence, la paix et la pureté. Les défunts sont 

enveloppés dans un linceul blanc pour montrer que la mort délivre l’âme pure 

de son enveloppe charnelle périssable. Le terme corps renvoie aux personnages 

dans l’ensemble, la synecdoque fonctionne ici sur un support d’inclusion, elle 

contient un syntagme nominal (les deux corps) à la place de noms propres 

(Raja et Nour), et dévoile le peu d’importance accordé à la quantité (plusieurs 

corps) des détails, mais précise l’intérêt d’une qualité essentielle se substituant 

au tout : les deux êtres qui affrontent la mort et l’apocalypse afin de réussir à 

traverser le côté pacifié de la ville 

 

La ville est en flammes. La ville brûle tordue de peur et encerclée de 
barbelés. Le petit enfant est aveugle et cherche à tâtons la route du 
fleuve. Ses mains se meurtrissent aux ronces. Les étoiles se sont 
éteintes consumées par les flammes de la haine. (E., p.41) 
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Le pays est en train de s’effondrer littéralement, même la ville n’a pas été 

dispensée de la violence issue du conflit entre frères. Ce conflit a touché les biens 

et les richesses ancestrales.  Les traces de civilisation et de culture ne sont même 

pas épargnées comme le musée, symbole de l’héritage culturel :  

 

Vis-à-vis, un pan de la maison est écroulé. Les fenêtres sont noires, 
ce qui reste des murs est criblé de balles. (C.M., p.23) 

 

 La haine des propriétaires d’armes et d’engins de mort s’est acharnée avec 

violence sur les maisons et cités de Beyrouth, une vue surréaliste de la 

destruction et de la désolation même. 

 

Ils arrivent au Musée détruit - colonnes à moitié effondrées, percées 
de balles, façade lépreuse, escaliers croulants, fenêtres cassées. 
(C.M., p.129-130) 

 

Toute trace de l’ordre patriarcal est en ruine. La guerre a détruit les bases 

structurelles du pays, les bâtiments, les structures sociales et administratives. En 

fait, la narratrice décrit une ville qui se réduit en cendre et poussière « Cendres, 

poussière et brindilles s’éparpillent au vent. » (C.M., p.5). 

 

Elle montre l’ampleur de cette guerre dévastatrice, à travers ses propos 

nous sentons ce silence qui règne dans les rues, un silence inquiétant, quels 

engins de mort allaient-il  pleuvoir encore. 

 

Nour arrive à la fin de l’histoire à franchir le pont de la mort pour arriver 

au côté pacifié de la ville ; par ce geste, cette femme devient symbole et porte la 

vie avec elle du moment qu’elle est la seule femme qui ait eu le courage de briser 

les barrières et lutter contre la violence. Nour est aidée par un milicien appelé 

Jihad26, un grand brun qui a changé de camp et de nom en Raja-espoir lorsqu’il 

est devenu lucide, car l’appellation Jihad était pour lui trop agressive (lutte) et 

                                                 
26 Etymologiquement, le prénom est d’origine arabe qui signifie effort et lutte.  
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qui ne convenait pas à son état d’âme. Pour Nour, c’est un être hors du commun. 

Lorsqu’elle et son fils arrivent à traverser la ligne de démarcation, il leur fait un 

mur de son corps, il les protège et sauve. Cet homme qui a vécu dans la violence 

doit payer de sa mort pour que d’autres puissent survivre.  

 

Ceci est représenté sous forme d’un rêve fait par Nour : 

 
La femme transformée en alouette, plane sur le pays. Elle chante sur 
chaque maison et chaque jardin … L’oiseau redevenu femme prend 
Nour par la main et l’aide à grimper le chemin raide … Les femmes 
et les enfants devenus pinsons et hirondelles, portent sur leurs ailes 
les corps fatigués et mutilés des combattants … Ils volent vers un 
horizon infini de lumières, de soleil et de paix. (C.M., p.95) 

 

L’image de l’aile évoque aussitôt l’univers céleste et ceux qui, rompant 

avec la pesanteur d'ici-bas et le poids des corps, se meuvent dans un monde de 

légèreté associée à la spiritualité et à la quête de celle-ci. Dans l’iconographie 

chrétienne, la colombe n’est-elle pas le symbole de l’Esprit Saint ? Les créatures 

ailées sont d’ailleurs bien souvent les messagers des dieux. Les ailes suggèrent 

immanquablement le vol et la liberté d’atteindre ou du moins d’approcher le 

Paradis. Elles symbolisent alors cette recherche du sublime, cette libération de ce 

qui entrave l’homme et le soumet à ses pulsions terre à terre. 

 

Même les personnages se comparent à la poussière comme si eux aussi se 

désintègrent, comme le constate le personnage de Najmé :  

 

Au loin, la bataille fait rage, alors je me suis réduite en poussière, 
pour qu’on ne m’aperçoive pas. (C.M., p.106) 

 

Réduites à des êtres silencieux et sans valeur par les traditions patriarcales, 

les femmes sont forcées à subir la violence de la guerre, à l'instar de la ville de 

Beyrouth qui est victime de la destruction. Sans voix, les femmes sont 

transparentes comme si elles n’existent pas. Nous pouvons relier ce constat au 

thème fantastique qui ne cesse d’apparaitre au fur et à mesure pour décrire 



33 
 

l’horreur de la guerre à laquelle les femmes sont confrontées, à titre d’exemple, 

la mère de « E » dans L’Excisée est silencieuse et repliée sur elle-même, ses 

lèvres tremblent et bougent à cause du père qui est nerveux. Ce silence annonce 

l’orage et la tempête, car quelque chose va éclater dans cette maison ou quelque 

chose va éclater dans la ville.  Nous soulignons ce fait que les femmes, 

finalement, vivent constamment comme en période de guerre à cause d’une 

oppression qui se renforce et une souffrance qui s’accentue plus que jamais. 

 

Cette image de la poussière se trouve aussi dans les paroles d’une 

chanson : 

 

Je veux vivre pour effacer la peur 
Je veux vivre pour effacer la haine  
Pour apprendre à ma sœur à relever la tête   
Étoile renaissante de la cendre des ruines. (C.M., p.71)  

 

Les personnages ont souvent recours à la chanson pour s’exprimer car les 

chants possèdent la capacité de traverser les terres et le temps, de calmer les 

inquiétudes et d’apaiser celles qui sont troublées. 

 

Il n’y a plus de soleil  
(...)    
Mon pays de poussière  
Est passé sous la mer . . . (C.M., p.142)  

 

 Le poème a pour thème le destin et la mort, marqué par l’emploi du je 

expressif (mon), par une présence d’adverbe d’intensité (plus) et par l’emploi de 

la métaphore, d’un pays réduit en poussière. La déchéance du pays est 

symbolisée par la poussière comme signe de mort, de deuil et de rupture 

complète. La mer est considérée comme un refuge où règnent le calme et la 

profondeur.  
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Accad exprime souvent des faits réels en leur apportant une dimension 

esthétique qui caractérise la spécificité de la littérature. 

 

Effectivement, les images que la femme voyait à nouveau quand elle 

bifurquait de rue en rue étaient des images choquantes qui ne faisaient, à chaque 

fois, que lui procurer plus de courage « Corps mutilé, mains arrachées, sexes 

coupés, jambes crucifiées. » (C.M., p.25). 

 

Dans ce passage, il est question de plusieurs formes de mutilations 

physiques exercées contre des gens sans défense. La description faite par la 

narratrice est plus réaliste puisqu’il ne s’agit pas d’un rêve. Elle rapporte des faits 

en se référant toujours à une réalité vécue. Nous lisons aussi dans L’Excisée : 

 

Ruelles hier encore coupées par des barricades croisades 
Par des croix 
Par la poussière des canons, des bombes et des flammes de 
vengeance 
Boulevards nappés de sang, jongles de cadavres 
Grotte aux Pigeons aux pigeons envolés, terrorisés 
Grotte surplombant une mer cruelle et impassible 
Pigeons chassés, pourchassés, carbonisés 
Passants  témoins  des  déchirures,  des  écartèlements et des 
pendaisons  et fermant les yeux, 
glissant dans l'Inconscience. (E., p.44) 

 

Dans ce poème, la voix du personnage Nour est nourrie de souvenirs 

d’enfance et de souffrances intimes, de la mort de l’ami, de la mort des 

camarades passionnellement ancrée dans une terre et une tragédie. La guerre 

explose dans tous les poèmes d’Accad, dans la fièvre, la brûlure, le 

déchiquètement des corps saignants sur la terre, dans la violence du ciel et la 

folie meurtrière d’un monde déchiré par le délire noir de sa colère armée. La 

guerre furieuse tue même les pigeons, symbole de paix ; aucune place pour la 

paix ; aucune sérénité n’est envisagée dans un espace d’affrontement devenu 
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apocalyptique. Inconscient, l’homme est interpellé et accusé d’être responsable 

du massacre, de cette fin de monde  qui est décrite. 

 

Pour définir symboliquement sa position vis-à-vis du conflit libanais, 

Accad ne parle pas explicitement de cette guerre, ne nomme pas les 

révolutionnaires libanais. Le discours donne voix à un problème dont l’œuvre 

parle sans le dire. L’œuvre est le manque de son objet. 

 

La référence à la guerre du Liban , toile de fond de l’histoire, faite de 

manière indiciaire27, restitue un climat et suggère une atmosphère de guerre, 

de conflit, de troubles, de révolte et de mobilisation qui ancrent le discours sur le 

hors texte et offrent à l’histoire des points d’affleurement où se lit la question 

libanaise. 

 

Si ce Liban et la femme libanaise occupent une place centrale dans 

l’allocution portée par le discours évelynien, le Libanais par contre, est 

pratiquement évacué du propos de notre auteure. Le discours évelynien reste 

étrangement silencieux à son sujet et n’en fait qu’à de rares occasions l’objet de 

son allocution. 

 

L’auteure dénonce les horreurs que subissent les personnages des romans, 

comme si elle ne trouve pas les mots pour le dire, elle rapporte des témoignages 

d’une description violente afin de provoquer la colère et la révolte du lecteur vis-

à-vis de la brutalité insupportable des hommes. Ces mots sont simples et les 

phrases plus qu’expressives. Comme pour le témoignage de l’assassinat du père 

Boulos : 

 

                                                 
27 Indiciaire : la description indiciaire ou indirecte se caractérise essentiellement par ce que Barthes 
appelle « des indices », des éléments descriptifs qui ne disent pas explicitement mais renvoient à un 
caractère, à une philosophie, à « une atmosphère ». L’indice est une unité qui renvoie à un concept plus 
ou moins diffus, nécessaire cependant au sens de l’histoire : indices caractériels concernant les 
personnages, informations relatives à leur identité, notation d’atmosphère etc.… 
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Celui qui travaillait pour la paix, qui rapprochait les textes bibliques 
et coraniques espérant aboutir à un rapprochement des deux 
communautés par une foi vécue, et qui de ce fait, est également 
méprisé par les chrétiens et les musulmans. (C.M., p.94) 

 

Par contre, le personnage Adnan le compagnon de Hayat s’obstine 

consciemment à vivre sa vie en étant inconscient, indifférent. Chose qui n'est pas 

toujours évidente lorsque l’on vit dans une société en guerre. Le personnage est 

égaré dans son propre pays, il est étranger aux siens et pourchassé par les 

islamistes extrémistes. Sa quête est tout simplement existentielle. Il ne sait rien, il 

ne fait rien, il est passif. Il vit une situation d’étrangeté par rapport aux 

événements qui marquent son pays : 

 

J’étais là un homme face à d’autres hommes, je n’avais jamais pris 
partie, ni pour les uns, ni pour les autres. J’essayais de mener ma vie 
le mieux possible dans les circonstances présentes : faire mon travail, 
aider ceux que je pouvais, élever mes enfants tout seul, n’en vouloir 
à personne et surtout ne pas entrer dans les luttes fratricides. (C.M., 
p.84) 

 

Adnan le compagnon de Hayat est un homme fataliste et pacifiste, il a 

vécu la guerre comme certains qui n’ont pas pris de risques, qui ont essayé de 

continuer à mener une vie normale ou du moins survivre malgré tout : se rendre 

au travail, traverser la ville, sortir de temps à autre le soir, aller à la plage, diner 

au restaurant. Un homme n’appartenant à aucun groupe, ni contre les musulmans, 

ni contre les chrétiens. Or, il n’a pas été épargné, les hommes lui en voulaient à 

cause d’une religion qu’il ne pratiquait pas et qui le laissait indifférent. 

 

Le but de la guerre ne peut être exprimé car il s’agit d’une guerre 

« absurde ». De plus, puisque la jeunesse a grandi dans un environnement de 

violence les jeunes gens ne savent pas vivre en paix. Ils ne peuvent même pas 

avoir recours à la politique et à la religion car les deux ont contribué à la guerre. 
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La violence de la guerre est non seulement celle de l’armement mais aussi 

celle des hommes, car à la mort brutale qui survient par l’explosion d’un obus se 

combine la mort donnée par l’arme d’un ennemi qui regarde sa victime, tous 

deux tétanisés par la peur et la haine. 

 

2. La société patriarcale : un système binaire 
 

Le patriarcat désigne « une formation sociale où les hommes détiennent le 

pouvoir, ou encore plus simplement : le pouvoir des hommes. Il est ainsi 

quasiment synonyme de domination masculine ou d’oppression des femmes. »28  

 

Le patriarcat est un système de domination des hommes sur les femmes 

qui se manifeste aussi bien dans la sphère publique (ex: le monde du travail) que 

dans la sphère privée (ex: le couple et la famille). Il peut être considéré comme 

un ensemble des structures formelles ou informelles et des personnes ayant 

autorité dans ces structures qui concourent à l'oppression spécifique des femmes. 

Le patriarcat opprime et exploite les femmes en leur enlevant du pouvoir sur 

leurs conditions de vie ou de travail. 

 

L’utilisation du terme « patriarcat » par les féministes rappelle que la 

place qu’occupent les hommes et les femmes dans la société n’est pas le fruit 

d’un quelconque déterminisme biologique ou d'un ordre naturel. Au contraire, la 

hiérarchie entre les sexes est une construction sociale et les théories naturalistes 

et biologisantes servent depuis déjà trop longtemps de justification à l’infériorité 

des femmes. 

 

La société patriarcale avait mené à la guerre qui réduit le pays en ruine, 

outre la mort et les ravages qu’apporte la guerre, elle a continué à accroître 

davantage la division entre l’homme et la femme. 

                                                 
28 H Hirata, F Laborie, H Le. Doaré, D Senotier, Dictionnaire critique du féminisme, Paris, PUF, 2000, 
p. 141. 
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Accad décrit ainsi le degré d’incommunicabilité entre les femmes et les 

hommes : 

 

La femme tente de lui communiquer son amour et sa tendresse mais 
l’homme se ressaisit, se durcit au contact de la femme. (C.M., p.6) 

 

La soumission absolue de ces femmes, ne peut que souligner 

l’impossibilité où se trouvent les personnages, tant les hommes que les femmes, 

de vivre une sexualité épanouie, celle-ci supposant le respect de l’Autre et la 

reconnaissance de son statut égal. Ici ou dans les autres romans, l’échec de la 

sexualité vécue traduit ou plutôt résume à lui seul l’absence de relation réelle à 

l’intérieur des couples. 

 

Ils marchent dans l’herbe, pas séparés, mur qui vient de se dresser, 
silence qu’elle ne peut plus briser, transie qu’elle est par l’impossible 
communication. (C.M., p.7) 

 

Cette incapacité où se trouve l’homme d’accepter le féminin, de 

reconnaître la femme comme un être humain à part entière est, pour Accad, le 

dénominateur commun qui sous-tend tout autre forme de violence, qui la nourrit, 

qui constitue le mal même dont souffre chacun. La première violence, qui 

précède toutes les autres, est donc celle, physique, verbale, morale, dont 

témoignent les hommes à l’endroit des femmes. Cette violence peut prendre des 

formes différentes, exister à des degrés différents ; il n’empêche, d’une part, 

qu’aucun groupe n’y échappe et que, d’autre part, la liberté ne se mesure pas : 

elle est entière ou elle n’existe pas. 

 

La narratrice constate aussi mépris que les maris des personnages « E » et 

Najmé éprouvent devant leur silence, silence imposé par la culture patriarcale. Ce 

silence est l’expression de l’hébétude et l’incapacité de dire. Aucun mot ne peut 

rendre cette douleur. Seul le silence peut le faire, « Elle accepte, elle consent, elle 

supporte, elle ne dit rien, elle attend » (C.M., p.127). Ce passage contient une 
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accumulation appartenant à une même fonction grammaticale (le verbe), qui crée 

un effet de profusion. L’auteure veut démontrer que le réel déborde son écriture, 

elle met en valeur la façon dont la femme répond à la violence exercée sur elle. 

Cette énumération permet de rendre l’idée du silence plus frappante et de donner 

poids aux mots soulignés : accepter, consentir, supporter, afin de montrer à quel 

point le personnage féminin éprouve un sentiment de patience face à ce qui lui 

arrive. 

 

De part et d’autre, le plaisir est refusé aux femmes car, objets de 

possession au service des hommes, elles ne sauraient atteindre le statut de sujet. 

 

La situation de nos personnages principaux prouve que la réalité d’une 

société dominée par l’homme existe toujours. L’approche de Pierre Bourdieu29, 

quant à la domination et à la soumission, apporte ici une contribution 

indispensable. Ce dernier attribue à la domination masculine le fait que « les 

conditions d’existence les plus intolérables puissent si souvent apparaître comme 

acceptables et même naturelles »30 et il poursuit : 

 

Et j’ai aussi toujours vu dans la domination masculine, et la manière 
dont elle est imposée et subie, l’exemple par excellence de cette 
soumission paradoxale, effet de ce que j’appelle la violence 
symbolique, violence douce, insensible, invisible pour ses victimes 
mêmes, qui s’exerce pour l’essentiel par les voies purement 
symboliques de la communication et de la connaissance ou, plus 
précisément, de la méconnaissance, de la reconnaissance ou, à la 
limite, du sentiment.31  

 

 L’homme reste le critère auquel on mesure la femme, il est le transparent, 

le familier, l’exemple le plus achevé de l’humanité, l’absolu à partir duquel se 

situe la femme, or elle est considérée comme l’autre, l’étrangère et 

l’incompréhensible. La violence a été toujours présente au sein de la famille, une 
                                                 
29 Sociologue français qui, à la fin de sa vie, devint l’un des acteurs principaux de la vie intellectuelle 
française. 
30 Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, coll. Liber, p. 7. 
31 Ibid., p. 7. 
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sorte de tactique délibérée des hommes de maintenir les femmes dans un état de 

soumission : les parents poussent leur fille à être féminine et leur fils a être 

masculin au lien d’être humain. Les filles doivent se confirmer à des rôles 

infimes et ridicules, les garçons ont droit à un peu plus de liberté, un peu plus de 

choix. 

 

Elle souffre des changements subis dans sa vie et des 
métamorphoses de son corps, comme elle reçoit la peur et la 
violence de son corps, soumis aux forces extérieurs. Elle avale 
l’oppression et la dépendance, comme son pays accueille sa 
déchéance. (C.M., p.126) 

 

 Accad éprouve le besoin d’exprimer cette douleur en même temps qu’elle 

en craint l’effet paralysant et choisit, au lieu du pathos individuel, la neutralité de 

la formule : la souffrance est transférée au plan collectif (comme la 

« déchéance » du « pays »), et est, de la sorte, extériorisée et désignée comme un 

mal social avant tout. Bien qu’elle ait plutôt exalté le pouvoir de la transcendance 

de la souffrance, elle se trouve ensuite submergée par l’horreur qui lui inspire les 

blessures.    

 

C'est le silence de la force, le silence de la puissance, le silence de 
dominer et de réduire à la soumission et à la dépendance. C'est le 
triomphe du silence de l'Autorité. (E., p.47) 

 

L’anaphore dans ce passage n’est pas liée à la description (distance 

objective) de la douleur mais est introduite autrement dans l’énoncé. Il s’agit 

dans ce contexte de voir le drame sans épanchement. L’anaphore ici participe de 

ces procédés énonciatifs de la retenue. Le nombre important d’anaphores crée et 

renforce l’effet du réel et augmente aussi le taux de subjectivité plutôt, ce qui 

augmente la force du pathos ici, l’implication et l’adhésion de l’auteure, non 

impartiale du fait de l’énonciation. 
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Le silence est aussi considéré comme une seconde souffrance. Cette 

dernière est due au développement d’une subtile et inconsciente alliance faite par 

l’homme musulman et l’homme chrétien sur la base du désir de possession et de 

contrôle de la femme. L’homme qui se manifeste dans des images phalliques. 

 

Fusil brandi, balles éjectées, canon déployé, bombes lancées-tout 
l’arsenal de l’extension de la puissance… la femme en est la cible, la 
victime, l’oiseau qui essaie de déployer ses ailles. (C.M., p.41) 

 

Ils ne pourront pas parcourir ensemble le chemin de l’espace infini, de 

l’accomplissement de l’amour, de la communication, un mur de silence les 

sépare.  

 

La femme, vu sa différence, représente l’autre, l’étranger, l’altérité. Toutes 

ces caractéristiques marquent sa faiblesse et par conséquent son infériorité, ce qui 

justifie sa domination par le sexe masculin. La femme est différente de l’homme 

parce que la nature l’a dotée du pouvoir de procréer, elle lui est similaire par son 

corps. La femme est « naturelle » et tout ce qui l’a caractérise l’est aussi. Cet 

aspect de la vision patriarcale est définit par Colette Guillaumin :  

 

L'intuition classe les femmes comme l'expression des mouvements 
d'une pure  matière. D'après cette notion les femmes savent ce 
qu'elles savent sans  raisons. Les femmes n'ont pas à comprendre 
puisqu'elles savent. Et ce qu'elles savent elles y parviennent sans  
comprendre et sans mettre en œuvre la raison : ce savoir est chez 
elles une propriété directe de la matière dont elles sont faites.32 

 

La mentalité patriarcale représente la mort d’une société car son existence 

mène à la guerre. Paradoxalement, à cause de la guerre, les traditions de 

l’oppression sont affaiblies dans le chaos et la destruction de la société.  

 

                                                 
32 Colette Guillaumin, Sexe, race et pratique de pouvoir, L’idée de nature, Paris, Côté-femmes, 1992, 
p.54.  
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La réalité patriarcale est dominée par un système binaire qui sert à tout 

diviser en oppositions. Dans son œuvre Sorties33, Hélène Cixous introduit une 

série d’oppositions : 

 

Activité/passivité,           Père/Mère, 

Soleil/Lune,                   Tête/sentiment                    Homme 

                                                                 --------- 

                                                               Femme 

Culture/Nature,           Intelligible/sensible, 

Jour/Nuit,                    Logos/Pathos . . . 

 

Toujours la même métaphore : on la suit, elle nous transporte, sous 
toutes ses figures, partout où s’organise un discours. Le même fil, ou 
tresse double, nous conduit, si nous lisons ou parlons, à travers la 
littérature, la philosophie, la critique, des siècles de représentations, 
de réflexion.34  

 

Cixous met en question l’idée que toute pensée est issue de ce système 

duel, et que tout ordre est fondé sur ce schéma. Tel est le cas dans le domaine 

politique, social, sexuel, intellectuel, philosophique, etc. A la base de ce dualisme 

se trouve la séparation de l’homme et de la femme. C’est aussi le sens que l’on 

peut donner à la réflexion d’Accad. Son point de départ est que nous vivons dans 

un monde de l’un et du même ; parfois, cela prend la forme de l’opposition 

binaire de l’un et de l’autre, mais l’autre est toujours défini dans une relation 

spéculaire à l’un, tout en réduisant l’inconnu au déjà connu. Elle cherche  à 

rompre elle aussi avec la logique, car les femmes ne se vivent pas sur le mode du 

un mais de la doublure, sinon du multiple. Or, Bourdieu classe dans son ouvrage, 

La Domination masculine, cette dichotomie entre le féminin et le masculin en 

une série d’oppositions homologues : sec/humide, dur/mou, épicé/fade, 

clair/obscur ; et d’autres correspondant à des mouvements de corps : haut/bas, 

monter/descendre, dehors/dedans, sortir/entrer. Selon lui, la division entre les 

                                                 
33 Hélène Cixous, Sorties, in: La Jeune née, 1975, p. 72. 
34 Ibid., pp. 115-116. 
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sexes est normale et naturelle « elle est perçue à la fois, à l’état objectif dans les 

choses, dans le corps et dans le monde social » 35. Même l’acte sexuel est décrit 

lui aussi comme un rapport de domination. Dans ce contexte, posséder 

sexuellement, c’est dominer au sens de soumettre à son pouvoir. 

 

Pour ainsi dire l’acte de communiquer est le seul moyen d’arriver à une 

entente entre l’homme et la femme. C’est en se réconciliant, en brisant le mur 

dressé entre l’homme et la femme par la pensée patriarcale, que les deux corps 

pourront reconstruire leur pays ravagé de haine, comme le dit Hayat à Adnan :  

 

Toi et moi, nous montrerons les liens de l’amour réel, une tendresse 
tissée sur la compréhension, la communication, sur le langage de 
sensualité, éloigné des forces de pouvoir, de destruction, de 
conquête, de vengeance et de jalousie. (C.M., p.21) 

 

Adnan s’est toujours opposé à la guerre et refuse d’y participer, son 

pacifisme lui attribue une dimension féminine, c’est pour cela que sa relation 

avec Hayat était impossible dès le départ. Adnan devient androgyne, cet aspect 

de la transformation corporelle qui fait de lui un être envahi positivement par 

l’élément féminin et a adouci son être. Adnan est incapable et impuissant face à 

la guerre, ce qu’il sent dans sa chair et sa sexualité. Sa relation avec Hayat ne 

dure pas longtemps, car selon lui, ils seront montrés du doigt et leur appartenance 

à deux religions en conflit pose d’énormes problèmes et marque l’impossibilité 

de vivre une vie heureuse, sociale et amoureuse. 

 

3. Le conflit religieux entre chrétiens et musulmans  
 

Chez Accad, chrétiens comme musulmans fonctionnent selon des 

principes patriarcaux, phallocratiques bien établis qui soumettent femmes et 

enfants à l’autorité du Père. Les militaires musulmans dans Coquelicot du 

massacre volent et terrorisent Nour, jeune femme musulmane, comme si elle 

                                                 
35 Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, coll. Liber, p. 21. 
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était la véritable ennemie plutôt que la puissance étrangère ou les militaires 

chrétiens. Il suffit qu’elle soit femme. Sa faiblesse fait d’elle une victime de 

choix, comme le compagnon de Hayat, lui aussi mutilé dans sa chair pour une 

religion qu’il ne pratiquait pas : 

 

J’étais donc là, devant ces hommes qui m’en voulaient à cause d’une 
religion que je ne pratiquais pas, et qui me laissait indifférent … On 
m’a jeté à terre et torturé. On m’a mutilé sauvagement, et je me suis 
évanoui. Je me suis réveillé, apercevant comme dans un brouillard, 
les visages de mes bourreaux riant de mon humiliation. (C.M., p.84) 

 

Le discours phallocratique et religieux relève du machisme et considère la 

femme comme un être inférieur à l’homme. Le phallus dans une société 

traditionnelle est considéré comme un passeport, il ouvre à celui qui le possède 

tous les horizons. L’homme n’est jamais la cause d’une tentation, c’est toujours 

la femme qui l’induit à l’erreur, au péché, à la transgression de la loi divine.  

 

Si nous remontons aux origines de la création, la femme est à l’origine du 

péché originel. 

 

La femme que tu as donnée pour être avec moi, elle m’a donné (du 
fruit) de l’arbre et ainsi j’ai mangé.36 

 

C’est pour cela qu’elle est punie, châtiée par Jéhovah. Dieu. 

 

A la femme il dit : j’augmenterai beaucoup la douleur de la 
grossesse ; c’est dans les souffrances que tu mettras au monde des 
enfants, et vers ton mari sera ton désir, et lui te dominera.37 

 

 

 

  

                                                 
36 Les Saintes écritures : Genèse 3,9-4,5 semence, chasser de l’eden : verset  16, p. 10. 
37 Ibid. 
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Dans la communauté chrétienne, l’homme exerce son pouvoir sur les 

membres de la famille, ils suivent un genre d’organisation un peu spéciale. La 

femme obéit à l’homme, l’homme obéit au Christ, le Christ obéit à Dieu. De cette 

manière, en obéissant à l’homme, la femme obéit à Dieu. Nous lisons dans 

L’Excisée : 

 

Christ a dit : Je suis la résurrection, la vérité, et la vie. Nul ne vient 
au Père que par Moi. (E., p.36) 

 

Donc, la femme, dans une communauté chrétienne, est dominée par tous 

les « P », père tout puissant, père biologique, père de l’église. Dans la 

communauté musulmane, le verset coranique est clair : 

 

Les hommes ont autorité sur les femmes en vertu de la préférence 
que Dieu leur a accordé sur elle et à cause des dépenses qu’ils font 
pour assurer leur entretien.38 

  

L’homme utilise toujours son spectre pour remettre à leur place ceux qui 

s’écartent du droit chemin. Le Père lui-même est endoctriné, il n’a jamais essayé 

de remettre en cause sa religion, comme il ne s’est jamais posé la question : 

pourquoi tendre l’autre joue, pourquoi dresser une tente pour parler du Christ, de 

l’amour au sens du renoncement et du relâchement. 

 

« Ils ont oublié qu'on ne donne pas l'amour à qui demande du pain. » (E., p.32) 

 

Dans ce passage, l'auteure agit avec un contre-discours, dans l’autre face 

cachée du message, elle essaye de montrer la gravité de la situation : une guerre 

civile n’est pas une banalité ; ce n’est pas en prononçant un discours religieux sur 

l’au-delà que l’on va balayer toutes les peines ; c’est plutôt une époque d’action, 

de décision où tous les groupes religieux ou politiques doivent accentuer leurs 

                                                 
38 Essai d’interprétation du Coran inimitable, Traduction D Masson, revue par Dr Sobhi El Salah, 
Sourate « Les femmes », verset 34, p. 106.  
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efforts sur le « comment sauver sa patrie » en oubliant les conflits et les 

différences. Pourquoi l’homme, au nom du masculin, s’approprie-t-il la religion 

et l’explique-t-il en sa faveur ? 

 

Père et les dogmes. Père et les systèmes. Père qui connaît la Parole et 
qui sait l'expliquer. Père et la Parole. Père et le Prédicateur. Tous les 
P. unis pour expliquer, pour guider, pour analyser, pour montrer la 
Vérité. (E., p.35) 

 

On dirait que la religion est faite pour soutenir, voire appuyer le pouvoir 

de l’homme et assurer la soumission de la femme. Dans la pratique quotidienne 

de la religion, il n’y a qu’un seul point qui revient constamment et sans cesse. La 

femme et toujours la femme, la femme et la soumission, la femme et le voile, la 

femme et le pliage à la volonté de l’homme. Aller jusqu’à croire que la religion 

donne  son consentement à l’homme pour couper, mutiler et enlever le nerf 

vibreur du corps de la femme. C’est ce que nous lisons dans Coquelicot du 

massacre où le personnage Najmé rétorque dans son discours :  

 

Si l’Islam, d’après la théorie39 que nous venons d’entendre, promet 
la libération de la femme, et le Christianisme, son assujettissement, 
comment expliquer les mutilations génitales, la polygamie, les 
crimes d’honneur, la répudiation, le devoir de procréation ? (C.M., 
p.50) 

 

En effet, dans la présentation d’une société désunie et diversifiée, le critère 

religieux apparaît comme la principale cause de l’incompatibilité des mentalités 

et l’inexistence de rapports continus et stables entre les collectivités, l’opposition 

relève ainsi d’entités profondément inconciliables et non de situations ou 

mésententes superficielles. Donc, Najmé, dans ce passage, touchée par la foi 

chrétienne, ne peut pas s’adapter. 

 

                                                 
39 Mernissi prétend que la femme musulmane devrait, en principe, être sexuellement plus libérée que la 
chrétienne. Elle compare les idées de Ghazali – l’Islam ordonne à l’homme d’apaiser l’appétit sexuel de 
la femme- à celle de Freud – la morale judéo-chrétienne, basée sur la notion de culpabilité, dénonce l’acte 
sexuel comme quelque chose de sale et de dépravé. cf. Coquelicot du massacre, p. 50.  
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Le père de « E » est une puissance, un pouvoir, une phallocratie, une 

connaissance d’un seul livre, une vision d’un seul angle, une dominance acquise 

grâce à la religion et renforcée par une tradition. Une tradition à laquelle la 

femme, souvent par ignorance, permet de se perpétuer. « P » exerce son pouvoir 

dans son église, il est l’homme qui transmet la parole divine à ses paroissiens, il 

jouit d’un pouvoir dicté par le livre sacré.  

 

« P » n’arrive pas à se détacher du pouvoir, il l’achemine même au sein de 

son foyer. Le « P » du prêtre a effacé le « P » de papa, la fonction l’emporte sur 

le sentiment. Quand il y a exercice d’un pouvoir, l’amour a intérêt à s’éclipser. 

Le regard du dominant évoque beaucoup de notions (pouvoir, puissance, position 

sociale, …), ces notions n’ont aucun lien ni de près ni de loin avec l’amour. 

L’entente, la compréhension, la complicité : 

 

Ton de commande, ton du Maître à l'esclave, ton qui fait vibrer les 
murs de la maison, ton qu'il ne faut pas contester, ton sous lequel il 
faut se plier si l'on ne veut pas voir la maison s'écrouler et les vitres 
voler en éclats, ton qui désespère parce qu'il croit protéger, sanctifier, 
faire fructifier. (E., p.48) 

 

« E » quitte enfin à jamais ce « P » qui l’étouffe. Elle le quitte en même 

temps qu’elle quitte le dogme et le système qui lui donne tant de pouvoir sur elle. 

Elle quitte cet homme qui a écrasé ses rêves et a freiné ses ambitions au nom de 

la religion. Dans Coquelicot du massacre, le personnage Najmé exprime son rejet 

d’une religion qui condamne la femme à l’état dans lequel elle se trouve : 

 

Je ne peux pas accepter une religion pareille, je trouve la religion 
hypocrite … La religion me révolte, tout comme la politique. La 
religion et la politique ont détruit ce pays. Moi, je n’en veux pas. Et 
je ne veux surtout pas d’une religion qui dit que je dois obéir, être 
mariée de force, battue, répudiée, violée comme un agneau qu’on 
égorge … (C.M., p.51) 
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En voulant réaliser son rêve, « E » se jette naïvement dans les bras d’un 

autre « P ». Un « P » très ambitieux, plein de rêves qui ne supportent pas le 

partage et n’acceptent pas une intruse. Un « P » qui a son mot à dire au sein de sa 

communauté, qui a aussi son pouvoir, ses privilèges : 

 

On nomme « P ». C’est un passe partout. (E., p.45) 
 

Le mot liberté ne supporte pas d’intermédiaire, ne supporte pas le mot 

fuir. La liberté est synonyme d’affrontement plutôt. « E » a subi donc un transfert 

d’un lieu à un autre, d’un pouvoir phallocratique exercé sur elle au nom de la 

paternité à un autre pouvoir phallocratique au nom de l’amour. 

 

Les « P » qui dominent la femme sont multiples : du père tout puissant, au 

père de l’église, ils exécutent les règles et les commandements de la divinité 

transmis par une simple tradition ancrée dans l’inconscient collectif de 

l’humanité et perpétuée notamment dans les sociétés traditionnelles.  

 

L’œuvre a pour but de pousser les protagonistes à se servir de la 

destruction afin de mettre fin aux traditions et au silence de la femme et afin de 

détruire les frontières qui limitent la femme et donc l’ensemble de la société. 

Dans L’Excisée et Coquelicot du massacre, L’acceptation de la supériorité 

masculine apparaît comme le postulat sur lequel est basée toute l’existence de la 

femme libanaise, l’influence de l’homme sur son destin est la règle du groupe. 

L’objectif principal d’Accad est de mettre l’accent sur la structure patriarcale de 

la communauté dans laquelle la femme n’a d’existence que par son appartenance 

à un homme : père, frère, mari ou tuteur. Cette soumission de la femme la pose 

ainsi comme la mineure éternelle d’une société patriarcale, étriquée, l’enserrant 

dans un étau de prohibitions et de contraintes entièrement dépendante de la 

volonté masculine. Maintenue enfermée dans les limites morales et matérielles de 

la maison, elle appartient à leur monde et n’a aucune prise sur le leur, assujettie 



49 
 

aux lois socioreligieuses et économiques, entraves pour sa réalisation 

individuelle, elle est présentée comme une vassale.  
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CHAPITRE II 
Espace social inhibant 
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Nous avons montré dans le chapitre précédent à quel point la vie des 

femmes est marquée par un rapport de domination et de soumission et par la 

brutalité issue des hommes et de la guerre. Cette dernière a écrasé les rêves des 

protagonistes et a brisé leur ambition, appuyée par une société désunie et 

diversifiée. Cette société a mené à la violence et continue à accroitre davantage la 

division. À travers une étude sémiotique et sociocritique, nous étudions le rapport 

personnage/milieu/lieu, nous verrons comment les personnages vivent dans un 

univers narratif divisé, musulmans/chrétiens, hommes/femmes, 

violence/souffrance, et quel est leur parcours dans un espace de répression et de 

tabous.  

 

L’étude des personnages dans les romans d’Accad vise essentiellement 

l’analyse de leur fonction dans les récits en question, il s’agit de voir quelle est 

leur place et leur rôle dans l’univers romanesque d’Accad et comment ils sont 

décrits et surtout quels sont leurs discours ; comment sont-ils énoncés ?  A quel 

moment de la narration ? Comment s’y intègrent- ils ? Il s’agit de montrer 

comment certains personnages féminins sont le lieu des interventions de 

l’auteure. 
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1. Le corps derrière le voile 
 

Accad relève le défi lorsqu’elle aborde dans ses romans le voile et 

l’excision, considérés comme étant des sujets tabous dans une société 

conservatrice où la  femme tient un rôle secondaire. Certes, elle ne dispose pas 

librement de son corps, tout comme son regard et son espace, qui ont été limités 

et contrôlés par la société patriarcale que représente l’homme. La femme est 

considérée comme inférieure à l’homme, le regard de la société est réducteur. La 

femme qui est déjà privée de la parole doit aussi cacher son corps par le voile, car 

le corps est un interdit dans l’espace public au sein de cette société, il faut le 

cacher, le faire disparaître dans l’ombre. Accad fait parler ses personnages, ils 

sont porteurs d’un discours subversif qui prend ses distances par rapport aux 

préjugés et stéréotypes imposés à la femme. 

 

Dans L’Excisée nous lisons « femmes masquées », Le masque est ici 

synonyme de dissimulation, la femme voilée ou mystérieuse dont le voile cache 

la figure et met un écran entre elle et les autres et la femme dont la figure est 

dissimulée derrière des apparences trompeuses. C’est sur cette femme 

mystérieuse qu’Accad a braqué la lumière. Il est à noter qu’Accad là aussi réagit 

avec un contre-discours car c’est cette image de la femme orientale qui nourrit 

l’exotisme occidental. Dans les textes d’Accad, la femme orientale vit recluse 

dans l’interdit, elle ne parait pas aux regards des hommes, il s’agit d’une image 

qui représente le stéréotype de la femme orientale. Cependant, dans son ouvrage 

Voyage en orient, Lamartine dévoile les secrets de l’orient : paysage, traditions et 

portrait, où l’image de la femme est favorable, elle tient un rôle important qui 

attire l’attention de tout lecteur, elle occupe une fonction remarquable et son 

voile qui cache le réel lui procure une sorte d’idéalisation. Certes, sa beauté reste 

dissimulée mais sous ce voile nous pouvons deviner toute sorte de traits, ceux 

d’une femme divine.  
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Dans L’Excisée, « E » le personnage féminin chrétien, amoureuse de 

« P », un palestinien musulman, décide de vivre avec lui sous le même toit. Elle 

le suit sciemment malgré l’interdiction de ses parents. En analysant le transfert 

qu’a subi « E » d’un lieu à un autre, d’un pouvoir phallocratique exercé sur elle 

au nom de la paternité à un autre pouvoir au nom de l’amour, nous remarquons 

que « E » n’a fait aucun effort pour se libérer. Les chaînes devaient être brisées 

au sein de sa communauté et au centre de la maison du patriarche : 

 

Elle lui tient tête comme elle aurait dû le faire depuis longtemps, 
comme elle aurait dû le faire dans son enfance avec Père. C'est là 
qu'elle aurait dû s'affirmer. (E., p.97) 

 

Arrivée à sa nouvelle demeure, « E » s’aperçoit que toutes les femmes du 

clan venant de milieux sociaux différents sont voilées. N’ayant aucune idée sur 

sa fonction et son importance pour certaines, sa curiosité la pousse à pénétrer ce 

monde du voile, à découvrir ce que ressent une « femme-forme », elle veut 

découvrir ce regard tendre qui ne jouit d’aucun espace extérieur à la maison : 

 

Elle regarde les femmes qui la regardent, regards échangés derrière 
le voile. Elles sont toutes derrière un grand voile et elles se regardent 
toutes, de connivence et avec un mélange d’affection et de 
compréhension. (E., p.61) 

 

Le symbole du voile s’infléchit ici, le voile devenant non ce qui cache 

mais permet au contraire de voir, en tamisant une lumière par elle même  

éblouissante, la lumière de vérité, la soumission douloureuse ; tout le discours du 

personnage féminin est exprimé dans le regard et le silence. 

 

Elle observe les femmes qui la regardent. Elle arrive à comprendre leur 

état, leurs souffrances, leur résignation. Car il est impossible de traduire ce regard 

par la parole ou par les mots. Elles partagent dès lors une même souffrance qui 

peut se comprendre par un simple regard, ce dernier est un procédé énonciatif qui 

est une retenue de l’épanchement. De plus, l’intention de l’auteure est de 
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marquer une certaine idéalisation des relations entre les femmes afin de souligner 

la solidarité et le triste sort commun.  

 

Elle sent le regard de la souffrance partagée. Toutes les femmes souffrent 

de l’enfermement, de l’oppression. Elle lit dans ce regard l’appel à la solidarité, à 

la liberté. Ces regards lui réchauffent le cœur : 

 

C’est comme les prières de Mère : la bonté et la générosité 
spontanées qui naissent de la souffrance et de l’oppression, d’un 
sentiment qu’il vaut mieux se serrer les coudes et essayer de vivre en 
harmonie face au monde des hommes, face à la séparation, face au 
voile. (E., p.110) 

 

Ce passage nous fait voyager dans une antériorité littéraire à travers une 

approche méliorative de l’univers féminin. Ceci nous fait penser aux nouvelles40 

Femmes d’Alger dans leur appartement d’Assia Djebbar, où l’auteure peint tout 

un contraste entre la tradition et le moderne des femmes qui réussissent à sortir 

du triste sort auquel l’autre veut les réduire. Ces femmes se rassemblent et 

partagent des confidences, leur communication du passé et d’aujourd’hui seule 

peut tout débloquer : les murs et les prisons, la peur, le silence, la souffrance et 

même le voile. Nous avons affaire à une esthétique du regard et du silence 

véhiculant un discours des personnages ; la description est lestée d’un discours, 

d’une parole physiologiquement absente. L’auteure fait appel au discours 

esthétique afin d’échapper au pathos. 

 

Le voile signifie dans ce sens l’oppression du corps sans avoir aucune 

liberté de circuler. La femme derrière ce voile est une femme-fantôme, femme-

objet, femme-forme :  

 

 

                                                 
40 Assia Djebbar, Femmes d’Alger dans leur appartement,  Ed. Des Femmes, Paris, 2001 
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Femme qui s’arrange pour vivre. Femme qui troue le mur avec une 
épingle pour pouvoir apercevoir l’autre côté de sa prison, le côté 
liberté, le côté de l’espace. (E., p.31) 

 

Elle doit se soumettre aux coutumes qui lui imposent le voile tout en 

sachant qu’elle est de confession chrétienne n’ayant pas embrassé l’islam : 

 

Non, non et non. Je suis chrétienne et arabe, arabe et chrétienne. Je 
suis aussi une femme, surtout une femme et je veux vivre. (E., p.73) 

 

Destinée à vivre dans une société musulmane où les femmes sont voilées, 

« E » doit se plier aux coutumes et porter aussi le voile, celui-ci entre dans les 

codes sociaux. 

 

« E » décrit son nouveau costume : un long voile épais, un masque noir 

violé bleuté et une voilette : 

 

Se partage en deux du front au menton par une barre transversale qui 
donne l’effet d’un second nez. De chaque côté il y a des fentes pour 
les yeux : les œillères. Le masque est retenu par quatre élastiques 
d’argent qui s’attachent deux au-dessus des oreilles et deux sous les 
oreilles, le tout se ficelle derrière la tête. (E., p.105) 

 

Quand « E » porta le voile, sa première impression fut celle d’un oiseau 

emprisonné derrière une cage.  Le masque couvre le visage et les fentes des yeux 

sont « à peine assez larges pour laisser passer une aiguille » (E., p.106). A le 

mettre, « E » a peur de « suffoquer », de « mourir asphyxiée » : Il y a eu une 

modification essentielle dans son rythme respiratoire, elle manque d’oxygène, sa 

respiration est coupée et elle sent un étouffement. Les étoffes et les élastiques lui 

serrent la tête et elle sent encore un mal de tête, « une migraine » qui monte et lui 

bat les tempes. Voilà des sensations de déplaisir et de douleur, des sensations 

d’agonie et une impression de mort. Elle est coupée du monde physique : rien ne 

lui arrive de ce monde pour lequel elle fut créée. Ses sensations sont étouffées. 

Plus de communication avec l’extérieur, avec les éléments vitaux : l’air, le soleil. 
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Le corps est enveloppé et le malaise se traduit dans l’asphyxie qu’elle éprouve.  

Elle a la sensation d’un être qu’on enterre vivant. 

 

La femme en tant qu’être humain disparaît derrière ce masque pour céder 

sa place à l’homme. Elle voit sa vie et sa mort inscrite dans un drame collectif, 

elle est obligée de se conformer aux obligations  de la société à laquelle elle 

appartient, la société patriarcale, qui selon Pierre Bourdieu est l’un des éléments 

qui s’articulent sur la différence biologique. Cette différence va créer un rapport 

social très fortement hiérarchisé de dominant/dominé. 

 

Le voile que porte « E » lui fait perdre à jamais son identité, « elle 

n’appartient plus au monde des hommes » (E., p.106), parce que c’est le voile qui 

stoppe et sépare à jamais le monde masculin et féminin :  

 

Elle est entrée dans le monde du silence, dans le monde du mystère, 
elle s’est enveloppée dans son voile et elle s’est tue. (E., p.106). 

 

A travers le silence, la peur, la pudeur, le secret, la voix voilée nous 

prenons conscience du fait que d’après Noria Allami41 : 

 

Le voilement de la femme n’est que l’aboutissement d’un long 
processus de nivellement, d’effacement de tout ce qui fait 
l’originalité de la personne lorsqu’il intervient dans la vie d’une 
adolescente sans voix, sans parole à soi, sans corps à soi, il vient 
signer la volonté mortifère du groupe à l’égard de la personne et 
donner vie à la multitude dont se glorifie le clan.42 

 

La maison est en effet le voile de son intimité et de celle qui préside à la 

gestion interne, fait le vœu de ne jamais en sortir quel que soit son tombeau, en 

                                                 
41 ALLAMI, psychothérapeute – psychanalyste algérienne, a soutenue avec succès en 1989 à Paris, un 
doctorat en psychopathologie clinique et psychanalyse, elle exerce comme psychothérapeute depuis 1977 
en région parisienne. 
42 Noria Allami, Voilées, dévoilées: Etre femme dans le monde arabe, l’Harmattan, 1988, p. 11. 
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attendant d’être définitivement entrée dans l’autre car la femme selon Bourdieu 

« n’a que deux demeures, la maison et le tombeau »43. 

 

Et voilà une deuxième impression de mort où le silence est équivalent au 

silence de la tombe, aucun son n’est plus perceptible, donc il est question ici non 

seulement du voilement corporel mais aussi de celui de la voix, car le langage 

appartient seul à l’homme comme instrument de pouvoir.  

 

Dans les romans d’Accad, la maison est perçue comme espace qu’occupe 

la femme tout au long de la journée fermé par des murs, fabriqué pour dissimuler 

le féminin du regard des autres. Dans L’Excisée, la maison de « E », celle de ses 

parents, est un espace qui connote l’enfermement, elle n’est pas libre dans cette 

maison paternelle, elle n’a pas le droit de s’exprimer, elle est sous l’autorité de 

son père : 

 

On l'attend à la maison. Elle ne peut être en retard. Elle aurait des 
ennuis. Elle s'enfuit précipitamment, grimpe les escaliers quatre à 
quatre et arrive toute essoufflée. Toute la famille est déjà à table en 
train de manger. (E., p.35) 

 

La relation de « E » avec son père est une relation qui passe sou silence, il 

n’éprouve aucune affection ni compassion envers sa fille. Son autorité est 

explicite et visible à travers plusieurs détails qui la marquent. Il s’agit plutôt d’un 

personnage intempérant en matière de colère et de punition. Un être tyrannique 

enfermant sa fille et entretenant avec elle une relation bâtie sur la peur et la 

violence. Un homme intolérant et un enfermement voulu à cause des 

comportements de sa fille (la rencontre avec « P », un jeune musulman). A cause 

de sa désobéissance et sa révolte, il l’enferme ensuite dans un camp biblique 

pendant quelques mois pour se ressourcer. Une fois arrivée au village où vit 

« P », elle est enfermée encore une fois dans une enceinte, elle et toute les 

femmes du camp dans le but de les réduire au silence et de ne pas être entendues 

                                                 
43 Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, Librairie Droz, Genève, 1972, p. 45. 
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au-delà de leur espace  limité. Donc, la maison, le camp biblique, l’enceinte sont 

des endroits où la femme est prisonnière, des espaces fermés et sans liberté. Dans 

Coquelicot du massacre, la maison est assimilée aussi à une prison dans le cas de  

Najmé qui ne cesse de la fuir et se précipite à s’en aller vers un autre espace plus 

ouvert, celui de l’université « il la laisse enfin sortir de la maison » (C.M, p.35). 

Najmé est sous l’autorité de son frère aussi, qui envahit même sur son espace 

intérieur intime et strictement féminin. De ce fait, le pouvoir de la femme ne 

dépasse les murs de sa maison, elle est incapable d’exercer pleinement son 

autorité dans l’espace qui lui est réservé. 

 

Une autre connotation de la maison dans Coquelicot du massacre, cette 

fois-ci positive, celle d’un espace sécurisant. La maison de l’hôte chez qui Nour 

et son fils se réfugient des agressions et bombardements, est un endroit 

accueillant et chaleureux qui héberge plusieurs familles cherchant sécurité et 

abri : 

 

Dans la maison, la vie se réveille, les enfants chuchotent, un bruit 
des casseroles raisonnent dans la cuisine, dans la pièce, les objets 
peu à peu deviennent  distincts … une odeur de café se répand. Le 
poste de radio annonce le Liban de la nuit. (C.M., p.45) 

 

La maison de la prof de chant est considérée aussi comme refuge pour 

Nour, malgré sa dégradation à cause de la guerre, elle procure chaleur, amour et 

humanité : 

 

Cette poussière de mort est partout, remarque-elle, en essuyant le 
bocal avec une serviette. Mais l’intérieur doit être très bon. C’est de 
la confiture des mûres de notre jardin de la montagne. Je l’ai faite 
l’année dernière, quand notre maison était encore accessible. Depuis, 
elle a été à moitié détruite et le jardin saccagé. (C.M., p.116) 
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Cette maison est source de remémoration, de souvenirs, d’un passé 

douloureux et source d’inspiration pour un avenir meilleur. Ses murs font l’écho 

d’un chant mobilisant à la paix, à l’amitié, à l’amour entre frère et à la solidarité 

entre femmes. 

 

Dans Voyages en cancer, la maison est source d’inspiration, un espace où 

elle se sent prête à écrire et s’extérioriser. Son journal intime, son journal 

thérapie et toute sa vie ont été racontés dans cet espace lumineux et créatif. 

Pendant sa maladie, l’auteure a été prise en charge par ses amies, chez elles, dans 

leurs maisons : 

 

Je suis à Urbana, de retour de Mobile. Zohreh, ma chère et 
merveilleuse Zohreh. Elle m’emmène chez elle manger un délicieux 
potage. Elle insiste pour m’accompagner chez le cancérologue. 
(V.C., p.48)  

 

Il est quatre heures du matin, je ne peux trouver le sommeil. Hier 
soir nous étions invitées, Anais, petite fleur et moi chez Samira. 
(V.C., p.60) 

 

 La maison n’a pas une portée seulement négative, car dans Voyages en 

cancer elle est un lieu de repos et de détente, de création et de thérapie. Toutes 

ses méditations se passaient dans sa maison. A ce propos, Accad subvertit la 

tradition littéraire sans l’inverser : la maison est enfermement mais aussi lieu clos 

rassurant où la femme peut se confier comme au harem, l’aspect orientalisant est 

maintenu.  

 

Dans cette perspective, la femme est considérée comme une menace pour 

les valeurs ancestrales qui constituent le groupe. Dans sa préface à l’œuvre de 

Marcel Mauss44, Claude Lévi-Strauss écrit que : 

 

                                                 
44 Marcel Mauss est un philosophe français Considéré comme l'un des pères de l'anthropologie, connu 
pour un certain nombre de théories, notamment celle du don et du contre-don. Il a abordé une grande 
variété de sujets comme en témoignent ses études sur les techniques du corps, la religion ou la magie. 
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nous ne pouvons jamais être sûrs d’avoir atteint le sens et la fonction 
d’une institution si nous ne sommes pas en mesure de revivre son 
incidence sur une conscience individuelle. Comme cette incidence 
est une partie intégrante de l’institution, toute interprétation doit faire 
coïncider l’objectivité de l’analyse historique ou comparative avec la 
subjectivité de l’expérience vécue.45 

 
C’est pourquoi il va falloir voiler la femme pour la séparer du reste du 

monde. Selon la psychanalyste Noria Allami, l’islam va élever au rang du sacré 

la cellule familiale nouvellement constituée :  

 

Le noyau en sera la femme ou plutôt son intégrité physique. Y 
toucher, c’est le profaner et détruire tout un équilibre social qui va 
s’organiser autour de lui.46 

 

Quand l’homme tourne ces paroles à son profit en vouant la femme à la 

réclusion par l’intermédiaire du voile, de cette manière il oblige la femme à se 

soumettre aux lois tournées à son avantage, à cacher la partie la plus vivante de 

son corps, à dissimuler ce silencieux langage. Or, le visage est le symbole de ce 

qu’il y a de divin en l’homme, un divin effacé ou manifesté. Le cacher, c’est le 

soustraire au regard d’autrui, c’est le damner, c’est vivre « dans le monde de 

mystère » (E., p.107), « C’est ce monde des êtres du silence, ce monde de 

l’attente » dira « E » (E., p.103). 

 

Certaines remarques ont été relevées par Allami à propos de la fonction du 

voile des femmes. Pour l’une d’elles, le voile est une source d’ennuis parce 

qu’elle ne peut pas jouir au grand jour de sa jeunesse et de sa beauté, qu’elle doit 

rester cachée alors qu’elle est si dynamique. Le voile l’ennuie parce qu’il réfrène 

son impatience de vivre. Elle se sent comme une lionne dans une cage. Elle se 

dégage pourtant de cette impression pénible et raconte tout ce qu’elle peut faire 

sous le voile qui devient pour elle un instrument de toute puissance et de 

séduction : sortir, rencontrer des amants, enfin tout faire, librement, mais sous le 
                                                 
45 Claude Levi-strauss, Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss, in Marcel Mauss : Sociologie et 
anthropologie, Paris : Presses universitaires de France, Quatrième édition, 1968, p. 23. 
46 Noria Allami, Voilées, dévoilées: Etre femme dans le monde arabe, l’Harmattan, 1988, p. 68. 
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voile. Il peut-être aussi considéré davantage comme un truchement, comme un 

obstacle ; ne cachant qu’à demi, il invite à connaître. Le voile cache tout le corps 

de « E », il est exclusivement l’expression du désir de « P » sous prétexte que 

cela procure le respect et empêche les habitants du village de bavarder sans arrêt. 

En arrivant au village. Il dit à « E » :  

 

Une femme doit  se voiler si elle veut se faire respecter. Il ne faut pas 
que tu te différencies des autres … Je ne voudrais pas que les gens 
jasent. (E., p.102)  
 

Le verbe « devoir » dévoile  que la femme est redevable à l’homme qui  

l’entretient, alors elle lui doit respect et soumission totale, donc obéissance. Son 

propre avis ne compte pas. Son moi se dissout derrière ce voile, derrière cette 

soumission presque aveugle à laquelle elle a été entraînée dès son jeune âge, 

même pour son petit frère. 

 

Le voile et la polygamie sont deux sujets que le personnage « E » a touché 

de très près, elle les a touchés dans sa chair et dans son âme, elle a porté le voile 

et aurait pu être victime de la polygamie si son corps n’avait pas tissé des fibres 

pour faire un bébé. D’ailleurs  « P » est inquiet de ne pas voir le ventre de sa 

femme grossir, et les femmes du village commencent à bavarder, elles se 

demandent même si « E » n’est pas une terre maudite qui n’accepte pas la 

semence : 

 

Les nuits suivent les jours et chaque nuit tout recommence : son attente, 
son angoisse, son désir brimé, arrêté, incompris. Chaque nuit ses 
entrailles sont déchirées et assoiffées. Chaque nuit elle s'arque contre 
un homme qui s'est déjà installé dans la gaine du couteau, un homme 
sûr de lui et de sa position sociale, un homme qui va réussir et qui peut 
avoir n'importe quelle femme. Il lui suffit de lever le petit doigt 
pour avoir les femmes à ses pieds. (E., p.80) 
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 « E » est enceinte et si elle ne donne pas d’enfant à son homme, il la 

remplacera par une ou d’autres qui vivront avec elle dans la même communauté. 

Leur seule joie est la naissance d’un enfant, mais cet enfant ne peut voir le jour 

que si sa mère, dans une telle société, est excisée. 

 

2. La douleur et l’horreur de l’excision 
 

Le personnage « E » vit au sein d’une société qui exerce l’excision sur les 

filles, elle découvre cette pratique pour la première fois, elle devient témoin des 

atrocités que subissent les femmes. Après avoir assisté à l’excision de trois 

petites filles, elle mesure sa faiblesse, son impuissance, car « E » est aussi une 

femme excisée, mutilée symboliquement par la religion, la société, l’homme et la 

politique, même son prénom est coupé au plus court, « E » est aussi une excision 

textuelle d’un prénom non accompagné d’un nom de famille, élément narratif qui 

renvoie au titre L’Excisée, une forme d’exclusion des femmes, d’une position 

d’autorité.  Selon la narratrice : 

 

L’excision, c’est la tradition, la fille ne sera pas acceptée si elle n’est 
pas excisée, les hommes ne l’épouseront pas. (E., p.134) 

 

Pour l’homme, l’excision est la seule garantie de la pureté de la fille car 

les jeunes filles non mutilées sont considérées comme des impures, illégitimes et 

ne peuvent pas hériter d’argent, de bétail ou de terre. 

  

L’excision est un rituel terrifiant qui consiste à couper sans anesthésie le 

clitoris et les lèvres du sexe féminin afin de réduire leur libido. Un tabou 

qu’aucune femme ne veut briser. 

 

« E » décrit ce rituel qui est pratiqué sur des fillettes innocentes qui n’ont 

aucune expérience par de vieilles femmes, sages femmes, laides, front tatoué, 

bouche édentée, des femmes sorcières qui représentent le visage de la mort.  
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Quand les vieilles femmes ont conservé leur vigueur, leur lucidité et toute 

leur hargne castratrice, elles dominent tout le monde, hommes, femmes, enfants, 

domestiques, esclaves en recouvrant dans une large mesure un très grand rôle 

social détourné, mais tout à fait réel. En jouant ce rôle, celui de l’homme, la 

sorcière protège toutes les femmes de sa caste des coups qu’elles peuvent 

recevoir. Elle devient ainsi protectrice, mais elle doit jouer son rôle de 

responsable et accomplir les travaux parfois même durs, comme l’excision. 

 

Les fillettes victime, âgées de dix à douze ans, se tiennent au centre de la 

cour exposées aux regards des assistantes, leurs familles et d’autres femmes du 

village qui cherchent leur revanche tout en étant inconscientes, se souviennent du 

même couteau, du même bourreau et du même sang . Comme « Elles crient et 

chantent en scandant un rythme et ces chants noient les cris de l’enfant » (E., 

p.120). L’utilisation de l’adjectif indéfini « même » dénote la répétition de l’acte  

de mutilation. Donc, cette cérémonie est devenue une habitude, une tradition 

ancrée dans la société du monde arabe. Les jeunes filles mutilées apparaissent 

dans une attitude de soumission et de pudeur « Les yeux baissés, les mains 

repliées sur leurs ventres » (E., p.119). Le rite de l’excision est caractérisé par la 

violence, la souffrance et le sang. Malgré ce sang qui coule, la plaie non 

cicatrisable et la douleur de la blessure, tout se déroule dans la fête. Toute une 

cérémonie se prépare pour cette castration. Les excisées n’ont aucun droit de 

rejeter cette soumission. L’excision est une étape transitoire qui leur permet le 

passage de la vie célibataire à l’univers maternel, dès lors, elles s’occupent de 

leurs époux, de leurs maisons et de leurs enfants. 

 

Les personnages féminins qui subissent cette mutilation taisent leur 

souffrance, elles n’ont pas peur du silence, celui-ci  a les mêmes racines que 

celles de l’obscurité. Comme dans ce rituel, les femmes « sorcières » ou celles du 

village essayent, cependant, d’éloigner, en faisant du bruit, cette menace obscure 

emballée de blanc et d’ellipse refusant obstinément de dire. 
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 Les mythes et les croyances se mêlent, les organes génitaux féminins sont 

considérés comme laids, et inesthétiques, il faut donc les enlever pour favoriser 

l’hygiène et rendre la femme pure. On dit aussi que le clitoris peut être une cause 

du décès d’un nouveau né lors de l’accouchement. Cette pratique néfaste affecte 

même les organes génitaux des femmes et engendre des problèmes de santé tels 

que le saignement, l’inflammation, la fièvre, l’infection de la blessure et 

l’impossibilité parfois de guérir. Pour cette cérémonie, la narratrice nous livre 

une liste d’instruments, ceux d’un boucher. 

 

Le couteau du sacrifice 
La lame tranchante qui tue, qui sépare, qui arrache 
les boutons du désir 
les pétales de joie 
l'ouverture de l'extase 
fermé, cousu, scellé pour toujours 
comme un grand voile de fer 
comme un masque de rouille 
comme un rideau de plomb. (E, p.86) 

 

Le mot « sacrifice » marque le côté rituel, le côté sacré de la pratique. Ce 

couteau ne tue pas seulement avec sa lame tranchante, mais il sépare, il arrache 

un organe utile et vital. Il arrache le désir, la joie, l’extase. Vers la fin du poème 

le sentiment de relâchement est très présent, la femme s’abandonne à la tradition 

sacrificatrice « fermé, cousu, scellé pour toujours ».  

 

C’est ce que constate Nawal el Saadawi47 l’écrivaine égyptienne dans son 

roman La Face cachée d’Ève dans lequel elle décrit l’expérience terrifiante de sa 

propre excision à l’âge de six ans, ainsi que son travail en tant que médecin dans 

l’Égypte des années cinquante : 

 

 

                                                 
47 Nawal El Saadawi est une écrivaine égyptienne née en 1931 près du Caire. Médecin psychiatre et 
féministe. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/1931
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Il m'arrive fréquemment de soigner des jeunes filles qui nécessitent 

des soins à domicile, souffrant de saignement abondants après une 
excision. Plus d’une a payé de sa vie la façon inhumaine et primitive 
dont était effectuée l’opération, déjà barbare en soi. D’autres 
souffraient d’infections graves ou chroniques, parfois pour le restant 
de leurs jours.48 

 

Les cicatrices de l’excision sont des cicatrices physiques, celles qui sont 

présentes sur un corps et celles qu’a laissé en particulier la tradition. Les images 

de corps souffrants recouverts de plaies vives traversent le texte, le terme même 

de cicatrice apparaît dans le récit, rendu d’autant plus cruel que les équivalents 

sémantiques y sont nombreux : pas de cicatrices visibles mais la trace est bien là, 

c’est la dénonciation d’un monde cruel et stupide : 

 

C'était presque hier qu'elle était entrée dans une cabine semblable où 
l'étrangère lui avait montré la marque logée entre ses cuisses, la 
monstrueuse cicatrice bleue, bouton du désir arraché, cris des 
femmes, sang coulant dans la plaine. (E., p.72) 

 

Cicatrices bleues et violettes ensevelies sous les flots 
Et la fille suppliant sa mère de la garder bien au 
chaud dans l'enceinte, de la protéger du couteau et du sang 
Et la fille marchant vers la mer, sous la mer (E., p.72) 

 

le sang qui a coulé dans l'enceinte, et le sang qui coule encore, les 
cicatrices qui vont se souder l'une contre l'autre pour fermer le sexe 
de la femme. (E., p.93) 

 

Cette redondance du mot cicatrice a pour but d’insister sur l’ampleur de la 

douleur atroce et insurmontable due à l’excision, et de montrer que cette plaie est 

à jamais incicatrisable, elle est la marque d’une tradition violente. Elle a pour but 

aussi d’interpeller le destinataire à agir et à  mettre fin à ce massacre collectif. 

Cette cicatrice sur le corps est présente aussi dans Voyages en cancer, Où le 

corps  d’Accad est marqué par cette trace sur le sein, mais elle n’est pas une trace 

de la tradition, elle est celle de l’ablation, de la mutilation et des radiations que la 

                                                 
48 Nawal El Saadawi, La face cachée d’Ève, Beyrouth, 1977, p. 412. 
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maladie a exigé. L’ablation du sein et l’excision sont deux formes d’amputation 

qui laissent à jamais leur marque. Le corps en souffre plus que nous l’imaginons, 

ces coutures sur le corps ne peuvent être effacées. Ces cicatrices sont considérées 

comme mémoire du corps car elles sont rappel de la blessure ou l’histoire de la 

mutilation.  

 

Cette cicatrice partagée sur la première de couverture a pour objectif de 

dédramatiser le corps mutilé. Rien ne pose problème, ni le regard sur soi, ni celui 

des autres. Le lecteur est affecté par cette photo, un pas courageux de la part de 

l’auteure, cette trace de lutte est un triomphe de la vie sur la mort. Elle témoigne 

que l’auteure a échappé à une souffrance atroce qui ne peut être oubliée mais 

transformée après guérison. Cette cicatrice n’est définie ni comme laide ni 

comme honteuse parce qu’elle a été acquise par le courage, un courage 

récompensé, c’est ce que nous lisons dans la quatrième de couverture où Evelyne 

Accad apparait souriante dans la photo, un sourire qui reflète sa guérison, sa joie 

de vivre, sa rémission et son retour.  L’auteure n’a pas cherché à dissimuler sa 

mutilation car elle est digne d’être mentionnée afin d’enlever le voile sur certains 

sujets tabous et épineux, entre autres le cancer et l’excision. La cérémonie de 

cette dernière se déroule dans un lieu fermé et sombre, suscitant la frayeur : 

 

La maison de terre battue, boit le soleil et ne le renvoie pas ... Il fait 
chaud, une chaleur qui respire la peur. (E., p.119) 

 

La chaleur extrême ici est reliée au désert caractérisé comme nuisible et 

placé en opposition antithétique de la guérison. La maison est un espace fatal 

d’autant plus que toute personne qui s’y trouve ne peut échapper à son destin, 

lieu qui sent l’emprisonnement et le sang, visité par les mouches : 

 

partout des mouches, de grosses mouches velues, des petites 
mouches aux pattes incessantes, des mouches bleues, des mouches 
rouges et des mouches noires, un tapis de mouches, un voile de 
mouches. (E., p.119) 
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Ce lieu se transforme en un lieu de sacrifice car c’est un espace mortuaire, 

funèbre qui reçoit des personnes destinées à être sacrifiées. Il dénote le lieu  

infernal  dans lequel on purifie des filles innocentes sans aucune expérience, ce 

lieu est fréquenté par des femmes sorcières, de vieilles femmes, comme des 

forces maléfiques à l’affût des victimes. 

 

C’est un espace symbolisant le milieu, extérieur ou intérieur, dans lequel 

tout être individuel ou collectif se meut. Bien sûr, au milieu de ce lieu se meuvent 

les mouches de toutes les tailles : grosses, velues, petites et de toutes les 

couleurs : bleues, rouges, noires. Ces mouches représentent une poursuite 

incessante de la proie afin de montrer l’ampleur de cette douleur, l’auteure 

marque le parallèle : harcèlement sur le corps de la jeune fille et le harcèlement 

des mouches, la souffrance ressentie dans les deux cas est significative. Cet 

harcèlement est marqué par la présence des bourreaux pervers qui se servent de 

cette faiblesse devant un public qui se contente de regarder indifférent et 

complice. 

 

Telle est la condition de la femme décrite au sein d’une société dure qui 

coupe l’élan sexuel dans son berceau, une société qui excise le bonheur, qui tue 

l’innocence au nom de la religion, au nom des coutumes. Nous lisons dans 

Voyages en cancer : 

 

Pendant que j’étais en traitement, je pensais au technicien qui 
regardait ma poitrine, même pas androgyne, je n’ai même pas de 
mamelon. Une poitrine mutilée par la civilisation. J’ai pensé : 
« Voici une poitrine excisée de sa sexualité, une poitrine dont on a 
extirpé le désir ».  (V. C., p. 166)  

 

 Dans ses textes, Accad compare la pratique traditionnelle de la mutilation 

génitale des femmes décrite dans L’Excisée et ce qu’elle décrit dans Voyages en 

cancer comme mutilation courante des malades du cancer, par des 

hystérectomies et des mastectomies. Elle trouve que cette dernière, comme 
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l’excision, est une souffrance que l’on vit dans son corps avec des conséquences 

sexuelles énormes, souffrance que les malades préfèrent ne pas en parler. 

 

Mais cette coutume demeure toujours et tracasse notre auteure 

francophone.  Alors, ce problème est abordé sous la forme d’une critique aiguë, 

comme un cri lancé par E. Accad, afin de réveiller les consciences endormies, de 

sensibiliser le monde à la souffrance que les petites filles endurent. Ce cri 

s’amplifie et se prolonge le long de deux pages :  

 

Connais-tu la souffrance dans la chair même, la brûlure, la déchirure, 
l’arrachement de cet organe délicat et sensible logé entre les deux 
jambes, l’excision ... et les cris des femmes, et la douleur lancinante 
et qui n’en finit plus, quand tu sais que ton corps ne sera plus jamais 
le même ... et qu’à la place on t’a cousue, ficelée, fermée pour que tu 
ne puisses plus jamais respirer, t’ouvrir à la vie, à la tendresse, à la 
rosée des matins du désert. (E., p.84-85) 

 

La femme peut être excisée non seulement physiquement dans certaines 

cultures, mais métaphoriquement aussi. Selon l’expérience racontée par la 

narratrice, « E » est excisée derrière le voile, derrière la porte clouée et derrière 

cette société qui l’empêche de s’exprimer librement. L’excision métaphorique se 

voit à la fin de L’Excisée quand le personnage « E » met fin à sa vie. Nous notons 

que dans les différents énoncés qu’il y a une égalisation des souffrances, 

cancer/excision/voile. Hayat, Najmé, « E » et Évelyne partagent plus ou moins le 

même sort, elles échouent dans leur tentative d’auto-affirmation, les voies de 

secours auxquelles elles sont parvenues sont sans issues et péjoratives : la drogue 

pour Najmé, l’exil pour Hayat, le suicide pour « E » et la peur d’une rechute pour 

Évelyne. 
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Elle est arrivée au bord du fleuve, près de la mer. Elle a regardé son 
image qui se reflétait dans l'eau verte, reflet qu'elle avait déjà 
contemplé tant de fois, comprenant l'appel caché des flots et de la 
vague. Sans la moindre hésitation, elle a pénétré la vague, elle a 
avancé dans son image qui l'attendait. Elle a avancé dans l'eau qui 
s'est refermée sur elle. Elle est allée vers le repos. Elle est allée vers 
le silence. (E., p.108) 

 

Les femmes qu’Accad met en œuvre se battent pour que leur corps puisse 

avoir le droit d’exister au-delà de la tyrannie des tabous. Elles veulent tout 

simplement vivre plus naturellement leur corps et leur vie de femme. Non 

seulement la femme est reléguée à un corps-objet fortement sexualisé, mais ce 

corps est de surcroît humilié et méprisé par l’autre femme, dont le pouvoir 

s’abstient à maintenir la tension sur la femme par la femme, à savoir la mère, la 

belle-mère, la belle-sœur.  L’accent est mis dans ce chapitre (« L’excision ») sur 

l’effet pervers du patriarcat. Il ressort de cette écriture dénudée et habitée par des 

cris de souffrance des récits qui proviennent d’un imaginaire lié à la réalité, et 

d’histoires de souffrance et de rêves de femmes opprimées et séquestrées qui 

finissent leur vie en se droguant. 

 

3. La drogue : espace de fuite 
 

Dans notre corpus, la femme se présente comme voilée, mutilée, 

ostracisée et privée de la voix, mais, malgré toutes les horreurs qu’elle subit, elle 

reste dotée d’une force et d’une persévérance inépuisable. Tel est le cas de 

L’Excisée et Coquelicot du massacre où Accad dénonce un à un ces états de 

sujétion et de domination qui accablent les femmes. Comment et jusqu’à quel 

point peut-on justifier la mort symbolique du personnage Najmé dans Coquelicot 

du massacre et la mort réelle du personnage « E » dans L’Excisée ?  

 

Pour Accad, le message est clair, le sort de Najmé prouve que la réalité 

d’une société dominée par l’homme existe toujours. C’est à cause des hommes 

que Najmé se drogue, subit un mariage forcé. Devons-nous distinguer ici les 
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fortes réminiscences d’une société patriarcale au pouvoir autoritaire ? Il semble 

que, sous l’emprise de cette subjectivité masculine, l’héroïsme féminin est censé 

passer par la mort. Accad nous laisse comprendre que toute héroïne doit être 

sacrifiée d’une manière ou d’une autre, qu’elle doit toujours être une victime 

émissaire.  

 

Ceci se voit à travers la description de Najmé dont le corps s'apparente  à 

un espace de lutte, de champ de bataille :  

 

C’est une descente vertigineuse, chaque cercle plus effrayant que le 
précédent, chaque étape plus asphyxiante, c’est comme notre guerre, 
le reflet vivant de notre tragédie sur notre corps même. (C.M., p.100) 

 

Nous lisons dans Voyages en cancer :  

 

Ils m’abandonnèrent dans cette pièce obscure, seulement éclairée par 
le rayon rouge du laser qui partageait mon corps et la lueur 
multicolore des boutons qui clignotaient. Je savais que les 
irradiations étaient indolores mais j’étais complètement terrorisée. 
(V.C., p.153)  

 

Le corps de Najmé est comparé à un champ de bataille à cause de la 

guerre, celui d’Evelyne dans Voyages en cancer l’est aussi, terrorisé par les 

machines et les radiations issues de la technologie, de la guerre et de la 

civilisation, pour elle : 

 

La médecine emprunte à la guerre, et la guerre emprunte aussi à la 
médecine. Voir les frappes chirurgicales des israéliens au Liban, 
supposées n’éliminer que les cibles choisies, sans danger collatéral. 
La cible médicale visée est la tumeur, mais chacun sait que les 
dommages collatéraux, physiques et psychiques, sont importants. 
(V.C., p.156) 
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Derrière l’histoire de Najmé on retrouve un discours qui suggère que la 

drogue devient une expérience d’oppression qui est vécue différemment par les 

femmes et par les hommes. Pour Najmé la drogue devient la seule fuite possible 

« Elle préfère la fuite à la réflexion. » (C.M., p.37). 

 

Et c’est effectivement ce que la dépendance de Najmé devient.  C’est une 

fuite de son monde, une fuite de l’horreur de sa vie.  Mais en choisissant la 

drogue comme moyen de fuir elle entre dans le cycle de violence, un cycle qui 

détruit le sens de la vie.  

 

Elle se précipite dans sa voiture, la met en marche nerveusement.  
Elle conduit très vite…Elle appuie sur l’accélérateur.  Le compteur 
de vitesse monte à cent.  Elle fonce, aveuglée par la démence de son 
pays, elle-même prise par la folie et la frénésie de dompter la mort 
en la frôlant, en la narguant.  Elle vire dans des tournants raides, sans 
klaxonner… Elle s’arrête dans un crissement de pneus. (C.M., p. 36)  

 

L’auteure nous montre dans ce passage à quel point Najmé est au bord de 

la folie, elle côtoie la mort à chaque instant de sa vie à cause de cette violence 

guerrière qui la pousse aux extrêmes. Elle est omniprésente dans l’œuvre 

d’Accad, nous l’apercevons même dans le comportement des personnages :  

 

Najmé croit avoir une conscience politique parce qu’elle discute tous 
les jours des événements - qui a tiré sur qui, qui est mort, dans quel 
combat, quel groupe est aidé par quel pays – mais elle n’a pas appris 
à pousser l’analyse plus loin, à disséquer les problèmes à la racine. 
(C.M., p.37) 

 

Dans cette perspective, l’auteure dénonce le malaise de toute une 

génération soumise à la violence, qui déteint aussi bien sur les lieux que sur les 

individus. Ces souffrances internes sont devenues presque insupportables. Najmé 

décrit les raisons pour lesquelles la dépendance continue : 
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La drogue m’a aidée à taire les bruits de mon âme. Quand j’en 
prenais, je planais au-dessus de la souffrance de notre drame. (C.M., 
p.98) 

 

Najmé ainsi que ses camarades sont possédés par la drogue, ils 

s’abandonnent à elle et sont prêts à tout pour elle. Les jeunes sacrifient leur 

honneur pour cette poudre. Ils se vendent, se prostituent, mendient. 

 

Voilà trois ans que je prends cette drogue. De temps en temps, je la 
quitte. Mais la désintoxication est terrible – douleur dans tout le 
corps, vomissements, diarrhée. Et chaque fois, je me dis que c’est la 
dernière fois, que je ne recommencerai plus. Et toujours j’en 
reprends, comme poussée par une force invisible me conduisant à 
mon dernier jour. C’est le vertige ! (C.M., p.99) 

 

Puis, elle continue:  

 

Grandir dans la guerre est terrible. Devoir tous les jours faire face à 
la mort et à la violence, est insupportable et insurmontable. Nous 
aurions tellement voulu trouver une issue, une petite fenêtre nous 
permettant de fuir cette horrible réalité. (C.M., p.99) 

 

L’individu se détruit physiquement et moralement, c’est le chaos, et c’est 

la drogue qui accélère ce processus entraînant la société à l’autodestruction. La 

drogue est devenue une force destructrice lors de la guerre au Liban, les jeunes se 

droguent pour oublier la guerre et les miliciens se droguent pour arriver à tirer et 

à détruire. 

 

Comme beaucoup de jeunes Libanais à l’époque, Najmé tente de s’enfuir 

en se droguant. Elle explique cette tendance qu’avait la jeunesse libanaise à se 

droguer en ces termes :  
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Pendant la guerre, toutes les drogues sont devenues accessibles. Elles 
étaient même vendues et circulaient dans les universités et les écoles. 
Les jeunes en prenaient par réaction contre la guerre et ses terribles 
réalités -kidnappings, tortures, assassinats, bombes et destructions. 
Tous les jours, des morts, et des morts . . . Je me bouchais les oreilles 
pour ne plus entendre. La drogue m’a aidée à taire les bruits de mon 
âme. Quand j’en prenais, je planais au-dessus de la souffrance de 
notre drame. (C.M., p.98) 

 

Même si, au premier abord on parle de Najmé et de son mariage, nous 

lisons en filigrane un discours politique qui tente de montrer la manière dont le 

Liban pourrait éradiquer sa crise multidimensionnelle, à savoir, la guerre, la 

drogue, le conflit religieux, le sexisme.  

 

La drogue, dans Coquelicot du massacre, a un effet plutôt positif que 

négatif, pour la seule raison qu’elle est un espace de fuite en dépit de ce qu’elle 

représente réellement (danger pour la santé). C’est le contexte socioculturel de 

l’époque qui la rend un fléau privilégié chez les jeunes (conflit religieux-guerre). 

Najmé a pu s’en procurer parce qu’elle est issue d’une famille riche. Parmi les 

causes réelles qui l’ont poussées à cette consommation est la difficulté de trouver 

sens à la vie, tout en sachant que Najmé est orpheline de mère, elle vit avec son 

frère et son père, tous deux exigeant, patriarches et dominateurs. Najmé est 

nommée par Accad « la toxicomane », cela dit, elle est une consommatrice 

chronique : 

 

Tout a commencé lorsque je me suis mise à prendre de l’héroïne. Il y 
a trois ans … Lorsque nous avons découvert les effets de l’héroïne, il 
était trop tard. Nous étions déjà habitués. Nous étions déjà 
intoxiqués. Nous ne pouvions plus nous en passer. (C.M., pp.98-99) 

 

Najmé ne se rendait pas compte des dangers de ce poison aux effets 

pervers et dangereux pour la santé. Il s’avère la seule préoccupation grâce à 

laquelle Najmé et ses camarades tiennent debout. Ils sont possédés par la drogue, 

ils se sont abandonnés à elle, ils font tout pour l’obtenir, ils peuvent aller jusqu’à 
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sacrifier leur honneur, ils se vendent, se prostituent et mendient. Ils ont choisi 

cette dérobade meurtrière que d’affronter la guerre. 

 

Dans le passage qui suit, nous avons une image expressive qui rapproche  

la vie de Najmé à  la crise libanaise sur la base du « vraisemblablement-vrai » :  

 

Elle avale l’oppression et la dépendance comme son pays accueille 
sa déchéance. Comme son pays, elle n’a pas choisi. (C.M., p.126) 

 

Dans ce passage, l’auteure compare l’état de Najmé à son pays, tous deux 

n’ont pas choisi la déchéance, la guerre et le conflit. Le pays est personnifié « son 

pays accueille sa déchéance » en tant que qu’un être bien veillant qui sent la 

douleur de Najmé et qui l’accueille. Pays en guerre et Najmé, un corps ravagé 

par la drogue, la guerre comme la drogue envahit le corps et le porte à la 

dépendance. 

 

Rien n’est certain, ni pour Najmé, ni pour le pays : 

 

Peut-être saura t-il  mieux la faire obéir, la plier, l’agenouiller devant 
sa force du mâle, peut être acceptera t elle d’être guidée par lui sur 
un chemin qui lui évitera des écueils, et la gardera de 
l’anéantissement. (C.M., p.126) 

 

Tout est dans l’ordre du probable pour le destin de Najmé. L’homme 

représente la norme par rapport à la femme, un être humain privilégié, plus fort et 

plus intelligent, ce qui lui confère le droit de la soumettre. Sans oublier qu’il 

s’agit d’un personnage patriarcal qui a été choisi et préparé par la société selon 

des critères établis. 

 

Et voilà à quel point la vie des femmes est marquée par un rapport de 

domination et de soumission et par la brutalité issue des hommes et de la guerre.  
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Nous soulignons dans ce chapitre que les femmes partagent une 

souffrance similaire derrière le voile, l'excision et la drogue, quelque soit leur 

différence de classes, de religions, de nationalités. Le seul but est celui de 

satisfaire l’égoïsme de l’homme. Le voile fait perdre l'identité, conduit à la 

séparation du reste du monde, à cause de lui la femme se cache, se dissimule et 

devient objet face au monde masculin. L'excision opprime le corps qui est rongé 

par une souffrance insoutenable. Imposée par la tradition et les effets pervers du 

patriarcat. Pour fuir ces horreurs, le corps féminin choisit la drogue comme seule 

issue possible, un corps ravagé et comparé dans les romans d'Accad à un pays 

détruit par la guerre.  

 

Nous soulignons jusqu'alors que violence, souffrance, soumission et 

domination ne lâchent pas les protagonistes des différents romans, plus nous 

avançons, plus la souffrance s'accentue, se développe encore. L'auteure pourra-t-

elle mettre davantage en exergue les éléments qui disent la souffrance ? 
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CHAPITRE III 
L’écriture de la souffrance 
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 Dans le chapitre précédent, la mise en valeur des personnages 

romanesques avait pour but de décrire le corps en souffrance et dénoncer la 

violence subie par les femmes qui ne disposent pas librement de leur corps, tout 

comme leur parole, leur regard et leur espace qui sont limités et contrôlés par le 

patriarcat que représente l’homme par les mœurs patriarcales et le sexisme 

discriminatoire . Nous avons montré que le besoin de l’homme de dominer la 

femme, de la soumettre entraîne l’agressivité et la violence et que cette violence 

engendre la souffrance. Nous étudions dans ce chapitre l'écriture de la souffrance, 

nous verrons comment l'auteure décrit cette souffrance.  

 

Au niveau de la description, quelles parties du corps sont mises en 

exergue par l'écriture ? Le corps féminin affronte-t-il une réalité absurde ou se 

cache-t-il pour céder place à l'autorité masculine ? Donc, il est nécessaire de 

savoir quelle stratégie utilise l’auteure pour décrire la souffrance, quelle est la 

relation entre le masculin et le féminin et quel rapport existe entre souffrance et 

violence et leurs discours ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



78 
 

1. Une écriture factuelle dans L’Excisée et Coquelicot du massacre  
 

Dans L’Excisée et Coquelicot du massacre, Accad dénonce la violence 

infligée aux femmes libanaises par la guerre, la religion, la société patriarcale et 

les coutumes, à travers une écriture clinique et analytique, elle n'introduit pas les 

sentiments, elle s'attache seulement aux faits et aux constats, elle n'est pas dans la 

plainte, le pathos.  

  

A titre d'exemple : le tabou qui entoure la pratique de l'excision est certes 

levé dans L'Excisée, mais la peine subie par les jeunes filles excisées est passée 

sous silence. Donc le langage qui décrit le corps souffrant réduit la souffrance au 

silence. Dans la page 72 de  L'Excisée nous lisons : 

 

Larmes coulant jusqu'à la mer 
Larmes se mêlant à l'écume 
Cicatrices bleues et violettes ensevelies sous les flots 
Et la fille suppliant sa mère de la garder bien au 
chaud dans l'enceinte, de la protéger du couteau et du sang 
Et la fille marchant vers la mer, sous la mer. (E., p.72) 

 

 Lever le tabou, c’est certes en parler mais cela se fait sans excès qui 

pourrait l’atténuer,  l’opération est présentée pour dénoncer cette pratique, 

l’absence de pathos est une volonté de rendre fidèlement l’horrible vérité. Et le 

cri de souffrance est transformé en voix poétique par l’énonciation d’où  la fusion 

de l’écriture et du discours. 

 

Ce poème représente une scène atroce, même en faisant des efforts  pour 

toucher la peine des femmes excisées, « E » ne peut pas vraiment décrire la 

souffrance de ces femmes. La femme n’a pas les moyens de se révolter, ce qui lui 

reste dans cette situation déplorable est le délire. L’excision laisse des traces sur 

le corps de la femme, le mot « ensevelies » est relatif à la mort,  

l’agenouillement. 
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Dans une attitude de soumission et de pudeur, les yeux baissés, les 
mains repliées sur leurs ventres. (C.M., p.119) 

 

Ce silence imposé par la société patriarcale est l'expression aussi de 

l'hébétude et l'incapacité de dire, aucun mot ne peut rendre cette douleur, seul le 

silence peut le faire.  Dans Coquelicot du massacre à la page 12 nous lisons : 

 

Elle accepte, elle consent, elle supporte, elle ne dit rien, elle attend. 
 

Nous lisons dans la page 112: 

 

Elle ne trouve pas les mots pour lui exprimer la blessure, qui, tout au 
fond d'elle, vient de se rouvrir.  C'est une douleur sourde et profonde 
qui la paralyse et l'empêche de parler....La vie est une répétition des 
mêmes blessures. 

 

L’exacerbation de la souffrance s’opère ici par le jeu de la mémoire : le 

corps se souvient, et non dans la plainte ou la surenchère rhétorique.  

 

Toujours dans Coquelicot du massacre, horreur et souffrance l'acculent 

dans une impasse: 

 

Je ne sais pas si j'arriverai à décrire l'horreur qui les ronge, et la 
souffrance que je ressens.  J'ai l'impression de pousser des cris aigus 
que personne ne veut écouter.  Je suis dans une impasse dans ce que 
j'écris, et dans ma vie. (C.M., p.132) 

 

Le silence entoure cette souffrance et cette incapacité du dire et de 

l’écoute est une autre façon d’exprimer l’acmé de la souffrance.  

 

Ainsi, dans  L'Excisée et Coquelicot du massacre, l’expression du corps 

souffrant joue du silence et de l’ellipse. L’ellipse considérée comme un manque, 

une insuffisance, elle oblige le récepteur à rétablir ce que l’auteure passe sous 

silence. Elle est définie par Le petit Robert comme une omission syntaxique et 
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stylistique d’un ou plusieurs éléments dans un énoncé qui reste néanmoins 

compréhensible.  Les formules elliptiques apparaissent en diverses positions dans 

les paragraphes, en tant qu’ellipse intégrée au contexte qui se focalise 

efficacement sur une structure clé, quand Najmé racontait son drame avec 

l’héroïne ou dans l’histoire d’Adnan le compagnon de Hayat, respectivement : 

 

Non pas aujourd’hui, je ne supporte pas, je n’en peux plus … Mon 
Dieu, que je puisse au moins trouver un fix. (C.M., p.34) 

 

Je n’ai pas le courage de continuer … c’est un supplice d’en parler. 
(C.M., p.84)  

 

Ou en tant qu’ellipse enchaînée dans laquelle l’auteure construit à l’aide 

de deux ou plusieurs ellipses qui se suivent un effet d’insistance visant certains 

concepts clés, ou bien un seul concept clé exprimé par une série synonymique : 

 

H faut inventer un nom, vite dire quelque chose, invoquer la 
Palestine, les meurtrissures, la croix, le pardon, n’importe quoi … 
(C.M., p.49) 

 

Encore … tu vas vers elle … tu la console … tu es trop faible avec 
E., c’est pour cela qu’ils font ce qu’ils veulent. (E., p.50) 

 

L’ellipse en miroir est aussi présente, il s’agit d’une ellipse du début du 

paragraphe qui a une ellipse finale conclusive, qui reprend autrement mais dans 

une formule percutante, le signifié de l’ellipse initiale est focalisée ainsi sur une 

certaine notion comme dans l’exemple suivant : 

 

Le Liban c’est tant, tant de chose … je ne peux pas les résumer si 
vite. Je vais vous donner une réponse spontanée car je trouve les 
longues définitions, souvent stériles, le Liban c’est le pluralisme, 
l’acceptation des différences dan la tolérance, le Liban c’est le soleil 
de demain. (C.M., 154) 
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L’ellipse a pour fonction dans l’œuvre de créer des suspensions 

discursives subjectives soit pour suggérer par des figures de silence différentes 

nuances de la réticence, soit pour traduire par des ruptures discursives différents 

états d’âme provoquées par l’émotion. Ce signe particulier indique généralement 

que l’énoncé est interrompu :  

 

- Soit involontairement par le locuteur :  

« Cadavres en morceau de corps retrouvés, quelque part … »  (C.M., p.83). 

 

- Soit parce qu’un personnage coupe la parole à son interlocuteur :  

« Mais peut-être ai-je tort … il a eu l’air tellement étonné. » (C.M., p.88). 

 

- Soit pour marquer une pause :  

« Elle évolue … au bras de son père. » (C.M., p.126), « Dieu est la lumière des 

cieux … Dieu conduit à sa lumière celui qu’il veut » (C.M., p.141). 

 

- Soit pour marquer une hésitation :  

« Je … dois … vous … dire : je me dr … gue … drogue à l’héroïne »  (C.M., 

p.76). 

 

- Soit parce que le personnage ne trouve pas la suite à son énoncé :   

« Elle n’a pas su où s’en aller. 

   Elle est allée jusqu’à la mer 

   Et ……………. » (E., p.104)  

 

Mais cette suspension peut avoir aussi un effet contradictoire selon 

Maingueneau :  
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d’un côté, ils pulvérisent les formes de continuité syntaxique et 
textuelle, faisant passer les lignes de rupture aux endroits les plus 
improbables, d’un autre côté, ils assurent la continuité, la transition 
entre les fragments qu’ils ont eux-mêmes découpés pour en faire les 
éléments d’un même mouvement énonciatif. Instauration de béances 
multiples, les points de suspension sont aussi ce qui permet de 
renvoyer à la présence d’un sujet envahissant. Le texte haché se 
retourne donc en énonciation ostentatoire, où le sujet, sur les ruines 
qu’il parcourt, s’exhibe dans sa geste intonative. L’affaiblissement 
du lien syntaxique sous la pression de l’ellipse va de pair avec un 
surinvestissement par les marques de subjectivité (thématisation, 
exclamation, redites…).49 

 

Ainsi, l’utilisation des points de suspension par l’auteure, lui évite tout 

commentaire susceptible de décrire l’action qui accompagne la parole émise. 

Selon Bachelard : 

 

Les points de suspensions psychanalysent le texte, ils tiennent en 
suspens ce qui ne doit pas être dit explicitement, ils peuvent être 
ajoutés pour suggérer les évasions sans force, sans vérité.50  

 

En somme, ce signe de ponctuation est capable de traduire des émotions 

particulières des personnages. Il participe en grande partie au reflet de la langue 

orale dans l’écrit. Donc, dans Coquelicot du massacre et L’Excisée, l’ellipse 

marque une rupture qui, en focalisant sur un énoncé elliptique, met en évidence 

certains faits, certaines idées, certains sentiments qui préoccupent intensément 

l’auteure, Une retenue plus expressive qu’une énonciation pathétique. En effet, à 

la lecture de ces romans, nous découvrons une auteure meurtrie, déçue, cherchant 

désespérément un point d’appui. 

 

Accad adopte une écriture qui se construit surtout sur l’implicite et le sous 

entendu, sur la réticence et le silence, sur la rupture et le non dit, qui semble se 

nourrir d’ellipses de toutes sortes. Cette figure non seulement exprime mais, bien 

                                                 
49 Dominique Maingueneau, Le Langage en suspens, in  DRLAV, 1986, pp. 79-80. 
50 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves, Paris, Lib. José Corti, 1942, p. 47. 
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plus encore, elle métaphorise dans le texte l’état dans lequel les femmes sont 

maintenues, tout en rejoignant l’expression de l’émotion.  

 

Le portrait elliptique des personnages est privilégié aussi dans les récits 

d’Accad, la description est limitée à quelques prédicats qualificatifs ou verbaux 

pour montrer le corps des personnages. Le personnage féminin est représenté 

sous l’angle de l’effacement, de la caricature, ou mieux d’un discours minimal. 

 

Elle est arrivée au bras d’un jeune homme blond aux yeux limpides 
et clairs. Elle porte une robe très courte, plissée … Son maquillage 
est très soigné : des cils tracés sous les yeux et sur la paupière 
donnent à son regard l’expression de l’émerveillement. (C.M., p.11)      

 

 Dans Coquelicot du massacre, la seule image que nous ayons sur le 

personnage principal Nour est « Nour, noue une écharpe sur ses cheveux 

blanchis, en une semaine, elle a vieilli de dix ans » (C.M., p.47), ces brèves 

descriptions relatives au corps contribue à créer une aura floue autour des 

personnages. Toutefois, les descriptions des traits physiques ont pour fonction 

première de caractériser les personnages qui ne sont presque jamais désignés par 

leur patronyme, tels que : « E » et « P » dans L’Excisée, le personnage « A », la 

femme papillon et l’homme blond dans Coquelicot du massacre, ainsi que les 

docteurs « JE » et « KY » dans Voyages en cancer. Accad ne nomme pas ses 

personnages afin de mieux parler et mettre en valeur le corps, uniquement le 

corps souffrant. Ainsi, l’identité de ses caractères s’estompent au profit des 

douleurs du corps quelles que soient leurs origines. Il y a bien une esthétique de 

l’effacement. Ce qui semble être privilégié dans ces descriptions sont les parties 

du corps les plus expressives telles que la tête, le visage et les mains : les parties 

d’un tout, l’être physique est démembré à travers une sélection de parties. 

 

Elle prend une crème fluide couleur chair et la passe sur ses cernes, 
elle accentue ses cils au mascara. Ses yeux immenses restent un 
instant posés sur la glace, demandant au monde la raison de son 
existence. (C.M., p.34)  
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 Les références au visage ne sont pas insignifiantes car, selon Philippe 

Hamon « le visage reste le siège conventionnel des effets de personne et des 

effets de psychologie »51. Certes, le visage est le symbole d’une divinité, la partie 

vivante dans le corps humain. Cependant, le cacher par le voile c’est obliger la 

femme à se soumettre, à dissimuler son précieux langage et le soustraire au 

regard d’autrui. Ne plus exister en tant qu’être, un effacement total. 

 

 La description physique des personnages principaux remplit une fonction 

traditionnelle dans les textes d’Accad puisqu’elle vise la caractérisation des 

protagonistes. Toutefois, le rôle que joue le narrateur dans la construction du 

corps des autres personnages s’affirme dans l’utilisation des procédés rhétoriques 

qui reposent sur les sentiments des narrateurs, telles que la métaphore, la 

comparaison et l’analogie. Ces tropes permettent d’apporter plus de signification 

et de connotation à l’image du corps qui s’avère implicite et peut échapper à la 

compréhension du lecteur : 

 

Son corps marqué de balles, sa chair trouée de vengeance, son visage 
défiguré par la violence. (C.M., p.127)   

 

 Dans ce passage, la métaphore de Najmé nous informe à la fois sur son 

apparence et sur les sentiments qu’éprouve à son égard celui qui la dépeint sous 

les traits d’une abattue et réprimée dans ce milieu. De même une comparaison 

qui insiste sur le rôle de Najmé en tant que combattante : 

 

Le placard est bourré de vêtements à la dernière mode. Elle s’attarde 
devant plusieurs toilettes et, finalement, choisit son ensemble 
guérilla : veste avec pantalons bouffants gris-verts, striés de lignes 
brunes et oranges. (C.M., p.34) 

 

                                                 
51 Philippe Hamon, Le personnel du roman. Le système des personnages dans les « Rougon-Macquart » 
d’Emile Zola, Genève, Droz, 1998, p. 168. 
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Elle adopte donc le rôle de combattante, elle est prête à se battre pour une 

cause et ne peut pas se conformer au rôle d’une jeune fille distraite par la mode. 

Cependant, ce refus de la conformité fait surgir des obstacles car, avant de 

franchir la porte de sa maison, elle est soumise à l’autorité suprême de son frère :  

 

Elle fait le moins de bruit possible, tente de glisser par la porte sans 
être aperçue. Soudain, une main l’arrête. Son frère . . . Il fouille le 
sac et fouille dans tous les coins . . . Il la regarde avec menace. Il la 
laisse, enfin, sortir de la maison. (C.M., p.35)  

 

Cette autorité est subie par Najmé comme un barrage militaire où 

l’individu est arrêté et fouillé pour lui permettre de poursuivre sa route. Les rôles 

de soldat et de frère se confondent. Autrement dit, la guerre civile se confond 

avec la guerre de la femme contre son oppression. 

  

2. De la violence à la souffrance 
 

La violence a toujours été présente sous différentes formes, c’est un 

phénomène universel, les plus forts écrasent les plus faibles. L’homme est le seul 

être apte à tuer systématiquement et à faire souffrir ses semblables, c’est une 

violence absolue ou une violence radicale. Or, l’être humain qui a le plus souffert 

de cette violence depuis toujours est bien la femme perçue comme un objet 

sexuel subissant de nombreuses formes de violences, physiques et 

psychologiques. 

 

Le corps de la femme est une notion équivoque. Elle implique la notion de 

plaisir et de jouissance, elle rassemble ce qui fait souffrir et celui qui souffre. Ce 

dernier est tellement subtil, fragile et sans défense qu’il passe d’une main à une 

autre, d’un lieu à un autre, d’une religion à une autre sans la moindre lutte. Le 

corps est considéré par l’auteure comme le personnage principal du récit. Il est 

partout, il subit, il souffre. Il subit la cruauté qui mutile la chair et fait couler le 

sang, il est aussi le lieu privilégié d’un langage amoureux, mêlé d’une certaine 
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insensibilité et d’un acte impitoyable qui implique le couple dominant-dominé. Il 

souffre entre les mains d’un homme devant le tout puissant dans la situation de la 

soumission et la position de l’agenouillement dans la religion chrétienne (plus 

précisément dans l’iconographie mariale). Il est stoppé, freiné, arrêté, endeuillé et 

sclérosé par le voile ; excisé, mutilé dans une société arabo-musulmane. 

 

Au sein d’un monde plein de violence, le lecteur des romans d’Accad 

assiste à l’histoire de trois femmes qui cherchent à survivre par l’exploit, entre 

dans le cercle de la violence auquel la femme libanaise doit faire face. C’est ici 

dans la vie quotidienne que la femme doit lutter contre la guerre, contre la 

destruction totale et la violence. Cette dernière est représentée dans notre corpus 

sous différentes formes, Il y a d’un côté la violence volontaire infligée à son 

propre corps, celle de la consommation de l’héroïne par le personnage Najmé 

dans Coquelicot du massacre. Pour elle, cela lui procure de la liberté lui 

permettant de fuir la guerre et ses terribles réalités, kidnapping, torture, 

assassinat, bombes et destruction,  « Quand j’en prenais, je planais au dessus de 

la souffrance de notre drame » (C.M., p.98). 

 

Dans Des femmes, des hommes, et la guerre52, Accad explique pourquoi 

les jeunes se tournent vers la drogue : 

 

Il y a une voie de sortie, un moyen d’éviter la douleur : la douleur 
combattue par la douleur, la violence attaquée par la violence, 
l’autorité contredite par l’autorité, le pouvoir défié par le pouvoir.  
Les jeunes recherchent la libération à travers la mort plutôt qu’à 
travers la vie et la créativité, et le résultat, c’est la mort.  Seule une 
autre vision pourrait briser ce cercle infernal.53 

 

 

                                                 
52 Evelyne Accad, Des femmes des hommes et la guerre : Fiction et Réalité au Proche-Orient, Paris, 
Côté-Femmes, 1993 
53 Ibid., p. 62. 

http://www.indigo-cf.com/
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 Nous pouvons considérer cette violence comme autodestructrice, et que 

ses conséquences se reflètent sur le corps même et le visage en particulier, la 

narratrice le décrit comme tel dans Coquelicot du massacre : 

 

Son petit visage très blanc, ses énormes cernes noirs, ses joues 
creuses, ses pommettes saillantes lui donnent un air de beauté 
tragique … un vieillissement prématuré … le visage tordu par la 
souffrance. (C.M., p.34) 

 

La drogue l’occupe mais, au moment d’en avaler, le dilemme l’assaille de 

nouveau, vouloir mais ne pas pouvoir s’arrêter :  

 

Chaque jour je me dis : « c’est terminé, demain j’arrêterai ». Mais 
demain n’arrive jamais … c’est comme si l’on m’avait mis une 
écharpe lourde autour de la tête, un étau qui m’empêche de respirer. 
Et plus j’essaye de me dégager, plus la pression se resserre. (C.M., 
p.107) 

 

 Autrefois belle, Najmé n’est maintenant qu’un corps émacié qui souffre de 

vomissements, à travers le chapitre intitulé « Le cercle infernal » nous 

découvrons les horreurs auxquels elle doit faire face, les origines et la suite de la 

dépendance sont décrites ainsi : 

 

Et puis un jour, je me suis réveillée, j’ai regardé autour de moi, et 
j’ai vu tous ces visages que je croyais connaître.  Ils portaient tous 
des masques…  J’ai décidé de ne jamais prendre de masque.  J’ai 
alors réalisé qu’il me serait impossible de vivre.  Ce jour-là, une 
déchirure a éclaté en moi, blessure dont je ne me remettrai peut-être 
plus. (C.M., p. 97) 

 

Najmé était une jeune fille joyeuse, insouciante, légère et très sociable, 

optimiste et ambitieuse. Dés qu’elle se met à prendre de l’héroïne, elle se sent 

vieille et n’aperçoit à présent que la mort, rien que la mort : ce qui lui a été donné 

comme remède fut une fuite autodestructrice. Après avoir découvert les effets de 

l’héroïne il est trop tard, elle est déjà habituée, déjà intoxiquée, elle ne peut plus 
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s’en passer, elle devient une partie d’elle, une sorte d’aventure amoureuse, un 

attachement sentimental très fort comme un mariage destructeur mais passionné 

avec ses moments de bonheurs.   

 

 La seconde forme de la violence, nous la trouvons dans L’Excisée et 

Voyages en cancer, celle infligée par l’autre et subie par le personnage. La 

mutilation médicale des femmes comme diminution de leur force vitale, pareille 

à la mutilation génitale des filles innocentes. D’ailleurs, Accad l’explique dans sa 

préface dans Voyages en cancer : 

 

Que n’a-t-on dit, que ne dit-on pas à leur sujet ? On les soumet à 
mille analyses, on les dissèque, on les exhibe, on les maquille, on 
s’en sert à des fins théologiques, scientifiques, politiques, 
commerciales ou artistiques, on les traite en objet, on ne se gêne plus 
pour les insulter, les diminuer, les trahir. Comment faire pour résister 
à la vague ? Les rares survivants … ne se disposent, pour défendre 
les morts, que de mots, de mos bien pâles, bien pauvres. Alors, ils en 
font des récits, des histoires, des plaidoyers. Ils ne peuvent rien faire 
et ne souhaitent que cela : être entendus. Par les vivants ? Par les 
morts aussi. 

 

 Les victimes du cancer entrent dans l’espace de la maladie où elles 

perdent le contrôle de leur vie et de leur liberté, elles appartiennent désormais à 

une organisation conçue comme une machine rationnelle, machine industrielle de 

traitement de la maladie dont le discours n’a point pour objet le choix conscient 

du malade mais son orientation dans la direction programmée. Le malade n’est 

pas prévenu des conséquences du traitement qu’il va subir, il les découvre au fur 

et à mesure qu’elles adviennent : mutilation, castration souffrance, faiblesse, 

fragilité, dégradation du corps, danger d’autres cancers induit par le traitement, 

danger de mort. 
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 Accad compare dans le moindre détail son expérience de malade avec 

celle d’une prisonnière d’un camp de concentration pendant l’holocauste. 

 

Ayant vécu dans mon corps à la fois la guerre du Liban et le cancer, 
ayant été le témoin de la mort d’êtres aimés tant dans les 
bombardements, que des suites du cancer, je puis attester des deux 
horreurs. Tout au long de ce livre, je reprendrai cet autre parallèle 
entre la guerre que j’ai vécue au Liban et le cancer contre lequel j’ai 
lutté dans mon corps. (V.C., p.27) 

 

 Le même parallèle se manifeste chez Susan Sontag qui fait remarquer 

aussi les métaphores de la guerre dans des descriptions du cancer, par exemple, 

elle parle d’« une invasion du cancer »54, et dit que « le corps du malade est 

attaqué »55. A travers cette comparaison, les auteurs veulent montrer l’ampleur 

de cette violence sur le pays et sur le corps. Une violence que nous lisons dans le 

discours d’Accad où elle utilise un vocabulaire indéterminé : exécution, 

massacre, mutilation, mort, sang, ablation, bombardement, excision, invasion, 

obus. Le corps souffre d’une violence qui ne peut être ni surmontée ni oubliée 

« tout maintenant me fait souffrir écris-je. » (V.C., p.34). L’inquiétude ne lâche 

pas l’auteure ayant vécue la guerre dans son corps, elle a peur de ne pas guérir et 

de souffrir davantage, car le chemin de la guérison devient long et pénible. 

 

 Dans Coquelicot du massacre, les protagonistes souffrent de la guerre et 

de ses atrocités, ils ne peuvent pas extérioriser leur rage et leur mécontentement, 

ils se contentent de souffrir en silence en attendant le levé d’un soleil rayonnant. 

Dans L’Excisée, la violence est similaire, mais la protagoniste n’a pas pu 

attendre, elle a mis fin à sa souffrance, elle a préféré la mort à l‘agenouillement. 

Dans Voyages en cancer, la souffrance est surmontée par la collaboration, le 

partage et l’amour. La relation du couple l’a aidé à dépasser certaines peines et à 

trouver voie et sens. 

 

                                                 
54 Susan Sontag,  La Maladie comme métaphore, Paris, Le seuil, 1979, p. 64. 
55 Ibid. 
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3. Le couple homme/femme : rapport et représentation 
 

 Sans remonter aux origines de la relation entre l’homme et la femme, sans 

chercher à incriminer quiconque de la souffrance de l’autre, sans faire un 

discours long et compliqué sur qui a raison et qui a tort, Evelyne Accad relate et 

retrace d’une manière spontanée, très simple mais très amère, rude, désagréable 

et significative, la vie intime entre un homme et une femme dans une société 

traditionnelle. Autrement dit, comment dans une relation, plutôt dans une union 

où l’entente devrait régner, le désaccord et l’incompréhension trouvent leur 

place. 

 

Dans l’organisation traditionnelle, la femme n’a pas d’espace propre à 

elle. Toute sa vie est dictée par la volonté de son père ou de son mari. Son seul 

espace est la maison ou l’endroit où son mari l’autorise à aller. Si elle a un espace 

pour elle-même cela veut dire qu’il le lui donne et, par conséquent, il y garde un 

certain contrôle.  

 

Dans les romans d’Accad, les femmes cherchent leur propre espace, même 

si elles n’ont pas le droit de le poursuivre sous le système patriarcal. Coquelicot 

du massacre et L’Excisée fournissent un excellent exemple de la domination 

masculine à travers la monopolisation de l’espace. Le personnage Najmé dans 

Coquelicot du massacre ainsi que le personnage « E » dans L’Excisé 

n’obtiennent jamais d’espace qui leur soit propre car elles sont jeunes et toujours 

sous l’autorité de leurs pères et maris. Elles n’ont le droit d’aller qu’à l’université 

ou à l’école, ou à l’étranger pour suivre des cures de désintoxication - Najmé, 

accompagnée par son frère - ou pour s’installer dans un camp biblique - « E ». 

Autrement dit, elles n’ont pas le droit de sortir. Elles vivent sous le contrôle de 

leurs pères d’abord, puis sous celui de leurs maris « … à chaque étape qui la 

conduit vers l’homme qui décidera pour elle » (C.M., p.126). 
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 L’impuissance de la femme justifie son assujettissement à l’homme selon 

l’idéologie, elle est toujours différente et faible. Ce pouvoir explique son 

appropriation par le mâle qui, de ce fait, confirme l’infériorité de la femme déjà 

prouvée par sa différence. 

 

Elle s’envolera avec lui, pour sa dernière absence, itinéraire de non 
retour. Elle boira jusqu’à la lie, le poison de son existence non 
choisie. (C.M., p128) 

 

 La fille appartient avant son mariage à son père qui décide de son sort, 

puis à son mari. Dans ce contexte, le mariage est représenté comme une union 

entre un homme et une femme objet, cette dernière n’est pas considérée comme 

un sujet, elle est cette monnaie d’échange ou peut être le lien de réciprocité qui 

fonde le mariage, ce qui n’est pas établi entre des hommes et des femmes mais 

entre des hommes au moyen de femmes qui en sont seulement la principale 

occasion.  

 

Mère parle de la Suisse où ils vont partir dans quelques jours. Ils la 
mettront dans un camp biblique avec sa sœur. Elle sera près des 
montagnes et près de Dieu. Elle guérira et retrouvera la paix, la vie 
en Jésus Christ, le salut et le pardon. Elle respirera l'air pur des 
montagnes aux cimes éternelles et elle comprendra la beauté et la 
grandeur du Tout-Puissant, de Celui qui les a appelés selon Son 
dessein. Elle verra la beauté de l'Eternel et dans son cœur quelque 
chose de ce qu'ils lui ont semé dans son enfance renaîtra, refleurira et 
la conduira vers le port désiré où elle saura qu'ils avaient raison, 
qu'elle n'aurait jamais dû se révolter, qu'elle aurait dû accepter tout 
comme ses frères et sœur, et tout comme ceux qui raisonnent avec un 
peu d'intelligence, qu'il faut se plier devant Père, qu'il faut accepter 
la famille et les institutions créées par Dieu, car elles sont une digue 
contre le mal et le péché qui déferlent de plus en plus sur le 
monde. (E., p.62) 

 

Dans L’Excisée, « E » désobéit et trahit la confiance de son père en 

rencontrant une autre fois « P ». Elle doit subir les conséquences de ses actes, et 

de son attitude impardonnable et irréparable. Elle restera enfermée dans sa 
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chambre jusqu’à la régénération puis elle se ressource dans un camp biblique 

pour qu’elle soit rebaptisée, purifiée et transformée pour une vie nouvelle.  

 

La lutte pour l’espace féminin auto-créé est rendue plus ardue par le fait 

que les femmes sont très limitées par les hommes. Ces espaces extérieurs sont 

créés par les hommes et ce sont eux qui imposent les règles pour les construire ou 

les franchir. Les hommes dans la société libanaise ne veulent pas accorder de 

place aux femmes et surtout ne veulent pas partager leur espace avec elles. Il y a 

deux raisons à cela, d’abord les hommes préfèrent que les femmes ne se 

réunissent pas. Si elles parlent, elles vont réfléchir, comparer leurs vies 

quotidiennes, et peut être se rendre compte des injustices infligées par leurs pères 

et leurs maris. Il est inimaginable qu’un seul individu puisse changer l’ordre 

établi mais si plusieurs individus s’organisent, cela peut engendrer des problèmes 

pour le système et ceux qui le dirigent : les hommes. Leur espace à eux se 

caractérise par la liberté, l’expression et l’unité (valeurs souhaitées par les 

femmes sans voix). 

 

Dans ce contexte, les femmes sont rejetées en tant que sujet de l’échange 

et de l’union qui se fondent à travers elles, mais réduites tout simplement à l’état 

d’objet, comme le confirme Anne-Marie Dardigna : 

 

Faire du corps féminin, à la lettre, un objet évaluable et 
interchangeable, circulant entre les hommes au même titre qu’une 
monnaie.56 

 

Selon ce passage, la femme est considérée comme un élément négatif 

seulement par défaut, même ses qualités ne peuvent s’affirmer que dans une 

négation, comme défaut nié ou comme moindre mal. Tout le travail de 

socialisation lui impose des limites qui toutes concernent le corps, définit par 

Bourdieu comme « haram » ou sacrées et qu’il faut inscrire dans les dispositions 

                                                 
56 Anne-Marie Dardigna, Les châteaux d’Eros ou les infortunes des sexes des femmes, Paris, Maspero, 
1980, p. 88. 
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corporelles. De ce fait, les femmes sont naturellement consacrées au petit, au bas 

et au futile et elles sont condamnées à avoir une identité minorée socialement 

attribuée. 

 

L’espace de Najmé dans Coquelicot du massacre se situe dans un va et 

vient entre sa maison et l’université ou à l’étranger pour suivre les cures de 

désintoxication. De plus, les hyperboles utilisées par Accad « tapis rouge, nappe 

de sang, moquette de cadavre » (C.M, p.126), montrent l’ampleur de cet espace 

ainsi que la sensation d’oppression qui y règne, surtout par la présence de 

l’homme. L’espace de Nour est moins limité que celui de Najmé. Elle s’est fixé 

un but et elle l'a atteint. Par contre Hayat est le seul personnage qui possède un 

espace ouvert du moment qu’elle enseigne à l’université aux Etats-Unis. C’est le 

personnage révolté, elle a quitté son pays, le Liban, parce que ses institutions 

l’étouffaient et l’empêchaient d’éclore femme à part entière, elle voulait choisir 

sa vie, une vie qui ne soit pas imposée ni restreinte. 

 

Les personnages masculins, par contre, sont souvent réservés, ils parlent 

de leurs émotions avec hésitation et préfèrent le discours polémique ou oppressif. 

L’inefficacité de la parole est inhérente aux romans. La communication paraît 

impossible entre les personnages, ils parlent certes, mais ne disent rien. Dire, 

c’est transmettre un savoir, une information, c’est participer à un échange.  Dans 

les récits d’Accad, la parole manque de densité, elle est redondante, répétitive. 

Les dialogues qui ont lieu entre les deux personnages Adnan et Hayat, dans 

Coquelicot du massacre, semblent être ignorés par ces derniers, chaque 

personnage construit un univers monologique. Cette absence d’échange ou de 

communication est en soi une souffrance qui fait des personnages de simples 

machines, comme si parler n’avait aucun sens, comme si la parole était inapte à 

porter du sens. C’est à la limite de cette « écriture blanche »57 dont parle Roland 

Barthes dans Le Degré zéro de l’écriture. 

 

                                                 
57 Roland Barthes, Le Degré zéro de l'écriture, suivi de nouveaux essais critiques, Paris, le Seuil, 1972. 
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Il ne dit rien, ils marchent dans le sable, dans la force du vent venant 
du large … Elle le regarde. Il est tourné vers la mer, plongé dans une 
méditation profonde qui dessine des cercles de folie ... Il paraît très 
loin, enfermé, lui aussi dans un passé douloureux. Elle voudrait lui 
parler, lui dire ses tourbillons qui la traversent, et tout ce qu’elle 
aimerait partager avec lui. Elle sent que c’est inutile. Il a construit en 
eux une telle séparation que rien ne pourra les réunir, pas même la 
force du vent ou la beauté de la mer qu’il contemple. (C.M., p.10) 

 

Les mots se noient dans un océan de silence et d’inefficacité. Tout se perd, 

l’homme est incapable de dire, il n’arrive pas à communiquer, chaque 

personnage construit son propre univers où l’autre est exclu. Nous avons affaire à 

une altérité négative. Les phrases dans les romans sont à l’instar de l’écriture de 

Camus : brèves, elliptiques comme nous l’avons souligné auparavant, parfois 

même inachevées et qui expriment un silence incompréhensible. Accad reproduit 

dans son style l’absence de communication : tous les êtres, auteure comme 

personnages, sont le lieu de cette parole paralysée ou absente. Dans L’Excisée la 

mère de « E » est une mère soumise à l’autorité de son mari ; elle donne des 

conseils à sa fille afin de tempérer l’atmosphère familiale.  

 

Mère lui demande de faire cela, de s’humilier, d’accepter la croix en 
silence, de faire un effort pour que l’atmosphère d’incompréhension 
et d’antagonisme se dissipe, pour que le père soit apaisé, pour que 
l’harmonie règne à nouveau dans la maison. (E., p.46) 

 

 Cette mère est du type introverti, elle souffre de quelques abandons et si 

elle tente de se rapprocher de quelqu’un, elle se montre d’une telle maladresse 

qu’elle aboutit à l’opposé de ce qu’elle cherche. Elle essaie d’apaiser sa fille, de 

la consoler et de gagner en même temps la confiance de son mari. Le malheur est 

qu’elle récolte mille pointes de son mari qui, d’une voix cassante et dure, lui 

dit « Encore … tu vas vers elle … tu la consoles … tu es trop faible avec eux, 

c’est pour cela qu’ils font ce qu’ils veulent … » (E., p.50). Alors la mère part 

« courbée, petite, sacrifiée » (E., p.50). Il développe un discours humiliant par 

son agressivité. 
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 A travers cette attitude, la mère devient dépendante de ses proches, ses 

idées gagnent en profondeur mais ne peuvent plus s’exprimer suffisamment par 

les moyens existants. L’émotion et la sensibilité remplace ce qui manque, ainsi 

elle est décrite « courbée et rétrécie par la colère du père » (E, p.69). Elle paraît 

silencieuse et avilie par l’influence étrangère qu’est la colère du père. 

Extérieurement, elle repousse brutalement l’attaque de l’intérieur de l’inconscient 

et l’empêche de s’exprimer ou de réagir. L’unique moyen auquel elle recourt est 

sa sensibilité qu’elle extériorise par le silence et la docilité.  

 

 Cette image de la mère faible et soumise nous l’avons décelé aussi dans 

les écrits de Malika Mokeddem, notamment dans son roman L’interdite : 

 

Ma mère, je lui dis rien. Des fois, elle aussi elle a la colère de mes 
frères. Mais si moi je dis des choses contre eux, elle me tape. Elle dit 
que je dois leur obéir.58 

 

 Il s’agit d’une mère soumise et impuissante, victime qui n’a aucune 

autorité sur elle-même, elle incarne l’image de l’infériorité vis-à-vis de son 

époux et de l’homme en général. Elle est le reflet de l’incapacité et de 

l’impuissance même à sauver sa fille des chaines de la tradition qui transforment 

la relation amour/respect entre frères et sœurs en relation de soumission/haine.  

 

 Le personnage « E » dans L’Excisé se transforme en pleureuse, femme qui 

pleure son destin, pleure cette agressivité prononcée sur son corps par le voile qui 

freine son mouvement et son évolution, elle pleure et accepte cette tradition qui 

coupe de sa chair et la réduit à une simple machine. Elle pleure cette attente dont 

elle est victime : 

 

Elle l'attend dans le silence, un silence opaque et troublant, un 
silence d'éternité. Pourquoi la femme attend-elle toujours ? Pourquoi 
cette abnégation ? Pourquoi cette passivité ? (E., p.80) 

 
                                                 
58 Malika Mokeddem, l’interdite, Paris, Grasset & Fasquelle, 1993, p. 96. 
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Elle pleure l’incompréhension et relate son désespoir, son impuissance, sa 

vulnérabilité. Elle ne pleure pas pour changer les choses mais pour se 

révolutionner contre un état pour inciter et pousser les autres femmes à briser les 

chaînes. Elle pleure et pleure car la seule chose qui lui reste à faire c’est de 

pleurer. 

 

Elle ne peut même pas pleurer 
car ses larmes invisibles 
ne lui marquent que la peau 
derrière le voile 
Le regard de l'autre n'est jamais son reflet. (E., p.77) 

 

Dans ce passage, l’absence de pathos est explicite avec l’emploi de la 

marque de la négation « ne…que » et l’adjectif « invisibles », une minimisation 

par l’énonciation et refus du pathos. 

 

La femme poussée derrière le voile est forcée à l’intérieur d’elle-même, 

son passé, son présent et son futur sont une même image derrière ce voile. Elle ne 

peut réclamer son droit ni ce qu’elle ressent, elle frappe contre les parois de son 

cœur et ses coups sont renvoyés contre le voile car tout est invisible. 

 

Porte-nous au-dessus du temps 
Toi qui as compris la réconciliation, et l’amour véritable 
Toi qui as vu la foi dans toute sa splendeur  
Loin des sectes, et des divisions fanatiques 
Toi qui as su vivre le pardon et la transformation de l’être 
Apprends-nous à briser les chaînes 
Apprends-nous à casser la haine 
Apprends-nous à tracer les lignes de la mémoire… (C.M., p.141) 

 

Elle pleure l’espoir dans le désespoir, elle pleure l’indifférence du bien 

aimé et la douleur qui la ronge car créer un homme nouveau, capable de 

tendresse non calculée et dont le savoir ne s’érigera plus sur des forces de 

destruction et de pouvoir s’avère impossible. Le tisser lentement et 
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silencieusement avec beaucoup de patience et de volonté pour que le meilleur 

parle en lui est irréalisable : 

 
Je pleure … ton indifférence 
Je pleure ton masque de compréhension  
Abandonnée 
dans une lutte perdue d’avance 
Je t’ai appelé nuit après nuit 
Prenant l’écho pour un espoir 
Le silence pour une réponse 
Ton bras ne dessine plus ma hanche 
Tes paroles ne justifient plus ma foi. (C.M., p.136) 

 

Dans Coquelicot du massacre, le personnage Hayat pleure sur son propre 

sort. Elle pleure cette tradition qui prémédite et provoque le destin car l’amour 

est impossible en temps de guerre, le silence s’installe lentement au fond des 

cœurs et personne n’ose parler, personne n’ose questionner, personne n’ose 

aimer. Chacun a des blessures au fond de lui, plaie vive qui ne se referme pas. 

Autour de la terre il existe un réseau de clarté mais l’homme ne le voit pas, il est 

voilé par la poussière des canons, l’amour est perdu à jamais :  

 

On ne peut pas aimer sous les bombes  
On ne peut pas désirer quand les autres meurent 
On ne peut pas comprendre quand on essaie de rester en vie 
On ne peut pas analyser quand chaque instant peut vous être arraché 
Mon cœur est une meurtrissure 
Trouée par les obus de mon pays en délire. (C.M., p.60) 

 

La présence du poème au milieu d’une narration ou d’une description, sert 

à renforcer le message communiqué par la prose. Ce message, quand il passe de 

la prose à la poésie, trouve une bonne audition. C’est une imbrication (prose-

poésie)  très réussie, la quasi totalité des poèmes est faite sous forme de vers 

libres pour ne pas freiner les émotions et la peine. Il est frappant de constater 

l’absence du point (ponctuation) vers la fin des poèmes. C’est sans doute un 

signe de la réussite de cette imbrication. Ce signe n’est pas omis par l’auteure, 

son absence en elle-même est un signe de ce mixage (prose-poésie) : 
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Le roman est ainsi cet idéal qui inclut la poésie comme prose. Par sa 
capacité d’intégration, il s’apparente « au genre du récit ». Il est donc 
le lieu d’un mélange de récits, de chants et d’autres formes.59 

 

La phrase constitue une idée et le point vers la fin de la phrase marque la 

fin de cette idée. Si la phrase est complexe ou seulement longue, il y a des 

marques qui indiquent le changement du ton. Le passage du poème à la prose 

n’est pas interrompu par un point. Cela, nous mène à dire que l’idée et son 

élaboration se trouvent dans la prose, plus détaillée, mieux expliquée car la prose 

a pour but d’argumenter et de communiquer un message. Dans ce poème la 

femme pleure son impuissance et l’explique par une comparaison entre la femme 

et l’homme. C’est ce qui fait la spécificité du poème par rapport à la prose, il 

libère davantage des forces inconscientes, comme il est une machine à reproduire 

du sens caché. Il se caractérise aussi par trois marques majeures, l’exigence du 

langage, le refus de la fiction et la présence de la subjectivité surtout. 

 

Chute du mythe 
femme-faible, homme-fort 
femme-terre, homme-charrue 
Mythe planté, incrusté 
Faiblesse, souffrance 
Chagrin 
Mer de douleur infinie. (E., p.73) 

 

Quel que soit l’homme, il est toujours fort, et quelle que soit la femme, 

elle est toujours faible. Un être fort n’est jamais pénétré par quelque chose, un 

être faible ne peut jamais labourer un fort. Ce n’est pas qu’au niveau physique, 

même au niveau des idées, le plus fort plante et incruste ses principes dans 

l’esprit du plus faible. Femme-terre, il s’agit sans doute de la générosité mais 

aussi de la douleur engendrée à cause de la fertilité. La fertilité n’est accomplie 

que par cet homme charrue « Mythe planté, incrusté ». C’est l’utérus de la 

femme qui comporte dans sa tiédeur cette plante que l’homme a injecté 

                                                 
59 Philippe Lacoue-Labarthe, L’absolu littéraire, Paris, Seuil, 1978, p. 285. 
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« Faiblesse, souffrance ». Si la synonymie peut le permettre, la faiblesse est 

synonyme de souffrance. Ce sont les faibles qui souffrent, c’est un signe 

d’impuissance et de vulnérabilité « Chagrin ». La femme est représentée comme 

la mer par son côté calme et beau « Mer de douleur infinie ». La mer est 

profonde et cache bien des choses, elle a ce côté mystérieux qui a toujours 

préoccupé l’homme. C’est sans doute pour cela que l’homme, jusqu’à nos jours, 

n’a cessé de l’explorer. Souvent, elle l’absorbe dans sa profondeur.  

 

La mer dans Coquelicot du massacre est considérée comme un refuge où 

règnent le calme et la profondeur, elle est aussi un thème récurrent dans la poésie 

du Liban : chez la poétesse Nadia Tuéni notamment, elle a la même fonction. 

 

J’ai pris l’enfant loin de la ville 
Et j’ai couru vers la mer 
 
… 
 
Allons vers le soleil, courant vers la mer 
Avançons vers l’eau des sources. (C.M., p.119) 

 

La présence de l’eau dans les écrits d’Accad n’est certainement pas un 

choix aléatoire. Dans Coquelicot du massacre l’eau et la mer en particulier est 

toujours positive et accueillante, dans L’Excisée le rapport avec l’eau est 

différent, elle contient la vie et la mort, tout comme le personnage « E » porte la 

vie en elle tout en désirant la mort. 

 

Dans L’Excisée le personnage « E » ne peut vraiment décrire la souffrance 

des femmes, mais on sent plutôt beaucoup plus son implication dans le poème 

page 76. Elle est la victime, il s’agit d’elle et de toutes les autres femmes. 
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Femme agenouillée 
les mains en croix les mains tendues vers le monde  
enfermé dans son indifférence et sa torpeur 
Femme pliée en deux 
cassée, brisée par les chaînes de ses frères 
Femme portant la souffrance du monde 
 
O P... tous les P. 
tout une fournaise qui brûle par la haine  
tout un feu qui consume par la force  
Feu qui anéantit la femme 
qui la cloue, qui l'empêche de parler  
qui la transforme en cendres. (E., p.76) 

 

Dans la première strophe, la poétesse décrit la femme agenouillée. Malgré 

cette position (les mains en croix) la femme tend la main vers le monde, vers un 

monde plein d’espoir et vers un changement. La femme est liée par son 

indifférence, elle manque d’activité et de sensibilité (« torpeur ») sans perdre 

totalement la conscience. Elle est consciente du joug imposé par ses frères les 

hommes. Dans la deuxième strophe, l’homme quant à lui, est un « P » qui 

contient un feu de haine, un feu qui brûle la femme et l’anéantit complètement. 

Le feu engendre les cendres, synonyme de la mort.  

 

Nous remarquons que l’homme avec tout ce qu’il a de puissance et de 

pouvoir, ne peut rien donner excepté la mort et les cendres. La femme, quant à 

elle, est en mesure d’offrir la vie. Cette vie, elle l’entrelace à ses entrailles. Elle 

protège l’enfant de tous les malheurs, c’est elle qui donne la vie à l’homme. 

L’homme, avec son orgueil démesuré, la ligote. Quant à elle, elle continue de 

donner et d’arroser sa plante de ses larmes. Dans cette perspective, nous lisons 

dans Coquelicot du massacre : 

 

La femme qui caresse le sexe de son petit garçon, avec la fierté et 
l’orgueil tribal – avoir engendré celui qui sauvegardera l’honneur de 
sa maison – caresse l’arme qui demain tuera, qui demain reprendra le 
cycle de violence, qui demain la fera pleurer et hurler de douleur. 
(C.M., p.87) 
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L’être humain est dominé par le désir de vivre. La femme n’a pas les 

moyens de se révolter contre le joug de la tradition, elle demande de l’aide mais 

personne ne l'écoute. Des cris, elle passe aux hurlements tel un animal blessé.  

 
J’ai appelé, crié 
Supplicié la terre et les nations de nous secourir  
On m’a donné du papier et une plume 
On m’a offert des tranquillisants et des somnifères 
Ce n’était suffisant pour arrêter la guerre. (C.M., p.104) 

 

J’ai cherché en vain une main amie 
Un visage compatissant  
J’ai appelé, crié dans le vide 
Même l’écho n’a pas répondu. (C.M., p.103) 

 

 Dans ce poème, il s’agit plus de cris que de gémissements, de ce cri, ce 

poème témoigne l’expression exacerbée du besoin de liberté éclatée. Le cri dans 

ce passage signifie, dit peut être même plus que le langage, appelle au secours, 

touche l’autre, le sensibilise, laisse même une trace et devient signe. La femme 

communique, s’extériorise par le cri lorsqu’il est incapable d’exprimer sa 

douleur, sa pensée et  ses besoins car son langage est soumis aux règles et 

contraintes de l’homme. Elle a trouvé dans le cri un soulagement mais celui-ci 

n’est pas suffisant pour mettre fin à la terreur, la tyrannie et la violence. 

 

Selon Accad, la relation conjugale est toujours vécue selon un rapport de 

force. Elle se traduit pour la femme en terme d’obligation et ne connaît ni respect 

mutuel ni sacrifice réciproque sur lesquels est fondée la notion du couple : 

 

Il faudra que tu te voiles lorsque nous arriverons dans le village. Une 
femme doit se voiler si elle veut se faire respecter. Il ne faut pas que 
tu te différencies des autres. Je serai appelé de par mon rôle de 
professeur à avoir de grandes responsabilités auprès des autorités de 
la ville avoisinante. Je ne voudrais pas que les gens jasent. Déjà, 
ramener une chrétienne fera scandale. Elle se tait. Elle devrait parler 
mais elle se tait. Que pourrait-elle lui dire ? (E., p.75) 
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L’autorité masculine est imposée à la femme, elle doit l’accepter comme 

une réalité absolue, indiscutable étant donné que l’homme appartient à cette caste 

supérieure. Elle doit accepter délibérément sa subordination pour la simple raison 

qu’il y a une hiérarchie sexuelle qu’elle n’est pas autorisée à critiquer ni à 

remettre en cause. A travers les religions et les juridictions, l’homme a toujours 

imposé son droit d’autorité soumettant la femme par le devoir d’obéissance.  
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Synthèse 
 

A travers une étude thématique, nous avons décelé les différents thèmes 

abordés dans les trois romans : la guerre, le patriarcat et le conflit religieux.  

Nous avons montré que ce sont des espaces qui égarent l’homme vivant dans un 

monde dominé par le désordre, par l’absence de règles et de lois où la femme est 

une victime qui n’a qu’à subir les horreurs de la vie sociale ; elle vit avec son mal 

être, et consent au malaise de la société. Dans ce sens, le discours sur la femme 

est un axe central dans tous les romans, elle est représentée comme opprimée, 

séquestrée, exclue, battue et soumise. Elle est aussi l’objet d’une violence 

physique : l’excision dans L’Excisée, l’ablation du sein dans Voyages en cancer 

et le visage ravagé de Najmé par la drogue dans Coquelicot du massacre. 

 

Accad dénonce ainsi la violence qu'inflige la religion avant tout, mais 

aussi la guerre, les coutumes, la société patriarcale à la femme et la technologie 

(médecine). Elle le fait de manière analytique, clinique, si l’on peut dire : elle 

n'introduit pas les sentiments, elle s'attache seulement aux faits et aux constats, 

elle n'est pas dans la plainte, le pathos, la seule trace d’émotion peut être 

paradoxalement reconnue dans une écriture très factuelle, aux phrases brèves, 

frappantes par cette brièveté même qui recherche la prise de conscience et la 

solidarité du lecteur. Donc le langage qui décrit le corps souffrant réduit la 

souffrance au silence, un silence imposé par l’autre. Néanmoins, la femme a 

besoin de communiquer sa souffrance et ses préoccupations ce qui lui permet 

dans un autre contexte d’avoir une voix. Le corps silencieux va-t-il prendre enfin 

la parole et déclarer son existence ? C’est à cette question que tentera de répondre 

notre analyse de la seconde partie. 
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DEUXIÈME PARTIE 

La rencontre avec l’autre pour dire la souffrance 
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 Nous avons vu précédemment que le silence s’est exercé sur le corps et 

que le corps est rendu silencieux dans l’œuvre d’Accad, un silence voulu par 

l’autre, celui qui représente l’altérité. En revanche, le corps en tant que tel est à la 

ligne de partage entre soi et autrui, parce qu’à travers le corps, l’homme trouve 

son identité puis construit sa relation avec les autres. A cet égard, la femme a 

besoin de communiquer, de dire, de raconter ses souvenirs, sa mémoire. Où, 

quand, à qui et comment va-t-elle le faire ? Il s’agit de voir le rapport qui existe 

entre le corps et le langage, objets de notre étude, cela nous permet de réfléchir 

sur le langage du corps en tant que moyen de communication ou plutôt de voir 

comment le corps qui souffre communique sa souffrance. 

 

 Sur cette question du corps et du langage nous proposons d’étudier les 

axes suivants : 

- Rencontre des mémoires collectives/individuelles 

- Lieux des mémoires linguistiques 

- Le langage du corps féminin 

- Le silence : expression de l’incommunicable 

 

Notre travail emprunte à la proposition d’Emile Benveniste dans le cadre 

de l’analyse de l’énonciation, car il y a une prise de parole par le personnage 

féminin, et son affirmation. Dans les romans d’Accad, l’entrelac et la pluralité 

des voix qui constituent l’instance unificatrice de la narration lui donne un 

caractère polyphonique. La présence de ce caractère dans les romans est un 

moyen de dépassement du mutisme qui permet à tous les personnages de 

s’exprimer et de prendre la parole. Il s’agit, dans cette partie, d’appréhender les 

actes de parole (la prise de parole par plusieurs instances) comme étant des actes 

d’appropriation de la langue par les différentes protagonistes agressées par les 

violences du système social ou de la maladie.  Les personnages mis en scène 

signifient leurs rapports au monde et aux autres par la parole. Cette dernière 

apparaît comme étant un acte particulier d’appréhension de la langue. 
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CHAPITRE I 
Le corps romanesque 
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 Nous entamons ce chapitre par une analyse du paratexte afin de déceler la 

violence qui en émane. Notre étude s’appuie particulièrement sur l’œuvre de 

Gérard Genette Seuils comme outils de dépistage des éléments qui apparaissent 

au côté du texte qui se distingue par sa cohérence et cohésion. Les titres nous 

semblent, donc, les éléments les plus importants dans cet ensemble para textuel.   

 

 Nous nous intéresserons en second lieu à une étude symbolique, après 

avoir constaté que quelques images dans l’œuvre d’Accad contiennent plus que 

ce qui est évident au premier coup d’œil. Nous relèverons ces images, procédés 

ou expressions, pour découvrir leur signification et les interpréter afin de 

construire le symbolisme d’Accad. Puis nous verrons l’usage qu’en fait la 

psychanalyse. Nous nous interrogeons aussi sur le temps, lorsqu’il devient dilaté 

et prend une valeur emphatique, il s’agit de savoir ce que sera son effet sur le 

personnage féminin. Nous traitons à ce stade là les aspects narratologiques et 

même génériques au niveau de l’écriture. 
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1. La paratextualité : un espace textuel tragique 
   

 Le paratexte est la relation qu’entretient le texte avec son environnement 

textuel. Selon Genette :  

 

Le titre, sous-titre … qui procurent au texte un entourage variable et 
parfois un commentaire, officiel ou officieux, dont le lecteur le plus 
puriste et le moins porté à l’érudition externe, ne peut pas toujours 
exposer aussi facilement qu’il le voudrait et le prétend.60   

 

 Il va sans dire que le paratexte conditionne à la fois, la réception et la 

lisibilité du texte car il permet d’évoquer un questionnement approprié relatif au 

sens visé par le titre, celui qui est exprimé par l’image de la première de 

couverture. Celle-ci est aussi un  écran très surveillé où se déploie le titre. 

L’Excisée, Coquelicot du massacre et Voyages en cancer, titres constituant notre 

corpus, sont révélateurs et porteurs de sens à la fois symbolique, psychologique 

et social. Nous verrons, en un bref synopsis, les significations que l’on peut 

attribuer à ces titres et ce qu’ils connotent dans le corpus. 

 

1.1. Titrologie : la violence, la souffrance et la mort   

 

Le titre est à la fois stimulation et début d’assouvissement de la curiosité 

du lecteur. Il est toujours plus ou moins énigmatique, ne se détachant pas du 

contexte social. Selon Claude Duchet :  

 

Le titre du roman est un message codé en situation de marché ; il 
résulte de la rencontre d’un énoncé romanesque et d’un énoncé 
publicitaire, en lui se croisent nécessairement littérarité et socialité : 
il parle de l’œuvre en termes de discours social mais le discours 
social en termes de roman.61 

 

                                                 
60 Gérard Gentte., Palimpseste, la littérature au second degré, Paris, le Seuil, 1982, p. 10. 
61 Christiane Achour et Simone Rezzoug, Convergences critiques, Alger, OPU, 1990, p. 28. 
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Le titre et texte sont étroitement liés et complémentaires, le premier 

annonce le roman, le second l’explique, le titre donc annonce le roman et le 

cache. Le titre, comme le message publicitaire, doit remplir trois fonctions 

essentielles :  

 

- Il doit informer le lecteur  fonction référentielle. 

- Il doit impliquer ou interpeller  fonction conative. 

- Il doit susciter l’intérêt ou l’admiration et créer un plaisir esthétique  

fonction poétique.  

 

Ainsi avec Coquelicot du massacre, il s’agit d’un titre énigmatique qui ne 

dévoile pas le contenu du roman. Ce qui nous amène à penser que l’auteure veut 

certainement provoquer chez le lecteur une certaine curiosité ou créer chez lui un 

sentiment de mystère, voire attiser sa curiosité.  

 

Le message véhiculé par le texte prend forme dans le titre même, cela 

nous permettra de voir si le texte et le titre convergent vers une même optique. 

Nous sommes en présence d’un énoncé connotatif : le coquelicot est une jolie 

petite fleur qui est à la fois fragile et puissante, c’est une fleur délicate, rouge, qui 

pousse dans les champs sauvages au Liban, choisissant comme espace les ruines 

de la guerre. C’est aussi le pavot de la drogue et le symbole du sang par-dessus 

tout. C’est une fleur belle et délicate qui peut survivre dans des conditions 

difficiles. Il y a cette jeune droguée dans le roman, et c’est le massacre de 

l’espérance, de la beauté et de la fragilité de cette fleur rouge qu’elle représente. 

Puis, il y a aussi le mot massacre dans lequel nous trouvons les sentiments de 

peur, de peine, de mort et d’angoisse, qui représentent la vie quotidienne des trois 

héroïnes. 

 

Cependant, le cercle de violence continue car, au sein de ce Liban meurtri, 

le coquelicot continue à pousser comme symbole de l'espoir. Dans ce titre 

ambigu, nous retrouvons donc les juxtapositions lexicales bien/mal, 
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beauté/laideur, paix/violence. Des contradictions qui nous aident à comprendre la 

chute du Liban. 

 

L’importance des paratextes et leurs contributions dans la précision du 

sens du récit se confirme déjà à travers la lecture de L’Excisée. Le titre selon 

Mitterrand, est souvent choisi en fonction d’« une attente supposée du public 

pour les raisons de marketing … il se produit un feedback idéologique entre le 

titre et le public »62. Cependant, vue son caractère esthétique, le rôle du titre ne 

peut se limiter aux critères demandées à une publicité. Il est aussi une équation 

équilibrée entre « les lois du marché et le vouloir dire de l’écrivain »63. L’Excisée 

comme titre est un adjectif nominalisé au féminin qui fait référence à une 

catégorie générale d’acte relevant d’une pratique sociale condamnable. 

L’excision est l’événement-clé du roman, chargé d’une dimension psychique et 

psychologique. L’auteure veut dévoiler dans ce titre la contrainte que subit la 

fillette au cours de son enfance avant d’atteindre sa maturité. L’excision est aussi 

synonyme de mutilation et de massacre, le sang qui va couler est non celui de la 

vengeance et de la mort tel qu’il est peint dans Coquelicot du massacre, mais il 

est considéré comme le véhicule de la vie. Par ce titre, nous entendons aussi 

l’acte collectif et non individuel, car, si elles ne sont pas excisées, les fillettes 

affrontent la mort ou la répudiation. 

 

Pour ce qui est de Voyages en cancer, nous divisons ce titre en deux 

parties : le voyage qui traduit l’expérience du malade ainsi que le traitement 

rythmé par des dates, comme il peut être considéré comme une enquête reprenant 

des informations, des documents et des témoignages. Ce mot peut aussi avoir une 

connotation heureuse, où le titre devient en ce sens un oxymore. La deuxième 

partie est le cancer qui traduit la souffrance subie et la maladie. Ce titre suscite 

un horizon d’attente : une chronologie au cours des années d’une maladie et de sa 

                                                 
62 Henri Mitterand, Les titres des romans de Guy des Cars, in Duchet Claude,  Sociocritique, Paris, 
Nathan, 1979, p. 92. 
63 Christiane Achour, Amina Bekkat, Clefs pour la lecture des récits, convergences critiques II, Alger, 
Tell, 2002, p. 71. 
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cure. Voyages en cancer est, en fait, le voyage du cancer dans la vie quotidienne 

du malade, il peut être aussi le constant va et vient culturel et spatial entre 

plusieurs sociétés et plusieurs cultures où se découvrent ressemblances et 

différences. Si le cancer connote la souffrance et le voyage, l’expérience, 

Voyages en cancer peut être l’exploration de la souffrance à travers les 

expériences personnelles du cancer. 

 

La violence qui émane des titres étudiés, L’Excisée, Coquelicot du 

massacre et Voyages en cancer, est une violence subie par les femmes qui 

expriment leur position de dominées. En effet, Les trois titres portent en eux 

l’idée de la mort ou de la destruction physique. Ils présentent le personnage 

féminin comme victime de la brutalité de l’homme. Elle, sans nom et sans corps, 

est un objet de curiosité, espionnée et interrogée dans les différents romans. Des 

victimes qui font les frais d’une situation politique difficile. Accad communique 

la voix des femmes qui ont vécu le conflit libanais sous forme de pertes d’êtres 

chers ou de tout ce qu’elles avaient au monde, des femmes qui ne se plaignent 

pas mais qui cherchent à comprendre plutôt.  L’objectif de l’auteure à travers ces 

titres est de lever le voile sur cette violence envers les femmes qui est demeurée 

un sujet si tabou ; elle montre que, paradoxalement, la violence rend le corps plus 

présent. 

 

1.2. Clôture et Epilogue : un corps qui refuse l’achèvement 

 

Lire c’est relire. Ainsi l’inachèvement se fait, le principe même de 

l’écriture moderne. Toute écriture dépend de son protocole de lecture. L’œuvre 

d’Accad se veut un espace de crise où les habitudes du lecteur sont bouleversées. 

A partir de ce moment, un mode de réception de l’œuvre exige un dépassement 

des normes traditionnelles. 
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L’œuvre n’est pas achevée, elle fait appel, comme le postule Roland 

Barthes, à un lecteur actif. En ce sens, l’œuvre d’Accad est inaudible, elle 

cherche « l’inouï ». Ce qu’elle nous propose c’est une lecture critique de 

l’histoire. Pour ce faire, c’est tout un système pluriel de brouillage des pistes qui 

se déclenche de telle sorte que les signifiés glissent de façon clandestine, mais 

opérationnelle, sous les signifiants. C’est dire que la véritable révolution 

évelynienne est celle du langage. 

 

La conception de la clôture narrative dépend souvent d’un sentiment 

satisfaisant que toutes les données du récit ont abouti à leur fin plus ou moins 

nécessaire, que les problèmes posés par la narration sont résolus, qu’aucun bout 

du fil narratif ne reste flottant, que les signes composant l’univers narratif sont 

épuisés, en somme, que ce qui a été ouvert est clos64. 

 

Cette conception présente l’inconvénient d’être normative et non 

applicable à tous les textes littéraires. Une autre définition donne un sens plus 

précis à la clôture en la définissant comme : 

 

Espace textuel situé à la fin du récit et ayant pour fonction de 
préparer et de signifier l’achèvement de la narration (…). Elle est 
aussi définie comme un  lieu, un moment de la lecture où celle-ci 
touche à sa fin.65 

 

La clôture prend ici le sens d’un espace-temps (lieu et moment) de la 

narration et de la lecture. Or, cette définition est aussi problématique que celle 

qui précède même si elle a l’avantage d’être plus précise. 

 

Elle est en effet restrictive puisqu’elle ne prend en considération que 

l’achèvement de la narration et la fin de la lecture. Qu’en est-il alors de l’histoire 

entendue comme signifiée susceptible de dépasser le cadre narratif par des 

potentialités prospectives ? 
                                                 
64 Armine Kotin-Mortimer, « La Clôture narrative», Paris, José Corti, 1985, p. 15. 
65 Ibidem, p. 16. 
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L’histoire mise en texte ne s’arrête pas toujours avec l’arrêt final de la 

narration. Elle peut promettre d’autres histoires à venir. A cet égard, la littérature 

moderne foisonne des romans inachevés aussi bien au niveau diégétique que 

structural. 

 

C’est au lecteur de créer une autre histoire de cette indétermination 

textuelle. L’annonce de la fin n’annonce pas l’achèvement mais propose la 

possibilité d’autres ouvertures liées aux interprétations que peut susciter le blanc 

« final ». Selon Tadié « les points de suspension, l’ironie, l’attente de la mort, 

sont bien le signe d’un refus de conclure » 66. 

 

Le texte caractérisé par l’inachèvement semble vouloir déjouer l’aspect 

modélisant de toute écriture qui, pour des raisons compositionnelles, se veut 

nécessairement modèle fini d’un univers virtuellement infini. En refusant son 

achèvement, le texte devient le lieu d’investissement d’une esthétique de 

l’inachevé. 

 

C’est cet inachèvement qui donne au lecteur une importance dans la 

construction de ce que le texte suppose sans exposer la clausule du roman, par les 

incertitudes qu’elle met en place, se donne comme l’ébauche d’un autre récit qui 

serait engendré à partir des manques clausulaires du texte. Les manques 

favorisent un continuum de l’univers fictionnel à partir du déjà dit textuel. Ils 

permettent également au récit de s’ouvrir sur d’autres possibilités trans-

diégétiques qui dépassent les limites narratives du texte. Le roman d’Accad reste 

ainsi ouvert à un recommencement et une renonciation inachevés étant donné que 

« la clôture du texte n’est plus envisageable car c’est l’impossibilité même de 

clore qui en permet l’émergence ; s’il y avait clôture, il n’y aurait plus texte »67. 

 

                                                 
66 Jean-Yves Tadié, Le récit poétique, Paris, P.U.F, 1978, p. 132. 
67 Bertrand De Saint Vincent, « Le Clézio ? Un navigateur solitaire », in le Figaro n°16390, 26 Avril 
1997, p. 48. 
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L’inachèvement du texte fait de la fin un lieu lacunaire qui confère un 

aspect dynamique. 

 

L’épilogue constitue une clausule à part puisqu’il est un « surcroît » 

comme nous allons voir. Un « surcroît » qui n’est cependant pas sans importance 

puisqu’il est fonction dans l’augmentation du degré de lisibilité du roman.  

 

Quel est donc le statut de l’épilogue dans les romans d’Evelyne Accad ? 

Par quels procédés participe-t-il à la lisibilité du texte ? 

 

L’épilogue de Coquelicot du massacre se présente comme 

l’investissement des dernières orientations d’un contrat de lecture établi dès le 

début ou l’incipit. Il s’achève à l’instar de l’incipit, du moment que la fin du 

roman reprend la même thématique quand le personnage féminin principal 

chante pour essayer d’atteindre la compassion des hommes, émotion opposée au 

début de l’épilogue sur la situation politique au Liban. Elle chante : 

 

Pour que l’homme apprenne à aimer/ O ville écartelée/ O Vignes 
ensanglantées/ O corps suppliciés/ visages ravagés/où il aurait fallu/ 
tisser l’amour. (C.M., p.155) 

 

Le verbe tisser, utilisé au début et à la fin du roman, évoque non 

seulement le rapprochement nécessaire de l’homme et de la femme, mais aussi la 

notion du tissage, de la construction de ce roman, qui essaie de représenter une 

pluralité de voix, surtout féminines, une variété de types d’expressions, de 

perspectives, de symboles et de genres. 

 

Ainsi l’épilogue, tout en accordant une autonomie énonciative aux 

locuteurs, garantit une cohérence discursive à la portion finale du roman. De  

même à la fin de Coquelicot du massacre, dans une discussion mixte aux Etats-
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Unis, une jeune femme essaye d’expliquer ses idées devant un public composé 

d’hommes libanais. En parlant de l’askari68, elle dit d’une voix timide : 

 

L’askari […] est valorisé dans la société […] Et plus il veut avoir du 
pouvoir sur les autres, plus il doit se servir de ses armes […] Tout  le 
système, à la base de notre société, doit être repensé et remis en 
cause. L’importance accordée à l’arme, militaire ou sexuelle, se vaut. 
Dans la situation actuelle, on cherche à obtenir des richesses, non 
pour en jouir, ou par besoin, mais agrandir son domaine et son 
autorité. De même dans notre société, les rapports sexuels non pas 
pour objet la jouissance, la tendresse ou l’amour, mais la 
reproduction, l’augmentation du prestige du mâle, la surestimation 
du pénis. (C.M., p.153) 

 

Par le biais de ce personnage féminin, l’idée développée dans ce passage 

est de proposer une solution du lien entre la sexualité et la guerre dont le besoin 

ne se fait sentir que dans ce Liban déchiré. Ce n’est pas non plus la première fois 

qu’Accad aborde le sujet de la sexualité et la guerre, comme dans son livre bien 

connu Des femmes, des hommes et la guerre en donne la preuve. Dans cette 

œuvre critique, elle montre que l’oppression de la femme est en corrélation avec 

tous les problèmes sociaux, économiques et politiques du monde. D’après Accad, 

si les hommes amélioraient la condition de la femme, on commencerait à apaiser 

la planète. Et la plupart des exemples qu’elle cite sont empruntés à la guerre 

civile du Liban.  

 

Nous pouvons rapprocher cette conception de celle de l’auteure 

québécoise Madeleine Gagnon qui, dans le même esprit, a publié un livre de 

témoignage de femme dans la guerre69. Cette auteure donne la parole aux fmmes 

pour refuser et dénoncer le crime contre l’humanité que sont les viols, les 

mariages arrangés, les meurtres d’honneur, l’excision et les mutilations. Elle 

exhorte aussi les femmes à se libérer des morsures de la peur, elle a osé exiger les 

                                                 
68 Groupe de miliciens sans statut officiel mais exerçant un très grand pouvoir.  
69 Madeleine Gagnon, Les Femmes et la guerre, Montréal, VLB, 2000 
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lois garantissant aux femmes les mêmes droits réservés aux hommes, d’affirmer 

les droits de la femme à une existence libre. 

 

Il s’agit de la transformation du patriarcat en une société où les rapports ne 

sont plus fondés sur le pouvoir mais sur la reconnaissance mutuelle. 

 

Il faut reconnaître que les hommes devant lesquels la jeune femme prend 

la parole, incapables de penser autrement que selon les vieux schémas, 

reprennent leur discours comme si elle n’existait pas, n’avait rien dit, 

reproduisant encore une fois les autres échecs constatés. Il faut cependant en 

même temps reconnaître que la solution peut au moins être maintenant pensée, 

que l’idée, la possibilité, d’une issue sont en train de germer. De plus la jeune 

femme, loin de se taire ou de se décourager, prend sa guitare et chante dans 

l’espoir de transmettre un jour sa vision. Même quand la discussion prendra fin, 

la chanson perdurera :  

 

Il suffirait d’un mot peut être 
Ou de deux mains entrelacées 
Pour que folie devienne amour 
Pour que partir devienne retour 
Pour que la vie prenne jour. (C.M., p.155) 

 

 L’épilogue dans Voyages en cancer s’ouvre sur une série de citations de 

plusieurs écrivains et cancérologues qui ont écrit sur le cancer, entre autres, 

Claude Jasmin qui discute du rôle protecteur des rétinoïdes sur de multiples 

cancers des muqueuses70 ; Susan Love qui met en garde les femmes contre le 

danger des hormones prescrites71 ; Lucien Israël qui parle du dilemme d’un 

médecin face à un  cancer, phénomène multiple et complexe72 ; Dominique Gros 

qui parle des échecs thérapeutiques73. Ils réfléchissent tous sur la portée de la 

souffrance et son rapport au corps et à la science. Accad dénonce le cancer 

                                                 
70 Claude Jasmin,  Cancer : aide toi, la science t’aidera, Paris, Plon, 1989 
71 Susan Love,  Dr. Susan Love’s Hormone Book, New York, Random House, 1997  
72 Lucien Israël,  Vivre avec un cancer, Paris, Ed. du Rocher, 1992  
73 Dominique Gros,  Les Seins aux fleurs rouges, Paris, Stock, 1994 
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jusqu’à l’épilogue où elle rapporte quelques réflexions qui lui sont apparues 

importantes, tout en donnant au lecteur et amies quelques façons d’éviter et de 

mieux combattre la maladie s’ils sont atteints : 

 

Eviter les aliments carcinogènes. Le poivre noir, les champignons de 
Paris, les cacahuètes et les produits qui en sont tirés, contiennent tous 
des carcinogènes naturels. Les pousses de céleri et d’autres légumes 
crus contiennent des toxines naturelles qui attaquent le système 
immunitaire. En outre les produits fortement salés et fumés sont 
carcinogéniques … Eviter les aliments colorés artificiellement, ayez 
une alimentation riche en fibre pour éviter le cancer du côlon et du 
rectum. (V.C., p.407) 

 

 Lorsqu’Accad est frappée par le cancer, elle n’a pas vraiment pensé ou 

réfléchi à la mort ; par contre, tout au long du roman, elle pense à s’en sortir 

plutôt, elle chasse l’idée de la mort, elle se sent trop jeune pour partir : il lui reste 

encore des choses à faire. Elle apprend à vivre avec la peur, celle d’une rechute et 

aussi de la douleur et de la mort. 

 

 Evelyne Accad parle aussi de la relation à son corps qui s’est transformé, 

une sorte de comparaison entre l’avant et l’après traitement, des transformations 

induites par le cancer et celles induites par le traitement. Les premières 

modifications sont visibles et dans des endroits découverts, c’est tout le corps qui 

devient étranger comme un intrus dans la vie normale, tel que le souligne Proust :  

 

C’est dans la maladie que nous nous rendons compte que nous 
sommes enchaînés à un être d’un règne différent … qui ne nous 
connaît pas et duquel il nous est impossible de nous faire 
comprendre : notre corps.74 

 

 Le malade est, dans ce contexte, surpris par ce membre qui ne répond plus 

aux ordres donnés, comme si le corps ne paraît plus lui appartenir du moment 

qu’il ne répond guère à ses volontés.  

                                                 
74 Marcel Proust,  Le Côté de Guermantes, Tome I et II, Paris, Gallimard, 1922, p. 59. 
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La seconde transformation est celle de l’amputation d’un sein qui est 

définitive pour Accad, la reconstruction qui peut le suivre n’est pas parfaite car 

elle ne rend pas la sensibilité de l’organe normale. Le personnage féminin a du 

mal à laisser voir cette poitrine mutilée. De ce fait, la radiothérapie entraîne une 

inflammation superficielle ou profonde temporaire ; or la chimiothérapie a pour 

principal effet morphologique de faire tomber les cheveux. Tous ces traitements 

retentissent un moment sur les différentes activités corporelles. Evelyne Accad a 

subi des transformations dérangeantes dans son corps, tels que le manque 

d’appétit, les vomissements, les perversions du goût induites par les effets 

biologiques de la tumeur. Ses mouvements sont entravés par une faiblesse 

générale, bouche et langue irritées ; la chirurgie est un moyen qui mutile mais 

aussi qui débarrasse radicalement d’un organe malade. D’ailleurs, l’auteure 

compare son docteur Koty à une personne qui :  

 

n’est guère qu’un boucher particulièrement expert, ou bien l’un de 
ces prêtres qui sacrifiaient les victimes en respectant 
scrupuleusement les rites. (V.C., p.144) 

 

Autrefois, il y avait une symbiose entre l’auteure et son corps, mais les 

choses ont changées, l’image de son corps l’obsède comme s’il devient étranger, 

elle se pose toujours la question « d’où vient l’agression que j’ai subie » (V.C, 

p.408), cette agression qui n’a pas conduit notre auteure à un repli, à une 

fermeture sur soi ou même à une régression. Au contraire, cela a abouti à une 

tentative de compréhension de sa relation, de la relation de son corps à la nature 

et la société.  

 

2. La symbolique du corps 

  

Accad utilise plusieurs lieux pour dire la souffrance. Nous l’avons 

constaté, d’une part, dans le paratexte qui nous a permis de mieux comprendre le 

sens profond de l’œuvre, nous le constatons ensuite dans la mer en tant que lieu 
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qui accueille les corps souffrants. Une étude symbolique peut mettre en exergue 

le rôle majeur de cet élément aquatique et donner les différentes significations 

que peut avoir ce dernier.  

 

Le symbole est un langage universel car il est accessible à tout être 

humain, il réunit des extrêmes, des contradictions, le concret avec l’abstrait ainsi 

que le visible avec l’invisible. Son but est de faire comprendre à l’aide des signes 

perceptibles par le sens, ce que les sens ne perçoivent pas. Nous débutons notre 

étude sur les symboles par l’élément aquatique tout en analysant l’attitude de 

notre auteure face à cet élément de la nature. Nous enrichissons cette étude par la 

critique de l’imaginaire tel que vue par Gaston Bachelard dans son ouvrage 

L’eau et les rêves. D'après lui, l'imagination75 n'est pas comme le suggère 

l'étymologie, l'aptitude de former des images de la réalité ; elle est la faculté de 

former des images qui dépassent la réalité, qui chantent la réalité. L'imagination 

invente plus que des choses et des drames, elle invente de la vie nouvelle de 

l'esprit nouveau, elle ouvre des yeux qui ont des types nouveaux de vision. 

 

2.1. L’élément aquatique 

 

 L’eau peut avoir plusieurs significations qui peuvent se réduire en trois 

thèmes importants : elle peut être un moyen de purification, une source de vie ou 

un centre de régénérescence. La mer « paraît paisible et accueillante » (C.M., 

p31) dans Coquelicot du massacre, « mer d’huile » (E., p.32) dans L’Excisée. 

L’adjectif « accueillante » connote la maternité de l’eau et son caractère 

d’intimité ; l’eau calme et claire est une tentation constante pour le symbolisme 

de la pureté. Cette eau calme, peu dormante et silencieuse met dans les paysages, 

comme le dit Claudel, des « lacs de chant »76. Pour que « E » soit sûre du repos, 

elle a besoin de sentir près d’elle un être naturel qui dort. Dans ce cas, l’eau 

devient l’héroïne de la douceur et de la pureté, elle adoucit une douleur, donc elle 

                                                 
75 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves, Paris, Lib. José Corti, 1942, p. 25. 
76 Ibid, p. 43. 
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est douce. Cette qualité pousse le personnage « E » dans L’Excusée à 

« s’endormir dans l’air salé et le bruit des vagues, emportée au loin, oublier 

qu’elle a existé » (E., p.42). Néanmoins, cet élément aquatique peut se diviser 

aussi contre lui-même : l’eau claire signifie le contraire de l’eau violente « une 

mer houleuse » (E., p. 52), s’oppose à cet élément aquatique calme, paisible 

comme une mer d’huile. Cette mer houleuse fait écho au personnage « E ». Dès 

l’incipit du roman, « E » paraît différente, un personnage révolté à la recherche 

d’une liberté absolue :  

 

J’aimerais être libre, dit-elle, libre d’aller où je veux, de faire ce que 
je veux, libre de gronder, libre d’écumer, libre d’être calme. (E., 
p.71)  

 

Elle se révolte contre la guerre civile libanaise : le sang versé, les cadavres 

«jonchant» les rues de Beyrouth, la guerre libanaise avec toute sa férocité et son 

injustice, se trouve dénoncée par « E » : 

 

Il y a eu trop de morts. Il y a eu trop de corps déchiquetés … inutile 
d’accepter à genoux. Comment accepter des solutions faciles devant 
tant de misères ? Comment accepter de laisser mourir en soi ces 
graines de révolte qui, de temps en temps, poussent et font fleurir les 
déserts ? (E., p.16) 

 

Rien ne l’arrêtera, rien ne la réconciliera avec l’idéologie de ses parents, 

elle refuse d’être l’enfant qui se cache pour éviter les coups « Il lui faut de 

l’espace, elle le prendra si on ne le lui donne pas » (E., p.50).     

 

Sa révolte atteint son apogée lorsqu’elle regarde pratiquer l’excision sur 

les petites filles innocentes, elle pleure et s’interroge sur la solution qui pourrait 

mettre fin à cette mutilation avant d’atteindre d’autres filles. « E » est un 

personnage désorienté par la cruauté d’un Liban divisé par les religions, troublé 

par l’incompréhension et le machisme d’un père prédicateur et d’un époux 

indifférent. Ce personnage est comparé à une mer « noire et menaçante, 
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impassible et cruelle » (E., p.87). C’est à travers ce symbole hostile de l’eau 

« noire » que l’on peut saisir le mieux cette ambivalence. L’auteure essaie de 

trouver une voie afin d’aider les femmes à sortir de leur situation de personnes 

opprimées, excisées. Cette couleur noire se trouve, dans ce contexte, liée à une 

eau mortuaire, toute trempée des terreurs de la nuit. Comme l’indique 

Bachelard : 

 

Pour certains rêveurs, l’eau est le cosmos de la mort. L’ophélisation 
est alors substantielle, l’eau est nocturne. Près d’elle tout incline à la 
mort.77  

 

L’eau est primitivement claire, mais elle doit s’assombrir et absorber le 

noir de la souffrance, le noir de la révolte qu’éprouvent nos personnages féminins 

qui sont, elles aussi, vêtues de ce noir qui les couvre entièrement, les enferme. 

 

 Dans L’Excisée et Coquelicot du massacre, l’élément aquatique 

correspond à une douleur qui devient plus profonde et se charge de douleur 

humaine, ce que dénotent les adjectifs : « cruelle, impassible, menaçante ». Ces 

adjectifs expliquent l’attitude correspondant à la femme qui se démonte ou se 

déchaîne. Le calme conquis sur soi-même n’est pas le calme naturel, mais est 

plutôt conquis sur une violence, sur la colère. Nous pouvons citer l’exemple du 

personnage Mama dans l’excipit de L’Incendie de Mohamed Dib qui se domine 

face à l’extrême violence de son époux. Elle ose l’affronter malgré les coups 

qu’elle reçoit. Elle dit ce qu’elle pense de ses comportements troublants. Elle 

exprime son mécontentement envers ce qu’il fait avec les colons contre les 

paysans. Par opposition aux héroïnes accadiennes, Mama est un personnage 

audacieux, après avoir été battue par son mari, elle ne baisse pas les bras dans ce 

combat en dépit des plaies ouvertes sur la figure. 

 

 

 
                                                 
77 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves, Paris, Lib. José Corti, 1942, p. 123. 
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 Un autre motif s’ajoute à notre étude, dans la constellation thématique de 

l’eau noire, celle du miroir où le personnage « E » dans L’Excisée « regarde son 

image qui se reflète dans l’eau, miroir de son passé, vision de son futur » (E., 

p.129). Devant les eaux, le personnage « E » a la révélation de son identité, la 

révélation surtout de la réalité dans laquelle elle se trouve, telle son impuissance 

vis-à-vis de la société où elle est marginalisée, écrasée et excisée par les lois 

oppressantes, face auxquelles elle ne peut rien. Contempler l’eau pour elle, c’est 

mourir, c’est pourquoi, en voyant se refléter son portrait, « elle frissonne devant 

l’aspect de cette femme » (E., p.129). Donc l’élément aquatique la pousse hors 

du présent, vers une méditation sur son avenir, une sorte d’espérance à laquelle 

elle aspire liée à la contemplation de « E ». Une autre image renforce cette idée 

lorsque « E » regarde l’eau de la mer en se demandant :  

 

présage ? Miroir ? Reflet ? Écho d’une âme à la recherche d’une 
autre âme, à la recherche d’une communication. (E., p.84) 

 

 L’une des facettes de ce symbole miroitant est que l’eau est maîtresse du 

langage, « E » veut communiquer, le langage veut couler. Il y a chez le 

personnage féminin une double nécessité de dire, elle veut, d’une part, mettre en 

mots sa pulsion mortifère et, d’autre part, lever le voile sur la guerre faite aux 

femmes. Dans ce passage, l’eau constitue le miroir imaginaire par lequel 

s’exprime un certain narcissisme au moyen du personnage « E » ; il s’agit, selon 

Bachelard, d’un « narcissisme actif »78 , marquant une ambivalence profonde, qui 

vit une contemplation, qui espère et une autre qui regrette. Cela explique 

l’anaphore « la recherche » reliée à l’idée du mouvement et de l’action qu’elle 

entreprendra dans l’avenir et qu’elle voit se refléter dans l’eau. Le miroir des 

eaux sert à neutraliser l’image et rend à l’orgueil de l’intime contemplation une 

sorte d’innocence et de naturel. Devant le miroir, nous nous interrogeons, pour 

qui et contre qui nous nous mirons nous ? Prenons nous conscience de la beauté 

ou de la force ? Ces questions suffisent pour montrer le caractère complexe du 

                                                 
78 Ibid, p. 137. 
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narcissisme. Le visage humain est avant tout l’instrument qui sert à séduire, car 

en se regardant l’homme prépare ce visage et ce regard. 

 

Or, la femme a peur parce qu’elle se trouve incomprise au sein de la 

société, c’est pourquoi elle a besoin de son moi intact, non « disloqué », pour 

retrouver son équilibre. De plus, le miroir emprisonne en elle un arrière monde 

qui lui échappe où elle se voit sans pouvoir se saisir, et qui est séparé de lui par 

une distance qu’il peut rétrécir mais non franchir. 

 

L’image contemplée dans l’eau est désespérée mais liée à une espérance 

qui a besoin  d’une main caressante, celle d’une mer/mère. « E » se regarde pour 

peindre son drame, donc l’eau devient pour elle l’instrument par excellence du 

narcissisme. Selon Bachelard : 

 

Les miroirs sont des objets trop civilisés, trop maniables, trop 
géométriques. Ils sont avec évidence des outils de rêve pour 
s’adapter d’eux-mêmes à la vie onirique.79 

 

 Dans L’Excisée, nous remarquons la naturelle profondeur du reflet 

aquatique. « E » sent qu’elle est naturellement doublée, elle regarde sa propre 

image, parle à sa propre voix, la mer l’entend ; près d’elle « E » prend naissance. 

Il ne s’agit guère d’une contemplation qui regrette mais qui espère. D’après 

Bachelard, « L’eau sert à neutraliser notre image, à rendre un peu d’innocence et 

de naturel à l’orgueil de notre intime contemplation. »80 

 

 Ce qui frappe dans ce symbolisme est l’ambivalence des métaphores 

aquatiques, l’eau double le monde et les êtres :  

 

 

                                                 
79 Ibid, p. 32. 
80 Ibid.,  



124 
 

E. a regardé son image qui se reflétait dans l’eau verte, reflet qu’elle 
avait déjà contemplé tant de fois, comprenant l’appel caché des flots 
et de la vague. (E., p.162) 

 

 Le reflet est naturellement un facteur de redoublement, l’eau suit la rêverie 

de l’appel au monde des morts de l’autre côté du miroir aquatique. Le 

personnage « E » est convaincu que la mort n’est pas le dernier voyage mais le 

premier, le profond et le vrai voyage, Bachelard déclare dans ce contexte que 

« l’eau est le mouvement nouveau qui nous invite au voyage jamais fait »81.  En 

effet, la matière aide « E » à déterminer son destin bien que son suicide soit une 

mort préparée, étudiée et affectée. L’auteure veut que son lecteur participe au 

suicide de son héroïne, un suicide susceptible de donner l’imagination de la mort 

tout en mettant en ordre les images de la mort. 

 

 La courte vie de « E » est déjà la vie d’une morte, elle a vécu dès le départ 

une vie sans joie, elle est un personnage né pour mourir dans l’eau, elle y 

retrouve son propre élément car l’eau est l’élément de la mort sans orgueil ni 

vengeance. Dans l’Excisée, le personnage « E » est le symbole de la femme qui 

ne sait que pleurer ses peines et dont les yeux sont noyés de larmes, donc il est 

toujours question dans ce roman d’un corps souffrant et supplicié d’une femme 

trahie par la société, son père et son mari. Elle trouve dans l’eau son soutien et 

son refuge. Pour Lamartine « l’eau est l’élément triste … Pourquoi ? C’est que 

l’eau pleure avec tout le monde »82. Ceci nous rappelle l’héritage romantique où 

l’admiration pour la nature était une source d’aspiration. Pour le romantique, 

l’eau, la mer et le lac étaient des confidents et des consolateurs à travers lesquels 

le poète exprime sa sensibilité et son spleen. Ce paysage romantique se 

caractérise par différentes sources d’inspiration. La nature est d’une part  

confidente, et d’autre part consolatrice, à travers laquelle le romantique  exprime 

son mal être et  sa sensibilité, comme pour Victor Hugo dans ses contemplations 

                                                 
81 Ibid, p. 95. 
82 Alphonse de Lamartine, Les Confidences, Paris, Meline, 1849, p. 60. 
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découvre les symboles, et Charles Baudelaire dans ses correspondances déchiffre 

les rêves. 

 

Donc, l’eau va chasser tous les chagrins et les désespoirs que « E » 

éprouve, elle va exorciser toutes ses douleurs et ses souffrances dans la mer, qui 

l’accueille comme une mère afin de renaitre rénovée, car, d’après Bachelard 

« l’eau qui fait vivre dans la mort par-delà la mort »83. En effet, « E » n’a plus 

peur maintenant, elle va rejoindre son centre, l’unité de son moi, et ceci en 

avançant « dans l’eau qui s’est refermée sur elle » (E., p.162). Nous constatons, à 

partir de ce passage, la présence des images de la descente et de la profondeur, 

cela est ressenti par la narratrice « son image qui se reflétait dans l’eau verte … 

toute sa silhouette se fond dans l’eau verte et profonde » (E., p129). Cette couleur 

nocturne se déploie en un vert qui joue un rôle thérapeutique puisqu’il est 

assimilé au calme et à la profondeur naturelle. Cela explique le désir de « E » 

d’enterrer le malheur humain tout entier. La profondeur de l’eau reçoit la mort 

dans son intimité comme un appel vécu inconsciemment par « E ». Le passage 

précédent constitue une grande part de l’intertexte des poèmes des Rhénanes 

dans Alcools d’Apollinaire : 

 

Mon verre est plein d'un vin trembleur comme une flamme 
Écoutez la chanson lente d'un batelier 
Qui raconte avoir vu sous la lune sept femmes 
Tordre leurs cheveux verts et longs jusqu'à leurs pieds.84 

 

Ces poèmes traitent la souffrance du poète et son amour malheureux et 

développe un véritable lyrisme visuel, qui n’est plus seulement un chant mais 

aussi image et dessin. L’ensemble des poèmes donne une impression 

mélancolique, car c’est la mort et l’idée de la fin qui vient clore cette évocation. 

 

 

                                                 
83 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, Paris, Lib. José Corti, 1942, p. 169. 
84 Guillaume Apollinaire, Nuit Rhénane,  Alcools, Paris, Mercure de France, 1913 
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 Toutefois, les rêveries de la descente deviennent aussi de la teinte par 

excellence lorsque le personnage « E » voit « le fleuve aux tons verts et violets » 

(E., p.154). L’eau est aussi l’équivalent symbolique du sang rouge, force interne 

du vert, car l’eau porte en elle le germe de vie, correspondant au rouge qui fait 

cycliquement renaître la terre verte après la mort hibernale, « l’eau prend une 

teinte rougeâtre » (E., p.129). Cette coloration fait partie de la féminité de cet 

élément aquatique et de son aspect nocturne. Le vert et le violet sont symboles 

d’abîme, essences même de la nuit des ténèbres  « le tout disparait sous le reflet 

vert du fleuve » (E., p.90) ; de plus, cette eau épaisse et colorée de rouge est liée, 

chez Accad, aux souvenirs mémorables de l’excision que subissent les fillettes de 

dix à douze ans : 

 

Le sang leur fait peur 
Le sang du henné 
Le sang des femmes 
Le sang qui coule dans la terre 
Le sang qui transforme la terre en jardins de peur 
et de violence 
Le sang du mouton égorgé 
Les larmes de sang qui coulent dans la plaine 
Les femmes qui se suivent une à une, inconscientes 
DE L'EXCISION. (E., p.85) 

 

Nous avons montré qu’il y a sous les images superficielles de l’eau une 

série d’images de plus en plus profondes et tenaces. Selon Bachelard, 

l’imagination matérielle de l’eau est un type particulier d’imagination, l’eau est 

un type de destin, il est non seulement celui des images et des rêves, mais un 

destin essentiel qui métamorphose la substance de l’être85. Il nous semble 

intéressant, après cette étude de l’image aquatique, d’étudier un autre champ 

symbolique possédant de nouvelles valeurs suscitées par l’imagination de notre 

auteure : l’archétype de la mère. 

 

 

                                                 
85 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, Paris, Lib. José Corti, 1942 
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2.2. L’archétype de la mère 

 

 L’eau des sources, mer, fleuve, barque, vague et bateau, renvoyant à 

l’élément aquatique, se rencontrent dans les récits d’Accad soumis à l’archétype 

de la mère. Dans L’Excisée, Accad écrit : 

 

La nuit est électrique et les vagues semblent refléter une huile d'or. 
Le bruit du passage du bateau dans les vagues éveille en elle le 
sentiment d'une vitalité qu'elle pensait avoir perdue ... Elle aime les 
voyages en bateau. Cela lui donne l’illusion de liberté. Le bateau 
fondant l’eau. (E., pp.79-80) 

 

Ces passages font écho aux images évoquées plus haut, celles de la liberté 

et de la vitalité. La jeune fille gagne le bateau, un endroit sûr et protégé pour 

fendre l’eau à la conquête de l’espace et de la liberté. Le bateau est dans ce 

contexte comme une coquille au sein de l’océan qui représente le refuge et la 

protection naturelle. Pour « E », le sillon qu’elle creuse dans l’eau est le chemin 

de la destinée. La barque ou le bateau est aussi lieu de protection, un centre 

paradisiaque, un symbole d’intimité où l’on peut se déplacer d’un lieu agressif à 

un autre non agressif. Elle signifie le voyage et la traversée de la vie.  

 

L’eau possède une autre valeur, « elle berce comme une mère »86 selon 

Bachelard, cet élément berçant et cette créature nourricière est représentée par les 

vagues, désignant la matrice où l’être se façonne. La mer est naturelle, parce que, 

selon Michelet, l’eau est lait prodigieux, il est le premier des calmants. Le calme 

de l’homme imprègne de lait les eaux contemplées, donc l’eau devient lait de la 

nature87. A vrai dire, la mère n’est pas l’unique valorisation qui marque l’eau 

d’un caractère féminin, le lait l’est aussi. 

 

 

                                                 
86 Ibid, p. 177. 
87 Ibid, p. 161.  
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L’eau semble être un motif privilégié dans les écrits d’Accad. En 

parcourant l’ensemble de cette œuvre, nous pouvons constater que l’élément y 

est partout présent. La mer et son bruit peuvent parfois servir de leitmotiv ; d’une 

part, elle joue le rôle d’élément générateur, et d’autre part, elle est un élément 

destructeur. Selon le Dictionnaire des Symboles « la mer jouit de la propriété 

divine de donner et de reprendre la vie »88. Par le terme générateur, nous pouvons 

entendre toutes les fonctions de l’eau qui peuvent être rapprochées des notions de 

métamorphose, recherche de la liberté ainsi que la maternité. L’homonyme mère-

mer pour de nombreux chercheurs francophones a servi de point de départ pour 

analyser la maternité de l’eau, à titre d’exemple, Bachelard voit en la mer une eau 

maternisée qu’il appelle « le lait de la mère des mères »89. Dans L’Excisée, il 

s’agit de la narratrice qui éprouve une renaissance très concrète : 

 

Suivre la route du fleuve 
Retrouver la mer 
Grimper les dunes et les montagnes 
Conduire le petit enfant vers la barque 
Lui donner la possibilité d'une autre vie 
Lui montrer l'horizon éclairé par le soleil 
Et prendre le sang du fleuve 
Planter le désert et l'arroser 
Jusqu'à ce qu'une femme nouvelle 
Un homme nouveau poussent des racines, des 
branches et des feuilles 
Qui transformeront le monde. (E., p.95) 

 

Cette eau maternelle a les vertus que nous connaissons, accueillante, 

berçante et bienveillante. La mer telle la mère c’est la sécurité de l’abri, de la 

chaleur, de la tendresse et de la nourriture. Chez Mohamed Dib aussi, la mer est 

indissociablement liée à un attachement maternelle « sans la mer, sans les 

femmes, nous serions restés définitivement des orphelins, elle nous couvre du sel 

et de leur langue »90. Mais le pouvoir générateur de l’eau n’est pas lié 

                                                 
88 Jean Chevalier & Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, Mythes, rêves, coutumes, gestes, 
formes, figures, couleurs, nombres, Robert Laffont, 1997, p. 623.  
89 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, Paris, Lib. José Corti, 1942, p. 170. 
90 Mohamed Dib, Qui se souvient de la mer, Paris, Le Seuil, 1962, p. 20. 
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uniquement à la notion de maternité, cet élément est associé aussi à la liberté. 

Dans L’Excisée, c’est le contact avec l’eau qui permet aux personnages Nour, 

son fils et le professeur de chant de se libérer : 

 

Allons vers le soleil, courrons vers la mer 
Retrouvons l’étoile du désert 
Avançons vers l’eau des sources 
Et parlons à la fleur, confions à l’enfant 
Donnons-lui un horizon de lumière. (E., p.119) 

 

Le bateau, comme moyen de transport, est symbole du voyage, il procure 

la joie de naviguer qui est toujours menacée par la peur de sombrer. Mais ce sont 

les valeurs de l’intimité qui triomphent ainsi que l’archétype rassurant de la 

coque protectrice, et c’est le mouvement rythmé du bateau dans les vagues qui 

berce le personnage « E » et éveille en elle le sentiment d’une vitalité qu’elle 

pensait avoir perdue. L’eau comme la mère berce « E » et l’invite au voyage 

imaginaire. Un des exemples d’une belle image de la pensée étendue et heureuse 

lorsque Balzac dit « le voluptueux balancement d’une barque imite vaguement 

les pensées qui flottent dans une âme »91. C’est près de l’eau et sur l’eau que 

l’être apprend à naviguer sur les nuages et à nager dans le ciel ; Balzac continue 

« la rivière fut comme un sentier sur lequel nous volions »92. Pour ainsi dire, 

l’eau est le don divin, inépuisable et le plus grands des désirs93. 

 

Nous avons montré dans ce titre à quel point la thématique de l’eau prend 

différentes valeurs sémantiques, selon la situation des personnages et leur 

parcours. Nous allons démontrer par la suite que l’expression de la temporalité 

est aussi porteuse de symboles en temps de guerre. Donc, la symbolique d’Accad 

ne s’arrête pas au simple élément aquatique, le temps peut avoir aussi plusieurs 

signification : le jour, la nuit, l’arrêt du temps, ses valeurs et ses modalités, autant 

de facteurs caractérisant la conception temporelle chez Accad. 

                                                 
91 Honoré de Balzac, Le lys dans la vallée, Paris, Edmond, Werdet, 1836, p. 221. 
92Ibid, p. 221. 
93 Selon Claudel, « tout ce que le cœur désire peut toujours se réduire à la figure de l’eau », Paul Claudel, 
Positions et propositions, Paris, Lemercier, 1928, p. 235. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Edmond_Werdet
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2.3. La temporalité : déconstruction et ruptures sémantiques 

 

 L’élément aquatique a une présence considérable et a plusieurs 

significations, son rôle est variable, il se charge de douleurs humaines comme il 

est source de vie. Ce rapport opposé entre les lieux, nous le constatons même 

dans les rapports entre les personnages en temps de guerre et aussi dans la 

structure des romans L’Excisée et Coquelicot du massacre qui est éclatée, 

destructurée, morcelée, telles que les histoires qu'ils retracent, qu'ils racontent. Le 

tissu textuel confère à l'univers de la diégèse et des personnages décrits. En effet, 

les personnages subissent le déterminisme des actions qu'ils accomplissent, 

déterminisme auquel ils ne peuvent échapper qu'en recourant au rêve.  

  

Ainsi l'idée de la mutilation entre le texte et les personnages mis en scène 

s'offre à notre attention. De ce fait, nous remarquerons dans ces romans que 

l’écueil chronologique est évité pour privilégier un mode de récit éclaté qui 

refuse la narration strictement linéaire, inscrite dans la logique  de 

construction/déconstruction du texte, et partant, de l'œuvre dans le cas présent. 

 

Il s’agit d’une diégèse de rupture où l’unité des thèmes et de la narration 

est rompue, rendant impossible l’établissement d’une hiérarchie. Le rythme des 

romans est brisé, la multiplication des voix permet de donner des coups de 

projecteur sur la réalité sociale. Il y a dans cette écriture tout un rapport de 

similitude avec une réalité perçue comme morcelée en temps de guerre. 

 

Les différents récits reflètent l’ambition de l’auteure de peindre une 

image, le plus fidèlement possible, à travers un récit éclaté en petits blocs d’une 

réalité réfractant les violences humaines, réunissant des situations aussi 

différentes les unes des autres, mais qui convergent cependant toutes vers son 

élaboration.  
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La difficulté de percevoir cette image prolonge un sentiment constant de 

malaise chez le lecteur où les phrases sont souvent chargées d’un sens caché. 

Aussi la déconstruction des récits qui construit les romans reflète l’image de ces 

hommes qui sont désunis/réunis dans un même monde où la société patriarcale et 

les dogmes les désolidarisent au lieu de les souder. Des événements éparpillés 

qui, une fois rassemblés, s’enchâssent et trouvent leur unité. 

 

Par ailleurs, et pour les besoins d’équilibre des romans, l’auteure 

s’abstient de faire prolonger les anachronies (analepses, prolepses) tout au long 

des romans et évite leur utilisation excessive, initiative qui risque d’ennuyer et de 

lasser le lecteur. La disposition de ces récits anachroniques au sein des romans et 

l’alternance de ces petits « éclairs » de l’anachronie diffusés dans tous les textes 

de manière assez régulière avec le reste des récits plus ou moins chronologiques 

procurent aux romans un rythme particulièrement attrayant.  

 

Une comparaison entre les différentes évolutions d’intrigues des récits 

dans Coquelicot du massacre nous permet de constater que l’histoire de Nour par 

rapport à celle de Najmé et Hayat se trouve être le seul récit qui enclave les trois 

phases de l’intrigue,  à savoir : une situation initiale, un développement et une 

situation finale (l’ordre n’étant pas toujours respecté) ; tandis que pour le reste 

des récits on ne discerne ni une progression apparente qui risque de changer le 

cours des événements, ni une clôture qui met fin à la diégèse, laissant l’espace 

infini au lecteur afin d’imaginer les suites possibles. 

 

La narration est répartie sur un nombre de périodes distantes dans le 

temps. La progression ne se fait pas de manière chronologique, mais constitue 

« un vaste mouvement de va et vient »94 à partir d’un temps présent. Ainsi le 

passage du présent au passé s’effectue sur deux niveaux : selon que ce passage 

participe au développement et à la progression de l’histoire et qu’il brise la 

linéarité du récit ou non. 

                                                 
94 Gérard Genette, « Figure III », Seuil, Paris, 1972 
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Il s’agit bien entendu dans les deux cas d’analepses dans un premier 

temps, et grâce à des déclencheurs qui ont pour rôle de stimuler la mémoire du 

personnage féminin, des souvenirs lointains émergent du fond du passé. Les 

exemples de ces analepses ne sont pas nombreux dans le texte, elles sont réduite 

au nombre de 5. La répartition de ces anachronies est faite de la manière 

suivante : 

Dans les pages 6, 7, 8, 9 et 10 le regard du personnage féminin fonctionne 

comme déclencheur de souvenirs. Le personnage se souvient de sa déception 

avec ces deux compagnons dans deux temps et deux espaces différents. La 

narration de ce souvenir s’étale sur cinq pages ralentissant la progression du récit 

et provoquant une discontinuité : 

 

Une autre fois, c’est un autre homme, dans un autre pays mais c’est 
le même discours. (C.M., p.7) 

 

Les discours de ces deux hommes de son passé se mélangent, car 
combien les contenus se ressemblent. De nouveau, ces paroles la 
blessent. (C.M., p.8) 

 

Il parait très loin, enfermé, lui aussi dans un passé douloureux. 
(C.M., p.9) 

 

Elle se souvient de son passé. Elle revit les moments qui l’ont 
marquée, ce qui a compté et va tracer la trame de son histoire, le fil 
conducteur de sa découverte d’elle-même et des autres. (C.M., p.10) 

 

Plus loin dans les pages 10, 11, 12, 13, 14, 15 et 16 le même personnage 

féminin se replonge à nouveau dans le passé et se remémore un autre souvenir : 

la castration de son partenaire à Chicago : 

 

 

 



133 
 

Il y a des années, elle avait assisté à une « party », c’était à Chicago. 
(C.M., p.10) 

 

Son compagnon s’est appliqué et amusé à peindre son visage... Ses 
cheveux noirs, courts, frisés. (C.M., p.11) 

 

Es-tu le veau gras … demande l’un des invités, un jeune homme 
fluet à la jeune femme papillon. Il s’approche d’elle en la détaillant 
des pieds à la tête. Son sourire est plus sarcastique encore que celui 
de l’hôte. (C.M., p.12) 

 

La jeune femme papillon se trouve près du jeune homme fluet, son 
compagnon blond est en face d’elle. Son regard bleu et ouvert est 
perdu et très lointain. (C.M., p.13)  

 

La femme papillon regarde son compagnon envolé vers le nirvana. 
Elle a peur d’être submergée par la vague de folie qui s’empare 
rapidement des invités. (C.M., p.14)  

 

Il ne lui répond pas. Il est très loin, dans un monde qui lui est fermé. 
Elle le tire par la main de toutes ses forces, mais il résiste. (C.M., 
p.15) 

 

Le jeune homme blond s’évanouit. La musique a noyé les cris. La 
femme papillon a fixé la scène, elle pense vivre un horrible rêve. 
Elle a peur de s’évanouir elle aussi et d’être la prochaine victime. 
(C.M., p.16) 

 

Dans un second temps, d’autres analepses interviennent de manière plus 

marquante pour enrayer et entraver la succession des faits, apporter des 

éclaircissements sur le cours des événements et faire progresser l’action. Elles 

sont d’une extrême importance du fait qu’elles font partie intégrante de la 

diégèse.  

 

Plus loin dans les pages : 97, 98, 99,…et 108, nous avons toute une partie 

dans laquelle le personnage Najmé raconte son enfance et son histoire avec la 

drogue. 
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La transgression chronologique très frappante se manifeste à l’aide d’un 

nombre important d’anachronies, plus particulièrement par rétrospection, des 

analepses  réparties comme suit : dans les pages 68, 69, 70, 71 et 72, le 

personnage féminin (le professeur de chant) raconte à Nour sa vie, quelques 

années auparavant depuis leur dernière rencontre, « raconte-moi ce qui t’est 

arrivé pendant toutes ces années » (C.M., p.68). 

 

Ainsi, nous remarquons que le temps extérieur est annulé pour être 

substitué par un temps intérieur. Cette annulation marquée par un mouvement de 

va et vient indiqué par les anachronies qui font basculer le récit tantôt au passer, 

tantôt au présent en faisant succéder les deux temps, causant une perturbation de 

la lecture et déstabilisant le lecteur. 

 

Dans l’œuvre d’Accad, le temps semble avoir une valeur écrasante, à titre 

d’exemple, dans le cas où les personnages « E » et « P » constatent la fatalité de 

leur séparation par l’instauration d’un silence-mur entre eux : 

 

Elle se tait. Elle devrait parler mais elle se tait. Que pourrait-elle lui 
dire ? Mais elle devrait parler. C'est toutes les scènes de son enfance 
qui recommencent quand elle essayait de tenir tête à Père. C'est là 
qu'elle aurait dû vaincre, dans son enfance. Elle aurait dû tenir tête à 
Père … Mais que pouvait-elle faire et que peut-elle faire 
maintenant ? (E., p.102) 

 

 L’expression adverbiale « maintenant » est l’une des modalités pour 

introduire le temps dans un monde intemporel, celui de l’angoisse et de la 

séparation, combiné à l’expression silence-mur. Le déictique maintenant montre 

les rapports opposés entre le lieu et le personnage. Comme nous l’avons déjà 

signalé dans les chapitres précédents, le mur symbolise la séparation, c’est aussi 

la communication coupée et arrêtée. Le mutisme ou le silence représente l’arrêt 

du temps, la fermeture à la communication. Donc le temps relie et sépare en 

même temps, ce qui lui donne un double rôle ambivalent qui engendre une 
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atmosphère oppressante, et qui déséquilibre les rapports de la femme avec les 

autres. La prédominance est celle du temps intime. 

 

 Une autre conception du temps est abordée dans les récits d’Accad, celle 

du temps cyclique qui retourne toujours. Celui-ci tourne autour du sujet principal, 

la souffrance des femmes en temps de guerre qui mène au silence et au mutisme 

insoutenable. L’image du temps qui retourne au même point exprime une 

recherche dans un mouvement de redécouverte de soi et de son origine, qui 

aboutit à une incommunication entre la femme et le monde « elle attend dans le 

silence, un silence opaque et troublant, un silence d’éternité » (E., p.110). Et 

encore, le cycle de l’attente tourne et le temps paraît arrêté et contraignant. 

 

 L’étude du corps romanesque montre que l’expression de la douleur et de 

la souffrance est omniprésente au niveau du paratexte et au niveau de la 

symbolique. Cette encre a laissé des traces de blessures dans les mémoires à 

cause de la guerre et de ce qu’elle engendre : violence, oppression, souffrance et 

soumission.  

 

L'auteure ne se contente pas de décrire la violence à travers l'histoire, elle 

l'accentue dans ses titres qui émanent d'une violence reflétant la situation des 

protagonistes (excision, concert, massacre de la guerre). Une position de dominée 

et d’opprimée, l’éternelle opprimée face à la guerre, à l'homme et à la société. 

L’étude des épilogues nous a emmené à déduire que l'œuvre d'Accad refuse toute 

clôture ou achèvement. Le but est de proposer d'autres ouvertures que le lecteur 

suggère, et par la suite remplir le blanc sémantique.  

 

De ce fait, l'auteure cherche à impliquer son lecteur, à l'interpeller de 

façon indirecte pour qu'il ait une voix, un avis sur la situation. Du paratexte au 

texte, ce dernier contient un symbole prédominant, celui de la mer qui est 

considérée comme un espace occupant plusieurs significations, elle accueille, elle 

berce, elle est miroir qui reflète le vrai visage du personnage marginalisé et sans 
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identité. Elle est refuge quand elle est personnifiée, humanisée telle une mère 

quand elle sent le danger qui menace. Symbole de protection et de liberté. Elle 

procure sérénité et tranquillité éternelle. 
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CHAPITRE II 
La rencontre des mémoires collectives 
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 Ce chapitre est consacré en premier lieu aux rapports entre les individus, 

entre les mémoires, celles blessées par la guerre, et la violence des hommes. 

Deux niveaux de mémoires s'entrecroisent dans les romans de Accad, 

individuelle et collective. Nous analysons, d'une part le rapport entre ces 

dernières, et d'autre part nous verrons si elles peuvent se débarrasser des 

événements traumatiques de la guerre.  

 

 Nous nous intéressons en second lieu à l’étude du lieu de mémoire, il 

s’agit de savoir quel est ce lieu et comment il est représenté dans les écrits 

d’Accad. La récurrence du motif sang nous pousse à nous interroger sur ces 

significations et son évolution dans les différents romans. Quelle relation peut-il 

entretenir avec le sang textuel ? Avec l’encre qui coule, celui qui décrit/écrit le 

corps souffrant d’une guerre, d’une société et d’une tradition. 

 

 Le vécu des personnages féminins met en évidence la difficulté des 

relations sociales notamment conjugales et amoureuses, car la guerre de 

l'extérieur contribue encore à l'assujettissement de celles-ci se trouvant 

incapables de maintenir une relation au sein d'une société rongée par le mal/mâle. 

De ce fait, le rapport avec l'autre devient source de désunion, il conduit à l'échec. 

Nous montrerons comment l'auteure met en valeur cet échec dans son écriture. 
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1. La mémoire collective/individuelle 
 

 Le corps ne cesse d’intégrer l’homme au cœur d’un espace social et 

culturel, il produit régulièrement du sens, c’est en ce sens qu’on définit le corps 

comme une construction à la fois sociale et culturelle. Toute les expressions du 

corps sont ainsi individuelles et collectives à cet égard. Les expressions des 

sentiments ne relèvent pas d’une simple psychologie individuelle ; dans 

L’Excisée et Coquelicot du massacre, l’expression du corps souffrant joue de la 

litote qui permet une distanciation du regard porté par l’instance narrative sur 

l’événement et en même temps le socialise, c'est-à-dire, l’inscrit dans le propos 

collectif. 

 

Dès la première lecture de L’Excisée, Coquelicot du massacre et Voyages 

en cancer, le lecteur est installé dans l’espace de la mémoire qui est structuré par 

une double dimension temporelle. D'une part, un temps linéaire dans Voyages en 

cancer, d'une maladie et sa guérison d'une période de deux ans, se déroulant dans 

un espace ouvert (quatre pays différents). D'autre part, un temps cyclique dans 

les autres romans, celui qui revient toujours à un même point de départ. Cette 

interférence de temps renvoie à une autre dualité au niveau de l’espace. En effet, 

par un processus de remémoration, le narrateur relate quelques fragments de son 

passé dans des espaces différents : New York, Liban, Suisse, Tunisie.  

 

Les textes sont organisés autour d’un jeu des temps verbaux, le présent 

(temps du commentaire), le passé composé, l’imparfait qui, eux, introduisent 

l’intervention du narrateur et du personnage, temps du discours par excellence.  

 

Les romans s’ouvrent sur une succession de chocs et de souffrances, 

d’ailleurs la souffrance est un thème récurrent qui devient même un élément 

propulseur de la diégèse dans un mouvement sensible et palpable aux yeux du 

lecteur.  La première souffrance est celle de la blessure liée à la séparation des 

personnages féminins avec leurs compagnons, « E » dans L’Excisée et Hayat 
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dans Coquelicot du massacre, la seconde se trouve être celle de la mutilation du 

compagnon de Hayat, celle d’Evelyne (cancer du sein) dans Voyages en cancer 

et celle des fillettes excisées dans L’Excisée. Ici le passage au présent de la 

narration a pour fonction de mettre en évidence les épisodes à la fois significatifs 

et secondaires des protagonistes anonymes.  

 

Les effets de sens liés à ce présent de narration marquent l’impression, 

l’illusion qui dit la proximité, l’allocutaire a le sentiment qu’il est témoin de 

l’événement ou qu’il s’agit d’un zoom qui grossit certains détails.  

 

Soudain, le ciel change. Des avions sifflent au loin, oiseau noir, 
augure de malheur. Le ciel bleu se fait d’encre. Le mouvement au 
fond de la rue, s’arrête. Les gens se précipitent chez eux, se jettent 
par terre. L’enfant frémit. La femme a peur. Elle n’a que le temps de 
se faufiler dans une porte et de se blottir contre un mur. Des 
explosions jaillissent de tous côtés, les cris des enfants et des 
femmes se mêlent aux bruits des sirènes et aux détonations anti-
roquettes. (C.M., p.25) 

 

Le présent est associé à une succession de phrases brèves, brutes d'actes, 

ainsi qu'au rythme saccadé pour décrire la situation absurde et irrationnelle de la 

guerre, plaçant le lecteur en position de témoin direct d’un ensemble brut d’actes. 

La fin des textes au passé composé : 

 

Le chemin devient plus silencieux, les maisons plus démolies, les 
obus ont troué d’énormes morceaux dans des immeubles solides, en 
pierre de taille, certains bâtiments sont écroulés, comme des jeux de 
cartes. (C.M., p.143) 

 

Ce temps montre une autre figure du narrateur, qui se pose en témoin de 

ce qui arrive, associé au présent de narration sauf que ce passé est peu compatible 

avec l’enchainement narratif. Il pose les procès comme disjoints, tous passé par 

rapport au moment d’énonciation et en raison de son lien avec l’accompli les 

présente comme statiques au lieu de les tourner vers les événements qui suivent. 
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Remarquons que le passage de la description au commentaire est 

corroboré par l’usage des temps verbaux. On passe du temps de la description 

(imparfait) au temps du discours (présent).  

 

Il flottait dans le nirvana, sons en couleurs pénétraient sa peau, les 
visages le regardaient avec bonté, les femmes s’étaient mises à 
danser avec leur corps … et on l’avait arraché à la somnolence pour 
le placer dans un cercle où il était pris au piège et dominé. (C.M., 
p.18) 

 

La rue se présente dans ces textes comme lieu de l’errance et de l’erreur. 

C’est ce qui nous fait dire que cet espace est aussi un lieu de viol, de violation, en 

nous fondant sur la remarque de Jean-Yves Tadié : 

 

L’errance rejoint l’erreur, c'est-à-dire le refus des vérités admises, le 
contre-pied qui préserve les chances de l’imagination.95 

 

La description de l’espace de la ville obéit aux différents positionnements 

du regard. Dans les romans d’Accad, la ville se présente comme un espace 

dysphorique, un espace écrasé par les forces extérieures et par les conflits 

religieux : 

 

La ville est dangereuse. Des camions blindés chargés de soldats aux 
uniformes inconnus défilent sans cesse dans les rues en direction du 
sud, un nouvel été s’annonce, un été plus cruel et plus effrayant que 
tous les autres étés. (E., p.62) 
 

Dans Coquelicot du massacre et L’Excisée, l’espace de la ville est vu à 

travers le regard d’un narrateur omniscient, elle est écrasée, écartelée mais 

décrite en terme humain comme nous le constatons dans le chant suivant : 

 

 

 

                                                 
95 Jean-Yves Tadié, « Le récit poétique », Paris, P.U.F, 1978, p. 62-63. 
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Liban des cèdres et des moissons 
Blessé dans ta sève et dans tes fruits 
… 
Tisse des collines de maison en maison 
Fait entendre ton chant au-dessus des épées. (C.M., p.115) 

 

La ville est perçue comme un lieu d’histoire fissuré et où l’espace 

patriarcal est omnipotent, mais qui résiste au drame : 

 

Comment reconstruire sur des morts ? 
Comment oublier tous ces corps ? 
Comment arracher la haine plantée ? 
Sauras-tu tracer les lignes de la mémoire. (C.M., p.72) 

 

La narratrice s’interroge de savoir si la mémoire peut effacer la haine et la 

souffrance. Ce passage montre à quel point l’attachement des personnages 

féminins à cet espace est grand et profond. La narratrice qui envahit le texte et 

détient les pouvoirs, ne décrit cet espace historique que par fragments successifs. 

 

Un autre regard perçu par le narrateur omniscient est celui de l’autre côté 

de la ville, le côté pacifié et calme. Dans Coquelicot du massacre, le personnage 

Nour a un frère de l’autre côté de la ville, espace plus calme sans combats où les 

gens, qu’ils soient musulmans, chrétiens ou druzes, peuvent marcher dans les 

rues, se côtoient comme par le passé. Nour et son petit-fils veulent traverser cette 

ville divisée et détruite sans être atteints par la mort qui rôde partout. À ce stade, 

le narrateur délègue la parole aux personnages pour qu’ils décrivent eux-mêmes 

leur espace : 

 

Nous avons une ville à rapiécer 
L’oranger, les vignes à replanter 
Le soleil plus haut à rechercher 
La femme à relever, l’espoir à retrouver. (C.M., p.118) 
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Dans ce poème, le rythme de la parole est énéasyllabes avec césure 3/6 

plus un alexandrin avec césure à l’hémistiche qui est aussi une division de 

l’espace de la parole poétique. Dans cet espace dysphorique, rien n’échappe à la 

violence de l’autre, or, la mer s’avère un espace qui échappe aux contraintes. Nos 

personnages principaux se réfugient dans ce lieu protecteur (la mer) fuyant cet 

espace dysphorique. La mer est pour ces femmes, accueillante et berçante96, elle 

est décrite par le regard du personnage « E » dans L’Excisée et celui de Hayat 

dans Coquelicot du massacre, dans leurs chants. 

 

Il s’ajoute à la mer dans Coquelicot du massacre, un autre lieu protecteur : 

la montagne, se caractérisant par son parfum de fleurs sauvages, coquelicot, 

myosotis, violettes. Ce lieu est vu par le regard du narrateur omnipotent, comme 

lieu d’espérance, de mémoire car le paysage a l’aspect des jours anciens, d’avant-

guerre selon lui. 

 

Dans L’Excisée, le regard est focalisé plutôt sur un autre espace, celui du 

village considéré comme lieu de mémoire vulnérable. Une mémoire blessée et 

châtiée par la tradition. Un espace dans lequel se pratique l’excision et la 

mutilation de jeunes innocentes. Ce lieu se présente aussi comme un mythe, un 

labyrinthe où les jeunes filles sont considérées comme des minotaures qui vivent 

au sein d’un espace enfermé et sans issue : 

 

La voiture pénètre dans le village. Une foule de voisins, d'amis, de 
parents et d'enfants les attendent dans l'enceinte de leur nouvelle 
demeure. L'enceinte est formée d'une cour rectangulaire entourée de 
maisons basses. Les maisons sont juxtaposées les unes aux autres : 
maisons fermées, cour entourée de murs, murs encerclés par d'autres 
murs. (E., p.78)   

  

 

 

                                                 
96 CF. supra l’étude symbolique de l’élément aquatique. 
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Il s’agit dans ce passage d’un espace divisé à nouveau, mais par 

encerclement et non coupure linéaire. Certes, ce lieu se caractérise par l’absence 

de communication qui cherche à s’effacer souvent pour laisser la voie libre à une 

pure vision. Cette dernière devient efficace car le village devient un espace 

visible par « E » qui atteste sa puissance de découvrir un nouveau milieu et une 

nouvelle société. Cependant, la communication se donne à lire par le biais du 

regard. Nous décelons dans ce roman un premier regard, celui des enfants envers 

« E » dès son arrivée au village : 

 

Il y a beaucoup d'enfants qui les regardent avec des yeux tout ronds. 
Elle est atteinte en plein cœur par ces regards. Ce sont les mêmes 
regards qui l'avaient traversée lors de sa visite au camp palestinien : 
regard inquisiteur, regard neuf de l'enfance, regard de l'espoir, 
regards qui cherchent à comprendre, regards qui transpercent. (E., 
p.78)  

 

Dans ce passage, les enfants sont sous l’effet de la surprise, marquée par 

l’expression « yeux tout ronds », l’union d’un musulman avec une chrétienne qui 

peut être changera et transformera les dogmes et les traditions qui y règnent 

« regard de l’espoir », ou peut être « E » est une nouvelle victime de la tradition 

accompagnée de son bourreau dans le royaume des sorcières « regard qui cherche 

à comprendre ». Le deuxième regard est celui de « E » envers ces enfants : 

 

Elle regarde tous ces enfants et elle leur tend les mains, geste de 
désespoir et d'angoisse, désir d'atteindre, de comprendre et de 
transformer, désir de pousser des branches, de sortir, d'éclore. Mais 
personne ne voit son geste et personne ne comprend son angoisse. 
(E., p.78) 

 

Dans ce passage, le narrateur montre à quel point le regard des autres est 

indifférent et ignorant : « personne ne voit son geste » ; son désir est de découvrir 

cette communauté, de s’épanouir, de tout changer si cela est possible. Or, son 

regard n’est pas certain, il est accompagné de l’imminence du danger et de 
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l’inquiétude d’échouer. Le regard suivant, est celui du frère de « P » envers 

« E » : 

 

Elle porte les mains à son visage. Ce sera différent quand une étoffe 
lourde mettra une séparation entre son visage et son regard. Elle, elle 
le verra comme elle le voit maintenant, mais lui ne verra d'elle 
qu'une étoffe brillante lui cachant les traits de celle qui le regarde. Il 
pressentira son regard, mais c'est tout. Il n'y aura plus d'échanges. 
(E., p.76) 

 

Ce passage est le résultat du voile que cette société impose aux femmes, 

elle regarde l’autre, un regard qui ne peut être échangé car celle qui porte le voile 

dresse un mur sur son visage, d’où l’échec de la communication. Le dernier 

regard, est celui de l’Occident envers l’Orient vu par le regard du narrateur 

omniscient : 

 

L'Occident regardant l'Orient de toute son arrogance, de toute sa 
supériorité, de toute sa suffisance et le frappant et l'écrasant. 
L'Occident délaissant l'Orient après s'être bien gavé, après avoir 
mangé tout son beurre et toutes ses olives et tous ses fruits et après 
avoir tué tous ses oiseaux. L'Occident enrichi de la sueur du noir, des 
muscles du noir, du dos courbé du noir, ses machines huilées de 
l'Olivier du fellah, son sang renouvelé de la Vigne du bougnoule, et 
toutes ses villes bâties du grand gémissement des esclaves. (E., p.70) 

 

Dans cet extrait, l’Orient est soumis, écrasé et souffrant par l’Occident qui 

a épuisé toutes ses réserves et ressources, et anéanti sa richesse. La narratrice voit 

en l’Occident la cause de tous les malheurs et toutes les misères dont souffre 

l’Orient. Elle voit l’Occident à la tête de tous les problèmes et les conflits entre 

les frères d’une même communauté.  

 

Le regard équivaut au silence. Nous le décelons dans Coquelicot du 

massacre lorsque le personnage masculin, qui a été mutilé dans sa chair dans une 

soirée aux États-Unis, c’était un jeune homme blond qui avait assisté à une party 

où se préparait un rituel, l’immolation du veau gras, une pratique cruelle et 
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révoltante. Le veau gras c’est l’innocent, celui qui se laisse immoler pour que les 

autres vivent. Le choix a été porté sur ce jeune homme qui semble ignorer ce qui 

se passe et est inconscient de l’endroit où il est, son regard bleu et ouvert est 

perdu et très lointain. Il se réveille dans sa petite maison, revoit la scène des jours 

précédents, il se met à peindre avec frénésie puis regarde ses toiles. Ce regard 

permet à ce jeune homme de se projeter au jour de sa castration, il fait jaillir la 

mémoire qui ne peut être ni dite ni exprimée, mais revécue par un simple regard.  

Il s’agit dans ce chapitre d’un regard, rien qu’un regard qui qualifie le silence : 

 

Il allumait une bougie et regardait ses toiles. Il souriait à sa 
compagne et fixait, au-delà de la fenêtre, un point lointain de hantise. 
(C.M., p.20) 

 

 Le regard peut être aussi un regard inquiet et étonné « Il  me faut un fix, se 

dit-elle, en regardant son petit visage émacié dans la glace » (C.M., p.33). Najmé 

se regarde dans le miroir qui reflète la réalité dans laquelle elle se trouve, un 

visage émacié à cause de la drogue. L’image reflétée n’est pas une image 

favorable, mais elle est celle d’un mal incurable, d’un visage qui ne peut être 

rapiécé, cependant squelettique. 

 

 Le regard noir qui exprime la colère et l’indignation vis-à-vis de l’autre est 

présent aussi dans Coquelicot du massacre où Najmé n’est ni convaincu de son 

discours, ni pense de la même façon que l’autre : 

 

La religion n’a jamais dit qu’une jeune devait être violée, Najmé la 
regarde, le feu dans ses yeux qui brillent comme des étoiles, alors 
qu’ils étaient éteint par la drogue. (C.M., p.51) 

 

 Le regard du frère de Najmé est un regard craintif et soucieux comme le 

décrit Accad. Craintif dans la mesure où il a d’une part peur pour l’avenir de sa 

sœur (comportement bizarre, corps très amaigri et sous-alimenté), pourtant elle 

fait partie d’une famille riche et très connue, son profil reflète le contraire de ce 
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que représente sa famille dans cette société. D’autre part, c’est un regard qui a 

peur de l’humiliation étant donné que Najmé vaut une fortune par sa famille : 

 

Son frère la regarde soucieux, il sort de l’argent de sa poche : prends, 
achète-toi quelque chose de copieux. Tu me fais vraiment honte avec 
cet air de déterrée et ton ventre famélique. (C.M., p.35) 

 

 Dans Voyage en cancer, le médecin joue un rôle considérable. Le corps du 

malade lui est confié et livré. Son regard est un geste médical et il est multiple, il 

ne regarde pas seulement avec ses yeux mais avec ses mains, ses oreilles et ses 

instruments aussi (stéthoscope, tensiomètre, …). Il scrute et fouille le corps 

comme s’il se penche sur le problème. Ces gestes signifient qu’il prend en charge 

la douleur, il entend la plainte du malade, le soulage et le rassure avec 

clairvoyance. 

 

 Le regard du médecin peut avoir aussi une portée magique, il supprime 

l’inquiétude et le désarroi, il répond à une souffrance, à une douleur et éradique 

le mal que le patient ne peut encore percevoir, car il voit même à travers le corps. 

Le regard dans ce contexte ne devient plus un moyen mais un devoir à l’égard du 

malade. Le médecin accorde donc une attention particulière à son patient, 

l’accueille, le prend en considération et lui donne une place, ce sont les 

conditions nécessaires pour arriver à un effet thérapeutique.  

 

Nous avons affaire aussi dans Coquelicot du massacre à un autre type de 

regard, un regard inachevé et précaire, et ce, lorsque le personnage féminin 

regarde son compagnon dans la même soirée, « elle le regarde longuement avec 

tendresse. Il n’est déjà plus là. Ses yeux se sont fermés sur sa douleur. Sur sa 

blessure. » (C.M, p.19). Le jeune homme ne peut plus persévérer, sa souffrance 

atteint son apogée, sa compagne essaie, et s’approche de lui mais « il la fixe un 

long moment, le regard perdu, tourné vers lui-même, étonné de ce qu’elle 

demande » (C.M, p.20). Après ce qu’il lui est arrivé, le jeune homme perd la 

raison d’être, l’événement l’a traumatisé, il l’empêche de poursuivre une vie 
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normale comme les autres à cause d’une société qui l’a détruit, et lui a fait perdre 

toute raison de vivre. 

 

 L’évocation volontaire du passé afin de rétablir la mémoire, ne consiste 

donc pas en un regard en arrière qui nourrirait un plaisir nostalgique procuré par 

le passé, bien au contraire, il implique que ce corps de femme sert à construire un 

espace au féminin. Comme nous l’avons déjà signalé précédemment, les formes 

scripturaires d’Accad épousent les formes orales, d’où cette interaction 

langagière qui donne au discours et à l’écriture une dimension de présentation de 

la mémoire. Mais le fond de ces chants n’est pas seule évocation de la souffrance 

et de la mort : ce qui est proclamé hautement, c’est la justesse de la terre. 

 

Le soleil du Liban me guérit lentement           
Je suis à l’unisson de la souffrance des pierres 
Des cèdres et des cendres de mon pays 
Je communique avec son peuple frappé par le malheur 
Ici, j’arrive à toucher la beauté, cœur de mon existence 
Ici, je retrouve les conflits qui m’ont déchirée et forcée à partir 
Ici, je découvre les raisons des choix de ma vie 
Ici, je peux faire la part des choses, donner un sens à ma douleur 
et peut être à celle des autres 
Ici, une société déchirée et meurtrie, autant que moi me porte au. 
(C.M., p.59) 

 

   Les voix se croisent et s’emmêlent, personnelles et collectives pour dire la 

simple vérité de solidarité. 

 

Ne nous faisons donc pas la guerre, 
Nous avons à vivre longtemps. 
C’est pour demain que fut naguère,  
Cœur à cœur tout le long du temps. (C.M., p.113) 

 

 C’est cette fonction sociale de la poésie qui, appréhendée comme mémoire 

collective, favorise cette forme d’expression ; cela a été toujours le cas à la 

période antéislamique qui accordait à l’art de parler un pouvoir social 
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exceptionnel où le poète avait un statut de source, de soutien, de propagateur et 

d’indicateur à la guerre et à la paix incontestablement. 

 

 L’idée que le corps est porteur de mémoire est récurrente dans l’œuvre 

d’Accad. Lors de ses conversations avec d’autres personnes, amis, membres de la 

famille, médecins, Evelyne dans Voyages en cancer est à la recherche et à la 

rencontre de plusieurs formes de mémoires collectives. La mémoire d’Evelyne 

est enracinée à Beyrouth, elle parle toujours de cette dernière malgré ses 

déplacements dans d’autres pays, France, Tunisie, États-Unis. 

 

 Toujours dans Voyages en cancer  les personnages se retrouvent face à 

face avec des mémoires, soit blessées, soit sous forme de souvenirs :  

 
Et pourquoi, durant une séance de thérapie de groupe avec Angelo, il 
y a plusieurs années à Tunis, le souvenir de ma relation avec Jay 
m’avait-il fait tant pleurer que je ne pouvais plus m’arrêter ? Je me 
souviens que les autres membres du groupe m’avaient entourée –
geste de réconfort, sentiment de compassion-  me permettant 
d’exprimer ma peine pour la perte d’un ami-compagnon-époux. 
(V.C., p.151) 

 

 Jay est l’ex époux d’Evelyne, depuis leur divorce il l’attriste, son talent, 

son humour et son imagination lui avaient permis de réaliser des toiles 

fabuleuses, mais maintenant il n’est plus comme avant : il avait belle allure, était 

raffiné, attirant, heureux, mais l’alcool l’a voué à l’échec. Par un geste de 

soutien, Angelo l’a poussée à exprimer ses problèmes, raconter ses souvenirs. Se 

souvenir, c’est ressentir l’émotion d’un vécu, c’est la mise en mémoire d’un fait. 

Les souvenirs sont les médiateurs du conscient et de l’inconscient, ils parlent de 

joie, de peine, de souffrance ou de déception. Qu’ils soient bons ou mauvais, ils 

ont cela de particulier d’être les gardiens du temple intérieur de l’homme, ils sont 

la référence historique car ils parlent de ce que l’homme a été, de ce qu’il a vécu 

et la façon dont il a vécu mais le souvenir est souffrance chez Accad, excision, 

cancer, drogue et mutilation. 



150 
 

 

 Dans Coquelicot du massacre, les histoires individuelles de nos 

personnages sont soit des souvenirs qui remontent à l’enfance telle que l’histoire 

de Najmé, toxicomane, racontée dans son journal intime, l’une des formes 

privilégiées pour dire la souffrance, soit des événements traumatisants marquant 

leur vie telle que l’histoire du professeur de chant « A » qui raconte à Nour, son 

étudiante, ce qui lui est arrivé pendant de longues années : 

 

revient à leur mémoire : la terrasse d’une vielle maison de montagne, 
la contemplation de Beyrouth scintillant dans le lointain, les visages 
rayonnants de mille feux, les projets d’avenir, les discussions 
passionnées, les sentiments de paix et d’espérance qui les 
remplissaient. (C.M., p.69) 

 

 Hayat et Adnan dans Coquelicot du massacre comme Alban et Evelyne 

dans Voyages en cancer se rencontrent et se souviennent de leur passé, comme 

ils se confient des souvenirs : pour Adnan, la violence du pays qui l’a atteint dans 

sa chair et, pour Alban, la violence qui l’a atteinte dans son corps à cause du 

cancer de la prostate.  

 

 La mémoire ne peut guère se débarrasser des événements traumatiques de 

la guerre et de la violence infligés par l’autre car grandir dans la guerre et devoir 

tous les jours faire face à la mort  est terrible: 

 

Cette guerre droguée a pris les meilleures années de ma vie pour le 
moment, je n’entrevois aucun espoir, aucune lueur me permettant de 
reprendre mon souffle. 
…  
Comment retrouver ma joie d’enfant ? 
Qui me parlera ? 
Qui me montrera ? 
Toutes les mains amies sont l’étau de chaines,  
Leurs épaules, marquées au fer rouge. 
Les yeux bandés, elles sont conduites au suicide. (C.M., pp.105-106) 

  



151 
 

L’omniprésence de l’écriture de la souffrance est une des caractéristiques 

des récits d’Accad, elle constitue une activité exercée par tous les personnages 

pour s’opposer aux opérations d’effacement de la mémoire pratiquées par les 

autorités. Selon ce passage, le chemin de l’oubli n’est plus possible, toute la vie 

devient un cauchemar incessant et le seul désir qui reste est la mort. Najmé ne vit 

que pour la minute présente, aujourd’hui, comme hier, comme demain, c’est 

l’agonie. Pour Evelyne dans Voyages en cancer, les êtres aimés qui sont morts 

sont toujours là (la mort de sa mère à la suite de la maladie de Parkinson, la mort 

de son père, sa petite sœur Séverine à la suite d’un cancer intestinal, son amie 

Charlotte Bruner morte d’une métastase osseuse, Alex Sorkin fondateur du 

groupe de soutien pour les cancéreux de Champaign-Urbana mort  à la suite d’un 

arrêt cardiaque …) : 

 

présents en nous, ils surgissent à l’apparition d’une fleur, d’un plat, 
d’une mélodie, d’une image, d’une lecture, d’un voyage … (V.C, 
p.393) 

 

La quasi-totalité des personnages portent en eux leur mémoire 

individuelle, mais ils sont en même temps porteurs d’une mémoire collective, car 

ils ne sont pas représentants d’eux-mêmes et de leur histoire individuelle, mais ils 

sont aussi représentants d’une collectivité et de sa mémoire. Deux niveaux qui 

s’entrecroisent ; la mémoire individuelle est aussi influencée par celle collective, 

les deux sont intimement liées l’une à l’autre ; c’est pourquoi raviver la première 

signifie aussi déclencher la seconde. Dans L’Excisée, certains éléments ou objets 

sont des moyens de conservation telle que la mélodie et le cadre de la nature ; 

grâce à eux, le personnage « E » peut fixer son souvenir d’un homme arrivé du 

passé, comme elle arrive à assurer la pérennité de celui-ci. Elle aperçoit de loin 

une barque qui brille dans le soleil du matin, la brume se dissipe sur le fleuve qui 

semble immobile :  
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Le bateau se rapproche. Une mélodie triste et langoureuse leur arrive 
par bribes. C'est une mélodie de son adolescence, une des mélodies 
entendue sur la corniche de son pays, lorsque, la main dans la main 
avec lui, ils avaient fait des plans d'avenir, des plans d'espoir, 
lorsqu'ensemble ils avaient dessiné les fleurs de passion et l'arbre de 
vie qui renouvelleraient le monde. (E., p.151)  

 

 Donc la présence de l’autre est nécessaire à cette découverte de la 

mémoire individuelle, que ce soit en amour ou en amitié entre hommes, entre 

femmes ou entre les deux sexes, car parler de ses souvenirs revient à une 

exorcisation, à une délivrance pour se débarrasser d’une lourde charge que peut 

être le passé. Comme nous allons le démontrer dans le chapitre qui traite le 

dialogue comme échange linguistique, une constellation de dialogues est 

nécessaire pour cette délivrance.  

 

 Si les personnages peuvent se débarrasser d'un passé douloureux, qu'en 

est-il des lieux de mémoires ? Peuvent-ils les éradiquer de leurs souvenirs ? 

Peuvent-ils effacer le sang de l'histoire, du sacrifice ou celui de la vie et de la 

mort ? 

 

2. Les lieux de mémoire linguistique 
 

 La guerre que le pays a connue a laissé des blessures dans la langue. 

Blessures desquelles coule le sang, un sang qui ne sèche pas dans la langue, ce 

qui est souvent exprimé dans l’œuvre d’Accad. Nous apercevons que tout liquide 

utilisé coule lourdement, douloureusement comme un sang maudit qui entraine la 

mort. Selon Edgar Poe « Et ce mot sang, ce mot suprême, ce roi des mots, 

toujours si riche de mystère, de souffrance et de terreur »97. 

 

Dans l’œuvre d’Accad le motif du sang gouverne la représentation des 

corps mutilés et suppliciés, ce sème physiologique qui parcourt tout le texte. Il en 

relève trois dimensions : le sang de l’histoire, le sang symbole du sacrifice et le 
                                                 
97 Edgar Poe,  Aventure d’Arthur Gordon Pym, Paris, Gallimard, 1975, p. 47. 
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sang du texte en tant que travail sur le corps. Ce sème est à considérer ici non 

seulement comme le signe révélateur d’un déchirement mais aussi et surtout 

comme la marque principale d’une écriture du corps. 

 

Le sang de l’histoire nous le décelons dans Coquelicot du massacre et 

L’Excisée, un sang reflétant la guerre et le massacre. Cette histoire se résume 

dans les passages ci-dessous où nous lisons l’ambigüité de l’histoire : 

 

 

Au réveil, il se remettait à peindre rongé par la démence, ses toiles 
étaient rouges et violettes. Il peignait la guerre, il peignait le sang … 
il reproduisait des corps qui se cachaient et des formes qui 
s’envolaient, des corps qui dansaient et des membres qui nageaient 
… appelant, cherchant … marche d’anatomies d’hommes 
écrabouillés … rouges, couleur sanguinolente de violence et de 
haine. (C.M., p.20) 

 

Dans les mythes et dans les rêves, le vol exprime un désir de sublimation, 

de recherche d’une harmonie intérieure et d’un dépassement des conflits. Le rêve 

d’envol dans ce passage est symbolique de la réalité vécue, des échecs réels, des 

conséquences inévitables et d’une fausse attitude envers la vie réelle. C’est tout 

une psychologie collective qui se trahit ici où la volonté d’affirmer sa puissance, 

ne fait que compenser un sentiment d’impuissance. 

 

Des piétons égarés sont arrêtés, questionnés, ils sont exécutés 
sommairement, froidement sur place, quelques fois sous un arbre, 
quelques uns dans une rigole, le plus souvent contre un mur les bras 
en croix, ils ne sauront jamais pourquoi ils sont morts. (E., p.56) 

 

Telle est l’histoire du Liban en guerre, des gens mutilés jonchant les rues, 

ville en désordre et chaos total, le sang dans ce contexte n’a aucun signe de vie, 

associé au rouge qui est une couleur brûlante et violente. Universellement, le 

rouge est considéré comme le symbole fondamental du principe de vie, avec sa 

force, sa puissance et son éclat, il donne la vie aux êtres, selon divers mythes il 
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est considéré comme le véhicule de l’âme. C’est la couleur de la beauté, de la 

richesse, celle de l’union et de l’immortalité évoquant la chaleur, l’intensité, 

l’action et la passion. Accad décrit aussi les horreurs de cette guerre en utilisant 

le violet qui est à l’opposé du vert signifie non le passage de la mort à la vie, 

c'est-à-dire l’évolution, mais le passage de la vie à la mort, c'est-à-dire 

l’involution. Il serait en quelque sorte l’autre face du vert lié, comme lui, au 

« symbolisme de la gueule »98, mais le violet étant la gueule qui avale et éteint la 

lumière, tandis que le vert est celle qui rejette et rallume la lumière. Nous 

comprenons dés lors pourquoi le violet est la couleur du secret, derrière lui va 

s’accomplir l’invisible mystère. Le violet est aussi couleur du deuil, ce qui 

évoque encore plus précisément l’idée non de la mort en tant qu’étant mais de la 

mort en tant que passage. Il est aussi couleur d’obéissance et de soumission, 

d’ambiguïté et de tristesse. 

 

Le sang, symbole du sacrifice, nous le décelons dans Voyages en cancer et 

L’Excisée. Dans le premier, l’ablation du sein est perçue par Accad comme un 

sacrifice qui est étroitement lié à la dimension du sacré. Dans le chapitre intitulé 

« Mon sein en sacrifice », Evelyne estime que son sein avait été offert en 

sacrifice aux dieux de la civilisation moderne, qu’elle avait été mutilé contre sa 

volonté, victime de tous les polluants, produits chimiques nocifs, destruction et 

épuisement de la nature dont tout le monde est témoin actuellement. Dans le 

second, le sang du sacrifice est lié à la pratique de l’excision, la première image 

qui se présente aux lecteurs est celle du sang lié à la mort d’autrui « le sang a 

coulé, un sang noir chargé de lignage, un sang ignominieux, un sang vengeur » 

(E., p. 9). 

 

L’on sait pourtant toute la richesse que peut véhiculer ce symbole, qui 

représente à la fois la vie et la mort, le savoir et la magie, le féminin où il évoque 

nécessairement les menstrues, donc la plénitude de la femme et le masculin où il 

                                                 
98 Jean Chevalier & Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, Mythes, rêves, coutumes, gestes, 
formes, figures, couleurs, nombres, Robert Laffont, 1997, p. 1021. 
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s’associe davantage à la guerre. Les images sanglantes se succèdent, le sang 

véhicule uniquement cependant l’idée de mort, que ce soit à la guerre, au 

moment des exécutions  ou, pour les fillettes, lors de l’excision :  

 

Le sexe … n’est qu’une plaie béante, boursouflée et saignante. Et le 
sang coule sur les jambes et la robe de la fillette qui hurle … Les 
mouches se collent à elle … Leurs pattes gluantes de sang frais… 
(E., p.122-123)  

 

Il s’agit de la mort du plaisir, avant même qu’il ne soit né. Cette même 

idée est évoquée aussi dans Coquelicot du massacre où l’histoire se déroule à 

New York, lors d’une soirée, un jeune homme entreprend de raconter une 

histoire à une jeune convive qui cherche pourtant à lui échapper. Les événements 

dont il parle se seraient produits à l’époque des sorcières :  

 

On prenait un mouton qu’on engraissait au milieu de la place du 
village pendant des semaines et des semaines de festivités. Puis on 
faisait venir les femmes soupçonnées de sorcellerie et on les faisait 
danser toutes nues autour du mouton. Lorsqu’elles étaient bien 
fatiguées, on égorgeait le mouton et on aspergeait  les sorcières du 
sang de l’agneau immolé ; on prenait la queue grasse et bien dodue 
du mouton et on violait les femmes une à une au milieu de la place. 
(C.M., p.12)     

 

Le jeune homme atteint ici deux buts. En racontant un sacrifice 

particulièrement bestial des supposées sorcières99,  il s’emploie en réalité à 

humilier celle qui est condamnée à l’écouter, celle qui en tant que femme ne peut 

que s’identifier avec ces victimes. Il nie par la même occasion toute association 

entre le sang et les forces vitales puisque, pour lui, le sang ne fait que signaler, 

d’une part, la mort physique du mouton engraissé et, d’autre part, la mort 

simultanée du plaisir et de la dignité des femmes/sorcières, un tel récit si brutal et 

si cru, d’un jeune homme à une jeune femme, dénote la totale absence d’élégance 

                                                 
99 L’image des sorcières se retrouve revalorisée selon le dictionnaire des mythes, elles retrouvent leur 
puissance matriarcale, leur passé de femmes totales, leur présent de femme indomptées, qu’elles fascinent 
et charment l’homme ou provoquent la peur castratrice, elles deviennent l’étendard porté par la voix des 
femmes. 
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et de courtoisie régnant dans les rapports homme/femme. Cette association 

proprement mortelle trouve un écho plus tard dans le même roman quand Najmé, 

la jeune héroïnomane, dira :  

 

Mes yeux éteints sont injectés du sang de haine de ma ville égorgée. 
(C.M., p.104) 

 

Et le livre de se terminer sur les paroles d’une chanson :  

 

Ô ville écartelée 
Ô vignes ensanglantées 
Ô corps suppliciés 
Visages ravagés 
Où il aurait fallu 
tisser l’amour. (C.M., p.155) 

 

 Dans Coquelicot du massacre, il est question d’une poétique de drame et 

de la douleur ou en d’autres termes, une poétique du sang, car le sang ne connote 

jamais le bonheur. Un autre exemple où le sang, différent de celui d’Accad, est 

cette fois-ci une eau valorisée, un sang qui ne s’épanche pas à l’extérieur, que 

nous décelons dans l’écriture de Paul Claudel : 

 

Toute eau nous est désirable, et certes, plus que la mer vierge et 
bleue, celle-ci fait appel à ce qu’il y a en nous entre la chair et l’âme. 
Notre eau humaine chargée de vertu et d’esprit, le brûlant sang 
obscur.100  

 

 Dans Blessures des mots101, Hayat raconte comment l’idée d’une marche 

interethnique, interconfessionnelle en faveur de la paix a été déjouée par des 

chefs de clan anxieux de garder leur pouvoir et de poursuivre la violence :  

 

 

                                                 
100 Paul Claudel, Connaissance de l’Est, Paris, Gallimard, 2000, p. 105. 
101 Evelyne Accad, Blessures des Mots: Journal de Tunisie, Paris: Côté-Femmes, 1993 
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… des bombardements terribles se sont abattus sur la ville toute la 
nuit qui précédait le jour choisi pour la marche, faisant des douzaines 
de morts et des centaines de blessés. Au matin la ville sentait la 
poudre et le sang.102 

 
L’omniprésence du sang, signe de mort, que ne compense nullement la 

moindre allusion au sang porteur de vie ne peut que faire naître chez les lecteurs 

et lectrices la réalisation qu’ils sont confrontés dans son œuvre à un monde rongé 

par un mal encore à définir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
102 Ibid, p. 91. 
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Tableau 1 : Récurrence du mot sang dans coquelicot du massacre 

Récurrence du mot sang Pages 
Sang 13 
Liquide de sang 15 
Le sol est rouge sang 16 
Son sang 17 
Vin couleur sang 17 
Le sang vin 18 
Son sang 19 
Toiles rouge 20 
Peignait le sang 20 
Dans son sang 20 
Pénis rouge 20 
Le sang dans les blessures 21 
Noyé dans son sang 30 
Jambe couverte de sang 31 
Donneurs de sang 45 
Fleurs nourries de sang 46 
Main couverte de sang 64 
Des morceaux d’étoffe teintés de sang 64 
Le sang de l’innocence 65 
Le mur est couvert de larges taches de sang 67 
Sang séché 118 
Le sang du blessé 95 
Son sang s’est figé 139 
Une flaque de sang 146 
Un œil poché l’intérieur injecté de sang 75 
Les trottoirs en rigoles de sang 53 
Des oiseaux brulés sur les trottoirs de sang 61 
A petit coin de terre et à sang 61 
Le sang qui coule venge un autre sang répandu ailleurs 84 
Tout le sang qui coule est un sang de vendetta 84 
Mon sang coulait à flots 84 
Le sang sur mes habits 85 
L’homme et la femme ne peuvent plus s’unir que dans le sang, 
leur lit est une rivière de rouge 

87 

Qu’ils prendraient les caillots de sang 87 
Vengeance du sang par le sang 132 
Ne plus respirer l’odeur du sang 132 
Le sang s’est retiré de sa tête  34 
Un sang frais monte à son cerveau 38 
Montrer le drap taché de sang la nuit de leur noce 50 
Le sang de l’œil 75 
Coupe de sang 102 
Larmes rouge 102 
Mes yeux éteints sont injectés du sang de haine de ma ville 
égorgée 

104 

Nappe de sang 126 
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Récurrence du mot sang Pages 
Un sang noir chargé de lignage  30 
Un sang vengeur 30 
Le sang de Christ vous lave de tout péché 35 
La vie sera purifiée par le sang 36 
Vin coulant dans ce sang 40 
Le sang de la haine 40 
Le sang de l’opprobre  40 
Mer léchant les cailloux de sang 44 
Dans le sang de la mer 51 
Ses rues gorgées de sang et de haine 55 
Le sang sur ses mains 59 
Laver l’honneur dans le sang ou dans la mer 68 
Les matins rougis du sang des nuits 69 
Son sang renouvelé de la vigne du bougnoule 70 
Caillot fleur de sang pour en faire un bouclier 72 
De la protéger du couteau et du sang 72 
Sang coulant dans la pleine 72 
Fibres de sang 81 
Elles savent que le sang va couler 85 
Le sang qui coule dans la terre 85 
Le sang de henné 85 
Le sang leur fait peur 85 
Du même bourreau du même sang 87 
Des bols remplis de sang 87 
Leurs pattes gluantes de sang frais 87 
Elle vomit le sang 87 
Elle renvoie à la terre la sang qui l’a mutilé 87 
Tous ces enfants qu’on prépare à la vie dans le sang 88 
Prendre mes larmes pour laver le sang 88 
Le sang qui a coulé dans l’enceinte 93 
Le sang qui coule encore 93 

 

Tableau 2 : Récurrence du mot sang dans L’Excisée 
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 Dans L’Excisée et  Coquelicot du massacre, l’effet esthétique est renforcé 

par la parole hyperbolique marquée par le motif sang, considéré comme mot clé 

autour duquel gravite la thématique de la souffrance. 

 

 Le sang dans Coquelicot du massacre renvoie au sang de la guerre et des 

massacres, un sang rouge et vif tel que décrit par l’auteure. Ce sang décrit un 

espace mortifié « les trottoirs en rigoles de sang » (C.M., p.53), le triste sort de 

Najmé « Mes yeux éteints sont injectés du sang de haine de ma ville égorgée » 

(C.M., p.104) et une expression hyperbolique « Nappe de sang » (C.M., p.126). 

La récurrence d’un tel motif marque l’omniprésence de la terreur et de la 

souffrance. 

 

 La récurrence du motif sang dans L’Excisée a un sens sacrificiel, celui de 

la pratique de l’excision ou de la mutilation génitale. Il s’agit d’un sang 

opprimant et traumatisant la femme. Les filles sacrifiées au nom de la tradition 

subissent un traumatisme psychologique et douloureux qui les accompagnera 

toute leur vie. Un rituel aussi barbare permet à la jeune fille de garder sa virginité 

jusqu’au mariage, et de réduire le désir sexuel en d’autre terme, l’honneur de la 

famille et celui du mari seront préservés. Ce sang est un sang néfaste, il est celui 

d’un crime impardonnable même si c’est au nom de la tradition. C’est le sang des 

innocentes excisées par leurs bourreaux qui se trouvent en difficulté de se laver 

des marques qu’il a imprimé. C’est un sang qui ne réclame aucune vengeance, le 

sang des soumises. 

 

 Le sang du texte en tant que travail sur le corps, nous le décelons dans 

Voyages en cancer en particulier, où Evelyne écrit son corps, sa propre maladie, 

sa propre souffrance comme si c’est le corps à la place de la parole qui joue le 

rôle de révélateur. Le texte est considéré comme un tissu de cellules, cette trace 

sur le papier, tout signe d’encre qui crée des blancs, des trous et des failles 

fonctionne comme le signe d’une présence, celle immédiate de la main qui écrit. 

La réitération des motifs, symboles et métaphores fonctionne comme le signe de 
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la réinscription du corps du sujet écrivant, sujet sentant, désirant dans le corps de 

l’œuvre. 

 

3. La fuite : symbole d’un échec 
 

La mort, la fuite, la disparition, telle est la destinée de nos personnages, 

victimes de l’intolérance et de la violence, psychique ou physique, quelle qu’elle 

soit. La violence contre soi est une autre récurrence narrative dans laquelle 

s’inscrit le scénario de la violence.  

 

La mort, ou plutôt le suicide, est le thème prépondérant qu’on peut 

percevoir au fur et à mesure qu’on avance dans les événements du roman de 

manière progressive. Tout d’abord « E » refuse de mourir, mettre fin à sa vie 

comme moyen de se débarrasser des contraintes de sa famille est d’après elle une 

trahison. Elle veut continuer à lutter pour la cause libanaise, la cause 

palestinienne et la cause arabe. Un peu plus loin, après l’échec de son expérience 

avec « P », elle pense de nouveau au suicide, elle se demande :  

 

Ne ferait-elle pas mieux de se jeter dans cette eau, d’être anéantie à 
tout jamais, de ne pas avoir à confronter cette vie qui l’attend là. (E., 
p. 104) 

 

Mais elle refuse toujours l’idée, car elle doit travailler pour que la justice 

et le respect règnent sur la vie des  femmes de sa société « Il faut qu’elle 

triomphe pour elle. Qu’au moins l’une d’entre elles triomphe » (E., p.104). 

 

Elle se prépare au suicide, mais le moment n’est pas encore venu, il faut 

d’abord assurer la fuite de Nour, la petite fille non encore excisée, lui épargner 

l’humiliation de cette amputation, lui assurer une possibilité de mener une autre  
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vie, une autre éducation, dans des horizons plus éclairés. Son intuition est portée 

sur ce personnage, en qui elle voit l’espoir de demain : 

 

Elle la regarde à travers ses larmes. C’est la petite fille de l’espoir 
qui la regarde avec tendresse et dont les yeux lui communiquent la 
douleur et la fraicheur de l’enfance. (E., p.144) 

 

 « E » et Nour se sauvent du village pour arriver au port, lieu du départ 

vers la liberté. Intuitivement, « E » à travers son voile aperçoit une femme 

qu’elle a déjà vue, elle a une allure libre, une détermination et une fierté mêlée de 

douceur. « E » lui confie Nour car elle veut lui garantir une vie libre, loin du 

monde de la souffrance et de l’oppression. Le personnage « E » possède un flair 

aigu, espoir d’avenir puisqu’en libérant Nour, elle aide ses semblables à 

« franchir le mur de la honte du désespoir, le voile du silence et de l’oubli » (E., 

p.170). De sa part, Nour aide ses autres sœurs et sera « la jeune femme qui 

nourrira tous les espoirs » (E., p.171). Et l’idée du suicide apparaît de nouveau ; 

elle contemple son image dans le fleuve, voit sa silhouette de femme enceinte, 

femme-objet :  

 

elle contemple ses mains qui s’étendent vers l’horizon dans une 
attitude de défi et de prière. Toute sa silhouette se fond dans l’eau 
verte et profonde. (E., p. 129) 

 

Une fois sa tâche accomplie, « E » se livre à la mort régénératrice, elle est 

arrivée au bord du fleuve, près de la mer, et sans aucune hésitation, elle a pénétré 

la vague, et l’eau s’est renfermée sur elle.  Cette mort salvatrice était préparée 

d’une façon mélodieuse, à travers un chant lyrique, qui se répète quatre fois tout 

le long du roman, ce chant résume la destinée tragique de l’héroïne : 
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 Elle était née pour les étoiles  
 Pour le souffle qui coule en elle   
 Elle était née pour le voyage 
 De la terre, et du ciel et des mers  
 Elle est restée, seule et brisée     
 Elle n’a pas su où s’en aller     
 Elle est allée jusqu’à la mer     
 Et la mer l’a acceptée. (E., p. 163) 

 

Le motif du suicide dans l’eau est explicitement présent dans L’Excisée, le 

suicide dans la mer est bien indiqué « E. se jette dans l’eau ». Il s’agit à priori 

d’une mort désirée, d’un suicide. L’eau paraît dans ce cas non pas comme un 

élément de la rage aveugle mais comme un phénomène associé au désespoir et au 

désir de mourir. Selon Bachelard, l’eau est mère du chagrin humain, matière de 

la mélancolie, voici pourquoi elle est matière de la mort, l’eau seule peut dormir 

tout en gardant la beauté et être immobile tout en gardant ses reflets.  

 

Il y a un signe de mort qui donne aux eaux de la poésie d’Accad un 

caractère étrange, celui du silence quand l’eau devient silencieuse et accepte 

« E » en silence. L’eau est ainsi pour « E » une invitation à mourir qui lui permet 

de rejoindre un des refuges maternels élémentaires. Autant de symboles sont 

utilisés dans les récits d’Accad pour désigner la mort, celles des eaux dormantes, 

silencieuses, sombres et lourdes.  

 

Pourquoi l’auteure utilise l’élémentaire comme thème crucial dans son 

œuvre ? La réponse se trouve dans l’ouvrage de Bachelard lorsqu’il dit 

« l’ambroisie est dans les eaux, les herbes médicinales sont dans les eaux, elle 

contient tous les remèdes qui chassent les maladies »103. 

 

« E » embrasse la mort à travers la mer libératrice en tant qu’espace entre 

deux cultures, mer reliée aux aspects maternels et créateurs dans ce texte. « E » 

                                                 
103 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, Paris, Lib. José Corti, 1942, p. 170. 
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se libère en libérant la petite fille Nour, en lui faisant traverser la mer pour 

atteindre une Suisse neutre. 

 

Le suicide de « E » reflétait une période sombre de sa propre vie due à des 

problèmes personnels et à la guerre qui faisait rage au Liban. Accad, dans 

L’Excisée, attribue au personnage « E » un état maladif caractérisé par des 

troubles psychosomatiques qui reflètent l’isolement social de l’individu par 

certains troubles du comportement et de la pensée. Les désordres de sa conduite 

expriment des altérations de la perception du réel et du contrôle de soi. Tel est le 

cas de « E » qui souffre de graves transformations, des maux de la poitrine à ceux 

de l’estomac, le corps de cette femme crée son propre langage pour traduire des 

réactions de répulsion et de repli. Notons qu’elle éprouve aussi des troubles 

respiratoires « elle a peur de suffoquer, de mourir asphyxiée » (E., p.106). Cette 

phobie s’accompagne de symptômes somatiques « elle recule vers la porte, le 

cœur battant à tout rompre, les mains moites, le visage crispé » (E., p.137). Il 

s’avère que toute une réalité traumatique se cache derrière ces maux, celle du 

conflit qu’elle vit depuis son enfance, la divergence, la lutte entre son moi et le 

monde extérieur. Ses rapports avec les autres et à la réalité se trouvent le plus 

profondément altérés « Dès l’enfance on l’a écrasée, on l’a étouffée » (E., p.107), 

et quand elle grandit, elle est traitée de la même manière « elle n'est plus rien, un 

objet qu'on a abandonné » (E., p.107). La récurrence du pronom « on » renvoie 

aux autres et au déni de la participation de la femme à la société. Donc, la femme 

est « écrasée » « étouffée » « plus rien » « objet qu'on a abandonné », cette 

négation et chosification au niveau du vocabulaire utilisé par l’auteure évoque la 

dépression et la mort du personnage par le suicide, la disparition ou 

l’autodestruction déjà traitée plus haut. 

 

 De plus, l’anaphore pronominale « elle » accompagnée du substantif 

« objet », met en relief son isolement par la perte de son nom et de son identité 

qui est réduite à un objet, d’où le conflit individuel qu’elle vit. Les troubles 

qu’elle éprouve ne sont que la traduction de l’isolement vécu et qu’un moyen 
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pour exprimer des états émotionnels récurrents. Chosification et déni, tels sont 

les maux qui conduisent le personnage, fatalement, à sa perte ; la fatalité de sa 

finalité puise ses racines dans les structures sociales et les mentalités. La femme 

est une tare. Bourdieu dit dans ce contexte que « la femme est considérée 

seulement comme une chose faite pour être regardée ou qu’il faut regarder en vue 

de la préparer à être regardée »104. 

 

 Le suicide de « E » pose un problème tant son geste est paradoxal. En 

effet, en choisissant la mort volontaire, « E » se présente à la fois comme 

sacrifiée, presque martyre. Au moment où elle choisit de mourir et de mettre fin à 

sa grossesse, elle devient sacrificatrice et plus précisément meurtrière si l’on 

dissocie la vie de la mère de celle de l’enfant. Comment donc concevoir la mort 

de « E »? Doit-on la considérer comme un simple suicide, un sacrifice de soi ou 

un sacrifice de l’autre ? 

 

Le suicide est une action de causer soi-même sa mort, d’une manière 

volontaire, pour échapper à une condition de vie qu’on juge intolérable. Cette 

définition s’applique de fait à « E » N’est-ce pas pour échapper à son atroce 

condition de vie qu’elle décide de mourir ? Elle ne peut plus supporter cette vie 

de soumission, de réclusion. Elle ne peut plus, ne veut plus, endurer la violence 

des hommes envers les femmes, comme celle de son père et de son mari, des 

femmes envers d’autres femmes, particulièrement l’excision.  

 

Elle préfère le sacrifice ou se sacrifier, mais ce dernier reste une force 

négative et opprimante dans un monde incertain et pesant, où le lecteur se 

demande comment ces femmes peuvent supporter et surmonter l’insupportable. 

Le cas de « E » apporte une réponse inattendue à ces questions. Son silence à la 

fin du roman est explosif en ce qu’il dépasse toutes les oppressions. Surtout, il 

permet à « E » d’échapper à la domination masculine. Elle se rebelle en 

dénonçant ce système et trouve un moyen radical pour combattre la violence. Son 

                                                 
104 Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, coll. Liber, p. 96. 
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suicide devient alors, au premier abord, la résistance la plus puissante face au 

triste sort qui lui était réservé. Son sacrifice cherche à entraîner une réaction, à 

ouvrir les yeux des femmes quant à leur existence, ultime acte de liberté : sa vie 

lui appartient finalement. 

 

Il faut savoir que les personnages ne se rebellent pas uniquement contre 

une seule coutume ou un oppresseur particulier, mais ils affrontent la corrélation 

complexe entre leur propre être et la société qui les a formés. On ne peut pas 

assigner le reproche d’oppression à un sexe ou à l’autre, car c’est le rapport entre 

les deux qui forme les obstacles sociaux. Il existe plusieurs possibilités pour cet 

autre, selon Jean Paul Sartre dans son livre Huis clos, « l’enfer, c’est les 

autres »105. A travers l’écriture d’Accad il existe deux identités possibles pour cet 

autre, les hommes ou les femmes. Dans un premier contexte, ce sont les hommes 

qui séparent les hommes des femmes avec des différences biologiques et des 

barrières artificielles, tel le voile qu’Accad évoque dans L’Excisée. De même, ils 

perpétuent la hiérarchie et la distinction du travail entre masculin et féminin et la 

violence de l’oppression. Dans un second contexte, c’est souvent la femme qui 

est dangereuse pour les héroïnes d’Accad, les autres femmes peuvent créer un 

régime pire que la patriarchie et que l’enfer pour les femmes. C’est ce qui est 

évoqué, toujours dans L’Excisée, quand les femmes encouragent la violence 

physique, l’excision, contre des filles innocentes, et sont même heureuses de 

perpétuer cette souffrance. Selon Bourdieu :  

 

L’accès au pouvoir quel qu’il soit place les femmes en situation de 
double bind : si elles agissent comme des hommes, elles s’exposent à 
perdre les attributs obligés de la féminité, et elles mettent en question 
le droit naturel des hommes aux positions de pouvoir ; si elles 
agissent comme des femmes, elles paraissent incapables et 
inadaptées à la situation.106 

 

                                                 
105 Jean Paul Sartre, Huis clos, Paris, Gallimard,  p. 93. 
106 Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, coll. Liber, p. 96. 
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 D’après ce passage, l’adoption féminine du comportement masculin mène 

à l’échec inévitable car elles emploient ce qui reste du régime patriarcal, elles 

agissent selon les coutumes adoptées par ceux qui ont l’accès au pouvoir (les 

hommes) et, par conséquent, aident à prolonger l’existence d’un tel régime, tout 

en sachant que la patriarchie n’offre pas de pouvoir aux femmes et n’encourage 

même pas leur participation. 

 

La mort qu’Accad choisit pour son personnage apparaît comme une 

réponse désespérée à une vie odieuse. Mais peut-on, doit-on, admettre que le fait 

d’avoir été maltraitée, mal aimée toute sa vie a contribué à ce geste malheureux ? 

« E » pousse le lecteur à se demander comment on peut s’aimer quand les autres 

ne nous respectent pas. Quand toute notre vie n’a été que soumission. Accad le 

confirme dans L’Excisée qu'on ne peut pas aimer les autres si on ne s'aime pas 

soi-même. « E » s'aime cependant, ce sont les autres qui la détruisent et ne la 

comprennent pas. Pourtant, c’est elle qui choisit de mettre fin à ses jours. Les 

autres l’ont détruite moralement, « E » a tout d’abord fui sa famille qui l’étouffait 

et lui imposait des valeurs qu’elle ne pouvait accepter, puis son pays et son mari 

qui lui imposait des coutumes humiliantes, injustes et violentes. Elle se détruit 

physiquement. Elle se jette dans les eaux comme pour laver cette douleur morale, 

pour effacer toute trace du sentiment de rupture, avec le monde, avec « P », la 

personne aimée, et avec elle-même.  

 

Ce même chant lyrique résume aussi la destinée tragique de Najmé dans 

Coquelicot du massacre, mais cette fois-ci pour décrire la cérémonie du mariage 

de ce personnage, une mort symbolique, problématisée dans le passage suivant :  
 

Elle était née pour les étoiles  
Pour le souffle qui coule en elle 
Elle était née pour le voyage 
De la terre du ciel, et de la mer 
On l’a brisée et mutilée  
On l’a meurtrie, on l’a tuée 
Elle est allée jusqu’à la mer 
Et la mer l’a acceptée. (C.M., p.128) 
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Il s’avère ainsi que l’ultime rencontre entre le sujet (Najmé) et l’objet de 

sa quête (se libérer) pose le problème d’une fin ouverte puisqu’elle suscite 

plusieurs suppositions qui ne peuvent être qu’au conditionnel étant donné que le 

sujet est déjà condamné. Tout ce que le lecteur va supposer restera de l’ordre du 

probable et non du possible. Nous pouvons dire d’ores et déjà que la portion qui 

prépare la fin du roman devient ainsi le lieu où celui–ci inscrit, revendique et 

proclame sa modernité car « le texte moderne cherche l’éclatement [et] la 

multiplication du sens »107. L’annonce de la fin n’annonce pas l’achèvement mais 

propose la possibilité d’autres ouvertures liées aux interprétations que peut 

susciter ce blanc « final ». C’est au lecteur de créer une autre histoire de cette 

indétermination textuelle. 

 

Si tu nous revenais, Najmé étoile de notre terre … Nous te 
retiendrons, Nous cacherions, nous ferions de toi une femme 
heureuse, nous prendrions ta souffrance, ton corps marqué de balles, 
ta chair trouée de vengeances, ton visage défiguré par la violence. 
(C.M., p.127) 

 

La narratrice explique à Najmé qu’elle n’avait pas le choix, que toutes les 

routes étaient fermées, que toutes les voies conduisant vers les étoiles n’étaient 

pas encore tracées et qu’elle n’était pas capable de retracer sa destinée autrement 

parce qu’elle n’avait pas d’autres issues. Son départ est peut être sans retour « Si 

tu nous revenais », elle promet à Najmé la gaité, la paix, la protection si elle 

reviendrait de son voyage. Voilà comment elle répondait à sa souffrance. 

 

La description du personnage de Najmé est énigmatique car la fin du récit 

contient une ambigüité. Vers la fin du roman, l’avenir de Najmé n’est toujours 

pas certain, elle subit la volonté familiale, elle accepte le mariage arrangé par son 

père et son futur mari, et relâche ainsi le contrôle sur son propre avenir. Donc 

rien de ce qui fait son échec n’est clair, et va-t-elle continuer à lutter, à écrire, à 

survivre même. 

                                                 
107 Susan Rubin Souleiman, Le Roman à thèse, P.U.F (Ecritures), 1983, p. 33. 
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Toujours dans Coquelicot du massacre le couple Hayat et Adnan subissent 

une séparation qui illustre l’échec final de la rencontre avec l’autre, l’échec de 

l’amour et du dialogue puisque les blessures du passé ne sont pas encore 

cicatrisées, elles sont que des plaies ouvertes. 

 

Hayat regarde Adnan qui dort, et n’a pas bougé. Elle éteint la lampe, 
et retourne vers le lit. Elle se glisse contre lui, qui se retourne à son 
contact, et la prend dans ses bras dans son demi sommeil. Elle reçoit 
son étreinte comme un adieu. Elle se sert contre lui, ses larmes 
coulent lentement. Elle pense au voyage qui approche, à la 
séparation. (C.M., p.135) 

 

Cet amour, Hayat le vit et le présente comme une souffrance. Sa 

séparation est due à un amour non réciproque, faux dès le départ, perdu et 

brûlant, celui-ci  qui parait n’être rien d’autre que du temps douloureux, celui de 

la guerre où il devient angoisse et laisse les sujets en souffrance.  

 

Depuis la guerre et après son expérience traumatisante, son risque de mort 

à plusieurs reprises, l’acte sexuel de Adnan s’arrête aux caresses, à chaque fois 

que Hayat s’approche de lui, il hésite, s’arrête, s’écarte et la tient à distance, la 

violence de ce pays l’a atteint dans sa chair, une souffrance ressentie dans son 

être et dans son corps. 

 

Séparation 
 
Abandonnée 
Dans une lutte perdue d’avance 
Je t’ai appelé nuit après nuit 
Prenant l’écho pour un espoir  
Le silence pour une réponse 
 
Ton bras ne dessine plus ma hanche 
Ton calme n’est plus l’appui de ma force 
Tes paroles ne justifient plus ma foi. (C.M., p.136) 
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Le voyage de Hayat et son retour aux Etats-Unis est la preuve de cet 

échec, rappelons que Hayat est un personnage chrétien, enseignante à 

l’université. Elle parle avec patience et révolte des problèmes de la femme arabe, 

comme elle a eu le courage de rompre avec certaines des traditions de son pays. 

Voilà ce qu’elle pense de cette société : 

 

Société pourrit et patriarcale en son tréfonds : hommes de pouvoir, 
monarques, juges écrasant le peuple au nom de dieu, pères abusant, 
battant et méprisant leurs enfants au nom de dieu, maris frappant, 
violant, mutilant et répudiant leurs femmes au nom de dieu, riches 
volant les pauvres au nom de dieu, au nom du père, du fils, du saint 
esprit, au nom d’Allah le tout puissant et miséricordieux. (C.M., p.9)  

 

Elle a quitté son pays parce que ses institutions l’étouffaient, elle voulait 

choisir sa vie, qu’elle ne lui soit pas imposée, délimitée par des restrictions. 

Depuis, elle a réussi à s’affirmer, à maintenir sa vision de femme libre et 

indépendante. Dans une telle société le corps demeure un lieu fermé, c'est-à-dire, 

un lieu frappé d’interdits, incapable de célébrer le rapport à autrui sans 

contraintes. Le corps ne peut être libre, toute une série de matrices normatives 

(sociales, religieuses, économiques, …), pèsent sur le corps, l’empêchent de se 

révéler dans sa plénitude. Il ne lui est donc pas permis de tout faire avec 

n’importe qui, n’importe quand, n’importe où, dans n’importe quelle 

circonstance. Il est un peu de cette perspective dont parle Foucault « soumis à un 

ordre subversif parce qu’il ne se conforme pas à la norme »108. C’est d’ailleurs 

autour d’un tel stéréotype qu’est occultée la véritable identité des personnages 

« E » dans L’Excisée et Najmé dans Coquelicot du massacre. 

 

Nos personnages féminins ont pu trouver les moyens d’échapper à leurs 

souffrances infligées par l’autre. Certains l’ont trouvé en la mer comme lieu de 

naissance, de transformation et de renaissance.  Dans une mer qui symbolise tout 

un état intermédiaire entre deux possibles réalités, informelles et formelles, une 

situation ambivalente, celle du soupçon, de l’improbable et de l’hésitation et qui 
                                                 
108 Michel Foucault, L’ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 12. 
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pour eux se conclut en bien ou en mal. De là vient que la mer est à la fois l’image 

de la vie et celle de la mort. 

 

Elle a avancé dans l’eau qui s’est refermé sur elle. Elle est allée vers 
le repos. Elle est allée vers le silence. (E., p.108) 

 

Le personnage « E » dans L’Excisée est un personnage mystérieux. Avant 

qu’elle n’arrive au village avec « P », tout le monde l’attend avec curiosité, il 

émane d’elle une bonté et une force incomparables, même sous son voile, elle a 

la beauté du cœur et du corps. Elle trace sa destinée dans la fuite d’abord quand 

elle a :  

 

Elle fuyait elle aussi son pays en guerre et qu’elle voulait fuir aussi 
sa famille qui l’étouffait et lui imposait des valeurs qu’elle ne 
pouvait pas accepter. (E., p.111) 

 

Puis elle la trace dans l’oubli quand elle met fin à sa vie, parce qu’elle a 

refusé de s’agenouiller, de porter la souffrance sur son dos et de vivre dans un 

monde noir, celui du désespoir et de la violence. Elle préfère « Mourir plutôt que 

de se laisser crucifier » (E., p.75), car la vie tue et c’est l’existence même qui 

massacre. 

 

D’autres ont tracé leur destinée par eux-mêmes dans le départ et la 

séparation : 

 

Il n’a pas su prendre mes larmes pour en faire un bouquet. Il n’a pas 
pu arracher mes mots pour en tisser des fleurs. Il n’a pas voulu 
s’ouvrir à la caresse de ma voix. (C.M., p.123) 

 

La relation de Hayat avec Adnan dans Coquelicot du massacre s’avère 

impossible à cause de la décadence de leur pays et leur appartenance à deux 

confessions différentes ; cela pose d’énormes problèmes, tel que le risque de 

mourir. Elle croit que sa relation avec Adnan est différente et que, grâce à leur 
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amour, ils dépassent la ligne de démarcation. Elle est hélas convaincue que cet 

amour fera certainement éclore ce miracle. Cela nous rappelle le personnage 

principal Sultana dans L’interdire de Malika Mokeddem, qui dit « Yacine n’est 

pas là. Il a continué ma fuite. Notre amour n’a jamais été que cela : une fuite »109. 

Il s’agit dans ce passage d’un amour impossible, Sultana, l’interdite au village, a 

fui son amour en immigrant en France, un amour abandonné sur les chemins de 

l’angoisse, une union impossible à cause d’une société injuste et monstrueuse, 

dominée par les intégristes islamistes, une société dans laquelle, selon Sultana, 

tout le monde surveille tout le monde.  

 

Malgré tout, Hayat continue à écrire, elle reprend ses souvenirs, elle note 

et rédige, pressée de tout exprimer, les souffrances, les joies, les peurs et les 

attentes d’avenir. Bien que d’incessants départs, des fuites, des séparations 

scandent la relation amoureuse, la tonalité générale est celle de la paix, du calme 

et de l’attente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
109 Malika Mokeddem, l’interdite, Paris, Grasset & Fasquelle, 1993, p. 25. 
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CHAPITRE III 
Le langage du corps féminin 
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 Les femmes ont besoin de discuter et parler de leurs corps et de leurs 

histoires. Elles doivent créer leur propre milieu dans un espace monopolisé par 

l’homme. Comment les femmes sans voix communiquent-elles leur souffrance et 

affrontent leur silence dans les romans d’Accad ? La tradition orale possède-t-

elle un rôle dans l’évacuation des maux et la préservation des histoires ?  Telles 

sont les questions clé autour desquelles gravite l’étude de ce chapitre. Nous nous 

intéressons particulièrement à définir la problématique langagière à l’intérieur 

des couples surtout, de savoir comment la communication prend corps dans le 

couple. Le langage devient-il inutile chez un corps souffrant ?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



175 
 

1. La communication verbale : entre poésie et musicalité pour dire  la 

douleur 
 

Accad fait visiter à son lecteur un monde fragmenté et sans issue.  Son 

style, à la fois poétique et réaliste, nous donne l’impression que nous sommes 

témoins des scènes qu’elle décrit. Le mélange de prose et de poésie, 

caractéristique de toute l’œuvre d’Accad, nous permet de vivre la confusion, 

comme d’ailleurs le font les personnages, qui existent dans les moments de 

guerre. 

 

Tout texte, peut avoir plusieurs entrées. Nous pensons que celui d’Accad 

nous incite à focaliser l’attention sur la poétique dans son rapport au sens. Le mot 

« poésie » vient du grec « poiesis », qui veut dire création.  « poiesis » vient 

surtout du verbe poiein qui signifie « faire », « fabriquer »; le poète (ou aède 

dans la Grèce antique) est un démiurge; le poème est semblable à l'oracle, il est 

dicté par la divinité. La poésie, c'est l'art du langage, permettant de suggérer, par 

le choix des termes, l'harmonie de la prosodie, le retour régulier de la rime, une 

infinité d'images, d'états et de sensations.  

 

La poésie est un genre ancien. Au début et avant de créer l’écriture 

l’homme a eu recours au poème, pour une simple raison, l’utilisation de la rime 

(la musique), facilitant la mémorisation, de cette façon, l’homme et par cette 

tradition orale pouvait conserver sa mémoire (son histoire). L’aspect d’oralité 

était lié spécialement à la poésie. L’exemple le plus pertinent est celui de la 

poésie dans la culture arabe qui est d’une grande importance notamment la 

poésie antéislamique. Elle est des plus rigoureuses dans sa poétique, sa 

rhétorique et sa philosophie. C’était le seul moyen d’informer la masse sur les 

dieux, les héros et les rois, donc l’information se faisait de bouche à oreille. Elle 

est le reflet de la vie des Arabes de l’époque, elle peint leur vie sociale, traduit 

leurs sentiments, glorifie leurs combats, célèbre leurs héros et chante leur terre et 

leurs biens. C’est le recueil de leurs histoires, coutumes et mœurs.  
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La poésie de l’époque correspond au chant, son poème est caractérisé par 

l’unité du mouvement de la parole et du corps ; les poètes qui déclamaient 

publiquement leur poésie joignaient le geste à la parole, ce qui suscitait 

l’admiration de leurs auditeurs qui la mémorisaient à leur tour. Ce constat nous 

l’avons décelé chez Malika Mokeddem dans son roman Les Hommes qui 

marchent110. C’est la grand-mère Zohra qui conte à sa petite l’histoire de sa tribu 

des bédouins à la manière d’une légende. 

 

Elle y mettait tant de cœur. Et les prouesses de sa narration faisaient 
qu’au seul nom de Bouhaloufa, son auditoire jubilait et se laissait 
déjà emporter par le même envoutement que lors de la première fois 
… Zohra avait réussie à l’ériger en mythe pour leur descendant.111 

 

Leila a hérité de sa grand-mère cet art de conter qui s’est vite transformer 

en art d’écrire : 

 

L’oralité est quelque chose d’important pour moi … avant les livres, 
ma première sensibilité aux mots m’est venue par elle.112 

 

La parole du conte est insérée pour faire éclater ce que le langage ne peut 

dire. Ces contes ne sont pas des textes recueillis mais des textes créés. C’est le 

geste de conter qui est important, les personnages féminins sont devenus très 

experts dans cet art de conter pour se dire sans se dévoiler, pour dire le concret de 

tous les jours. 

 

La poésie, de ce fait, n’est pas une sorte de résistance aux intégristes 

musulmans. Chez Mokeddem il s’agit d’extrémisme religieux, de fanatisme ce 

qui est le cas chez Evelyne Accad dans son œuvre. Nous lisons encore dans Les 

Hommes qui marchent : 

 
                                                 
110Malika Mokeddem, les hommes qui marchent, Paris, La différence, 1987 
111 Ibid, p. 13. 
112 Ibid, p. 216. 
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Le garçon s'adonnait à la jouissance et se passionnait même pour la 
poésie du jahili, l’ère devant l’Islam, l’ère de l’ignorance … mais, 
pour abjurer qu’elle fût pendant longtemps, jamais la poésie arabe 
n’avait été aussi riche et délirante, précisément parce qu’elle 
échappait encore au dogmatisme des religions monothéistes. Djelloul 
s’était plongé avec bonheur dans la liberté de ces poètes qui 
célébraient les nuits d’amour et de toutes les extases.113 

 

Par contre, cette résistance nous l’avons remarqué aussi chez Hawa 

Djabali dans sa pièce Le Zajel maure du désir, où elle utilise une poésie 

structurée selon des moules préalablement conçu, des formes fixes, telles que le 

sonnet, l’ode et la ballade. Les femmes se mobilisent pour mettre en valeur ces 

formes et cela prend allure de lutte et résistance. Sa poésie est une sorte de cri 

contre la mise à mort des hommes et des cultures. 

 

L'écriture poétique ne peut être cependant réduite à la versification. Si on 

la définit comme un travail sur les mots, sur leur réalité sonore, leur répétition, 

leur rythme, leur sens, on peut trouver de la poésie dans la prose. Le poème en 

prose est apparu au XIXe siècle. Il est libéré de la mécanique du vers, des 

contraintes de la rime, et se présente souvent sous la forme de courts paragraphes 

appelés versets. La phrase y gagne en liberté, ce qui permet de nouvelles 

harmonies du rythme et des sons.  

 

Dans Coquelicot du massacre, le langage et la musicalité des poèmes, qui 

sont tous articulés par des voix de femmes, et comprennent le plus souvent des 

images concrètes mais imprécises. Le côté signifiant des sons est important (dans 

un récit tout autant), surtout que les poèmes sont en vers libre114 : 

 

Les vagues se fracassent contre mon crâne // Chaque déferlement est 
plus houleux que le précédent. (C.M., p.105) 

 

                                                 
113 Ibid, p. 19. 
114 Le poème en vers libre : est composé de vers de longueurs inégales et n’obéit pas aux règles 
classiques.   
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Ici les sons [k], [r] (allitérations) et [ã] (assonances) qui soulignent les 

maux de tête subis par la toxicomane Najmé et qui font écho textuel. Le son [k] 

exprime l’angoisse situationnelle du poème.  

 

Le vers dit « libre » ne se définit pas par le nombre, il répond à un principe 

spatial ou typographique. Libre c'est-à-dire qu’on peut l’interrompre où l’on veut 

avant la marge droite et parfois au-delà à ligne suivante. Il n’implique aucune 

structure de retour (aucun jeu du vers à vers), chaque vers étant autonome et 

virtuellement différent de tous les autres ; de plus, il présente la parole poétique 

comme une suite d’instants immédiats et discontinus, dans un monde qui a 

renoncé à la totalisation et qui privilégie l’instantanéité.    

 

La poétique ne se réduit pas à une simple luxuriance du langage. C’est un 

protocole significatif et productif, c’est la manière dont une écriture met en scène 

ses effets sur le lecteur.  

 

La poétique chez Accad s’inscrit dans le corps. Le rythme, la subjectivité 

du sujet dans le langage sont consubstantiels d’une certaine conception du 

monde. La poétique permet de médiatiser cette intégration de la réalité dans la 

fiction. Cet envahissement du texte par la voix, permet au sujet d’explorer une 

vivacité expressive qui affecte l’agencement des mots. 

 

Je marche vers l’espoir 
Je pars vers le soleil 
Ma main dans ta main 
Volant avec l’oiseau 
 
J’ai pris l’enfant loin de la ville 
Et j’ai couru vers la mer 
J’ai écrit son nom dans la poussière 
Je lui ai montré l’horizon de lumière. (C.M., p.119) 
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Ce mélange de genres dans l’œuvre d’Accad est une façon de situer 

l’appartenance de sa pratique à la modernité comme inscription subjective du 

sujet dans le discours.  Le contact de la langue avec la musique auréole la 

création des sons, en plus des langues orales et écrites.  

 

Les personnages des ouvrages d’Accad ont souvent recours à la musique 

pour s’exprimer. Les chants possèdent la capacité de traverser les terres et le 

temps, de calmer les inquiétudes et d’apaiser celles qui sont troublées. Dans 

Coquelicot du massacre les chansons vont au delà de la douleur individuelle et 

elle y use de sa position d’étrangère à sa propre culture pour pleurer la souffrance 

et la violence physique que des frères infligent à leurs frères. 

 

Les chansons dans le roman d’Accad constituent un appel bouleversant à 

la compassion et l’équilibre mental dans une situation déstabilisante : 

 

Marchons ensemble pour effacer la peur 
Marchons ensemble pour effacer l’oubli 
Amour nous permettant de tout recommencer. (C.M., p.72) 

 

L’entité libanaise repose sur un équilibre entre les grandes confessions. A 

travers ce chant, la narratrice exhorte hommes et femmes à la mobilisation, à 

l’union, après treize longues années de guerre, de déchirures et de blessures. Le 

pays se reconstruira grâce à un souffle de guérison par l’amour et le pardon.  

 

Fais-nous voir le soleil  
Fais-nous sentir l’amour 
Fais-nous comprendre l’espérance  
Conduisant à une mer renouvelée. (C.M., p.135) 

 

A travers ce chant, Hayat s’adresse à Adnan, son compagnon, tout en lui 

ordonnant d’enlever son masque d’incompréhension, car elle souffre de son 

amour malheureux et de son cœur meurtri. L’évocation de la mer signifie le 
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renouvellement du corps et de l’âme. Encore une fois, l’intrication du collectif et 

individuel revient à chaque fois que nous avançons dans les différents récits. 

 

L’importance qu’attribue Accad à la musique trouve son écho dans les 

œuvres d’autres écrivains. Les titres tels L’Amour, la fantasia et Vaste est la 

prison (paroles d’une chanson berbère) témoignent de la présence de la musique 

dans les écrits autobiographiques de Assia Djebbar. André Cheddid accorde une 

place considérable à la musique. Une place qui s’entend dans le titre d’un de ses 

recueils de poésie, Contre-chant, ou dans le nom d’une série de nouvelles, 

L’Artiste.  

 

Dans l’œuvre d’Assia Djebbar, c’est la musique qui crée un lien entre les 

petites filles et leur grand-mère vu le rôle de transmission que joue cette dernière 

dans Vaste est la prison et L’Amour, la fantasia. 

 

L’aïeule maternelle s’imposait à moi par son corps dansant dans les 
séances régulières de transes ; en outre, à chaque veillée, sa voix 
d’autorité autant que de transmission, m’envolait.115 

 

La même impression nous la décelons dans La Maison sans racines 

d’Andrée Chedid, qui témoigne de la musique et de la danse partagées par les 

grand-mères et leurs petites filles, d’une génération à une autre, « Danseuse ! 

Kalya sourit à l’enfant, à ce cortège de femmes qui remontent le temps. »116. 

 

Kalya grand-mère de Sybille, réagit de la sorte lorsque cette dernière 

exprime son désir d’être danseuse. Kalya se rappelle à son tour ses aspirations à 

la danse qui caractérisaient sa propre grand-mère, en dansant avec sa petite fille, 

les souvenirs de danse de son enfance lui reviennent. 

 

                                                 
115 Assia Djebbar, L’Amour, la fantasia, Albin Michel, Paris, 1995, p. 221. 
116 Andrée Chedid, La maison sans racines, Paris, Ed. Flammarion, 1992, p. 73. 
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La musique n’a pas comme unique rôle de créer les liens entre générations 

de femmes, elle peut aussi atténuer la tension entre la femme et l’homme. 

Toujours dans La maison sans racines, le personnage Kalya se laisse emporter 

par la musique et c’est ainsi que la distance se dissipe entre elle et son amoureux 

Mario. 

 

La musique m’avait happée … je dansais, seule, au milieu des 
couples … La musique se développa en un rythme plus long … 
Sourire, regard, musique, paroles. Surtout les paroles ! Quelques 
mots, quelques secondes avaient suffit. J’étais tombée amoureuse117 

 

Selon ce passage, la musique est l’enseignante idéale pour les relations de 

couple car elle ouvre les oreilles à l’écoute, qualité nécessaire aux relations 

humaines, donc d’après l’œuvre Andrée Chedid, la musique est considérée 

comme langage universel et qui se présente comme le lieu de la subjectivité 

puisqu’elle traverse diverses frontières avec beaucoup de facilité. 

 

La musique constitue un moyen de communication indispensable entre les 

personnes âgées et les jeunes. Le rapprochement des générations est un élément 

clef du pouvoir que possède la musique dans l’écriture de ces femmes 

contemporaines. 

 

C’est la musique qui crée la cohérence et qui porte l’espoir selon ce 

passage qui explicite parfaitement cette thèse. C’est la musique qui traverse les 

frontières, qui transcende les barrières et qui véhicule la paix : 

 

Il suffirait d’un mot peut être 
Ou de deux mains entrelacées 
Pour que folie devienne retour 
Pour que la vie reprenne jour. (C.M., p.155)  

 

                                                 
117 Ibid, p. 55. 
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 Hayat dan ce chant appelle à la communication, au dialogue entre les deux 

sexes, selon elle l’amour vit du dialogue aussi bien verbal que corporel, et de 

l’écoute car aimer, c’est écouter l’autre. 

 

Dans Voyages en cancer, le lecteur fait la connaissance des personnes 

atteintes de la maladie.  Accad écrit pendant un séjour à Beyrouth : 

 

Je me trouve dans une réunion de femmes libanaises qui ont eu le 
cancer du sein. Les femmes parlent de façon émouvante, 
extraordinaire. L’une d’elles. . . « Mon cancer du sein s’est 
métastasé. J’ai lutté pendant trois ans et demi. Parfois j’en ai assez et 
je voudrais mourir, d’autres fois je me sens forte. »  Une autre : « Au 
Liban, un fort tabou frappe le cancer. Les malades ont besoin de 
parler, d’être rassurées, écoutées. » . . . Cette réunion m’a fortement 
marquée. Je n’aurais jamais pensé qu’un tel groupe pût exister au 
Liban et j’avais trouvé la chose encourageante. (V.C., p. 305-306) 

 

Accad permet aux autres d’avoir une voix dans son texte car elle y ajoute 

non seulement des conversations personnelles mais aussi de nombreux 

commentaires de ses amis, de sa famille, et de ses connaissances. Par exemple, 

dans le premier chapitre, sa kinésithérapeute « Bettina » analyse ce qu’Accad 

avait écrit et elle offre de nouvelles idées à ses pensées initiales :   

 

J’écris encore « Quelle force, quel courage il faut avoir pour vivre, et 
spécialement pour vivre différemment. »  Je ne sais rien encore de ce 
qui m’attend, j’ignore que j’anticipe sur mon proche avenir. Le 
savais-je dans mon subconscient ? Entend-on son soi intérieur, 
reçoit-on des signaux de son corps, peut-on alors être plus prudent, 
éviter certaines difficultés ? L’ai-je appris aujourd’hui ? Bettina : 
Dans le cancer, existe toujours un terrain  prendre trop sur elles / 
eux-mêmes ; les femmes, tout particulièrement au Proche-Orient . . . 
ont tendance à vouloir tout assumer. (V.C., p. 33)  

 
L’écriture est le moyen de communication par excellence chez Accad : 

elle permet de transformer le désordre et l’agitation provoqués par l’avènement 

du cancer dans sa vie en instrument de travail à effet positif en s’intéressant plus 

à la maladie. Dans cette même direction, les parents de « E » dans L’Excisée, 
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envoient leur fille dans un camp biblique en Suisse. Là-bas, la nature et la 

montagne l’aideront à retrouver le chemin de la foi. Pendant ces voyages, « E » 

rencontre une égyptienne, une femme qui possède un caractère hybride entre 

sérieux, tristesse, liberté et angoisse. « E » ne sait pas pourquoi, mais elle s’ouvre 

à l’étrangère, elle lui parle de sa vie et de ses projets, elle lui raconte la guerre, 

l’acier et la mort : 

 

Elle lui parle des camps de la faim et de la misère. Elle lui décrit la ville 
cousue de haines et de vengeances. Elle lui parle de sa famille et de 
leurs croyances, de leur foi dans un salut transcendant, et de la tente 
d'évangélisation où tous les soirs une foule se presse pour oublier ses 
problèmes. (E., p.65) 

 

Le personnage « E » fait part à l’étrangère de ses doutes, de ses craintes, 

de sa découverte de l'amour. Elle lui parle de son époux, de leurs projets, de ce 

pays du désert où ils s'achemineront à la fin de l'été pour réaliser un rêve 

d'amour, de paix et d'espérance. Lorsque le désordre affecte la vie de « E », elle 

décide de mettre ses soucis à l’extérieur d’elle-même pour les regarder et les 

évaluer objectivement. Elle a besoin d’un autre regard, celui de l’étrangère. Enfin 

« E » a trouvé une personne à qui raconter, exorciser, extérioriser ses peines et 

ses souffrances, sa joie et sa mélancolie. Une belle complicité se dessine entre les 

deux personnages, « E » apaisée, a pu dévoiler son intimité en toute sincérité. 

L’étrangère, la console, la calme et l’encourage, elle est une confidente qui l’a 

aidé à identifier elle-même ses problèmes. « E » a pris le risque de se confier, elle 

s’est révélée, a osé une relation nouvelle, un partage de vie différent de celle qui 

l’a blessée, celle du père, de l’époux et de la société. Donc, l’égyptienne dans 

L’Excisée, « A » la prof de chant dans Coquelicot du massacre et Buttina dans 

Voyages en cancer et sont trois êtres qui accueillent et ouvrent leurs cœurs à la 

parole de l’autre.  
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Donc La façon dont Accad donne la parole aux autres, comme si le lecteur 

été présent au moment de la conversation même, de cette manière, le texte et le 

sujet deviennent réalité.  

 
Outre ses interactions personnelles, Accad cite plusieurs experts en 

médecine comme la femme-médecin Susan Love dont les livres dévoilent la 

polémique concernant le TOPS (traitement oestroprogestatif substitutif) qui est 

fréquemment prescrit pour les moindres symptômes de la ménopause et dont les 

effets sont encore incertains. D’autres extraits cités par Accad ont été écrits par 

d’autres écrivaines atteintes de ce cancer comme Jeanne Hyvrard.  Accad cite Le 

Cercan :  

 

A quand la création d’une commission d’enquête sur les mutilations 
des femmes, pas seulement l’excision des fillettes immigrées, tarte à 
la crème de la différence culturelle, mais sur l’ensemble des 
mutilations infligées, l’excision au nom de la coutume, la 
mammectomie au nom du cancer et l’ablation de la matrice à tout 
hasard ! (V.C., p. 129) 

 
Accad introduit dans son texte ses poèmes et ses chants. Par exemple, elle 

écrit une chanson pour la cérémonie de Séverine, une amie française qui avait 

partagé le même combat avec elle mais qui a perdu sa vie juste au moment où 

Accad se sortait de sa période la plus sombre. Ses lignes poétiques se font l’écho 

de la profonde perte d’Accad :  

 

O, ma tendre amie, toutes les blessures que nous avons partagées, tu 
es la beauté de la vie. (V.C., p.381) 

   

 Le chant a permis de dominer l’angoisse et la colère que la narratrice 

ressentait face à la guerre au Liban dans Coquelicot du massacre, ou encore face 

à la condition féminine dans L’Excisée. Dans Voyages en cancer, Évelyne aime 

chanter car pour elle c’est une méditation, un réconfort et cela l’aide 

énormément. Ce constat favorable envers la musique, nous le lisons dans l’œuvre 

d’Aristote Politique :  
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La musique est donc une véritable jouissance, et comme la vertu 
consiste précisément à savoir jouir, aimer, haïr comme le veut la 
raison … rien n’est plus puissant que le rythme et les chants de la 
musique. Pour imiter aussi réellement que possible la colère, la 
bonté, le courage, la sagesse, même et tous ces sentiments de l’âme, 
et aussi bien tous les sentiments opposés à ceux-là.118  

 

 En effet, la musique a permis aussi à Najmé, Hayat et Nour dans 

Coquelicot du massacre d’élargir leur champ d’affirmation lorsqu’elles étaient 

incapables de dire « je ». Elles sont capables d’écrire de la poésie et de chanter, 

ce qui a permis de préserver l’espoir dans ce roman. 

 

Pour compléter sa propre poésie et ses chansons, Accad cite d’autres 

ouvrages de certains écrivains connus comme Andrée Chedid, Noureddine Aba, 

Elie Wiesel, Kierkegaard, et Nadia Tuéni, une poétesse libanaise morte d’un 

cancer aussi. Chaque auteur cité inspire Accad à sa façon en lui donnant de 

nouvelles perspectives sur la maladie et ses conséquences pour l’individu et sa 

société. Accad est particulièrement touchée par la force de Tuéni qui doit 

affronter non seulement son propre cancer mais celui de sa fille de sept ans. 

Accad cite Juillet, le dernier poème de Tuéni avant sa mort : 

 

O beauté du corps intact 
D’un ventre sans blessures 
Au-delà du dernier souffle 
Ma vie résiste encore 
Comme un soleil plusieurs fois mort. (V.C., p.226) 

 

 Le poème est un merveilleux calmant qui confère à la souffrance le repos 

et la sérénité. La métaphore du cri contamine le poème comme si, devant le 

silence de la femme, le chant s’éteint et le lyrisme devient cri proche du silence 

comme si, devant l’impossibilité de représenter l’irréductibilité de l’autre, le sujet 

se tait. Donc, le caractère poétique des romans d’Accad réside dans la possession 

                                                 
118 Aristote, Politique, Livre V de léducation dans la cité parfaite, Chapitre V, paragraphe 6 
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du rêve et dans l’absence de fermeture et de dialectique des récits qui ne peuvent 

ni s’achever ni se construire et se contentent de l’impossible révélation du monde 

par le mutisme qui y règne. 

 

2. Le dialogue : une langue de résistance 
 

 Dans l’œuvre d’Accad, le paradigme féminin constitue l’instance 

unificatrice de la narration. C’est sur cette femme mystérieuse qu’Evelyne Accad 

a focalisé l'histoire. Elle voit en elle la capacité humaine de s’affirmer à travers le 

langage, la parole. Elle parle de sa condition, elle la décrit pour lui attribuer une 

valeur existentielle en dépit des contraintes.  

 

Le corps féminin est rarement décrit et ne s'exhibe pas au regard du 

lecteur, voire ne s'énonce pas explicitement. Le langage du corps des 

personnages principaux apparaît comme une forme de résistance contre le 

pouvoir masculin. 

 

La parole apparaît comme étant un acte particulier d’appréhension de la 

langue par les personnages mis en scène. Notre analyse s’articulera autour de 

tous les indices de personnes : d’abord par l’emploi du « je » ensuite le « nous » 

et enfin le « on ». 

 

 C’est grâce au pronom « je » dans le Coquelicot du massacre, qu’on glisse 

constamment d’un plan d’énonciation à un autre. Ce « je » s’interprète, en effet, 

de deux façons, tantôt comme personnage de « récit » :  

 

- Exemples : 

- Personnage (anonyme) : « J’ai entrepris».  

- L’hôte : « Je te disais ». 

- L’homme (anonyme) : « J’en souffre ». 

- Nour : « Je viens du quartier voisin ». 
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- L’hôtesse : « Je vais préparer à manger ». 

- Najmé : « Je n’ai rien lu ». 

- Adnan : « J’ai pris des sédatifs ». 

- Hayat : « J’ai essayé de leur expliquer ». 

 

Tantôt comme élément du « discours » du narrateur : 

 

- Exemples : 

- Adnan : « Je l’ai vécu comme ce soir … je suis fataliste … je me dis que 

dieu sait ! … je ne crois pas en dieu ». 

- Hayat : « Je n’ai pas vécu la guerre … je suis étonnée … j’imagine qu’il y 

a … je ne crois pas que … je ne sais pas si … je l’ai ressenti de loin … 

j’essaye d’analyser ». 

- Prof de chant : « J’enseignais la musique … j’avais décidé de partir … 

j’ai fait mes bagages … j’ai franchis la mer … je n’ai pas tenu longtemps 

… et je suis rentrée … j’ai travaillé pendant … ». 

 

Mais ce « je » est voué à l’échec, c’est le narrateur omniscient qui prend le 

relais. Nous décelons dans Coquelicot du massacre une narration fragmentée, 

elle poursuit un mouvement de va et vient entre les trois personnages principaux. 

L’auteure choisit plutôt dans ce roman la narration omnisciente afin de faciliter le 

déplacement libre entre les différentes histoires, tout en gardant l’éloignement de 

l’auteure de ses protagonistes. Ceci se voit aussi dans L’Excisée, où Accad évite 

la narration à la première personne de peur de s’impliquer davantage, cependant 

la troisième personne permet un peu plus de distance. Cette narration 

omnisciente a mené à la défaite du « je » féminin, car elle est associée à la 

disparition et le silence. Or, elle se joint à un espoir surgissant qu’incarnent 

Hayat, Nour et Najmé à degrés différents. Toutes les trois veulent s’affirmer et 

leurs propos s’accompagnent de la progression de l’espoir, d’une naissance d’un 

« je » énonciateur et du silence graduel du narrateur omniscient. Cependant, les 

quêtes de Hayat et Najmé n’aboutissent pas, seule Nour réussit sa mission, la 
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narration omnisciente communique le triomphe de la protagoniste et l’espoir 

dans l’esprit des lecteurs. 

 

Le narrateur omniscient met en valeur la voix de Hayat au fur et à mesure 

que nous avançons  dans l’histoire. Au début, elle est l’objet de la description du 

narrateur avec abondance du vocabulaire du silence. Plus nous avançons dans la 

narration, le lecteur s’aperçoit que le silence de Hayat n’est que temporaire. A ce 

moment-là, le narrateur omniscient s’éclipse pour céder place à Hayat afin 

d’affirmer son « je » énonciateur féminin. Ce dernier ne s’affirme pas 

uniquement au cours des débats organisés avec son compagnon mais aussi avec 

l’écriture dans laquelle elle s’abrite : 

 

Peut-être, par ce processus, réussira-t-elle à trouver les causes 
secrètes de la tragédie de son pays. Peut-être qu’en recomposant les 
événements qui l’ont marquée, elle arrivera à démêler la complexité 
d’une situation qui semble sans issue. (C.M., p.87) 

 

Hayat, à travers son écriture répond à l’appel de Cixous qui exhorte les 

femmes à écrire « écrit, que nul ne te retienne, que rien ne t’arrête : ni homme, ni 

imbécile machine capitaliste … ; ni toi-même »119.  

 

Le « je » narratif de Hayat est explicite soit par ses écritures, soit par ses 

chansons, or, pour ce qui est de l’écriture, la voix se mélange avec celle du 

narrateur omniscient et celle de l’auteure, cette superposition ou confusion des 

voix narratives nous empêche de voir clairement celui qui parle : l’auteure du 

roman, Hayat ou le narrateur omniscient ? Hayat dans Coquelicot du massacre lit 

de la poésie, écrit, et son « je » énonciateur gagne en profondeur par ses 

chansons. Elle s’affirme grâce à toutes ces formes malgré le mal social qui la 

ronge, mais elle disparait en s’exilant aux Etats Unis en prenant avec elle le peu 

d’espoir qu’elle a incarné. Najmé, quant à elle, représente en revanche l’échec de 

l’auto-affirmation. Dès l’abord, elle choisit la drogue comme source de liberté, le 

                                                 
119 Hélène Cixous, Sorties, in: La Jeune née, 1975, p. 40. 
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narrateur omniscient communique au lecteur la déchéance progressive de Najmé, 

la drogue est son seul abri. Najmé s’affirme par l’autodestruction due à la drogue 

d’une part, elle endure en silence, d’autre part, elle s’affirme par l’écriture tout 

comme les autres personnages du roman. Elle réalise un journal intime qu’elle 

intitule « Le cercle infernal », ce qui permet de suspendre pendant quelques 

moments le narrateur omniscient pour donner la parole Najmé. D’où la naissance 

d’un « je » énonciateur. Son titre est source de curiosité qui reflète le mouvement 

circulaire de la narration : similarité des vies des différentes protagonistes, 

mêmes oppressions, mêmes classes sociales, mêmes destins. Najmé ne réussit 

pas, elle abandonne sa quête en silence, elle se marie contre son propre gré, tout 

un état de soumission se lit dans ce passage : 

 

La flamme de ses yeux s’éteindra lentement, mais pour toujours cette 
fois. Ses gestes lui seront imposés et elle adoptera petit à petit des 
habitudes de soumission dans la dépendance. (C.M., p.125) 

 

Nour est le symbole de l’espoir dans Coquelicot du massacre, la seule 

protagoniste qui a su s’auto-affirmer, accompagnée de la musique et du chant qui 

lui ont permis de développer le champ de l’espoir. La violence et la destruction 

n’ont pas interrompu sa mission, arriver et sauver son fils vers le côté pacifié de 

la ville. La narration omnisciente accompagne les trois femmes dans ce roman 

pour montrer les multiples degrés de leur auto-affirmation vouée à l’échec. La 

mission du narrateur omniscient est totalement défavorable, car sa présence a 

conduit à l’échec et au silence du « je » féminin, ce qui n’est pas le cas de Nour. 

 

L’emploi de « nous » pour désigner non une somme d’individus mais un 

sujet collectif n’a rien d’étonnant ; comme l’explique Emile Benveniste : 

 

D’une manière générale, la personne verbale au pluriel exprime une 
personne amplifiée et diffuse.120 

 

                                                 
120 Emile Benveniste, Problèmes de linguistique générale II, Paris, Gallimard, 1966, pp. 234-235. 
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Le « nous » en effet n’est pas une collection de « je », « c’est un « je » 

dilaté au-delà de la personne stricte, à la fois accru et de contours vagues »121. 

Dans le « nous », « la prédominance de « je » y est très forte au point que,  dans 

certaines conditions, ce pluriel peut tenir lieu du singulier »122. 

 

- Exemples : 

- Hayat : « C’est ce qui nous a donné le goût d’aller ailleurs et de nous 

enraciner un peu partout ». 

- Najmé : « Pour nous, femmes arabes, nous qui vivons dans cette 

violence ».         

- Nour : « Nous avons vécu des années terribles ». 

- Adnan : « Si nous pouvions la colorer de … ». 

 Le pronom « on » présente un certain nombre de caractéristiques : 

- Il réfère toujours à un être humain (à la différence d’un vrai pronom 

comme « il »…). 

- Il occupe toujours la fonction de sujet. 

- Il renvoie du point de vue morphologique à la troisième personne et ne 

varie ni en genre ni en nombre. 

Il présente en effet la particularité de référer à une subjectivité (un être 

humain, une conscience) mais sans prendre en compte la distinction entre 

énonciation, coénonciateur et non personne : autrement dit ce qui est désigné par 

« on » et appréhendé comme subjectivité, mais pas comme subjectivité qui 

participe à l’énonciation. Il se produit ainsi une sorte d’effacement des frontières 

entre les positions de première, deuxième et troisième personne. 

 

- Exemples : 

- Prof de chant : « On est bien finalement que chez soi ». 

- Hayat : « On néglige des facteurs essentiels ». 

- Najmé : « On vient leur demander de descendre à l’abri ». 

                                                 
121 Ibid. 
122 Ibid. 
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- Nour : « On n’en sort pas vivant ». 

 

 Le pronom on, dans ces extraits, désigne à chaque fois une autre instance. 

Dans les deux premiers exemples, le on désigne n’importe qui ou tout le monde, 

ou même un nom collectif, or, dans les deux derniers exemples, le on est 

clairement identifié et désigne une ou plusieurs personnes. Le on utilisé par 

Najmé désigne les miliciens, celui de Nour, la désigne et son fils Raja. 

 

Selon Benveniste : 

 

Enfin, dans l’énonciation, la langue se trouve employée à 
l’expression d’un certain rapport au monde. La condition même de 
cette mobilisation et de cette appropriation de la langue est, chez le 
locuteur, le besoin de référent par le discours, et chez l’autre, la 
possibilité de co-référer identique, dans le consensus pragmatique 
qui fait de chaque locuteur un co-locuteur.123 

 

Grâce aux dogmes, religion, mentalité patriarcale, le corps féminin réagit 

et communique, pour finalement parler sa propre langue, une langue de 

résistance. Donc Accad nous confronte à un corps résistant et triomphant à la 

fois. Le corps n’est alors plus simplement un miroir qui réfléchit la douleur et le 

malaise, il peut se muer en agent actif de transformation. 

 

Prenons l’exemple du dialogue qui s’instaure entre Nour et son professeur 

de chant « A »  qui lui raconte les mémoires de sa famille. « A » déclare alors 

qu’au début, elle avait décidé de partir en espérant pouvoir refaire sa vie ailleurs, 

mais, en le faisant, elle n’a pas tenu longtemps car finalement d’après elle, on 

n’est bien que chez soi. Elle est rentrée au pays où une légère accalmie se 

dessinait. Ensuite, elle a travaillé pendant un certain temps avec des groupes 

d’action pour la non-violence. Ils ont organisé des marches dans la ville où elle a 

chanté pour la paix.  

                                                 
123 Emile Benveniste, L'appareil formel de l'énonciation, In: Langages, 5ème année, Paris, Didier-
Larousse, n°17, 1970, p. 14. 
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Ensuite, une longue discussion est entamée entre les deux femmes sur le 

mariage, la carrière, le voyage, l’amour et la foi. Nour éprouve toujours de 

l'admiration vis-à-vis de son professeur, de sorte qu'elle l'imite dans ces gestes et 

sa façon d'être. Cette entrevue a donné aux deux femmes l’occasion de 

retraverser leur passé et réfléchir à la reconstruction de leur présent. Le ton 

solidaire de ces voix de femmes qui partagent des éléments d’expressions. Elles 

ont toutes un côté poétique ou une qualité d’expression métaphorique et créative 

qui les définit, et une passion qui les anime. Nour le chant, Hayat l’écriture, 

Najmé la poésie.  

 

Nour dit : 

 

Comment reconstruire sur des morts  
Comment oublier tous ces corps 
Comment arracher la haine plantée ? 
Sauras-tu le dire ? 
Sauras-tu l’écrire 
Sauras-tu tracer les lignes de la mémoire. (C.M., p.72) 

 

D’après Nour le chant résonne dans l’espace, soulève les ruines du 

quartier qui revit, il éteint la canonnade qui grondait quelque part, il couvre le 

crépitement des balles, il brise le son des mitrailleuses, la haine et la violence 

sont remplacées par l’amour, la tendresse et l’harmonie d’un chant mélodieux et 

serein.  

 

Le personnage de Nour n’est pas physiquement décrit, elle est le reflet 

d’une réalité amère, une mère-source, un espace fonctionnant comme une mise 

en abyme d’une situation générale. Cette triste histoire et cette femme qui ne 

perd pas l’espoir de passer de l’autre côté de la ville dit le côté pacifique. Cette 

femme se mue en une mère-patrie qui a perdu le sourire mais jamais l’espoir, La 

peur et l’horreur qu’elle éprouve, décuplent de sa force. 
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Le personnage d’Hayat, à l’intérieur du roman Coquelicot du massacre 

même, écrit un roman à propos duquel elle discute avec Adnan :  

 

- Comment as-tu construit ce roman ? Quelle forme lui as-tu donné ? 
- J’y  ai mis des personnages réels et fictifs, je décris des situations, 
qu’on m’a racontées, ou que j’ai imaginées. L’un des personnages 
réels est l’une de mes étudiantes. 
- Parle-moi d’elle. 
- Elle se drogue à l’héroïne pour ne plus entendre le son des bombes, 
pour ne plus sentir la violence des combats, pour ne plus respirer 
l’odeur du sang. (C.M., p.132) 

 

Le dialogue comme communication linguistique orale suppose l’échange 

de vue, il crée un monde commun et permet le développement de la pensée. Dans 

ce passage, le dialogue établi entre Hayat et Adnan a pour objectif de résoudre le 

problème qu’affronte Najmé avec la drogue et ce qu’elle doit faire comme effort 

pour sortir de cette situation. Le dialogue consolide la communication, ce qu’il le 

rend comme responsabilité morale, cette position partagée permet aux deux 

personnages de s’ouvrir aux réalités sociales et de confronter des points de vues 

différents. 

 

Depuis que Najmé s’est mise à écrire des poèmes, elle aperçoit les visages 

soucieux de ceux qui cherchent à l’aider véritablement. Elle a honte de faire peu 

d’efforts, et de rechuter toujours dans la consommation d’héroïne. 

 

Le rapport qui existe entre les deux personnages Hayat et Nour est que : 

Hayat est une femme considérée comme occidentale, et Nour est une femme 

arabe, l’une ouvre la conscience, la réflexion, l’autre, l’espoir dans le concret, 

dans le matériel, car elle se fraie un chemin défiant la mort, remettant en cause le 

pouvoir destructeur des hommes. Quant au rapport entre Najmé et Hayat, il est de 

la communication, comme il est indiqué par le prédicat de « confidence ». Hayat, 

après avoir mis Najmé en confiance, obtient d’elle une confidence, elle est la 

seule à lui avoir parlé et avoir su son secret. Le deuxième rapport est désigné par 
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le prédicat « aide », tel est le cas de Nour avec l’hôte et l’hôtesse qui l’ont 

accueillie et encouragée à passer la ligne de démarcation ; ainsi que le professeur 

de chant qui l’a réconfortée et l’a poussée aussi à aller jusqu’au bout de sa quête. 

 

Accad met en scène des corps parlants qui peuvent évoluer et se 

rencontrer. Ce lieu de rencontre, d’intersection, de croisement, permettra aux 

corps verbaux de se mouvoir, puis aux paroles de prendre forme. Cette 

communication ne constitue-t-elle pas une pause, un apaisement dans le récit ? 

 

Le corps est l’une des principales thématiques soulevée par le féminisme 

des années soixante-dix, que ce soit un corps mutilé par des pratiques comme 

l’excision et divers mutilations génitales féminines ou un corps harcelé soumis 

aux regards et à l’évaluation des hommes. Le corps a fait l’objet d’une critique 

féministe car, voilé ou dévoilé, la femme ne décide jamais de son sort. De plus, 

toutes les déformations dictées par les coutumes, les dogmes ou le patriarcat ont 

fait l’objet d’une dénonciation. Le rôle de femmes, selon les féministes, est perçu 

comme richesse. Non seulement le féminisme réclame que le corps des femmes 

leur soit restitué mais certaines féministes entreprennent de célébrer ce corps, 

principalement dans le domaine de l’écriture féminine, telle que Cixous qui incite 

les femmes à écrire avec leur corps, s’agissant donc, à partir de ce dernier, 

d’instaurer une écriture au féminin : 

 

Il faut qu’elle s’écrive parce que c’est l’invention d’une écriture 
neuve, insurgée qui dans le moment venu de sa libération, lui 
permettra d’effectuer les ruptures et les transformations 
indispensables dans son histoire…124 

 

Hayat croit que le traitement médical prescrit ne pourra pas répondre à 

tous les besoins de Najmé. Par contre, elle doit écrire pour s’exprimer, pour faire 

entendre sa voix, pour lutter contre l’oppression et les anciennes traditions. Ce 

n’est que de cette façon que Najmé réclamera son corps, redonnera un sens à sa 

                                                 
124 Hélène Cixous, Rire de la méduse, L’arc, 1975, p. 43. 
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vie et finalement retrouvera sa raison d’être. Si la dépendance à l’héroïne lui a 

confisqué son âme, c’est à travers l’écriture qu’elle pourrait la retrouver. A 

Najmé maintenant de choisir l’écriture et non la fuite. 

 

Dans le même contexte Luce Irigaray125 encourage également les femmes 

à écrire dans des courants d’idées inspirés de la psychanalyse, tout en essayant de 

développer une réflexion féministe qui procède d’une certaine vérité du corps et 

d’une incorporation du féminisme. Elle voit dans la différence à la fois la marque 

de l’oppression et la possibilité de construire une altérité radicale. Le corps peut 

donc fournir des images permettant de penser autrement que de voir, à l’instar de 

Freud, les femmes sous l’angle du manque et du moins. 

 

Le féminisme dans le texte d’Accad est explicite. Dès la première lecture, 

nous comprenons qu’elle défend la condition féminine. Elle parle de la situation 

réelle de la femme au sein de la société, de sa vie concrète et de sa souffrance 

dans la guerre (violence, abus sexuel, mutilation, …). La terreur exercée sur la 

femme est sans compassion et sans humanité. L’auteure lutte contre un patriarcat 

dont l’espace est envahi de normes très rigoureuses. La femme devient l’objet 

qu’on manipule sur la scène politique et dans la société où tout ce qui est permis 

aux hommes lui est interdit ; cela n’engendre que soumission, oppression et 

violence. 

 

Cixous et Accad se sentent toutes les deux exclues d’une langue 

patriarcale dans laquelle la femme figure comme manque, absence, d'où le retour 

au langage pour pallier ce manque. Cixous affirme que : 

 

Le seul moyen de transformer le système socio-symbolique et de 
rendre inclusif est d’inscrire une sexualité et une histoire féminine 
positive dans le langage.126 

 

                                                 
125 Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en n’est pas un, Paris, Minuit, 1977 
126 Hélène Cixous, Le sexe ou la tête ?, in : Les cahiers du GRIF, 1976, pp. 5-15. 
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Elle envisage une forme d’écriture, une écriture féminine fondée sur la 

relation entre mère et enfant, comme moyen d’effectuer cette transformation. En 

inscrivant dans le langage les rythmes du corps de la mère que réprime la 

conscience adulte, Cixous propose une écriture dans laquelle la femme est 

littéralement incorporée, une écriture qui lui est propre. 

 

 Même si aucun des personnages féminins n’a directement participé, ni 

vécu cette guerre, elles portent en elles des blessures dus à cette dernière. Un des 

aspects de l’altérité est l’opposition masculin-féminin, inhérente aux deux 

premiers romans L’Excisée et Coquelicot du massacre. Dans ses romans Accad 

tente de montrer le rôle de la femme dans la société libanaise qui par le passé et 

au présent qui se distingue par une relation problématique entre homme et 

femme. 

 

 Le corps silencieux dans Voyages en cancer en dehors de toute action 

prend enfin la parole et déclare son existence et son identité. Évelyne a trouvé 

une solution à ce mutisme : 

 

J’espère le faire en collaboration avec Eva, elle permettait aux 
malades de s’exprimer par des images, et je rappellerais leur 
expériences par des entretiens, des poèmes, ou sous d’autres formes 
narratives. (V.C., p.175) 

 

 Dans son ouvrage critique Des femmes, des hommes, et la guerre, Accad 

appelle aussi à une intégration harmonieuse de la différence et nous rappelle 

que :  

 

…la reconnaissance de l’Autre s‘applique aussi aux différences de 
sexes, aux relations entre hommes et femmes.127 

 

                                                 
127 Evelyne Accad, Des femmes des hommes et la guerre : Fiction et Réalité au Proche-Orient, Paris, 
Côté-Femmes, 1993, p. 41. 

http://www.indigo-cf.com/
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Elle trouve et vit avec des communautés qui mettent en évidence ce 

qu’elle nommera (fémi)humanisme, un concept présenté dans Des femmes, des 

hommes et la guerre. Comme elle l’explique  

 

Ainsi se conceptualise un nouveau mouvement associant un 
« (fémi)humanisme » (j’utilise cette expression de préférence à 
féminisme, parce qu’hommes et femmes doivent travailler ensemble 
pour que les choses changent) avec un nationalisme réformé, 
débarrassé du chauvinisme mâle, de la guerre, de la violence.128  

 

 Ce fémihumanisme d’Accad ressemble à l’appel de Kristeva à une 

subversion de l’individualisme moderne, ce dernier relié directement au 

totalitarisme, aux nationalismes intolérants. Comme Kristeva l’explique : 

 

Issu de la révolution bourgeoise, le nationalisme est devenu le 
symptôme d'abord romantique, ensuite totalitaire, des XIXe et XXe 
siècles.  Or, s'il s'oppose aux tendances universalistes (qu'elles soient 
religieuses ou rationalistes) et tend à cerner, voire pourchasser 
l'étranger, le nationalisme n'en aboutit pas moins, par ailleurs, à 
l'individualisme particulariste et intransigeant de l'homme 
moderne.129  

 

 En fait, toute l’œuvre d’Evelyne Accad peut être considérée comme une 

expression de ce que le fémihumanisme signifie pour elle et comment on peut 

l’utiliser pour combattre les formes d’agression et de nationalisme totalitaire. 

C’est un effort qui exige la collaboration entre l’homme et la femme. La 

communication doit remplacer le pouvoir et la destruction. 

 

 Dans Voyages en cancer le couple Alban et Évelyne est un bon exemple 

de ce que Accad appelle le fémihumanisme, Alban est le merveilleux amour 

d’Évelyne, toujours avec elle, il était toujours présent pour l’encourager, la 

calmer et la rassurer : 

 

                                                 
128 Ibid, p. 41. 
129 Julia Kristeva, Étrangers à nous-mêmes, 1ère édition ? Folio Essais no156, 1991, p. 11. 
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Je ressens les choses très violemment. Mais je ne peux pas imaginer 
la vie sans Alban, nous avons eu trop de misère cette année, tout cela 
travaille mon subconscient et me rend hyper anxieuse met mes nerfs 
à fleur de peau avec des hauts et des bas. Mon doux Alban si attentif, 
si sensible, si présent. (V.C., p.328) 

 

 Comme il l’a soutenu durant sa maladie et sa guérison, elle aussi l’a 

réconforté, encouragé et soutenu durant sa maladie, le cancer de la prostate. Ce 

que nous remarquons est que ce cancer se propage comme une épidémie, une 

sorte de cyclone qui absorbe dans son tourbillon toute personne lui faisant face.  

Adnan, après avoir été atteint, ressent les mêmes douleurs et souffrances de sa 

compagne. Une communication infra-verbale par la souffrance muette mais 

partagée. 

 

3. Le silence : expression de l’incommunicable 
 

 La communication peut prendre la forme d’un échange entre deux ou 

plusieurs personnes, ce qui constitue un dialogue, or le silence est une autre 

forme de communication, même si l’on peut le considérer a priori comme une 

non-communication. Mais, dans les ouvrages de notre corpus, cette absence de 

parole s’avère autant communicative et expressive qu’un vrai échange de mots. 

L’isotopie de la communication est très riche dans l’œuvre étudiée, les verbes : 

parler, dire, se taire, crier, appeler, aussi bien que les noms : silence, muet, 

parole, voix, sont très récurrents, ce qui met en exergue l’importance attribuée au 

fait de se dire et de se parler. 

 

 Dans Voyages en cancer les gens refusent de parler leur souffrance, ils 

préfèrent se taire, un silence traumatisant tourne autour de la maladie : 

 

Aujourd’hui, je souffre et j’enrage. Le cancer atteint des individus de 
plus en plus jeunes et personne ne réagit. Il y a une conspiration du 
silence à propos de cette maladie. (V.C., p.192) 
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 Le nombre de victimes du cancer se chiffre chaque année par centaines de 

milliers, voir millions à l’échelle du monde. A titre d’exemple, aux Etats-Unis se 

comptent cent soixante cinq mille nouveaux cas de cancer du sein, quarante six 

mille femmes en meurent, en France on compte vingt cinq mille nouveaux cas  

par an et neuf mille morts, mais nul ne proteste, nul ne parle, encore une fois, les 

femmes acceptent d’être victimes. Ce silence autour de la maladie renvoie à la 

complicité des scientifiques qui connaissent les dangers des produits chimiques 

mais se taisent. Chacun cache ou nie ses responsabilités dans le massacre de 

masse. Un système impersonnel serait responsable de la dégradation de 

l’environnement et de la qualité de la vie. Évelyne est écœurée des gens qui 

restent sans rien faire, ceux là payent le prix de la modernité, les chiffres sont 

effrayants et le cancer se répand. Le commun des citoyens se tait, on ne parle du 

mal qu’en secret de crainte d’évoquer cette mort collective que 

l’empoisonnement de la planète promet à ses habitants, il se sent sujet de la 

société qui a programmé l’extermination et demeure interdit devant la béance de 

l’avenir. 

 

Dans le chapitre intitulé Le cancer du sein en France, pourquoi le cache-t-

on  tellement ? Évelyne s’interroge sur ce problème qui est occulté au lieu d’être 

discuté davantage pour que les femmes et les hommes prennent conscience et 

fassent quelque chose rapidement : 

  

Le silence qui entoure la maladie me révolte. Pourquoi davantage de 
femmes en meurent-elles ici ?  On me dit : elles se font soigner trop 
tard ou refusent un traitement qui les privera d’une féminité qui, 
dans cette société, est plus valorisée. Pour moi, je pense que le 
silence qui entoure le cancer du sein, plus grand ici qu’aux Etats-
Unis, doit aussi jouer un rôle dans la négligence des femmes à 
propos de tests réguliers et de la recherche d’un traitement précoce. 
(V.C., p.210-211) 
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 Ce qui révolte Evelyne est la banalisation de la maladie, les gens disent 

que ce n’est rien et que ce n’est pas grave, mais ce n’est pas leur peau, ce n’est 

pas rien, c’est dramatique lorsqu’on le vit : c’est long, difficile et douloureux, on 

n’en parle jamais, il faut briser ce silence car ce n’est pas une maladie honteuse. 

 

 Personne ne réagit contre ce cauchemar, c’est ce qu’il faut crier 

publiquement afin que toutes les générations, celles d’aujourd’hui et celles de 

demain, le sachent, que les femmes frappées par la maladie ne soient pas 

oubliées, comme toutes ces femmes silencieuses qui n’ont jamais ouvert la 

bouche parce qu’on leur dit de se taire, parce qu’elles n’ont jamais eu l’occasion 

de parler ou parce que leur bouche a été réduite au mutisme par des siècles 

d’interdits, de masques, de voile et de silence. 

 

Dans cette écriture, quasiment journalistique par sa clarté et sa volonté de 

dénoncer des situations acceptées, écriture dépourvue de pathos, l’instance 

narrative prête sa voix à l’auteure pour surmonter le mal en le portant au plan 

collectif. Le silence de ces femmes est une marque de leur désespoir, la parole du 

corps devient celle de l’abandon à la souffrance, de la démission. Le corps 

malade, selon l’anthropologue Robert Murphy, ne peut plus se considérer comme 

allant de soi, c’est un corps qui a subi « une transformation de la condition 

essentielle de leur être-au-monde et sont devenus étrangers et même les exilés de 

leur propre pays »130. 

 

Évelyne s’interroge sur le fait que les femmes taisent leurs souffrances : 

 

Pourquoi les femmes taisent elles leurs souffrances ? Je découvre 
tout un monde que j’ignorais jusqu’ici, un monde de meurtrissure, un 
monde de larmes retenues et cachées, une maladie qui tue encore un 
quart de ses victimes. (V.C., p.169) 

 

                                                 
130 Robert F. Murphy, Vivre à corps perdu : le témoignage et le combat d’un anthropologue paralysé, 
Collection Terre des hommes, Éditions Plon, Paris, 1990, p. 27. 
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 Ce silence  nous a poussée à nous interroger sur sa valeur par rapport au 

corps, il est utilisé différemment dans les différents récits. Le silence de ces 

personnages n’est guère involontaire, il est volontaire dans la mesure où ils 

veulent se taire  pour dissimuler ou refuser tout combat, comme un ennemi à 

combattre. Ce type équivaut à une mort sociale. Les personnages refusent de 

parler de leur propre gré pour éviter les malentendus, éviter d’être interrogés et 

humiliés. Le corps, dans ce contexte, est condamné au mutisme par des 

circonstances particulières. Susan Sontag déclare : 

 

La maladie est le côté nuit de la vie … tout le monde en vie à la 
double nationalité dans le royaume du non malade et dans ce lui du 
malade. Bien qu’on préfère se servir exclusivement du bon 
passeport. Il est certain qu’un jour chacun sera obligé, pendant un 
certain temps au moins, de se présenter comme citoyen de cet autre 
royaume.131 

 

Dans Coquelicot du massacre et L’Excisée, c’est la voix du corps qui est 

étouffée, le langage du corps qui doit se taire, car, dans une telle société, le corps 

de la femme et avec lui le langage du corps sont vus comme la propriété de 

l’homme, c’est pourquoi la femme n’a pas le droit de s’en servir à son propre gré. 

 

Des nuits entières, j’ai pleuré dans les nuits étoilées de notre pays du 
temps passé. J’ai versé des larmes qui l’appelaient à travers l’océan. 
J’ai sangloté sur un retour auquel je ne croyais plus. J’ai crié son 
nom à travers l’espace. Le calme, petit à petit s’est refait au fond de 
moi … quelle passion de misère ! Quand j’y pense maintenant, je me 
demande comment j’ai pu vivre tant de silence après tant 
d’émotions. (C.M., p.70) 

 

Le professeur de chant raconte à Nour qu’elle a rencontré un jour l’amour 

de sa vie, il voulait se marier mais elle hésitait à cause de sa mère et de sa petite 

sœur dont elle avait la charge, elle a laissé le temps passer, il s’est lassé et parti 

pour l’Amérique du sud en disant qu’il reviendrait la chercher mais il n’est 

jamais revenu. Elle a parcouru de longs trajets de souffrance à l’intérieur d’elle-
                                                 
131 Susan Sontag,  La maladie comme métaphore, Paris, Le seuil, 1979, p. 3. 
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même qui s’est transformée en mutisme, elle était triste car elle l’aimait 

beaucoup. Lorsqu’elle y pense maintenant, elle regrette car le silence est pesant, 

angoissant et insoutenable, son souvenir lui semble si lointain. 

 

Récurrence du mot silence Pages 
Silence qu’elle ne peut plus briser 07 
La rue est silencieuse 23 
Nour continue de boire en silence 46 
Un silence règne 65 
Le silence est angoissant 67 
Le jeune homme se réveille dans sa silencieuse petite maison verte  17 
Le silence pesait sur elle 22 
Le chemin devient plus silencieux 144 
Il ne parle pas 21 
Les enfants contemplent la scène silencieusement 66 
Le silence est angoissant  66 
Ils se taisent, avancent en silence 66 
Le silence devient pesant 22 
Le silence est insoutenable 29 
L’étreint contre lui en silence 39 
Le silence accentue l’angoisse 39 
Il la regarde en silence 39 
Allume sa pipe et l’observe en silence 40 
Nuit devenue silence 42 
Donner à son silence 58 
LE silence de leur amour 58 
Ils marchent en silence 86 
Ils se contemplèrent dans le silence de leur amour 87 
La retrouver malgré les silences 89 
Je mettrai, silencieux 113 
Descendent de Yarzé en silence 129 
Un silence de mort règne 130 
…qui l’étreint longuement et en silence 130 
Puis ce silence 133 
Le silence de la classe 50 
Le silence règne dans la classe 51 
La classe prolonge son silence 51 

 

Tableau 3 : Récurrence du mot silence dans coquelicot du massacre 
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Récurrence du mot silence Pages 
Un silence vide et froid 32 
Silence se fait autour d’eaux 44 
Silence complice et protecteur 44 
Un silence lourd et orageux 45 
C’est le silence de la force 47 
Le silence de la puissance 47 
Le silence de dominer et de réduire à la soumission 47 
C’est le triomphe du silence de l’autorité 47 
La croix en silence 48 
Le silence est de glace 48 
C’est le silence de l’humiliation  49 
Le silence des mots qu’on doit comprendre à demi mot 49 
Le silence du rachat 49 
Elle voudrait retrouver l’huile et le silence 51 
Un silence inhabituel règne  56 
Mer silencieuse et comme repliée sur elle-même 56 
Ses silences annoncent l’orage et la tempête  56 
Toutes les femmes courbées dans le silence des tentes 58 
C’est un silence-mur 58 
C’est un silence qui les sépare 75 
Ce monde des êtres du silence 76 
Un silence d’éternité 76 
Elle l’attend dans le silence 79 
Un silence opaque 79 
Le tisser lentement et silencieusement  92 
Une ville du silence et de la contemplation 104 

 

Tableau 4 : Récurrence du mot silence dans L’Excisée 
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 Dans L’Excisées et Coquelicot du massacre, la voix refuse d’extérioriser 

la douleur, et le moi refuse de dire, il préfère se taire que de lutter contre l’autre, 

cet autre qu’est le père, le mari, le bourreau, la tradition et les coutumes qui 

veulent anéantir la femme tout en la soumettant et l’opprimant. Mais cette 

dernière préfère le mutisme à l’agenouillement. Selon Accad, le silence est 

opaque, il est celui de l’humiliation entre les couples, autour de la pratique de 

l’excision, dans les rues en guerre et même dans les classes lieu de 

communication et de discussion. Seul le silence pourrait répondre au mal qui se 

propage. Cet accès au silence pour « E » marque d’une part, le moment de la fin, 

de la mort, de son suicide. Un silence considéré comme une lutte contre la 

tyrannie du père et du mari. D’autre part, ceci marque sa séparation avec « P » 

tout en sachant que dès le départ leur union était impossible. Le silence qui se 

dresse autour de leur couple est décrit par l’auteure comme : « un silence lourd et 

orageux », « le silence de dominer et de réduire à la soumission », « c’est un 

silence mur », « c’est un silence qui les sépare ». Pour Najmé dans Coquelicot du 

massacre, l’accès au silence marque sa mort mais symbolique par son mariage 

arrangé entre les deux familles, il marque aussi sa fuite aux États-Unis après son 

échec amoureux avec Adnan et celui de sa quête de vérité. 

 

 La peur engendre le silence, c’est ce que nous décelons dans L’Excisée 

lorsque les filles excisées tremblent dans la cour, on les a souvent menacées 

d’excision lorsqu’elles étaient petites, mais ce n’était que des menaces, 

maintenant elles subissent une violence de la part de leur bourreaux (les vieilles 

femmes du village). Elles sont là devant une opération dont elles ne conçoivent 

que très vaguement la portée. Elles ont déjà entendu d’autres voisines excisées 

qui hurlaient pendant des jours et des nuits. Tout passe sous silence : 

 

Inconsciente du couteau, inconsciente de l’étau 
Inconsciente de l’arrêt posé sur leur extase. (E., p.86) 

 

 



205 
 

 La vielle femme ou la sorcière – ainsi nommée par la narratrice - continue 

son œuvre de mutilation, les autres fillettes sont secouées de tremblement, mais 

leur visage est impassible, elles ont été préparées pendant des mois et savent 

qu’elles doivent passer par là pour devenir femme. 

 

 Toujours dans L’Excisée « E » est battue, empoignée et renversée par son 

père, les deux sont rongés par un silence mutuel, celui du père dénote 

l’humiliation, un silence qu’on doit comprendre à demi-mots. Cette imposition 

du silence renforcée dans la langue nous fait penser à ce que Gayatri Spivak132 

dit au sujet de la femme subalterne dont la voix a été volée quand les 

colonisateurs ont pris contrôle du mot. Celui de « E » est un silence révélateur, 

contre l’agenouillement car elle préfère se taire que de se  prosterner devant 

l’injustice de son père. 

 

 Dans Coquelicot du massacre l’homme et la femme ne peuvent plus 

s’unir, c’est le cas du couple Adnan et Hayat : 

 

Puis, conscient que d’autres les observent, il se lève, paie l’addition, 
et la raccompagne chez elle. Ils marchent en silence, dans la chaleur 
de midi, comme écrasés par le soleil tragique de leur pays défiguré. 
(C.M., p.86) 

 

 Hayat croit qu’avec Adnan, ce sera différent, qu’ils arrivent à franchir tous 

les obstacles de la guerre grâce à leur amour, qu’ils dépasseront ensemble la 

ligne de démarcation, espace artificiel et meurtri créé par la folie des hommes, 

qu’ils ramasseront les cendres de leur pays ravagé pour en reboisé la paix. Adnan 

est bon, généreux, intelligent mais sa vie est réduite au monde son passé. Hayat 

exorcise ses souffrances par le biais de son journal intime. Elle met bout à bout 

des fragments d’expériences pour essayer de comprendre. Elle reprend un à un 

des incidents épars, trame de son histoire, fil conducteur de la découverte d’elle-

même et des autres. Peut-être réussira-t-elle à trouver les causes secrètes de la 
                                                 
132 Gayatri Spivak, Les Subalternes peuvent-elles parler, Traduction française de JérômeVidal, Paris, Ed 
Amsterdam, 2006  
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tragédie de son pays. Peut-être, en recomposant les événements qui l’ont 

marquée, arrivera-t-elle à démêler la complexité d’une situation qui semble sans 

issue. Toujours dans Coquelicot du massacre, Nour ne peut pas entamer une 

discussion en la présence d’hommes : 

 

Nour a envie de se mêler à la discussion, de dire à l’hôte de pousser 
plus loin encore son analyse, de découvrir au fond de lui ce qui lui 
fait prendre une mitraillette pour tuer un voisin, un frère, un étranger. 
Mais c’est un territoire fermé pour elle. Ce monde des hommes lui 
est interdit. (C.M., p.27) 

 

 Le cri de « E », de Najmé et de « A » la prof de chant dans les récits 

d’Accad est un terme qui dit la parole impossible, une parole défaillante, sa 

signification est double, il est persuasif ou dissuasif, il sauve comme il anéantit. 

L’écrivaine canadienne Anne Hebert le décrit dans son poème Le prix du silence 

comme suit :  

 

Le cri fait gicler la voix 
comme la pierre l’eau 
puis se noie 
le cri est un couteau 
pointu privé de manche133 

 

Dans un premier contexte, l’auteure utilise le cri parce qu’il n’y a pas 

d’autres moyens pour manifester son désespoir et pour se faire entendre : 

 

Elle crie contre les femmes qui mutilent leurs filles Elle crie contre les 
hommes qui réclament la vierge contre les hommes qui veulent une 
circoncie contre les hommes qui demandent un vagin cousu et 
boursouflé de sang, et elle pleure son impuissance. Elle pleure sa 
faiblesse devant cette violence et ce carnage qu'elle ne peut arrêter. (E., 
p.88) 

 

 

                                                 
133 Anne Hebert, Poèmes, Paris, Ed. du Seuil, 1960  
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 La narratrice, dans ce passage, crie à l’oppression et à l’injustice, son cri 

surgit là où il n’y a pas la capacité d’argumenter, de mettre un mot sur ses 

sensations, il surgit encore là où son langage échoue, ses mots ne suffisent plus à 

dire ce qu’elle éprouve mais tout en expliquant pas. Dans un second lieu, le cri 

peut avoir un double sens, il appelle au secours, comme il peut manifester la joie 

ou la douleur : 

 

La fille hurle de douleur … et les cris de la fillette ressemblent à 
ceux d'un chien qu'on égorge ... Et les femmes crient et chantent en 
scandant un rythme. Et ces chants noient les cris de l’enfant. (E., p.86) 

 

 Dans la première partie de cet extrait, la fille excisée crie comme elle 

pleure, elle pousse un cri de protestation, il est paralysant. Son cri signifie mais 

tout en ne comprenant pas, car son cri dit beaucoup plus que le langage qui 

parfois parle de tout. Dans la deuxième partie, il est question d’un cri qui 

symbolise la joie d’exister. Le premier cri tue et le second confirme la vie. 

 

 Le cri est aussi dans d’autres contextes synonymes de révolte : 

 

Mais elle crie, elle crie qu'elle ne veut pas de son dogme. 
Qu'elle veut vivre, qu'elle veut se connaître et se comprendre, 
comprendre la vie et cette énorme soif de justice qu'elle sent au 
fond d'elle-même. Qu'elle ne veut plus des clous, qu'elle ne veut 
plus du sang. (E., p.60) 

 

 Le personnage « E » cherche un moyen d’exercer sa liberté, elle crie 

contre ce « P » dominant qui fait de sa mère une femme effacée, agenouillée et 

soumise, un homme qui l’étouffe, c’est son père qui a écrasé ses rêves. Le cri ne 

dit rien, il n’est pas éloquent. Certes, la voix jaillit du corps mais elle n’est ni 

geste ni signe, elle ne fait que partie du corps souffrant.     
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 Dans L’Excisée, même les femmes ne peuvent pas communiquer entre 

elles, un silence significatif imposé par la tradition : 

 

Les deux femmes se sont rapprochées et fument en silence. Elles se 
regardent et se comprennent. C'est tout un monde qui parle à travers 
cet échange de leur regard voilé par la fumée de la cigarette un 
monde de la souffrance et de l'oppression, le monde du silence et de 
l'acceptation, le monde de l'abnégation et du don de soi, mais aussi le 
monde de la révolte et des soubresauts vers les régions de vie et de 
liberté. (E., p.106) 

 

 Elle regarde cette femme voilée et masquée, elles se regardent, et un 

monde de compréhension et de communication est échangé en ce moment qui les 

a rapprochés encore une fois. L’image de la femme soumise, recluse, dominée, 

conditionnée dés la naissance à accepter et se taire, elle est habituée au silence 

comme vertu principalement féminine. Même s’il s’agit de se prononcer sur sa 

propre vie, la femme devrait s’effacer et laisser le pouvoir de décision à 

l’homme. 

 

 Dans L’Excisée, la narratrice lance un appel à toutes les femmes :  

 
Femme, fait entendre ta voix qui n’est que l’ébauche d’un 
tremblement 
Car, pour le moment ta voix est comme le violon des nuits du désert 
Il faut qu’elle s’unisse aux autres voix des voiles, aux autres mains 
des matins 
Et que toutes ces mains et toutes ces voix prennent l’épée et la 
transforment en rose, en terre et en jardin. (E., p.84) 

 

 Selon ce passage, la narratrice appelle tout d’abord la femme à se libérer 

de son mutisme, sortir de son silence et faire face à sa souffrance excessive « fait 

entendre ta voix », puis elle ordonne à toutes les femmes à se mobiliser pour la 

solidarité et la lutte ensemble « Il faut qu’elle s’unisse aux autres voix ». A 

travers l’emploi du verbe de modalité « falloir » qui marque l’obligation et 

pousse à l’action immédiate. Elle exige que les femmes se révoltent, s’unissent 
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pour s’affirmer face au monde des hommes, de s’ouvrir à la vie et à la 

prépondérance. S’unir dans le but d’évoluer et de changer car le changement se 

fait par la transformation des coutumes qui réduisent les sociétés, se fait aussi par 

la transmutation de la mentalité des femmes qui acceptent de mutiler des filles 

pour leur trouver des maris, se fait aussi par l’amour, la compassion et la 

générosité.  
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Synthèse 
  

Dans la seconde partie, nous avons abordé les techniques d’écriture au 

plan narratologique pour dire les lieux de la souffrance. L’étude du paratexte 

nous a permis de savoir ce que veut véhiculer l’auteure à travers les titres, les 

épilogues et les clôtures des textes. Tous ces éléments périphériques sont tissés 

afin de construire un lieu, celui de la souffrance. Nous avons inscrit l’écriture 

d’Accad dans un discours de dénonciation, où elle dénonce les divers 

mécanismes de domestication du corps féminin, un corps soumis et qui n’existe 

que pour autrui comme une surface sacrificielle ; subissant tout type de 

mutilation génitale, excision au nom des coutumes, des religions et du patriarcat. 

Son discours est aussi dénonciateur d’une cruauté insoutenable, celle de la guerre 

et des horreurs, celle du conflit religieux et celle de la femme et le rapport à son 

corps. L’auteure revendique, à partir de son discours, la liberté, la récupération 

d’un corps propre, le pouvoir de tracer clairement la limite de soi et de l’autre, 

pour pouvoir se constituer comme un sujet moderne. Accad a choisi le motif de 

la mer comme lieu qui accueille les corps souffrants, cet élément aquatique est 

omniprésent dans tous les romans avec tout ce qu’il symbolise, la mer est pour 

ces corps refuge, sécurité et élément berçant, en revanche, elle peut aussi être un 

élément destructeur.  

 

Nous avons vu aussi que les récits d’Accad sont ceux de mémoires, car le 

passé est constamment présent ; un passé douloureux, marquant et traumatisant. 

Les personnages se sont tous retrouvés avec des mémoires blessées, extériorisées 

par les indices de l’oralité qu’Accad met en œuvre tels que la poésie et le chant 

qui sont représentés comme lieu de dire la souffrance. Les personnages ont 

trouvé en la mort, la fuite et la disparition une issue possible pour leur 

souffrance. Une souffrance insoutenable qui a rendu leur parole inutile sans effet 

puisque la femme est tenue à l’écart dans cette société. C’est pour cette raison 

qu’elle sombre dans le silence.  

 



211 
 

Donc, l’expérience de la souffrance prend des formes multiples : elle 

correspond à la chute, elle active des souvenirs douloureux du passé (mémoire 

des expériences douloureuses et douleurs physiques, souvenir d’échec y compris 

l’échec thérapeutique), comme elle traverse des périodes d’incertitude. En effet, 

dans Coquelicot du massacre et  L’Excisée, la souffrance a conduit nos 

personnages au mutisme.  

 

L’appel, dans cette partie, a pour but de mobiliser les femmes à s’unir et 

créer une force inépuisable car dans l’union se fait la force, de lutter contre ce 

mutisme qui se veut oppresseur et sans voie. Faire face à la souffrance excessive 

est l’un des objectifs de la troisième partie, où écriture et langage se réunissent 

pour exorciser la douleur. 
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TROISIÈME PARTIE 

La souffrance du corps : une écriture cathartique  
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 Nous avons montré dans la partie précédente que la rencontre avec l’autre 

est indispensable pour dire la souffrance, car elle ne peut être extériorisée que si 

elle est entendue. Les personnages ont trouvé divers moyens pour communiquer 

leur souffrance, certains l’ont trouvé dans la mémoire, le souvenir, la musique et 

la poésie, d’autres l’ont fui et ont rejoint la mer (le suicide) quand le langage 

devient source de malentendu et instrument de violence symbolique, alors peut-

on entendre ceux qui ont été réduits au silence ? 

 

L’annonce d’un cancer dans la vie d’une femme génère un véritable 

bouleversement. Dans une situation pareille, la femme se sent perdue, égarée, 

elle n’a plus de repères. Les personnes atteintes par cette maladie ont souvent le 

sentiment de se projeter dans un espace-temps nouveau qu’elles ignorent : mais 

de quel espace temps s’agit-il ? Où se trouve cette personne pendant l’épisode 

cancéreux ? La souffrance due à la maladie grave ouvrirait-elle la voie à une 

nouvelle dimension de l’existence humaine ?  

 

 Néanmoins, le chaos généré par l’annonce de la maladie mortelle dans la 

vie de ces femmes ne peut durer toujours. Par cette hypothèse de travail, nous 

tenterons de montrer que l’expression de la souffrance physique s’ouvre à une 

écriture cathartique afin de démontrer jusqu’où peut aller la magie de l’écriture, 

peut-elle libérer les malades de leur  souffrance ? Lorsque la voix ne peut plus 

porter les mots, la plume peut-elle prendre le relais ? 
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CHAPITRE I 
L’évolution de l’expression de la souffrance 
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 La maladie est le miroir de la condition pénible de la vie du malade, le 

malade cancéreux est l’un des plus désignés. Il souffre et sa vie bascule, parce 

que son devenir devient incertain et les traitements sont débilitants et douloureux. 

De ce fait, le malade subit toute une évolution dans l’expression de la souffrance 

qui s'enrichit et s'accentue au fur et à mesure que nous avançons dans la lecture 

des romans. Nous nous interrogeons à ce niveau là sur la représentation de la 

maladie, sa typologie, ses causes et ses conséquences sur le corps. Sous quels 

aspects se manifeste la souffrance de ce corps ? Cette souffrance est-elle à la fois 

prison et issue et peut-elle aider le malade à composer avec cette réalité ? 

 

 Cette maladie qu’elle soit acceptée ou refusée présente un conflit intérieur 

qui ne trouve pas d’autre issue pour se manifester que par l’écriture chez Accad. 

Nous verrons qu’elle est la relation qui existe entre la douleur et la souffrance et 

comment l’auteure les mets en forme dans son écriture. 
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1. Souffrance individuelle / Souffrance collective 
 

 Les malades du cancer sont les héros de notre temps, soumis aux formes 

les plus cruelles de mutilations et traitements débilitants, ils luttent avec courage 

tout en acceptant silencieusement ce qu’ils doivent subir parce qu’on leur dit 

qu’il n’y a aucune autre solution possible. Les traitements sont brutaux, mutilants 

et totalement inacceptables, le malade est mené à la mutilation sans le savoir et 

sans être informé, exactement comme les jeunes filles qui sont forcées de subir 

l’excision sans le savoir et sans y consentir. 

 

 Dans Voyages en cancer il est question d’un rapport personnel au corps, 

désocialisé d’abord où l’écriture devient intime du moment qu’elle parle de son 

propre corps. La souffrance d’Accad est liée à son ressenti, elle est seule avec sa 

souffrance, seule à la connaître, seule à la porter, seule à la supporter et à lui 

résister. Au début, l’expérience du cancer lui semble difficile, même entourée par 

les amies et la famille, elle se sent isolée car c’est de manière individuelle qu’elle 

mène au combat. Dans ce contexte, la souffrance individuelle est la principale 

force de résistance au déchirement du monde, par ce fait, elle devient la 

principale force d’inclusion sociale car le temps à vivre lors de cette maladie a 

conduit notre auteure à sonder en profondeur son soi, ses relations aux autres et 

sa relation au monde.  

La souffrance interroge car l’interrogation est familière à la plainte, Accad 

s’interroge sur : 

 

Pourquoi je suis frappée par cette sorte du cancer plus que par une 
autre ? … Pourquoi cette tumeur est elle survenue lors de mon séjour 
au Liban ? (V.C., 59) 

 

Ces questions ne s’inscrivent guère dans un cadre d’explication mais peut 

être dans une perspective d’une demande de justification. Dans L’Excisée aussi, 

la souffrance du personnage « E » est sans objet, elle n’est pas sans pourquoi, elle 

n’est pas ressentie mais jugée comme une figure du mal. « E » n’est pas 
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réellement excisée, toutefois symboliquement par tous les « P » du monde. 

Lorsque « E » explique à son époux qui tient un discours d’adhésion à la tradition 

de l’excision : 

 

Et sais-tu ce que les femmes de ce pays font aux autres femmes ? 
Elles les mutilent, elles les coupent. Elles leur arrachent les membres 
sexuels les plus délicats, les plus précieux, les plus importants.  
Il ricane : - c’est la tradition, tu n’aurais pas dû venir ici si tu étais 
aussi douillette. (C.M., p.96) 

 

Le premier combat de toute femme est un combat contre soi-même et non 

pas contre son corps que contre sa tendance à fuir l’effort, voire la souffrance. La 

femme est soumise aussi à la dureté morale des autres. 

 

La souffrance, dans Voyages en cancer, retrouve une dimension collective 

et sociale par le fait de briser le silence de la souffrance qui est, dès lors, libérée 

par l’écriture. Dans cette perspective, elle est ouverte sur l’horizon de l’altérité 

comme elle est ouverte sur celui du sens, la souffrance appelle, elle appelle 

l’autre, demande de l’aide en sollicitant un regard capable d’objectiver la plainte 

du sujet souffrant car la souffrance a besoin d’être dite, portée et partagée. Le 

corps dans ce roman prend différentes facettes, non seulement il est le lieu où se 

focalise le malaise social qui se transforme dans les organes en souffrance, mais 

il est aussi le lieu de communication sociale. Malgré la maladie, le corps 

persévère, s’extériorise, cherche et scrute pour guérir. 

 

Pour décrire le corps souffrant de la maladie, l’auteure opte pour la 

description physique et morale à travers un vocabulaire purement dépréciatif : 

souffrance, faiblesse, fragilité, douleurs, nausées, dégradation du corps, 

relâchement musculaire, affaiblissement du muscle cardiaque, perte d’appétit, 

brulures et fatigue. Ce corps n’est à aucun moment décrit en termes positifs 

même lorsque l’auteure retrouve ses forces, elle est effrayée, elle est anxieuse, 

elle a peur d’une rechute. Le corps est décrit dans sa totalité, c’est le corps entier 

qui souffre. 
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Dans les deux premiers romans, l’obsession du corps souffrant est 

collective, sociale pour ainsi dire. « E » est le personnage féminin principal, sa 

souffrance est issue de la violence de sa famille, celle de son père prédateur qui 

l’a puni à cause d’une relation impossible entre elle et un musulman. La famille 

est un espace qui reflète les perversions des relations sociales : conflit, 

soumission de la femme, domination, opposition. Elle n’est plus refuge mais 

source de souffrance et de peine. Cette souffrance collective dans L’Excisée est 

celle des femmes enfermées dans une enceinte, un espace entouré par de grands 

murs et clôturé de manière inaccessible. Les femmes n’ont aucun droit de 

dépasser ce lieu fermé qui leur est réservé. Cette souffrance est partagée car 

toutes les femmes du village la ressentent de la même façon. Cet enfermement 

est l’une des raisons de l’étouffement et de l’effacement de la femme.  

 

« E » s’identifie à toute femme au travers du pronom « elle », elle 

s’identifie à la douleur subie par les jeunes filles excisées dans L’Excisée. Elle 

décrit le rapport existant entre le bourreau et ses victimes, un rapport de liberté et 

de puissance pour le premier, et celui d’avanie et d’humiliations pour la seconde. 

La violence qu’infligent les femmes aux jeunes filles engendre des blessures 

profondes qui ne peuvent être cicatrisées dans la mesure où cette violence 

déclenche toute sorte d’affect : peur, désespoir, souffrance … Ceci dit, le 

contrôle du corps est perdu, la souffrance le prive de tout pouvoir, il ne devient 

plus l’instrument de ses actes.  

 

Le mélange de genre prose/poésie convient au chemin choisi par le 

personnage à la recherche de sa propre voie, la focalisation changeante de la 

narration passe par des détails précis diégétiques du monde physique de « E », 

aux références intertextuelles (textes religieux entre autres) et aux personnages 

extradiégétiques (dragon, Layla). Le tissage textuel des références mythiques 

(dragon) et l’emploi des vers poétiques ainsi que la répétition des paroles d’une 

chanson (Layla), tout comme l’emploi de la troisième personne (E) pour désigner 
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le personnage principal, laisse au lecteur la place de construire des interprétations 

qui dépassent l’expérience d’une seule femme, et invite à créer des liens avec un 

contexte social plus étendu. L’union des femmes derrière le voile dans L’Excisée 

prend un aspect collectif, l’union fait la force dans le bonheur ou dans le 

malheur. Le personnage « E » retrouve son courage et sa force pour faire face à 

cette société masculine. Grâce à cette union « E » sent un regard de la souffrance 

partagée, elles souffrent toutes de cet enfermement et cette oppression, mais elle 

lit dans ce regard un appel à la solidarité et à la liberté : 

 

C'est comme les prières de Mère : la bonté et la générosité spontanées 
qui naissent de la souffrance et de l'oppression, d'un sentiment qu'il vaut 
mieux se serrer les coudes et essayer de vivre en harmonie face au 
monde des hommes, face à la séparation, face au voile. (E., p.79) 

 

 Nous remarquons dans ce passage le nombre important d’allitération en 

« s » et « f » dans les mots : naissent, souffrance, oppression, serrer, essayer et 

face, à travers lesquels nous entendons le grondement d’une prochaine révolte 

collective, ces sons sifflants et désagréables annoncent l’approche d’un vent 

sifflant : celui de la colère des femmes opprimées et souffrantes. 

 

 En parlant de la femme voilée, Accad fait allusion à la problématique du 

moi dans son  rapport avec les autres. Elle veut connaître ce personnage féminin 

de près sous son véritable visage pour une meilleure affirmation de soi, et 

dévoiler aussi l’identité féminine qui est une construction sociale avant tout 

ancrée dans l’histoire. En effet, l’auteure met en relief, dans L’Excisée, le combat 

mené par le personnage féminin « E » contre la société opprimante tout en 

exhortant les autres femmes à se révolter avec elle, et rompre leurs chaînes. Cette 

femme symbolise aussi le pays souffrant, déchainé, ravagé par la guerre qui le 

détruit.  
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A travers le corps malade dans Voyages en cancer, l’auteure fait référence 

au corps social affecté, touché par le malheur qui le ronge, celui de la guerre 

dévastatrice, du conflit entre frère et de la tyrannie. Le corps malade est ravagé 

par les cellules cancéreuses comme le pays est ravagé par tout type d’armes qui 

vise à l’éradiquer, l’effacer et l’anéantir. Ce rapprochement corps/pays nous 

l’avons décelé dans L’Excisée lorsque nous avons abordé le thème de la drogue à 

travers la description du personnage « E » symbolisant son pays, toute une 

société est affectée comme le pays, aucun n’a choisi ni la guerre ni la mort. Ce 

rapprochement montre que le propos collectif est toujours présent dans l’œuvre 

d’Accad. 

 

Le cancer se répand comme une épidémie. Il est lui-même l’histoire d’une 

souffrance collective dû aux avatars de la vie, il s’accroit de plus en plus, plus 

que nous l’imaginons, comme il frappe des individus de plus en plus jeunes. 

Ceux-là n’ont pas choisi de payer le prix de la civilisation et de la modernité 

(industrie, environnement, polluants,  produits chimiques et toxiques, 

pesticides,…). Ils sont des corps sensibles et fragiles, réceptifs de la maladie. 

Cette souffrance de la maladie engendre une autre, celle de ne pas être reconnu. 

Une fois le cancer diagnostiqué, le malade est marginalisé, les constatations 

médicales ne lui donnent que peu de temps à vivre et il est réduit au silence. 

 

L’injustice d’un monde voué à la destruction est aussi une histoire d’une 

souffrance collective, tout le monde y participe et est concerné. Le commun des 

citoyens se tait et ne parle du mal qu’en secret de peur d’évoquer une mort 

collective que l’empoisonnement de la planète promet à ses habitants selon les 

propos d’Accad.  

 

Dans Coquelicot du massacre, nous avons affaire aussi à un rapport 

collectif vis-à-vis de la souffrance à travers le personnage Najmé qui représente 

toutes les filles de sa société qui cherchent une issue à leur mal qui l’ont trouvé 

dans la drogue, car pendant la guerre toutes les drogues sont devenues 
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accessibles, elles étaient même vendues et circulaient dans les universités et les 

écoles. Les jeunes en consommaient pour oublier une réalité atroce. La narratrice 

parle de cette souffrance en employant le pronom nous qui montre le propos 

collectif. Au cours d’une discussion avec son professeur Hayat, Najmé explique : 

 

Au début, je, nous ignorions l’effet de l’héroïne. Nous, c'est-à-dire, 
la jeunesse libanaise. Je, nous voulions tout essayer. La guerre 
commençait et la drogue est arrivée avec. Nous avions déjà fumé du 
hachich, comme les hommes de ce pays. (C.M., p.76) 

 

Ce passage montre à quel point la jeunesse libanaise, y compris Najmé, 

n’est pas raisonnable ou rationnelle, ces personnages sont allés vers le pire sans 

voir qu’ils mettent leur vie en danger, qu’ils s’infligent des blessures de mémoire 

et de corps qui s’avèreront ineffaçables. Même leur vie ordinaire est alors mêlée 

d’incertitude et d’aveuglement. Il arrive souvent qu’ils perdent le choix des 

moyens, et pour un temps entrent dans une zone de turbulences où leur existence 

tient sur le fil du rasoir, par la prise de drogue, ils sont alors en proie à leur 

inconscient, à ce qui leur échappe dans leur comportement, mais qui ne répond 

pas moins à une cohérence sociale et personnelle. Or, il faut parfois jouer avec 

l’hypothèse de sa propre mort pour exister encore : se faire mal en se droguant 

pour avoir moins mal, c’est parfois en atteignant le pire qu’il est possible 

d’accéder à un état d’âme enfin apaisée.  

 

Les tableaux peints par Adnan dans Coquelicot du massacre sont ceux 

d’une souffrance plus collective dans lesquels la guerre exerce une influence 

directe sur les personnages : 

 

Toiles rouges et violettes. Il peignait la guerre, il peignait le sang … 
Il reproduisait des corps qui se cachaient et des formes qui 
s’envolaient, des corps qui dansaient et des membres qui nageaient, 
appelant, cherchant, …. (C.M., p.20) 
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Ces toiles montrent à quel point la guerre est violente et sans miséricorde 

à l’égard des peuples. La couleur rouge, couleur du sang étant symbole de la 

destruction et du massacre. Le violet, associé au deuil, symbolisant la 

quintessence de la lumière qui meurt et tutoie l’autre monde « formes qui 

s’envolaient, membres qui nageaient ». Les corps qui se cachaient sont les corps 

tristes, sans issue, fuyant la guerre, espérant un monde meilleur. 

 

La souffrance de la mère et son enfant, Nour et Raja, s’illustre par leur 

errance afin d’arriver au côté » pacifié de la ville. Malgré la peur, elle sait qu’elle 

doit arriver au pont de la mort, tel nommé par l’auteure. Leur errance est pénible, 

pleine de danger et de risque. Ils sont à tout moment la cible de la folie des 

armes. Ils ont traversé plusieurs villages, les uns saccagés, les autres étranges et 

surréalistes. La souffrance individuelle, sentimentale due à l’échec amoureux et à 

la séparation est présente aussi dans une société où l’union entre le féminin et le 

masculin est impossible. Adnan et Hayat, « A » la prof de chant et son 

compagnon  dans Coquelicot du massacre, « E » et « P » dans L’Excisée, dont 

l’union est vouée à la déception à cause des convictions, de la guerre, de la 

tradition, de la religion.  

 

Les corps de « E » dans L’Excisée et celui de Najmé dans Coquelicot du 

massacre sont confrontés à leur propre destruction, celle de l’effacement et de la 

mort réelle et symbolique respectivement. Les corps que dépeignent les deux 

textes sont des corps à double facette. Tout d’abord, corps révoltés contre la 

tyrannie et l’injustice d’une société en conflit, puis corps souffrants, une 

souffrance qu’elles ont choisi, l’une en se mariant avec un homme de religion 

différente vivant au sein d’une société dominée par la tradition, l’autre en 

choisissant la drogue comme moyen pour oublier la guerre. 
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Parmi les autres souffrances collectives que nous avons décelées dans les 

écrits d’Accad, le rejet de l’autre. Les femmes sont rejetées par l’homme, puis 

par l’ordre patriarcal, elles deviennent l’altérité, elles ne sont pas reconnues en 

tant que femmes. La femme est chosifiée, soumise, dominée, elle source de 

problèmes et de conflits. Cette souffrance est collective et féminine, elle est celle 

de l’étranger, du non reconnu. Le rejet rend la femme souffrante, il la pousse à 

s’auto-punir de la manière la plus sévère et la plus atroce, elle devient droguée, 

prostituée, dévergondée et errante sans but ni objectif. La cause de ce rejet est 

due à la place qu’occupe la femme au sein de cette société qui l’opprime. Son 

existence ne lui appartient pas, elle est régie par les dogmes, la tradition, le 

patriarcat et l’homme qui décide pour elle. De ce fait, la femme se mue et sa 

douleur se transforme en souffrance. 

 

2. De la douleur à la souffrance 
 

 La douleur n’est pas seulement un fait physiologique, elle est d’abord un 

fait d’existence car ce n’est pas le corps qui souffre mais l’individu dans le sens 

et dans la valeur de sa vie « j’ai le sentiment d’être emportée dans une tornade 

infernale, sur laquelle je n’ai aucun contrôle » (V.C., p.35). De ce fait, la douleur 

mêle le corps et le sens, elle est plutôt une perception qu’une sensation. 

 

 Toute douleur induit une métamorphose, elle transforme la personne qui 

est frappée par elle et la fait devenir autre. C’est d’abord sur la douleur qu’Accad 

commence à écrire, une douleur qui a suscité l’écoulement de beaucoup d’encre, 

celui de la guerre, de l’excision et du cancer. D’ailleurs, le verbe s’écouler se 

présente à l’esprit comme image allégorique de la facilité et de la liberté comme 

un jaillissement spontané d’une source et du surgissement d’une créativité. Ecrire 

pour Accad c’est oublier les heures qui passent, les douleurs et les 

préoccupations, un état qui lui confère un sentiment de confiance en soi devant 

les situations pénibles. Son désespoir est souvent intense devant ces situations 

douloureuses, en revanche, l’écriture a une influence sur cette souffrance 



224 
 

physique et surtout lorsqu’il s’agit de décrire les moments les plus difficiles de sa 

vie. 

 

 La douleur ne se limite pas à un organe ou à une fonction, elle est morale 

aussi, car la douleur du malade est un embrassement de souffrance à vif, il 

souffre de toute l’épaisseur de son être « je me sens faible face à ma propre 

maladie qui n’en finit pas, face à une vie de souffrance » (V.C., p.33). 

Traditionnellement, nous distinguons que la douleur134 renvoie à l’atteinte de la 

chair et la souffrance à l’atteinte de la psyché, mais la douleur est toujours 

contenue dans une souffrance, elle est dès l’abord une agression à supporter. Du 

latin, le mot douleur dit dolor, est une sensation pénible et désagréable ressentie 

dans une partie du corps. La souffrance vient de deux mots latins : le préfixe sub 

qui signifie en dessus, et le verbe ferre qui signifie porter. Le mot représente 

l’image d’un support qui porte tout ce qui se trouve dessus. Elle englobe les 

attitudes de celui qui est atteint, c’est-à-dire sa résistance à être emporté dans un 

flux douloureux :  

 

Depuis dimanche dernier, je me sens prise dans un engrenage sur 
lequel je n’ai aucun contrôle, je tombe d’une falaise, absorbée par le 
vide. Je vis dans une terrible angoisse. (V.C., p.31) 

 

 Si la souffrance est inhérente à la douleur, elle est plus ou moins intense 

selon les circonstances. La souffrance est une fonction du sens que revêt la 

douleur, elle est en proportion de la somme de la violence subie, elle déborde 

d’ailleurs souvent la douleur pour toucher un rapport au monde, une effraction de 

soi qui ne dépend pas du corps : 

 

                                                 
134 Dans le dictionnaire éthique et de philosophie morale, nous lisons que la douleur est une atteinte 
physique localisée, alors que la souffrance envahit tout l’organisme et transforme entièrement notre 
manière d’être. La différence entre le mal physique et le mal moral est graduelle. Le même dictionnaire 
montre que le mal qu’on appelle douleur est circonscrit dans espace plus petit, tandis que celui qui prend 
le nom de souffrance est plus grand. Ce qu’il faut retenir, c’est que le mal est le nom qui résume toutes les 
nombreuses expériences négatives de la vie humaine que sont : la douleur, la souffrance, le malheur, 
l’échec, la blessure, l’injustice, … 
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Jusque-là j’étais dans l’incertitude, et l’incertitude est propice à 
l’angoisse. Ne pas savoir à quoi s’en tenir était pénible, une véritable 
torture. C’était insoutenable. (V.C., p.39) 

 

 Quand la souffrance met l’auteure en crise, elle l’oblige d’évoluer, selon 

elle « le fait de parler sa souffrance, on est à moitié guérit » (V.C., p.213). Accad 

met en forme la souffrance en utilisant les plus anciennes formes littéraires, la 

tragédie, le lyrisme jusqu’au témoignage pour en laisser traces tout en cherchant 

de nouvelles manières de le dire et de l’exorciser. Ces formes lui permettent de 

dire tout ce qui l’habite, les impressions, les craintes, les injustices, les colères, et 

faire part de ses joies et de ses espoirs.  

 

Dans L’Excisée et Coquelicot du massacre, la souffrance n’ouvre aucune 

issue vers l’espoir, elle n’est ni communicable ni partagée. La douleur se fait 

objet et corps comme elle se fait paysage et climat. Tout au long des textes, 

l’auteure projette la douleur sur les objets, elle octroie même matière, couleur et 

odeur à la douleur : les collines noircies d’incendies - l’air est chargé d’intense 

luminosité - les fenêtres sont noires - un vent démoniaque soufflait sur la ville - 

mon ciel est devenu une grande prison, il n’y a presque jamais de nuage au 

Liban. La douleur est incarnée à travers un langage métaphore, la nature reflète 

ainsi l’âme déchainée des protagonistes qui cherchent une issue à leur mal. Ceci  

nous rappelle toute une littérature romantique évoquant la nature pour dire la vie 

« les oiseaux ont perdu leurs ailes et leurs voix, ils ont été tués et mutilés à 

chaque coin de rue » (C.M., p.87). Les oiseaux renvoient aux gens innocents qui 

sont la cible des armes, de la guerre et de la vengeance entre frères. 

 

Or, dans Voyages en cancer, la souffrance est elle-même l’espoir qui 

ouvre la voie à la guérison. Elle ne se caractérise pas par un sentiment d’échec, 

elle est au départ une perte de sens. L’écrivaine a pu objectiver sa souffrance et la 

repousser un peu à distance grâce au partage et à la mise en mot de ce qu’elle vit. 

Ce qui en résulte est un soulagement du poids du mal de vivre et même la 
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volonté de s’en débarrasser. Pour se libérer d’un passé douloureux, l’auteure 

utilise différents formes de discours lui permettant de s’auto-guérir : 

 

- le journal personnel qui lui permet d’extérioriser ses émotions et de confier au 

papier des choses qu’elle n’ose dire à personne, selon Marguerite Duras 

« Ecrire, c’est aussi ne pas parler. C’est se taire. C’est hurler sans bruit. » 135. 

Dans Coquelicot du massacre, le personnage Hayat aussi exorcise la souffrance 

de son passé où elle cite les causes et les raisons qui ont mené à cette guerre 

dévastatrice et le rôle de l’homme, la société et la religion dans l’anéantissement 

de son pays. L’écrivain Elie Wiesel dans Voyages en cancer déclare : 

 

En écrivant, j’ai essayé de les convaincre de la nécessité et de la 
possibilité du témoignage : « faites comme moi, leur disais-je. 
Déposez, racontez, même s’il vous faut inventer un langage ; 
communiquez vos souvenirs, vos doutes, même si personne ne 
consent à les recevoir ». (V.C., p.181) 

 

L’écrivain s’adresse aux survivants de la guerre, ceux qui vivent renfermés, 

isolés, voilant leur regard de peur. Il tient à leur faire tout dire, tout écrire, même 

le silence, car d’après lui « la mémoire du silence, je la célèbre ; mais le silence 

de la mémoire, je le récuse » (V.C., 181). Il pense la même chose à propos des 

femmes atteintes du cancer du sein et celles qui lui survivent, il les pousse, 

engage de façon pressante à écrire et à sortir du mutisme. 

 

- Le journal créatif 136 dans lequel Accad inscrit toutes les réflexions ayant un 

rapport avec la maladie, de s’interroger sur ses causes et ses moyens 

d’apaisement :  

 

 

                                                 
135 Margueritte Duras, Ecrire, Paris, Gallimard, 1993, p. 32. 
136 Parmi les livres lus et consultés, ceux qu’Evelyne Accad a reçu de la part de ses amis : le livre du 
chercher scientifique Gilles-Eric Séralini « Le sursis de l’espèce humaine ». Un autre offert par son ami 
Chris de Sandra Butler et Barbara Rosenblum « Cancer à deux voix ». 



227 
 

Il faudra que j’écrive sur tout ce qui arrive, sur ce que je vais 
apprendre, lire, découvrir, sur ma conduite en face de la 
maladie, fléau de notre siècle dit modèle, et sur la conduite des 
autres. (V.C., p.44) 
 

Le but de ce journal est de manifester les processus intimes dans l’écrit, à se 

révéler à elle-même et à remettre en question ses relations aux autres et à 

favoriser sa croissance intérieure. 

- Le journal thérapie, dans lequel elle met l’accent sur différents thèmes, tels 

que les rêves, le travail, la famille et les relations humaines, afin de les explorer 

et de les approfondir : 

 

J’ai décidé de tenir le journal de mon voyage au pays du cancer. Je le 
devais à moi-même, pour exorciser ma peine, je le devais aux autres 
femmes et hommes qui subissent ou auront à subir le même calvaire, 
pour exorciser leur peine. Je veux aussi dénoncer avec force les 
dangers auxquels nous sommes exposés, en ce siècle produit de 
l’arrogance et de l’ignorance en cette ère postmoderne. (V.C., p.14) 

 

Dans ce journal, l’auteure raconte son corps et âme malades, relate son 

parcours, sa solitude, son traumatisme, ses peurs et ses angoisses. Elle raconte 

aussi la maladie de ses parents et ses amies. Ce corps malade était témoin dans 

son parcours de la mort d’amies et d’êtres chers. De ce fait le discours sur le 

cancer se généralise et prend de l’ampleur au fur et à mesure, il est partout, dans 

la famille, l’entourage, le travail, il atteint l’homme, la femme, le jeune et le 

vieux sans exception. 

- La poésie  favorise le rêve et l’évasion pour l’auteure, elle est libératrice et 

catharsis dans la mesure où elle permet d’affronter un visage inconnu de soi. 

Elle n’est pas fuite dû au malaise de la maladie mais une quête réclamant une 

force de l’imagination apte à donner corps et idées : 
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Le temps viendra où je n’aurai plus peur 
de cette maladie, 
de chaque douleur, de chaque problème physique 
de chaque faiblesse, de chaque doute 
J’appelle ce temps !  
J’ai peur de nommer mes peurs 
angoisse qu’elles ne deviennent réalité en les nommant. (V.C., p.352) 

 

La poésie permet la médiatisation du rapport entre le corporel et l’émotionnel. 

Pour Accad, la poésie et le chant sont l’air qu’elle respire, dès son jeune âge, 

elle composait des chansons et donnait une grande importance aux poèmes.  

- La musique n’est pas uniquement plaisir et délassement, elle exerce, selon 

Aristote, une grande influence sur les âmes. La puissance morale de la musique 

étant incontestable, elle instruit aussi l’esprit, le détend et le repose, comme elle 

purifie l’âme. Dotée d’un pouvoir conciliateur, elle produit des effets 

cathartiques car elle console l’âme et épaule le chemin du rétablissement, 

notamment celui de l’auteure. 

 

Bourré de chimio vénéneuse, mon corps 
Est lourd et fatigué 
La guitare pleure au rythme des étoiles 
Un train passe au-dessus de nos têtes 
Allant là où je dois retrouver l’amour de ma vie 
Cette saison passera-t-elle ? 
Le renouveau est-il possible ? (V.C., p.137) 

 

Ces envolées lyriques caractérisent l’écriture d’Accad, cette forme chantée 

permet d’exorciser sa douleur ressentie. Car son lyrisme chante soit la perte de 

l’objet amoureux, soit celle du pays qu’elle ne peut rapiécer, soit la perte d’une 

santé qu’elle ne peut récupérer. Ce chant crée un lien avec le texte afin de 

restituer une pluralité de genre et de la poésie d’une parole condamnée au silence.  

 

- La lettre est aussi pour elle un moyen de libération majeur surtout lorsqu’il 

s’agit de partenaires d’écritures intéressants auxquels elle peut se confier et 

parler sa douleur. Dans son roman, elle ajoute des lettres qu’elle reçoit pendant 
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son traitement et sa convalescence, comme les paroles de cette amie tunisienne, 

Hayat, qui devient un des soutiens sur lesquels elle compte sur son chemin vers 

la guérison : 

 

En ce moment difficile, toutes mes paroles et mon cœur sont vers toi, 
vers le rossignol libanais que j’aime. . . (V.C., p. 54)  

 

L’intérêt que lui manifestent les autres peut agir comme un cicatrisant sur ses 

plaies douloureuses.  

- L’essai pour exposer,  analyser et expliquer quelques réflexions sur le cancer, 

à travers lequel, l’auteure vise à convaincre le lecteur sur la gravité de cette 

maladie. Le sujet est abordé sous plusieurs points de vue tout en s’appuyant sur 

quelques citations d’écrivains, chercheurs et cancérologues :  

 

Carson avait prévu que les études à venir sur la mystérieuse 
transformation de cellules saines en cellules malignes montreraient 
que les voies menant au cancer empruntent les mêmes passages que 
les pesticides et autres produits chimiques toxiques lorsqu’ils 
pénètrent à l’intérieur du corps humain. (V.C., p.28)  

 

Cette capacité d’intervenir chez l’auteure donne forme à sa vie et à ses relations 

et lui permet de se confronter aux difficultés rencontrées et de les dépasser. Le 

journal intime, le journal thérapie ou récit de soi sont thérapeutiques dans la 

mesure où ils reflètent une certaine vérité d’un vécu et le déroulement de ses 

événements ; ils sont considérés comme les témoins d’un travail accompli celui 

de la recherche, de la plainte et du dépassement des problèmes. L’objectif de ces 

écrits est double, d’une part l’auteure donne sens à sa vie en se racontant, et 

d’autre part l’écriture lui permet d’interpréter les péripéties auxquelles elle fait 

face. Tous ces modes d’expression ont les mêmes pouvoirs de diversion et de 

distanciation de la souffrance et l’expression de soi. 
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- La lecture peut avoir plusieurs vertus, elle est échappatoire de la monotonie de 

la vie comme elle est un moyen de distraction et de divertissement. Dans 

Voyages en cancer  elle joue un rôle important et différent, elle est purement 

informative et est classée au même rang que l’écriture. Le livre est à considérer 

comme une source d’information inépuisable, c’est grâce à la lecture que 

l’auteure se ressource et s’informe sur la maladie et ses origines : 

 

En ce moment, j’ai des tas de livres à lire. Parfois, je n’ai plus envie 
de lire sur la maladie, particulièrement sur le cancer. J’en sors trop 
déprimée. Mais il y a des livres excellents comme celui de Susan 
Sontag, la maladie comme métaphore où elle compare la tuberculose 
et le cancer et les métaphores qui leurs sont liées … J’ai aussi lu son 
livre sur le sida, (comment nous vivons aujourd’hui), une histoire 
très bien écrite qui montre que nous sommes tous la menace de cette 
terrible maladie, personne n’est épargné. (V.C., pp.123-124) 

 

Il y a là comme l’aveu d’une méthode : la métaphore pour désigner la 

souffrance, une mise en abîme de l’écriture. C’est grâce à la lecture aussi que 

l’auteure constate à quel point l’humanité est exposée à de plus en plus de 

maladie. Ce constat est fait après la lecture du livre de Laurie Garrett’s La Peste 

qui vient : les maladies qui s’annoncent dans un monde déséquilibré. Ce qui la 

renforce dans cette conviction est le livre de Gilles-Éric Seralini Le Sursis de 

l’espèce humaine qui exprime la même inquiétude. 

 

- Le rêve est thérapeutique dans la mesure où il aide à l’interpénétration correcte 

des messages. Il est un voyage qui permet aux voyageurs d’atteindre des 

moments dont le sens caché se découvre dans l’analyse de leur symbolisme, des 

raisons qui en font des expériences importantes agréables ou pénibles de la vie. 

De tels exercices mettent le doigt sur les blessures passées et permettent de les 

soigner. Autrement dit, trouver ce qui fait mal dans sa vie est une étape de la 

guérison : 
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L’autre jour j’avais une séance de méditation–visualisation, je le 
faisais avec l’aide d’un texte enregistré qui me demandait d’aller 
dans son rêve éveillé à une commode. (V.C., p.195) 

 

Le rêve devient un objet de méditation, Freud dans ses études sur la 

psychanalyse, voyait dans les rêves un avertissement inexplicable qui fait 

connaitre à l’avance ou à distance un événement à venir que dans la mesure où il 

est un désir accompli, comme il peut annoncer l’avenir, celui conforme au désir 

du rêveur :  

 

J’ai eu un songe, j’achetais des actions d’un tunnel sous le Mont 
Blanc. Je craignais que cela ne marche pas, que la montagne 
s’effondre sur le tunnel avant qu’il ne soit terminé, celui-ci traverse 
une haute montagne couverte de neige éternelle. (V.C., p.202) 

 

Le tunnel peut être considéré comme le voyage au travers le cancer, il se 

caractérise par le fait qu’il est long, le cancer l’est aussi pour Evelyne Accad, « le 

tunnel traverse une haute montagne couverte de neige éternelle » signifie son 

désir de transcendance, de spiritualité, de dépassement de la maladie qui tente de 

l’abattre, de l’oppresser et de la tenir dans l’obscurité. L’auteure continue que 

dans son rêve il y a une lumière dans le tunnel. Son rêve  est interprété par son 

amie, qui pense que l’achat des actions traduit sa volonté de disposer de sa 

maladie, plutôt que de laisser la maladie disposer d’elle. Evelyne Accad veut 

aussi, dans son rêve, s’approprier sa maladie et se diriger vers un beau soleil.  

 

Le rêve dans L’Excisée est révélateur de certains événements frustrants pour 

« E ». Sa vie et sa liberté lui ont été dérobées à cause de la tyrannie du père et du 

mari. Le seul rêve qu’elle fait est sur sa destinée, sa mort certaine. Il est un 

avertissement de ce qu’elle va faire de son corps : 
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Elle rêve qu'elle est sur une falaise. En bas la mer vient se projeter en 
énormes vagues d'écume blanche contre la falaise abrupte. Il y a un 
frêle bateau à voile qui se profile dans le lointain, une ombre dessus 
qui lui ressemble. Elle appelle de toutes ses forces. Elle crie qu'elle 
veut vivre, qu'elle veut qu'on la laisse vivre. Mais les vagues 
l'atteignent de plus en plus vite. Elle essaie de reculer mais une 
quantité de mains étendues, mains noires et mains blanches, mains 
d'enfants et mains d'adultes, mains de femmes et mains d'hommes la 
repoussent, la rejettent vers la falaise et vers les vagues. La petite 
barque semble se rapprocher. P. lui fait de grands signes de la main 
avec un mouchoir blanc, dans l'autre main, il tient le drapeau 
palestinien. Et toutes les mains la poussent de plus en plus et avec de 
plus en plus de force. (E., p.58) 

 

Le message transmis par ce rêve est un malheur qui approche, celui du suicide de 

« E ». Les mains dans ce rêve représentent toutes les personnes mortes, elles 

veulent la prendre et la garder avec elles, elles sentent sa peine et sa souffrance. 

« E » voit sa mort, son suicide, tel qu’il se passera réellement. 

 

C’est grâce aux rêves que l’auteure atteint les libertés et échappe à l’agressivité 

des situations réelles, mais lorsqu’ils se muent en cauchemars, elle ne peut plus 

leur échapper, la souffrance peut être aussi dite en rêve. Quelques rêves 

d’Evelyne Accad renvoient à ses craintes et traduisent l’anxiété ressentie, dues à 

l’absence de son compagnon ces derniers temps : 

 

Dans mon rêve, je suis avec Alban dans une grande salle de 
conférence. Nous sommes assis au deuxième rang … Alban est 
d’humeur taquine. Il commence à fumer. Je lui dis que ce n’est pas 
un bon endroit pour fumer … mais je suis gêné par la fumée. Il 
demande à la femme juge s’il peut fumer. Elle lui répond qu’elle n’a 
pas à lui faire ce qu’il a faire ou ne pas faire. (V.C., p.94) 

 

Certes, dans les récits d’Accad la souffrance est dite en rêve, c’est ce que nous 

constatons aussi dans Coquelicot du massacre où Nour revoit toutes les scènes 

atroces qu’elle a vécu durant son errance :   
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Dans ses cauchemars, la femme cherche à atteindre une mer paisible 
et transparente. Elle court dans une plaine de canons et d’obus. Sa 
longue robe de voile entrave sa course. L’enfant accroché à son cou 
et lourd et la mer est très loin. Elle franchit des villages saccagés, des 
maisons effondrées sur des cadavres de femmes et d’enfants… La 
femme qui courrait vers la mer regarde le drame. Elle cherche une 
issue, une autre route, un autre chemin…Les yeux grands ouverts de 
peur, elle longe les murs des maisons, évite le milieu de la rue, pour 
ne pas être la cible de la folie et de la haine. (C.M., p.30) 

 

Nour, dans ses cauchemars, essaye d’atteindre la mer symbole de paix par son 

aspect accueillant et sécuritaire. Elle marque le côté pacifié de la ville où tout le 

monde court pour y parvenir. Dans son subconscient, Nour, souhaite y arriver 

tout en parcourant le chemin le plus court en évitant les ruelles touchées, 

dévastées et massacrées. Sa crainte d’être la cible des mitraillettes est présente 

aussi bien dans le rêve que dans la réalité. Ceci montre à quel point la peur ne 

lâche pas la protagoniste,  de crainte de ne pas réussir à sauver son fils, symbole 

d’espoir et d’espérance comme son nom l’indique (Raja).  

 

Parfois, dans ses rêves, se mélangeaient inquiétudes professionnelles et de santé, 

parfois ils se sont inspirés des événements de la soirée, parfois à propos de ce 

qu’elle dit ou pense la veille ou les jours précédents, tel que le rêve suivant : 

 

La nuit dernière j’ai rêvé de Stan. Je rentrais dans leur maison, un 
palais au milieu d’un parc magnifique. Stan devait revoir l’un de mes 
travaux mais il n’avait qu’un brouillon, mal écrit, difficilement 
lisible … Lauraine me conduisait dans l’entresol où se trouvait une 
immense salle à manger. Leur fille, installée au bout de la table, était 
resplendissante. Elle est atteinte d’un cancer de la peau me disaient-
ils. (V.C., p.116) 

 

Dans d’autres contextes, ses rêves montrent son angoisse vis-à-vis des 

perspectives de l’opération : 
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J’ai rêvé que mon genou gauche, celui qui a été opéré quand j’étais 
adolescente, s’était déboité et que le sang coulé. J’étais allée voir le 
docteur JE pour lui dire qu’elle devait absolument remettre ma 
jambe en place, arrêter mes souffrances et empêcher le sang de 
couler. Elle répondait en chantant d’une voix très mélodieuse sans 
rien faire pour m’aider et sauver mon genou. J’étais charmée par son 
chant, mais totalement frustrée par sa nonchalance. (V.C., p.133) 

 

Ce rêve reflète le sentiment de l’auteure à l’égard de l’établissement médical, de 

l’irresponsabilité du médecin, de l’énorme machine infernale qui plus que guérir 

les malades, veut d’abord faire de l’argent selon les propos d’Accad. D’autres 

rêves la rassurent, même chahutée, l’auteure a encore de la force pour se sentir 

solide, ne pas tomber et éviter la chute. 

 

Les rêves d’Evelyne Accad montrent à quel degré son subconscient travaille, que 

le choc qu’elle a éprouvé au niveau conscient a atteint le subconscient et qu’il 

s’en occupe. 

 

J’ai fait un rêve étrange. J’étais dans un hôtel avec Monique et Bruce 
que je n’intéressais plus à cause de ma mutilation. Je tentais de 
rejoindre Alban ; j’avais à traverser un village par les toits des 
maisons qui toutes étaient reliées entre elles d’étrange façon. Un 
oiseau est venu dans ma main et a commencé à me frapper avec son 
bec. D’un coup fort et sec, j’ai brisé le bec, je me suis réveillée. 
(V.C., p.306) 

 

L’image de la morsure de la main revient souvent dans les rêves de l’auteure, 

image obsessionnelle, tantôt c’est un chien, tantôt se sont des oiseaux. Ceci 

renvoie à l’expérience de la chimiothérapie qui revient : injection intraveineuse 

dans la main, poison supposé la guérir.  

 

Le rêve est liberté et réconciliation de l’imagination et de la pensée. Evelyne 

Accad, dans ses rêves, revoit souvent son désir de voir la vie triompher sur la 

mort : 
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J’ai rêvé que Séverine et Charles avaient une autre fille et un fils en 
plus de Laura. Je disais à Séverine : « c’est incroyable que tu aies pu 
avoir des enfants malgré ta maladie ». (V.C., p.343) 

 

Le rêve est précieux, l’auteure s’est servie de sa relecture et de son interprétation 

malgré son caractère incomplet, bref et incohérent pour trouver une voie, une 

issue à sa souffrance. Certes, les rêves permettent une pause dans le récit mais 

aussi une pause de la douleur due à la maladie comme un moment de mise en 

veille du mal ressenti par l’auteure. Nous pouvons lire dans Coquelicot du 

massacre un rêve similaire lorsque Nour était chez sa prof de chant : 

 

Elle rêve qu’elle court avec elle sur un chemin de montagne. La 
route est longue et la pente ardue. Nour s’essouffle. La femme à 
côté, d’elle parait légère, comme soulevée par des ailes qui  se 
dessinent sur ses épaules. Elle chante une mélodie douce et 
profonde. La voix remplit la montagne, et l’écho de la vallée renvoie 
le refrain. A travers l’espace. Tout le pays vibre de la mélodie qui 
pénètre les villages, les maisons, les arbres, les fleurs et les oiseaux. 
(C.M., p.95)  

 

L’espoir dans le désespoir est présent dans ce rêve. La longueur de la route et la 

pente difficile sont des marques de la situation où se trouvent les protagonistes, 

elles ont de la peine à affronter un tel obstacle. La guerre et les massacres sont 

partout. Soudain la mélodie surgit, cette dernière est la note d’espoir dans ce 

rêve, c’est grâce au chant que les messages de la paix et de la liberté se 

transmettent davantage. 

 

Tous ces moyens dont se sert Accad, sous formes d’écrits, apaisants, 

paisibles qui libèrent l’esprit, sont une sorte d’association de l’écriture à la 

pensée. Elle a essayé de faire taire cette dernière, écrire et vider son esprit par la 

suite. Ceci nous fait penser à l’écrivaine Georges Sand qui écrivait un journal 

dans lequel elle conversait avec sa personnalité masculine. Ce qui prouve qu’il 

n’y a vraiment pas de limite aux dialogues que nous pouvons avoir. Grace à 
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l’écriture, nous pouvons retourner même dans le passé, discuter avec un ami, un 

parent, ou même l’enfant que nous étions, car ce retour permet d’exorciser les 

événements d’antan. 

 

Par l’écriture, Accad a pu crier le désespoir, elle ne pouvait pas l’exprimer 

autrement, cela lui a permis d’oublier les obligations et les incertitudes de son 

quotidien. La revanche du sein mutilé et ostracisé n’est possible que par 

l’écriture. Quel que soit le mode d’expression choisi l’auteure a pu entrer en 

contact avec ses ressources intérieures et exploiter son potentiel créateur. Elle a 

parlé d’elle-même et de sa souffrance, sur son envie de se laisser aller ou sur sa 

capacité de résilience. Elle s’est trouvée devant une épreuve qui transformera sa 

vie où elle avait le choix de vivre l’expérience traumatisante qui la conduira 

d’après Richard Moss « à découvrir les valeurs supérieures de la conscience », ou 

de se laisser dominer par les événements accablants du vécu douloureux. 

 

 Certes, la maladie rend notre auteure craintive, isolée, hantée et affaiblie 

par le sentiment de séparation, elle se fait des soucis à propos des séquelles que 

peut engendrer la maladie, la peur d’une rechute est toujours probable. Elle craint 

l’avenir plus que le présent, cette peur est présente même dans l’écriture 

lorsqu’elle dit « je suis effrayée, j’ai aussi des vertiges. Parfois je me dis que le 

cancer est revenu et a envahi mon corps » (V.C, p.334),  or, la volonté de guérir 

lui permet de s’ouvrir à une vision plus large de la vie, elle se sent relier ou 

attacher à quelque chose qui peut être une source de guérison. Elle a la capacité 

de rester présente malgré les souffrances parce qu’elle a confiance en qui elle est. 

Elle a trouvé le chemin inconnu de sa vie intérieure et d’inventer un langage 

propre à elle afin de traduire ses sensations et ses espoirs grâce à l’écriture. Donc, 

à quoi sert l’écriture et quel message veut-elle adresser ? 
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3. Rapport lecture/écriture 

 

 Écrire une œuvre littéraire n’est guère écrire pour écrire. Écrire c’est 

adresser un message à quelqu’un sur une société bien déterminée, où cette œuvre 

devient le reflet de cette dernière de laquelle l’auteur s’inspire pour produire son 

discours. Selon Jauss : 

 

L’œuvre littéraire n’a qu’une autonomie relative. Elle doit être 
analysée dans rapport dialectique avec la société. Plus précisément, 
ce rapport consiste dans la production, la consommation de l’œuvre 
lors d’une période, au sein de la praxis historique globale.137 

 

   Pour ce faire, cela suppose un autre que nous appelons destinataire ou 

lecteur, et c’est grâce à la lecture que l’écrivain entre en communication avec son 

public. Sartre dit « écriture et lecture sont donc deux faces d’un même fait 

d’histoire »138. Donc, c’est la réception qui rend l’œuvre littéraire une matière 

concrète, elle dépend de la production des textes. D’après Jauss :  

 

La réception des œuvres est donc une appropriation active qui en 
modifie la valeur et le sens au cours des générations jusqu’au 
moment présent où nous nous trouvons face à ces œuvres de notre 
horizon propre, en situation de lecteur.139 

 

 Comment Accad atteint son lecteur et comment ce besoin d’écrire 

s’accommode sur la réception du message ? Pour ce faire nous étudions les 

incipits des romans pour voir quels messages pouvons-nous y lire. 

 

 Dès les incipits des romans, nous décelons une spécificité d’écriture chez 

Accad qui se veut dénonciatrice, adressée directement au lecteur. Toute son 

œuvre est dédiée à la femme qui subit l’excision, l’abus, la guerre, la violence, 

l’injustice et le cancer. A travers un discours clair et dénonciateur, l’auteure 

                                                 
137 Hens Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 15. 
138 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature, Paris, Gallimard, 1948, p. 78. 
139 Hens Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 15. 
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dévoile le secret dissimulé d’une réalité amère, celle de la guerre, de la tradition 

et de l’homme soumis aux abus du pouvoir. Ce dernier nous pouvons le lire 

comme une aliénation à la domination où l’homme devient incontrôlable comme 

par instinct à la violence et l’oppression.  

 

 L’Excisée (1982), débute à Beyrouth pendant les événements de 1958. 

Celui-ci raconte le dilemme interreligieux qui est le thème crucial dans une 

réalité moderne, né des contacts interculturels. Un musulman et une chrétienne, 

que l’union s’avère impossible et dont l’histoire s’achève par le suicide du 

personnage féminin. Un suicide volontaire dû à l’incompréhension, la 

marginalisation et la violence symbolique. Le roman est un poème et un cri 

contre la guerre au Liban et contre la mentalité patriarcale.  

 

 Accad affirme dans l’un de ses articles, que c’est par le biais de ses 

lecteurs qu’elle découvre l’excision, une pratique cruelle et horrible elle est le 

point ou thème majeur de son roman L’Excisée. Accad expose cette pratique pour 

soutenir les femmes qui souffrent encore des traditions et des oppressions 

sociales. Elle est décrite par Accad comme : 

 

Un événement qui déclencha des émotions très fortes allaient 
marquer le développement de mon écriture, un point de fixation ou 
de cristallisation qui allait en déterminer le centre et le but, fut quand 
je lus à propos de la pratique de l’excision, de l’infibulation, des 
mutilations sexuelles dont souffrent des millions de femmes à travers 
le monde. Puisque c’était en partie à cause d’elle que j’ai quitté mon 
pays natal.140 

 

 Accad affirme dans ce passage que c’est à cause de l’excision qu’elle a 

quitté son pays natal, donc, l’écriture pour elle est un moyen de mettre en scène 

son passé et son expérience personnelle, douloureux sur les plans personnel et 

                                                 
140 Evelyne Accad, A(e)ncre sans(g) censure, Sherbrooke, Présence francophone, Centre d'étude des 
littératures d'expression française, 1970, p. 17. 
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politique. D’ailleurs, l’auteure ne cesse d’exhorter la femme voilée à enlever le 

masque qui cache son identité, l’enveloppe et la coupe du monde : 

 

Femme, lève-toi de derrière ton voile 
Femme, refuse cette entreprise sur toi. 
Cette force qui l’annule.  
Femme, fait entendre ta voix  
… 
Il faut qu’elle s’unisse aux autres voix des voiles 
Aux autres mains des matins. (E., p.118) 

 

 L’appel est une forme de solidarité qu’utilise Accad dans son œuvre. Elle 

appelle au soutien des femmes entres elles, car c’est cette solidarité qui crée leur 

force contre la tyrannie et tout machisme et régime patriarcal, c’est grâce à elle 

que le pays se reconstruira de nouveau, l’union fait la force. L’auteure se sert de 

l’appel pour mobiliser et faire agir, elle interpelle et sollicite les femmes surtout à 

s’entraider et à parler de ce qui les préoccupe, leur souffrance, leur silence, leur 

ressentie, leurs soucis, leur douleur et leurs maux. La femme a peur de dire je et 

de dire non de peur qu’elle soit mal comprise, trahie, rejetée et marginalisée. De 

ce fait, l’appel est le moyen nécessaire pour changer le fil des événements. 

Certes, l’auteure appelle l’écoute et l’autre l’entend et respecte sa plainte.      

 

Toujours dans L’Excisée, l’auteure donne l’opportunité à son personnage 

« E » de s’unir avec un palestinien musulman bien qu’elle soit chrétienne. Ce 

mélange de religion n’est possible que grâce à l’amour et l’espérance d’une vie 

meilleure, d’une union et d’un but commun, c’est l’objectif de ce roman. Selon 

les propos de Kathleen Barry dans la préface Des femmes des hommes et la 

guerre : 
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Le roman a été le moyen de dévoiler l’être femme dans le monde 
arabe, son œuvre nous présente une sorte de mosaïque qui allie ces 
différents mondes de connaissance pour nous faire entrer dans la 
réalité subjective des femmes du monde arabe en temps de guerre.141 

 

 Le second roman, Coquelicot du massacre, publié en 1988 contient trois 

récits racontés de façon alternative où sont décrits les parcours de plusieurs 

personnages beyrouthins. Le roman traite de la guerre au Liban, son incipit 

s’ouvre sur une scène de castration, d’où la métaphore de la mort, symbolique et 

réelle, des personnages principaux. Cette scène est dépeinte comme celle au 

théâtre et qui peut aller jusqu’à déviriliser les quelques personnages masculins 

sous le regard d’un monde spectateur, comme le personnage Adnan qui est 

mutilé dans sa chair par des miliciens. Dans les deux romans, le rôle des hommes 

est dévolu, ils sont soit des traîtres, soit des tyrans ou des indifférents, tel que 

l’époux de « E » et son père dans L’Excisée, ou Adnan, le compagnon de Hayat 

dans Coquelicot du massacre, respectivement. Nous pouvons lire le pouvoir dans 

ces romans. 

 

 Voyages en cancer est particulier et différent par rapport aux deux 

premiers romans, dans la mesure où l’écriture n’est pas étouffée mais libérée, la 

douleur s’exorcise par le biais de l’écriture, elle parle et fait parler les autres 

femmes atteintes du cancer, elle voyage, elle explore, elle cherche les causes de 

sa maladie comme elle cherche les raisons qui ont mené à la guerre dévastatrice 

dans Coquelicot du massacre. Certes, l’annonce du cancer réveille des blessures 

et des douleurs même passées chez notre auteure, ce qui engendre un double 

traumatisme, celui du passé et celui du présent. Sa première réaction 

psychologique lors de l’annonce de la maladie est le pleur, « elle parait si 

certaine de mon cancer que je fonds en larmes. » (V.C., p30). Cette nouvelle ne 

l’a pas vraiment choqué, étant donné que ses parents sont tous deux atteints de 

maladies graves, elle pense qu’elle a :  

 
                                                 
141 cf. Evelyne Accad, Des femmes des hommes et la guerre : Fiction et Réalité au Proche-Orient, Paris, 
Côté-Femmes, 1993, p. 10.  

http://www.indigo-cf.com/
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le sentiment d’avoir absorbé, je l’écris alors, la maladie de mes 
parents, leur souffrance et le courage-lamentations-souffrances 
d’Adélaïde, de porter encore tout cela, et de devoir le porter 
indéfiniment de façon irrévocable. (V.C., 33) 

 

Le rapport qui s’instaure entre Evelyne Accad et son médecin est un 

rapport de respect mutuel. Selon l’auteure, « elle faisait preuve d’une profonde 

connaissance de la psychologie des malades et d’un grand savoir-faire dans les 

circonstances difficiles » (V.C., p.30). D’ailleurs, dans la partie Remerciements, 

l’auteure remercie les médecins qui se sont montrés humains avec elle et qui 

étaient prêts à l’écoute et à la discussion. Elle les remercie d’avoir répondu à 

toutes ses interrogations : 

 

à admettre qu’ils ne savaient pas lorsqu’ils ne savaient pas, 
indifférents aux engouements passagers et aux promesses des 
compagnies pharmaceutiques, faisant passer le bien-être de leurs 
malades avant l’intérêt de leur carrière, conscients des alternatives, 
sensibles à la douleur, et connaissant leurs limites. (V.C., p.4) 

 

L’auteure décrit son choc comme si elle tombait d’une falaise, absorbée 

par le vide, voilà une métaphore de la violence ressentie par Evelyne Accad 

comme catastrophe naturelle « j’ai le sentiment d’être emportée dans une tornade 

infernale, sur laquelle je n’ai aucun contrôle » (V.C., p.35). 

 

L’auteure utilise tout un réseau de champ lexical renvoyant à la souffrance 

des protagonistes, mort, suicide, excision, mutilation, sang, amputation, maladie, 

séparation. Tous ceux qui souffrent dans les romans d’Accad ont subi leurs sorts 

sans aucune intention de lutter.  

 

Dans Coquelicot du massacre, la mort du père Boulos, celui qui œuvrait 

pour la paix, assassiné alors qu’il se rendait pour une visite de condoléance, la 

mort symbolique de Najmé, la mutilation d’Adnan dans sa chair par les miliciens 

pour avoir refusé la guerre et d’entrer dans des luttes fratricides, sa séparation 

avec Hayat et l’exil de cette dernière aux Etats Unies, l’errance de Nour et son 
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fils de rue en rue pour atteindre le côté pacifié de la ville et fuir son côté rongé 

par le mal/mâle.  

 

Dans L’Excisée, le suicide de « E » et l’excision de fillettes innocentes, la 

séparation de « E » et « A » due à un amour impossible entre deux êtres 

appartenant à deux confessions en conflit, musulmane et chrétienne. Ceci renvoie 

aussi à la mort symbolique de toute une société et une jeunesse qui trouve en la 

drogue une souffrance apaisante. 

 

Dans Voyages cancer, la maladie de l’auteure et son combat avec le 

cancer. Tous les maux, les douleurs, les peines et les souffrances qu’a subi 

l’auteure sont mis en exergue, ce qui éveille chez le lecteur un sentiment de pitié 

et de compassion. Cette intensité narrative traduit la gravité de la maladie qui 

progresse et son apport négatif sur ceux atteints. 

 

Le sentiment de terreur nous le décelons quand l’auteure décrit les rues de 

Beyrouth détruites par les obus et tous les armes qu’utilise l’ennemi afin 

d’anéantir toute une civilisation, ne gardant d’elle que vestiges, ruines et 

décombres : 

 

Ils arrivent à ce qui reste du conservatoire des arcades à moitié 
écroulés, des murs en ruines, de morceaux d’instruments parsèment 
le sol –cordes de violon, touches de piano, bouts de bois, détritus de 
corps qui furent des instruments vibrants et mélodieux. (C.M., p.22) 

 

Nous lisons dans ce passage une image surréaliste de la terreur et de 

l’effroi de la guerre. Même la mélodie a été touchée par cette dernière, avoir visé 

au cœur de la chanson, le feu n’a pas suffi car selon Nour les soldats se sont servi 

de haches, de pieux et de scies pour frapper, casser et broyer le bois, les cordes, 

les touches, les clés et même le cuivre des trompettes et des flûtes. Elle se 

lamente sur ce désastre et cette dévastation, si c’était une vengeance contre les 

symboles de l’occident, il y avait aussi une section orientale dans ce 
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conservatoire d’après Nour « les cithares, les luths et les flûtes avaient aussi 

étaient visés, saccagés, piétinés » (C.M., p.123). En voyant toute cette 

destruction, Nour a dû souffrir, elle vivait dans ce lieu, elle était l’une des 

animatrices de sa croissance. Les lieux ont subi un cataclysme : 

 

Les maisons plus démolies. Les obus ont troué d’énormes morceaux 
dans des immeubles solides en pierre de taille. L’impact des balles 
s’étend comme une lèpre inguérissable, certains bâtiments sont 
écroulés, comme des jeux de cartes. (C.M., p.143)   

 

 Accad utilise dans ce passage la comparaison pour montrer l’ampleur de 

la destruction et la violence sur les lieux, le pathos est présent, explicite à travers 

les comparaisons, la métaphore et la destruction. 

 

 Elle utilise dans son écriture l’amplification, l’hyperbole pour décrire la 

souffrance de Najmé qui doit subir son sort, un mariage forcé : 

 

Elle avance sur le tapis rouge déployé pour l’occasion. Rappel de 
l’été –nappe de sang, moquette de cadavre. Ses yeux brillent comme 
allumés par une drogue qu’elle a oublié pour le moment. (C.M., 
p.126) 

 

 Ce pathétique définit la situation de Najmé écrasée par le destin, dès le 

départ elle se drogue, elle vit un conflit intérieur et subit un mariage arrangé, 

union agencée par les familles où la flamme de ses yeux s’éteindra cette fois-ci 

pour toujours car ses gestes lui seront imposés, elle adoptera des habitudes de 

soumission dans la dépendance, et son ventre se remplira portant un germe non 

désiré. Tout comme elle n’avait pas choisi la drogue, elle n’aura pas élu l’enfant. 

Elle souffre de tous les changements et les métamorphoses subis dans sa vie.  

 

 L’anaphore est l’une des figures que nous trouvons dans les récits 

d’Accad, elle est aussi l’une des indices du registre pathétique. Son utilisation est 
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fréquente, sa présence est signe d’une tonalité pathétique. Certains poèmes 

remettent l’anaphore au premier plan, tels que les exemples suivants : 

 

Lui, le non-détruit 
Lui, le non-drogué 
Lui, le non-déformé 
Lui qui me prendrait pas la main. (C.M., p.107) 
 
 
Et la femme cherche une issue 
La femme gratte avec patience la pierre qui la frappe 
La femme serre dans ses bras un enfant mort. (E., p.41) 

 

 Du point de vue sémantique, nous pouvons distinguer la récurrence de 

deux types d’anaphores dans les romans d’Accad, l’anaphore fidèle où l’élément 

anaphorique est identique à son antécédent sur le plan lexico-sémantique : 

 

 Vin coulant dans le sang 
Le sang de l’opprobre 
Le sang de la haine 
Union qui s’ébauche malgré l’acier et malgré le sang versé. (E., 
p.40) 

 

 Le deuxième type d’anaphore est le coréférentiel où l’antécédent et 

l’anaphorique renvoient au même référent : 

 

Oiseau du jardin 
Alouette du départ sans retour 
Petite fleur bleue écrasée à l’angle d’une rue 
Corps déchiqueté, enterré sous la lune 
Epine, tige de mon pays 
Voix qui pleure, hurle 
sanglote dans l’indifférence du ciel. (C.M., p.101) 

 

 Dans ce passage la notion du chant n’est pas étrangère au poème, 

puisqu’on trouve les noms « oiseau », « alouette » aux vers 1 et 2, l’emploi de 

quelques éléments, rimes, allitération en r, anaphore l’ensemble du poème dont le 
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référent est « souffrance ». Un autre référent que nous pouvons citer dans 

L’Excisée renvoie au référent « liberté » : 

 

Femme du soleil 
Va retrouver ton amant de fruits et de racines 
Il t’attend là où le soleil ne se couche jamais 
Femme du soleil  
Va vers l’horizon pourpre de la mer 
Ecrit ton nom dans la poussière 
Accroche-toi aux ailes du firmament. (E., p.102) 

 

 L’auteure utilise dans ses récits deux modalités : interrogative et 

impérative qui revêtent un intérêt particulier. La première est directe et partielle, 

elle est une demande de l’information, une stratégie d’écriture de l’auteure pour 

impliquer et faire agir son lecteur, car l’interrogation nécessite une réponse et 

c’est à lui d’en trouver une. La deuxième donne un ordre, une autre façon 

d’impliquer le lecteur et le pousser à agir, cette modalité est marquée par 

l’utilisation de verbes : faire « fais-nous comprendre l’espérance » (C.M., p.143), 

apprendre « apprends-nous à rompre les chaines » (C.M., p.143), et d’autres 

verbes tels que : donner, parler, aller, retrouver, … 

 

Allons vers le soleil, courrons vers la mer 
Retrouvons l’étoile du désert 
Avançons vers l’eau des sources 
Et parlons à la fleur, confions à l’enfant 
Donnons-lui un horizon de lumière. (C.M., p.119) 

 

 Les verbes sont à la première personne du pluriel, le nous qui 

implique à la fois le je + tu + il/ils. Cette jonction entre le je et le non je a pour 

but d’impliquer le locuteur et l’allocutaire. 

 

Accad fait entendre à son lecteur une plainte, celle des victimes. Ces 

pleurs trouvent un ancrage dans l’image du corps torturé et souffrant des 

personnages, une plainte exorcisée dans ses romans par des poèmes et des chants 

significatifs où le malheur est dit et décrit : 
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Mon cœur est une meurtrissure 
troué par les obus de mon pays en délire 
Ma voix crie la chanson 
des oiseaux brulés sur les trottoirs de sang 
La ville crie ses différences fanatiques 
et sa soif d’un arc-en-ciel de réconciliation 
qui ne viendra plus (C.M., p.61) 

 

L’auteure décrit son mal intérieur, sa voix crie la chanson, elle ne peut le 

faire autrement, c’est elle qui exorcise sa douleur et la met en valeur. Les oiseaux 

dans cette chanson sont métaphore de cadavres, jonchant les rues à cause de la 

colère évoquée par ces fanatiques qui ont choisi la destruction et la violence au 

lieu de la paix. 

 

Dans Voyages en cancer,  l’auteure nous informe objectivement sur la 

maladie, ce qui peut la déclencher et ce qu’il faut éviter pour ne pas l’atteindre. 

Elle s’est d’abord informée avant d’informer son lecteur, elle a lu plusieurs 

ouvrages d’écrivains, de cancérologues qui ont parlé de sa maladie, pour être 

plus convaincante et persuader son public qu’il  peut faire la même recherche en 

lisant la bibliographie proposée par Evelyne Accad à la fin de son ouvrage. Dans 

un premier temps, son discours est purement informatif avant d’être 

dénonciateur. 

 

La richesse de Voyages en cancer réside dans le fait que le cancer devient 

le personnage principal du roman, il se propage de page en page, de récit en récit 

de la vie quotidienne. Il rend clair ce qui est obscur, tout s’ordonne par rapport à 

lui. Dans le roman, le cancer appelle un grand nombre de personnages, tout un 

réseau de relations se tisse entre le corps, la maladie, le personnel, le politique … 

Le cancer n’est pas abordé d’un point de vue clinique, il n’est même pas envisagé 

en tant que roman sur la médecine et ses progrès, mais il s’agit plutôt d’un roman 

de la médecine telle qu’elle est vécue par Accad avec tout ce qu’elle peut avoir 
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comme erreurs et traitements débilitants. Tout est traité dans la vie de l’auteure, 

ses sentiments, ses contestations, sa lassitude et l’envie de la recherche. 

 

Evelyne Accad n’est pas considérée comme victime car la photo de la 

couverture montre son corps marqué par les épreuves et les traitements subis, 

selon Sontag : 

 

Ce sont les photos qui disent quelque chose d’une façon neuve, pas 
pour le plaisir de la différence, mais parce que l’individu est 
différent et qu’il s’exprime.142 

 

Cette photo dévoile l’intime où le sein mutilé est apparent et vu. Mutilé et 

marqué par les radiations. La photo montre aussi le visage d’Evelyne Accad avec 

cheveux rasés, séquelle de la chimiothérapie et marque de la douleur sur le corps. 

Les yeux fermés d’Accad dans cette photo n’a pas pour objectif de dissimuler la 

peur,  la crainte et l’angoisse d’une malade, mais pour mettre en exergue la partie 

concernée par le cancer. Le lecteur pourrait se concentrer plus sur cette partie au 

lieu de ses yeux considérés comme sens les plus significatifs à travers lesquels 

nous pouvons lire ce que peut ressentir n’importe quelle personne qu’elle soit 

malade ou pas. 

 

La photo est significative, elle dit plus que le langage, elle dit ce que 

ressent le malade de plus profond face au mal. Elle est l’expression sincère de ce 

qu’il ressent devant la vie dans sa totalité. Ce qui apparaît sur cette photo est une 

femme rebelle prête à relever le défi. Les blessures qui se lisent à travers ses 

cicatrices montrent que la femme représentée par Evelyne Accad subit une 

invasion, une guerre sans merci. Celle contre le corps, contre sa puissance et sa 

résistance. La maladie anéantit le corps qui reste silencieux à ce sujet, il ne 

préfère ni le discuter ni l’aborder. Celle-ci est considérée comme une déception 

qui pousse le sujet à s’enfermer dans un autre monde, celui de l’obscurité, il 

ignore quoi faire, pourquoi faire et comment le faire. 
                                                 
142 Susan Sontag, Sur la photographie, Christian Bourgeois, Paris, 2000, p. 144. 
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De ce fait, l’auteure utilise divers moyens pour convaincre son lecteur et 

l’interpeler : des témoignages143 de personnes atteintes, des chiffres et des 

données scientifiques144, des citations d’écrivains, de cancérologues et de 

médecins spécialistes145. Le but est de donner une certaine crédibilité à toute 

information présentée autour du problème posé et rencontré lors de ce long 

voyage. C’est à ce dernier que nous nous intéressons pour l’étude du second 

chapitre. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
143 F.B. (38 ans, diagnostiquée à 35 ans), « aujourd’hui, je ne suis plus la même qu’avant. J’ai 
l’impression que mon temps est compté. Ҫa me permet de tout vivre plus intensément … Ce qui me 
révolte c’est qu’on banalise beaucoup trop le cancer du sein.» (V.C., p.256)      
144 Sandra Steingraber dit qu’« aux États-Unis, en 1995, 1,2 million de cancers ont été diagnostiqués. De 
19973 à 1991, le nombre de cancer du sein s’est accru de près de 25% aux États-Unis (40% chez les 
femmes de  plus de 65 ans, 30% parmi les femmes noires de tout âge). Chez l’enfant, les cancers ont 
augmenté d’un tiers depuis 1950. Actuellement, chaque année, 8000 cas de cancer sont diagnostiqués 
parmi les enfants. Un américain sur 400 peut s’attendre à développer un cancer avant l’âge de 15ans. » 
(V.C., p.20)   
145 Gilles-Eric Séralini exhorte l’humanité à agir contre ce monstre car « si nous ne réagissons pas, le pire 
est prévu non pas dans des milliards d’années comme d’aucuns pourraient s’en persuadé, mais dans le 
courant des cinquante ans à venir. Pas à la din mais au cours de ces cinq lustres, en plein fouet de la 
maturité des petits enfants d’aujourd’hui. Le monde entier a toujours basculé très vite dans l’histoire. 
Ceux qui ont connu dans leur vie des bouleversements profonds le savent bien. » (V.C., p.13) 
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CHAPITRE II 
Voyages en cancer ou l’écriture d’un voyage 
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 Le corps malade est un corps ni mort ni pleinement vivant, ni à l’intérieur 

de la société ni en dehors d’elle, car la souffrance met assurément le sujet et 

l’écriture en crise et les oblige à évoluer, alors comment Accad met en forme la 

souffrance ? Quels moyens thérapeutiques utilise-t-elle pour guérir ? 

 

 Nous nous intéresserons à l’errance, quelles sont ses affres ? Possède-t-

elle d’autres facettes ? Est-elle toujours l’expression d’une crise ? Si ce n’est pas 

le cas, à quoi renvoie-t-elle ?  

 

Nous aborderons particulièrement dans ce chapitre la notion de voyage. 

Quelle signification accorde Accad à cette notion et quelle relation existe entre 

voyage et errance ? Nous étudierons les axes d’analyse suivants : 

- Le cancer comme métaphore 

- Le lieu acceptable 

- Découverte et guérison 

 

Grâce à un éclairage psychanalytique nous pourrons mieux comprendre la 

quête d’Evelyne Accad qui essaye de trouver, à travers l’écriture, une issue à sa 

souffrance. Comment accepter l’autre en soi (la maladie) ? Cette altérité 

inquiétante, concept utilisé par Freud, est-elle le moteur de la projection des 

peurs et des craintes sur ce qui l’entoure ? 
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1. Le cancer comme métaphore 
 

 Dominique Gros affirme dans son ouvrage Le sein dévoilé146 que le cancer 

est l’ennemi le plus terrifiant. Sontag déclare que « maintenant c’est au tour du 

cancer d’être la maladie qui ne frappe pas avant d’entrer » 147. Parfois ce monstre 

dévorant veut dire plus et bien autre chose que sa signification médicale. En 

effet, au fil du temps le cancer devient un symbole du mal, de la mort, de la 

souffrance et de la douleur. Notre auteure, dans son roman Voyage en cancer le 

définit comme tel : 

 

Une maladie qui tue, est satanique parce qu’elle ronge de l’intérieur. 
Cette association du lieu de la maladie et de son origine dans l’âme, 
dans l’être intérieur, témoigne d’une pensée analogique, archaïque. 
(V.C., p.41) 

 

 Le cancer a atteint notre auteure dans son sein, ce dernier est image de vie 

et de paradis. Selon le Dictionnaire des Symboles148, le sein est symbole de 

protection est de mesure, le sein droit symbolise le soleil et le gauche la lune, il 

est aussi symbole de maternité et de sécurité, de douceur et de ressource liée à la 

fécondité et au lait qui est la première nourriture. Il est associé aussi aux images 

d’intimité, de don et de refuge. Il exprime enfin le lien symbolique entre femme 

et mère protectrice car il a été toujours considéré comme un emblème maternel 

dans les différentes cultures, orientales et occidentales. Or, à cette figure du sein 

source de vie s’oppose celle du sein attaqué à cause de la violence et la blessure 

infligées aux femmes. Dans ce contexte, le cancer peut être associé à des idées 

d’erreur, de châtiment, de culpabilité, dans la mesure où la mutilation est à la 

mesure de la faute. Accad écrit : 

 

                                                 
146 Dominique Gros, Le sein dévoilé, Paris, Stock, 1987 
147 Susan Sontag,  La Maladie comme métaphore, Paris, Le seuil, 1979, p. 11. 
148 Jean Chevalier & Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, Mythes, rêves, coutumes, gestes, 
formes, figures, couleurs, nombres, Robert Laffont, 1997, p. 859. 
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Quelque jour, il faudra que j’écrive sur la maladie de mon père, 
comment on lui a fait sentir que c’était par le Mal, par ses péchés que 
le mal était arrivé. Que je raconte les interrogations auxquelles il 
était soumis parce qu’il ne pouvait dormir entre minuit et quatre 
heures du matin. Pierrot était persuadé que c’était parce qu’il 
regardait des revues pornographiques pendant que ma mère dormait. 
(V.C., p.40) 

 

 Au fil des siècles, les femmes ont été punies de la manière la plus sévère, 

brulées vives, enterrées vivantes, lapidées, excisées pour diverses causes, 

sorcellerie, adultère, abjuration de leur foi, selon Sontag : 

 

La spéculation du monde antique faisait le plus souvent de la 
maladie un instrument de la colère divine. Le châtiment frappait une 
communauté … Les maladies sur lesquelles se sont greffés les 
fantasmes du monde moderne –tuberculose et cancer- sont 
considérés comme une forme d’autopunition, de trahison du soi.149 

 

Mais ces femmes sont rarement punies par la mutilation de leur sein, car 

ce dernier a été toujours considéré comme l’organe de la féminité et le miroir de 

la femme, s’attaquer à lui, c’est s’attaquer à un principe vital à la source même de 

la vie. Ceci nous fait penser aux amazones antiques, cependant, femmes 

guerrières qui se coupaient le sein droit pour mieux porter ou manier l’arc, c’est 

cette pratique de mutilation volontaire qui leur a attribué le nom d’amazone. 

Même l’auteure se compare aux amazones lorsqu’elle dit « je suis une amazone 

et porte mon cœur en écharpe » (V.C., p.153).   

 

Les interprétations du concept de la maladie évoluent de plus en plus dans 

le roman, le vocabulaire utilisé pour désigner la maladie, plus précisément le 

cancer, est diversifié et chaque mot a un sens bien déterminé : souffrance, 

                                                 
149 Susan Sontag,  La Maladie comme métaphore, Paris, Le seuil, 1979, p. 55. 
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maladie, mal, mort et « al marad illi ma btitssamma » qui veut dire maladie 

innommable pour désigner la gravité de cette dernière. 

 

La maladie est une dégradation de la santé, elle est mal de chair vivante, 

elle est à l’origine de la souffrance qui renferme l’homme sur lui-même, la cause 

du changement du bien en mal, de l’état normal à l’état maladif. Pour parler de 

cancer, Accad utilise des métaphores militaires, combat et guerre comme images 

de violence, « corps envahit par des étrangers » (V.C., p58), des cellules qui se 

produisent rapidement, capables de dévorer les autres cellules et de la tuer. Cette 

métaphore de l’invasion est logique chez sontag : 

 

Parce que l’ennemi viral pénètre dans le corps et l’envahit peu à peu. 
Deux armées s’affrontent, celle des cellules T et celle du virus. Or, le 
virus transforme les cellules de sorte que le corps s’attaque lui-
même.150 

 

 L’auteure compare le cancer à un être apte à la tuer, en utilisant des 

verbes tels que : envahir, attaquer, dévorer, le cancer est personnifié. C’est ce qui 

est confirmé par Sontag qui, selon elle, toutes les métaphores relatives aux 

maladies sont de nature militaire : 

 

Les cellules envahissent les tissus, elles colonisent les cellules 
saines, qui répondent par des défenses virales ; il y a invasion de la 
tumeur. etc. Même les traitements sont perçus comme une attaque : 
le corps est bombardé de rayons et la chimiothérapie est perçue 
comme une guerre chimique.151 

 

Selon Paul Ricœur, « c’est la métaphore qui crée la ressemblance, plutôt 

que la métaphore formule quelque ressemblance existant auparavant »152, il 

considère que la métaphore est porteuse d’information et de création vu le 

pouvoir qu’elle détient, elle n’est pas ornement du langage mais elle permet de 

re-décrire une réalité. En effet, la métaphore dans Voyages en cancer est utilisée 
                                                 
150 Ibid, p. 106. 
151 Ibid, p. 63. 
152 Paul Ricœur, La Métaphore Vive, Paris, Seuil, 1975, p. 113. 
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dans le but de décrire une réalité atroce, celle d’une maladie et de son traitement. 

Elle n’est que le moyen qui permet l’accès au vrai concept « cancer », le recours 

à la métaphore par Accad est nécessaire dans le sens où ce concept ne peut être 

vrai que s’il est nommé par la métaphore, car cette dernière est créatrice de sens. 

 

Donc, la maladie peut être métaphorisée mais elle n’est pas métaphore, 

selon les propos de Sontag : 

 

La maladie n’est pas une métaphore, et l’attitude la plus honnête que 
l’on puisse avoir à son égard –la façon la plus saine aussi d’être 
malade- consiste à l’épreuve de la métaphore, à résister à la 
contamination qui l’accompagne. Mais il est presque impossible de 
s’établir au royaume des malades en faisant abstraction de toutes les 
images sinistres qui en ont dessiné le paysage.153  

 

 Le cancer dans Voyages en cancer est le concept le plus métaphorisé parce 

qu’il est mortel. Sontag voit que cette maladie « réveille toute sortes de peurs 

totalement dépassées »154. 

 

 Jeanne hyvrard, dans son ouvrage Le cercan qui est le verlan du mot 

cancer, elle dit que :  

 

Le cercan, le nom de l’innommable … Le verlan des impuissants à 
subvertir l’ordre imposé par les mots. Lorsque leurs combats ont 
échoué, il ne reste à cela que cette facette. Une ultime façon de 
protester qui ne change rien  puisque le nom n’a pu être changé.155 

 

 

 Sandra Steingraber aussi dans Voyages en cancer prend la parole afin de 

donner son avis sur le cancer, selon elle : 

 

 
                                                 
153 Susan Sontag,  La Maladie comme métaphore, Paris, Le seuil, 1979, p. 105. 
154 Ibid, p. 14. 
155 Jeanne Hyvrard, Le cercan, Paris, Ed. Des femmes, 1987, p. 30. 
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Un diagnostic de cancer est une parole d’autorité, elle a le pouvoir de 
modifier votre  identité. Elle vous expédie dans un pays inconnu où 
toutes les règles de conduite humaine sont étrangères … Vous vous 
soumettez à des invasions corporelles. Vous acceptez l’ablation de 
parties de votre corps. Vous acceptez d’être empoisonné. Vous 
devenez un malade patient du cancer. (V.C., p.31) 

 

 Le cancer, selon les propos de Sontag156, est un développement incontrôlé 

de cellules dans le corps et métaphore du désordre social, par conséquent perte 

du contrôle de la vie et dégradation des relations familiales et professionnelles. Il 

est ainsi considéré, selon sa représentation, comme une trace d’un traumatisme et 

une marque des caractéristiques personnelles de l’être, telle que sa personnalité 

pathogène ou son inaptitude à communiquer ses sentiments, donc marque de son 

échec. Ceci s’apparente à une accusation qui vise à dénoncer les incapacités de 

l’individu à contrôler le stress, à s’affirmer et à faire face. Le malade est alors 

une victime d’un autre selon le modèle décrit par Sontag. Cette marque n’est pas 

fondée sur l’un des critères dévalorisants de la personne, elle est ancrée dans une 

dynamique culturelle de traumatisation généralisée de l’existence qui favorise 

une démarche à la recherche de l’événement ou la situation biographique apte à 

déclencher un cancer (la maladie).  

 

 La vie quotidienne est structurée par des rapports sociaux, des normes et 

par tout un univers de représentation et de contexte culturel, qui conditionnent le 

sens de la maladie. Cette dernière peut être due à un processus mental tel que 

l’auto suggestion, lorsque la personne est persuadée qu’elle doit développer un 

cancer au cours de sa vie, elle sera atteinte. La maladie peut être évoquée aussi 

comme un langage, le corps et l’esprit peuvent communiquer par le biais de 

correspondance et révéler au malade son mal être. En plus des événements 

traumatisants (séparation due à la mort d’un être cher, l’échec amoureux ou la 
                                                 
156 Susan Sontag,  La Maladie comme métaphore, Paris, Le seuil, 1979, p. 60. 
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succession d’événements douloureux), le mode de vie peut avoir des 

conséquences considérables sur la détérioration de la santé de l’individu, le corps 

s’affaibli et s’épuise. De ce fait, un espace favorable à l’accroissement du cancer 

se crée 

 

Dans Voyages en cancer, nous n’avons guère ressenti à travers la lecture 

que l’auteure est passée par une phase de sidération, au contraire dès l’apparition 

de la nouvelle, elle a fait d’énormes efforts pour s’adapter. Certes, l’adaptation 

n’était pas immédiate, il y a eu une période de détresse voire même de troubles 

somatiques. L’annonce de la maladie est suivie d’une phase d’anéantissement 

puis d’une phase de refoulement émotionnel. Ce dernier se manifeste chez 

l’auteure soit par la tristesse ou l’angoisse : 

 

J’étais effrayée par tout ces toxiques que j’avais à ingurgiter, qui 
contiennent tant de molécules empoisonnées, qui donnent la nausée, 
font tomber les cheveux, parcourent tout le corps, tuent à la fois les 
bonnes cellules et les malignes. (V.C., p.60) 

 

 Ou par l’expression d’un désespoir :  

 

Je ne me sens pas bien, j’ai constamment froid. Je tombe à nouveau 
malade au chagrin à cette vie de souffrance des êtres humains. (V.C., 
p.35) 

 

 Ou par un refus, une certaine révolte et colère : 

 

J’en ai assez de ces radiations, nous avons dû les arrêter pour une 
journée parce que j’avais des cloques sous les bras. Tout ce côté de 
mon thorax me fait mal et je n’en peux plus. Est-ce que ce traitement 
à un sens ? Après tout, même si la tumeur était énorme, elle ne 
s’était pas répandue. (V.C., p.188) 

 

 Ou par un sentiment d’injustice : 
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Autrefois, j’étais fière de mon corps, maintenant je le vois mutilé, 
suturé, rafistolé. Dans la pièce à côté, la machine grésille, les 
électrons pénètrent mon corps, grillent ma peau, me font grincer des 
dents. (V.C., p.177) 

 

 Dans Voyages en cancer, l’auteure et les autres écrivains cités critiquent 

l’incapacité et l’inefficacité de la médecine et de la science157, et s’interrogent sur 

ces médecins qui prescrivent des médicaments viraux sans prendre en 

considération tous les facteurs qui sont en jeux :  

 

Je fais en outre remarquer à Zohreh la vanité des statistiques ; 
personnellement, je ne serai sans doute jamais prise en considération 
dans une étude statistique sur les relations entre œstrogènes et 
cancer, puisque mes médecins ne font pas le lien. (V.C., p.196)   

 

 L’une des amies d’Evelyne Accad pense que cette dernière doit poursuivre 

en justice le docteur Ky et tout l’établissement médical pour avoir distribué des 

œstrogènes aux femmes comme si c’était du chocolat, or le cancer aurait pu être 

évité par plus de vigilance : 

 

Je n’aurais pas dû prendre ces œstrogènes, ce Prémarin que mon 
médecin m’avait prescrit alors que je n’avais aucun des symptômes 
de la ménopause. (V.C., p.193) 

 

 L’auteure ne pouvait pas parler avec le docteur Ky lorsque celle-ci voulait 

savoir de ces nouvelles. Evelyne Accad était furieuse à cause de toutes les 

épreuves qu’elle a dû traverser, elle était persuadée de la responsabilité de son 

médecin qui avait provoqué sa maladie par son ordonnance : 

                                                 
157 Dominique Gros, dans son ouvrage Les seins aux fleurs rouges, dit à ce sujet « Les femmes qui ne 
guérissent pas de leur cancer du sein n’y sont pour rien. Les caractères de la maladie cancéreuse sont 
seuls en cause. L’impuissance de la science contemporaine est la première raison des échecs 
thérapeutiques. La cancérologie ne manque pas de médecins mais de médecine. Contre la cancer, nul ne 
possède encore l’arme absolue et la science avance à petits pas. » (V.C, p.388) 
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Ce qu’elle appelle un vaccin contre l’ostéoporose, ce qu’elle m’avait 
prescrit, en réalité n’a rien d’un vaccin. De qu’elle droit prescrire un 
traitement qui peut tuer les femmes à 50 ans pour prévenir un mal 
qui les atteindra peut être à 70 ou 80 ans ? (V.C., p.195) 

 

 De ce fait, dans son roman, Evelyne Accad accuse la médecine158 de 

l’avoir mutilé, amputé, irradié, soumis à la chimiothérapie et trahi. Parce que tout 

ce qu’elle avait lu montrait que les œstrogènes peuvent provoquer des cancers et 

qu’ils ne doivent pas être administrés à des sujets à risque. L’auteure décrit la 

salle de radiologie et de chimiothérapie, leur différence l’a marquée :   

 

La chimiothérapie avec son aquarium et ses poissons, ses fauteuils 
transformables, ses infirmières chaleureuses, ses horribles goutte à 
goutte versant par intraveineuse leur poison « salutaire », et puis une 
humanité blessée, sous le choc, assise alentour, les uns et les autres 
se regardent avec compassion et commisération. La salle de 
radiologie avec ses grosses machines, sa musique pop, une 
technicienne très fardée, un technicien new-look-new-style, qui 
mesure, photographie, compute sur des ordinateurs high tech ; 
sentiment de se trouver dans un satellite en orbite, menacé par des 
armes nucléaires. (V.C., pp.156-157) 

 

 Le but de cette comparaison est de montrer que la technologie médicale 

coute très cher, des milliards de dollars, mais la santé des gens ne s’améliore 

guère. C’est sur quoi il faut vraiment insister, la santé des gens doit s’améliorer 

parce qu’en parallèle le nombre de cancers croît continuellement, 

métaphoriquement, tout le monde est atteint, comment ? Différents facteurs 

                                                 
158 Lucien Israël, dans son ouvrage Destin du cancer dit « Je plaide pour une médecine qui puisse 
appliquer sans délai les avancées biologiques et les résultats expérimentaux, et recourir à des modalités 
complexes comme l'est la maladie elle-même, changeantes en fonction de l'évolution et des réponses 
individuelles et cependant à la fois scientifiquement évaluables au moyen de méthodes adéquates et 
humaines dans leur application. Il reste beaucoup à faire dans ce domaine. Aujourd'hui pourtant, il est 
indécent de le dire dans les congrès spécialisés, en France comme ailleurs. C'est au contraire la pratique 
des protocoles avec tirage au sort qui se généralise… Il faut s’attendre dans les décennies qui viennent à 
une augmentation régulière des cancers dans les tranches d’âge au-delà de la soixantaine. Il faut donc 
s’attendre, si nos habitudes de vie ne changent pas, à un surcroit considérable de souffrances et de 
coûts. », (V.C., p.387) 
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participent au développement de cette question, mais  ils sont considérés encore 

comme préliminaires.  

 

Dans le chapitre intitulé « La guerre à Beyrouth et le cancer », l’auteure 

compare la maladie à la plomberie, à la façon dont certaines maladies sont 

traitées, couper et bruler raccordant ici et là des morceaux et des pièces. Toute 

maladie est injuste, elle est cruelle, l’auteure raconte la maladie de ses amies qui 

ont perdu leur proche de la même maladie et au même âge. Elle a perdu son père 

qui souffrait d’un cancer de la prostate métastasé aux os, il souffrait dans tout son 

corps, pour se décrire il utilisait la métaphore du chêne terrassé. Il compare son 

corps à un arbre abattu par la maladie, incapable de réagir et de résister à la 

douleur. Ces incompréhensibles souffrances sont décrites par Nadia Tuéni dans 

son roman La terre arrêtée : 

 

Je et le temps 
De l’utopie facile au grand inventaire de la mort, il y a ma vie, 
incapable de se reproduire elle-même, souffrant d’incompréhensibles 
souffrances. Condamné par ma naissance aux malaises de l’existence 
dans le temps, à la fois malheureux de subir l’état d’être, et paniqué 
par ce qui seul peut y mettre fin, c'est-à-dire la mort, je m’en vais, 
rouler comme un galet, d’adaptations en découvertes, de luttes en 
sommeils, jusqu’à cette plage inconnue où lancé par la vague je finis. 
Mon temps s’est achevé. 159 

 

De ce fait, Accad entame le récit de sa vie, l’histoire de sa maladie, elle 

veut donner un sens à cette épreuve douloureuse qui en un instant vient tout 

bouleverser, son identité, le sens de son existence et ses projets d’avenir. Son but 

est de ne pas se couper de sa vie passée à cause du cancer, de ne pas perdre ses 

repères qui unissent les deux périodes de sa vie, celles d’avant et après la 

maladie, ceci ne s’exhausse que par le travail du sens et de la découverte du lieu 

acceptable et ce qui le compose. 

    

 
                                                 
159 Nadia Tuéni, La terre arrêtée, Paris, Belfond, 1984, p. 19. 
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2. Le lieu acceptable 
 

 La personne malade dispose d’un temps qui manque souvent à l’individu 

sain : un temps précieux, du retour réflexif, du travail sur soi, de la maladie, le 

temps de la rupture avec la quotidienneté, un temps libérant l’individu de ses 

tâches et rôles de la vie ordinaire, c’est le temps de la remise en question. Selon 

Evelyne Accad :  

 

Je pense que je suis passée dans une nouvelle ère, un nouveau fuseau 
du temps, une nouvelle zone de l’existence qui n’a rien à voir avec la 
vie normale. (V.C., p.75) 

 

 Voyages en cancer offre un panorama historique qui inscrit le récit dans 

un cadre chronologique et une approche documentaire sur la maladie en question. 

Il obéit à un découpage en chapitres qui s’expriment à travers un texte 

transgénérique, obéit aussi à une alternance récit/description empruntée à la 

réalité, toutefois, l’espace de l’errance se trouve structurée autour d’un 

personnage central, Évelyne. 

 

 Voyages en cancer se distingue des autres romans par sa nature itinérante, 

dès le prologue, Evelyne Accad parle de la situation dans laquelle elle se trouve. 

Elle décide de prendre son journal et se raconter "son cancer", c'est le moteur de 

son écriture, le cancer a été diagnostiqué à Urbana le 20 février 1994, l'élément 

déclencheur de son histoire. Au départ elle s'abandonne à la maladie et au 

chagrin et s'identifie à tous ceux qui souffrent comme elle. Le 3 mars 1994, des 

biopsies ont été pratiquées et le cancer confirmé. Elle entame le voyage malgré la 

maladie et commence à se poser des questions essentielles sur la vie en espérant 

trouver des réponses. Elle est accompagnée de son compagnon Alban et de 

quelques amies, soit pour changer d'air, soit pour rendre visite à ses parents tous 

deux malades, soit pour lecture, chants et débats sur son travail. Du 31 mars au 
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24 avril 1994, elle suit des séances de chimiothérapie, en ce moment elle reçoit 

beaucoup de lettres et de livres de la part de ses amis. Le31 mai 1994, des 

changements au niveau du corps commence à apparaitre: estomac grossit, 

enflement, perte de poils, elle se sent différente à cause de ces symptômes. Elle 

entame sa recherche sur les causes et les conséquences du cancer, elle lit 

plusieurs livres le concernant. Le 16 juin 1994, elle entre dans une nouvelle 

phase (opération, écriture) elle ses sent assez forte pour écrire. A partir du 1er 

juillet 1994, elle se rétablit lentement et suit des séances de radiologie. Une 

nouvelle vie s'ouvre à elle, elle reprend ses activités (piscine, sorties, shopping, 

cinéma, ...). Au début du mois d'aout 1994, elle se sent fatiguée, les radiations 

l'épuisent et sa peau commence à être écrevisse. Elle poursuit sa recherche en 

dépit de ce monstre dévorant, tout en essayant d'entrer au fond du problème, 

espérant trouver des réponses à cette notion de torture du vingtième siècle qui lui 

parait emphatique. En février 1995, après tant de recherche et d'épuisement,  

l'histoire touche à sa fin, Evelyne Accad guérit totalement de la maladie grâce à 

son courage, son endurance, sa volonté, l'entraide de ses amis et l'écriture qui a 

pu exorciser ses souffrances, cependant avec une peur de rechute. 

 

 Evelyne Accad a vécu une expérience qui a bouleversé le cours de sa vie, 

un événement traumatique l’a conduit à écrire. L’écriture à pour but de se 

reconstruire car confrontée aux violences extrêmes de la maladie, elle devient un 

point d’appui qui met en ordre le désordre du vécu, permettant à l’auteure de 

tracer un chemin par les mots pour occuper les failles d’un réel traumatique, celui 

de la déchirure et du néant. Cette écriture banalise le silence que le vécu a exigé. 

Elle rend plus visible la douleur, la peine et la souffrance ressentie. Elle se 

justifie comme recherche une de soi à travers le chant, la poésie et la voix des 

autres, réunis de nouveau pour un partage de souvenirs, de mémoires, de 

consolations et de confidences.  
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A partir de cette progression narrative, le texte n’est pas un parcours 

statique puisqu’il se fait, se métamorphose, se révèle, passe de voix en voies, de 

genre en genre et d’errance en errance160. Être errant c’est être, à un moment 

donné, sans attache particulière, allant d’un lieu vers un autre, sans véritable but 

en apparence. Cependant, l’errance peut être une quête d’autre chose, d’un autre 

lieu qu’Alexandre Laumonier appelle « le lieu acceptable »161. Cette recherche 

du lieu acceptable distingue l’errance du voyage, ce dernier veut dire quitter son 

domicile ordinaire pour l’inconnu tout en sachant que le voyage n’est vraiment 

accompli qu’avec un retour. D’après Ernst Bloch : 

 

Pour qu’un voyage plaie, il faut qu’il soit entrepris de plein gré.  Il 
faut que l’on soit heureux d’échapper à telle ou telle situation ou du 
moins que l’on parle sans regret … S’il n’est pas une rupture 
spontanée avec ce qui le précède, il ne mérite pas le nom de voyage 
… L’euphorie du voyage c’est l’évasion provisoire sans regard en 
arrière. C’est un changement radical, que ne commande aucune 
contrainte intérieure.162 

 

 Il ressort pour le moins que l’errance se distingue du voyage par son 

absence de retour programmé et de but. Les voyages d’Accad s’apparentent à 

l’errance telle qu’elle vient d’être évoquée, un voyage à la recherche de ce lieu 

acceptable, ce qui le compose est l’inattendu, l’inconnu et l’errance. Cette 

dernière, qui selon l’écriture d’Accad, s’accompagne d’incertitude, d’inquiétude, 

de mystère, d’angoisse et de peur car l’errance relève de la nécessité intérieure, 

nécessité de partir, de porter ses pas plus loin, et le retour par opposition au 

voyage serait la marque de l’échec de l’errance. A titre d’exemple, l’errance du 

personnage Nour dans Coquelicot du massacre est explicite et associée à la 

marche, l’errance l’est toujours. Elle bifurque de rue en rue pour atteindre l’autre 

                                                 
160 Substantif du verbe errer du latin « errare ». Ce n’est qu’à la fin du XIX siècle qu’il apparaît dans la 
langue française, l’errance est donc devenue un mythe créé par l’imagination, elle deviendra récit de 
voyage. 
161 Alexandre Laumonier, L’errance ou la pensée du milieu, Le Magazine littéraire, n° 353, Errance, 
avril 1997, p. 20. 
162 Ernst Bloch, Le principe espérance I, Paris, Gallimard, 1976, p. 439. 
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côté pacifié de la ville afin de rejoindre son frère et sauver son fils de la guerre et 

ses atrocités. Son errance l’inquiète, elle y tombe mais elle résiste et atteint son 

but, subjectif, la liberté. Dans Voyages en cancer, l’idée de l’errance est associée 

au voyage proprement dit à travers un espace temps nouveau, or l’errance a pour 

objectif de ne pas s’égarer ou se perdre mais de se retrouver. L’errance du 

personnage Évelyne n’est pas continue, elle s’accompagne de pauses, de temps 

d’arrêt, de même qu’elle comprend des étapes (maladie, thérapie, …). Elle ne 

relève pas d’une condamnation à l’errance perpétuelle, elle a une fin, quoi qu’il 

en soit le personnage en ressort autre, différent parce que l’expérience de 

l’errance transforme comme tout moment fort de l’existence. 

 

La narratrice voyage à travers quatre continents, Amérique (Etats-Unis), 

Europe (Paris), Afrique (Tunis), Asie (Liban), ces voyages lui ont permis de 

comparer et contraster des réactions et des écritures de différentes voix 

multiculturelles. Des voyages à partir desquels le personnage pénètre le secret 

des choses, elle élucide le sens des récits pour aboutir à la compréhension du 

mystère qu’est le « cancer ». Pour ce faire, elle trace son itinéraire et se consacre 

à sa quête, dite quête du sens, l’itinéraire lui fait explorer et le secret des lieux 

visités et un art poétique. L’objectif est la combinaison du réel et de l’imaginaire, 

selon Tadié « deux univers se décolorent à leur point  de rencontre »163. De ce 

fait, l’écriture s’abandonne à l’errance qui devient quête de recherche et de vérité 

sur le mystère. Cette quête de recherche nous rappelle l’histoire du personnage 

d’Hayat dans Coquelicot du massacre qui, elle aussi, mène une quête de vérité et 

d’analyse, son désir est de savoir les causes qui ont menées à la guerre, sa 

persévérance et l’amour de son pays l’ont poussée à tenter de trouver les 

solutions pour reconstruire le pays, d’aider son étudiante à se débarrasser de la 

drogue. 

 

 Pour pouvoir aider le pays et susciter la guérison, la question du pouvoir 

devient le sujet des débats et de remise en cause. Cependant, il faut redéfinir la 

                                                 
163 Jean-Yves Tadié, « Le récit poétique », Paris, P.U.F, 1978, p. 129. 



264 
 

question du pouvoir et transformer les rapports du pouvoir avec la société, avec 

soi-même, et avec les autres. Pour cela, elle se souvient de son passé et revit les 

moments qui l’ont marqués, peut être pourra-t-elle par cette analyse trouver le 

trame de son analyse, découvrir le sens de la tragédie de son pays.  Peut être 

arrivera-t-elle à la ligne de démarcation, à cette séparation absurde créée par la 

folie des hommes. 

 

Elle a su que ce qui a mené à cette guerre est la dominance du pays par les 

hommes de pouvoir, les monarques, par les juges qui écrasent les peuples au nom 

de dieu. Elle a pu comprendre qu’à cause de cette ligne qu’il y ait eu cette rupture 

entre l’homme et la femme.  

 

 Celui qui a aidé Hayat à aller jusqu’au bout de sa quête est son 

compagnon Adnan, grâce à une longue discussion, elle a pu savoir l’une des 

principales causes de la crise de son pays, la fatalité : 

 

De toute façon le destin, prendra soin des choses, moi je n’y suis 
pour rien … Je ne pourrais pas me tuer. Je préfère la solution du 
maktoub. (C.M., p.55) 

 

 Les bombardements n’ont pas empêché Hayat d'aller jusqu’au bout de sa 

quête. Elle pensait que ce n’est qu’en allant au fond des problèmes qu’on pourra 

modifier les données de la crise et lui trouver une solution. D’après Hayat, le 

maktoub et la fatalité sont des dogmes, du fait de croire que tout est déjà décidé. 

 

 L’errance du cancer devient alors le temps d’un véritable voyage spirituel 

où la maladie ouvre la voie à un nouvel espace, celui de l’intériorité. Accad, 

témoignant dans son ouvrage d’avoir profité du temps du cancer pour entamer un 

travail sur soi, chercher, découvrir et guérir. Un temps néfaste, d’ailleurs elle le 

compare à un monstre qui dévore et envahit.  
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 Dés lors qu’Evelyne Accad  commence à raconter son histoire avec le 

cancer, elle a pu enfin avoir le sentiment de maîtriser le temps, celui de la 

quotidienneté, elle va pouvoir le manipuler et le remonter. Le cancer va être le 

véhicule qui permettra de voyager dans le temps et de le remonter jusqu’aux 

origines de la maladie. Pourquoi ce retour en arrière ? Selon Mircea  Eliade : 

 

Un grand nombre de peuples, des plus anciens  jusqu’aux plus 
civilisés, utilisent comme moyen thérapeutique, la récitation 
solennelle du mythe cosmogonique [récit mythique de la formation 
de l’univers]. On comprend facilement pourquoi : symboliquement, 
le malade revient en arrière, il est rendu contemporain de la Création. 
[...] On ne répare pas un organisme usé, on le refait, le malade doit 
naître de nouveau et récupérer de la sorte la somme d’énergie et de 
potentialité dont dispose un être au moment de sa naissance.164 

 

L’écrivaine est passée par des étapes au cours de ce voyage qui comporte 

des similitudes avec celles de l’enfance : la dépendance vis-à-vis d’autrui à cause 

du traitement et de la chimiothérapie notamment, le corps devient enfantin 

lorsqu’elle perd les cheveux ainsi que les poils, une sorte de régression qui 

représente pour l’auteure une chance de tout recommencer à nouveau, une chance 

de pouvoir naitre une seconde fois :  

 

J’ai le sentiment d’avoir traversé une vallée plongée dans l’obscurité 
de la mort et d’en être sortie. (V.C., p.272) 

 

 Le voyage d’Évelyne Accad n’est guère négatif malgré la maladie, il est 

avatar en lui permettant de s’enrichir, de se transformer et de prendre plus 

conscience de soi. Tout le roman est placé sous le signe du voyage, du départ, du 

retour et de la confrontation des pays : Tunisie, États-Unis, Liban, … Son voyage 

est tantôt celui de la fuite, tantôt celui de la recherche et de la découverte.  

 

 

                                                 
164 Eliade Mircea, Mythes, rêves et mystères, Paris, Gallimard, 1989, p. 50. 
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 Cette notion de voyage et de l’errance nous la décelons aussi dans les 

deux premiers romans. Dans Coquelicot du massacre, il s’agit du déplacement de 

Hayat entre Beyrouth et les États-Unis en tant que professeur-chercheur, 

l’écriture pour elle est un voyage qui l’accompagne dans sa quête de vérité.  

 

Il s’agit aussi de L’errance de Nour lorsqu’elle bifurque de rue en rue afin 

d’accéder au côté pacifié de la ville, et de Najmé quand elle se déplace entre le 

Liban et la Suisse pour subir des cures de désintoxications. Dans L’Excisée, cette 

notion de voyage concerne uniquement « E », elle voyage d’abord en bateau pour 

la Suisse quand ses parents la place dans un camp biblique pour guérir et 

découvrir la paix : 

 

Elle respirera l'air pur des montagnes aux cimes éternelles et elle 
comprendra la beauté et la grandeur du Tout-Puissant, de Celui qui 
les a appelés selon Son dessein. Elle verra la beauté de l'Eternel et 
dans son cœur quelque chose de ce qu'ils lui ont semé dans son 
enfance renaîtra, refleurira et la conduira vers le port désiré où elle 
saura qu'ils avaient raison, qu'elle n'aurait jamais dû se révolter, 
qu'elle aurait dû accepter tout comme ses frères et sœur, et tout 
comme ceux qui raisonnent avec un peu d'intelligence, qu'il faut se 
plier devant Père, qu'il faut accepter la famille et les institutions 
créées par Dieu, car elles sont une digue contre le mal et le péché qui 
déferlent de plus en plus sur le monde. (E., p.62) 

 

Elle est accompagnée dans son deuxième voyage avec « P » dans le désert 

où vit son mari. Son dernier voyage est celui de la paix et de la sérénité éternelle, 

un voyage dans la mer qui l’accueil en douceur.    

 

Évelyne Accad s’interroge toujours sur l’agression qu’elle subie, celle qui 

selon elle ne l’a guère conduit à un repli, à une fermeture sur soi même ou à une 

régression, bien au contraire cela  l’a conduit à une tentative de compréhension 

de la relation de son corps à la nature et  à la société. Elle cherche à éveiller en 

elle la conscience de cette relation que l’idéologie dominante cherche à rompre, à 

détourner dans l’ensemble de la société. Médecins et autres, ne cessent de répéter 
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que le cancer est dans l’individu, dans ses gènes ou dans sa tête, il est 

responsable, ni la société ni la nature n’ont à y avoir : 

 

Le mode de vie des jeunes enfants n’a guère changé au cours du 
dernier demi-siècle. Ils ne fument pas, ne boivent pas d’alcool, n’ont 
pas d’occupations stressantes. Mais les enfants, absorbent des doses 
plus élevées de tout produit chimique présent dans l’air, la nourriture 
et l’eau parce que, relativement à leur poids, ils respirent, mangent et 
boivent davantage que les adultes … En outre, ils sont affectés par 
l’exposition parentale aux produits nocifs, tant avant la conception, 
que dans le ventre maternel, puis par le lait maternel. (V.C., p.20) 

 

Selon Évelyne, la maladie est le résultat d’un conflit intérieur qui n’a été 

ni élucidé, ni surmonté, or cette théorie a été attaquée par Susan Sontag quand 

elle a été elle-même atteinte du cancer, d’après elle : 

 

Ajouter au poids de la maladie la culpabilité du malade lui semble 
absurde, car les causes organiques ou mécaniques n’expliquent pas 
tout. J’ai été atteinte d’un cancer du poumon parce que j’ai trop fumé 
une grande partie de ma vie.165 

 

Ce même constat nous le trouvons aussi chez Dominique Gros166, qui 

réfute dans  Voyages en cancer la thèse de la relation entre cancer du sein et 

mélancolie de la femme. Pour lui, de telles thèses ne servent qu’à culpabiliser 

sans preuve les femmes. Toutefois, il met en cause la médecine actuelle et le 

retard de la recherche. 

 

 L’écriture a permis à l’auteure de dominer ses angoisses, maîtriser ses 

peurs, tenter de comprendre ce qui lui arrivait et à ceux qui l’entouraient, elle a 

permis aussi de comprendre la relation du cancer au monde et à l’environnement 

car Evelyne découvre que le phénomène du cancer surpasse la douleur physique 

et devient métaphore des maux de la société actuelle. Malgré la polémique, 

Evelyne s’interroge toujours sur sa maladie, est-elle le résultat de peines cachées, 

                                                 
165 Susan Sontag,  La maladie comme métaphore, Paris, Le seuil, 1979, p. 343. 
166 Dominique Gros, Le sein dévoilé, Paris, Stock, 1987 
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enfouies qu’elle refuse de façon à les exorciser et à tenter à l’avenir de les 

éviter ? Elle apprend à vivre avec une peur, celle d’une rechute, celle de la 

douleur et surtout la peur de la mort. Cette peur se manifeste dans une chanson 

écrite par l’auteure même : 

 

Angoisses sur angoisses 
Maladies tout autour 
Peur de retomber malade 
J’en ai marre de ce pays 
Le monde entier est pollué et souffrant 
Nul endroit où aller 
A part ma bulle mauve 
Chaude et réconfortante à l’intérieur 
Il faut m’y réfugier 
« Protège-toi, retire-toi dans ta bulle », m’a conseillé Amel  
(V.C., P352) 

 

Dans son écriture Evelyne Accad manifeste la protestation du corps contre 

ce qu’elle appelle « cette machine aveugle » qui entraine les malades au 

désastre : 

 

je me souviens de la couleur rouge de l’adryamicine, cette chimio 
« lourde » qui m’a été administrée. Je me figure qu’elle a peut être 
envahi les cellules de mon cœur, on a détruit certaines, affaiblissant 
ce muscle vital. Lorsque j’ai mal aux côtes de ma poitrine mutilée, je 
revois les yeux rouges de la machine à rayons, j’entends le 
grincement de la machine à électrons, je crains pour mes os 
fragilisés, pour la moelle épinière, pour les effets fibromateux. (V.C., 
p.395)  

  

 Parfois, L’auteure se sent perdue dans son errance, fatiguée, ignorant 

pourquoi, comment et quoi faire. Pour elle, guérir ne signifie pas revenir tout en 

sachant qu’un sein avait été sacrifié. Selon le psychanalyste Roland Gori : 
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Guérir, ce n’est pas seulement oublier une maladie que la médecine a 
traitée avec succès, guérir c’est aussi oublier le savoir qu’elle 
procure sur la cause et l’heure de sa mort. C’est, en somme, oublier 
la mort pour mieux retrouver le temps dans une durée où l’on ne sait 
pas quand et de quoi on va mourir. C’est … rouvrir de nouveau 
l’énigme de son terme, de son échéance, que la maladie avait 
prématurément résolue.167 

 

 A ce niveau-là, il s’agit plutôt de vivre autant que guérir, être plus 

conscient de la mort qui peut taper aux portes à n’importe quel moment à cause 

d’une rechute. A ce moment-là le rescapé surmonte l’épreuve de sa maladie.  

 

Cette femme, hier en parfaite santé est violement perturbée après une 

mammographie de dépistage qui découvre dans son sein une image suspecte, un 

mal dérangeant et menaçant, source de mutilation et de mort. Cette image est 

pour elle  difficile à effacer et à oublier, mais elle garde la possibilité d’observer, 

de réfléchir et d’essayer de comprendre, de découvrir et de guérir. 

 

3. Découverte et guérison 
 

 La souffrance est un dialogue qui parle au lecteur, éclaire ses propres 

blessures pour les comprendre et les appréhender. Elle est une énergie autonome, 

car selon le sociologue Sofsky : 
 

Elle perce, tranche, bouleverse, déchiquette, comme si elle voulait 
briser les attaches du corps. Ce bouillonnement interne demande à se 
décharger. Mais la souffrance est enfermée dans le corps. Elle s’est 
enchainée à la chair. Le corps se crispe en convulsions et cherche à 
faire se rétracter le champ de la douleur, à endiguer la violence de la 
déchirure. De même que la peur à la fois enserre et pourchasse, de 
même la souffrance est en même temps attache et résistance, élan et 
blocage. Elle étrangle et étouffe, et elle met rageusement en pièces. 
En faisant du corps l’ennemi de lui-même, elle écrase la personne et 
l’entraine dans l’abime de la perte de conscience.168 

                                                 
167 Roland Gori et Marie-José Del Vongo, La Santé totalitaire. Essai sur la médicalisation de l’existence, 
Paris, Flammarion, 2005, p. 85. 
168 Wolfgang Sofsky, Traité de la violence, Paris, Gallimard, 1998, p. 64. 
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La souffrance est dans le corps, elle est enfermée, une sorte de boule de 

feu qui a envie de percer le corps et se libérer, elle est liée à chaque cellule, 

chaque organe, chaque membre, elle circule, elle bouleverse et déstabilise. Elle 

est présente, omnisciente, elle est partout. Elle fait mal, elle est le mal qui 

dérange, qui pousse à l’aliénation. Son intensité absorbe le corps, l’anéantit, le 

rend impuissant et incapable de lui faire face. La souffrance est sans issue, elle 

bloquée à l’intérieur du corps, il devient victime de cette souffrance qui le prive 

de joie de vivre. Elle stoppe l’évolution temporelle comme si le corps s’arrête 

pour la mettre en valeur. Elle le ronge, le déprime et l’écrase. Le corps lui cède et 

devient soumis à la chose.  

 

La mise en forme littéraire de la souffrance ne l’efface pas mais enlève du 

poids à la douleur comme si elle permettait un détachement, un soulagement et 

un apaisement. Pour Accad, le besoin d’écrire est là, toutes les souffrances 

ressenties par les protagonistes dues à la maladie ou à la violence infligée 

poussent à l’extérioriser. Les coutumes, les traditions, les dogmes agissent sur 

l’auteure le poussant à briser le silence sur les massacres et les sacrifices. Certes, 

ces romans sont l’expression du non-dit mais nous ne pouvons nier leur valeur 

informative. L’écriture devient donc comme un exorcisme de la douleur 

disséquée dans l’encre des mots. Elle explore la souffrance pour en tirer profit, 

l’écriture des maux permet alors leur mise à distance, leur communication et leur 

dépassement. 

 

 Dans Voyages en cancer, l’écriture est une catharsis, elle a aidé Evelyne 

Accad à s’examiner intérieurement, à découvrir des éléments troublants de sa vie 

(passé et présent) et à se projeter vers de nouveaux espoirs pour l’avenir : 
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J’essaie de faire vivre à mes lecteurs les montagnes russes que je 
parcours. Je leur fait partager mes inquiétudes et ma douleur et cela 
m’aide à avancer, j’estime que si je peux aider les autres à traverser 
une telle épreuve, j’aurai réalisé un exploit et ma douleur n’aura pas 
être vaine. (V.C., p.135) 

 

 Dans son journal intime, l’auteure n’a pas épargné la place du lecteur 

malgré la maladie, elle lui fait visiter tout ce qu’elle a parcouru dans son voyage 

par le biais de l’écriture comme s’il était présent. Selon elle tout se partage même 

la douleur et la souffrance, car cela aide à progresser. La narration lui a permis 

non seulement de sortir de la douleur mais garantir qu’elle ne sera pas oubliée, 

c’est peut être une sorte de souvenir qui guérit. En effet, le journal et la lettre sont 

considérés comme outils pour supporter l'agression quotidienne de la maladie, 

car quand la souffrance met le sujet en crise elle l’oblige d’évoluer, selon 

Evelyne « le fait de parler sa souffrance on est à moitié guérit. » (V.C., p.213), 

c’est ce qu’elle réclame lors d’une discussion avec Andrée Chedid qui est l’une 

des rares personnes avec qui elle se sent bien. Elles parlent de beaucoup de 

sujets, échangent des idées sur des événements et des spectacles actuels, se 

souviennent des moments sombres et difficiles, car faire surgir la souffrance et 

les blessures devient un exercice spirituel. L’expression littéraire de la souffrance 

aide à l’éclairer, à s’interroger sur son origine et son contexte et à mesurer le 

rapport au monde qu’elle frôle.  

 

 Accad dans Voyages en cancer s’est servie de l’écriture pour sortir de sa 

prison que représente l’être apparent afin de devenir une personne libre, réelle. 

Elle écrit l’indicible, réclame, dénonce, elle se permet de dire, de relater son 

endurance. À travers l’écriture Accad a retrouvé le chemin de soi même, c’est 

grâce à l’écriture que son malheur devient ainsi merveilleux. Dans ce même 

contexte, Boudjedra déclare : 
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L’écriture est une thérapie fantastique, pour moi, s’il n’y avait pas 
l’écriture, j’aurais eu une tentation de suicide. L’écriture est une 
espèce de folie qui permet à celui qui écrit de ne pas être fou ou à ne 
pas le devenir.169  

 

L’auteure a pu modifier la réalité de sa vie grâce au mot créateur et au 

verbe qui devient chair, l’énergie du mot est reconnue, il peut apaiser puis 

transformer et il peut aussi s’écrire. L’écriture devient une nécessité, d’ailleurs 

Accad le dit dans Des femmes, des hommes, et la guerre : 

 

La guerre crée un telle désespoir que l’écriture devient une nécessité, 
elle est une évasion, une catharsis170, elle favorise la guérison des 
meurtrissures. Elle offre une alternative aux combats et à la 
destruction. Elle peut devenir une forme de lutte non-violence 
active.171 
 

 En effet, Accad a eu le courage d’affronter la peine et la souffrance et a su 

communiquer ses sentiments aux lecteurs, une sorte de communication 

« extralinguistique ce dernier est un concept propre à l’écriture féminine, utilisé 

par Hélène Cixous. Le but de l’auteure est de libérer son discours de la tradition 

logocentrique et l’enrichir des qualités féminines débarrassées d’opposition et 

d’exclusion afin de féminiser son propre discours. Ce dernier favorise plutôt la 

création et l’expression individuelle. Cela permet à chacun d’avoir la liberté de 

créer diverses formes d’expression. D’ailleurs, Accad, dans son œuvre, 

abandonne la voix centrale et autoritaire et passe le relais à d’autres voix 

multiples, qui, à leur tour, lancent un défi à la domination d’un seul narrateur tout 

en créant une variété d’opinions et de situations. 

 

 Le corps continue à manifester sa souffrance et sa mémoire de la violence 

et de l’oppression qui ne peuvent être dites dans Coquelicot du massacre et 

L’Excisée, mais qui trouvent des façons détournées de se révéler à travers 

                                                 
169 Rachid Boudjedra, Ecrire pour atténuer la douleur du monde, Le Quotidien d’Oran, 05/03/2002 
170 Est un mot grec qui signifie purgation et purification.  
171 Evelyne Accad, Des femmes des hommes et la guerre : Fiction et Réalité au Proche-Orient, Paris, 
Côté-Femmes, 1993, p. 17. 

http://www.indigo-cf.com/
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l’écriture dans Voyages en cancer. Pour Evelyne Accad, l’écriture, le chant, la 

cuisine, la médiation, la prière, les exercices physiques, la pratique de relaxation 

et le rire lui ont permis de ne pas sombrer dans les instants les plus difficiles.  

 

La prière est une forme de méditation dans les moments difficiles, 
elle m’apporte la quiétude. En un sens, elle est une forme de 
relaxation comme le chant ou la cuisine. Cuisiner pour les gens que 
j’aime est un immense apaisement, et chanter d’un grand secours 
pour conjurer les tristesses et célébrer les bonheurs de ma vie. (V.C., 
p.410) 

 

Accad reconnaît à la musique son autorité sur l’esprit, elle lui accorde une 

place importante parmi les remèdes de sa douleur. Elle mentionne l’importance 

de l’écouter ou de faire écouter tout ce qui est bon et convenable à l’âme car la 

musicothérapie complète la médecine de l’âme.  

 

L’entente et la collaboration sont des facteurs majeurs qui contribuent à la 

guérison des « soignés du cancer ». Ce terme, utilisé par le sociologue Philipe 

Bataille172, oscille entre la maladie et la guérison sans se fixer sur l’une ou 

l’autre. Elles ont un impact positif sur la situation dans laquelle se trouve Acad. 

Etre malade nécessite une aide. Tous ses amis qu’ils soient hommes, femmes, 

collègues, famille, médecins ont contribué à sa guérison, chacun à sa manière. 

Certains l’ont reçu chez eux dans les moments les plus pénibles (séances de 

radiothérapie et de chimiothérapie), d’autres lui ont procuré amour et affectivité 

dont elle avait besoin. Quelques amis ont collaboré de loin en lui envoyant tous 

les documents nécessaires, livres, romans et revues qui traitent de la maladie 

pour qu’elle puisse s’informer et se documenter afin de trouver une issue. Son 

compagnon l’a soutenu aussi sans regret ni lassitude, sans lui elle ne pouvait 

conserver ni courage, ni énergie. Le regard des autres ne l’a pas lâché, un regard 

saint et veillant sur elle. Grace à tous les types de communication (lettre, 

message, appel, document, chanson et poème) elle a pu alimenter sa découverte 

et sa compréhension de dimensions majeures de la maladie. 
                                                 
172 Philippe Bataille, Un cancer et la vie, les malades face à la maladie, Paris, Balland, 2003, p. 359. 
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 Dans le roman Voyages en cancer, Accad explore la souffrance à travers 

ses expériences personnelles du cancer, en 1994 le cancer du sein est 

diagnostiqué, elle est tentée de se laisser aller à la maladie et en même temps elle 

refuse d’abandonner. Malgré le mal qui la ronge, sa vie doit continuer, elle ne 

veut pas arrêter ses activités pour la seule raison qu’un cancer du sein est 

constaté. Elle n’a abandonné aucun de ses cours, elle désirait toujours poursuivre 

ses activités universitaire comme avant (donner des conférences, lire ses romans 

à l’université, réunions publiques, lectures, chants et débats sur la femme dans la 

société musulmane), parce que ceci l’aide à oublier sa maladie. Même après 

l’ablation du sein, Evelyne Accad n’abandonne pas, elle continue ses activités 

(club Tahar Haddad à Tunis pour la présentation de Blessure des mots, lectures, 

concerts organisés …). Comme elle a besoin de contact avec les étudiants et 

certains de ses collègues qui l’appellent, sortent ensembles, s’invitent, vont à la 

piscine et assistent à des concerts malgré le mal qui la range.  

 

Evelyne Accad aux yeux de ses amies :  

 

- Kristine Stiles : j’ai encore ta chanson dans mon cœur, ta vivacité d’esprit 

dans mes pensées, tes yeux qui brillent dans mon âme, ton odeur humaine 

dans ma mémoire (V.C., p.53). 

- Bettina : malgré la maladie, elle s’occupe d’elle-même (V.C., p.53). 

- Chéris : douce avec les autres (V.C., p.53). 

- Rachida : ton beau sourire si plein d’énergie (V.C., p.53). 

- Michèle : tes chansons son très thérapeutiques, grâce à elles tu sais exprimer 

tes sentiments. Caryl : tu as ramené la poésie dans ma vie, tes chansons et tes 

textes sont sur moi un effet tonique, ils m’ont fait ressortir la force des liens 

qui nous unissent tous (V.C., p.53). 

- Hayat : toutes mes pensées et mon cœur vont vers toi, vers le rossignol 

libanais que j’aime, vers l’écrivaine talentueuse qui m’émeut, vers la femme 

ouverte à la vie (V.C., p.54). 
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- Cindy : tu es une femme courageuse et je t’admire tellement (V.C., p.54). 

- Andrée Chedid : quelle joie pour tes nombreux amis. Que de pensées Eve 

courent vers toi, des pensées qui te ressemblent pleines de vitalité, de soleil 

intérieur, d’invention, d’images renouvelées (V.C., p.54). 

 

A travers l’écriture d’Accad, le principal moyen de guérison est le 

souvenir, du mutisme dans L’Excisée et Coquelicot du massacre à la parole dans 

Voyages en cancer où cette dernière et l’écriture représentent l’arme secrète de la 

femme :  

 

Cindy, Amel et moi passons de bons moments à parler, discuter, 
méditer, échanger des nouvelles, c’est très thérapeutique. (V.C., 
p.209) 

 

Je me sens très proche de Séverine. Nous avons rappelé nos 
souvenirs du début dans le département  … Années folles, difficile 
pour nous deux, nouvelles dans un système de compétition, très 
jeunes dans notre identité de femme. (V.C., p.147) 

 

Certes, selon Évelyne, les souvenirs ont une fonction thérapeutique dans la 

mesure où en élargissant leur champ d’expression, ils libèrent l’ensemble de 

l’énergie prisonnière. En se remémorant, verbalisant et réactualisant les souvenirs 

qui peuvent paraitre douloureux, mais qui permettent en même temps à les voir 

autrement, différemment et d’une façon plus complète.  Le malade ne se limite 

pas aux mauvais souvenirs qui peuvent l’agresser, mais il existe d’autres en sa 

mémoire prêts à surgir dès qu’il fait signe. Des souvenirs d’une nature très 

puissante qui peuvent même le guérir des autres souvenirs.  

 

L’écriture dans Voyages en cancer a un effet miroir, elle permet à 

l’auteure de comparer le passé et le présent, avant et pendant la maladie, de voir 

aussi le reflet de la réalité actuelle, celle de la maladie. A travers ce reflet, 

l’écrivaine découvre ce qu’elle ne voyait pas avant parce qu’il lui permet de se 

relire, de remplir le vide et le blanc oublié. L’effet miroir lui permet de retrouver 
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le sens, de réfléchir et de se corriger, comme il lui permet aussi de faire face à la 

maladie comme si elle est autonome, détachée du corps et de l’esprit, lui parlant, 

l’interrogeant et l’extériorisant. 

 

Découvrir pour guérir est l’une des étapes majeures et importantes pour 

Accad. Elle a mis en valeur tout un processus apte à l’aider à diminuer la 

souffrance, car vivre avec la souffrance ne l’a pas empêché à poursuivre ses 

activités quotidiennes, scientifiques et personnelles. La recherche tend à 

découvrir ce qui est caché ou inconnu sur la maladie et ses origines. Les 

rencontres scientifiques aident à oublier, ne serait-ce que pour quelques heures, la 

douleur et la solitude que la maladie exige. Partager la souffrance avec d’autres 

est un élément qui ne peut être ignoré dans cette découverte, car la 

communication soulage, exorcise, elle est elle-même thérapie. Le voyage aide à 

changer de vision, de perspectives, il permet de comparer, de réfléchir et de se 

ressourcer. La volonté est la clé de la guérison, elle contribue de surpasser tous 

les problèmes dus à la maladie, elle est l’ennemie du mal intérieur, elle tue 

l’angoisse, elle éradique les cellules maladie, elle est l’ennemie de la peur, elle 

est synonyme du courage et de la persévérance.  

 

Le courage qu’a eu Accad pour faire face à la maladie est présent aussi 

chez l’écrivaine Rosalind MacPhee dans son ouvrage Les femmes de Picasso, 

une histoire de cancer du sein, elle dit : 

 

Je compris qu’il fallait du temps pour se faire à un diagnostic comme 
celui du cancer. Mais j’étais déchirée entre le désir de continuer tout 
simplement ma vie, et le besoin de comprendre la maladie. Je n’avais 
aucun  désir de me percevoir en victime, mais c’était ce que me 
faisait sentir la plupart des choses que je lisais. Je veux devenir plus 
forte et laisser cette expérience derrière moi. Pourtant je voulais 
connaitre l’ennemi, je voulais savoir comment le combattre. 
Découvrir le cancer du sein m’a fait saisir ma propre mortalité d’une 
façon nouvelle. Le cancer aurait pu me tuer. Il le pourrait encore, à 
moins que j’apprenne à vivre avec lui. (V.C., p.47) 
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 Les deux écrivaines vivaient au départ un dilemme, vivre avec la maladie 

c’est, dans ce cas, devenir victime et subir son sort ou essayer de découvrir pour 

guérir. Le choix a été porté sur la deuxième alternative, signe de volonté et de 

vigueur et surtout d’envie de vivre et poursuivre sa vie qui est l’objectif de tout 

être. Elles ont découvert toutes deux que l’écriture de la souffrance est un remède 

et une thérapie à leur mal intérieur, un cicatrisant à toutes les plaies même après 

guérison. En définitif, l’écriture libère l’esprit, elle est dotée d’un pouvoir 

thérapeutique, elle permet de dégager tout ce qui est lourd à supporter, stress, 

désespoir, douleur et inquiétude. Elle a la capacité de soulager et cicatriser les 

blessures. Elle est une fuite d’une réalité atroce vécue ne serait-ce que 

momentanée. La maladie quelle qu’elle soit stagne le cours de la vie et détériore 

les relations humaines, l’écriture est exorciseuse dans la mesure où les non-dits 

peuvent s’exprimer et deviennent moins pénibles. Tel est l’impact de l’écriture, 

un moyen de se sentir exister. 
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Synthèse 
 

Cette dernière partie a été consacrée à l’écriture comme moyen 

thérapeutique. Nous avons abordé d’une part l’évolution de l’expression de la 

souffrance dans les différents romans qui s’accentuent et se précisent au fur et à 

mesure, individuelle puis collective, physique et psychique, intérieure et 

extérieure. Cette souffrance qui repose sur une meurtrissure qui a placé son moi 

en écriture, celle qui donne voix à un corps souffrant et réprimé. Pour se libérer 

de sa souffrance, l’auteure a utilisé plusieurs formes d’écriture qui expriment les 

douleurs autour de soi, telle que la poésie qui est un moyen d’évasion privilégié, 

considérée comme une excellente forme de libération. Le journal personnel 

stimule la mémoire des personnes et des événements. Grâce à ces textes, 

l’écrivaine a dépassé la blessure et a cessé d’accroître sa souffrance. Nous avons 

constaté d’autre part que le cancer est le motif le plus métaphorisé, une forme du 

dire intime, il est mortel comparé à un être apte à tuer, donc personnifié. Il a le 

pouvoir de modifier toute une identité pour donner une certaine ampleur aux 

événements racontés dans Voyages en cancer, à la maladie et sa gravité. Nous 

avons cité pour cela des témoignages, des extraits d’écrivains et de médecins 

cancérologues, ce qui a rendu la lecture intéressante et motivante pour savoir plus 

sur le sort de l’auteure. 

 

Nous avons parlé ensuite du lieu acceptable, du retour au passé et aux 

origines pour pouvoir se réconcilier avec soi. Se souvenir en la présence de 

l’autre qui rassure et permet à celui qui se souvient de parcourir à nouveau son 

passé, mes ce retour en arrière n’a pas comme unique fonction le souvenir des 

événements anciens. Selon Accad, c’est le retour aux sources de la maladie, le 

malade va véritablement revivre cet épisode traumatique pour pouvoir l’intégrer 

à la conscience et guérir et cela aide aussi à trouver un nouvel équilibre 

psychique et social. 
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Nous avons décelé dans Voyages en cancer que l’écriture constitue une 

forme de purification : elle relève de l’auto-analyse et de la projection. Au plan 

biographique, l'écriture a aidé l’auteure elle-même à retrouver sa santé 

psychique, mentale, spirituelle mais aussi physique et cela durant des moments 

particulièrement difficiles (quand elle subissait les diagnostics et les traitements). 

Ainsi c’est une écriture du partage de la souffrance : le lecteur est invité à 

connaître les inquiétudes et la douleur de la narratrice mais aussi sa volonté de 

dépasser le cancer. Transfert vers le collectif, toujours chez Accad : volonté aussi 

d’apporter sa contribution à la lutte contre la souffrance. Accad vise à briser dans 

Voyages en Cancer un silence universel pour que d'autres puissent comprendre 

cette maladie. Elle discute franchement certains sujets épineux comme par 

exemple le refus de certaine française atteinte d'un cancer du sein de se faire 

soigner, préférant la mort à la mutilation.  

 

Ce corps souffrant de la guerre, de la société et de la maladie est écrit dans 

les œuvres d’Accad, le cri de ce corps est révélé par l’écriture, cette dernière ne 

laisse rien s’échapper ou sous silence. C’est elle qui lui donne sens et valeur, 

comme elle prend en charge le mal et le désarroi des protagonistes. Nous 

considérons que, dans les romans d’Accad, toutes les protagonistes sont atteintes 

de maladies dont elles souffrent mais à des degrés différents : l’errance, la 

toxicomanie, le cancer, l’excision et la séparation, les unes sont physiques, les 

autres sont d’ordre psychique. Elles ont fait de leur mieux pour la vaincre. 

Certaines ont donnée de l’utilité à leurs blessures à travers l’écriture et d’autres 

moyens qui ont agi comme remède à leurs maux. Accad a montré dans ses textes 

que les pouvoirs de l’écriture sont innombrables et magiques et son pouvoir 

thérapeutique peut sauver des vies.  
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 Nous avons montré dès le début de notre étude que c’est la thématique du 

corps et de la souffrance qui est l’objet de cette thèse. Nous avons décelé cette 

récurrence dans les trois romans du corpus à travers trois thèmes dominants, 

souffrance dû à la tradition, celle dû à la guerre et celle dû à la maladie.  

 

 Dès la première lecture, nous apercevons que les titres sont liés par la 

thématique abordée que nous avons décelée dans les trois romans. Les trois titres 

font références à la mort et à la destruction physique, issues de la brutalité de 

l’homme à l’encontre de la femme, objet de curiosité, qui n’est qu’une victime 

dépourvue de nom et de corps. 

 

 Le premier roman, L’Excisée, n’est qu’une image cruelle d’une tradition 

horrible qu’est l’excision pratiquée sur des filles innocentes qui n’ont aucune 

chance de s’épanouir dans l’espace clos hanté par un monde masculin. 

 

 Dans Coquelicot du massacre,  l’auteure trace un parcours dysphorique de 

personnages souffrants d’une guerre dévastatrice. Ces personnages préfèrent la 

fuite à la résistance, fuite qu’ils ont trouvé en la mort symbolique, la séparation et 

la disparition 

 

Le dernier roman, Voyages en cancer, trace l’itinéraire d’Evelyne Accad 

et son voyage à travers sa maladie, le cancer du sein, une souffrance individuelle 

qui n’est pas celle d’autrui, mais une souffrance intime celle de l’auteure. Dès 

lors qu’elle est partagée, elle brise le silence de la souffrance qui se libère et 

s’exorcise par l’écriture. Donc, retour vers le collectif et le social dans la mesure 

où cette souffrance appelle l’autre, et de l’aide. Elle appelle l’écoute et sollicite 

un regard capable d’objectiver la peine. 

 

 Dans L’Excisée et Coquelicot du massacre, la parole est coincée, étouffée 

et n’arrive pas à se faire entendre, une parole retenue de force qui est à l’origine 

d’une souffrance évidente. Ce silence se répercute aussi dans Voyages en cancer 
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avant même qu’Evelyne Accad ne brise le silence autour de la maladie lorsque 

les autres femmes atteintes du cancer refusent de parler de leur souffrance et leur 

douleur, à ce titre la parole du corps devient celle de démission à la souffrance. 

 

 L’union entre l’homme et la femme est impossible car, dans un espace de 

guerre, l’amour devient angoisse et laisse les sujets en souffrance. Certains 

personnages choisissent de subir leur destin en même temps que d’autres 

préfèrent y échapper. Ces personnages sont tantôt désignés par des prénoms ou 

des surnoms, et tantôt anonymes, une stratégie d’écriture pour signifier 

l’effacement de l’individu,  les uns sont symboles de courage défiant la mort, et 

d’autres sont des opprimés écrasés et soumis à l’autorité et à la société 

patriarcale ; à titre d’exemple, le suicide du personnage « E » dans L’Excisée se 

présente comme une affirmation de la liberté, elle a refusé de s’agenouiller et 

porter la souffrance sur son dos,  son acte est considéré comme une vengeance du 

monde et des êtres qui l’ont trahie, ce personnage n’a pas détesté ces derniers, 

même s’ils ont fait tout s’écrouler autour d’elle. Cependant, le destin de Hayat 

dans Coquelicot du massacre, se dessine dans la séparation et l’oubli car son 

union avec Adnan ne peut se faire, leur appartenance à deux confessions 

différentes n’engendre que leur mort. Le personnage Najmé a choisi la drogue 

comme seul refuge et la seule fuite possible de la guerre, elle a trouvé dans 

l’héroïne paix et répit. Dans cet espace fermé de guerre, les personnages se 

montrent comme des êtres qui veulent s’échapper d’une autre manière. L’écriture 

met en scène tous les procédés de fuite possibles : ceux qui circulent, errent d’un 

quartier à l’autre, d’un lieu à l’autre, cherchant en vain cet ailleurs qu’est le côté 

pacifié, fuyant la ville en flamme. D’autres, dans le rêve ou dans la drogue. La 

mer offre l’unique pureté quand elle semble pervertie dans tous ses aspects. 

Donc, l’existence de ceux qui représentent l’altérité s’efface au fur et à mesure 

que nous avançons dans les événements : mort, suicide, séparation, fuite ou 

disparition.  
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 Accad, dans ses romans, se sert de plusieurs symboles pour parler du 

corps. L’eau s’avère l’élément particulier pour illustrer les thèmes les plus 

importants dans son œuvre, tels que la mort, le suicide, la maternité et le 

narcissisme. L’élément aquatique correspond à une douleur qui devient plus 

profonde et se charge de douleur humaine. La courte vie de « E » dans L’Excisée 

est déjà la vie d’une morte, elle a vécu dès le départ une vie sans joie, elle est un 

personnage né pour mourir dans l’eau, elle y retrouve son propre élément car 

l’eau est l’élément de la mort sans orgueil ni vengeance. Elle trouve dans l’eau 

son soutien et son refuge tout comme Najmé dans Coquelicot du massacre qui l’a 

trouvé dans la drogue. 

 

 La ligne de démarcation est aussi parmi les symboles utilisés par Accad 

pour parler de la division, elle est désignée par le mur qui sépare les deux côtés 

en conflit de la ville, cette dernière symbole de division et de souffrance. Cette 

démarcation se voit aussi dans le rapport entre le masculin et le féminin qui ne 

peuvent plus s’unir dans l’espace de guerre et de désordre. 

 

 Le sang est un symbole qui n’a aucun signe de vie, celui de l’histoire nous 

le décelons dans Coquelicot du massacre et L’Excisée, un sang reflétant la guerre 

et le massacre. Celui du sacrifice, nous le décelons dans Voyages en cancer et 

L’Excisée, dans le premier, l’ablation du sein est perçue par Accad comme 

sacrifice, qui est étroitement liée à la dimension du sacré. Evelyne estime que son 

sein avait été offert en sacrifice aux dieux de la civilisation moderne, qu’elle 

avait été mutilée contre sa volonté. Dans le second, le sang du sacrifice est lié à 

la pratique de l’excision.  

 

Accad adopte une écriture qui se construit surtout sur l’implicite et le 

sous-entendu, sur la rupture et le non-dit, qui semble se nourrir d’ellipses de 

toutes sortes. Cette figure non seulement exprime mais, bien plus encore, elle 

métaphorise dans le texte l’état dans lequel les femmes sont maintenues, tout en 

rejoignant l’expression de l’émotion. Même le portrait elliptique des personnages 
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est privilégié dans les récits d’Accad, la description est limitée à quelques 

prédicats qualificatifs ou verbaux pour montrer le corps des personnages. Le 

personnage féminin est représenté sous l’angle de l’effacement, de la caricature, 

ou mieux d’un discours minimal.  

 

Toutefois le rôle que joue le corps des narrateurs dans la construction du 

corps romanesque des autres personnages s’affirme dans l’utilisation des 

procédés rhétoriques qui reposent sur les sentiments des narrateurs, telles que la 

métaphore, la comparaison et l’analogie. L’apparition de ces derniers permet 

d’apporter plus de signification et de connotation à l’image du corps qui peut 

échapper au lecteur. Ceci dit, le corps occupe une place envahissante dans les 

romans d’Accad, sa représentation s’enrichit et se précise au fur et à mesure. 

Dans l’Excisée, le corps violenté au nom de la tradition ne se manifeste pas, il est 

soumis et sa souffrance est dissimulée derrière un silence opaque. Dans 

Coquelicot du massacre, la souffrance se généralise, elle est due à la guerre où 

tout le corps social est affecté. Donc, l’obsession du corps dans ces deux romans 

est sociale et le silence devient le thème central. Dans Voyages en cancer, le 

corps malade brise ce silence par l’écriture qui devient une thérapie et la 

souffrance occultée trouve enfin voie. Ce corps, avec une intensité narrative sur 

le vécu, raconte son mal intérieur, le type de sa maladie, ses causes, ses 

conséquences, son parcours, son anthologie, sa solitude et son traumatisme. 

 

 Les lieux de la souffrance dans l’œuvre d’Accad se tissent à partir 

d’éléments périphériques : titres, épilogues et clôtures. Ces derniers sont les lieux 

d’une souffrance absolue qui a rendu la parole inutile et sans effet. Les formes de 

la souffrance sont multiples : souvenirs douloureux, échecs amoureux et 

séparation dans Coquelicot du massacre, mort, suicide et disparition dans 

L’Excisée, peur d’une rechute et mutilation dans Voyages en cancer. Certes, 

cette souffrance a conduit les personnages au mutisme, mais l’écriture a pu 

libérer le langage de la souffrance, dans Voyages en cancer, la main de l’auteure 

a pris le relai pour la dire et l’exorciser. Donc, l’expression de la souffrance n’a 
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pas une portée négative seulement, mais elle peut être le chemin équivoque du 

bonheur si elle est dite et extériorisée.  

 

Accad utilise diverses formes du discours pour dire son moi, la souffrance 

s’extériorise par : le journal personnel, le journal créatif, le journal thérapie, la 

poésie, l’essai, la lettre, la voix, le chant, la plainte, la confession et l’écriture. 

C’est donc une écriture fragmentée, une écriture du fragment réfléchissant le 

corps et l’âme de personnages écartelés, brisés par la souffrance. Cette dernière, 

refuge pour certain et thérapie pour d’autres, représente un agent positif à travers 

lequel la souffrance s’estompe. Toutes ces formes d’écrit qu’Accad utilisent pour 

se débarrasser du traumatisme et du mutisme façonne son texte et lui donne un 

caractère curatif dans l’éclatement. L’intérêt que lui manifestent les autres peut 

agir comme un cicatrisant sur ses blessures et douleurs, celles d’un cancer 

dévorant illustré par plusieurs significations, métaphores et personnifications 

dans le texte d’Accad, tels que : cancer du sein et mélancolie de la fin, cancer 

résultat d’une peine cachée, monstre qui dévore, attaque et envahit le corps, 

ennemie le plus terrifiant, symbole de mal et de souffrance, être apte à tuer. 

Donc, le cancer devient le véhicule qui permet à l’auteur de voyager dans le 

temps et de remonter aux origines de la maladie ; cela dit, l’écriture s’abandonne 

à l’errance et devient quête de recherche et de vérité sur le mystère. L’errance du 

cancer devient le temps du voyage intérieur afin de faire un travail sur soi, celui 

de la recherche et de la guérison. 

 

L’agression qu’a subie le corps par la maladie n’a pas conduit notre 

auteure au repli ou fermeture sur soi. Au contraire, cela l’a conduite à une 

tentative de compréhension de la relation du corps à la nature et à la société. 

L’écrivaine a fait de la souffrance un dialogue qui parle aux lecteurs, éclaire ses 

propres blessures afin de les appréhender. L’écriture devient donc, un exorcisme 

de la douleur cachée dans l’encre des mots, elle lui sert aussi comme souvenir qui 

guérit car quand la souffrance l’a mise en crise, elle l’a obligé d’évoluer. C’est 

grâce à l’écriture que son malheur devient merveilleux. 
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Divers moyens ont permis à l’auteure de ne pas sombrer dans le désespoir 

et la mélancolie : le chant, la cuisine, la médiation, la prière, les exercices 

physiques, la pratique de relaxation et le rire. Dans Voyages en cancer, le corps 

manifeste davantage, par rapport à L’Excisée et Coquelicot du massacre, sa 

souffrance et sa mémoire de violence et d’oppression et se révèle à travers 

l’écriture qui constitue une forme de purification, une écriture de partage où le 

lecteur est invité à connaitre ce qu’a subi la narratrice et sa volonté de dépasser la 

maladie. Le silence est brisé dans Voyages en cancer autour de la maladie 

lorsqu’Evelyne Accad abandonne la voix centrale et autoritaire et passe la parole 

à d’autres voix multiples : malades, cancérologues, ami(e)s, médecins, écrivains, 

qui lancent à leur tour un défi à la domination d’un seul narrateur en créant une 

multitude d’opinions et de situations. 

 

Accad, dans ses romans, adopte un discours dénonciateur, elle dénonce la 

guerre et la société patriarcale en tant qu’espace qui aliène l’homme et ses 

disfonctionnements qu’elle ressent comme étouffante, elle dénonce aussi la 

tradition qui a rendu la femme comme objet d’assouvissement sans voix et sans 

corps.  

 

Le corps est l’une des thématiques soulevées par le courant féministe 

auquel adhère Accad. Les déformations dictées par les coutumes ou le patriarcat 

ont fait l’objet d’une dénonciation. L’auteure revendique la célébration de la 

femme et le désir de son émergence car la terreur exercée sur ce corps féminin 

est sans compassion et sans humanité. 

 

Dans l’œuvre d’Accad, la souffrance est prison lorsque le corps devient 

paralysé, sans parole, sa souffrance n’est pas dite ni extériorisée, elle donne la 

voix à la possibilité de la mort, du suicide et à l’écart. Elle détruit et diminue son 

être, car l’absence de sens ne peut déboucher que sur ces derniers ou même sur la 

folie, elle enferme le sujet dans un temps néfaste, celui de la peur, la crainte et le 

désespoir. Les références au vocabulaire péjoratif sont fréquentes lorsqu’il s’agit 
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de représenter le mal en elle. Pour pouvoir se débarrasser du cancer, elle adopte 

une attitude guerrière, soit elle lutte, soit il la dévore, elle devient dès lors 

l’héroïne d’une lutte qui affronte métaphoriquement la vie à la mort. L’auteure a 

trouvé un sens à sa maladie, l’expression de son désir de survivre, cette fois-ci, la 

souffrance devient issue dès qu’elle est mise en valeur. Evelyne Accad, en tant 

que sujet souffrant, a ressenti un appel à l’écriture afin de créer un monde plus 

profond et plus signifiant que celui où l’enferme ce malheur. Cette démarche, 

écrire pour surmonter la souffrance, nous l’avons décelé chez Nadia Tuéni, par le 

biais de la conception moderne de la poésie qui est expression de l’être par 

excellence, donc vitale, ce fût au prix de la souffrance. Selon Arthur  Rimbaud :  

 

Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné 
dérèglement de tous les sens. Toutes les formes d’amour, de 
souffrance, de folie ; il cherche lui-même, il épuise en lui tous les 
poisons, pour n’en garder que les quintessences. Ineffable torture où 
il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, où il devient 
entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, — et 
le suprême Savant — Car il arrive à l’inconnu ! Puisqu’il a cultivé 
son âme, déjà riche, plus qu’aucun ! Il arrive à l’inconnu, et quand, 
affolé, il finirait par perdre l’intelligence de ses visions, il les a vues ! 
Qu’il crève dans son bondissement par les choses inouïes et 
innombrables : viendront d’autres horribles travailleurs ; ils 
commenceront par les horizons où l’autre s’est affaissé !173 

 

La souffrance devient l’issue comme dit Aragon « enfante les songes-

comme une ruche ses abeilles » 174. Le songe est une partie de l’être et la voie 

d’accès à l’inconscient dont l’auteure s’est servie pour voir clair sur ce qui 

l’entoure. Elle commence à décoder et à interpréter ses rêves considérés comme 

une mine d’information sur ses désirs profonds. Ils lui parlent et lui apportent 

d’autres points de vue, différents problèmes et situations.  

 

Cette thématique du corps souffrant s’exprime donc à travers plusieurs 

thèmes que nous avons explorés tout au long de cette thèse : intimité/altérité, 

                                                 
173 Louis Aragon, Les poètes in L’œuvre Poétique VI, Ed. Messidor, Paris, 1990, p. 45. 
174 Arthur Rimbaud, lettre à Paul Demeny, dite Lettre du Voyant, 15 mai 1871 
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souffrance psychique/souffrance physique, rapport féminin/masculin, les corps/le 

pays, au plan symbolique et poétique. L’évolution de cette souffrance se fait sous 

divers aspects, factuel, collectif et social, elle est étouffée car le silence devient le 

thème central. Dans Voyages en cancer, la souffrance est libérée par l’écriture, 

qui fait briser le silence de l’hébétude et de l’incapacité de dire et devient 

thérapie, par le fait qu’elle libère, exorcise et dit la souffrance. Cette dernière est, 

toutefois, ce qui vient fertiliser le processus de l’écriture. L’écriture devient donc 

arme et remède.   

 

Notre thèse n’a pas tout épuisé, nous jugeons qu’elle suscite tout un autre 

questionnement qui peut donner lieu à d’autres perspectives de recherche, en 

l’occurrence le thème du silence qui nous a énormément intrigué tout au long de 

notre étude, il se substitue à la parole défaillante, il est omniprésent dans toutes 

les œuvres. Pour se protéger de l’injustice de la guerre, de la société et de 

l’homme, les protagonistes se réfugiaient dans le mutisme. Quelle signification 

peut-on lui attribuer ? Est-il un moyen de s’affirmer en opposant, ou tout 

simplement une révolte muette ? Que cachent les protagonistes derrière ce 

silence ? Une souffrance, une douleur, une vérité atroce, un événement 

traumatique, un avis ou toute une histoire ? Quel est son effet sur l’écriture ? Le 

silence est une donnée permanente des fictions féminines à l’échelle universelle : 

ne serait-il pas pertinent d’en explorer tous les discours métaphorisant et sous-

jacents à son écriture ? 
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