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Introduction générale 

 

La vraie philosophie est de rapprendre à voir le monde, et en ce sens une 

histoire racontée peut signifier le monde avec autant de profondeur  qu'un 

traité de philosophie. Nous prenons en main notre sort, nous devenons 

responsables de notre histoire par la réflexion, mais aussi bien par une 

décision où nous engageons notre vie, et dans les deux cas il s'agit d'un acte 

violent qui se vérifie en s'exerçant.1     

 

Perplexité, ambiguïté, confusion et intranquillité. C’est par ces mots-clefs que nous 

choisissons d’ouvrir et de clôturer cette étude. En ce que ces mots définissent le propre des 

personnages de Rachid Boudjedra et la disposition idéologique et psychologique que 

l’auteur nous donne à voir dans sa littérature. Ces mots donc état d’âme, passagers ou du 

mois censés l’être, viennent s’accrocher aux personnages, les arrachent à leur paisibilité et 

développent une contagiosité qui outrepasse l’œuvre et atteint le lecteur dans sa réception.  

Toutefois, s’arrêter à une acception essentiellement négative de ces dispositions 

morales, serait méconnaître l’écriture de Boudjedra. Ce dernier les investit afin de 

caractériser la psychologie de ses personnages, à l’image même de leur créateur. Une 

psychologie travaillée, une mémoire taraudée des personnages,  laquelle mémoire saccade le 

présent, par des retours souvent intempestifs dans le passé. C’est exactement cette 

intranquillité_  qui engendre le doute et le besoin de compréhension_   qui anime le 

questionnement chez Boudjedra et donc chez ses personnages. Fanon disait : « Mon ultime 

prière : Ô mon corps, Fais de moi toujours un homme qui interroge »2.    

L’interrogation va de pair avec une quête éternelle de vérité, qui n’est pas sans 

rappeler le Vitam impendere vero,  la devise rousseauiste ou encore le Sapere aude (oser 

savoir) de l’esprit des Lumières. C’est donc cette idée que nous voulons mettre en relief et 

autour de laquelle se construit l’œuvre de Boudjedra. Oser interroger, s’interroger et oser 

savoir. 

Le roman de Boudjedra progresse entre les échos du passé et les urgences du présent, 

dans une dualité qui traverse aussi bien les récits individuels que les expériences collectives, 

révélant une forme d’inquiétude chronique. Le texte s’érige en un carrefour où convergent 

                                                   
1 Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. Paris: Gallimard, coll. « Tel », 2001. AVANT-

PROPOS, p. XVI. 
2 Frantz Fanon, Peau noir, masques blancs [1952], Paris, Éditions du Seuil, 1971, p. 188. 
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disciplines, cultures et formes d’expression. Le roman dépasse les frontières de la fiction et 

permet une rencontre inouïe de la psychanalyse, la philosophie, les mathématiques, mais 

aussi les arts plastiques, la musique ou encore la spiritualité et la mythologie. Cette diversité 

de références ne relève pas d’une simple démonstration érudite, mais reflète une manière de 

penser le monde dans sa complexité. Une vision marquée par le métissage, par l’hybridation 

des savoirs et des formes. 

Dans cet espace littéraire en perpétuelle effervescence, Boudjedra met en œuvre une 

écriture éclatée, fragmentaire, qui refuse la linéarité classique pour mieux restituer une 

mémoire brisée  d’un sujet postcolonial en devenir. Le récit se compose par bribes, par 

reprises, par digressions, dans une langue syncopée, souvent provocante, qui fait entendre la 

polyphonie des voix refoulées ou oubliées. La question de la langue elle-même, travaillée 

entre le français, l’arabe et la langue intérieure du narrateur, devient un enjeu majeur,  à la 

fois source de conflit et espace de création. Ses personnages, Boudjedra les veut polyglottes, 

ouverts au monde. 

Iconoclaste et subversif, ce sont là,  deux qualificatifs qui collent à Boudjedra et qui le 

définissent à juste titre.  À travers ses romans, l’auteur construit une poétique de la 

subversion et de la déconstruction : celle du sujet, de l’Histoire, des récits officiels. Il 

réinvente les formes du roman pour mieux interroger ce que signifie écrire après la 

décolonisation, dans une société marquée par les discontinuités, les silences et l’hypocrisie. 

Le recours au mythe, au délire, à la mémoire collective et au trauma individuel permet à 

l’auteur de bâtir une œuvre ancrée dans le réel algérien et ouverte à une lecture universelle. 

Ce double ancrage_ l’ici et l’ailleurs_ fait de l’œuvre boudjedrienne un espace de 

résonance singulier, transculturel et transdisciplinaire. L’intertextualité, quant à elle, agit 

comme un fil conducteur souterrain,  d’un texte à l’autre, d’un continent à l’autre, d’une 

époque à l’autre, l’auteur dépasse les frontières géographiques et historiques pour inscrire 

son écriture dans une « littérature-monde »3. Le texte devient alors le lieu d’une circulation 

des imaginaires, qui ne parle pas depuis un centre mais depuis les marges. L’universel se 

construit à partir de la pluralité des expériences, des blessures, des savoirs et des désirs.  

                                                   
3 « Le monde arabe et le monde maghrébin ne se sont pas du tout intéressés à l’avant-garde. C’est ce qui fait 

toute la différence entre le roman algérien ou maghrébin de mes aînés et moi. Le roman anticolonial ne 

m’intéressait absolument pas; ce qui m’intéressait, c’était de savoir où en était la littérature universelle, 

mondiale. Je voulais le meilleur et tout de suite. Car je ne faisais pas de complexe d’infériorité ou de complexe 

du colonisé ».  Rachid BOUDJEDRA. Pour un nouveau roman maghrébin de la modernité, in Cahier d’études 

maghrébines n°1, « Maghreb et modernité », juin 1989, sous la direction de Lucette HELLER-GOLDENBERG; 

p. 44. 
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Depuis plusieurs décennies, l’œuvre de Rachid Boudjedra n’a cessé d’attirer 

l’attention du monde universitaire, donnant lieu à une multitude d’études et de lectures 

critiques. Ses romans ont été l’objet d’analyses foisonnantes, révélant une œuvre qui résiste 

à l’épuisement interprétatif et abordant le texte dans presque toutes les optiques possibles. 

C’est dans ce presque que nous aimerions situer notre énième étude, laquelle étude ne peut 

se faire sans souscrire à une répétition obsessionnelle, contractée et de l’œuvre de l’écrivain 

et de ces recherches académiques. Nous essaierons de contrecarrer quelques points répétitifs, 

toutefois,  nous serons dans l’obligation de revoir d’autres. 

Notre travail_  intitulé Faits historiques et perspective postcoloniale dans l’œuvre de 

Rachid Boudjedra, à travers trois romans : Hôtel Saint-Georges, Les Figuiers de Barbarie et 

Printemps_ se propose d’examiner comment l’auteur articule, dans son écriture romanesque, 

mémoire historique et critique postcoloniale. En dressant constamment des parallèles entre 

le passé colonial et le présent depuis la post-indépendance. Boudjedra met en lumière les 

prolongements des violences structurelles, les trahisons, les désillusions, les ambiguïtés du 

pouvoir et les oublis organisés qui font cruellement défaut au récit national. Son œuvre se 

situe entre la res fictae (la chose fictive) et la res factae (la chose faite, le réel),  propose une 

lecture critique du temps historique à partir d’une esthétique résolument postcoloniale. 

Boudjedra élabore une œuvre où l’Histoire est constamment revisitée, philosophée et 

bousculée à coup de questions. Il ne s’agit pas simplement de représenter le passé, mais de 

réfléchir aux conditions mêmes de sa narrativisation (au sens ricœurien), à partir d’une 

posture littéraire engagée. Comment dire l’événement ? A travers quelle voix, selon quelles 

formes, à travers quelles absences ou discontinuités ? La fiction prend alors en charge les 

modes de construction et de transmission de ce passé qui peine à se conjuguer dans son 

temps. 

Les trois romans qui font l’objet de notre étude ont été choisis en raison de la diversité 

dans la configuration de leur récit. Par cette sélection, nous entendons appuyer notre analyse 

sur la manière dont Boudjedra met en récit le fait historique, en explorant les différentes 

formes que prend sa narrativité d’un roman à l’autre.  

Hôtel Saint-Georges, roman par excellence polyphonique, donne à entendre une 

multiplicité de voix, de temporalités et de points de vue. La narration est déclenchée par une 

lettre-testament que lègue Jean à sa fille Jeanne, qui débarque de France en Algérie,   

amorçant une quête de vérité et un processus de remémoration. Chacun des douze 

personnages présents dans le roman (narrateurs autodiégétiques),  a son espace narratif pour 



Introduction Générale 
 

10 
 

se raconter, livrer sa version des faits et participer à la reconstruction fragmentaire de 

l’Histoire, révélant ainsi, la pluralité des mémoires et des vérités. 

Dans Les Figuiers de Barbarie, le récit se fait en altitude, à bord d’un avion et repose 

sur un va-et-vient constant entre passé et présent, où deux voix principales_ celle de Rachid 

(narrateur homodiégétique) et celle d’Omar _ se croisent, se confrontent et tentent, chacune 

à sa manière, de restituer afin d’apaiser une mémoire douloureuse et de guérir les blessures 

du passé. 

Le troisième roman, Printemps, se distingue nettement des deux précédents. Alors 

qu’Hôtel Saint-Georges et Les Figuiers de Barbarie s'appuyaient sur une construction 

polyphonique et des récits portés à la première personne, Printemps recourt à une narration 

omnisciente, menée par un narrateur extradiégétique qui surplombe les événements et les 

personnages. Au centre du récit se trouve Teldj, figure féminine et intellectuelle engagée, 

plongée dans le tumulte des soulèvements arabes qui rappellent l’expérience algérienne. À 

travers elle, Boudjedra donne corps à une conscience politique aiguë, marquée par 

l’amertume, l’espoir déçu et la complexité d’un présent éprouvé dans sa pleine immédiateté.  

Notre présent travail s’attache à inscrire une problématique en lien étroit avec la 

thématique développée dans notre corpus d’étude. Il s’agit d’interroger l’écriture 

romanesque de Rachid Boudjedra à travers certaines perspectives critiques, en tenant 

compte du caractère protéiforme de son œuvre, à la fois sur le plan formel et thématique. 

L’écriture boudjedrienne, que l’on peut considérer comme un « riche butin intertextuel »4, 

mobilise un large éventail de références et de discours qui nécessitent une lecture 

transversale et nuancée. 

Cette étude prend pour point de départ une interrogation centrale : comment la 

littérature boudjedrienne met-elle en récit une mémoire troublée du passé colonial, et 

dans quelle mesure ses choix narratifs permettent-ils de relire l’Histoire algérienne à 

partir d’une position postcoloniale ? À travers trois romans,  notre analyse vise à éclairer 

la manière dont Rachid Boudjedra, par une écriture fragmentée et hautement intertextuelle, 

parvient à articuler l’intime et le politique, la fiction et l’Histoire. 

Pour approfondir cette problématique, nous nous poserons plusieurs questions 

connexes, qui orientent notre réflexion tout au long de cette étude : 

                                                   
4ECO Umberto, Lector in fabula, ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, Paris : Grasset,  

Le Livre de Poche, Essais, 1985.p.151. 
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- Comment et pourquoi Rachid Boudjedra réinvestit-il les faits historiques dans ses 

romans ? 

- Quel sens donner à la récurrence d’une thématique obsessionnelle, centrée sur le 

passé colonial et ses répercussions ? 

- Comment la perspective postcoloniale s’articule-t-elle dans son œuvre, tant au niveau 

du contenu que de la forme ? 

-  Et enfin, quel rôle la psychanalyse joue-t-elle dans cette mise en récit du trauma 

colonial, encore agissant dans le présent ? 

À partir de ces interrogations, plusieurs hypothèses peuvent être avancées :  

Nous postulons que ce qui fait l’originalité de l’œuvre de Boudjedra en général, et des 

trois romans choisis pour cette étude en particulier, réside dans sa capacité à articuler 

plusieurs niveaux de discours : narration romanesque et faits historiques, mémoire intime et 

trauma collectif, passé colonial et modernité littéraire. L’auteur parvient ainsi à faire 

coexister des thématiques passéistes ancrées dans l’Histoire avec des formes narratives 

audacieuses et contemporaines. 

Par ailleurs, la culture plurielle de Boudjedra_ nourrie d’un vaste patrimoine littéraire_  

confère à son œuvre une intellectualité remarquable. Cette érudition réinvestie dans 

l’écriture contribue à forger un style singulier, à la fois herméneutique  et poétique, où la 

fiction devient un outil de mise à nu de la conscience historique. 

En somme, nous avançons que le roman boudjedrien se donne comme un lieu de 

réactivation de l’Histoire et de la mémoire, dans lequel les procédés d’inspiration 

psychanalytique jouent un rôle technique dans la réélaboration du passé colonial. À travers 

une esthétique marquée par le ressassement, l’auteur cherche à conjurer une douleur 

historique encore vive, en donnant corps à des interrogations restées ouvertes dans l’ère 

postcoloniale. 

Cette postcolonialité et cette hybridité caractéristique de l’œuvre de Boudjedra qui 

déborde largement les cadres strictement littéraires, nécessite une approche 

transdisciplinaire, à la jonction de la littérature, de l’histoire, de la philosophie, de la 

psychanalyse et des sciences sociales. 

L’approche transdisciplinaire, laquelle diffère des autres approches disciplinaires par 

sa finalité, qui est la compréhension du monde présent par l'unité de la connaissance, cette 

dernière, dirige sa méthodologie sur les différents niveaux  de perception de la réalité 

multidimensionnelle et multiréférentielle et sur le monde dans sa pluralité complexe, selon 

Nicolescu Basarab : « la transdisciplinarité est une transgression généralisée qui ouvre un 
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espace illimité de liberté et de créativité. C’est une transgression jubilatoire des frontières 

entre les disciplines, qui permet d’explorer de nouveaux niveaux de réalité et de 

perception. »5  

La transdisciplinarité n’est pas un fait isolé qui se pratique indépendamment des autres 

faits disciplinaires, mais bien au contraire, elle vient, dans la complémentarité, frayer une 

direction vers une confluence, où pourraient se conjuguer les différentes disciplines, 

permettant, éventuellement, d’apprivoiser les réalités d’un monde évoluant dans le 

changement et la diversité. 

Notre travail s’organisera selon deux temps, une première partie, que nous voulons 

inauguratrice de notre travail,  dans laquelle nous essayerons d’analyser l’écriture de 

Boudjedra entre l’originalité et l’universalité, dans le premier chapitre nous nous 

intéresserons à la vie et à l’œuvre de l’écrivain,  ensuite nous nous pencherons sur les 

modalités de l’autofiction, nous nous intéresserons à des notions comme : la fictionnalisation 

de soi, l’identité narrative et la polyphonie. Dans un dernier point de ce premier chapitre, 

Nous effectuerons une présentation des trois romans. Nous entendons par cela, une analyse 

titrologique, suivie d’une présentation des personnages et du cadre spatio-temporel. 

Nous étudierons dans le deuxième chapitre,  intitulé : Mythe et création littéraire, les 

rapports d’intertextualité et les auteurs qui ont exercé une forte influence sur le style de 

Rachid Boudjedra, tels que : le pictural et le cyclique de Claude Simon, l’absurde et 

l’ironique de Céline ou le collage de Dos Passos. Le deuxième titre de ce chapitre fera la 

part belle au mythe dans toutes ses dimensions dans l’univers de l’auteur et dans celui de ses 

personnages, ces derniers qui se cherchent dans l’errance et la circularité,  du mythe grec au 

mythe national.  

Dans le troisième chapitre nous démontrerons l’intérêt pour la psychanalyse en tant 

que procédé narratif mais pas seulement. Nous verrons le mécanisme pour le quel opte 

Boudjedra afin d’effectuer la narration dans une posture de confrontation et de confession, 

qui suscitera un jeu de rôle entre un analysant et un analyste pour arriver au bout de la quête 

de vérités. Une psychanalyse transposée sur une autofiction polyphonique ayant trait à 

l’épistolaire et prenant en proie le mémoriel qui s’engage dans la pente dangereuse de 

l’Histoire.  

                                                   
5 Nicolescu Basarab, La transdisciplinarité - Manifeste, Éditions du Rocher, Monaco, 1996, p. 111 
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Dans la seconde partie, nous nous emploierons à montrer comment Boudjedra repense 

l’Histoire par la mémoire dans une esthétique postcoloniale. Nous montrerons comment 

l’écriture boudjedrienne s’ancre dans une volonté de restituer un passé occulté et/ou falsifié. 

Dans un premier chapitre, nous explorerons les mécanismes de la mémoire intime et 

les formes que prend le trauma dans la construction du sujet. Nous étudierons comment la 

mémoire blessée agit sur l’identité des personnages, comment le corps devient une archive 

du vécu traumatique (introjection et incorporation), et comment le récit permet une 

tentative_ parfois inachevée_  de reconstruction de soi (l’acting out et le working throug). Il 

sera question de réminiscences, de silences, de violences de séismes intérieurs et des détours 

que prend l’écriture pour approcher l’indicible d’une mémoire intergénérationnelle qui 

assure la transmission du trauma. Nous aurons à voir une extraordinaire mise en abyme de la 

séquence historique de la prise de Gibraltar, transposée dans l’art (la toile d’El Wasity) 

rapportée du livre d’Ibn Khaldoun et décrite en ekphrasis.  

Le deuxième chapitre sera consacré aux dimensions collectives de la mémoire et à sa 

confrontation avec les récits historiques dominants. Nous nous attarderons sur la façon par 

laquelle Boudjedra imbrique la mémoire des individus avec celle d’un peuple, d’une nation, 

en faisant émerger des lieux de mémoire refoulés ou réinventés. À travers une remise en 

cause des versions officielles de l’Histoire, l’auteur construit un contre-récit, fragmenté, 

polyphonique, souvent douloureux, qui interroge les mécanismes d’oubli, de falsification et 

de manipulation (crimes de guerre : OAS, Bleuite et crimes de frères : FLN vs MNA). Dans 

ce deuxième chapitre, nous assisterons au procès de l’Histoire. 

Enfin, dans un troisième et dernier chapitre, nous aborderons la manière dont cette 

relecture mémorielle s’inscrit dans une perspective proprement postcoloniale. Nous verrons 

comment l’écriture, en tant qu’acte de résistance, devient un espace de réappropriation 

critique du passé,   il est question de« reterritorialiser » l’Histoire, selon une expression 

empruntée à Deleuze et Guattari, c’est-à-dire de la défaire des grandes narrations 

dominantes pour la replacer au cœur de l’expérience humaine concrète. La langue, les 

formes narratives et les dispositifs stylistiques à travers les correspondances et les passages 

de livres historiques des généraux français, les titres de journaux  que Boudjedra injecte dans 

ses romans,   participent de l’historicité de l’entreprise historiographique. L’archive pénètre 

la fiction afin de démontrer la violence inhumainement exercée sur les colonisés algériens. 

Par ailleurs, nous ne pouvions négliger les hommages aux personnes qui ont servi corps et 

âme la cause algérienne, notamment Yveton, Maillot, Ben M’hidi et Abbane Ramdane entre 

autres noms que l’auteur honore dans son œuvre.  
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L’étude présente nécessitera le recours à plusieurs travaux, pour effectuer en premier, 

une analyse de l’intertextualité, nous nous référons,  entre autres,  aux travaux de spécialistes 

de l’œuvre Boudjedrienne, pour fortifier ou infirmer, mais aussi pour compléter ce que nous 

savons, nous ferons alors appel aux études faites sur Boudjedra par  Hafid Gafaïti, 

Mohammed-Salah Zeliche et Afifa Brerhi. Pour l’analyse de l’écriture nous nous appuierons 

beaucoup plus sur les travaux de Michael Riffaterre. Ricœur s’avère notre première 

référence pour traiter de l’autofiction, à côté de grands noms comme : Doubrovsky, Genette, 

Colonna ou encore Genon.  Nous aborderons le rapport au mythe et pour cela nous nous 

retournerons vers les travaux de Todorov, mais nous privilégierons quelques travaux de : 

Pierre Albouy parmi d’autres. Le côté psychanalytique de notre corpus d’étude dispose 

d’une grande part d’intérêt dans notre recherche, nous citerons alors, le père de la 

psychanalyse, Freud pour revenir sur les concepts de l’analyse psychanalytique et sa 

transposition dans le roman, par ailleurs nous aurons à nous pencher sur la psychologie 

analytique Jungienne, tout particulièrement sur le concept de l’inconscient collectif et celui 

de l’individuation, que nous jugeons utiles dans ce contexte. Nous ferons par ailleurs,  appel 

à Lacan.   Et Pour étudier le rapport à l’Histoire et à la mémoire, nous visiterons un grand 

nombre d’ouvrages fondamentaux et fondateurs, comme ceux de Halbwachs (la mémoire 

collective), de Nora (les lieux de mémoire), de Ricœur (la narrativité, la mémoire empêchée 

et l’oubli), de Harbi et de Stora. Les concepts élaborés par LaCapra, Abraham, Torok et 

Bergson nous fourniront des outils précieux pour appréhender les paramètres de la mémoire 

traumatique, la temporalité subjective et l’écriture de l’Histoire. Leurs approches respectives 

nous aideront à penser les rapports entre souvenir volontaire et involontaire, mémoire 

individuelle et mémoire collective, refoulement et transmission. Nous rapporterons le fait 

colonial décrit par Boudjedra et la violence qui résidait dans cette époque et qui s’est 

pérennisée après et nous mettrons cela en parallèle avec la pensée de Fanon. La théorie 

postcoloniale nous fera éclairage des romans de Boudjedra à travers : Mbembe, Said, Moura  

ou encore les travaux de Patrick Sultan entre autres.
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Introduction de la partie I  

Tout écrivain, à un moment ou à un autre, s’inspire de sa vie. Souvenirs, blessures, 

interrogations ou fidélités inconscientes nourrissent le récit. Mais chez Boudjedra, cette 

dimension autobiographique ne s’exprime pas dans un cadre linéaire ou factuel. Elle prend 

la forme d’une autofiction changeante, marquée par des allusions, des fractions de mémoire 

et des retours obsessionnels. Ces fragments sont toujours traversés par l’écho d’autres textes, 

d’autres auteurs. L’influence y devient intertextualité, une manière de penser la littérature 

comme un espace de circulation des voix, traversé par des fragments de discours, de 

modèles culturels ou de souvenirs textuels, qu’ils soient identifiables ou non. Selon Roland 

Barthes: 

Tout texte est un intertexte ; d'autres textes sont présents en lui, à des niveaux variables, 

sous des formes plus ou moins reconnaissables : les textes de la culture antérieure, ceux de 

la culture environnante ; tout texte est un tissu nouveau de citations révolues. Passent dans 

le texte, redistribués en lui, des morceaux de codes, des formules, des modèles rythmiques, 

des fragments de langage sociaux, etc., car il y a toujours du langage avant le texte et autour 

de lui. […] L'intertexte est un champ général de formules anonymes, dont l'origine est 

rarement repérable, de citations inconscientes ou automatiques, données sans guillemets. 6 

 

Cette intertextualité est chez Boudjedra consciente et signifiante. Elle manifeste non 

seulement une érudition, mais aussi une volonté de perpétuer une tradition littéraire, 

artistique et philosophique. En cela, elle participe d’un projet plus vaste, celui de réécrire 

l’Histoire à partir de l’intime, en brouillant les frontières entre récit personnel, mémoire 

nationale et figures mythiques. 

Dans cette première partie inauguratrice de notre étude, nous interrogerons la manière 

dont l’auteur utilise les ressources de l’autofiction, du mythe et de la psychanalyse pour 

représenter un sujet hanté par le passé. Car toute évocation de l’Histoire chez Boudjedra_ 

qu’elle soit coloniale, révolutionnaire ou postcoloniale_ s’enracine dans une expérience 

traumatique, qui exige d’être dite autrement, par la métaphore, par l’allégorie, par l’analyse. 

Ainsi, le recours au mythe (personnel, culturel ou national) devient un moyen 

d’intensifier la signifiance du récit. Le passé historique, loin d’être reconstitué de manière 

factuelle, est rejoué à travers des figures archétypales et des structures circulaires. Cette 

mythification du réel, nourrie de lectures freudiennes et jungiennes, permet d’explorer les 

                                                   
6 R. BARTHES, « Texte (Théorie du) », Encyclopedia Universalis, 1973 (voir S. Rabau, L'Intertextualité, 

Flammarion, GF-Corpus, 2002, Texte III).  Disponible sur : 

https://www.fabula.org/ressources/atelier/?Intertextualit%26eacute%3B_et_interdiscursivit%26eacute%3B 

(Consulté le : 25/01/2023) 

https://www.fabula.org/ressources/atelier/?Intertextualit%26eacute%3B_et_interdiscursivit%26eacute%3B
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zones refoulées de la mémoire algérienne, tout en interrogeant le rôle de l’écriture dans le 

déterrement des vérités ensevelies. 

Nous verrons comment, dans les trois romans étudiés : Hôtel Saint George, Les 

Figuiers de Barbarie et Printemps, Boudjedra construit un sanctuaire littéraire, dans lequel 

le sujet se pluralise, le moi romanesque se décompose au rythme de l’Histoire, et l’écriture 

devient à la fois lieu de résistance, de remémoration et d’une éventuelle rémission. 
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Introduction du Chapitre I  

Dans l’histoire littéraire algérienne contemporaine, rares sont les écrivains qui nous 

confrontent avec autant de force à nos contradictions, nos oublis et nos zones d’ombre comme 

le fait Rachid Boudjedra. Son œuvre fragmentaire et résolument subversive, nous invite à 

arpenter les dédales d’une mémoire blessée, d’un « je » complexe, d’une prose qui chemine 

au bord de la clarté et du chaos intérieur. Écrire, pour lui, n’est ni divertissement ni ornement, 

mais une nécessité,  un geste vital, à la fois pour se dire, pour dire l’autre, et pour interroger 

l’Histoire. 

À travers ses récits, nous entrons dans un laboratoire de l’identité narrative, où s’enchevêtrent 

autofiction, remémoration, révolte et ironie. Nous découvrons une voix qui refuse la linéarité, 

qui casse la chronologie, qui bouleverse la syntaxe, afin de mieux traduire les secousses d’un 

sujet algérien en crise,  toujours entre le cri intime et la révolte collective. 

Ce chapitre s’attache ainsi à explorer l’itinéraire de l’homme et de l’écrivain, tout en mettant 

en lumière les polarités constitutives de son œuvre : entre mémoire coloniale et quête de soi, 

entre filiation et rupture, entre récit historique et introspection. Les trois romans que nous 

avons choisis,  Les Figuiers de Barbarie, Hôtel Saint-Georges et Printemps, serviront de 

points d’ancrage pour comprendre comment l’écriture boudjedrienne transforme la douleur en 

esthétique, et la mémoire en outil de résistance. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 PARTIE I   Chapitre I :                   Boudjedra, architecte d’une poétique éclatée 

20 
 

1.1   Boudjedra, l’homme et l’œuvre 

« L’écrivain est celui qui transforme ses plaies en lumière »7, écrivait Georges Duhamel. 

Rarement une formule n’aura autant résonné avec le parcours de Rachid Boudjedra, dont 

l’œuvre littéraire semble naître de la blessure,  de l’intime, du politique, de l’historique, pour 

s’élever en un chant de résistance et de création. 

Comprendre Boudjedra, c’est d’abord revenir à l’homme, à son histoire heurtée, à son 

engagement intellectuel sans concession, à ses fractures personnelles et collectives qui 

alimentent son écriture. De la guerre d’indépendance à la désillusion postcoloniale, de l’exil à 

la censure, de l’islamité revendiquée à l’athéisme assumé, de la militance à la marginalité, 

l’homme se confond avec le geste d’écrire. 

Dans ce premier volet,  nous visons donc à saisir comment la trajectoire biographique, 

les prises de position publiques et l’évolution de la pensée de Boudjedra s’entrelacent avec sa 

production littéraire. L’œuvre, en perpétuelle mutation, s’inscrit dans une dualité constante 

entre rupture et réinvention, entre fidélité à soi et conflit avec les représentations dominantes. 

Écrire devient chez lui une manière de survivre, de témoigner, mais aussi de refuser tout 

discours arrêté. 

Ainsi, avant de lire l’œuvre, il nous faut écouter l’homme, dans ses silences comme 

dans ses provocations, car c’est de cette faille entre l’existence et le langage que jaillit la voix 

boudjedrienne. 

1.1.1  De l’homme à l’intellectuel engagé : une vie sous le signe de la 

rupture8 

Rachid Boudjedra naît le 5 septembre 1941 à Aïn Beïda, dans la région des Aurès, au 

sein d’une famille bourgeoise très attachée aux valeurs traditionnelles. Dès son plus jeune âge, 

il grandit à la croisée de deux langues : l’arabe, langue de l’héritage culturel, et le français, 

langue de l’instruction coloniale. Cette cohabitation linguistique, loin d’être simplement 

juxtaposition, façonne en profondeur son imaginaire et ses modes d’expression. Plus tard, mû 

par une volonté de fidélité à son vécu national, il commence par écrire en arabe, avant de 

                                                   
7 Georges Duhamel, Le traité des puissances. Paris, Mercure de France, 1922. p. 61. 
8 L'existence de Rachid Boudjedra est jalonnée de ruptures successives : familiale, politique, littéraire et sociale, 

qui fondent son projet d'écrivain insurgé. 
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choisir également le français, non pour céder à une langue imposée, mais pour en détourner 

les codes et en faire un instrument d’expression intime et de contestation. 

Ainsi, dès ses premières expériences linguistiques et culturelles, se dessine pour Rachid 

Boudjedra une destinée marquée par la fracture et l’arrachement. Habitant deux langues, deux 

visions du monde, il découvre très tôt que son existence serait une traversée des frontières, 

une affirmation dans l’entre-deux, dans lequel,  la rupture elle-même devient promesse 

d'invention9. 

Cette conscience précoce de vivre entre deux mondes n’a pas seulement façonné son 

écriture, elle a également nourri un engagement politique radical, que le jeune Boudjedra 

traduira dès l’adolescence en rejoignant la lutte armée pour l’indépendance nationale. 

À l’âge de dix-sept ans, en pleine tourmente de la guerre de libération nationale, Rachid 

Boudjedra prend les armes en rejoignant les rangs du Front de Libération Nationale (FLN) en 

tant que maquisard. Grièvement blessé lors des combats, il est ensuite orienté vers les 

activités politiques du mouvement, représentant le FLN auprès de plusieurs pays de l'Est et de 

l’Espagne. Cette transition du combat armé vers l'engagement diplomatique reflète une prise 

de conscience précoce : « Nous étions jeunes et nous pensions que la liberté se gagnait par le 

sang. Mais très vite, j'ai compris que la lutte devait aussi se faire avec les idées, contre toutes 

les formes de servitude »10. Après l’accession de l'Algérie à l'indépendance en 1962, 

Boudjedra reprend le chemin des études supérieures, partagé entre Alger et Paris, où il 

s'engage activement dans le militantisme étudiant, affirmant déjà une conscience politique 

aiguë. 

Le choix de Rachid Boudjedra de consacrer sa thèse au Voyage au bout de la nuit de 

Louis-Ferdinand Céline, roman couronné du prix Renaudot en 1932, n'est pas fortuit ; 

l'univers sombre, le style âpre et la vision désenchantée de Céline trouvent chez Boudjedra 

résonnance, tant sur le plan esthétique que thématique. Ce travail universitaire, mené à la 

Sorbonne où il obtient en 1967 un Diplôme d’Études Supérieures (DES), s'inscrit dans un 

parcours académique remarquable : Boudjedra est également titulaire d'une agrégation de 

philosophie et d'une licence de mathématiques décernée par l'université d'Alger en 1965, 

                                                   
9 Rachid Boudjedra, entretien dans La Quinzaine littéraire, n° 616, 1ᵉʳ avril 1993. 
10 Rachid Boudjedra, entretien avec Tahar Djaout, Algérie-Actualité, 1985. 
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affirmant ainsi une double maîtrise des champs littéraire et scientifique qui nourrira la densité 

de son œuvre à venir. 

Confronté dès 1965 à la répression politique qui s’intensifie sous le régime autoritaire 

de Houari Boumediene, Rachid Boudjedra est contraint de quitter l’Algérie après avoir été la 

cible d’une condamnation à mort prononcée par les islamistes intégristes. Réfugié en France, 

il y enseigne la philosophie jusqu’en 1972, avant de poursuivre son exil au Maroc.  

Cette expérience d’exil, loin de constituer un simple éloignement géographique, rejoint 

ce que décrit Edward Saïd dans Réflexions sur l’exil, lorsqu’il souligne que l’exil représente « 

une perte commune à tous ceux qui ont vécu un éloignement, une distance, non seulement 

géographique, mais aussi culturelle et politique »11. Chez Boudjedra, l’exil devient dès lors un 

vecteur de conscience critique, mais aussi une blessure permanente, investissant les replis 

tourmentés de son imaginaire narratif. Cet éloignement forcé trouve ses racines dans son 

engagement intellectuel et politique : enseignant à Blida et militant actif au sein du Parti 

communiste algérien, Boudjedra se heurtait inévitablement aux contradictions et aux dérives 

du pouvoir post-indépendance. 

Après plusieurs années passées loin de son pays natal, Rachid Boudjedra retrouve 

l'Algérie en 1977. À son retour, il est investi de responsabilités officielles : conseiller auprès 

du ministère de l’Information et de la Culture, collaborateur à la revue Révolution Africaine, 

lecteur au sein de la Société nationale d’édition et de diffusion du livre (SNED), et enseignant 

à l’Institut d’Études Politiques d’Alger. Cette réintégration, bien que marquée par une 

reconnaissance institutionnelle, s’opère dans un climat de surveillance et de réserve. À cet 

égard, la situation de Boudjedra illustre parfaitement la position ambivalente de l’intellectuel 

telle que l’analyse Pierre Bourdieu dans Les règles de l’art : entre admission au sein de 

l’appareil culturel et maintien d’une distance critique face aux pouvoirs établis. Cette tension 

entre appartenance nationale et retrait intellectuel irrigue profondément l'œuvre de Boudjedra, 

nourrissant sa veine contestataire et sa quête d'une parole affranchie. 

Au fil de son parcours, Rachid Boudjedra construit également une œuvre littéraire et 

culturelle d'une grande richesse. Il publie en 1965 son premier recueil de poèmes, Pour ne 

plus rêver, accompagné d’illustrations de Mohamed Khadda, figure majeure des arts 

                                                   
11 Edward W. Saïd, Réflexions sur l’exil et autres essais, trad. de l’anglais (États-Unis) par Jean-Claude Capèle, 

Paris, Actes Sud, 2008, p. 174. 
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plastiques algériens. Ce dialogue précoce entre poésie et peinture s’inscrit dans une démarche 

esthétique propre à l’Algérie post-indépendance, où l’alliance du mot et de l’image témoigne 

d’une volonté collective de refonder une identité culturelle renouvelée. Près de deux 

décennies plus tard, Boudjedra en propose une version arabe sous le titre Greffe (1984), 

marquant ainsi son attachement au bilinguisme littéraire. Parallèlement, il affirme sa voix 

d’essayiste à travers plusieurs ouvrages engagés tels que La Vie quotidienne en Algérie, 

Naissance du cinéma algérien et Journal palestinien. Cependant, c’est dans l’art romanesque 

qu’il accède à une reconnaissance éclatante : son premier roman majeur, La Répudiation 

(1969) _ écrite dans la foulée de son incarcération, porte les traces d’une parole dissidente, 

tendue par l’expérience de la répression12_  le propulse sur la scène littéraire française, tout en 

étant frappé d’une censure immédiate en Algérie, révélant d’emblée l’ambivalence du rapport 

entre création littéraire et autorité politique. 

Les œuvres qui suivent, L'Insolation (1972), Topographie idéale pour une agression 

caractérisée (1975), L'Escargot entêté (1977) et Le Démantèlement (1982), consacrent 

définitivement un style reconnaissable entre tous : une écriture torrentielle, fragmentée, 

hallucinée, mise au service d'une critique sans concession des hypocrisies sociales et 

politiques. La traduction en arabe de L'Insolation lui vaudra, en 1987, l'émission d'une fatwa 

assortie d'une condamnation à mort, rappelant que, chez Boudjedra, l'engagement ne se limite 

pas à l'espace littéraire mais engage pleinement sa vie. 

Toujours animé par une quête inlassable de vérité, de subversion et de transgression, il 

poursuit son œuvre romanesque avec des textes majeurs tels que La Prise de Gibraltar 

(1987), Fis de la haine (1992), Timimoune (1994), Hôtel Saint-Georges (2007) et Les 

Figuiers de Barbarie (2010). Parallèlement, il investit le champ cinématographique, 

coécrivant notamment les scénarios de Chronique des années de braise (Palme d’Or à Cannes 

en 1975) et Ali au pays des mirages (Tanit d’Or à Carthage en 1980). 

Chez Boudjedra, l’écriture scénaristique n’apparaît pas comme un simple détour 

artistique, mais prolonge directement son projet littéraire. Le cinéma, en tant qu’art du 

montage et de la condensation narrative, lui offre un nouveau terrain pour explorer la 

mémoire historique, déconstruire les récits officiels et interroger les traumatismes collectifs. À 

                                                   
12 Bonn, Charles. « "La répudiation", ou le roman familial et l'écriture-espace tragique ». Revue de l'Occident 

musulman et de la Méditerranée, no 22, 1976, pp. 175–180. DOI : 10.3406/remmm.1976.1389.   
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travers ses collaborations cinématographiques, il transpose sa volonté de fragmentation, déjà 

présente dans son écriture romanesque, pour restituer une image complexe, souvent 

chaotique, de l’Algérie contemporaine. Ainsi, la transposition de son engagement dans 

l’espace visuel confirme son ambition de faire de toute forme d’expression un instrument de 

résistance et de vérité. 

À travers l'itinéraire de son existence, Rachid Boudjedra se profile comme l'archétype 

de l’écrivain insurgé : insurgé contre l'ordre familial, contre les dérives autoritaires du pouvoir 

politique, contre les normes sociales fondées sur le mensonge et la dissimulation. Sa 

trajectoire révèle une intransigeance profonde, une fidélité absolue à l'exigence de vérité et à 

la liberté de parole, fût-ce au prix de l'exil, de l'ostracisation et de l'exposition constante au 

danger. 

Dans cette posture, Boudjedra rejoint l'héritage intellectuel d'Albert Camus pour qui « le rôle 

de l’écrivain, du moins celui qui mesure son rôle et son devoir, est de refuser de mentir sur ce 

qu’il sait et de résister à l’oppression »13. L’œuvre de Boudjedra apparaît ainsi comme une 

lutte ininterrompue pour préserver l’intégrité de la parole face aux forces de normalisation et 

d’asservissement. 

 1.1.2 De l’écriture de la douleur à l’esthétique du chaos : l’œuvre en 

mouvement 

Chez Rachid Boudjedra, l’écriture ne relève jamais d’un simple projet littéraire : elle 

surgit d’une urgence intérieure, d’une nécessité vitale de recomposer un monde fracassé. Plus 

qu’un moyen d’expression, elle devient un territoire d’exorcisme, dans lequel les blessures 

individuelles rejoignent les plaies de l’Histoire collective. Chaque texte apparaît comme un 

acte de fouille mémorielle, une tentative de ressaisir ce qui, longtemps, a été refoulé ou nié. À 

travers ses récits, Boudjedra confère à la littérature une fonction quasi-thérapeutique, celle de 

conjurer l’oubli et de transformer la douleur en savoir sensible. 

Refusant toute complaisance narrative, Boudjedra expose son lecteur à une 

confrontation directe avec les traumatismes : pas de fil directeur rassurant, mais une plongée 

brutale dans les fractures de l’être et du temps. Dans cet univers textuel, l’écriture devient 

inséparable d’une posture de résistance : résistance contre l’effacement, contre l’amnésie, 

                                                   
13 Albert Camus, Discours de Suède (discours de réception du prix Nobel), 1957. 
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contre les récits officiels trop lisses. La littérature est pour lui une forme d’insoumission par la 

mémoire et par l’imaginaire. 

Son style, ample et tourmenté, tranche radicalement avec les canons classiques du 

roman maghrébin d’après-guerre. Abandonnant les narrations linéaires, il construit des textes 

éclatés, saturés d’images fulgurantes, d’ellipses vertigineuses, de monologues entremêlés. 

Passé, présent et rêves se fondent dans une prose torrentielle, où chaque strate du temps 

semble appeler l’autre, dans un jeu incessant de réminiscences et de disjonctions. 

Cette écriture du discontinu épouse une vision fragmentaire de l'identité : chez 

Boudjedra, l’être est moins une unité stable qu’un agrégat mouvant de souvenirs, de 

traumatismes, de désirs. Loin de rechercher la reconstitution d’un passé harmonieux, il en 

dévoile les éclats dissonants, témoignant de la difficulté à construire une mémoire cohérente 

dans un monde marqué par la violence historique et sociale. 

Par cette esthétique de la dispersion, Boudjedra s'inscrit dans la lignée des grandes 

entreprises modernes de déstructuration du récit, aux côtés de figures comme William 

Faulkner, James Joyce ou encore Claude Simon. Comme eux, il adopte une écriture 

polyphonique, au sens où l’entend Mikhaïl Bakhtine, qui fait éclater l’unicité du point de vue 

narratif et multiplie les voix, les focalisations, les expériences sensibles du monde. 

Ce n’est donc pas seulement la matière du souvenir qui est fragmentée,  c’est aussi 

l’ordre du monde qui est donné comme éclaté, chaotique, irréconciliable. Dans cette 

perspective, la lecture d’un roman de Boudjedra ressemble à une traversée labyrinthique : à 

chaque détour surgissent des bribes d’histoire, des éclats de mémoire, des fragments 

d’intimité, sans qu’aucun fil d’Ariane ne vienne rassurer le lecteur. 

En définitive, l’œuvre de Rachid Boudjedra refuse toute clôture narrative. Elle propose 

au contraire une exploration de la complexité humaine et historique par des voies sinueuses, 

des récits disjoints, des paysages de langue tourmentés. Cet art de la dissonance, loin d’être un 

exercice de style, traduit une expérience authentique de la modernité postcoloniale : celle d’un 

monde où ni l’individu, ni l’histoire collective ne peuvent plus prétendre à une cohérence 

rassurante. Dans cet éclatement du sens, Boudjedra donne à lire une vérité plus âpre, mais 

aussi plus vivante. 



 PARTIE I   Chapitre I :                   Boudjedra, architecte d’une poétique éclatée 

26 
 

Dans La Répudiation (1969), son premier roman, Rachid Boudjedra explore la blessure 

inaugurale de son enfance : la séparation brutale de ses parents, vécue comme une effraction 

dans l’ordre familial traditionnel. À travers ce récit autofictionnel d’une intensité rare, il 

s'attaque sans détour au patriarcat, aux dogmes religieux dévoyés et aux hypocrisies sociales 

qui gangrènent la société algérienne. Loin de toute volonté de pacification, son écriture, 

nerveuse et saccadée, exprime une rage rentrée, une dénonciation implacable des structures 

oppressives, où l'intime devient politique. 

Dans la foulée, L’Insolation (1972) radicalise cette entreprise de dévoilement. Le roman 

aborde des sujets jusqu'alors largement tabous : la sexualité, l’homosexualité, la critique 

frontale des institutions religieuses. Ce deuxième texte, dont la traduction en arabe lui vaudra 

une condamnation à mort, incarne le refus absolu de toute compromission avec les normes 

établies. Boudjedra affirme son engagement littéraire comme un engagement existentiel : 

écrire, c’est exposer, au risque de la rupture, de l’ostracisme, voire de la violence. 

Fidèle à une posture d'insoumission constante, Rachid Boudjedra s’emploie, au fil de 

ses œuvres, à déconstruire méthodiquement ce qu’il nomme le « triangle interdit » du monde 

arabo-musulman : politique, religion, sexualité. Ces trois tabous, érigés en dogmes 

intouchables, deviennent les cibles privilégiées de son écriture offensive. À travers des récits 

traversés par la colère et la mélancolie, il dévoile l'étendue des violences symboliques 

infligées aux consciences et aux corps, dénonçant autant l'imprégnation grandissante de 

l’idéologie wahhabite que l’enlisement d’une société dans un conservatisme étouffant. 

Dans Hôtel Saint-Georges (2007), l’une de ses œuvres majeures de maturité, le 

narrateur dresse un tableau sans appel de l’Algérie contemporaine, déchirée entre un 

archaïsme persistant et une modernité de façade. À travers une prose acérée, Boudjedra fait 

entendre cette désillusion : 

[…] la société, toutes classes mélangées, était d’un archaïsme irréductible et d’une 

superstition incorrigible et crasse qui ne voulaient pas disparaître, malgré les discours sur la 

modernité, sur l’avenir du pays et sur son progrès social. Nous en étions loin.14 

 

Cependant, loin de se réduire à une critique sociale linéaire, l’écriture boudjedrienne 

engage une véritable plongée dans la mémoire, où l'intime et le collectif s’imbriquent dans 

des réseaux complexes. La remémoration de l’enfance perdue, la confrontation lucide avec 

                                                   
14 Boudjedra Rachid, Hôtel Saint-Georges, Oran, Dar El Gharb, 2007, p. 72. 
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l’histoire coloniale et postcoloniale, la révolte contre les falsifications officielles se 

superposent pour former un palimpseste mouvant. Chaque roman, loin d’être isolé, entre en 

résonance avec les précédents, dans un jeu subtil de reprises, d'échos et de variations, 

témoignant d'une œuvre en dialogue perpétuel avec elle-même et avec son temps. 

Ainsi, l’univers romanesque de Boudjedra est traversé par un mouvement de répétition 

et de variation : les motifs du passé, de la blessure, de la trahison et de la perte ressurgissent 

inlassablement, tour à tour reformulés, réinterprétés, jamais effacés. Cette persistance 

thématique ne se réduit pas à un simple ressassement ; elle participe d'une quête sans terme, 

d'une tentative obstinée pour cerner ce qui demeure insaisissable. Sous cet angle, l’écriture 

boudjedrienne rejoint l’idée nietzschéenne de l’éternel retour, non pas une redite stérile, mais 

une renaissance perpétuelle du sens dans l’épreuve du recommencement. 

À travers ce travail de relecture incessante, Boudjedra révèle une Algérie affranchie 

politiquement, mais encore enchaînée psychologiquement aux décombres de son passé 

colonial. Ses romans, loin de reconduire les récits officiels, les dynamitent : ils substituent aux 

épopées figées une mémoire éclatée, discontinue, peuplée de voix dissonantes. La vérité 

historique ne s'y affirme plus sous la forme d’un récit unifié, mais se diffracte en éclats 

multiples, en fragments de mémoire, qui mettent en crise toute prétention à une histoire 

unique et linéaire. 

En opposition frontale aux tentations de l’idéologie et aux schématismes historiques, 

Rachid Boudjedra forge une véritable poétique de la complexité. Son écriture, dense et 

exigeante, refuse les chemins balisés ; elle engage le lecteur dans une traversée difficile, faite 

de bifurcations, de ruptures de ton et d’éclats de mémoire éclatée. Chaque roman se donne 

ainsi comme une cartographie du trouble. 

Cette exigence esthétique et éthique, Boudjedra la revendique explicitement, lorsqu’il 

déclare : 

L’écrivain a besoin de temps et de recul pour bien écrire ses livres, comme pour l’historien 

d’ailleurs. Pour entrer dans un livre de littérature, c’est comme si on entrait dans un 

monastère, c’est une sorte d’ascèse, l’écriture romanesque est très compliquée, très 
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complexe,  comme la vie d’ailleurs. Et si vous dénaturez la complexité de la vie dans le 

roman, elle deviendra fallacieuse, inutile.15 

 

Dès lors, l’écriture n’est plus une simple restitution factuelle, mais un acte de libération 

intérieure. À travers ses textes, l’auteur cherche à dépasser les contingences du réel immédiat 

: il transforme l’expression littéraire en un processus de catharsis, où douleur, joie, fantasmes 

et pulsions inavouées trouvent un espace de déploiement libre. Son œuvre témoigne d’une 

volonté de sonder les profondeurs de la conscience individuelle et collective, en mettant au 

jour les refoulements de l’histoire intime et nationale. En cela, l’écriture devient pour 

Boudjedra un exercice souverain de vérité subjective. 

Ainsi, chez Rachid Boudjedra, l’écriture puise directement à la source des états d’âme. 

Elle traduit un rapport intime au monde, où chaque mot traduit une lutte intérieure, comme il 

le confiait en 2008 à Béjaïa, lors de l'inauguration du café littéraire de la maison de la 

culture Taos-Amrouche : 

Pour écrire, il faut avoir souffert, il n’y a pas d’écriture sans souffrance, il n’y a pas d’art 

sans blessure, une blessure béante, ouverte. Je crois que les artistes sont des gens qui 

souffrent, et cette souffrance ne peut être colmatée, ne peut être dépassée, non, jamais elle 

ne peut être dépassée16.  

 

La littérature, pour Boudjedra, est la condition même de la survie subjective. Elle 

devient un geste de résistance contre l’amnésie collective, un rempart contre la falsification 

des mémoires, un espace où s’affirme une subjectivité à la fois souffrante et indomptable. 

En écrivant, il refuse l'oubli imposé par l'Histoire officielle, il déconstruit les récits 

dominants, et restaure l'humain blessé dans son droit fondamental à se souvenir, à dire et à 

transmettre. 

À travers cette œuvre où l’intime se tisse à l'Histoire, Boudjedra bâtit une mémoire 

mouvante, fragmentée, hantée par l’oubli et la révolte. Cette tension entre vécu personnel, 

fiction et recomposition du moi n’est jamais résolue : elle devient le moteur même d’une 

écriture hybride, oscillant sans cesse entre confession et invention. 

                                                   
15 Sadji Kader, « Rachid Boudjedra, " il n’y a pas d’écriture sans souffrance" », Le café littéraire, [En ligne], mis 

en ligne le 21 mars 2009. URL : http://bgayetcafelitteraire.over-blog.net/article-29279432.html. (Consulté le 04 

octobre 2019). 

16 Sadji Kader, « Rachid Boudjedra, " il n’y a pas d’écriture sans souffrance" », Le café littéraire, [En ligne], mis 

en ligne le 21mars 2009. URL : http://bgayetcafelitteraire.over-blog.net/article-29279432.html. (Consulté le 04 

octobre 2019). 

http://bgayetcafelitteraire.over-blog.net/article-29279432.html
http://bgayetcafelitteraire.over-blog.net/article-29279432.html
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C’est dans cette zone d’incertitude, dans laquelle,  l’imaginaire se nourrit du réel et où 

le souvenir se fait matière romanesque, que s’inscrit la pratique autofictionnelle de 

Boudjedra, point nodal de notre prochaine réflexion. 

 

1.2 Autofiction, hybridité et circularité  

  

« Confier le langage d’une aventure à l’aventure d’un langage en liberté », c’est par 

ces mots que Serge Doubrovsky parle de l’autofiction dans le péritexte de son roman Fils 

(1977). 

C’est donc à partir de cette idée de « langage en liberté » _qui n’est pas sans rappeler 

l’écriture automatique des surréalistes_ que le discours autofictionnel s’identifie en quelques 

sortes au discours psychanalytique, de ce que ce dernier permet les traversées du temps, les 

traversées de l’inconscient, dans un voyage dédié à la connaissance du moi, la connaissance 

d’un monde intérieur fait de symboles, de non-dits, de rêves, de mythes et de fantasmes.  

 

1.2.1 L’autofiction : Entre recomposition du réel et mise en scène du 

moi 

 

Le Je/Jeu autofictionnel dans les romans de Boudjedra, est souvent sujet à amalgame 

avec un Je autobiographique, tergiversation légitimée, Doubrovsky explique : « Toute 

autobiographie est une forme d’autofiction et toute autofiction, une variante de 

l’autobiographie. Il n’y a pas de séparation absolue.»17 En effet, tout en s’accrochant au 

fictif, les lisières du réel sont bousculées à coups d’Histoire et d’intime et le Je qui est 

commun à l’auteur et au narrateur s’incarne souvent dans un personnage fantasmagorique  

qui ressemble à s’y méprendre au portrait de l’écrivain, le lecteur se voit entretenu dans une 

dialectique aléthique entre vrai et faux, entre réalité et fiction, entre l’écrivain Rachid et ses 

personnages, êtres de papier, alias Rachid, alias Rac.  

Gérard Genette se pose la question « Comment appeler ce genre, cette forme de 

fiction, puisque fiction, au sens fort du terme il y a bien ici ? » et arrive à une réponse qui 

                                                   
17 Doubrovsky, Serge, Entretien avec Vilain dans P. Vilain, Défense de Narcisse, Paris, Grasset, 2005, p.211. 
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parait évidente « le meilleur terme serait sans doute celui dont Serge Doubrovsky désigne 

son propre récit : autofiction. ».  

En effet, Genette, théoricien de la narratologie, avance l’exemple de l’univers 

proustien. 

 

« Dans ce livre, je, Marcel Proust, raconte (fictivement) comment je rencontre une certaine 

Albertine, comment je m’en éprends, comment je la séquestre, etc. C’est à moi que dans ce 

livre je prête ces aventures, qui dans la réalité ne me sont nullement arrivés, du moins sous 

cette forme. Autrement dit, je m’invente une vie et une personnalité qui ne sont pas 

exactement (« pas toujours ») les miens ».»18 

 

Faire de sa vie une fiction et de la fiction, une vie racontée à travers le prisme de 

l’Histoire et de la mémoire, un récit scellé du pacte fantasmatique, quoique, arborant un 

référent fort réel, autobiographique, historique et plus encore, subjectif. 

 

 Faire une littérature qui se base sur la subjectivité, la subjectivité étant une sorte de tabou, 

quelque chose d’effacé, de gommé dans le monde arabo-musulman. Les clercs et les faux 

dévots ont castré les gens qui ont adhéré à cette religion. L’islam comme toute religion, est 

castrateur. Particulièrement, l’islam est castrateur parce qu’il prend en charge la vie et le 

corps de l’homme, mais il les ficelle et il les enferme. Cela a donné une société 

extrêmement hypocrite où tout se passe dans les arrière-boutiques, dans les arrière-

consciences, mais où rien n’apparait dans les actes communautaires. […] Et pour écrire 

subjectivement il fallait mettre son propre moi, évidemment, sur le papier. Bien avant 

Pascal, il y avait un texte du prophète Mahomet qui disait : «  Dieu garde-moi de mon Je. » 

je crois que c’était assez grave comme situation, ça donnait une société musulmane 

objectale, donc cachée et sclérosée, morte et mortifère. »19 

 

La subjectivité et la transgression20 seraient donc le fer de lance de Boudjedra qui 

propose une littérature dénonciatrice d’une société hypocrite laquelle serait sous l’emprise 

d’un islam castrateur et réducteur.  

                                                   
18 Genette,  Gérard, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Seuil, coll. Poétique, 1982, p. 293. 
19 RUHE (Ernstpeter), Europas islamische Nachbarn: Studien zur Literatur und Geschichte des Maghreb, 

op.cit., p. 26-27. 

 
20 Une lecture féministe permettrait de montrer comment l’écriture de Boudjedra donne corps à des subjectivités 

féminines multiples, comme le personnage de Teldj, de Nieve ou de Jeanne, en rupture avec les archétypes 

dominants. Loin d’être des objets du regard masculin, elles deviennent sujettes de leurs propres récits, parfois 

même plus lucides ou plus radicaux que les figures masculines. Dans un contexte où l’ordre social est encore 

largement régi par la logique du contrôle des corps, notamment des corps féminins, ces femmes « hors-norme » 

incarnent un contre-discours qui rejoint la subversion propre à l’autofiction elle-même. 
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Le fait historique se manifeste dans l’œuvre de Boudjedra non pas comme un simple 

matériau de fiction mais comme un prétexte à la création. Le récit autofictionnel se veut 

ainsi un exercice permettant la recomposition du réel, la réécriture de l’Histoire, à travers 

passages/témoignages qui viendraient combler et rectifier le récit officiel, c’est ces mêmes 

faits historiques qui parcourent l’univers romanesque de Boudjedra et se glissent d’un roman 

à l’autre, participant au phénomène intratextuel et alimentant une tendance intertextuelle. 

Dans son autofiction, Boudjedra crée et dénonce, crie et confesse, dit l’indicible, 

déconstruit le faux dans le vrai et le vrai dans le faux et reconstruit dans le fictif le réel et 

dans le réel le fictif. Et entre ces vice versa se tient l’Histoire,  sur laquelle l’auteur porte un 

regard lucide et une réflexion vertigineuse, le genre de réflexion que pose Linda Hutcheon 

dans ses travaux à travers ce qu’elle  appelle : métafiction historiographique.21  

La construction narrative chez Boudjedra déjoue également les linéarités classiques. 

Le récit y est souvent fragmenté, alternant entre différents plans temporels, différents 

niveaux de conscience, voire différents locuteurs. Le modèle proustien (la mémoire 

involontaire, l’emboîtement des récits) ou les analyses de Genette sur la voix et le temps 

narratif peuvent éclairer ces choix. Cette plasticité narrative permet à Boudjedra d’explorer 

l’identité comme fiction, à l’image de ce que propose aussi J.M. Coetzee dans Boyhood ou 

Annie Ernaux dans Les Années, où la réalité individuelle se mêle à l’histoire collective. 

Un exemple courant de métafiction historiographique est lorsque le narrateur d'une 

œuvre de fiction commente ou remet en question la validité des sources historiques utilisées 

pour raconter une histoire. Cela peut amener les lecteurs à réfléchir sur la nature subjective 

et construite de l'histoire, ainsi que sur les biais et les lacunes inhérents à tout récit 

historique. 

Linda Hutcheon soutient que la métafiction historiographique permet une réflexion 

critique sur la manière dont l'histoire est écrite, interprétée et utilisée pour construire des 

récits nationaux, des identités culturelles et des mémoires collectives. Elle met en évidence 

les multiples perspectives et les voix marginalisées qui peuvent être exclues des récits 

                                                   
21 Linda Hutcheon est une théoricienne de la littérature et une spécialiste renommée de la métafiction. Dans ses 

travaux, elle explore différents aspects de la métafiction historiographique, une forme de fiction qui réfléchit de 

manière critique sur le processus même d'écrire l'histoire. 

La métafiction historiographique, telle que définie par Linda Hutcheon, se réfère aux œuvres de fiction qui 

mettent en évidence leur propre nature fictive tout en s'engageant avec des éléments historiques et en 

interrogeant les pratiques historiographiques traditionnelles. Ces œuvres utilisent souvent des techniques 

narratives réflexives pour explorer les processus de création et d'interprétation de l'histoire. 
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historiques conventionnels. Des voix comme celles portées par les personnages de 

Boudjedra : Ali l’arpenteur, Ali dit visage de cauchemar Kader ou encore. 

Parmi une kyrielle de travaux22 autour de la question autofictionnelle, nous retenons 

tout particulièrement deux ouvrages qui nous semblent intéressants en ce qu’ils sont des 

travaux de synthèse débouchant sur deux visions différentes qui se rejoignent pour dire 

l’hybridité et l’universalité de l’autofiction. Le premier,  présenté par Vincent Colonna23, 

intitulé  Autofiction et autres mythomanies littéraires (2004) dans lequel l’auteur, suivant 

une approche historico-poétique, à même d’élaborer une généalogie du genre autofictionnel, 

traque les origines prémicielles de ce dernier,  dans un voyage à travers le temps, en 

remontant jusqu’à une piste antique du IIe siècle, lorsque les premières formes de 

l’autofabulation furent pratiquées par Lucien de Samosate24, une pratique littéraire qui s’est 

réinventée depuis lors en donnant naissance à différentes traditions autofictionnelles25 : 

fantastique, biographique, spéculaire et intrusive. Des traditions bien disparates, marquant la 

littérature d’une époque définie, mais que l’élan évolutionnel et innovateur de la création 

finit par mélanger,  pour en faire émerger d’autres se distinguant par leur hybridité 

universelle. V. Colonna imagine la faisabilité d’une œuvre qui retrace tout ce qui fait 

l’originalité et l’universalité d’une littérature représentative de la fabulation de soi : 

 

«Une histoire de la représentation fabulée de soi dans la littérature occidentale. Un ouvrage 

monumental qui partirait des fabulations personnelles d'Archiloque et de Théognis figurant 

un poète générique et non pas réel comme l'a montré Gregory Nagy ; s'attarderait sur la 

rencontre merveilleuse du poète avec les muses relatée par Hésiode, Callimaque, Virgile et 

Horace ; remonterait par la persona de l'élégie érotique romaine où le poète invente un 

amour pour une amante inaccessible ; emprunterait la voie royale des autobiographies 

mythiques de Lucien de Samosate ; tournerait autour des mises en scène allégoriques de 

Dante et de Pétrarque, sans oublier quelques autres médiévaux comme Chaucer ; puis 

                                                   
22 Entre autres,  les travaux de Philippe Lejeune, Jacques Lecarme, Philippe Gasparini, Isabelle Grell et Philippe 

Vilain. 
23 Vincent Colonna est un écrivain, romancier Yamaha d'Alger (1999),  Ma vie transformiste (2001), philosophe, 

sémiologue et script-doctor de nationalité algérienne et française. Auteur d’une thèse dirigée par Gérard Genette, 

intitulée L'autofiction, essai sur la fictionalisation de soi en littérature (2004). 

24 Son œuvre principale Histoires vraies est un foisonnement de genres et de registres littéraires, considérée 

comme une science-fiction, Lucien se fait personnage dans sa fiction, dans laquelle le pacte de lecture est 

annoncé invraisemblable, l’auteur recourt au parodique, au fantastique et à l’intertextuel pour s’attaquer aux 

historiens et auteurs classiques présentant leurs œuvres invraisemblables comme vraisemblables.   

25 La théorie de « fictionnalisation de soi » de Colonna correspondrait à  l’autofiction fantastique « voyage 

chamanique », contrairement à l’autofiction biographique dans laquelle se situerait la définition Doubrovskyenne 

laquelle met l’accent sur le vraisemblable. 
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déboucherait sur les avenues érudites d'Erasme, de Rabelais et de Cervantès ; se perdrait à 

nouveau dans les facétieuses ruelles de Beroalde de Verville, de Cyrano de Bergerac et de 

leurs compères ; rendrait visite à Rousseau et à Diderot ; pour s'enfoncer sous les arcades de 

Novalis et des romantiques allemands ; attaquerait enfin la pente moderne par Nerval et 

Balzac ; pour finir provisoirement avec les sommets Proust, Gombrowicz, Nabokov et J.M. 

Coetzee. »26 

 

 Arnaud Genon27 dans son livre Autofiction : pratiques et théories: Articles (2013) un 

livre qui, selon son auteur, est une cartographie de l’autofiction, de Barthes (Roland Barthes 

par Roland Barthes en 1975) à Angot (L’Usage de la vie en 1999), en passant par 

Doubrovsky (Fils en 1977),  Sarraute (Enfance en 1983), et Guibert (A l’ami qui ne m’a pas 

sauvé la vie en 1990),  à chacun de ces écrivains son mode/monde autofictionnel, c’est 

précisément à ce constat que nous aspirions. Alors que l’écrit autobiographique s’annonce 

unificateur en relatant le récit des récits, dans une démarche rétrospective qui s’évertue à se 

représenter comme « un » et à faire émerger un « moi », à se constituer, à se retrouver à 

travers une relecture « bilan d’une vie », l’autofiction, elle, vaut sa modernité littéraire par 

son éclatement, par la création d’un soi multidimensionnel qui se réincarne dans des 

identités fictives.     

L’autofiction appelée fiction « personnelle » ou encore « intime », définie comme une 

« fictionnalisation de soi »28, bien des tentatives afin de fixer définitionnellement le genre 

ont été faites, lesquelles ont abouti soit à une perspective réductrice en confinant le genre 

dans le domaine de l’écriture du moi et de la psychanalyse, soit à une perspective 

diffractrice, tentaculaire, qui fait perdre le genre en singularité et crée le flou littéraire. C’est 

ce problème de spécificité du genre qui fait justement la spécificité de l’autofiction. Il n’en 

demeure pas moins que pour Genon, l’autofiction s’érige en un nouveau  genre 

autobiographique : 

«  L’autobiographie de notre époque sera alors autofiction ou ne sera pas… »29 

Atteindre un degré d’écriture fantasmé, transcender l’autobiographie et la fiction pour 

se laisser tenter par un univers de contingence et d’hybridité, ce serait une « autobiographie 

transfictionnelle » suivant l’expression proposée par Genon qualifiant l’œuvre 

                                                   
26 Colonna, Vincent, Autofiction, Affabulation et instincts, septembre 2014. URL : 

https://www.academia.edu/12174418/Autofiction_Affabulation_et_instincts (consulté le 22/01/2021) 
27 Arnaud Genon est docteur en littérature française, professeur certifié en Lettres Modernes, Ses travaux portent 

sur l’écriture de soi dans la littérature contemporaine et notamment sur l’œuvre d'Hervé Guibert. 

Il est  cofondateur des sites herveguibert.net et autofiction.org 
28 Genon,  Arnaud, Autofiction : Pratiques et théories, Articles, Mon Petit Éditeur, coll. Essai, 2013. p.103. 
29 Ibid., p.11. 

https://www.academia.edu/12174418/Autofiction_Affabulation_et_instincts
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contemporaine de Christine Angot, une œuvre où la fiction est rattrapée et dépassée par la 

réalité, une œuvre qui dans son entrain de liberté et dans une simulation de l’autobiographie 

afin de déjouer tout pacte de lecture, a fini par devenir un piège se refermant sur son auteur, 

Angot, écopant ainsi d’une condamnation en 201330  

 C’est en effet le procès de l’autofiction, remettant ainsi à l’ordre du jour  la question 

de la réception, de la compréhension, de  l’interprétation et de l’actualisation de l’œuvre, 

selon Eco : 

L’assertion qui sous-tend chacune de ces tendances est la suivante : le fonctionnement d’un 

texte (même non-verbal) s’explique en prenant en considération, en sus ou au lieu du 

moment génératif, le rôle joué par le destinataire dans sa compréhension, son actualisation, 

son interprétation, ainsi que la façon dont le texte lui-même prévoit sa participation. 31 

 

Ces enjeux sont d’autant plus cruciaux dans les sociétés maghrébines, où la parole 

intime, en particulier lorsqu’elle touche au corps, à la sexualité ou à la critique des 

institutions familiales et religieuses, demeure largement taboue. Dans ces contextes, 

l’autofiction devient un geste littéraire potentiellement subversif, voire risqué. Loin d’être 

une simple mise à nu de soi, elle confronte l’auteur à une réception parfois violente, 

marquée par des résistances sociales et culturelles. Les controverses suscitées par des 

œuvres comme Meursault, contre-enquête de Kamel Daoud ou Garçon manqué de Nina 

Bouraoui illustrent cette tension entre liberté d’écriture et cadres normatifs de lecture. 

Ce que souligne Eco prend alors tout son sens : c’est ce vraisemblable, ce pseudo-réel 

ou ce pseudo-fictif qui embarque le lecteur, un lecteur-acteur dans la phase de la réception et 

donc de l’interprétation de l’œuvre. En effet, cette dernière n’appartient plus à son auteur 

dès lors sa publication, elle se heurte à une multiplicité interprétationnelle. Cette 

participation du lecteur, prévue par le texte lui-même, peut dès lors se transformer en 

condamnation, en censure, ou en réappropriation polémique. 

Longtemps vue comme genre impur parce que portée sur l’hybridité  et sur une 

confusion qui compromet le pacte de la lecture et qui pose une certaine problématique dans 

la réception de l’œuvre, le lecteur potentiel se doute d’une contradiction imposée mais non 

proclamée, cela dit,  le mot-valise avancé par Doubrovsky ne vient-il pas combler le vide de 

la case laissée par Philippe Lejeune dans son pacte autobiographique, en 1975, Lejeune qui 

s’interrogeait : « Le héros d’un roman déclaré tel, peut-il avoir le même nom que l’auteur ?»  

                                                   
30 Jeannelle, Jean-Louis. « Le procès de l'autofiction », Études, vol. 419, no. 9, 2013, pp. 221-230. 
31 Eco,  Umberto.  Les Limites de l’interprétation, Paris, Édition Grasset & Fasquelle, 1992, p.23. 



 PARTIE I   Chapitre I :                   Boudjedra, architecte d’une poétique éclatée 

35 
 

Le fictionnel entant qu’intrigue imaginaire vient s’ourdir au référentiel dans sa somme 

d’évènements factuels. Serait-ce un moyen de révéler ou de travestir des vérités ? D’inviter 

le lecteur dans les coulisses de la réalité ou serait-ce pur subterfuge pour dire l’indicible ? 

Ou serait-ce tout bonnement une liberté, une prérogative que se donne l’auteur de disposer 

de son vécu et de son imaginaire afin de le consacrer ad libitum, au gré d’un arbitraire 

poétique, à sa création dite autofictionnelle ?  

Doubrovsky nous décrit l’entreprise autofictionnelle comme une :  

 Entreprise monstrueuse, sacrilège. Je reconnais. Dès qu'on raconte, on truque. On 

transpose. On pose. Dans le désarroi absolu, dans le désordre total, on range, on arrange. 

Parmi le pêle-mêle hideux du malheur, on trie, on triche. On trahit. Tout l'être crie une 

atroce vérité. On écrit faux. 32 

 

Cette mise en scène du faux pour dire le vrai engage alors une réflexion plus large sur 

les mécanismes de construction du sens entre mémoire, fiction et identité. 

 

1.2.2 Hybridité narrative et construction de l'identité : entre 

mémoire et fiction 

 

Une liberté, et pour l’auteur dans l’acte de création « Poïésis », et pour le lecteur dans 

sa lecture et son interprétation, une liberté qui,  au biais de la confusion (fiction/réalité) 

_laquelle est commune au lecteur et à l’auteur _ se fraie des ouvertures vers des aventures de 

lectures et de relectures. L’œuvre, dans ce processus, est donc perpétuellement agissante, 

dans le sens où elle interpelle chaque lecteur différemment, lisant l’auteur et se lisant dans 

l’œuvre.  

Dans cette mesure de réception de l’œuvre, Paul Ricœur insiste sur l’action dans son 

rapport à l’altérité, générant une interaction, une affection, « une affection de soi par 

l’autre », et donc une catharsis, en cela, Ricœur se réfère à Jauss et dit : 

 La catharsis du lecteur, pourrait-on dire en reprenant librement quelques catégories de 

l'esthétique de la réception de H. R. Jauss, ne s'opère que si elle procède d'une aisthèsis 

préalable, que la lutte du lecteur avec le texte transforme en poièsis '. Il apparaît ainsi que 

l'affection du soi par l'autre que soi trouve dans la fiction un milieu privilégié pour des 

                                                   
32 PERAS,  Jérôme. Une conquête existentielle et une autofiction perturbées: les effets d'un miroir brisé dans "le 

livre brisé " de Serge Doubrovsky,  [Mémoire de maîtrise] sur le site mémoire online, Université François 

Rabelais de Touraine, 1998, consulté le 30 septembre 2021.   URL : 

https://www.memoireonline.com/12/13/8248/m_Une-conqute-existentielle-et-une-autofiction-perturbees-les-

effets-d-un-miroir-brise-dans-le-l15.html#fnref249    

https://www.memoireonline.com/12/13/8248/m_Une-conqute-existentielle-et-une-autofiction-perturbees-les-effets-d-un-miroir-brise-dans-le-l15.html#fnref249
https://www.memoireonline.com/12/13/8248/m_Une-conqute-existentielle-et-une-autofiction-perturbees-les-effets-d-un-miroir-brise-dans-le-l15.html#fnref249
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expériences de pensée que ne sauraient éclipser les relations « réelles » d'interlocution et 

d'interaction. Bien au contraire, la réception des œuvres de fiction contribue à la 

constitution imaginaire et symbolique des échanges effectifs de parole et d'action. L'être-

affecté sur le mode fictif s'incorpore ainsi à l'être-affecté du soi sur le mode « réel ». 33 

 

L’autofiction se veut le lieu du possible,  mieux, de l’intime, où d’insoupçonnables 

portes s’ouvrent sur différents « moi », l’écrivain dans la narration de sa fiction personnelle 

fait sa propre rencontre, une rencontre agréable ou désagréable, selon. 

« Depuis que je transforme ma vie en phrases je me trouve intéressant. À mesure que 

je deviens le personnage de mon roman, je me passionne pour moi… Ma vie ratée sera une 

réussite littéraire. »34 

Montaigne inaugurant au 16e siècle l’essayisme, avertit le lecteur de quoi son œuvre se 

veut pour objet,  Michel, l’homme,  dans une perspective autobiographique où il serait 

question   d’un voyage introspectif dans une consécration de la connaissance de soi ; son 

projet est dit, « c'est moi que je peins […] je suis moi-même la matière de mon livre.», se 

peindre, s’étudier, en tant qu’homme,  dans sa réalité changeante d’un instant à l’autre, un 

esprit en mouvement, fugitif,  tel « un cheval échappé35 », difficile à saisir, toujours en 

évolution. Chercher, découvrir, essayer de décrire un Moi qui ne se donne que 

fractionnellement, un Moi en construction et en déconstruction, présentant un « Je » affirmé, 

enraciné dans les profondeurs de la psyché.  

 C’est dans cette condition binaire de constance/inconstance que nous aimerions situer 

l’autofiction de Boudjedra par rapport à sa thématique qui se présente tantôt répétitive,  et 

donc la même, tantôt retravaillée, changeante,  et donc différente.  

Afin d’illustrer cette tension entre la répétition des motifs et leur perpétuelle 

reconfiguration, nous proposons ci-dessous un tableau synthétique des principales œuvres 

autofictionnelles de Rachid Boudjedra. Ce tableau met en évidence à la fois l’évolution des 

thèmes et la présence de fils conducteurs qui traversent l’ensemble de son œuvre, 

témoignant d’une écriture à la fois circulaire et innovante. 

 

 

 

 

                                                   
33 Ricœur, Paul, Soi-même comme un autre, Paris, Le Seuil, coll. « L’ordre philosophique »,  1990.p. 381. 
34 Doubrovsky, Serge, Un amour de soi, Gallimard, 2001, p.105. 
35 DE MONTAIGNE,  Michel, Essais, I, 8 « De l’oisiveté », 1580 (première publication), éd. d’Emmanuel Naya, 

folio classique, Gallimard, 2009, pp.153-154 
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Tableau 1 : Chronologie des œuvres autofictionnelles de Rachid Boudjedra 

 

Année Œuvre Genre Thèmes principaux 

1969 La Répudiation Autofiction 
Enfance, patriarcat, sexualité, 

critique sociale 

1972 L’Insolation Autofiction 
Identité, conflits intérieurs, 

société algérienne 

1977 L’Escargot entêté Autofiction 
Exil, déracinement, quête 

identitaire 

1981 Le Vainqueur de coupe Autofiction 
Guerre d’Algérie, trahison, 

violence, mémoire 

1984 La Macération Autofiction 
Psychologie, société, 

mémoire collective 

1986 Journal d’une femme insomniaque Autofiction 
Sexualité, introspection, 

condition féminine 

2003 Les Funérailles Autofiction Violence, deuil, introspection 

2007 Hôtel Saint-Georges Autofiction 
Mémoire coloniale, violence, 

introspection 

2010 Les Figuiers de Barbarie Autofiction 
Guerre d’Algérie, mémoire, 

identité 

2014 Printemps Autofiction 

Printemps arabes, 

psychanalyse, sexualité, 

identité 

 

Ce tableau nous permet de constater que, malgré la diversité des contextes et des 

époques abordés, Boudjedra revient sans cesse à certains noyaux thématiques. La répétition 

de ces motifs (la mémoire, la guerre, l’identité, la sexualité) n’est pas une simple redite, mais 

participe d’une démarche circulaire où chaque œuvre revisite et réinvente les mêmes 

interrogations. Cette constance thématique, alliée à une écriture toujours en mouvement, fait 

de l’autofiction de Boudjedra un espace qui consolide le lien entre le même et l’autre, entre 

fidélité à soi et invention de soi. 

Par rapport  aux personnages, lesquels sont autant concernés par cette propension de 

constance/inconstance dans leur structure identitaire, Ricœur pose la question de l’identité 
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selon la dialectique mêmeté / ipséité, même et soi, prenant origine de la dualité âme/corps, 

dedans/dehors, psychique/physique,  dans le sens où la personne prend conscience de soi et 

perçoit (se perçoit dans) le monde, l’altérité annoncée dans l’intitulé de son œuvre Soi-même 

comme un autre. Inscrivant ce rapport sur l’axe de la continuité-discontinuité, la mêmeté se 

veut un pôle de l’identité appelée l’identité-idem, désignant une mêmeté du caractère, c’est-

à-dire la somme des particularités et traits distinctifs d’une personne invariables et 

immutables  au fil du temps et définissant sa singularité. 

Ricœur  pense cette dialectique : 

 Selon la ligne de concordance, le personnage tire sa singularité de l'unité de sa vie 

considérée comme la totalité temporelle elle-même singulière qui le distingue de tout autre. 

Selon la ligne de discordance, cette totalité temporelle est menacée par l'effet de rupture des 

événements imprévisibles qui la ponctuent (rencontres, accidents, etc.) ; la synthèse 

concordante-discordante fait que la contingence de l'événement contribue à la nécessité en 

quelque sorte rétroactive de l'histoire d'une vie, à quoi s'égale l'identité du personnage. 

Ainsi le hasard est-il transmué en destin. Et l'identité du personnage qu'on peut dire mis en 

intrigue ne se laisse comprendre que sous le signe de cette dialectique. 36  

 

L’ipséité qui vient s’unir à la mêmeté pour former un tout de la personne, est définie, 

quant à elle comme étant le maintien de soi tel présenté et reconnu par autrui, considérant 

l’acte moral qui s’y rattache obligatoirement à l’instar de l’impératif catégorique  prôné par 

Kant; Ricœur illustre cela  par l’exemple d’une promesse donnée à quelqu’un « ainsi, 

compter sur quelqu'un c'est à la fois faire fond sur la stabilité d'un caractère et s'attendre que 

l'autre tienne parole, quels que soient les changements susceptibles d'affecter les dispositions 

durables à quoi il se laisse reconnaître. »37 

Ces changements sont des évènements pouvant survenir dans la vie de la 

personne/personnage et modifier le cours de son histoire dans l’histoire ou de l’intrigue dans 

la fiction, ainsi, Ricœur mets l’accent sur une corrélation nécessaire entre le personnage et 

l’intrigue, cette dernière dont la mise en œuvre est possible dans la mesure où il y a 

ascription d’une action à un personnage, soit-il agent ou patient dans cette équation. L’action 

que Ricœur met au gout du jour, fait référence à la théorie arendtienne qui a pour devise  la 

Vita activa,  mais il n’est en aucun cas question ici de faire de la phénoménologie 

                                                   
36 Ricœur, Paul, Soi-même comme un autre, Op.cit., p. 173. 
37 Ibid., p. 176. 
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husserlienne quoiqu’il serait intéressant d’aborder la notion de la subjectivité 

transcendantale38 dans le cadre de la lecture de Ricœur sur le Soi. 

Il est question à travers la lecture de Ricœur, de rattacher l’évènement à l’action et 

l’action à son agent, de comprendre l’agent dans une identité faite d’un même et d’un soi, ce 

dernier qui se lit dans une double altérité, relativement à la personne même,  est donc l’Alter 

ego et par rapport à l’autre personne, est donc Autrui.  

L’évènement se raconte, une narration a lieu.  

Comment se fait cette narration ? Suivant quel procédé ? Et dans quel état 

(transcendantal) se trouve l’agent qui en assume l’action, ce sont là autant de questions que 

suggère l’autofiction de Boudjedra à travers ses différentes configurations. Ce qui nous a 

imposé ce détour par la philosophie analytique que nous propose Ricœur.  

L’agent raconte un «  je » évoluant à travers le temps mais fidèle à lui-même, se 

construisant dans la pluralité des récits et des expériences vécues, subissant l’effet du temps, 

concrétisant cette complémentarité entre l’idem et l’ipsé et laissant naître la notion de 

l’identité narrative dans le champ de la phénoménologie herméneutique. L’identité narrative 

dont la perspective est téléologique,  a pour principe la connaissance de soi par le 

truchement du « je narratif » dans ses différents modes narratifs et niveaux diégétiques. 

Et  pour éclairer cette idée, il est de propos de revenir sur ce qui a été nommé 

« l’identité narrative »39 par Paul Ricœur dans Temps et Récit40 (1983-1985),  la notion de 

                                                   
38 La notion de subjectivité transcendantale selon Edmund Husserl diffère quelque peu de celle d'Emmanuel 

Kant. Husserl était un philosophe allemand, fondateur de la phénoménologie, une approche philosophique qui se 
concentre sur la description et l'analyse de la conscience et de l'expérience vécue. Voici quelques éléments clés 

de la subjectivité transcendantale dans la philosophie de Husserl : 

Intentionnalité : Pour Husserl, la conscience est fondamentalement intentionnelle, c'est-à-dire qu'elle est dirigée 

vers un objet ou une signification. La subjectivité transcendantale ne se limite pas à notre expérience 

individuelle, mais elle se réfère à notre capacité de donner un sens et une signification au monde qui nous 

entoure. 

Réduction phénoménologique : Husserl propose une méthode appelée "réduction phénoménologique" pour 

explorer la subjectivité transcendantale. Cette méthode consiste à suspendre les préjugés et les hypothèses 

préalables pour se concentrer sur la description pure de l'expérience vécue. En pratiquant cette réduction, on peut 

accéder à une compréhension plus profonde de la subjectivité et de la manière dont elle structure notre 

expérience du monde. 
39  Dans Soi-même comme un autre, page 138, Ricœur revient sur la notion de l’identité narrative  « La notion 

d'identité narrative, introduite dans Temps et Récit III, répondait à une autre problématique : au terme d'un long 

voyage à travers le récit historique et le récit de fiction, je me suis demandé s'il existait une structure de 

l'expérience capable d'intégrer les deux grandes classes de récits. J'ai formé alors l'hypothèse selon laquelle 

l'identité narrative, soit d'une personne, soit d'une communauté, serait le lieu recherché de ce chiasme entre 

histoire et fiction. Selon la précompréhension intuitive que nous avons de cet état de choses, ne tenons-nous pas 

les vies humaines pour plus lisibles lorsqu'elles sont interprétées en fonction des histoires que les gens racontent 

à leur sujet ? Et ces histoires de vie ne sont-elles pas rendues à leur tour plus intelligibles lorsque leur sont 

appliqués des modèles narratifs - des intrigues - empruntés à l'histoire proprement dite ou à la fiction (drame ou 

roman) ? Il semblait donc plausible de tenir pour valable la chaîne suivante d'assertions : la compréhension de 

soi est une interprétation ; l'interprétation de soi, à son tour, trouve dans le récit, parmi d'autres signes et 

symboles, une médiation privilégiée ; cette dernière emprunte à l'histoire autant qu'à la fiction, faisant de 



 PARTIE I   Chapitre I :                   Boudjedra, architecte d’une poétique éclatée 

40 
 

l’identité narrative opère comme un procédé par lequel se constitue l’identité personnelle, 

ainsi la personne racontant des anecdotes, des faits, des récits, ainsi le narrateur racontant 

une fiction ou se racontant dans la fiction. L’action de raconter, qui est une action humaine 

renouvelée et continue dans le temps, est de fait constitutive de soi.  

En effet, Paul Ricœur soutient que :  

 

 La personne, comprise comme personnage de récit, n'est pas une entité distincte de ses « 

expériences ». Bien au contraire : elle partage le régime de l'identité dynamique propre à 

l'histoire racontée. Le récit construit l'identité du personnage, qu'on peut appeler son 

identité narrative, en construisant celle de l'histoire racontée. C'est l'identité de l'histoire qui 

fait l'identité du personnage.  41 

 

Ricœur veut situer la théorie narrative dans une sorte de transition qui se fait en 

passant  de la théorie de l'action à la théorie morale. Raconter entre décrire et prescrire c’est 

donc « déployer un espace imaginaire pour des expériences de pensée où le jugement moral 

s'exerce sur un mode hypothétique »42 

Ricœur pense alors la notion d'identité narrative, comme un processus par lequel un 

individu, confronté à la contingence de ses expériences, organise rétrospectivement son 

existence à travers le récit. Ce processus repose sur la triple mimesis : la préfiguration du 

monde de l’action (Mimesis I), sa configuration par la mise en intrigue (Mimesis II) et sa 

refiguration par la lecture et l’interprétation (Mimesis III). L'individu, en racontant sa propre 

histoire, ou en la recevant par les récits collectifs, parvient à se comprendre lui-même dans 

un jeu constant entre permanence et altération. L’identité devient ainsi une « synthèse de 

l’hétérogène », une tentative de donner cohérence à un vécu éclaté par l’expérience du 

temps. 

Dans cette perspective herméneutique, le récit n'est pas un simple reflet du réel, mais 

un instrument actif de la compréhension de soi. Il configure la temporalité, redonne du sens 

                                                                                                                                                               
l'histoire d'une vie une histoire fictive, ou, si l'on préfère, une fiction historique, entrecroisant le style 

historiographique des biographies au style romanesque des autobiographies imaginaires. Ce qui manquait à cette 

appréhension intuitive du problème de l'identité narrative, c'est une claire compréhension de ce qui est en jeu 

dans la question même de l'identité appliquée à des personnes ou à des communautés. La question de 

l'entrecroisement entre histoire et fiction détournait en quelque sorte l'attention des difficultés considérables 

attachées à la question de l'identité en tant que telle.» 
40 Temps et Récit est un ouvrage majeur dans le domaine de la théorie littéraire, un ouvrage dans lequel Ricœur 

présente au long des trois tomes, une thèse qui précise le rapport entre la narration et la dimension temporelle 

dans la constitution de l’identité personnelle suivant une philosophie phénoménologique. 
41 Ricœur, Paul, Soi-même comme un autre, Op.cit.,  p. 173. 
42 Ibid.,  p. 200. 
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aux événements disparates, et offre un cadre symbolique pour inscrire les ruptures, les 

conflits, les recommencements. 

Or, cette puissance du récit à configurer l’identité est indissociable, chez Ricœur, de ce 

qu’il nomme l’« être-à-dire », concept exposé par Rose Goetz dans son étude « Dire l’être-à-

dire : l’intrépidité ontologique de Paul Ricœur »43. L’« être-à-dire » désigne cette exigence 

ontologique selon laquelle l’expérience humaine cherche à se dire, à se traduire dans le 

langage. À rebours des conceptions structuralistes qui limiteraient le langage à un jeu 

autonome de signes, Ricœur affirme que le dire est une manière d'être : une façon pour l'être 

humain de faire apparaître son existence et sa temporalité propre. 

Le langage, notamment sous la forme métaphorique et narrative, devient ainsi un 

opérateur de révélation : il ne copie pas la réalité mais en propose une refiguration nouvelle, 

ouvrant des horizons de sens inédits. Raconter, c’est faire surgir des possibles là où 

l'expérience brute serait restée muette. La narration devient donc un acte par lequel l’homme 

s’arrache à l'immédiateté de sa condition pour la reconfigurer, l'interpréter et, en un sens, 

l'assumer. 

Ainsi, dans la philosophie ricœurienne, identité narrative et être-à-dire s’articulent 

étroitement : raconter sa vie, ce n’est pas simplement relater des faits, c’est faire œuvre 

d’interprétation ; ce n’est pas fabriquer une illusion de cohérence, mais répondre à l’appel 

d’une existence qui demande à être exprimée, configurée, comprise. Le langage devient 

alors le lieu d'une seconde naissance de soi. 

Cette approche se démarque de celle de Pierre Bourdieu44, pour qui la narration 

biographique constitue souvent une illusion rétrospective imposant une cohérence factice à 

des existences discontinues. Là où Bourdieu dénonce un effet de rationalisation idéologique, 

Ricœur postule que le récit est un mode d'accès légitime à la complexité de l’expérience 

humaine. 

En ce sens, la construction narrative de soi ne serait pas seulement un artifice ou une 

falsification, mais un acte essentiel de compréhension, de reconnaissance de soi dans le 

temps. L'identité ne précède pas le récit : elle se constitue dans et par lui.  

 

 

                                                   
43 Goetz, Rose. « Dire l’être-à-dire : l’intrépidité ontologique de Paul Ricœur ». Le Portique 26 (2011). 

https://journals.openedition.org/leportique/2508. 

 
44 Bourdieu, Pierre. « L'illusion biographique ». Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 62-63, no. 1, 

1986, pp. 69-72. 

https://journals.openedition.org/leportique/2508
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1.2.3  Le moi en voix : polyphonie et épistolaire dans l’écriture 

autofictionnelle 

 

Dans cette articulation entre être, langage et identité narrative, une question 

fondamentale émerge : comment rendre compte, dans l’acte même d’écrire, du flux instable 

de la conscience, de cette intériorité toujours en mouvement que le récit tente sans cesse de 

cerner sans jamais la fixer définitivement ? Cette interrogation trouve un écho lointain mais 

décisif chez Montaigne, dont l’œuvre inaugure une entreprise radicale d’exploration du moi. 

C’est selon Montaigne « une épineuse entreprise, et plus qu’il ne semble, de suivre une 

allure si vagabonde que celle de notre esprit ; de pénétrer les profondeurs opaques de ses 

replis internes. »45 

Dans un de ses cours46 intitulé « Écrire la vie : Montaigne, Stendhal, Proust », 

Antoine Compagnon souligne que l’écriture de soi, telle qu’initiée par Montaigne, est 

marquée par une tension constante entre l’élan de se dire et la résistance de l’expérience 

intérieure à se laisser pleinement capturer. Pour Montaigne, le projet « d’écrire la vie » ne 

consiste pas à produire un récit totalisant ou linéaire, mais à saisir sur le vif la mobilité de la 

pensée, sa fugacité, ses contradictions. 

Compagnon rappelle que l'esprit humain est par nature mouvant, incertain, et que 

l'entreprise littéraire visant à l'attraper est vouée à n'en donner que des éclats partiels, jamais 

une image achevée. Le moi montaignien est donc un moi en fragments, un moi inachevé, 

dans lequel chaque texte est moins un aboutissement qu'une tentative renouvelée 

d'approcher l'insaisissable. 

De la même manière, dans la littérature contemporaine et particulièrement chez des 

écrivains comme Boudjedra, l'écriture du soi s'inscrit dans une ouverture, marquée par 

l'inachèvement, la reprise, l'hésitation. L'autofiction moderne hérite de cette tradition,  elle 

revendique l'impossibilité de fixer une identité unique et choisit au contraire d'embrasser la 

discontinuité, l'inconstance et l'errance du sujet.  

Chez Boudjedra, plusieurs dispositifs narratifs viennent soutenir la démarche 

autofictionnelle, au premier rang desquels la polyphonie et l’épistolaire. La polyphonie, 

                                                   
45 DE MONTAIGNE,  Michel, Essais II, Œuvres Complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 

1962, p. 358. 
46 Compagnon, Antoine. Écrire la vie : Montaigne, Stendhal, Proust, Cours du Collège de France, 2012–2013. 
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selon la définition proposée par Mikhaïl Bakhtine47, se manifeste par la présence de 

plusieurs voix autonomes et irréductibles dans le récit, sans hiérarchie imposée par une 

instance narrative dominante. Cette structure permet de rendre compte de la complexité du 

réel, notamment dans un contexte postcolonial traversé par des tensions idéologiques, 

mémorielles et identitaires.  

Dans Printemps, la narration, bien que conduite à la troisième personne, une 

polyphonie  a lieu à côté d’une polyphonie épistolaire déclarée ou secrète, à travers des 

lettres (entre Teldj et Nieve), des notes des carnets secrets de Salim ou encore des fragments 

historiques insérés dans le récit. Quant aux Figuiers de Barbarie, le dialogue entre Rachid et 

Omar,  deux cousins engagés dans une conversation en plein vol,  reproduit le procédé d’un 

échange psychanalytique, mimant une forme d’oralité polyphonique où chaque voix tente de 

dire une vérité subjective. 

Le dispositif épistolaire, pour sa part, structure le récit autour d’une tension constante 

entre passé et présent, entre mémoire personnelle et histoire collective. Il installe un cadre 

dialogique fragmenté, dans lequel la subjectivité s’exprime de façon directe, souvent dans 

l’aveu, l’attaque ou la confession. Dans Hôtel Saint-Georges, cette polyphonie prend une 

forme explicite dans laquelle chaque personnage comble son espace de parole et devient 

narrateur de sa version de l’histoire, un espace crée par la lettre que Jean lègue à sa fille 

Jeanne, un vécu traumatique transmis sous forme d’héritage. 

Ces deux procédés, polyphonie et épistolaire, nourrissent la dimension autofictionnelle 

de l’œuvre en multipliant les points de vue et en brouillant les frontières entre les voix de 

l’auteur, du narrateur et du personnage. Ils permettent ainsi à Boudjedra de complexifier 

l'identité narrative et de donner à lire un sujet en crise, éclaté, à la recherche de lui-même 

dans le prisme du langage et de la mémoire. 

Ainsi, dans la continuité de Montaigne selon Compagnon, et dans l'éclairage 

herméneutique de Ricœur, on comprend que l’écriture de soi ne saurait prétendre à 

l'authenticité absolue ni à la récupération intégrale de l'expérience vécue. Elle est toujours un 

geste approximatif, mais nécessaire, de recomposition. 

                                                   
47 Dans Problèmes de la poétique de Dostoïevski, Mikhaïl Bakhtine développe le concept de polyphonie 

romanesque dans la première partie intitulée « La poétique de Dostoïevski et les problèmes de la théorie du 

roman ». Il y définit la polyphonie comme une forme narrative où plusieurs consciences, incarnées par des 

personnages, s’expriment librement, sans être subordonnées à la voix d’un narrateur omniscient. Chaque voix est 

porteuse d’une vision du monde autonome, créant un dialogue pluriel à l’intérieur même du texte. Ce procédé 

permet une mise en scène d’un monde dialogique, où les points de vue se confrontent sans résolution 

hiérarchique (Bakhtine 1970, 18–21). 
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Le « moi » derrière l’homme et l’homme derrière le « moi », c’est là,  toute la quête  

du voyage à double trajectoire, projet du geste autofictionnel, portant un regard sur le monde 

du dedans, suivant la trace mémorielle,  alléché par la madeleine de Proust, à travers les 

ténèbres de la nuit Célinienne, essayant de sonder les profondeurs du psychisme dans une 

entreprise Freudienne ; et dans une direction opposée, quoique se situant sur le même axe de 

cette double trajectoire, l’autofictionnaliste est face au monde extérieur, pas moins complexe 

que le monde intérieur, ni moins hostile d’ailleurs, un monde qu’il essaie de comprendre, de 

décrire dans son absurdité, son inconstance et sa pluralité, se penchant sur son rapport au 

monde et son rapport à l’altérité sous le mode existentialiste qui reconsidère l’être-dans- le 

monde dans une dimension de socio-historicité. 

A cette situation d’errance entre l’auteur et son personnage, entre  le temps souvenir et 

le moment présent, entre l’intime et l’extime, s’additionne une situation de circularité, 

configurée dans la thématique obsessionnelle, dans les répétitions diégétiques et scripturales 

et dans l’évocation mémorielle séquentielle. Une spirale digne de l’éternel retour du même 

Nietzschéen selon lequel le monde est voué à refaire les mêmes schémas éternellement, tout 

en s’écartant du pessimisme, ce retour se veut un renouvellement, ainsi la circularité qui 

habite l’œuvre de Boudjedra est en son sein régénérescence, reproduisant un même cyclique 

et subissant les variations.  

 

1.2.4 L’autofiction postcoloniale : quête psychanalytique de soi 

 

L’autofiction, telle qu’elle se déploie dans l’espace postcolonial, ne peut se 

comprendre sans considérer son lien profond avec les blessures de l’histoire, les éclats d'une 

mémoire collective éclipsée, et les mouvements souterrains de l’inconscient. Chez Rachid 

Boudjedra, ce mode d'écriture devient un lieu de ressaisissement identitaire et de résistance, 

articulant une subjectivité travaillée par les secousses de la colonisation et de la désillusion 

postindépendance. 

Loin d'un simple récit de soi, l'autofiction postcoloniale se révèle un mode de 

recomposition du sujet éclaté, désorienté par l'effondrement des repères traditionnels et par 

la violence historique. Maxime Decout montre que l’autofiction contemporaine, notamment 

dans les contextes marqués par le colonialisme, relève d'une écriture de la faille : le « je » s'y 

révèle traversé d’incertitudes, incapable de s’enraciner dans une continuité univoque48. C'est 

                                                   
48 Maxime Decout, En toute mauvaise foi : Sur un paradoxe littéraire, Les Éditions de Minuit, 2015, p. 125. 
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précisément cette instabilité qui anime l’œuvre de Boudjedra. Son « je » n’est pas un centre 

stable, mais un foyer en perpétuel mouvement. La mise en avant de détails intimes, 

accessibles uniquement à une voix autobiographique, caractérise le roman boudjedrien ainsi 

que la majorité des romans maghrébins. Ces œuvres se distinguent par l’usage prononcé 

d’un narrateur autodiégétique à la première personne, qui remplit une fonction symbolique. 

C’est ce qui amène Hafid Gafaïti49 à qualifier ce type de narration d’« autobiographie 

plurielle »50. 

Dans l’univers de l’autofiction maghrébine, la parole littéraire doit affronter un double 

défi : restaurer une mémoire que la colonisation a tenté d'effacer, tout en se méfiant de la 

tentation du récit unificateur. Annette Schläfer remarque que l’autofiction postcoloniale 

procède d’un « agencement des fragments de soi sur fond de mémoire trouée »51. Les 

œuvres de Boudjedra manifestent ce travail de recomposition : les souvenirs n’y 

apparaissent pas sous forme de continuité narrative, mais surgissent en éclats, en bribes, 

traduisant l’incertitude fondamentale de l'identité postcoloniale. 

Cette configuration fragmentaire entre directement en résonance avec les apports de la 

psychanalyse. Comme l'a observé Jean-François Chiantaretto, écrire revient souvent à « 

travailler une absence », à tenter de donner forme à ce qui, dans l'expérience psychique, 

demeure en retrait52. Dans l’autofiction de Boudjedra, l’acte de narration semble animé par 

cette volonté de sonder les zones muettes de la mémoire, d’interroger ce qui échappe au récit 

officiel comme au récit intime. Le moi qui parle n’est jamais pleinement souverain sur son 

histoire ; il est au contraire en proie aux retours du refoulé, aux failles du langage, à 

l’impossibilité d’un dire total. 

La psychanalyse éclaire également le rôle de la fiction dans l’écriture de soi : non 

comme simple ornement du réel, mais comme espace de mise en scène des conflits 

psychiques. Dans cette perspective, Philippe Gasparin décrit l’autofiction comme « l’espace 

incertain d’une confession ébranlée par le mensonge nécessaire »53. La fiction ne vient pas 

trahir la vérité ; elle vient en révéler la complexité, la rendre lisible à travers les filtres du 

                                                   
49 Hafid Gafaïti, professeur (Texas Tech University), journaliste et conférencier. Il est l’auteur ou co-auteur de 

treize ouvrages critiques, dont Boudjedra ou la passion de la modernité (Denoël, 1986) La Femme dans le roman 

algérien (L’Harmattan, 1996), La Diasporisation de la littérature postcoloniale (L’Harmattan, 2005) 
50 Gafaïti, Hafid. « L’autobiographie plurielle : Assia Djebar, les femmes et l’Histoire. » In Postcolonialisme & 

Autobiographie, édité par Alfred Hornung et Ernstpeter Ruhe, 149-159. Amsterdam; Atlanta: Rodopi, 1998. 
http://www.limag.com/Textes/Iti27/Gafaiti.htm 
51 Annette Schläfer, Autofiction et mémoire fragmentée : Écritures de soi postcoloniales, Presses Universitaires 

de Strasbourg, 2017, p. 52. 
52 Jean-François Chiantaretto, Écrire l'absence : Littérature et psychanalyse, Hermann, 2010, p. 211. 
53 Philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Seuil, 2004, p. 79 

http://www.limag.com/Textes/Iti27/Gafaiti.htm
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fantasme, du refoulement et du désir. Boudjedra, dans ses romans, ne cherche pas à restituer 

une histoire fidèle de soi : il donne plutôt à voir la manière dont la mémoire est hantée par 

l’inconscient, traversée par des représentations diffractées. 

Ce va-et-vient incessant entre intime et collectif, entre passé vécu et passé reconstruit, 

confère à l’œuvre autofictionnelle postcoloniale une portée politique autant que psychique. 

Le "je" que construit Boudjedra n’est jamais une simple voix individuelle : il est le point de 

convergence de traumatismes historiques, de blessures partagées, de récits refoulés. 

Dominique Viart parle à ce propos de « je pluriel », pour désigner cette subjectivité éclatée 

qui cherche à se dire malgré l’instabilité des identités héritées54. Chez Boudjedra, la 

mémoire personnelle est inextricablement liée aux cicatrices nationales ; l’acte d’écrire 

devient dès lors un geste de remémoration critique, une tentative de reprendre possession de 

l’histoire par la voix individuelle. 

On retrouve cette complexité dans d’autres œuvres majeures du corpus maghrébin 

contemporain. Assia Djebar, par exemple, dans L’Amour, la fantasia, s'efforce de faire 

entendre la voix des femmes algériennes effacées par les récits coloniaux ; son écriture 

polyphonique et fragmentée rejoint ainsi, sous d’autres formes, la quête boudjedrienne d’une 

mémoire plurielle. De son côté, Tahar Ben Jelloun explore dans La Nuit sacrée les 

déchirements identitaires du monde postcolonial, où la figure de l’individu s’émiette sous le 

poids des héritages culturels et des contraintes sociales. 

Ainsi, l’autofiction postcoloniale, loin d’être un simple miroir tendu vers soi, devient 

le lieu d’une interrogation radicale sur l’histoire, sur la mémoire et sur les modes possibles 

de survie du sujet dans un monde disloqué. Alfred Hornung insiste sur cette idée en 

affirmant que le sujet postcolonial est toujours « en traduction », toujours en déplacement, 

incapable de se fixer dans une identité achevée55. Boudjedra illustre cette impossibilité à 

travers une écriture éclatée, à la frontière entre témoignage historique, confession intime et 

élaboration fantasmatique. 

Par ce recours à l'autofiction, Boudjedra ne se contente pas d’explorer les traces de son 

propre passé : il interroge la possibilité même de l'identité en contexte postcolonial, il révèle 

l’ampleur des pertes subies par le sujet algérien contemporain. Loin de chercher à guérir ces 

blessures par une illusion de cohérence, il les donne à lire dans toute leur complexité, 

assumant la fragmentation, l’inachèvement, l’ambiguïté comme conditions inévitables de 

toute écriture de soi. 

                                                   
54 Dominique Viart, La littérature française au présent, Paris, Bordas, 2005, p. 191. 
55 Alfred Hornung, Autofiction and Postcolonialism, Routledge, 2013, p. 42. 
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Nous pouvons dire alors,  que l'autofiction chez Boudjedra se présente comme un 

terrain d’expérimentation, un espace critique où la mémoire, l’histoire et l’inconscient sont 

sans cesse convoqués. En croisant les héritages de la psychanalyse et de la pensée 

postcoloniale, son œuvre offre une méditation poignante sur la difficulté d’être au monde 

après la déchirure causée par la colonisation,  un monde où écrire revient à tenter de réunir 

les morceaux épars du moi sans jamais prétendre les assembler entièrement. 

1.3 Trois romans, trois récits et l’Histoire  

  

Boudjedra est un autofictionnaliste qui se crée un univers taboutique, érotique et 

cathartique, où les fantasmes prennent corps, où la fiction est plus vraie que la réalité, où la 

question est plus conséquente que la réponse et où l’écho du passé se fait plus retentissant 

que le présent.   

Les trois romans qui constituent notre corpus d’étude, à savoir : Les Figuiers de 

Barbarie, Hôtel Saint-Georges et Printemps sont des autofictions qui partagent bien des 

similitudes comme le veut la tradition boudjedrienne, suivant le cap intratextuel qui 

manifeste une stratégie de familiarisation avec quelques personnages, évènements ou 

séquences qui surgissent dans un roman pour ressurgir dans un autre. Une autofiction qui 

propose une lecture ludique. 

Dans ces trois romans, le récit est campé de façon différente ; il est question de 

polyphonie épistolaire dans Hôtel Saint-Georges, où chacun des personnages se présente 

comme un narrateur autodiégétique. Dans  Les Figuiers de Barbarie, c’est « Rachid », le 

personnage principal qui assume la narration, toujours dans un mode autodiégétique qui 

vient ponctuer la conversation soutenue par l’autre personnage du roman,  « Omar ». 

Printemps, se fait à la troisième personne, la narration est donc hétérodiégétique. Le 

narrateur omniscient, raconte l’histoire du personnage « Teldj ». 

 

1.3.1 Hôtel Saint-Georges, polyphonie de l’Histoire. 

1.3.1.1 Titre, lieu et représentativité. 

 

Hôtel Saint-Georges, un lieu, un hôtel, un testament, une lettre, un passé, une passion,  

une histoire, l’Histoire et une quête dans le présent.  
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Donnant la voix à plusieurs personnages, le roman se présente dans une complexité 

polyphonique, où la narration prend pour prétexte une lettre. Jeanne débarque en Algérie 

afin d’honorer la dernière exhortation de Jean, son père,  avant sa mort, exhortation qu’il 

reprend dans une longue lettre qu’il lègue à sa fille. 

Jeanne décide de revisiter l’Algérie «  un pays en voie de convalescence, un pays 

encore fragile, pour renifler les traces d’un père décédé depuis seulement quelques mois »56  

Arrivée en Algérie, Jeanne réside à l’Hôtel Saint-Georges, situé à Alger, une des villes 

qu’elle devait visiter afin d’appliquer à la lettre le testament de son père. Jeanne eut le coup 

de foudre en débarquant à Alger, la regardant avec les yeux de son père, qui « y trouvait de 

la vie, de l’exubérance », Jeanne quant à elle, décrit Alger comme : 

 Une structure portuaire, visible elle aussi de partout. La ville a quelque chose de cinglant, de 

trop blanc et de trop plein. […] la lumière était magnifique. Les rues grouillantes de monde. Les 

immeubles un peu vieillots étaient d’une architecture arabo-mauresque-coloniale. Puis cette grande 

poste posée au beau milieu d’une grande place avec ses deux coupoles entre lesquelles, on voit, comme 

dans un mirage, les bateaux se balancer.57 

 

Constantine est la deuxième station du voyage de Jeanne, ville dans laquelle son père 

formait des menuisiers. Constantine aussi,  la ville natale des personnages algériens qui 

contribuent d’une façon ou d’une autre dans cette quête dans laquelle s’est lancée Jeanne.  

Arrivée à Constantine, ayant déjà une idée à travers les longues discussions avec Jean,  

sur la singularité de la ville, sur « sa kasba très différente de celle d’Alger », sur « son pont en 

acier suspendu au-dessus des gorges du Rummel, […] lieu préféré des suicidaires », 

« Grandiose Constantine ! mais triste. Ville morte. Renfermée sur ses secrets et son passé 

glorieux de ville d’art et de résistance à la colonisation qui l’a, en fait, peu touchée. »58 

De fait, Alger se présente comme la ville de la seconde chance, offrant aux personnages 

la possibilité de guérir les blessures ouvertes à Constantine, ou du moins une possibilité d’un 

oubli ou d’une distanciation. 

Exerçant le métier d’ébéniste, Jean, un français qui vit sa profession comme une 

véritable passion lui permettant d’être en contact direct avec la beauté et la noblesse du bois, 

voit sa vie et ce qui donne sens à cette dernière basculer dans la tragédie de la guerre. En 

créant à partir du vivant, le métamorphosé artistique qui s’exprime dans les meubles en bois, 

l’ébéniste se voit lui-même séquestré dans une destinée dantesque de sergent de l’armée 

                                                   
56 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op. cit., p. 06. 
57 Ibid., p. 42. 
58 Ibid., p.21.  
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française,  en fabriquant des cercueils destinés à accueillir définitivement les soldats français 

morts durant la guerre, faisant de lui « un croque-mort, un fossoyeur et un cloueur de 

cercueils »59.  

Jean nous est raconté par Jeanne mais son histoire en Algérie se construit de façon 

fragmentaire à travers les différentes versions de certains personnages entrant en contact 

avec l’ébéniste et d’autres dont le vécu est télescopé par la guerre de libération nationale. 

Avant même de déployer l’éventail des personnages, il  est de propos de donner un 

aperçu historique sur l’Hôtel éponyme. 

En effet, c’est par le titre que  l’auteur semble sceller son œuvre en la marquant d’un 

sceau. 

« La lecture d’un roman passerait-elle alors d’abord par la compréhension de son titre 

? »60 se demande Bokobza, soulignant de fait l’importance de s’attarder sur cette étape 

inéluctable qui engage  l’appareil titulaire  dans l’engrenage de la lecture d’un roman. 

Le titre faisant partie du livre, est à même de lui donner un caractère, une identité, 

laquelle peut être charismatique et captive ainsi l’attention du lecteur dès le premier contact, 

et le contraire de ce cas de figure est bien vrai. Le titre peut être référentiel et vraisemblable 

comme il peut être trompeur, et est donc interprétatif quand bien même il serait fantaisiste. 

Or, les romans de Boudjedra prennent des titres référentiels et/ou symboliques, réunis, 

ils promettent une image complète reflétant la thématique que l’auteur propose à travers son 

œuvre depuis La Répudiation (1969) pour raconter la répudiation d’une mère, en passant par 

La prise de Gibraltar (1987), roman dans lequel l’écrivain revient sur l’ épopée de Tarik Ibn 

Ziad, dans L'Escargot entêté (1977) il est question d’un bureaucrate obsédé par un escargot 

imaginaire. Topographie idéale pour une agression caractérisée (1975), raconte les déboires 

d’un émigré algérien piégé dans les dédales du métro parisien. Les autres romans ne 

dérogent pas à la règle. 

Le lecteur devine éventuellement l’œuvre à travers le titre, et comprend le  titre en 

lisant l’œuvre. C’est ce qu’affirme Bokobza quand il dit : « en lisant le titre, le lecteur sera, 

en somme, conditionné dans l’optique de l’événement à venir »61 

                                                   
59 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op. cit., p. 94. 
60 SERGE FELIX BOKOBZA, Contribution à la titrologie romanesque, Bokobza, S. [1986] : Contribution à la 

titrologie romanesque : variations sur le titre Le Rouge et le Noir, Genève, Droz, coll. « Stendhalienne ». p.20 

Google Scholar , in Roy, Max. « Du titre littéraire et de ses effets de lecture. » Protée, volume 36, numéro 3, 

hiver 2008, p. 47–56. https://doi.org/10.7202/019633ar  

 
61 SERGE FELIX BOKOBZA, Contribution à la titrologie romanesque, op.cit., p.20. In,  ABDESSEMED,  

Samia. «La sémiotique du titre Cas de l’œuvre romanesque de YASMINA KHADRA : - Les agneaux du Seigneur 

http://scholar.google.com/scholar?q=Bokobza,%20S.%20%5B1986%5D%C2%A0:%20Contribution%20%C3%A0%20la%20titrologie%20romanesque%C2%A0:%20variations%20sur%20le%20titre%20Le%20Rouge%20et%20le%20Noir,%20Gen%C3%A8ve,%20Droz,%20coll.%20%C2%AB%C2%A0Stendhalienne%C2%A0%C2%BB.
https://doi.org/10.7202/019633ar
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Le titre du roman de Boudjedra reprend donc le nom d’un hôtel mais certainement pas 

un quelconque ; il est question d’un Hôtel emblématique et un lieu mythique, témoin du 

cours de l’Histoire depuis son inauguration en 1889. Héritage de la présence ottomane en 

Algérie, qui s’étend de 1515 à 1830, et laquelle présence a pour appellation historique « La 

régence d’Alger ». 

L’hôtel fut bâti donc sur un ancien palais arabo-ottoman du XVIe siècle, transformé en 

pensionnat de jeunes filles qui ne tardera pas à servir de quartier général au général Dwight 

Eisenhower pendant la Seconde Guerre mondiale. Une adresse de cosmopolitisme, fréquenté 

par les célébrités du monde, citons entres autres,  Simone de Beauvoir, André Gide, Winston 

Churchill, Baron de Rothschild, Abdelhalim Hafez. L’hôtel sera le lieu de rencontre de 

prédilection pour l’aristocratie britannique et sa dénomination  n’est autre qu’un hommage à 

Saint George, le saint patron britannique.   

L'architecture de l'hôtel est inspirée du style hispano-mauresque, un reflet de 

l’interaction entre les cultures arabe et andalouse. Le bâtiment se distingue par ses arches 

élégantes, ses patios et ses décorations en mosaïques,  typiques de l'architecture islamique. 

Boudjedra le décrit à travers la lettre de Jean : 

C’est magnifique ! Il possède un jardin avec des magnolias et des chèvrefeuilles qui sentent 

forts. Enivrants. Et les chambres donnent sur la baie d’Alger. Dans cet hôtel, il y a la suite où De Gaulle 

devait passer quelques nuits pendant la période où il préparait la résistance contre l’occupation 

allemande. Mais son QG était installé à l’hôtel Aletti. Il y a séjourné entre 1941 et 1942. Je crois. […] 

Toi qui aimes Albert Marquet, tu te rassasieras. Michel découvrira l’architecture arabo-mauresque et 

l’architecture coloniale.62  

 

En 1982, à l'occasion du vingtième anniversaire de l'indépendance algérienne, l’hôtel 

est rebaptisé  El Djazaïr, l’action s’avère une réappropriation franche du lieu et de son 

identité affirmée. Nonobstant ce fait,  Boudjedra n’en fait pas cas dans son roman et s’arrête 

sur l’appellation de l’époque coloniale, dans une propension nostalgique de l’écrivain. 

Bien plus qu’un titre, bien plus qu’un simple lieu de narration, l’écrivain fait de l’hôtel 

Saint-Georges un personnage, doté d’histoire, de mémoire et de charge émotionnelle à 

même d’insuffler une spiritualité à l’endroit qui tel un phénix a su renaitre de ses cendres, 

défiant le temps et les guerres, les civilisations et leur déchaînement, les hommes et leurs 

histoires. Une allégorie de l’Algérie.  

                                                                                                                                                               
- Ã quoi rêvent les loups» Mémoire de Magistère, Université El Hadj Lakhdar - Batna, 2011/2012. 

https://dspace-api.univ-batna2.dz/server/api/core/bitstreams/4a007293-60c2-492e-9002-0e639a2d7d1e/content  
62 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op. cit., p. 10. 

 

https://dspace-api.univ-batna2.dz/server/api/core/bitstreams/4a007293-60c2-492e-9002-0e639a2d7d1e/content
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Place maintenant à cette configuration polyphonique vis-à-vis de laquelle nous portons 

l’accent surtout sur les personnages principaux : Jean, Jeanne et Rac ; non pas que les autres 

personnages soient de moindre importance, car chacun vient imbriquer sa voix dans cette 

polyphonie via la mémoire personnelle et/ou la mémoire collective. 

Les trois personnages susmentionnés, sont des personnages charnières à quelque 

différence de perspectives.  

 

1.3.1.2 Portraits des personnages. 

 

Jean : dont le portrait est dépeint sommairement plus haut dans ce chapitre ; 

représente un pont entre la France et l'Algérie, les complexités et les traumatismes liés à 

l'histoire coloniale entre les deux pays.  

Jean a donc été sergent, mais « il n’a jamais accepté de toucher sa solde… Pour cela, il 

passa plusieurs semaines en prison. Il en profitait pour apprendre un peu d’arabe. Il fait de la 

prison aussi parce qu’il dénonçait la guerre, la torture et les massacres devant ses 

supérieurs. »63 

«  Le malheur de Jean avait été incommensurable. Et sa passion pour ce pays où il a 

fait le plus horrible boulot qui puisse exister et où il a tant souffert »64 

A travers sa lettre, Jean  s’accorde « le temps de bégayer ses aveux »65  après un 

mutisme qui avait durait une vie entière. 

Jeanne : Après la mort de son père Jean, Jeanne se lance dans une quête pour 

découvrir son passé et comprendre la vie de cet homme qu'elle connaissait peu et qu’elle 

appelait par son prénom. « Je ne l’ai jamais appelé papa et aujourd’hui à trente-cinq ans, je 

ne sais toujours pas pourquoi je l’appelais Jean alors que j’appelais ma mère, maman » 66 

  C’est cette distanciation entre père et fille, source d’incompréhension et de malaise 

qui pousse d’abord Jeanne à chercher des réponses au sujet de son père « transformé en 

croque-mort et en fossoyeur. Lui si sensible. Si esthète. Si élégant. Si fragile. » Mais plus 

important encore pour Jeanne qui affirme : « si j’étais venue en Algérie, c’était pour raconter 

ce calvaire aux Algériens et, aléatoirement, visiter les lieux qu’il avait habités et ceux où il 

                                                   
63 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op. cit., p. 59. 
64 Ibid., p. 149. 
65 Ibid., p. 33. 
66 Ibid., p. 9. 
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avait travaillé.! Cette humiliation m’étouffait. Je suis venue en Algérie pour essayer de m’en 

débarrasser. »67  

Le roman suit Jeanne au long de son voyage à Alger et à Constantine, guidée par la 

lettre de son père et surtout par Rac devenu un ami après leur rencontre à paris. Cette 

exploration la conduit à rencontrer divers personnages qui partagent leurs histoires et leurs 

perspectives sur l'Algérie. 

Rac : Bien que la lettre de Jean et la quête de Jeanne soient le prétexte du roman, la 

narration polyphonique du récit est inaugurée par la voix de Rac et c’est par lui qu’elle est 

clôturée, même si textuellement parlant, la dernière page du roman est accordée à jeanne et à 

son silence écrit et suspendu « puis, plus rien… »  Figurant sur une dernière page non 

numérotée dans cette édition de Dar El Gharb. 

Médiateur entre le passé et le présent, Rac se présente comme personnage charnière 

dans la quête de Jeanne pour découvrir une période sombre dans la vie de son défunt père. 

En tant qu’Algérien marié à une Française, il vit au carrefour de deux cultures. 

Son esprit ouvert, sa mentalité occidentalisée, sa liberté revendiquée et ses choix de 

vie, sont des actes de rébellion contre les normes traditionnelles et religieuses de la société 

algérienne.  

 

Mic : diminutif de Michèle, épouse de Rac, Française qui a « l’Algérie dans la 

peau »68,  elle devient porteuse de valise, son amour pour ce pays l’embarque à ses 18 ans 

pour y vivre.  Toutefois cet amour ne fait pas le poids devant son identité française laquelle 

faillit lui causer la mort, accusée à tort d’espionnage. 

 L’importance de Mic dans le roman se voit à travers l’espace qui lui est accordé dans 

le texte, à peu près le même que  le nombre d’apparitions de Rac et de Jeanne.  

Certains critiques suggèrent que Mic peut être l'incarnation de l'épouse de Boudjedra, 

ce qui ajoute une dimension autobiographique à son personnage. Cela permet à l'auteur 

d'explorer ses propres expériences et réflexions sur la féminité et la relation conjugale mixte. 

Mic est perçue comme un personnage qui illustre les luttes et les souffrances des femmes en 

général et celles notamment des pieds noirs et extensivement des étrangers voulant 

s’intégrer dans une société marquée par des tensions historiques et culturelles. 

Kamel : accompagnateur de Jeanne dans son voyage  à la demande de celui qui l’a 

élevé et pour lequel il voue admiration et égard, son oncle préféré Rac. Kamel est la fierté de 

                                                   
67 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p. 132. 
68 Ibid., p. 28. 
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sa mère Yasmina, Grand cardiologue, ce dernier a une vie parallèle comme trafiquant de 

drogue et vit avec la crainte que son secret ne vienne à se révéler.  

Nabila : Sœur de Rac, et amie de Jean qu’elle rencontre au bar de l’hôtel où elle 

travaille comme serveuse, et à qui elle veut absolument confier ses secrets et son drame 

familial. Pour Nabila le coupable de son malheur est son progéniteur, son père, Sidi 

Mohammed, l’homme qui l’a vendu à son violeur, son oncle maternel.   

Sidi Mohammed69 : Il convient de souligner le rôle prépondérant du personnage de 

Sidi Mohammed, véritable pierre angulaire de l'œuvre. Ce patriarche nonagénaire s'impose 

comme une figure emblématique, cristallisant les tensions familiales et sociétales au cœur de 

la narration. Sidi Mohammed incarne une dualité complexe, à la fois dépositaire d'une 

sagesse ancestrale et source de conflits intergénérationnels. Son parcours polyglotte et ses 

pérégrinations confèrent à ses réflexions une profondeur philosophique, notamment sur la 

nature humaine et la barbarie comme héritage universel. Cette dimension réflexive s'articule 

avec son rôle de témoin historique, faisant de lui un pont entre l'Algérie coloniale et post-

indépendance. 

Père fantomatique, tourmenté par l’histoire de sa fille Nabila et le besoin de lui parler 

avant de mourir. 

 

Zigoto : Ou le double machiavélique de son frère Rac, un pilote amoureux des 

mythes,  décrit par Kamel comme « Un vrai pervers, pourvu d’une cruauté à toute épreuve. 

Un pervers doublé d’un paranoïaque capable de tout, sans avoir l’air. Pleurnichard ! 

Toujours la larme à l’œil. Toujours la langue vipérine. »70 

De son vrai nom Ali, « zigoto » est le surnom que lui avait attribué Rac dès ses sept 

ans. 

Zigoto peut être perçu comme un personnage comique jouant le cynique,  entretenant 

une relation hostile avec Rac mais en même temps la personne qui le perce à jour.  

L’hostilité et la jalousie ressentie par Zigoto est transmise à son fils, qui s’enrôle dans 

l’intégrisme et complote pour l’assassinat de son oncle Rac ; un fait que les autres pensent 

                                                   
69 Nous avons constaté une grande ressemblance entre les personnages, Sidi Mohammed,  Sidi Mostapha, et Sidi 

Hacène ; grands-pères respectivement dans les romans : Hôtel Saint-Georges, Les Figuiers de Barbarie et 

Printemps. Comme si, Boudjedra voulait, à travers ces personnages différents, appartenant à des  trames 

différentes, dépeindre un portrait fixe de la figure du grand-père algérien.  
70 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op. cit., p. 44. 

  



 PARTIE I   Chapitre I :                   Boudjedra, architecte d’une poétique éclatée 

54 
 

méconnu de Zigoto qui s’enorgueillit de la carrière footballistique de son fils au sein du 

CRB devant les autres mais avoue que son fils est « sa damnation »71. 

Leila : Sœur de Kamel, fille de Hamid et de Yasmina, Leila vit dans l’ombre de son 

frère aîné, se voit condamnée à « jouer les seconds rôles » dans une vie désastreuse et à être 

le souffre-douleur de sa grand-mère Lalla Aicha. 

Yasmina : Sœur de Rac, épouse de Hamid et mère de Kamel et de Leila, se meurt 

dans le malheur et dans les cauchemars dédaléens, où il n’est question que d’impasse et 

d’errance. Le temps qui paraissait fuyant_ sous l’effet de la joie que procurait une vie 

routinière_ devient soudainement lent et stagnant par moment, pour débiter un destin 

endeuillé. La mort de Hamid est une mort de Yasmina.  

Hamid : Tourmenté par l’histoire du crime commis par son père en assassinant 

l’amant de sa mère et indifférent à l’adultère de sa mère, Hamid est un vétérinaire marié 

traditionnellement à Yasmina qui lui fut choisie par sa mère. Un époux distant, un père 

distant, un anticonformiste en quête de sens, le sens du monde,  tout en lui étant indifférent. 

Kader : Le personnage qui ajoute un grain de sel et de folie à la narration. Un ami que 

Rac rencontre à Nice, Kader est un Harki émigré présentant un profil psychologique72 

instable qui se reflète sur son parler. Kader c’est la voix par laquelle Boudjedra prend à 

partie et invective en termes crus les harkis, traités comme de vulgaires parias du côté trahi 

et du côté servi. 

Quant aux autres personnages, chacun ses secrets, chacun sa façon de se débattre avec 

le passé. 

D’une part, la version française et de l’autre part la version algérienne et entre les 

deux, un passé qui ne passe pas et le présent qui tente tantôt de tendre un pont, tantôt le 

rompt. 

« Qui sont donc ces gens aujourd’hui ? Nous, eux. Il reste les traces. Mais elles sont 

tenaces. Il reste les cicatrices. Elles ne se refermeront jamais. »73 

De part et d’autre des familles algériennes et françaises, la colonisation fait l’Histoire 

et façonne  l’individu et est à même d’ériger des héros et des collabos, des amis français, 

alliés de la cause algérienne et des traitres algériens, transfuges qui se sont déshonorés à 

jamais. 

                                                   
71 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op. cit., p. 78. 
72 Nous nous penchons sur le cas de Kader dans le chapitre III (de la psychanalyse). 
73 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op. cit., p. 30. 
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Le cas de Mic qui,  admirative de son oncle Georges, jumeau de sa mère, défenseur de 

la cause algérienne,  Mic vouait un amour indéfectible pour l’Algérie contrairement à sa 

mère qui idolâtrait Napoléon et De Gaulle. Le cas de Jean, dénonçant la guerre et refusant sa 

solde de sergent.  

La narration s'inscrit dans un parcours déjà établi par l'écrivain, illustrant un procédé 

de mise en abyme qui se déploie d'un roman à l'autre. Ce processus renforce la dimension 

réaliste de la fiction tout en lui conférant une résonance d'ordre socio-politique et historique. 

La narration n'est pas seulement le reflet d'une histoire personnelle, mais elle se tisse 

intimement avec l'histoire collective, créant ainsi un lien fusionnel qui unit le passé et le 

présent. Cette polyphonie narrative, qui caractérise particulièrement Hôtel Saint-Georges, 

met en lumière son approche scénaristique, où les voix multiples se rejoignent pour enrichir 

la compréhension des enjeux identitaires et sociétaux. 

 

1.3.2 Les Figuiers De Barbarie : roman de la désillusion  

 

S’inscrivant dans la continuité de l’univers boudjedrien, Les Figuiers de Barbarie 

donne à voir une fresque intérieure où s'entrelacent intimement mémoire enfouie et chaos du 

présent. Surgissant des profondeurs de l’inconscient, les bribes du passé remontent à la 

surface non pour être ordonnées, mais pour révéler les lignes de fracture d’une histoire 

toujours vive. Ce va-et-vient entre strates temporelles esquisse une temporalité éclatée, où 

passé et présent cessent d’être des repères fixes pour devenir des flux indistincts, des 

résonances. 

À travers ce dispositif, Boudjedra semble incarner ce que Jean Ricardou définit 

comme « l’aventure d’une écriture »74, une écriture qui n’est plus simple récit, mais travail 

en acte sur sa propre matière, épreuve du langage contre l’illusion de la transparence. 

En ce sens, Les Figuiers de Barbarie apparaît moins comme un roman de 

remémoration que comme un roman de révélation : l’histoire n’y est pas racontée, elle est 

exhumée, douloureusement, violemment, dans une démarche proche de la psychanalyse, où 

ce qui est refoulé exige d'être mis au jour pour espérer être compris. 

Le roman illustre de manière particulièrement riche l’interpénétration de 

l’intertextualité et de l’intratextualité dans l’œuvre boudjedrienne. Certaines réminiscences 

textuelles fonctionnent comme des rappels discrets à ses romans antérieurs : ainsi, le nom de 

                                                   
74 Jean Ricardou, Pour une théorie du nouveau roman, Paris, Seuil, 1971. 
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la pouliche, Fascination II, évoque directement Fascination (2002) ; la coupe de France entre 

Toulouse et Angers fait écho à Le Vainqueur de coupe (1989) ; tandis que des thématiques 

récurrentes telles que la polygamie du père, la répudiation de la mère, l'inceste avec la belle-

mère, la mort du frère ou encore la figure de la tante Fatma, réapparaissent sous de nouvelles 

formes. 

Sur le plan narratif, Les Figuiers de Barbarie entretient un dialogue étroit avec Hôtel 

Saint-Georges, mais c’est surtout avec Le Démantèlement que les correspondances sont les 

plus marquées : comme Tahar El Ghomri et ses photographies de guerre dans Le 

Démantèlement, le narrateur de Les Figuiers de Barbarie convoque également des 

photographies, des cartes postales et des lettres, autant de fragments visuels servant à 

recomposer une mémoire éclatée. 

Dans Les Figuiers de Barbarie, Rachid Boudjedra explore une fois encore les ruines 

de la mémoire familiale, dans un roman qui mêle confrontation intime et quête d'apaisement. 

Ce récit se présente moins comme une résurgence du passé que comme un exercice de 

lucidité, où la parole, désormais affranchie du silence ancien, assume l'affrontement 

nécessaire à toute tentative de réparation. 

À travers cet épisode supplémentaire du « roman familial », Boudjedra poursuit une 

entreprise de démystification de soi, amorçant une forme de réconciliation fragile avec son 

histoire personnelle. Comme dans l'ensemble de son œuvre, l'arrière-plan autobiographique 

reste prégnant, instaurant une ambiguïté volontaire entre la vie de l’auteur et celle du 

narrateur. Cette indécision rejoint l'observation de Maurice Blanchot pour qui 

l'autobiographie, une fois engagée, devient un processus sans fin75. Chez Boudjedra, il n’est 

donc pas question d'une autobiographie au sens classique, mais d'une autofiction hybride où 

la frontière entre l’expérience vécue et la fabulation s'efface, donnant naissance à une 

véritable autobiographie fictionnelle. 

Dans Les Figuiers de Barbarie, Rachid Boudjedra s’attaque frontalement aux illusions 

héroïques qui entourent la guerre de libération nationale, en en dévoilant l’envers tragique : 

trahisons, manipulations et désillusions. À travers une perspective résolument postcoloniale, 

l’auteur déconstruit la figure sacralisée du héros révolutionnaire et interroge les récits 

officiels de la lutte anticoloniale. Loin de se limiter à une simple critique, il met à nu les 

tensions et les contradictions profondes qui traversent l’histoire nationale algérienne, 

exposant ainsi l’écart vertigineux entre les mythes glorieux et la réalité vécue. 

                                                   
75 Maurice Blanchot, Le Livre à venir, Paris, Gallimard, 1959. 
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Dans un entretien accordé à Algérie News en septembre 2010, Boudjedra précise : 

 Les Figuiers de Barbarie est vraiment le roman de la désillusion, de l'imposture et de la trahison 

; et c'est aussi une remise en cause du mythe de la révolution de la guerre de libération, non seulement 

en Algérie mais dans le monde entier. Car toute action politique est toujours déviée de sa véritable 

vocation première. L'Histoire est là pour nous le prouver tous les jours. C'est un constat universel. C'est 

pourquoi les luttes sont toujours à faire et refaire.76  

 

Cette désillusion traverse l’ensemble de l’œuvre boudjedrienne, où les récits 

individuels s’inscrivent dans un espace et un temps algériens profondément marqués par les 

blessures de l’Histoire. Les personnages, en se définissant inlassablement comme Algériens, 

habitent un territoire où la mémoire collective et l’expérience personnelle se confondent, 

donnant à l'exploration de l'identité une portée existentielle intense. Cette articulation entre 

la sphère intime et le destin collectif inscrit pleinement Les Figuiers de Barbarie dans 

l’esthétique du roman postcolonial : un roman qui interroge moins l’événement historique 

que ses survivances et ses cicatrices dans les consciences. 

Publié en 2010 aux éditions Grasset à Paris puis aux éditions Barzakh à Alger, Les 

Figuiers de Barbarie s’impose dans l’œuvre boudjédrienne comme un moment de 

cristallisation de son projet littéraire : il ne s'agit plus simplement de revisiter l'Histoire 

nationale, mais de mettre en scène son effritement, ses ambiguïtés, et ses zones d'ombre. En 

refusant toute idéalisation, Rachid Boudjedra livre un récit où l’héritage révolutionnaire 

apparaît comme un champ de ruines, traversé de tensions et de trahisons. Ce roman, 

couronné par le Prix du roman arabe77, ne célèbre pas la mémoire nationale : il l'interroge, la 

conteste et en déjoue les faux-semblants. 

Plutôt que de proposer un récit linéaire, Boudjedra construit un espace narratif 

instable, où les certitudes se fissurent au rythme des souvenirs fragmentés et des désillusions 

collectives. Le lecteur est ainsi conduit à cheminer dans une Algérie hantée par ses propres 

mirages, où le passé, loin de fournir des repères, ouvre des abîmes. Ce processus d’écriture, 

à la fois critique et réflexif, installe une inquiétude sourde, un malaise générationnel, où 

toute tentative de réconciliation avec l’histoire semble vouée à l’échec. 

                                                   
76 Kaouah, «  ENTRETIEN AVEC RACHID BOUDJEDRA: écrire c'est survivre », [en ligne]. 

http://wwwjohablogspotcom-kaouah.blogspot.com/2010/09/entretien-avec-rachid-boudjedra-ecrire.html , (page 

consultée le 06 janvier 2023) 

 77Le Prix du Roman Arabe du Conseil des Ambassadeurs Arabes,  fondé en 2008, dans le but de 

« récompenser un ouvrage de haute valeur littéraire traduite ou écrite directement en français et entretenir le 

dialogue interculturel entre le monde arabe et la France ». 

http://wwwjohablogspotcom-kaouah.blogspot.com/2010/09/entretien-avec-rachid-boudjedra-ecrire.html
http://fr.wikipedia.org/wiki/2008_en_litt%C3%A9rature
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À travers Les Figuiers de Barbarie, Boudjedra propose une remise en cause nuancée 

des récits héroïques, en confrontant les idéaux de la lutte anticoloniale aux désillusions 

contemporaines, notamment celles révélées par les soulèvements d’octobre 1965, les 

émeutes d’octobre 1988, l’assassinat de leaders historiques, ou encore la montée des 

violences durant la décennie noire.  

Chez Rachid Boudjedra, l'intranquillité devient la clé de lecture de l'œuvre et du 

monde : « Moi, je suis dans l’intranquillité psychologique, romanesque, métaphysique et 

politique. »78, affirme-t-il, revendiquant une vision du monde marquée par une lucidité 

critique que, selon lui, « les autres écrivains algériens n’ont pas ». Ce sentiment d’instabilité 

traverse aussi bien ses personnages que sa représentation de l’Algérie contemporaine. 

Dans Les Figuiers de Barbarie, cette agitation intérieure fait écho au ratage de la 

révolution, constat amer d’une indépendance confisquée par les désillusions politiques et les 

dérives autoritaires. À travers ses récits, Boudjedra dévoile l’effritement progressif de la 

conscience nationale, minée par la corruption et l’oubli des valeurs fondatrices. 

La violence, omniprésente, se déploie sur deux plans : celui du corps, marqué par les 

séquelles de la guerre, et celui de la psyché, rongée par les blessures historiques non 

cicatrisées. Ainsi, plutôt que d’idéaliser la lutte anticoloniale, l’auteur révèle ses échecs, ses 

trahisons, et met en lumière une mémoire collective tiraillée entre glorification et 

désenchantement. 

Dans Les Figuiers De Barbarie, Boudjedra peint une Algérie tiraillée entre la douceur 

des souvenirs idéalisés et la brutalité des désillusions contemporaines. Le roman déclenche 

un vertige mémoriel et sensoriel, faisant affleurer à la surface du récit des souvenirs 

entremêlés de nostalgie, de honte, de colère, de fierté et de douleur. À travers cette remontée 

chaotique d’émotions, l’auteur transforme la mémoire en une quête tourmentée vers une 

possible rémission. Plus qu’un simple regard vers l’arrière, son écriture trace un voyage au 

bout de soi, où passé et présent s'interpénètrent sans cesse, dans l’espoir de réconcilier 

l’individu avec une histoire écorchée. 

1.3.2.1 Titre et interprétation 

 

Le titre Les Figuiers de Barbarie ouvre immédiatement une voie interprétative 

symbolique, invitant à une lecture aussi bien littérale que métaphorique. Associant deux 

                                                   
78 Métaoui Fayçal, « Rachid Boudjedra : Yasmina Khadra n’est pas un écrivain ». El Watan, [en ligne]. 

(21/09/2012).http://www.elwatan.com/archives/article.php?id_sans_version=186006. (Page consultée le 10 

novembre 2020 

http://iflisen2008.over-blog.com/article-rachid-boudjedra-yasmina-khadra-n-est-pas-un-ecrivain-110407604.html
http://www.elwatan.com/archives/article.php?id_sans_version=186006
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termes fortement connotés, il évoque une plante de la famille des Cactaceae, capable 

d’atteindre trois à cinq mètres de hauteur, résistante aux conditions arides, et remarquable 

par ses raquettes épineuses autant que par la vive palette de ses fleurs, blanches, jaunes, 

rouges, orange ou mauves. Dans le roman, le narrateur, Rachid, ne se contente pas de décrire 

ces figuiers : il les érige en véritables tableaux vivants, soulignant par cette métaphore 

picturale leur rôle esthétique et émotionnel. La plasticité de cette image, enracinée dans la 

sensibilité du narrateur, contribue à enrichir l’univers symbolique de l’œuvre et accentue 

l’ambivalence entre la rudesse et la beauté, omniprésente dans l’écriture boudjedrienne. 

 

Ces figuiers de Barbarie avaient jalonné nos vacances estivales et leurs différentes teintes 

allaient du vert au brun, au rouge, avec cette rigidité qui nous les rendait plus violents, plus 

vrais. A l’état brut. Quelque chose qui rappelait les toiles de Marcel Gromaire et Fernand 

Léger.79 

 

Ou encore : « les figuiers de Barbarie, fiers, altiers, dont la rigidité rappelle les 

sculptures de Zadkine et de Giacometti. »80 

La figue de barbarie se fait appeler populairement en Algérie« karmouss nssara », 

« figue des Chrétiens » ou « El hendi ». Sur Wikitionnaire, on décrit la cueillette de ses 

fruits comme « un exercice périlleux, les ardillons pénètrent dans la peau et n'en ressortent 

que difficilement. » 

Le titre s’enracine dans une mémoire d’enfance que Rachid Boudjedra transforme en 

motif symbolique. Les figuiers de barbarie, familiers de son enfance passée dans une ferme, 

deviennent bien plus qu’une simple évocation nostalgique : ils incarnent une mémoire 

résistante et douloureuse, chargée d’histoire et d’émotion. Robustesse face aux épreuves, 

survie dans l’adversité, telles sont les qualités que ces arbres évoquent et que l’auteur 

transpose à la condition humaine et nationale. Ce choix, loin d’être anecdotique, ouvre dès 

l’entrée du roman une réflexion sur la construction identitaire et la permanence du passé 

dans le présent. A travers cette image végétale, Boudjedra inscrit son œuvre dans une 

méditation profonde sur la mémoire, la filiation et l’histoire. À ce propos, il confie : 

 

 Dans la ferme où j’ai passé beaucoup de vacances d’été, c’était à la fois une ferme et un 

haras (il y avait l’élevage des chevaux), les palissades étaient toujours en figuier de 

Barbarie dans notre région, et d’ailleurs dans toute cette région des Aurès. J’ai vécu dedans. 

                                                   
79 Boudjedra Rachid, Les Figuiers De Barbarie, Paris, Grasset, 2010. p.137. 
80Ibid., p, 239. 
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Ça m’a fasciné et j’ai trouvé, avec l’âge, avec le temps, que le figuier de Barbarie est 

quelque chose d’assez particulier. Souvent, les gens ne l’aiment pas beaucoup, mais je 

trouve que d’un point de vue esthétique, c’est une structure et une sculpture. Il a aussi cette 

qualité (ou défaut) d’avoir des épines très fortes. (…). Le figuier de Barbarie donne de très 

grosses fleurs blanches, mauves, jaunes et rouges. Quatre couleurs en même temps.  81 

 

Selon Rachid Boudjedra, l’Algérien incarne pleinement l’esprit des figuiers de 

barbarie. Par ce parallèle, Boudjedra célèbre une résilience silencieuse, tout en soulignant la 

dureté des conditions qui l’ont façonnée. 

 Le figuier de Barbarie est un peu, pour moi, l’Algérien. Il est très fier, très digne, mais en 

même temps, il peut être très agressif. Mais je crois qu’il est agressif quand on lui fait du 

mal. Et donc, voilà pourquoi les Figuiers de Barbarie. Et puis il ne bouge pas. N’importe 

quel arbre peut bouger par le vent et n’importe quel arbre peut vous érafler, mais pas le 

figuier. Si vous vous en approchez trop près, il pique. Et l’Algérien est comme ça, il est très 

orgueilleux — dans le bon sens —, très fier, très digne, mais quand on l’attaque, il devient 

très méchant. 82 

 

L’écurie de Si Mostafa, grand-père d’Omar, s’impose comme un symbole fort de 

persévérance et de transmission. Porté par une passion inlassable pour l’élevage, Si Mostafa 

sillonne le monde à la recherche de nouvelles races de chevaux, conjuguant désir 

d’ouverture et enracinement profond. À travers cette figure, Boudjedra met en lumière une 

résilience exemplaire, héritée d’une tradition familiale, qui permet de surmonter les épreuves 

intimes autant que collectives. Si Mostafa devient ainsi l’incarnation d’une vitalité tenace, 

où la soif de nouveauté s'accompagne d'une fidélité indéfectible à la mémoire ancestrale. « Il 

resta fier et debout. À la manière de ses figuiers de Barbarie. Peut-être même se mit-il à leur 

ressembler. Impavide.»83 

Le narrateur décline deux définitions contradictoires des figuiers de Barbarie, l’une 

laudative que  les algériens assignaient à eux-mêmes en signe de force « pour nous les 

figuiers de Barbarie symbolisaient les sentinelles qui veillaient depuis toujours sur le pays. 

Malgré tout, les désastres, les malheurs ; malgré le génocide ! »84 

                                                   
81Sadji  Kader,  « Le complexe du colonisé est beaucoup plus fort chez nous », Liberté Quotidien National 

D’information, [En ligne], (Avril 2010),http://www.liberte-algerie.com/culture/le-complexe-du-colonise-est-

beaucoup-plus-fort-chez-nous-rachid-boudjedra-a-liberte-134493. (Page consultée le 15 mars 2019) 

82Idem.  

83 Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op. cit., p. 258. 

84Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op. ci., p. 137. 

http://www.liberte-algerie.com/culture/le-complexe-du-colonise-est-beaucoup-plus-fort-chez-nous-rachid-boudjedra-a-liberte-134493
http://www.liberte-algerie.com/culture/le-complexe-du-colonise-est-beaucoup-plus-fort-chez-nous-rachid-boudjedra-a-liberte-134493
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Ce terme, chargé d’une connotation péjorative dans le discours du colonisateur, visait 

à exprimer un profond mépris envers l’indigène. Cependant, sa réception au sein des 

populations colonisées révèle une lecture opposée : loin de se limiter à une insulte, il a été 

investi d’une valeur symbolique, devenant un emblème de résistance et de dignité. Cette 

réappropriation linguistique illustre la capacité des dominés à subvertir les outils de 

l’oppression pour en faire des instruments de revendication identitaire et de lutte contre 

l’assujettissement. 

 […] des insultes racistes (figuier était le mot raciste qu’on utilisait à l’époque pour 

désigner les Algériens ! Alors que pour nous, les figuiers de Barbarie étaient devenus le 

symbole de la résistance). Etre plus calme qu’eux. Les regarder en face. L’orgueil est un 

bouclier. 85 

 

Dans Les Figuiers de Barbarie, la plante éponyme devient un symbole puissant de 

l'identité algérienne : elle figure à la fois l’orgueil, la dignité et la ténacité d’un peuple 

meurtri et évoque toutefois une référence artistique qui selon le protagoniste Rachid, renvoie 

aux sculptures de Zadkine et de Giacometti. 

 À l'image du figuier résistant aux blessures du temps et aux aridités du climat, 

l'Algérien se dresse face aux séquelles du colonialisme et aux violences de l’oppression. 

Toutefois, l’usage du terme « Barbarie » dans le titre ne se limite pas à une évocation de 

vigueur : il souligne également la brutalité du système colonial, dont la violence n’épargna 

ni les hommes ni les paysages, marquant jusque dans la mémoire collective la trace d’une 

histoire sanglante. Cette réalité est mise en lumière par une citation du général Saint Arnaud, 

rapportée par Rachid : « Même les figuiers de Barbarie n’échappent pas à notre vindicte… » 

86. Ainsi, cette plante devient un emblème puissant de la lutte et de la résilience des 

Algériens face à l'adversité coloniale. 

 

1.3.2.2 Étude des personnages : Rachid et Omar  

 

L’œuvre de Boudjedra réactive des topoi autofictionnels et intratextuels qui établissent 

une connexion entre ses différents roman,  permettant au lecteur une certaine familiarité 

avec des personnages parfois fidèles à leur premier  portrait et qui surgissent dans des 

dimensions différentes. 

                                                   
85Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op. ci., p. 144 

86Ibid., p. 112 



 PARTIE I   Chapitre I :                   Boudjedra, architecte d’une poétique éclatée 

62 
 

Les Figuiers de Barbarie intègre une galerie de personnages secondaires qui, pour la 

plupart, réapparaissent dans d’autres œuvres boudjedriens, contribuant à tisser un vaste 

réseau intratextuel autour de l’univers de l’écrivain. Dans le cercle familial de Rachid, le 

narrateur, se détachent des figures marquantes : le père, Si Zoubir, intellectuel autoritaire et 

sadique ; la mère, femme répudiée dont le destin marque durablement l’imaginaire du 

protagoniste ; ainsi que ses frères, Zahir, homosexuel, ivrogne et athée, et Zigoto, son frère 

jumeau monozygote, surnommé ainsi en raison de leur gémellité fusionnelle. 

La famille d’Omar_ l’autre personnage principal_ est également présente : Si Mostafa, 

le grand-père téméraire passionné par l’élevage de chevaux ; Kamel, le père, dont le passé 

d’agent double plane comme une ombre sur la mémoire familiale ; Nadya, la mère, figure 

d’élégance distante ; et Salim, le frère cadet, engagé du côté de l’OAS. 

À ces personnages s’ajoutent d’autres figures de transmission et de mémoire, à 

l’image de Monsieur Baudier, professeur dont l’influence symbolique relie les trajectoires 

individuelles à l’Histoire collective. La narration évoque également plusieurs personnages 

secondaires, tels que Kamar, la belle-mère de Rachid (figure marâtre associée à l’inceste), 

les sœurs jumelles Dounia et Mounia, ou encore la tante tragiquement heurtée par un 

tramway. Enfin, les animaux de compagnie, Mozart, un hérisson mélomane sifflant des 

sonates de Bach, et Nana, une chatte affectueuse, ajoutent une dimension plus intime et 

poétique à cet univers traversé de drames et de nostalgies. 

Le personnage de Rachid s’impose dans Les Figuiers de Barbarie comme une figure 

extraordinairement ambiguë, véritable doppelgänger87 littéraire de Boudjedra. Par le 

croisement de détails biographiques frappants et par la densité psychologique qui l'habite, il 

dépasse largement le cadre d’un simple alter ego fictif. Né en 1941, engagé dans la lutte 

pour l’indépendance dès 1959, puis affilié au communisme dans l’Algérie postcoloniale, 

Rachid incarne la trajectoire heurtée d'une génération fracturée entre les idéaux 

révolutionnaires et les désillusions du pouvoir. 

À travers ce personnage, Boudjedra explore les traits constitutifs de l'identité 

algérienne moderne, tiraillé entre immoralité et quête éthique, entre froide indifférence et 

engagement fébrile, Rachid devient le reflet des contradictions sociales et historiques de son 

temps. Les traumatismes personnels _ violence paternelle, cauchemars de la guerre, trahison 

                                                   
87 Le terme doppelgänger, d’origine allemande, désigne en littérature une figure de double : un personnage qui 

reflète, parfois de manière inquiétante ou déformée, une part cachée du protagoniste. Ce procédé narratif est 

fréquemment utilisé pour explorer les tensions internes, les conflits identitaires ou les divisions psychiques de 

l’individu. Dans le contexte de l’œuvre de Boudjedra, Rachid agit comme le reflet fragmenté de l’écrivain, entre 

fidélité autobiographique et déformation fictionnelle. 
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de l’utopie indépendantiste_  s’entrelacent avec les fractures collectives pour dessiner une 

fresque tourmentée de l’Algérie actuelle. 

Sa réussite sociale en tant que chirurgien installé à Alger, malgré ses origines 

constantinoises modestes, traduit une ascension paradoxale, révélatrice des bouleversements 

profonds engendrés par la décolonisation. Ses allers-retours géographiques et existentiels 

entre Constantine et Alger traduisent symboliquement le clivage entre tradition ancestrale et 

modernité importée, entre mémoire blessée et espoir fragile. En Rachid, se cristallise ainsi 

toute l’angoisse d’un sujet postcolonial pris entre fidélité aux racines et nécessité de se 

réinventer. 

Omar, cousin paternel de Rachid, incarne un lien d’amitié d’autant plus fort qu’il 

puise ses racines dans une enfance commune et des années de jeunesse jalonnées 

d’aventures partagées. Leur complicité, tissée au fil d’étés insouciants, se resserre autour 

d’amours secrètes nouées avec les sœurs jumelles Mounia et Dounia. Ensemble, ils 

franchissent les limites du tabou, explorant les territoires ambigus du désir, de l'interdit et 

des premières transgressions. 

Le destin des deux cousins, malgré leurs origines familiales diamétralement opposées_ 

la famille de Rachid étant déchirée par la polygamie paternelle, tandis que celle d'Omar 

baignait initialement dans l'harmonie _converge à nouveau pendant la guerre. Ils embrassent 

alors une double vocation commune : celle de combattants et celle d'adhérents à l'idéologie 

communiste. Cependant, la guerre agit comme un révélateur cruel des fractures familiales, 

dévastant particulièrement la famille d'Omar. Cette épreuve historique trace une ligne de 

démarcation nette entre les deux cousins, mettant en lumière leurs différences tout en 

renforçant paradoxalement leur lien. 

« Deux familles alliées. Deux styles complètement opposées. La mienne était éclatée à 

cause de la folie dévastatrice de mon polygame de père accaparé par des dizaines de 

maitresses dont la plupart étaient des fillettes impubères. Mais celle d’Omar était très unie 

et harmonieuse, malgré ce qui allait advenir d’elle dès le début de la guerre. »88 

 

      Tous deux portent en eux les stigmates des blessures infligées par leurs lignées 

respectives. Omar, marqué à vif par la trahison de son père, collaborateur des autorités 

françaises, et par l'engagement de son frère cadet au sein de l’OAS, partage avec Rachid le 

fardeau d'une mémoire familiale douloureuse. Ce dernier, quant à lui, est accablé par les 

secrets et les déviances de son frère Zahir (alcoolisme, athéisme, homosexualité) jusqu’à sa 

                                                   
88 Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op. cit., p. 59. 
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mort tragique, officiellement attribuée à l’ivresse mais en réalité imputable aux violences de 

la Main Rouge. À cette perte s'ajoute une rancune tenace envers son propre père, qu’il tient 

pour responsable de toutes les misères ayant frappé sa famille. 

Moi aussi j’avais des choses à dire […] sur ma névrose familiale, sur le marécage 

incestueux dans lequel m’avait plongé mon féodal de père. Certes, il avait toujours été 

nationaliste. Certes, il avait passé douze ans dans les geôles coloniales. Certes il était érudit 

[…] Mais c’était un salaud de la pire espèce. Il n’a pas collaboré avec l’ennemi comme l’a 

plus ou moins fait le père d’Omar, mais il a été un père cruel et pervers qui a détruit toutes 

ses épouses, toutes ses maîtresses et tous ses enfants. Dont moi. 89 

 

      Bien que issus de milieux contrastés, l’un bercé par le raffinement et l'amour, 

l’autre marqué par la misère, la cruauté et le malheur, Rachid et Omar tissent une amitié 

indéfectible, née précisément de ces oppositions complémentaires. À travers leurs 

trajectoires respectives, Boudjedra met en scène deux destins parallèles, unis par la douleur 

commune et la quête d’une rédemption impossible. Parvenus à un tournant de leur existence, 

les deux cousins se retrouvent confrontés à l'urgence du bilan : où aller après tant de 

désillusions et de trahisons ? Leur errance intérieure devient ainsi le miroir d'une génération 

entière, à la croisée des chemins entre mémoire et devenir.     

La vraie raison de mon amitié pour Omar, en dehors de son destin tragique, c’était sa garde-

robe mirifique qu’il exhibait chaque été. Il y avait aussi les jumelles […] il y avait nos 

soûleries mémorables, nos souvenirs de lycéens surdoués. Il y avait ce célibat que nous 

avions choisi dès l’adolescence […]. C’était là, certainement, que se situait le nœud de cette 

relation complexe et brouillonne, presque amoureuse, que j’entretenais avec lui, 

aujourd’hui encore. 90 

 

Dès l'ouverture du récit, Omar apparaît sous un jour complexe, sa silhouette esquissée 

à travers le regard lucide et intime de Rachid. Avant même d'évoquer son succès social 

éclatant, le narrateur laisse affleurer les failles plus secrètes de son cousin : une tristesse 

diffuse, perceptible sous le vernis des apparences. Ce n’est qu’après avoir exposé cette 

fragilité que le texte révèle la figure publique d’Omar, architecte accompli, ancien 

collaborateur du célèbre Oscar Niemeyer à l’université de Constantine. Sa réussite éclatante, 

son raffinement vestimentaire, suscitent chez Rachid une admiration teintée d’envie, comme 

un miroir tendu à ses propres incertitudes. Dès lors, Omar incarne cette dualité entre 

                                                   
89Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op. cit., p. 235-236. 

90Ibid., p. 138-139. 
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grandeur visible et trouble intérieur, symptôme d'une époque où les réussites individuelles 

masquent souvent des blessures invisibles. 

 Lui, toujours avec cet air froissé, cette peau chiffonnée, ce teint jaunâtre et ces yeux 

tellement tristes ! Avec ce visage absent posé sur des costumes de grandes marques, […]. 

Cette estime doublée d’une sorte d’admiration avait donc perduré et là, le voyant dans ce 

hall de l’aéroport d’Alger, avec cette tête ravagée par la mélancolie et l’alcool, posée sur un 

costume d’alpaga raffiné […]. 91 

 

À travers les tourments intimes d’Omar, où les blessures personnelles affleurent sous 

le vernis de la réussite professionnelle, Rachid perçoit en filigrane les contradictions d’une 

Algérie postcoloniale en quête de sens. Ce mode de vie, entre éclat et désenchantement, 

exerce sur lui une fascination silencieuse, révélant la complexité psychologique d’un homme 

à la fois triomphant et profondément vulnérable.  

Je n’aime pas les gens heureux. Le bonheur m’a toujours ennuyé. Omar était malheureux, 

c’est pourquoi je l’aimais. J’avais besoin de son malheur et de cette admiration que je lui 

vouais secrètement. Mes rapports avec lui étaient quand même étranges. Cela ne me 

ressemblait pas de profiter du malheur des autres, mais le sien, ce destin dramatique et 

incohérent, me fascinait, car il résumait à lui seul toute l’histoire tragique de mon pays. Il 

émanait d’Omar, de son histoire familiale, de son refus d’être honnête et lucide face à 

l’enchevêtrement des événements, une sorte de radiographie sur laquelle on pouvait lire 

certes difficilement cette histoire collective, effroyable et douloureuse de l’Algérie.92 

 

Depuis l'enfance, à travers les humiliations scolaires infligées par les maîtres 

coraniques jusqu'aux horreurs de la guerre, Rachid et Omar partagent une existence tissée 

d'aventures et de mésaventures, semblables à deux frères de sang. Cette complicité profonde, 

nourrie par une admiration secrète aussi ancienne que leur amitié, aussi obscure que leurs 

souvenirs d'enfance, reste marquée par une intensité mystique qu'aucun n'ose pleinement 

avouer 

1.3.2.3 Temps et espace dans Les Figuiers de Barbarie 

 

Dans l'univers littéraire de Rachid Boudjedra, le temps et l’espace ne sont pas de 

simples échafaudages narratifs, mais des forces actives qui sculptent la matière romanesque. 

S’inscrivant dans une tradition héritée du roman moderne, où temps et espace sont pensés 

                                                   
91 Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op. cit., p. 07-10. 

92 Ibid., p. 19-20. 
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comme des phénomènes instables et relatifs, l'écrivain construit un monde où la narration 

devient indissociable d'une interrogation sur l'expérience du réel. Henri Bergson a montré 

dans Essai sur les données immédiates de la conscience93 que le temps se vit comme durée 

intérieure plutôt que comme succession mesurable, une perspective que Boudjedra semble 

reprendre intuitivement dans sa fragmentation narrative. De son côté, Gaston Bachelard, 

soulignait que les lieux ne sont pas neutres : ils s’investissent d’affectivité et deviennent des 

espaces vécus94. 

Chez Boudjedra, la temporalité suit un mouvement discontinu, brisé, où passé et 

présent s’enlacent sans respect pour une chronologie linéaire. Cette conception rejoint la 

perspective proustienne : le souvenir n’est pas rappel mécanique mais recréation affective du 

passé dans un présent mouvant. Dominique Viart observe à ce propos que l’écriture 

contemporaine, notamment postcoloniale, se caractérise par une « dissolution des repères 

temporels » et par « l’invention d’une autre logique narrative »95. 

Quant à l’espace, il est loin d’être réduit à un cadre géographique ; il devient un 

territoire mental, en perpétuelle mutation. Gilles Deleuze et Félix Guattari, évoquent la 

notion d’« espace lisse », fluide, en opposition à l’espace strié, organisé et contrôlé96. Cette 

mobilité traduit l’instabilité identitaire des sujets postcoloniaux, errant dans des lieux 

marqués autant par l'Histoire que par les blessures de la mémoire. 

D'un point de vue psychanalytique, cette tension entre temps et espace rejoint la notion 

de Nachträglichkeit97 développée par Freud : le passé se reconstruit dans un processus 

d’après-coup, où les souvenirs prennent sens à la lumière du présent98. Dans cette optique, 

                                                   
93 Bergson, Henri. Essai sur les données immédiates de la conscience. Paris. Félix Alcan, 1889. 
94 Bachelard, Gaston. La Poétique de l’espace. Paris. Presses Universitaires de France, 1957. 
95 Viart, Dominique. La littérature française au présent : Héritage, modernité, mutations. Paris. Bordas, 2005. 
96 Deleuze, Gilles, et Félix Guattari. Mille Plateaux. Paris. Éditions de Minuit, 1980. 
97 La notion de Nachträglichkeit, souvent traduite en français par « après-coup », est un concept fondamental 

dans la pensée freudienne. Freud l’introduit notamment dans ses Études sur l’hystérie (1895) et dans sa 

correspondance avec Wilhelm Fliess. Il désigne par ce terme un processus psychique selon lequel un événement 
passé ne prend pleinement son sens traumatique que rétroactivement, à la lumière d'une expérience ultérieure. 

Autrement dit, un événement peut demeurer inoffensif ou insignifiant au moment où il se produit, mais acquérir 

une charge traumatique lorsque, plus tard, une nouvelle expérience vient lui conférer un sens affectif 

bouleversant. C’est cette relecture, cette réorganisation du souvenir en fonction de la structure psychique 

actuelle, que Freud appelle Nachträglichkeit. 

Dans le cadre littéraire, et particulièrement chez des écrivains comme Rachid Boudjedra, cette notion éclaire la 

manière dont le passé est réinvesti dans le récit : il ne s'agit pas d'une simple remémoration, mais d'une 

réinterprétation affective, où l’écriture travaille la mémoire à la lumière des blessures présentes. Ainsi, l’acte de 

narration devient un espace d'élaboration psychique, où passé et présent se mêlent dans une logique de 

réappropriation subjective et jamais totalement stable. 
98 Freud, Sigmund. La Naissance de la psychanalyse : lettres à Wilhelm Fliess, notes et plans. Paris. Presses 

Universitaires de France, 1956. 
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l'œuvre de Boudjedra apparaît comme un espace où l'Histoire et la mémoire sont sans cesse 

rejouées, déplacées, revisitées. 

Ainsi, temps et espace dans les romans de Rachid Boudjedra ne constituent pas de 

simples décors de la narration, mais deviennent les vecteurs d’une quête de compréhension 

inachevée. À travers leur instabilité, l’écrivain rend compte des tensions de l'identité 

postcoloniale, de la fragmentation du souvenir et du va-et-vient incessant entre l’intime et le 

collectif. Plus qu'un cadre, ils sont les instruments sensibles d'une littérature qui refuse de 

figer le passé et invite, à chaque page, à réinterroger l’histoire, la mémoire et l’être. 

Chez Boudjedra, la temporalité romanesque se dissocie volontairement de 

l’enchaînement chronologique traditionnel. Encadrée par la durée d’un vol entre Alger et 

Constantine, l'intrigue se déploie en un flux de conscience où passé et présent s'enlacent, 

selon un engrenage actionné par les mouvements erratiques de la mémoire et des affects. 

Le trajet aérien devient le support structural de cette narration, transformant chaque 

étape du voyage en un point de bascule temporel. Le départ d'Alger et l'arrivée à Constantine 

marquent moins des frontières géographiques que des seuils mnésiques, où l'histoire 

personnelle et collective se répondent. Boudjedra déconstruit ainsi les temporalités linéaires, 

proposant une écriture où les couches mémoratives communiquent. L'instant présent du vol 

devient le prisme de réfraction d'expériences passées, révélant les mécanismes intimes de la 

reconstruction mémorielle. Cette approche narrative transcende la simple succession 

événementielle pour interroger les modalités de construction et de transmission de l'histoire, 

personnelle comme collective. 

 On lira, alors, Rachid disant : [« l’avion s’élança sur la piste pour prendre son envol », 

«l’avion était maintenant en pleine ascension », « l’avion donnait l’impression qu’il faisait 

du surplace en plein ciel », « l’avion, telle une flèche tendue vers sa cible. Entêtée. Telle la 

flèche de Zénon d’Elée99. Mobile. Immobile. Mob…», « l’avion, opérant un virage à quatre-

vingt-dix degrés, semblait se coucher sur son côté droit », « l’avion accomplit un atterrissage 

parfait, tout en douceur »]100. Ainsi, l’écrivain organise la temporalité fictionnelle, par de 

simples constats émis par le narrateur sur l’évolution du vol, à chaque fin de chapitre au long 

des 15 chapitres qui composent le roman, comme pour donner à ces phrases une double 

fonction, chronologique et représentative, qui prend en charge de lier la situation du vol à 

                                                   
99 Boudjedra décrit l’action de l’avion dans le temps en se référant à son savoir philosophique (mobilité et 

immobilité illustrée par la flèche de Zénon d’Elée). 
100 Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit., p. 18, 29, 115, 197, 254, 266. 
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celle de la conversation engagée à mesure de sa progression à travers le temps et l’espace, 

les turbulences du vol coïncident avec les turbulences de l’Histoire, le retour à l’état calme 

du vol coïncide à des souvenirs imprégnés  d’une certaine sérénité. 

L'auteur conceptualise l'altitude comme une zone affranchie des contraintes terrestres, 

notamment de la censure. Cette élévation physique devient métaphorique, permettant une 

libération de la parole et une exploration sans entrave de la réalité dans sa totalité. La 

traversée de cet espace aérien, décrit comme "salutaire", offre un cadre propice à 

l'introspection et à la révélation. Le personnage d'Omar semble avoir orchestré ce voyage 

aérien, le transformant en un dispositif narratif prémédité. Ce cadre spatial devient alors le 

déclencheur d'un processus de réminiscence, permettant l'émergence d'aveux sur le passé, 

tant personnel que familial. Boudjedra utilise ainsi la géographie spacieuse séparant les deux 

villes algériennes,  comme un support à une exploration psychologique et mémorielle. 

L'avion, plus qu'un simple moyen de transport, se mue en un lieu-prétexte, un espace liminal 

où les frontières entre présent et passé, réalité et souvenir, s'estompent. 

 

 On se rencontrait,  seulement. Souvent par hasard. C’était bizarre. Souvent parce qu’il 

s’arrangeait pour se mettre en travers de mon chemin, en sortant de nulle part, pour me 

parler et m’expliquer son histoire ou plutôt la vision qu’il avait de son histoire. Ou plutôt de 

l’histoire de son père et de son frère cadet. Ou plutôt de cette culpabilité qui…Comme si 

nous faisions exprès, tous les deux, de nous rencontrer par hasard, alors qu’il n’en était en 

rien. Nous nous attirions l’un l’autre mais nous refusions de l’admettre. 101 

 

Dans une interview accordée au quotidien algérien Liberté, Rachid Boudjedra 

explique son choix de situer l'action de son roman Les Figuiers de Barbarie dans l'espace 

aérien:  

 

D’abord parce que l’espace aérien est un espace neutre, et il devait y avoir un règlement de 

comptes entre ces deux copains. Lorsqu’Omar est descendu du maquis, il a accepté 

l’histoire (ndlr, un père qui travaille pour la France et un frère membre actif de l’OAS). 

Puis il a commencé à se rétracter, à  changer de position. Je voulais que le règlement de 

comptes ne se fasse ni chez Omar ni chez le narrateur, mais dans l’espace, parce que 

l’espace aérien est neutre par définition. La deuxième chose est due au fait que j’ai étudié le 

grec et qu’il y a chez les Grecs cette notion d’unité d’espace, de temps et de sujet. J’ai fait 

cela dans l’optique d’avoir un espace et un temps (l’heure de vol). Troisième chose, et c’est 

franchement par hasard : c’est un copain que je rencontre souvent dans l’avion, donc nous 

                                                   
101 Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op. cit., p. 15. 
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renouons à chaque fois. On se rencontre dans les aéroports. Je me demande s’il ne 

s’arrangeait pas pour qu’on se rencontre dans l’aéroport, comme dans le roman. 102 

 

L'entretien livré par Boudjedra éclaire la rigueur sous-jacente à sa démarche d'écriture 

: chaque choix, loin d’être spontané, participe d’une construction romanesque méthodique et 

pensée en profondeur. En privilégiant l'avion comme cadre spatial, Boudjedra crée une 

tension féconde entre l'étroitesse physique de l’habitacle et l'immensité abstraite de l’espace 

céleste. Cette ambivalence offre aux personnages une sphère transitoire, dégagée des 

pesanteurs terrestres, propice aux surgissements de la mémoire et aux confrontations 

intimes. Ainsi, l’espace romanesque cesse d’être un arrière-plan figé pour devenir un foyer 

d'oscillations entre confusion et lucidité, perceptibles notamment à travers l’instabilité 

d’Omar et la clairvoyance douloureuse de Rachid. 

Le dispositif narratif met en scène un voyage aussi bien géographique que psychique, 

où l’instabilité spatiale traduit l’instabilité existentielle. L’avion, en tant que non-lieu103, 

fonctionne comme un seuil symbolique : il suspend les certitudes, brouille les temporalités, 

et favorise l’émergence d’une parole fragmentée, assumant une charge affective, historique 

et onirique. 

 

 1.3.3 Printemps ou l’émancipation 

 

Après la désillusion dans Les Figuiers de Barbarie, Boudjedra assène le lecteur avec 

une épigraphe d’Héraclite «  les hommes éveillés habitent le même monde. » une sentence 

qui revient dans les derniers chapitres du roman comme pour un rappel exhortatif invitant le 

lecteur à distinguer la réalité à laquelle il choisit de souscrire. La réalité objective et la réalité 

subjective, or, faudrait-il encore être conscient afin d’imbriquer les deux en intégrant à 

l’interprétation personnelle _ c’est-à-dire la somme des expériences, des valeurs et des 

émotions propres à chacun_  des éléments objectifs imposés par le monde environnant. 

                                                   
102Sadji Kader,  « Le complexe du colonisé est beaucoup plus fort chez nous », LIBERTÉ QUOTIDIEN 

NATIONAL D’INFORMATION, [En ligne], (Avril 2010), http://www.liberte-algerie.com/culture/le-complexe-

du-colonise-est-beaucoup-plus-fort-chez-nous-rachid-boudjedra-a-liberte-134493. (Page consultée le 15 mars 

2019) 
103 Le terme "non-lieu" vient du travail de Marc Augé, dans son livre Non-Lieux. Introduction à une 

anthropologie de la surmodernité (1992). Il y définit les non-lieux comme des espaces de transit, anonymes, sans 

identité propre, où les individus passent sans vraiment s'ancrer : aéroports, avions, gares, centres commerciaux, 

autoroutes, etc. Autrement dit, le non-lieu favorise l’introspection et l’exploration du trauma historique et intime, 

ce qui est parfaitement cohérent avec l'esthétique mémorielle et psychanalytique de Boudjedra. 

 

http://www.liberte-algerie.com/culture/le-complexe-du-colonise-est-beaucoup-plus-fort-chez-nous-rachid-boudjedra-a-liberte-134493
http://www.liberte-algerie.com/culture/le-complexe-du-colonise-est-beaucoup-plus-fort-chez-nous-rachid-boudjedra-a-liberte-134493
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Deux autres citations accusent l’esprit du roman Printemps, l’une reprend l’idée de 

conscience, la conscience entre rêve et réalité, « la vida es sueño, y 

los sueños, sueños son » et est tirée de l’œuvre de Pedro Calderón de la barca la vida es 

sueño. L’autre citation traduit l’idée que la guerre,  avant de se faire entres les hommes, elle 

se fait en l’homme, intérieurement.  « Tout homme est une guerre en soi. », une citation qui 

serait d’Ibn Khaldoun. 

Printemps, roman protéiforme, commençant avec une narration à la forme 

hétérodiégétique classique, d’autres formes narratives prennent places de proche en proche, 

avec des séquences polyphoniques, épistolaires, une structure de journal intime, des titres de 

journaux et des phénomènes cinématographiques.    

 « Qu’est-ce qu’une révolution ? », c’est par cette question qu’on peut définir la 

problématique du roman Printemps, après le questionnement autour du ratage de la 

révolution dans Les Figuiers de Barbarie, Boudjedra ouvre la réflexion sur ce qui définit 

une révolution.  

Le roman publié en 2014, dans les éditions Barzakh, se compose de quatorze 

chapitres, ce n’est qu’à partir de la quarante-deuxième page qu’on pourra lire le 

questionnement du personnage principal du roman, essayant de trouver une éventuelle 

définition du mot « révolution », cherchant à comprendre ce qui se passe réellement en 

Tunisie et en Egypte, s’agit-il d’une révolte, d’une révolution, ou d’un désordre menant au 

désastre à l’instar du scénario algérien?  

 

 C’est quoi cette affaire tunisienne les copains ? Et   l’Egypte qui s’y met à son tour… Mais 

là aussi, c’est le scénario algérien qui se répète ? Non ? On attendait que ça bouge,  mais 

là…C’est quoi cette affaire ? C’est pas le complot d’Octobre 1988, en Algérie ? C’est pas 

le scénario algérien qui se met en place ? Qui se reproduit chez eux ? C’est quoi,  alors cette 

merde… Cette révolution… ce serait trop beau, une vraie révolution, vraie de vraie. De 

classe ! Je n’y crois pas ! 104 

 

Un degré de désordre à même d’enclencher un séisme, social, politique, le phénomène  

prend toute son ampleur et assume sa large signifiance dans le roman. En effet, c’est comme 

si l’auteur_ à travers  les séismes sur lesquels il ne cesse de revenir tout au long du roman_ 

procède à un parallèle avec le mouvement en marche. Et d’une réplique figurée du 

                                                   
104 Rachid Boudjedra, Printemps, Editions Barzakh,  Alger, 2014, p. 44. 
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phénomène, une allégorie prend place afin d’imager le mécanisme d’une révolution en 

cours.  

Pour l'écrivain Taoufik Ben Brik105, « les hommes changent, mais le système reste. 

Une révolution ne l'est -n'est une révolution- que si elle fait table rase du passé. On ne tourne 

pas la page, on la déchire ». 106 

Selon Lénine, « Une période révolutionnaire se caractérise par l’incapacité de ceux 

d’en haut de gouverner comme avant et le refus obstiné de ceux d’en bas d’être gouvernés 

comme avant »107.  

Boudjedra donne une définition de la révolution à travers la voix du personnage 

principal Teldj :  

 Une révolution c’est quelque chose de très structuré, de terriblement efficace et organisé, 

avec un parti fort, un chef charismatique, une idéologie forte qui transforme les rapports 

sociaux de fond en comble. Qui met l’équité et la justice au centre de son système. Qui met 

l’homme à sa place, à son centre.108 

 

Il y a lieu donc de parler d’une révolution quand il se passe un arrêt dans la machine 

sociale, un holà nécessitant corolairement une rupture, une déchirure avec tout ce qui est et 

ce qui était. La révolution s’opère dans  l’ordre et aboutit à un changement alors que la 

révolte se fait dans la spontanéité et l’anarchie, sa première forme est rébellion et son 

aboutissement est une révolution. 

  

1.3.3.1 Symbolique du titre 

 

Printemps, au-delà de la simple définition de saison, le mot jouit d’une charge 

symbolique importante. 

 En effet,  le terme "printemps" trouve ses racines dans le latin "primus tempus", qui 

signifie "premier temps" ou "première saison". Historiquement, ce mot s’employait afin de 

désigner la saison du printemps, symbolisant le renouveau après l'hiver109.  

                                                   
105 Taoufik Ben Brik, journaliste et co-fondateur du Conseil national pour les libertés en Tunisie 

(CNLT),  l'auteur de « Une si douce dictature », « Chronique du mouchard », « Ben Brik président ». opposant 

déclaré du système tunisien. Opposant acharné au régime de Ben Ali. 
106 Ben Brik, Taoufik. «Tunisie: la révolution trahie. » Slate.fr, [En ligne], (17 janvier 

2011). https://www.yahoo.com/news/tunisie-révolution-trahie-taoufik-ben-brik-20110117-120726-824.html 

(page consultée le 02 février 2025). 
107 Lénine, La Maladie infantile du communisme : le gauchisme, Éditions sociales, Paris, 1968, p. 80. 
108 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit., p. 182. 
109 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL). « Printemps. » TLFi - Trésor de la Langue 

Française informatisé, https://www.cnrtl.fr/definition/printemps , (Page consultée le 15 octobre 2023). 

https://www.yahoo.com/news/tunisie-révolution-trahie-taoufik-ben-brik-20110117-120726-824.html
https://www.cnrtl.fr/definition/printemps
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Une autre expression latine, "prima vera", qui se traduit par "premier printemps" ou 

"première verdure", a également contribué à l'évolution du terme. Cette transformation 

linguistique est observable dans les langues romanes, où l'italien et l'espagnol utilisent 

"primavera", conservant ainsi cette notion de renaissance. 

 

Le latin utilisait ver (veris au génitif), d'où l'adjectif vernalis : printanier qui a donné en 

français vernal. Ce terme s'emploie surtout dans le domaine de l'astronomie : le point 

vernal, c'est l'équinoxe de printemps.  Ver sacrum, c'est la consécration du printemps. 110 

 

Symboliquement, le printemps est chargé de significations profondes. Dans de 

nombreuses cultures, il représente la fertilité et la croissance. Au Japon, Par exemple,  la 

floraison des cerisiers (sakura) est célébrée lors de la fête du Hanami, une occasion où les 

communautés se rassemblent pour apprécier la beauté éphémère des fleurs.111 

En Occident, le printemps est souvent associé à des thèmes de renouveau et d'espoir, 

comme en témoigne la tradition chrétienne de Pâques, qui symbolise le renouvellement et la 

promesse d’un nouveau départ. André Gide le confirme en disant : « Le printemps est un 

devenir, c'est la saison de la préparation, de l'espoir. J'ai toujours préféré le bouton plein de 

promesse à l'épanouissement de la fleur, le désir à la possession, le progrès à l'achèvement, 

l'adolescence à l'âge mûr. » 112. 

En arabe, le terme "rabi'" (printemps) est également utilisé comme prénom et véhicule 

des connotations de jeunesse et de renouveau. Historiquement, ce mot était employé pour 

désigner l'automne et les périodes de récolte et d'abondance, ce qui témoigne de son 

évolution au fil du temps113. Dans la poésie arabe classique, le printemps est souvent célébré 

comme une métaphore de l'amour et de la beauté. Ibn Zaydun, poète andalou du XIe siècle, 

est célèbre pour ses poèmes d'amour et ses descriptions de la nature. Voici une citation tirée 

                                                   
110 Lexilogos. "Printemps : origine, étymologie." [En ligne], https://www.lexilogos.com/printemps.htm (Page 

consultée 25 janvier 2025). 
111 Gewiss, Fanny. « Le japonisme du peintre Louis Jules Dumoulin : étude d’un transfert culturel (1888-

1900) ». Mémoire de Master, Université Côte d'Azur, Nice, 2024. https://humazur.univ-

cotedazur.fr/s/humazur/item/25638  
112 Gide, André. Feuillets d'automne,  Mercure de France, Paris,  1949. p. 15. 
113    Arabia Weather. « Le printemps, c'est l'automne ? Non, ce n'est pas une faute de frappe, mais c'est comme 

ça chez les Arabes », [En ligne], (24 septembre 2023),  https://www.arabiaweather.com/fr/content/le-printemps-

c39est-l39automne-non-ce-n39est-pas-une-faute-de-frappe-mais-c39est-comme-a-chez-les-arabes (Page 

consultée le 28 janvier 2025) 

https://www.lexilogos.com/printemps.htm
https://humazur.univ-cotedazur.fr/s/humazur/item/25638
https://humazur.univ-cotedazur.fr/s/humazur/item/25638
https://www.arabiaweather.com/fr/content/le-printemps-c39est-l39automne-non-ce-n39est-pas-une-faute-de-frappe-mais-c39est-comme-a-chez-les-arabes
https://www.arabiaweather.com/fr/content/le-printemps-c39est-l39automne-non-ce-n39est-pas-une-faute-de-frappe-mais-c39est-comme-a-chez-les-arabes
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de son œuvre, qui évoque le printemps et sa beauté : « Le printemps est revenu, porteur de 

parfums et de couleurs, Il a fait revivre les jardins et réveillé les cœurs. »114 

 

Si le printemps a une acception positive qui participe de l’idée de l’optimisme, de 

l’espoir et du renouveau, pourquoi l’associe-t-on donc à des évènements de révolte, à un 

mouvement de révolution ? Ne serait-ce pas paradoxal et trompeur de venir déguiser le 

chaos d’une révolte et le changement que cela engendre, en se référant à la métaphore du 

printemps ;  une saison qui comme un tour de prestidigitation, habille le nu, insuffle la vie au 

mort, métamorphose,  de la forme la plus primitive à la forme la plus achevée. Un spectacle 

qui se fait harmonieusement et poétiquement par le concours de l’ensemble des êtres qui 

composent la nature.  

Boudjedra s’interroge sur la sémantique de cette formule journalistique relayée par les 

grands médias internationaux, décrivant ce qui se passe dans les pays arabes de « printemps 

arabes », une formule qui, selon lui, est outrageusement contradictoire :  

 

Et cette presse occidentale qui parle de printemps arabe alors qu’on est en plein mois de 

janvier… c’est quoi ça ? C’est quoi cette sémantique démentielle et perverse ? C’est quoi 

aussi cette symbolique printanière alors que le monde patauge dans la gadoue, le plasma et  

le sang… 115 

 

Dans le contexte politique, le terme « printemps »a acquis une signification majeure 

avec les événements du « Printemps arabe ». Ce mouvement populaire, qui a débuté en 

2010, a été caractérisé par des soulèvements massifs réclamant liberté et démocratie dans 

plusieurs pays, notamment en Tunisie, en Égypte et en Libye. Le mot « printemps » qui fait 

son apparition dans la presse occidentale,  évoque alors un espoir de changement 

sociopolitique et une quête de dignité face à des régimes autoritaires. L'immolation de 

Mohamed Bouazizi en Tunisie est souvent citée comme le déclencheur de ces 

manifestations ; il est devenu un symbole de résistance contre l'oppression.  

Mais avant même ces printemps arabes, il y eût les printemps occidentaux : Le 

Printemps des peuples en Europe en 1848116 et Le Printemps de Prague117 de Janvier 1968. 

                                                   
114 Ibn Zaydun, Poèmes d'amour et de nostalgie, trad. Jean-Pierre Toussaint, Paris : Éditions du Seuil, 2005, p. 

67. 
115  Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit., p. 48. 
116 En France, l’abdication de Louis-Philippe (février 1848) et la proclamation de la IIe République symbolisent 

l’espoir démocratique, tandis que dans l’Empire autrichien et les États allemands, les mouvements échouent face 

à la répression conservatrice. Bien qu’éphémères, ces révoltes préparent les unifications italienne et allemande, 

et marquent une rupture avec l’ordre post-1815. 
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Des appellations qui désignent une série de soulèvements révolutionnaires en Europe, face à 

des régimes autoritaires (monarchies conservatrices, bloc soviétique) et déclenchés par des 

revendications de liberté et de justice sociales118. 

La formule « Printemps des peuples » lexicalement conçue afin de défendre la thèse 

du changement,  est employée par  la presse parce que le vent de la révolte coïnciderait avec 

la période printanière entre mars et juin 1848119  

Dans un article consacré à la chononymie, Paul Bacot, Laurent Douzou et Jean-

Paul Honoré définissent le chrononyme comme étant :   

 

Une expression, simple ou complexe, servant à désigner en propre une portion de temps 

que la communauté sociale appréhende, singularise, associe à des actes censés lui donner 

une cohérence, ce qui s’accompagne du besoin de la nomme […] Les chrononymes sont les 

outils par excellence de la politisation du temps. 120 

 

« Printemps arabe », rebaptisée plus tard  « La révolution du jasmin » pour qualifier   

ce qui se passait en Tunisie ou encore « Le sursaut des Pharaons » pour le cas de l’Egypte ; 

formules qui sont poétiquement manipulatrices,  n’ont pas eu l’effet escompté par la presse 

occidentale ou autre et n’ont pas été bien reçues par l’opinion publique arabe. Le 

soulèvement des peuples des pays arabes était un soulèvement pour le changement et surtout 

pour la dignité, c’est ce que souligne Mezri Haddad121,  dans son article « La face cachée de 

la révolution dite du jasmin » ; il rappelle aussi que Ben Ali a pris le pouvoir en 1987 sans 

insurrection populaire, en raison de quoi la transition fut appelée « la révolution des 

jasmins », et que la révolution de 2011 a été marquée par des slogans similaires à ceux de 

1987, voulant s’inscrire dans le même pacifisme des revendications, lesquelles, 

revendications furent populaires avant d’être récupérées par les populistes. 

                                                                                                                                                               
117 Période de libéralisation politique en Tchécoslovaquie sous Alexander Dubček, visant un « socialisme à 

visage humain » (assouplissement de la censure, décentralisation). L’intervention militaire du Pacte de Varsovie 

en août 1968 écrase cette expérience, réaffirmant la doctrine Brejnev sur la « souveraineté limitée » des États 

satellites. Malgré son échec, cet épisode incarne une critique interne du totalitarisme soviétique et influence les 

dissidences ultérieures. 
118 D’après le journal Le Monde diplomatique, la première révolte fut en Sicile le 12 janvier 1848: 

«  Les Palermitains se soulèvent contre le pouvoir des Bourbons, et leurs slogans annoncent ceux qui se 

développeront sur les barricades européennes : « L’omniprésence, la force et l’union du peuple sont la chute des 

rois. Le 12 janvier 1848, à l’aube, marquera l’ère glorieuse de la régénération universelle », proclame un tract 

appelant à la lutte armée. » 
119 Jean-Claude Caron, “« Printemps des peuples » : pour une autre lecture des révolutions de 1848”, Revue 

d'histoire du XIXe siècle [En ligne], 52 | 2016, ( 01 June 2019), (page consultée le 08 février 2025). URL: 

http://journals.openedition.org/rh19/4988; DOI: https://doi.org/10.4000/rh19.4988 
120 Paul Bacot, Laurent Douzou and Jean-Paul Honoré, “Chrononymes. La politisation du temps”, Mots. Les 

langages du politique [En ligne], 87 | 2008, ( 21 July 2010), (page consultée le 01 Février 2025). URL: 

http://journals.openedition.org/mots/11552; DOI: https://doi.org/10.4000/mots.11552 
121 Écrivain, philosophe, ancien ambassadeur de Tunisie auprès de l’UNESCO. 

https://doi.org/10.4000/rh19.4988
https://doi.org/10.4000/mots.11552
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 Certaines révolutions n’ont généralement pour résultat immédiat qu’un déplacement de 

servitude, pensait à juste titre Gustave Le Bon, lecture favorite et secrète de Bourguiba, 

Lénine et de Gaulle. Voilà sans doute les raisons pour lesquelles je n’ai jamais eu l’âme 

d’un révolutionnaire. Ce n’est donc pas aujourd’hui que je vais me mettre à flatter la 

révolution pour conquérir le cœur du peuple et séduire sa « magnifique jeunesse ». Même 

très jeune opposant à l’époque de Bourguiba, je croyais beaucoup plus au réformisme 

graduel qu’au radicalisme révolutionnaire. Je ne suis pas un disciple de Sartre mais un 

admirateur de Raymond Aron. C’est pour les mêmes raisons que je me suis abstenu de 

louer la grande « révolution du jasmin »122 

 

En somme, ce qui était censé être un printemps, s’est avéré en réalité un hiver froid et 

sombre, dans lequel, la liberté tant rêvée a laissé place à une démocratie illusoire, à un 

système tentaculaire, oligarchique, militaire et/ou dictatorial. 

Le roman de Boudjedra,  bien que ça parle de « printemps arabes »,  prend pour 

intitulé le seul syntagme « Printemps », dans une action de dissociation du nom et son 

qualifiant, comme pour préserver la poétique du mot et rejeter le politique de la formule 

chrononyme, qui semble à résonance politique plus qu’elle n’est historiographique.  

 

1.3.3.2 Personnages de printemps 

  

Surprenant est,  en effet le paradoxe que Boudjedra nous jette de but en blanc, nous 

entrainant dans sa fiction in medias res ; dans un décor de désordre, impliquant le 

personnage principal dont seul le nom « Teldj » , mot arabe, signifiant « la neige »,  renvoie 

au contraire de l’intitulé de son roman « PRINTEMPS ». L’auteur va encore plus loin dans 

son élan allusif, et inflige à son personnage une allergie saisonnière, laquelle allergie, une 

fois contractée, se manifeste aux hivers et aux printemps de toute une vie, une allergie 

possible à atténuer mais pas à éradiquer.  

 « Un rhume quatre saisons », plaisantait-elle, comme les rhumes de printemps des pays 

arabes qui vont durer certainement longtemps, très longtemps ; dix ans peut-être, c’est un 

cycle en politique… Rien à faire l’Histoire est répétitive, têtue et incorrigible.123     

 

                                                   
122 HADDAD, Mezri. La face cachée de la révolution dite du jasmin. [En ligne]Outre-Terre, 2011/3 n° 29, 

p.211-232. DOI : 10.3917/oute.029.0211. (page consultée le 08 Février 2025). URL: https://shs.cairn.info/revue-

outre-terre1-2011-3-page-211?lang=fr . 
123 Rachid Boudjedra, Printemps, op. cit., p. 73. 

https://shs.cairn.info/revue-outre-terre1-2011-3-page-211?lang=fr
https://shs.cairn.info/revue-outre-terre1-2011-3-page-211?lang=fr
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Le mot maître dans ce roman est « perplexité », sentiment ressenti par Teldj à l’égard 

de ce qui l’environne, lieux et personnes, bruits et bazars, tout simplement, à l’égard du 

monde. Cette perplexité, elle aimait à la lire dans ce qui était son livre de chevet : Le Guide 

des Egarés et des Perplexes,  de Maïmonide124.  

 

Teldj : Prénom dérivé de l’arabe classique  ٌتلَْج (talj), signifiant « neige ».  

         Prénommée Teldj, parce que née pendant une tempête de neige, un 1er janvier 

1984, dans les hauteurs des Aurès.  

Evoquant la pureté, Boudjedra assaillie la symbolique de paradoxes ; faisant de Teldj 

un personnage subissant la souillure de l’homme, de la société et de l’Histoire. 

La subversion chez Boudjedra s’opère aussi à travers le personnage féminin « Il est 

certain que l’évolution concernant la vision des femmes dans mes romans est liée à 

l’évolution de la condition féminine, aujourd’hui en Algérie. »125  

Brune, brandissant une allure garçonne, androgyne, aux cheveux drus et noirs coupés 

court, grande de taille mesurant 1,79 mètre. Trentenaire, professeur  de langue et civilisation 

arabes à l'Université de Shanghai en chine puis  de littérature érotique arabe à l’université 

d’Alger, sa connaissance du monde arabe, elle la doit à sa spécialisation dans la poésie 

érotique de l’âge d’or, approfondie dans sa thèse consacrée à l’iconoclaste Bachar Ibn 

Bourd126.  

Teldj défie son passé et son présent, survivante au souvenir de son viol, à l’assassinat 

de sa mère et à l’absence de son père. 

Déchainement mémoriel, déchainement psychique et déchainement sexuel, rendant le 

personnage presque nymphomane à tendance lesbienne multipliant expériences exotiques et 

amantes exotiques : May,  l’étudiante chinoise et Nieve, la voisine andalouse.    

Se réfugiant dans la course des 400 mètres haies, une thérapie préconisée par son 

psychiatre ; ce sport était salvateur pour Teldj, un laps de temps, où elle se déconnectait de 

ses « souvenirs répétitifs et obsédants ; lumineux et opaques, brusques et violents. Glauques, 

                                                   
124 Datant du XIIe siècle, Ce traité médiéval, rédigé en judéo-arabe, se présente comme une boussole pour les 

esprits perplexes, ceux qui, épris de savoir, se trouvent écartelés entre la rigueur de la raison philosophique et la 

force des dogmes religieux. Maimonide invite également le lecteur à une quête spirituelle personnelle. À travers 

une exégèse novatrice, il encourage à dépasser les interprétations littérales des textes sacrés pour accéder à une 

connaissance plus profonde et plus authentique. 
125 H. Gafaïti, Boudjedra ou la passion de la modernité, Paris, Denoël, 1987. p. 95. 
126 Poète arabe d’origine persane, du 8e siècle, né aveugle, à Bassorah en Irak, exécuté pour hérésie. Connu pour 

son rapport contradictoire à la femme, à la fois misogyne et admirateur.  
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aussi. Mortifères. Ils allaient jalonner sa vie, la formater et la structurer. A trente ans, 

déjà. »127 

 

Salim : père de Teldj,  un des organisateurs du GLD (Groupe laïque de légitime 

Défense) durant la décennie noire en Algérie ; professeur de mathématiques et de 

philosophie des sciences arabes à l’université d’Alger, il se découvrait une nouvelle passion 

pour l’épistémologie,  qui finit par accaparer tout son temps et son attention, le faisant 

souvent voyager pour conférencer sur ses recherches autour de l’Age d’or arabe, notamment 

sur Oulog Beg et ses 1018 étoiles128. Une passion qui lui fait négliger son rôle de père, et qui 

servait de refuge afin de fuir l’histoire du viol de sa fille, l’égorgement de sa femme et 

l’assassinat de son ami. 

Selma mère de Teldj, exerçait le métier de sage-femme, « fut décapitée par un fou de 

Dieu, interne en médecine à l’époque et doyen de la faculté aujourd’hui ! »  

La disparition de Selma ou plus précisément,  la monstruosité du crime dont elle fut 

victime,  traumatise Teldj si bien que,  même les plus doux souvenirs se font happés par le 

désir de vengeance. 

Sidi Hacène le grand-père anticonformiste, communiste et chef adjoint du maquis 

rouge, athlète accompli de quatre-vingt-cinq ans,  ingénieur agronome, chargé de la lutte 

antiacridienne, une tâche qu’il prenait très au sérieux et pris de passion pour les pauvres 

paysans.  

Personnage ressemblant fortement à Boudjedra, dans son profil, ses propensions et sa 

vision du monde et de l’Histoire. 

Malika la tente de Teldj, dépassant la quarantaine, bien que vouée à être médecin, 

décida de se marier pour se voir divorcée en peu de temps. Nymphomane, malade du goitre 

et de mélancolie. Dotée d’une grande beauté qui la faisait vivre d’innombrables aventures, 

cherchant désespérément l’amour d’un prince charmant et assouvissant ce désir dans les 

liaisons dangereuses.   

                                                   
127 Rachid Boudjedra, Printemps, op. cit., p. 19. 
128 Ulugh Beg, petit-fils de Tamerlan, a marqué l'histoire par ses contributions astronomiques et mathématiques. 

Son observatoire à Samarcande, construit entre 1424 et 1429, a produit le Zij-i-Gurgani, un traité monumental 

cataloguant 1 018 étoiles avec une précision remarquable. 

Assassiné en 1449 par son propre fils Abdul-Latif, influencé par des courants religieux extrémistes. Malgré cette 

fin brutale et la destruction de son observatoire, l'héritage d'Ulugh Beg perdure. Ses travaux ont inspiré des 

générations de scientifiques, et son observatoire, redécouvert au XXe siècle, est aujourd'hui un symbole du 

patrimoine mondial de l'UNESCO, témoignant de son impact durable sur la science. 
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C’est le personnage par lequel Boudjedra concentre la nature ancestrale d’une tradition 

superstitieuse, laquelle superstition, fait céder, dans le désespoir et la pression de 

l’entourage, Sidi Hacène, l’aïeul, le plus rigoureux scientifique parmi les personnages du 

roman, en assistant impuissamment au charlatanisme, à la sorcellerie et à l’absurdité des 

rituels de fumigations pour apaiser l’esprit, de sacrifice de coq afin de chasser la malédiction 

et de plomb fondu puis refroidi dans l’eau, pratique appelée « la molybdomancie129 », 

censée dévoiler les mystères de l’avenir par l’interprétation des formes et des sons lors du 

refroidissement du métal.  

Sidi Hacène se voit dérouté par la sorcière, par le sang et par l’Histoire du pays.   

Nieve,  voisine de Teldj et portrait miroir de cette dernière, devenue son amante, les 

deux femmes ont en commun la signification de leur prénom respectif « neige » en français, 

étant toutes deux nées au mois de janvier, âgées toutes les deux de trente ans. Leurs chemins 

se croisent et c’est « le choc des civilisations, des cultures, des religions, de l’Histoire. 

D’une façon contrastée. Violente. Passionnée, mais en fin de compte amoureuse ! »130. 

Avec le personnage de Nieve, et par le truchement de son père Juan, c’est l’histoire de 

l’Andalousie qui se heurte à l’histoire de l’Algérie. Une page d’Histoire analysée dans Les 

Prolégomènes d’Ibn Khaldoun.  

Dans ce roman, d’autres personnages hétéroclites participent de la symbolique 

narrative et   chacun traine son histoire, son passé et ses obsessions. Benjy, l’adulte 

quadragénaire coincé dans le corps et la voix d’un enfant de cinq ans, une voix gutturale qui 

selon Teldj « traduisait une autre douleur à ce monde chaotique »,  l’amenant à le dénommer 

«  le bruit et la fureur » d’après le roman de William Faulkner. Benjy remplissait le silence 

de Teldj avec sa voix, ses cris et ses rires, des sons qui, bien que désagréables, devenaient 

une habitude de laquelle elle ne pouvait se passer.  

Benjy131 est le personnage qui par sa mort cathartique met fin à la narration et donc au 

roman. Boudjedra dégaine son côté scénariste afin de finir dans un décor 

cinématographique.  

                                                   
129 La molybdomancie, une pratique de divination ancienne pratiquée partout dans le monde. En Finlande, cette 

pratique est intégrée dans les célébrations du Nouvel An sous le nom de Tinanvalanta, où les formes obtenues 

sont censées prédire les événements de l'année à venir. En Allemagne et en Autriche, le Bleigießen est une 

tradition similaire qui vise à prédire l'avenir des participants. En Turquie, la Kurşun dökme est utilisée par des 

guérisseuses pour des interprétations personnalisées, tandis que dans la région méditerranéenne orientale, 

l'accent est mis sur l'interprétation directe des formes pour des messages spirituels. Dans les Balkans, cette 

pratique est employée pour diagnostiquer ou traiter des problèmes de santé, et en Europe de l'Est, elle est 

intégrée dans des célébrations importantes pour prédire l'avenir ou assurer la protection.  
130 Rachid Boudjedra, Printemps, op. cit., p. 83. 
131 Le contraste dans la différence de taille entre zigoto 1.87 m et son ami le nain 87cm dans Hôtel Saint-

Georges. Qui revient dans printemps, non dans une comparaison directe mais plutôt allusive, avec Teldj et benjy. 
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«  Plan fixe et silencieux de Teldj. Muette. 

Larmes. 

Benjy est mort aujourd’hui. »132 

  A l’inverse de la présence sonore envahissante  de Benjy, se dresse le personnage 

d’Ali l’arpenteur, « l’expression même du solipsisme133, au portrait introverti, l’homme qui 

se réfugie dans les centimètres qu’il mesure inlassablement et scrupuleusement, chaque jour 

dans une ponctualité digne d’un employé exemplaire, dédiant toute son attention au geste 

mécanique et géométrique afin d’arpenter le boulevard Didouche où habitait Teldj, l’incitant 

presque à lui emboiter le pas et tenter l’expérience de cette aventure pulsionnelle, 

accompagnant Ali, dans son élégance et sa ressemblance avec James Dean, osant « poser le 

non-sens de la vie comme élément fondamental. »134 

Teldj avait donné les prénoms de Benjy et d’Ali à ces deux personnages qui faisaient 

partie de son univers, le premier l’arracher à « une solitude à la fois provisoire et 

permanente. Voulue et refusée ». Ali, quant à lui, l’invitait à y replonger en faisant fi de la 

machine sociétale.  

Tous sont des personnages stigmatisés par les séquelles du passé et de la société et 

viennent hanter les nuits de Teldj, des nuits au sommeil stérile et cauchemardesque.  

Le cas d’Ali 2 ou visage de cauchemar, victime de la cruauté de l’homme durant les 

évènements d’Octobre 1988. Se retrouvant émasculé par « les tortionnaires de l’Etat 

algérien », son crime c’était d’avoir « ramassé une paire d’Adidas destinées à son fils, 

pendant les émeutes ».135  

 

1.3.3.3 Cadre spatial de Printemps 

 

Trois lieux définissent l’espace de narration du roman;  deux  se rattachent au passé, il 

s’agit de Mchounèche et de Constantine, tandis que le troisième, Alger,  constitue le cadre 

présent de la narration et est une ville-charnière entre les époques. 

                                                                                                                                                               
Zigoto se réjouissant de sa suprématie devant le petit homme qui lui tenait compagnie. Teldj se complaisant dans 

l’environnement bruyant que Benjy créait.  

 
132 Rachid Boudjedra, Printemps, op. cit., p. 300. 
133 D’après le CNRTL, le solipsisme est une  attitude du sujet pensant pour qui sa conscience propre est l'unique 

réalité, les autres consciences, le monde extérieur n'étant que des représentations. 
134 Rachid Boudjedra, Printemps, op. cit., p. 255. 
135 Ibid., p. 157. 
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La description des lieux se fait de façon panoramique en passant du décor urbain au 

décor pastoral et vice-versa.  

 Mchounèche culmine à 1700 mètres136 ou 1300 mètres (selon le narrateur) dans le 

massif des Aurès, lieu de naissance de Teldj, il s’agit de la grande maison ancestrale, qui est 

aux yeux de la protagoniste : «  le refuge absolu et la matrice de toutes nos vies. »137  

La maison de vacances et de cure contre le rhume de Teldj, mais aussi maison-refuge 

durant la décennie noire.  

Bien que le village de Mchounèche se situe dans la wilaya de Biskra, le nom de cette 

dernière n’est mentionné à aucun moment de la narration. Seule la région des Aurès indique 

la situation géographique du village. 

Constantine, la maison natale de la mère et du grand-père de Teldj, et où Teldj passa 

une partie de son enfance, étant donné que ses parents y travaillaient, Selma était sage-

femme et son père, enseignait les mathématiques à l’université. 

Alger marque la mémoire de Teldj d’un souvenir tragique, celui de l’assassinat de sa 

mère, dans son lieu de travail, dans le jardin attenant à la clinique Debussy «  sauvagement 

assassinée, décapitée, et sa tête accrochée pendant plusieurs heures à un arbre. ».138 

Alger « capitale de tous les damnés de la terre. »139 

Lieu intratextuel, qu’on retrouve dans les trois romans de notre corpus d’étude, décrit 

par les personnages sous différents regards, entre forte admiration et forte déception, Jeanne 

dans Hôtel Saint-Georges, sublime la ville, la regardant avec les yeux de son père140. Tandis 

que Rac partage la vision réaliste de Teldj, admettant la beauté enchanteresse d’Alger, tout 

en déplorant sa décadence actuelle.   

La ville d’Alger occupe une place privilégiée dans le roman, le lecteur la découvre 

progressivement et langoureusement, à mesure que la narration avance, tantôt assumée par 

l’auteur-narrateur, tantôt par Teldj. 

Lieu de prédilection de Teldj, où elle choisit de s’établir et de travailler. Une ville qui 

ne laisse pas de l’envoûter à travers tout ce qui lui donne son cachet algérois, Alger, domine 

majestueusement sa baie, raconte une histoire tumultueuse et épique de l’époque des 

                                                   
136 Cette donnée d’altitude est très symbolique pour Boudjedra,  qui y revient tout au long du récit dans ce roman 

comme dans celui de Les Figuiers de Barbarie.  
137 Rachid Boudjedra, Printemps, op. cit., p. 129. 
138 Ibid., p. 247. 
139 Ibid.,, op. cit., p. 161. 
140 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, op. cit., pp. 42, 43. 
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phéniciens jusqu’à la colonisation française, en passant par sa fondation par Bologhine Ibn 

ZIRI. 

Stora nous renseigne sur l’existence d’Alger, qui selon ses termes : « remonte au 

moins au VIe siècle avant J.-C., selon les enseignements d’un trésor découvert en 1940, dans 

le quartier de la Marine. Elle s’appelle alors Icosium. »141 

Ville aux paradoxes, hissée par sa beauté, son histoire, son urbanisme et gâtée par la 

saleté, une saleté multifactorielle due au : 

« Mauvais fonctionnement des services de nettoyage et au service d’hygiène de la ville 

sous la férule des maires corrompus, incompétents et gélatineux. […] due à l’incivisme de 

ses concitoyens, amenés là par l’exode rural, les différents séismes et la décennie du 

malheur. »142.      

Un problème donc de saleté auquel s’ajoute les différents aspects de misère et de 

décadence : bidonvilles, vagabondage, mendicité, prostitution, chômage, etc. «  une grande 

ville, quoi ! Indifférente. Implacable. Dure. Boursoufflée. Egoïste… »143. 

 

L’auteur nous invite à admirer la vue que s’offre Teldj, depuis l’intimité de sa 

chambre,  dans « un appartement somptueux, situé au douzième étage de l’immeuble béant 

sur ses quatre côtés, grâce à ses immenses baies » donnant « sur la baie d’Alger et son 

port »144. 

La narration prend début in média res, décrivant le capharnaüm bruyant qui venait de 

la terrasse d’en face, caractérisée par  un cosmopolitisme désobligeant, marquant un fort 

contraste qui taraudait Teldj au quotidien,  entre l’élégance des tenues des locataires et la 

mauvaise tenue de la terrasse. Des locataires « Mâles et étrangers » venant de divers pays 

afin de travailler à Alger. 

C’est par cette terrasse d’en face que Boudjedra commence et achève son roman. 

Teldj pouvait se permettre d’épier à souhait ses voisins d’en face, sans être aperçu 

derrière ses vitres de cuisine fumées. 

Endroit bordélique, dans la présence de ces « mâles étrangers » au comportement 

envahissant plein de désinvolture, faisant de ce lieu de détente et de convivialité, un vrai 

« dépotoir ». Le spectacle est à son comble avec des pots de fleurs rabougries et un vieux 

canapé délabré et bancal de surcroît, ne possédant que trois de ses quatre pieds.  

                                                   
141 Benjamin Stora, Algérie, histoire contemporaine 1830-1988, Op. Cit., p.60. 
142 Rachid Boudjedra, Printemps, op. cit., p. 161. 
143 Ibid., p. 163. 
144 Ibid., p. 13. 
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L’image de l’habitant se reflète inévitablement,  presque instinctivement sur l’habité. 

A peine la nouvelle locataire s’installe-t-elle, que l’endroit se découvre une vie, 

comme métamorphosé. Nieve, une femme, étrangère aussi, débarquant avec sa beauté, sa 

culture andalouse et son orgueil qui se mesure à celui de sa voisine d’en face,  Teldj.  

Nieve fait de cette terrasse « un espace très joli, fleuri et ordonné avec une certaine 

élégance.».145 

Nieve partie, d’autres locataires s’installent, toujours « mâles et étrangers » toujours 

aussi bordéliques, cohabitant en parfait accord avec le décor encore plus désastreux de la 

terrasse et son vieux canapé qui ne gardait cette fois-ci que deux de ses quatre 

pieds. « L’immense terrasse redevenue très vite le lieu géométrique d’un bric-à-brac 

faramineux.»146.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
145 Rachid Boudjedra, Printemps, op. cit., p. 118. 
146 Ibid., p. 300. 
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Conclusion du Chapitre I : 

À l’issue de ce premier chapitre, nous avons appréhendé l’œuvre de Rachid Boudjedra 

comme un territoire littéraire foncièrement marqué par la rupture et la fragmentation. En 

retraçant le parcours de l’homme, entre engagement politique, exil, retour, censure et création, 

nous avons montré combien l’écriture chez Boudjedra relève d’un geste vital, indissociable 

d’une quête de vérité et d’une volonté de résistance face aux oppressions, aux récits figés et 

aux injonctions normatives.  

Les trois romans analysés, Les Figuiers de Barbarie, Hôtel Saint-Georges et Printemps, 

incarnent de manière exemplaire la démarche autofictionnelle, où le "je" narratif se déploie 

sous des formes multiples, instables, toujours en proie entre mémoire intime et histoire 

collective. Dans chacun de ces textes, nous avons mis en lumière le procédé de 

fictionnalisation de soi, à travers lequel l’auteur recompose un "je" éclaté, traversé par la 

douleur, la révolte, le désir et la remémoration, construisant une identité narrative mouvante. 

La poétique de Boudjedra repose ainsi sur la circularité, à la fois thématique et 

structurelle, motifs récurrents, personnages réapparaissant d’un roman à l’autre, voix 

multiples et récits disjoints s’enchevêtrent pour dessiner une œuvre en perpétuel 

recommencement. Ce mouvement circulaire ne traduit pas une répétition stérile, mais bien 

une reconfiguration constante du sujet et de la mémoire, dans une tentative inlassable de dire 

l’indicible. 

Nous avons enfin montré que cette écriture du chaos et de la dispersion, à travers 

l’usage de la polyphonie, du dispositif épistolaire et de la temporalité éclatée, engage une 

réflexion profonde sur le sujet postcolonial en crise. Boudjedra, en confrontant la fiction au 

réel et le moi à l’Histoire, érige son œuvre en un espace critique où l’identité s’écrit dans 

l’entre-deux, à la croisée du vécu et de l’imaginaire. C’est à cette croisée, au cœur de cette 

circularité signifiante, que se forge la puissance subversive de son écriture.  
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Chapitre II : Mythe et création littéraire 

Introduction du Chapitre II  

L’œuvre de Boudjedra nous fait entrer dans un univers où les frontières entre les 

disciplines, les époques, les langues et les traditions s’estompent au profit d’une écriture 

foisonnante, polyphonique et transfrontalière. Sa littérature se construit avec d’autres œuvres, 

d’autres voix, d’autres systèmes de pensée. Nourrie par la philosophie antique et islamique, la 

psychanalyse, l’histoire des civilisations, les mathématiques, les arts visuels ou encore la 

musique savante, son écriture repose sur un maillage complexe d’influences et de résonances. 

À travers une pratique constante de l’intertextualité, les romans de Boudjedra se présentent 

comme des palimpsestes, laissant paraitre  sa mémoire culturelle et littéraire. 

Cette intertextualité assumée se veut une  démarche créatrice. L’auteur emprunte, 

détourne, réinvente, mais toujours pour signifier autrement. L’intratextualité, quant à elle, 

permet de faire circuler structures, thèmes et personnages d’un roman à l’autre, constituant 

ainsi une expansion continue. Ce travail du texte sur lui-même s’articule à une volonté plus 

large : celle de ressusciter  les récits fondateurs, qu’ils soient littéraires, philosophiques ou 

religieux. En ce sens, l’intertexte devient un espace d’hybridation. 

C’est dans ce cadre que le mythe intervient comme une clef de la création littéraire chez 

Boudjedra. Non pas comme un décor ou un vestige, mais comme une matière vivante, en 

constante évolution. Le mythe, qu’il soit grec, islamique, biblique ou national, est ici à la fois 

repris et interrogé, relu à travers les prismes du doute, de la complexité et de la révolte. Il 

devient une forme narrative souple, un support d’interprétation du monde moderne, un miroir 

des tensions intimes et collectives. Dès lors, l’intertextualité chez Boudjedra ne consiste pas 

seulement à citer ou à convoquer d’autres textes : elle ouvre un espace critique, où la mémoire 

culturelle est réévaluée à l’aune du présent et de ses contradictions. 

Dans ce chapitre, nous nous inscrivons dans une tentative d’explorer cette combinatoire 

textuelle à double entrée : d’une part, la richesse des emprunts et des références qui 

nourrissent l’univers boudjedrien ; d’autre part, la manière dont ces références sont 

travaillées, déplacées, pour penser le mythe_ toujours au bord de la chute, continuellement 

désacralisé, fragilisé par une écriture critique_ comme une forme malléable, traversée par 

l’histoire et la subjectivité.  
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2.1 L’intertextualité pour une littérature monde 

 

Saint-Augustin, Ibn Khaldoun, Faulkner, en lisant Boudjedra, on lit le monde dans ses 

couleurs et ses sons, en ouvrant un roman de Boudjedra, on a l’impression de pousser la 

porte d’un musée pour embarquer dans une visite universelle à travers les époques, la 

géographie et les civilisations, à travers les sciences et les arts, à travers l’Histoire et la 

fiction.  

Ainsi, toile, morceau de musique ou texte littéraire, servent de matière première à la 

création et à la (re) création, c’est ce qu’explique Claude Simon147 dans une intervention au 

colloque tenu à Vienne en avril 1967 : 

 

 Une œuvre impliquant la pensée que ce soit un masque Dogon ou Esquimau, une 

cathédrale gothique, concerto de Bach, une théorie de physique, une page de Proust ou une 

peinture de Paul Klee, est une tentative de conjuration, de prise de possession et de 

transformation de la nature et du monde par leur recréation dans un langage .148 

 

Nulle création n’émane du néant, l’être humain en général et l’écrivain en particulier 

est voué à reproduire, à redire, à recréer et donc à devenir une sorte de relais à toute une 

littérature préexistante, au reste, la singularité, qui est le défi de l’écrivain, se situe dans le 

fait de puiser dans des idées créatives en prenant pour source d’inspiration tout ce qui 

environne, et de l’interpréter selon la somme de connaissances, de sensibilité et de parvenir 

à adapter l’écriture au sujet et vice-versa.   

 

Alors que Rousseau revendiquait l’originalité de son projet et le caractère unique de sa 

personne, le sujet de l’autofiction se façonne dans la parole de l’Autre et s’inscrit dans le 

sillage de ses prédécesseurs. Le sujet, en plus d’être virtuel, se fait textuel. Il est à l’image 

du genre qui l’expose : monstrueux et hybride. Il n’est jamais un, il dit la pluralité de ce qui 

                                                   
147 Claude Simon est un écrivain français  (1913- 2005). Appartenant au Nouveau Roman. Prix Nobel de 

littérature (1985), Prix Médicis pour Histoire (1967).inspiré de Proust et de Faulkner, ses romans sont mémoriels 

et présentent des thèmes qui touchent à l'érotisme, la guerre et l'histoire, dans un style qui recourt aux techniques 

de la peinture et jouant sur la répétition, la digression et étalant l’émotion par le chaos d’imagination dans un 

infini recommencement. Ses œuvres les plus connues sont : La Route des Flandres (1960) Histoire (1967) Les 

Géorgiques (1981) 

148Simon Claude, « Littérature : tradition et révolution », La Quinzaine littéraire, n 27, 1-15 mai 1967.P.13. 
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est en nous, il multiplie les strates, se dévoile dans l’écriture et s’annihile dans la forme 

fragmentée qu’elle prend.149  

 

Boudjedra a su relever le défi, son œuvre propose un univers romanesque hétéroclite, 

où l’intertextuel enchante le récit et communique au lecteur les transports d’admiration de 

l’écrivain à l’égard d’œuvres littéraires, artistiques et musicales. Ainsi, tel un tour de 

prestidigitateur, l’écrivain ramène le monde dans son œuvre, son écriture assume une 

fonction triptyque : poétique, culturelle et herméneutique.  

 

La capacité de recréer permet à une œuvre de se transformer et d'évoluer tout en 

conservant les influences qui lui confèrent une portée universelle. Dans une œuvre marquée 

par des influences diverses, l'exemple de Rachid Boudjedra est particulièrement éloquent. 

Son écriture se distingue par une richesse et une variété qui touchent à la fois la forme et le 

contenu, reflétant ainsi la complexité et la profondeur de ses inspirations. Les romans de 

Boudjedra, tels que Les Figuiers de Barbarie, Hôtel Saint-Georges et Printemps, témoignent 

de cette capacité à tisser un tissu narratif multicolore, où les références culturelles et 

littéraires se croisent pour créer une œuvre à la fois profondément ancrée dans son contexte 

et universellement accessible. 

 

L'intertextualité est devenue constitutive de la littérature moderne. Elle ne se limite pas 

à de simples allusions ou emprunts, mais devient une véritable conversation implicite 

créatrice de sens.  Un jeu d'échos et de résonances qui enrichit la lecture. L'auteur orchestre 

ce dialogue, utilisant des jeux d'écriture, des citations, des parodies, des pastiches etc., pour 

créer des renvois subtils ou explicites vers d'autres œuvres.  

 Le lecteur, quant à lui, est activement impliqué dans ce processus. Selon Umberto 

Eco, dans son ouvrage Lector in fabula, les compétences encyclopédiques du lecteur sont 

essentielles pour l'interprétation des textes, il doit les mobiliser afin de déchiffrer ces 

allusions, les replacer dans leur contexte et construire sa propre interprétation et de là 

accuser une intertextualité,  comme l’affirme Riffaterre «Il suffit pour qu’il y ait inter-texte 

que le lecteur fasse nécessairement le rapprochement entre l’auteur et ses prédécesseurs. »150 

                                                   
149 Arnaud Genon, Autofiction : Pratiques et théories, Articles, Mon Petit Éditeur, coll. Essai, 2013. p.11. 
150Riffaterre Michael, Sémiotique intertextuelle : l’interprétant, Revue d’esthétique n° 1-2, 1979, p. 131. 
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Cette lecture active, stimulée par l'intertextualité, dépasse la démarche heuristique de 

la simple compréhension du texte et se révèle une invitation à une exploration multi-

niveaux. 

L'intertextualité peut servir à critiquer, parodier, dialoguer, compléter ou réinventer le 

sens d'œuvres antérieures. Elle est un processus actif, une forme d'écriture dialogique qui 

transforme la relation entre l'auteur, le texte et le lecteur. On observe ce phénomène dans les 

réécritures de mythes et de contes, ou dans les œuvres inspirées de l'histoire de l'art ou de la 

philosophie. En somme, l'intertextualité est une composante essentielle de la création et de la 

réception littéraire, un pont jeté entre les textes, les époques et les cultures. 

 Michael Riffaterre affirme ceci en promouvant le lecteur de son rôle 

d’explorateur/interprétant de l’hypogramme151, à celui d’archilecteur  qui serait «la synthèse 

de l’expérience lectoriale d’un certain nombre de lecteurs réels, ces derniers fournissant au 

chercheur des informations sur leur procès de lecture.» 152 

Selon la perspective défendue par Riffaterre, le texte littéraire doit être appréhendé 

dans la richesse de ses significations potentielles, en intégrant les marques intertextuelles_ 

explicites ou voilées _ qui tissent sa substance. Ces références, qu’elles soient évidentes ou 

cryptées, invitent le lecteur à une exploration active, où chaque lecture devient une quête de 

liens cachés entre le texte et un réseau culturel plus vaste. 

Dans cette optique, l’œuvre romanesque de Rachid Boudjedra se distingue par 

un foisonnement hétérogène : mélange des genres, hybridation des registres et collision des 

traditions (orales, historiques, politiques). Cette diversité se reflète tant dans la structure 

fractionnée de ses récits que dans leur esthétique baroque, où se croisent réalisme cru, 

lyrisme onirique et critique sociale acerbe. 

De fait, Boudjedra construit une poétique de la disruption153 : son écriture brouille les 

frontières entre influences locales et universelles, créant un pont permanent entre héritage 

arabo-berbère et modernité littéraire occidentale. Cette stratégie intertextuelle complexe, 

énoncée le plus souvent sans détours, franchement et fidèlement comme un marquage 

                                                   
151 L'hypogramme est un concept théorique utilisé par Riffaterre pour identifier le noyau sémantique sous-jacent 

d'un texte, souvent enraciné dans un intertexte. Ce noyau est essentiel pour structurer le texte et déterminer sa 

signification. Généralement implicite, l'hypogramme nécessite une lecture approfondie pour être repéré. 
152 Martel, K. (2005). Les notions d'intertextualité et d'intratextualité dans les 

théories de la réception. Protée, 33(1), 93–102. https://doi.org/10.7202/012270ar  
153 En littérature, cette approche se traduit par une écriture fragmentée, des ruptures syntaxiques, ou encore un 

recours à l’intertextualité chaotique, le désordre devient un principe créateur. Cette esthétique s’appuie sur l’idée 

que le chaos et la discontinuité permettent d’exprimer des réalités complexes (traumatismes, crises existentielles, 

absurdité), en refusant toute linéarité rassurante. Elle rejoint ainsi des mouvements comme le surréalisme ou 

certaines avant-gardes, servant à interroger les limites du langage et de la représentation. 

https://doi.org/10.7202/012270ar
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identifiable de l’ADN de l’écriture Boudjedraienne,  exige quelquefois du lecteur une 

attention soutenue pour décoder les strates de sens superposées. 

Ainsi, dans Printemps, les clins d’œil se multiplient tel un hommage aux savants et 

hommes de lettres arabo-musulmans de l’âge d’or, faisant mention épisodiquement au long 

du récit : 

 D’Oulog Beg, d’Avicenne, d’Averroès, de Maimonide (un savant juif, né à Cordoue, qui 

écrivit toute son œuvre (mathématiques, philosophie et médecine) en arabe à l’époque de 

l’âge d’or musulman (1135-1204), de Khawarizmi, le génial concepteur des logarythmes, 

de Khayyâm, qui était surtout un mathématicien de génie et un peu poète, d’Ibn Khaldoun. 

154 

 

Les personnages de Boudjedra sont des amateurs d’Histoire, de culture, de 

civilisations, et de langues, et manifestent des gouts éclectiques pour l’art et les sciences. 

Lorsqu’il s’agit de suivre la trace des origines, Sidi Mohammed, dans HSG s’érige en 

autodidacte polyglotte qui prend comme référence  l’œuvre monumentale d’Ibn Khaldoun 

Les Prolégomènes. Dans Printemps, Boudjedra met entre les mains du lecteur tout un 

passage sur la conquête de l’Andalousie par Tarik Ibn Ziad de la page 82 à la page 83 puis 

encore le même passage de la page 284 à la page 285. 

Dans Hôtel Saint-Georges, Boudjedra fait l’éloge de l’incendie, qu’il qualifie de 

« livre extraordinairement prémonitoire qui annonçait la guerre d’Algérie ».  

Il mentionne aussi le roman « chef d’œuvre » de Malcolm Lowry, Au-dessus du 

volcan.155 

Les volcans dans Au-dessous du volcan de Lowry incarnent la fatalité et le chaos, 

fusionnant le décor naturel avec la psyché des personnages pour créer une atmosphère 

lourde et intense où le paysage reflète les conflits intérieurs et les tensions historiques. De 

manière similaire, Boudjedra utilise des espaces symboliques comme le désert, l’avion, la 

maison familiale ou encore l’hôtel, qui deviennent à leur tour le théâtre des luttes 

personnelles et des enjeux sociétaux. Ainsi, chez les deux auteurs, le paysage dépasse le 

simple cadre pour devenir un élément vivant, chargé de sens, traduisant et amplifiant les 

tourments psychologiques et la charge historique de leurs récits.  

                                                   
154 Rachid Boudjedra, Printemps, op. cit., p. 60. 
155 Au-dessous du volcan de Malcolm Lowry est un roman emblématique qui raconte la dernière journée de 

Geoffrey Firmin, un consul britannique alcoolique, à Cuernavaca, au Mexique, lors du Jour des Morts en 1938. 

Entre souvenirs douloureux, relations tendues avec son épouse et son frère, et errances dans la ville, Firmin lutte 

contre ses démons personnels. Le roman traite des thèmes comme l’alcoolisme, la culpabilité et la solitude, 

offrant une méditation sur la déchéance humaine et la fatalité. 
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Clin d’œil prononcé pour Samuel Beckett « Plus je lis,  mieux je me console de ne rien 

comprendre au monde. », mais aussi pour Faulkner « Le but de la vie est de se préparer à 

être mort ». Un choix de citations très significatif, la première traduisant l’esprit de l’absurde 

et de l’incompréhensibilité du monde, la seconde prônant une vision plutôt fataliste de la 

vie. 

Hôtel Saint-Georges se construit sur le modèle des Confessions de Saint-Augustin, 

seulement à défaut de se confesser, il est question de psychanalyser. Saint-Augustin dont la 

part se fait belle dans le roman de Boudjedra en tant que dédicataire, le décrivant comme 

« berbère latinisé » ; est rapproché de Faulkner à travers cette idée de préparation à la mort, 

un memento more  qui traverse l’œuvre de Boudjedra.  

L’hommage se poursuit, en citant Camus et ses Noces, dans Hôtel Saint-Georges, Jean 

dans sa lettre décrit une atmosphère estivale où «il y avait du soleil partout »156, phrase qui 

se répète trois fois dans le texte, rappelant aussi L’Etranger.  

 

2.1.1 L’influence célinienne  

 

Rachid Boudjedra exploite son cursus universitaire pour intégrer une réflexion 

philosophique dans ses romans, abordant des thèmes traitant des questions existentielles, de 

l'identité et l'altérité, ainsi que de la crise de la modernité. Sa formation en mathématiques se 

reflète dans son écriture par une exactitude et une rigueur qui évoquent les principes de 

précision et de justesse propres aux mathématiques. Tout comme une équation bien 

structurée, ses romans présentent une organisation méthodique de la narration, où chaque 

élément est soigneusement disposé pour créer un récit complexe et harmonieux. Cette 

approche systématique, similaire à celle utilisée pour résoudre des problèmes 

mathématiques, lui permet de tisser des intrigues riches et multiformes, où chaque détail 

contribue à la cohérence globale de l'œuvre. En s'inspirant de ses modèles, il renouvelle le 

domaine du texte écrit à sa manière, créant ainsi un style distinctement boudjedrien.  

Boudjedra dit à ce propos : 

J’aime écrire, et ça été toujours le cas. Ce sont mes études qui m’ont orienté sur cette voie, 

elles m’ont fait aimer l’écriture. La philosophie pour son côté métaphysique, et les 

mathématiques parce qu’il y a la structure et la rigueur. Elles organisent le texte. 157 

                                                   
156 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., pp. 123,124. 
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Rachid Boudjedra adopte dès son premier roman une écriture complexe et subversive, 

caractérisée par une structure non linéaire qui reflète le désordre de l'inconscient et le chaos 

de la société postcoloniale. Cette poétique transgressive brise les tabous et incite le lecteur à 

la réflexion, le plongeant dans une quête existentielle qui est à la fois celle du personnage et 

de l'écrivain lui-même. En bannissant la chronologie traditionnelle, Boudjedra crée une 

narration qui entraîne le lecteur dans une situation d'inquiétude, l'obligeant à se confronter 

aux profondeurs de l'œuvre. 

Ses influences littéraires sont multiples, notamment Kateb Yacine, dont le 

roman Nedjma a innové en exploitant les horizons narratifs de William Faulkner158 et James 

Joyce159, deux auteurs qu'il admire profondément. Faulkner, par exemple, est connu pour sa 

narration polyphonique et son utilisation du monologue intérieur, comme dans Le Bruit et la 

Fureur, où chaque section est narrée par un personnage différent, mettant en évidence la 

subjectivité du récit et la complexité de la mémoire. De même, Joyce a influencé Faulkner 

avec sa technique de stream of consciousness dans Ulysse, qui permet de plonger dans le 

flux de pensée des personnages sans filtre ni ponctuation traditionnelle. 

 Je pense à Flaubert, Proust, Joyce, Faulkner, Dos Pasos, Claude Simon, Günter Grace, 

John Perce, etc. Ce sont là essentiellement Les auteurs qui m’ont beaucoup aidé dans 

l’apprentissage de mon Métier, simplement par la fréquentation de leur propre texte. On se 

fabrique aussi ses instruments selon sa propre nature, sa Propre sensibilité, sa propre 

culture.160 

Ayant travaillé sur une thèse intitulée « Praxis et catharsis chez Louis-Ferdinand 

Céline » à la Sorbonne en 1967. Cette thèse explore les concepts de praxis (action ou 

pratique) et de catharsis (purification émotionnelle) et démontre la manière dont Céline 

utilise l'écriture comme une forme d'action ou de réaction contre le monde qui l'entoure,  

notamment dans son roman Voyage au bout de la nuit. Rachid Boudjedra a développé une 

                                                                                                                                                               
157« Mes romans sont très cinématographiques », salon international du livre d’Alger 2012, [En ligne], mis en 

ligne le 10novembre 2012. URL : http://www.sila-dz.com/rachid-boudjedra.html.  Consulté le 07décembre2020.  

158William Faulkner (1897 - 1962) auteur américain, prix Nobel de littérature, connu pour sa littérature 

moderniste, Boudjedra s’est inspiré de son roman psychologique de conception historique et une narration qui 

s’étale sur la violence et le racisme, le tout dans le monde des réalités et de l’imaginaire des monologues 

intérieurs  empruntant les techniques de la psychanalyse pour venir à bout d’un passé qui obsède le présent. 

159 James Joyce (1882-1941), romancier et poète irlandais qui a eu beaucoup d’influence sur Boudjedra 

.S'affranchissant totalement des normes littéraires et proposant un cycle de lecture sans fin à travers des 

monologues intérieurs. 

160 GAFAITI Hafid, Rachid Boudjedra ou la passion de la modernité, Paris, Denoël, 1987. p .33 

http://www.sila-dz.com/rachid-boudjedra.html.%20%20Consulté%20le%2007décembre2020
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compréhension profonde de l'écriture. Cette approche trouve un écho dans la manière dont 

Proust utilise la mémoire sensorielle dans À la recherche du temps perdu, où la madeleine 

déclenche un voyage dans le passé, libérant les émotions et révélant les liens intimes entre la 

mémoire et l'identité. 

Cette approche cathartique est profondément influencée par l'expérience personnelle 

de Boudjedra, marquée par des traumatismes précoces qui ont façonné son écriture.  

Chez Céline, l’absurde est avant tout une dénonciation radicale de la guerre qu’il 

décrit comme un « abattoir international en folie »,  il soutient une vision nihiliste161  selon 

laquelle la condition humaine est marquée par la souffrance, rejetant toute forme 

d’héroïsme, faisant de la lâcheté une stratégie de survie face à la brutalité du monde, de la 

violence et de la déchéance morale. Il proteste contre toutes les valeurs et institutions de son 

époque, contre l'ordre social et contre les guerres. Céline exprime une forme d’absurde plus 

existentialiste et désespérée, où le non-sens du monde est mis en lumière par un style incisif 

et ironique. 

L’univers littéraire de Boudjedra envahit ses personnages, les habite, les passionne et 

les console, allant même jusqu’à pénétrer leurs rêves et cauchemars, le cas de Teldj dans 

Printemps, qui se réveille perplexe étant encore entretenue par les traces d’un sommeil agité 

aux couleurs psychédéliques. 

Ponctués par les citations de ses auteurs préférés qu’elle voyait inscrites en grosses 

lettres bleuâtres sur un écran à fond orange, tel que le Guide des égarés et des perplexes de 

Maimonide écrit en arabe et en hébreu à Cordoue en 1190. Ce qui la laissait (ce cauchemar) 

complètement médusée. Perplexe. Il y avait aussi des citations du Voyage au bout de la nuit 

de Louis Ferdinand Céline, sur les horreurs de la Première Guerre mondiale et toutes les 

guerres. Enfin il y avait des citations de La Route des Flandres de Claude Simon, l’écrivain 

français préféré de son père, sur les horreurs de la Seconde  Guerre mondiale et de toutes les 

guerres. Elle fut donc élevée dans la haine de la guerre.162 

L’absurde chez Boudjedra partage avec celui de Céline une conscience aiguë de la 

souffrance et de l’aliénation et surtout une aversion pour la guerre, il se distingue par une 

dimension plus tragique et poétique, où l’absurde est aussi lié à la mémoire, à l’histoire et à 

une quête langagière. Boudjedra explore l’absurde à travers la complexité sociale et 

                                                   
161 Frédérique R., "Voyage au bout de la nuit - L-F Céline," Exigence : Littérature, consulté le 23 avril 

2025, https://www.e-litterature.net/pub/spip.php?article145. 
162 Rachid Boudjedra, Printemps, op. cit., p. 253. 

 

https://www.e-litterature.net/pub/spip.php?article145
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psychologique de ses personnages, dans un univers où le sens se cherche malgré l’échec et 

la répétition, où la question doit nécessairement être posée. 

Sa vision du monde et son désir de le comprendre, Boudjedra l’exprime dans Hôtel 

Saint-Georges, dans les toutes dernières pages du roman,   à travers le personnage de Sidi 

Mohammed, ce dernier qui s’attarde sur une citation de Tacite « Ces gens épanouis devant le 

désastre du monde». Sidi Mohammed pense alors  «écrivait-il, il y a déjà vingt siècles ! Et 

ça n’a pas changé. Ça n’a même pas empiré. Peut-être ? ». 

A l’absurdité du monde s’ajoute l’humour tragique et le discours ironique qui laissent 

place aux non-dits,  à la contradiction et à l’interprétation contraire de ce qu’il a été dit, dans 

un jeu de mots incitant à la compréhension du contenu implicite. Une technique qui trouve 

dans l’humour noir,  parfois sarcastique, une manière de persécuter le fictionnel à la manière 

de L.F Céline. Boudjedra manie l’ironie, souvent hyperbolique et complexe, mêlant parodie, 

dérision et caricature pour dénoncer l’hypocrisie, l’oppression patriarcale et les tabous. 

Citons à titre d’exemple le personnage de Zigoto, qui fait son apparition aussi bien 

dans Les figuiers de Barbarie que dans Hôtel Saint-Georges ; un personnage au profil 

hautement sarcastique, intervenant dans les deux romans de façon comique, cachant sa vraie 

nature et se cachant derrière un masque sardonique, dans lequel il trouve une échappatoire à 

l’amère réalité. 

La thèse d’Afifa Bererhi163, « L’Ambiguïté de l’ironie dans l’œuvre romanesque de 

Rachid Boudjedra », analyse comment l’ironie, rare dans la littérature algérienne 

francophone, est employée par Boudjedra pour complexifier ses récits, notamment 

dans L’Escargot entêté, où elle sert à critiquer les normes sociales. Bererhi distingue l’ironie 

d’autres formes d’humour comme le sarcasme, soulignant qu’elle implique une stratégie 

subversive visant souvent des relations de pouvoir inégales. Elle note que, bien que l’ironie 

soit présente chez Boudjedra, la littérature algérienne privilégie généralement une critique 

plus directe et polémique. Par ailleurs, l’athéisme de l’auteur crée un contexte favorable à 

l’ironie, qui, selon Georg Lukacs, prospère dans un espace laïc. Ainsi, la thèse met en 

lumière l’usage ambigu,  stratégique et subversif de l’ironie chez Boudjedra. 

                                                   
163 Afifa Bererhi, professeur à l’Université d’Alger, Spécialisée en Littérature francophone, Formes et 

expressions de l’interculturel. Auteur et co-auteur  d’ouvrages collectifs: Algérie, ses langues, ses lettres et ses 

histoires; L’autobiographie en situation d’interculturalité; Camus et les Lettres Algériennes, l’espace de 

l’interdiscours. Lire Dib, Dossier spécial Rachid Boudjedra (2012). 
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 Mohammed-Salah Zeliche164, dans son étude sur l’écriture de Boudjedra, dans 

laquelle il analyse son écriture et démontre les liens d’influences avec, entre autres, L.F 

Céline (processus de quête, remémoration),  Claude Simon (l’emploi du symbole et la 

technique scripturale et picturale) et Gabriel Garcia-Marquez (thème de la solitude et de la 

nostalgie). 

Zeliche met en lumière l'importance de l'intertextualité dans l'œuvre de Rachid 

Boudjedra, tout en précisant que  l'intertexte n'est pas un élément indispensable pour 

l'œuvre, mais plutôt un choix délibéré de l'auteur pour ancrer son travail dans un contexte 

culturel et territorial spécifique. Cette approche complexe est caractéristique de son œuvre, 

où le passé et le présent se croisent dans une tension créative. L'intertextualité devient ainsi 

un moyen pour Boudjedra de mettre en avant son héritage culturel tout en se démarquant de 

lui, créant une œuvre qui est à la fois monumentale dans son algérianité et singulièrement 

personnelle dans sa complexité. L’intertexte chez Boudjedra devient un lieu où il retrace 

l’ancien pour le combiner avec le nouveau, une possibilité de réactualiser ses lectures et de 

porter un quelconque lecteur à se retrouver dans son œuvre,  une œuvre à la saveur d’ici et 

d’ailleurs. 

Au total, l’intertexte n’enlève rien à l’importance de l’œuvre, il est là comme un clin 

d’œil et un regard complice, quelque chose comme un « n’est-ce pas ? ». L’auteur peut s’en 

passer. Il en est capable. Ni l’imagination ni l’expression ne lui font défaut. Il le veut 

pourtant pour inscrire l’œuvre dans une territorialité, dans une « odorance » et une saveur_ 

repères et marques d’appartenance, certes, et, néanmoins, de démarcation vis-à-vis de 

l’ancien. […] mais l’œuvre est là quand même imposante dans sa monumentale algérianité. 

[…] c’est tout autant le produit d’un auteur tiraillé entre le nouveau et l’ancien_ assumant 

contradictoirement son identité plurielle.  165 

 

 

 

 

 

                                                   
164 Mohammed-Salah Zeliche est docteur en Littérature générale et comparée). Auteur d’ouvrages importants 

portant une analyse  sur Rachid Boudjedra et sur Mohammed Dib. 

Zeliche Mohammed-Salah, L’écriture de. Poét(h)ique et politique des deux rives, Paris, Karthala, 2005, p.145.  

165Ibid., pp. 244-245 
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2.1.2 Intertextualité artistique et picturalité Simonienne  

 

La narration chez Boudjedra se fait selon une ambiance musicale suggérée par l’auteur 

même. Le personnage de  Teldj se passionne de musique classique, Gustav Mahler et sa 

symphonie des Mille166, Keith Jarret et son concert de Cologne167, mais aussi le Malouf, qui 

est une musique andalouse constantinoise et de « psalmodies coraniques chantées par les 

grands maîtres égyptiens ».168  

Alger, l’une des villes qui fait le cadre de la narration dans plusieurs de ses romans ; 

Boudjedra choisit de nous la faire visualiser à travers les yeux du peintre Albert Marquet169, 

peintre cité dans Hôtel Saint-Georges, qui lors de ses séjours, a peint de nombreux paysages 

urbains et maritimes, notamment La Baie d’Alger (1921) et Le Port d’Alger (1942), 

capturant avec précision la lumière intense et pure caractéristique de la ville 

méditerranéenne. «  Il y a une vingtaine de tableaux de lui exposés au Musée des Beaux Arts 

d’Alger. C’est magnifique ! Alger sur ses toiles est encore plus belle… ».170  

 Installé souvent dans les hauteurs d’Alger, il saisit les vues pittoresques du port, des 

jardins et des quartiers, évitant les clichés orientalistes pour privilégier une vision sincère et 

naturaliste. Marquet a ainsi su révéler la beauté brute et la luminosité unique d’Alger, faisant 

de cette ville un sujet de prédilection de son œuvre et un lieu d’innovation artistique 

majeure. 

La baie d’Alger admirée par les personnages de Boudjedra, par Teldj habitant un 

appartement faisant face au port d’Alger dans Printemps. Rachid, dans Les Figuiers de 

Barbarie, ne se lassait pas de la vue de cette baie depuis son jardin. Dans Hôtel Saint-

Georges, c’est l’hôtel même qui donne sur cette formidable baie d’Alger qui fut 

                                                   
166 La Symphonie no 8 de Gustav Mahler, connue sous le nom de Symphonie des Mille, est une œuvre colossale 

créée en 1910 à Munich. Elle nécessite un effectif massif : huit solistes vocaux, deux chœurs adultes, un chœur 

d'enfants, et un orchestre de plus de 170 musiciens. Divisée en deux parties, elle met en musique l'hymne Veni 
Creator Spiritus et la scène finale du Faust de Goethe. Cette symphonie a marqué le dernier grand triomphe de 

Mahler, symbolisant l'apogée de son génie créatif. 
167 Enregistré le 24 janvier 1975 à l'Opéra de Cologne, The Köln Concert est un album live emblématique de 

Keith Jarrett. Malgré un piano d'étude peu adapté, Jarrett a donné une performance improvisée magistrale, qui a 

fait de cet album l'un des plus vendus et respectés du jazz. Divisé en quatre parties, il met en valeur la maîtrise de 

Jarrett dans l'improvisation, créant une œuvre complexe et riche qui a élargi l'audience du jazz. 
168 Rachid Boudjedra, Printemps, op. cit., p. 71. 
169 Albert Marquet, (1875-1947), artiste proche du fauvisme, a profondément marqué la représentation d’Alger 

entre les années 1920 et 1940. Sa maîtrise de la lumière et son style sobre ont fortement influencé l’« École 

d’Alger », un groupe d’artistes locaux et français qui ont renouvelé la peinture algérienne en s’inspirant de son 

approche.  
170 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, op. cit., p. 79. 
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recommandé par Jean à sa fille jeanne dans sa lettre-testament, l’invitant à replonger dans 

l’Histoire que témoigne le lieu. Et Jean qui avait installé son établi face à la fenêtre qui 

donnait sur la baie.  

Francis Bacon171 est un autre peintre à qui Boudjedra accorde une place primordiale 

dans l’univers du personnage Teldj dans Printemps, et dont l’œuvre est qualifiée de 

« chantre de l’horreur humaine ». 

 

Pendant toute sa jeune vie et très tôt, Teldj a été fascinée par Francis Bacon dont les 

reproductions couvraient les murs de sa chambre à coucher, et qui représentait pour elle le 

peintre de la vraie condition humaine, du dégout, de la nausée, de la scatologie, de la 

mortification et de cette peine à vivre.172 

 

Tout au long de son œuvre, Rachid Boudjedra révèle une sensibilité artistique 

prononcée, particulièrement envers la peinture, qu’il intègre de manière ingénieuse dans son 

écriture. Son style littéraire s’inspire d’un large éventail de mouvements artistiques, allant de 

l’expressionnisme au surréalisme, en passant par l’école du signe, le cubisme et le fauvisme. 

Par exemple, il puise dans l’univers onirique et symbolique de Paul Klee (surréalisme), dans 

la gestuelle et la puissance expressive des œuvres de Matisse (fauvisme), ainsi que dans les 

formes fragmentées et géométriques caractéristiques du cubisme de Braque et Picasso, ce 

dernier évoqué notamment par ses deux chefs-d’œuvre Guernica et Les Femmes d’Alger. De 

même, l’influence de l’école du signe, représentée notamment par Abdallah Khadda173, se 

manifeste dans son recours aux symboles et aux signes. 

                                                   
171 Francis Bacon (1909-1992) est un peintre britannique célèbre pour ses portraits et triptyques où il déforme la 

figure humaine pour exprimer la souffrance et la fragilité. influencé par Picasso et le cinéma expressionniste. Sa 

carrière majeure débute en 1944 avec Trois études de figures au pied d'une crucifixion. Installé à Londres, il 

connaît un grand succès dans les années 1960-70. Francis Bacon s’est profondément inspiré de la tragédie 

grecque d’Eschyle, en particulier de la trilogie de l’Orestie, qu’il découvrit dans les années 1940 notamment à 

travers une adaptation moderne de T. S. Eliot, The Family Reunion. Cette œuvre a nourri son imaginaire en 

raison de sa représentation intense de la violence inexorable et des conflits familiaux, thèmes que Bacon a 

transposés dans ses peintures, notamment dans son célèbre triptyque Inspired by the Oresteia of 
Aeschylus (1970), où il cherche non pas à représenter les personnages historiques, mais à traduire l’effet 

émotionnel et tragique que la pièce a suscité en lui. 

Bacon s’est également intéressé à la dialectique apollinienne et dionysiaque mise en lumière par Nietzsche 

dans La Naissance de la tragédie, qui éclaire sa démarche artistique mêlant rigueur formelle et expression brute 

de la violence et de la souffrance. L’influence d’Eschyle se manifeste aussi dans la présence récurrente des 

figures des Furies, symboles de la culpabilité et de la persécution, que Bacon a peintes après la mort de son 

amant, traduisant ainsi une dimension personnelle et universelle de la tragédie. Les tableaux de Francis Bacon se 

vendent généralement entre 7 millions et plus de 140 millions de dollars selon leur importance et leur rareté. 

 
172 Rachid Boudjedra, Printemps, op. cit., pp. 113,114. 
173 Boudjedra a collaboré avec Khadda, notamment pour des illustrations, comme en témoigne la 

publication Pour ne plus rêver (1965) qui associe les poèmes de Boudjedra aux dessins de Khadda. Cette 
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Boudjedra ne se contente pas d’évoquer ces courants artistiques ; il réinvestit leurs 

techniques et leurs esthétiques dans sa narration, créant ainsi un véritable dialogue entre les 

arts visuels et littéraires. Par exemple, dans Printemps, la protagoniste se plait à étaler sur les 

murs de sa chambre, l’horreur ressentie et exprimée dans les toiles de Bacon,  un état 

psychologique qui purge ses tensions dans l’expression artistique. De plus, il intègre des 

références explicites à des chefs-d’œuvre picturaux, comme « La prise de Gibraltar » d’El 

Wasity174.  

Il importe de souligner l’intérêt qu’accorde Boudjedra au travail de Picasso. Pour 

parler de Femmes d’Alger, l’écrivain choisit une femme « Nieve », qui tout comme son amie 

et amante Teldj, affiche sa passion pour l’art en collant une reproduction de l’œuvre de 

Picasso, hommage à la résistance. Boudjedra ne néglige pas de préciser que ce fut une 

relecture du tableau de Delacroix Femmes d’Alger dans leur appartement. La reproduction 

de Nieve portait la célèbre sentence Calderón de la Barca : « La vida es sueño et los sueños,  

sueño son. », inscrivant l’œuvre de Picasso et de là même son œuvre, dans une réflexion 

plus large sur la perception, la mémoire et l’illusion, thématiques que Calderón évoque à 

travers sa célèbre maxime sur la vie comme un rêve. 

Rachid Boudjedra établit un parallèle entre son écriture et le travail du peintre au sein 

d’un mouvement artistique, comme il l’exprime lui-même en citant Georges Braque : 

 Je crois que c’est le peintre français Georges Braque qui disait qu’il peignait parce que, 

comme d’autres accrochent leur chapeau à un portemanteau, lui, il accrochait ses angoisses 

et ses fantasmes sur la toile. Cette belle phrase de Braque est quelque chose qui m’a 

toujours fasciné. Je m’y retrouve tout à fait.175  

 

Par cette comparaison, Boudjedra souligne la dimension expressive et cathartique de 

l’acte créatif, où l’écriture devient un espace de libération des tensions intérieures, à l’instar 

de la toile pour le peintre. Cette analogie illustre également la manière dont l’auteur intègre 

dans son œuvre une sensibilité picturale, fusionnant les arts littéraire et visuel pour donner 

corps à un univers à la fois intime et universel 

Boudjedra fait preuve d'une grande admiration pour Claude Simon, qu'il cite 

explicitement dans ses œuvres. En utilisant des citations, des phrases et des tournures 

                                                                                                                                                               
collaboration souligne l’importance que Boudjedra accorde à l’art pictural et à l’influence de Khadda, figure 

majeure de l’« école du signe », dans son univers littéraire. Ainsi, Khadda n’est pas seulement une référence 

picturale pour Boudjedra, mais aussi une source d’inspiration qui nourrit la dimension symbolique et plastique 

de son écriture. 
174 Nous reviendrons sur la description de cette toile dans la seconde partie de notre thèse, dans le premier 

chapitre qui traite de l’Histoire et de la mémoire collective. 
175 Hafid Gafaïti, Boudjedra, ou la passion de la modernité, Paris, Denoël, 1987. p. 43. 
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stylistiques empruntées à d'autres écrivains, il crée un intertexte qui donne vie à d'autres 

œuvres, faisant ainsi le lien entre influence et intertextualité. Il dit à propos de Simon : 

« Pour moi, le plus grand écrivain du monde de cette deuxième partie du XXème siècle 

s’appelle Claude Simon (...) c’est un hommage que je rends à mon maître Claude Simon »176 

Chez Claude Simon, écrivain associé au Nouveau Roman, on remarque une touche de 

désordre dans ses romans qui se caractérisent par l'absence de structure linéaire. De même, 

chez Boudjedra, on retrouve cette absence de commencement et de fin définis. Simon, quant 

à lui, tente de transposer dans ses œuvres la passion et la virtuosité de la peinture, tout en 

s'appuyant sur des expériences autobiographiques pour donner vie à ses récits.  

L'écrivain est un voyageur solitaire qui tâtonne en aveugle, s'engage dans des impasses, 

s'embourbe, repart […] la vie reprend sa superbe et altière indépendance, redevient ce 

foisonnement désordonné sans commencement ni fin, ni ordre[…] Dans son récit donc, ou 

plutôt chaque fois qu'il me parla plus tard de ces journées (car ce ne fut que par bribes qu'il 

me raconta tout cela, et peu à peu, et non pas à proprement parler sous la forme d'un récit 

mais quand la mémoire de tel ou tel détail lui revenait, sans que l'on sût jamais exactement 

pourquoi — si tant est que l'on sache jamais exactement ce qui fait ressurgir, intolérable et 

furieux, non pas le souvenir toujours rangé quelque part dans ce fourre-tout de la mémoire, 

mais, abolissant le temps, la sensation elle-même, chair et matière, jalouse, impérieuse, 

obsédante) . 177 

 

En tant qu'écrivain, Simon transpose le monde extérieur dans la forme romanesque 

avec une sensibilité picturale, influencé par son instinct de dessinateur. Son écriture prend 

ainsi une texture harmonieuse, semblable à celle d'une toile dessinée, où chaque élément se 

fond dans un ensemble cohérent qui reflète son inspiration visuelle. Cela se manifeste 

clairement dans des œuvres comme La Route des Flandres (1960), où il utilise des 

techniques narratives inspirées de la peinture pour décrire les paysages, ou encore 

dans Femmes (1966), où il s'inspire des compositions de Joan Miró pour structurer ses récits. 

De même, des titres comme Le Vent, tentative de restitution d'un retable baroque (1957) 

et Triptyque (1973) reflètent son intérêt pour la structure et la composition picturale dans ses 

romans. 

Deux machines animent la création littéraire de Claude Simon : une machine 

mémorielle qui mobilise souvenirs, images et impressions, comme on le voit dans Les 

Géorgiques où la mémoire joue un grand rôle; et une machine imaginative qui rend concret 
                                                   
176 Rachid Boudjedra. Pour un nouveau roman maghrébin de la modernité, Cahiers d’Etudes Maghrébines, n°1, 

1989,  p. 47 

177Simon Claude, Le Vent : tentative de restitution d'un retable baroque, Minuit, 1957\2013, p. 226-227 



PARTIE I    Chapitre II :                                             Mythe et création littéraire  

99 
 

l'abstrait, comme dans La Route des Flandres où les associations d'images et de souvenirs 

créent un effet d'immédiateté. Ce processus d'écriture, dit « auto-sensorio-graphique »178fait 

coïncider l'émotion avec le mot qualifiant, donnant naissance à une œuvre où l'expérience 

vécue se mêle à l'invention littéraire, comme c'est le cas dans Le Jardin des Plantes où la 

réécriture est thématisée. 

De même que Claude Simon, qui considère la fiction romanesque comme un « vécu 

plus ou moins romancé » 179, Rachid Boudjedra applique cette approche dans son œuvre. Il y 

reflète la réalité à travers un ressassement constant du passé et du vécu. 

Grâce à une analyse intertextuelle, Karin Holter révèle les connections entre les 

œuvres de Boudjedra et celles de Claude Simon. Chez Boudjedra, il s'agit moins d'une 

reproduction fidèle que d'une adaptation nuancée, qui se déploie au fil des romans tout en 

conservant le noyau de l'influence simonienne. Cette interaction littéraire permet à 

Boudjedra de rendre un hommage délicat à Simon tout en intégrant ses idées dans sa propre 

narration, créant ainsi une œuvre où les empreintes de la littérature simonienne sont 

abondantes et harmonieusement intégrées. 

Les romans de Boudjedra, notamment La Macération, révèlent une influence 

simonienne marquée, comme le souligne Karin Holter dans son analyse. Parmi les motifs 

narratifs partagés par Simon et Boudjedra, on trouve l'image d'un père défaillant et celle 

d'une femme abandonnée, ainsi que l'importance symbolique des cartes postales et des 

correspondances. Un élément emblématique est la présence de l'arbre, le mûrier, qui apparaît 

dans Histoire de Simon et se retrouve décrit de manière similaire dans plusieurs œuvres de 

Boudjedra. Cette reprise thématique, stylistique et scripturale simonienne s'inscrit 

foncièrement dans l'œuvre romanesque inachevée et inachevable de Boudjedra, témoignant 

d'une influence contagieuse. 

 

2.1.3  Le livre de L’intranquillité 

 

En lisant les romans de Boudjedra, notre attention s’est portée sur  des mots récurrents,  

qui sont à notre avis des mots-clés; plus que de simples mots, ce sont des notions qui 

traduisent un état d’âme, une disposition psychologique qui tient l’écrivain, son œuvre, ses 

personnages et ses lecteurs même en suspens et dans l’expectatif,  ces mots sont : ambiguïté, 

                                                   
178 Belarbi, M. « Mémoire Et Autobiographie Dans l’œuvre De Claude Simon ». Quêtes littéraires, nᵒ 12, 

décembre 2022, p. 125-38, doi:10.31743/ql.14872.  
179 Entretient avec Armel Aliette.1990. « Le passé recomposé » Magazine littéraire, n°275, mars 1990. 
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confusion, perplexité et intranquillité.  Quant à L’intranquillité, c’est une notion qui trouve 

ses racines dans Le Livre de l’intranquillité de Fernando Pessoa, la présentant comme l'état 

fondamental de l'être moderne, celui d'une âme vouée à l’incertitude ontologique. « Je ne 

suis rien. Je ne serai jamais rien. Je ne peux vouloir être rien. À part cela, je porte en moi 

tous les rêves du monde. ».180 Cette déclaration illustre la fracture essentielle du moi, tiraillé 

entre la tentation de l’absolu et l’expérience de l’échec constitutif de l'existence. 

Les études critiques, notamment celle de Richard Zenith181, ont montré que chez 

Pessoa, l’intranquillité n’est pas simplement un thème mais une posture existentielle et 

esthétique : un refus du repos identitaire, une exploration continue du vide intérieur. 

Julia Kristeva, dans Étrangers à nous-mêmes182, approfondit ce vertige en le reliant à 

l'étrangeté intérieure : cette conscience déchirée d’être autre à soi-même, et de porter en soi 

la nostalgie d’une unité introuvable. 

Dans l’œuvre de Rachid Boudjedra, et tout particulièrement dans Printemps, cette 

intranquillité est réinvestie dans le contexte maghrébin et postcolonial. Elle n’est plus 

seulement existentiale, mais devient historique, identitaire et linguistique. 

Teldj, le personnage principal de Printemps, incarne pleinement cette tension 

intérieure. Dès les premières pages, son état psychologique est décrit en ces termes : 

« Elle voudrait échapper à cette solitude, à la fois provisoire et permanente, voulue et 

refusée. »183  

Cette phrase cristallise l'ambivalence de l’être boudjedrien : un écartèlement entre 

désir de fusion et besoin d’autonomie, entre aspiration à la communauté et irréductible 

isolement. 

Comme l'a montré Afifa Bererhi184, l'intranquillité chez Boudjedra se traduit par une 

écriture heurtée, polyphonique, mêlant registres érudits et populaires, dans un mouvement 

constant de déconstruction et de recomposition narrative. 

La référence implicite à la Nachträglichkeit freudienne (la relecture tardive du trauma) 

est omniprésente dans Printemps : le passé resurgit toujours déformé, réinterprété, dans une 

quête perpétuelle d’un sens fuyant. 

L’intranquillité chez Boudjedra est certes déstabilisante mais aussi agissante, en ce 

sens qu’elle pousse à la réflexion et au questionnement vis-à-vis de soi et du monde. 

                                                   
180 Pessoa, Fernando. Le Livre de l'intranquillité. Traduit par Françoise Laye. Paris : Christian Bourgois, 1982. 
181  Zenith, Richard. Pessoa: An Experimental Life. New York, Liveright Publishing, 2021.  
182 Kristeva, Julia. Étrangers à nous-mêmes. Paris, Fayard, 1988. 
183 Boudjedra Rachid, Printemps, op. cit., p. 40. 
184 Bererhi, Afifa. L’Ambiguïté de l’ironie dans l’œuvre romanesque de Rachid Boudjedra. Thèse de doctorat, 

Université de Provence, 2006. 



PARTIE I    Chapitre II :                                             Mythe et création littéraire  

101 
 

2.1.4 Du morcellement au collage : Dos Passos 

 

Après avoir exploré l’intranquillité comme vecteur d’écriture, il convient d’aborder un 

autre procédé fondamental dans la poétique de Boudjedra : la technique du collage, héritée 

des arts plastiques et magistralement transposée en littérature. Cette pratique, popularisée 

par Picasso dans la peinture moderne, trouve un écho particulier dans la narration éclatée de 

John Dos Passos, notamment dans sa trilogie U.S.A. (1938). 

Chez Dos Passos, le procédé du collage s'articule autour d’une structure narrative 

fragmentée. L’écrivain assemble de manière habile des matériaux hétérogènes _ extraits de 

journaux, chansons populaires, biographies de figures publiques _ créant ainsi une fresque 

polyphonique qui capture les bouleversements de l'Amérique du début du XXᵉ siècle. 

Comme le souligne Robert Humphrey, le courant de conscience est un « procédé narratif qui 

tente de reproduire l’équivalent écrit du flux de pensées d’un personnage, que ce soit sous la 

forme d'un monologue intérieur libre ou en relation avec ses actions »185. 

Les sections « Camera Eye » de Dos Passos illustrent parfaitement cette approche : 

elles livrent « des impressions subjectives, souvent oniriques, mêlant mémoire, désir et 

expérience sensorielle dans un flux de conscience »186. Ce recours simultané au montage de 

fragments et à l’écriture introspective participe à renouveler les formes du roman en 

inscrivant l’émotion individuelle dans le cours chaotique de l’Histoire collective. 

Boudjedra adopte un procédé similaire. Il juxtapose textes journalistiques, souvenirs 

épars, dialogues intérieurs et références culturelles diverses pour recomposer un univers 

narratif éclaté où l’individuel et le collectif se répondent sans cesse. À l’instar de Dos 

Passos, Boudjedra propose une écriture fragmentaire, immersive, marquée par une tension 

permanente entre imaginaire subjectif et réalité historique. 

Les Figuiers De Barbarie et Printemps, regorgent surtout de titres d’articles de 

journaux, ce n’est pas le cas dans Hôtel Saint-Georges, où il est plutôt question d’un collage 

de citations à référence coranique : quand Zigoto revient sur une leçon d’exégèse donnée par 

Rac sur une sourate. Référence  philosophique : Les Confessions de Saint-Augustins, une 

référence tout-à-fait à propos, Boudjedra cite l’œuvre et imite la démarche. Référence 

historique : des extraits de livres d’histoire comme le passage tiré du livre du Colonel 

                                                   
185 Humphrey, Robert. Stream of Consciousness in the Modern Novel. Berkeley: University of California Press, 

1954. 
186 Dos Passos, John. The Big Money. Boston: Houghton Mifflin Harcourt, 1938. 
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Rousset La conquête de l’Algérie, ou encore Les chevaux du désert du Général Daumas. A 

côté d’un savoir greffé dans le texte dans un jargon définitionnel qui nous vient de l’univers 

de l’ébénisterie du personnage Jean comme la technique de l’onglet expliquée par Jeanne à 

la page 129, ou encore l’énumération des bois nobles des arbres nobles :  

Le Gutta Percha d’Indonésie, la Manilkara du Brésil, le Madhowe d’Inde, le Mowhra de 

Ceylan, le Moabi du Cameroun, L’Altamara de Guyane, le Makaré de la côte d’Ivoire, le 

Niatah du Cambodge, l’Arganier d’Algérie, le Bilian de Malaisie, l’Ebène qui pousse dans 

toutes les grandes forêts tropicales de la planète.187  

Le collage, dans les deux autres romans, est donc un collage du même genre mais 

jonchant encore plus les pages de titres de journaux, faisant pencher l’autofiction vers 

l’historiographie. Dans Les Figuiers De Barbarie, Rachid et Omar s’interrogent sur le ratage 

et font le bilan de l’histoire de l’Algérie, dès le troisième chapitre, le récit fait parler ces 

titres EN MAJUSCULE et les prend à témoin. « 90 FELLAGHA ABATTUS EN GRANDE 

KABYLIE AU COURS DE L’OPERATION GINA LOLLOBRIGIDA ».188  Les faits et les 

bilans se poursuivent toute la narration durant et plus loin,  nous lirons : « L’ORDRE 

REGNE SUR TOUT LE TERRITOIRE NATIONAL APRES LES EMEUTES DU MOIS 

D’OCTOBRE 1988».189 

L’aventure du collage se prolonge dans Printemps, mettant la lumière sur les 

évènements tragiques qui ont marqué l’époque post-coloniale, lesquels évènements, 

ressurgissent dans la mémoire des personnages après le phénomène des « Printemps 

arabes ».  Un drame rappelle un autre, la presse d’aujourd’hui faisant écho à celle d’hier. 

Nous lirons à titre d’exemple : « EMEUTES SANGLANTES A SIDI BOUZID EN 

TUNISIE APRES LE SUICIDE PAR LE FEU D’UN MARCHAND DE LEGUMES 

AMBULANT ».190le narrateur fait le parallèle avec la décennie noire : «  GENOCIDE AU 

VILLAGE DE BENTALHA A L’EST D’ALGER TOUTE LA POPULATION DECIMEE. 

BILAN MACABRE : 800 VILLAGEOIS EGORGES. (JUIN 1997) ».191 

Cette utilisation du collage chez Boudjedra dépasse l’effet formel, elle traduit le 

morcellement de l'identité postcoloniale et l'éclatement de la mémoire collective algérienne. 

Du fait, son écriture se construit à partir d'une multitude d'éléments hétérogènes qui, mis en 

relation, offrent un tableau kaléidoscopique de la société maghrébine contemporaine, 

traversée par la violence historique et les héritages culturels contrastés. 

                                                   
187 Boudjedra Rachid, Hôtel Saint-Georges, op. cit., p. 97. 
188 Boudjedra Rachid, Les Figuiers De Barbarie, op. cit., p. 50. 
189 Ibid., p. 242. 
190 Boudjedra Rachid, Printemps, op. cit., p. 37. 
191 Ibid., p. 97. 
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Nous pouvons dire alors que Rachid Boudjedra se caractérise par une écriture 

particulièrement hybride, incarnant un modèle littéraire de métissage multiple et transversal. 

Il adopte dans ses romans une démarche fondée sur un alliage intertextuel et intratextuel, qui 

vise à constituer un texte à la fois pluriel et universel. Cette composition composite, où se 

conjuguent divers registres, genres et références, témoigne de sa volonté d’inscrire son 

œuvre dans un rapport constant avec d’autres textes et traditions, tout en brouillant les 

frontières entre les différentes structures narratives.   

Il est certain que le lecteur doit posséder un certain niveau d’instruction et de sensibilité 

littéraire afin […] de saisir l’écriture et la technique, suivre la démarche dans les dédales 

d’une pensée tourbillonnante, labyrinthique, circulaire, même psychotique. 192 

 

Par ce procédé, Boudjedra élabore une écriture qui dépasse les cadres conventionnels 

pour proposer une poétique ouverte, où la pluralité des voix et des influences s’entrelace en 

un tout cohérent et riche de sens. En effet « Le texte boudjedrien se sert de tout ce qu’il 

rencontre, varie les matériaux, met sur le même pied un vers d’El Moutanabi, une expression 

de Proust, un slogan politique ou publicitaire ». 193 

 

2.2 Démystifier pour se souvenir : les figures du mythe dans l’œuvre de 

Rachid Boudjedra 

Dans l’œuvre de Rachid Boudjedra, la trame romanesque se déploie comme un espace 

de thérapie symbolique, où l’écriture devient un acte d’exploration, de verbalisation et 

d’exorcisme des tensions intérieures. Loin de se réduire à une simple mise en scène du moi, 

la fiction boudjedrienne construit un processus analytique complexe : à travers les voix de 

ses personnages, c’est toute une cartographie d’affects, de pulsions et de représentations 

individuelles et collectives qui émergent, révélant en miroir les strates enfouies de la psyché 

de l’auteur. Le récit littéraire se mue ainsi en quête de sens, où s'entrelacent la mémoire 

personnelle, les blessures de l’histoire nationale et les mythes fondateurs d’une identité 

collective. 

Dans cette perspective, l’univers intérieur mis en scène par Boudjedra n’est pas un 

simple repli narcissique, mais bien une plongée dans ce que Carl Gustav Jung nomme « 

                                                   
192Crouzières-IngenthronArmelle, Le double pluriel dans les romans de Rachid Boudjedra, L’Harmattan, coll. « 

Critiques littéraires », 2001, p. 30. 

193Habib Salha, « Le lecteur entêté », in Hafid Gafaïti (sous la direction de), Rachid Boudjedra, une poétique de 

la subversion, II lectures critiques, Paris, L’Harmattan, 2000, pp. 42 – 43.  
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l’inconscient collectif » : cet espace archaïque où se conservent, sous forme d’archétypes, 

les grandes images originelles partagées par l’humanité. Ces figures ancestrales, communes 

à toutes les cultures mais modulées par les époques et les contextes, irriguent l’imaginaire de 

l’écrivain, lui fournissant les matériaux à partir desquels il élabore son propre mythe 

littéraire. Chez Boudjedra, le mythe personnel rejoint ainsi le mythe national, tissant une 

œuvre où l’histoire intime et l’histoire collective se réfléchissent et se contaminent 

mutuellement, dans une langue en constante effervescence, capable de sonder les fractures, 

les héritages et les imaginaires. 

Le personnage s’exorcise de ses délires obsessionnels tout en ressuscitant le mythe du 

passé colonial. Le roman articule ainsi un triptyque fondamental : psychanalyse, mythe et 

histoire. C’est à partir de ces notions clés que l’on peut aborder une analyse approfondie de 

l’œuvre de Boudjedra. Comprendre le monde psychique, selon Carl Gustav Jung, implique 

d’établir un lien incontournable entre la psyché, le mythe et l’histoire, cette dernière 

incarnant l’inconscient collectif. Jung affirme en ce sens : « Nous ne résoudrons pas le fond 

de la névrose et de la psychose sans la mythologie et l'histoire des civilisations. » 194 Cette 

perspective souligne que l’exploration des troubles psychiques ne peut faire abstraction des 

récits mythiques et historiques qui structurent la mémoire collective et individuelle. 

 

2.2.1 Le mythe littéraire : entre héritage fondateur et réécriture moderne 

 

L’inconscient collectif se manifeste dans une situation de stimulus, déclenchant un 

mécanisme qui fait appel à ce qui est nommé dans la psychologie de l’inconscient de Jung 

« Archétype » lequel s’avère être un concept difficile à définir mais qui peut être expliqué 

par une énergie spécifique qui s’enclenche instinctivement dans une disposition 

fonctionnelle à partir d’images primordiales faisant office d’une muse, d’une inspiration à 

l’imagination, aux rêves, aux fantasmes et à la création littéraire. 

Les figures archétypales sont autant de référents mythiques, religieux et culturels 

autour de thèmes universels, héritage de l’expérience humaine, émergeant sous des formes 

symboliques différentes, et c’est précisément à travers le langage symbolique qu’une lecture 

décryptée des archétypes peut être envisagée.   

La création littéraire ne se fait donc pas ex nihilo, mais est la somme d’un processus 

psychique qui conjugue le monde de l’inconscient collectif immuable et archétypique et la 

                                                   
194FREUD, JUNG, Correspondances de Jung à Freud, Paris, Gallimard, 1992. 
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conscience individuelle qui permet à chacun, dans un élan de différentiation dit  

d’individuation,  de façonner et de transformer les images originelles de façon personnelle, 

au gré de l’influence du monde sensible et celle du monde intelligible. Ainsi dans cette quête 

transcendante, infiniment infinie de l’individuation, où il est question d’associer les opposés, 

l’inconscient et le conscient, l’ombre et la lumière, l’individu est prétendu concrétiser un 

universel singulier.195 

Par « mythe », il faut comprendre à la fois une dimension historique et mnésique. En 

effet, le mythe, issu du grec muthos, désigne originellement un récit porteur de sens, une « 

histoire » qui dépasse la simple narration pour devenir une parole performative et fondatrice 

au sein d’une communauté196. Il s’agit d’une construction imaginaire explicative des 

origines, des phénomènes naturels, sociaux et humains, qui véhiculent une mémoire 

collective essentielle à l’identité d’un peuple. Cette mémoire n’est pas seulement historique 

au sens factuel, mais aussi mnésique, c’est-à-dire liée à la remémoration, au souvenir 

partagé et à la transmission symbolique des expériences fondamentales. 

Le mythe se situe souvent dans un temps primordial, hors de l’histoire chronologique, 

et joue un rôle structurant dans la société en donnant un sens aux commencements, aux 

transformations et aux fins. Il est récité lors de rites et cérémonies, participant ainsi à la re-

création du monde et à la consolidation de la mémoire collective. Cette dimension mnésique 

est prépondérante : le mythe agit comme un vecteur de mémoire vivante, où l’histoire réelle 

est transposée en récit symbolique, garantissant la continuité identitaire et la cohésion 

sociale. 

Dans ce cadre, la notion de mythe dépasse la simple opposition entre vérité historique 

et fiction, elle englobe une mémoire historique recomposée, où le souvenir individuel 

s’inscrit dans une mémoire collective partagée. Ainsi, dans l’ensemble de l’œuvre de Rachid 

Boudjedra, notamment dans Les figuiers de Barbarie, Hôtel Saint-Georges et Printemps, 

cette double dimension historique et mnésique du mythe est fondamentale. Le texte explore 

une « écriture paramnésique » qui mêle mémoire individuelle et mémoire collective, 

cherchant à authentifier l’Histoire face à l’oubli et à la falsification197. Cette démarche 

littéraire, présente à travers plusieurs personnages fait du mythe un récit historique et 

                                                   
195 Michel CAZENAVE, Le conscient et l’inconscient chez Jung, l’opposition des opposés, in Bulletin Interactif 

du Centre International de Recherches et Études Transdisciplinaires n° 20 - décembre 2007. URL : http://ciret-

transdisciplinarity.org/bulletin/b20c3.php  (Consulté le 29 décembre 2020). 
196 Guérin, Michel. « Qu'est-ce qu'un mythe ? » La Pensée de midi, no 22, 2007, pp. 93–102. DOI : 

10.3917/lpm.022.0093.  

 
197 Belhocine, Mounya. « Pour une nouvelle poétique de l’Histoire. Printemps de Rachid Boudjedra ». Synergies 

Monde Méditerranéen, no 6, 2018, pp. 81–92. 

http://ciret-transdisciplinarity.org/bulletin/b20c3.php
http://ciret-transdisciplinarity.org/bulletin/b20c3.php


PARTIE I    Chapitre II :                                             Mythe et création littéraire  

106 
 

mnésique, un récit fondateur qui structure la mémoire collective par la remémoration 

symbolique, et qui joue un rôle essentiel dans la construction identitaire des sociétés. 

Dans l'histoire de la création littéraire, le mythe occupe une place fondatrice. Loin 

d’être un simple reliquat du passé ou une fantasmagorie destinée à enchanter les esprits, il se 

présente comme un langage premier de l’humanité, une tentative archaïque d’expliquer le 

monde visible tout en renvoyant à l’invisible « représentation à caractère sacré, voire 

religieux […] le mythe est un récit à double face dont l’une concerne le visible et l’autre 

pointe vers l’invisible. »198. Le mythe est ainsi un récit à double dimension : il parle du 

sensible pour mieux atteindre l’intemporel, il donne une forme au visible pour suggérer 

l’indicible. Comme le rappelle Jean-Pierre Vernant, il « configure une narration où la réalité 

perçue rencontre un arrière-monde métaphysique »199, engageant le lecteur dans une quête 

herméneutique ouverte. 

La littérature moderne, loin de se contenter de répéter les mythes anciens, réinvente 

ces récits fondateurs. En s'appropriant la matière mythique, l'écrivain la reformule, la 

reconfigure, et en fait un espace de réflexion sur l’existence individuelle et collective. Loin 

d’en figer les significations, il en démultiplie les lectures possibles, inscrivant l’œuvre dans 

un champ mouvant d’interprétations. 

On ne saurait pleinement appréhender la littérature sans reconnaître le rôle fondateur 

des mythes, tout comme il est difficile d’imaginer un mythe qui ne trouve pas écho dans une 

forme de récit. Le mythe n’est pas qu’un vestige culturel figé ; il est une force vive, un 

matériau souple que le romancier s’approprie, transforme et réactualise. En le réinvestissant 

dans ses œuvres, l’écrivain en régule les contours et lui insuffle des significations nouvelles, 

qu’elles soient nationales, maghrébines ou universelles. Le mythe devient alors un véritable 

topoï littéraire, porteur de puissances allégoriques, un langage symbolique à la fois ancestral 

et moderne. 

Dans cette reconfiguration, le mythe assume une fonction étiologique200,  il offre un 

premier cadre d’intelligibilité, une clé de lecture immédiate qui simplifie sans appauvrir, 

                                                   
198Paul-Augustin Deproost(dir.), Myriam Watthee-Delmotte (dir.), Laurence van Ypersele, 2002-2003.Cahiers 

Électroniques de l’Imaginaire, N° 1 Héroïsation et questionnement identitaire en Occident : Mise en place des 

concepts interdisciplinaires.Paris :L’Harmattan.URL : 

http://www.uclouvain.be/cps/ucl/doc/ucl/documents/cahiers1.pdf. (Consulté le 04 octobre 2022). 
199 Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, Paris : Éditions Maspero, 1965. 
200 Le mythe assume une fonction étiologique lorsqu’il cherche à expliquer l’origine d’un phénomène naturel, 

d’un rite, d’une institution ou d’un trait culturel. Par exemple, dans la mythologie grecque, le mythe de Déméter 

et Perséphone explique le cycle des saisons : l'enlèvement de Perséphone par Hadès et son séjour aux Enfers 

justifient l’hiver, période où Déméter, déesse des moissons, est en deuil, tandis que son retour sur Terre marque 

le printemps et la renaissance de la nature. 

http://www.uclouvain.be/cps/ucl/doc/ucl/documents/cahiers1.pdf
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oriente sans figer. Il éclaire la réception du sens en tissant un lien entre l’imaginaire collectif 

et la singularité de l’œuvre. C’est précisément pour cette raison que le recours au paradigme 

gréco-romain, d’une richesse exceptionnelle, reste un socle privilégié pour articuler mythe et 

savoir, récit et vérité. Comme le souligne à juste titre une réflexion critique : 

« Dans l'ensemble des discours mytho­logiques, le paradigme gréco-romain était 

particu­lièrement riche et complet pour une modélisation épistémologique. Pour évoquer les 

relations entre mythe et littérature, il est logique de se référer aux mythes. » 201 

Le mythe littéraire, ainsi repensé et réécrit, est à la fois mémoire et invention, héritage 

et acte d’écriture. 

Si le mythe irrigue la littérature, c’est aussi parce qu’il parle à la fois à l’intelligence, à 

la mémoire et à l’inconscient collectif. Jean-Pierre Vernant202 soulignait combien le mythe 

ne se limite pas à une simple narration, mais constitue un mode de pensée en soi, un miroir 

où se lisent les tensions fondamentales de l’existence humaine, entre le sacré et le profane, le 

destin et la liberté. C’est ce pouvoir de questionnement qui lui permet de traverser les siècles 

et de se greffer aux formes littéraires les plus diverses. 

Dès lors, le mythe ne se contente pas de survivre : il renaît, s’adapte, change de visage 

selon les plumes qui le façonnent. Ce n’est donc pas un hasard si Pierre Albouy203, dans son 

approche novatrice, forge la notion de « mythe littéraire » pour désigner cette plasticité 

féconde du récit mythique livré à l’invention de l’auteur. Il évoque des mythes « hérités, 

inventés, nés de l’histoire et de la vie moderne, cosmique »204, soulignant ainsi l’étendue de 

leurs incarnations possibles. 

Là où le mythe ancien fondait un ordre du monde, le mythe littéraire moderne trouble 

cet ordre, le questionne, parfois le renverse. Gilbert Durand, dans Les structures 

anthropologiques de l’imaginaire205, met en évidence cette bascule : la littérature moderne 

réinvestit les symboles archétypiques, mais souvent pour mieux les interroger ou les 

détourner. Elle joue avec les figures et les fait parler autrement. 

Par ailleurs, le mythe ouvre le texte à un réseau de sens qui excède le cadre strictement 

littéraire. Il engage le dialogue avec d’autres disciplines : philosophie, anthropologie, 

                                                   
201 Monneyron Frédéric et Thomas Joël, Mythes et littérature, P.U.F. « Que sais-je ? », 2002, p. 7 

202 Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs (Paris. La Découverte, 1965), p. 112. 
203 Pierre Albouy est un  mythocritique qui a beaucoup utilisé le terme de palingénésie, désignant en grec une 

renaissance et une métamorphose, pour décrire l'infini renouvellement du mythe, en raison du caractère 

inépuisable de ses significations symboliques. Créant ainsi de nouveaux mythes en retour. 

204 Pierre Albouy, Mythes et mythologies dans la littérature française. Paris : Armand Colin, 1969, (1eed.) p. 12. 

205 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire (Paris. Dunod, 1960), p. 45. 
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psychanalyse, autant de lectures possibles qui enrichissent la réception du récit. Cette 

circulation entre les champs du savoir donne au mythe un rôle d’intermédiaire, à la fois 

passeur d’imaginaires et révélateur de conflits intimes ou collectifs. 

Tzvetan Todorov206, pour sa part, insiste sur ce croisement des références, sur cette 

mise en tension de récits venus de mondes différents. À travers l’intertextualité, le mythe 

devient un lieu de rencontre entre les cultures, une écriture de la mémoire partagée. Il ne 

s’agit plus seulement d’un héritage, mais d’une matière vivante, où l’universel émerge sous 

les formes du particulier. C’est dans cette mise en récit des fantasmes communs que se joue, 

selon Todorov, une véritable interculturalité. 

 

Dans Mythe et Littérature, Frédéric Monneyron et Joël Thomas nous expliquent la 

pérennité du mythe ou du moins de la pensée mythique  comme suit : 

 

 puisqu'il s'agit, avec l'aide des mythes, de mieux lire la littérature, en dégageant ce qu'une 

création individuelle doit à des récits appartenant au vieux fonds intemporel d'une 

civilisation, mais aussi, inversement, de manifester la pérennité d'un mode de pensée 

mythique à travers ce qui peut apparaître comme un de ses vecteurs privilégiés et, au-delà, 

l'importance d'un tel mode de pensée dans toute activité socioculturelle en général. 207 

 

À mesure que le mythe littéraire conjugue mémoire collective et subjectivité créatrice, 

les figures qu’il mobilise évoluent elles aussi,  en particulier celle du héros, peu à peu 

délaissée au profit de l’anti-héros, reflet plus fidèle des incertitudes et des tensions de la 

modernité. 

 

 

 

2.2.2 Du mythe du héros à la figure de l’anti-héros 

 

Depuis le milieu du XXe siècle, la figure traditionnelle du héros semble avoir été 

reléguée à l’arrière-plan du récit littéraire. L’apparition de l’anti-héros, ou héros négatif, en 

est le symptôme le plus frappant. Ce personnage, souvent désabusé, introspectif, voire 

marginal, s’éloigne radicalement des modèles anciens. Il reflète non plus un idéal à 
                                                   
206 Todorov Tzvetan. Le croisement des cultures. In: Communications, 43, 1986. pp. 5-26. 

doi : 10.3406/comm.1986.1637http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/comm_0588-

8018_1986_num_43_1_1637  ( consulté le 21 avril 2023) 
207 Monneyron Frédéric et Thomas Joël Mythes et littérature, P.U.F. « Que sais-je ? », 2002 (1eed.), p. 6.  
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atteindre, mais un quotidien à supporter. Avec l’avènement du Nouveau Roman en France, 

Nathalie Sarraute parle d’une « ère du soupçon » : toute croyance dans les formes narratives 

classiques est remise en cause, tout comme les archétypes porteurs de grandeur. Le roman 

cesse de célébrer des destinées exceptionnelles pour scruter des existences sans relief 

apparent. Le héros devient alors un homme ordinaire, souvent en proie à l’absurde, comme 

le Meursault de L’Étranger ou le Roquentin de La Nausée. 

Ce basculement ne signifie pas l’abandon de la question du héros, mais bien sa 

réincarnation. Le personnage principal maintient sa position, mais il cesse d’être un modèle. 

Il devient une conscience troublée, un miroir des doutes contemporains, un individu dont la 

fragilité fait écho aux lecteurs. C’est une autre forme d’héroïsme, moins éclatante, plus 

silencieuse, mais non moins signifiante. 

Pour saisir l’ampleur de ce renversement, il faut revenir aux sources mythologiques 

qui ont façonné la figure héroïque. La mythologie gréco-romaine, et en particulier l’œuvre 

d’Homère208, a introduit le héros au cœur de la littérature. L’Iliade et l’Odyssée mettent en 

scène deux conceptions du héros : l’une tournée vers la gloire guerrière et l’honneur 

clanique, incarnée par Achille, l’autre fondée sur l’endurance, la ruse et la volonté de retour, 

à travers la figure d’Ulysse. Deux récits, deux sociétés, deux visions du monde. Mais dans 

les deux cas, le héros demeure mû par le désir de s’élever, de dépasser les obstacles, de 

tendre vers un idéal. 

Ce que souligne la critique contemporaine, c’est que le mythe du héros ne se limite pas 

à une simple aventure individuelle. Il fonctionne aussi comme un vecteur de valeurs 

collectives. Comme le rappelle la citation: 

 

Ainsi, le mythe du héros convoque conjointement un sens individuel et une dimension 

collective. Au plan individuel, il correspond au désir de transcender les limites de la 

condition humaine, au rêve d’être extraordinaire, ainsi qu’au besoin d’être reconnu par les 

autres. Alors que, au plan collectif, il manifeste concrètement le système de valeurs d’une 

société auquel chacun est invité à adhérer et qui, par là même, renforce la cohésion sociale 

et nourrit l’identité collective.  209 

 

                                                   
208 HOMERE, L’Odyssée, trad. de Victor Bérard, Paris, Armand Colin [1931], 1972. 
209Paul-Augustin Deproost (dir.), Myriam Watthee-Delmotte (dir.), Laurence van Ypersele,  2002-2003.Cahiers 

Électroniques de l’Imaginaire, N° 1 Héroïsation et questionnement identitaire en Occident : Mise en place des 

concepts interdisciplinaires. Paris : L’Harmattan. URL : 

http://www.uclouvain.be/cps/ucl/doc/ucl/documents/cahiers2.pdf. (Consulté le 04 octobre 2022.) 

http://www.uclouvain.be/cps/ucl/doc/ucl/documents/cahiers2.pdf
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Le héros mythique incarne donc un idéal, aussi bien personnel que culturel. Mais cet 

idéal, avec le temps, a été remis en question, parfois tourné en dérision. Le désenchantement 

du monde moderne et l’effondrement des grands récits ont contribué à la naissance d’une 

littérature où le héros, tel qu’on le concevait dans l’Antiquité ou même à l’époque 

romantique, n’a plus sa place. Croire encore à cet idéal relèverait moins d’une aspiration que 

d’une illusion tragique. 

Et pourtant, malgré sa démystification, le mythe du héros n’a jamais totalement 

disparu. Il a simplement changé de visage. Dans la fiction contemporaine, il se fait discret, 

intérieur, presque invisible. Mais il continue à poser la même question essentielle : comment 

vivre, ou survivre, dans un monde où les repères s’effacent ? 

 

Rachid Boudjedra réactive dans son écriture une pluralité de mythes issus de traditions 

diverses, grecque, arabo-musulmane, biblique, non pour les célébrer, mais pour les 

confronter à la modernité, à l’exil, à la perte de repères. Son recours au mythe ne relève ni 

d’un goût pour l’érudition, ni d’une nostalgie de l’origine ; il sert une démarche critique et 

esthétique, où l’intertextualité devient un mode de lecture du présent à travers les récits 

fondateurs. Ces figures mythiques apparaissent non comme des modèles figés, mais comme 

des formes symboliques ouvertes, traversées par les conflits du réel. 

Dans Hôtel Saint-Georges, cette approche se manifeste à travers le personnage de 

Zigoto, pilote d’avion dont la parole est traversée de références mythologiques. Son 

imaginaire est peuplé de figures comme Icare, Prométhée, Ariane, et même Aladin, qu’il 

convoque pour donner sens à sa propre trajectoire. L’avion qu’il pilote devient tantôt le 

prolongement de son corps, tantôt un tapis volant fantasmé. Il confie : 

 

Quand je suis aux commandes d’un avion, je me sens rassuré. Tranquille. Heureux. 

Efficace. J’aime le mythe d’Icare. Comme j’aime le mythe de Prométhée. J’aime le mythe 

d’Ariane. J’aime le mythe d’Ève. [...] Ce sont des mythes formidables. [...] J’en suis 

tellement imprégné que je fonctionne un peu de façon mythique, mythologique. Je suis 

dans l’apparence. Tout mythe renvoie à son contraire. Tout mythe est une réalité dure. 

Brute. 210 

 

Le personnage dévoile ici une vision paradoxale du mythe : à la fois moteur d’élévation 

et miroir de la chute. Il ne s’agit pas d’idéaliser ces figures, mais de les habiter, de les 

                                                   
210 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p 77. 
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traverser, comme si elles contenaient à la fois un rêve de dépassement et la conscience brutale 

de ses limites. L’intertextualité mythologique devient un langage personnel, un code intime 

qui permet à Zigoto d’exister dans un monde qu’il perçoit comme instable. 

Dans Printemps, Boudjedra rejoue ce procédé à travers une séquence intratextuelle 

empruntée à Topographie idéale pour une agression caractérisée. Le narrateur y évoque 

l’errance d’un émigré confronté à une publicité sur un rouleau de papier hygiénique orné 

d’une fleur de lotus. Ce détail, en apparence anodin, déclenche une remontée du mythe 

homérique « Les Lotophages servirent des lotus aux compagnons d’Ulysse qui oublièrent leur 

patrie. Homère, L’Odyssée. »211 

 

L’épisode est immédiatement réactualisé dans un autre contexte, celui d’une affiche 

touristique  

« Débarquez sur l’île des Lotophages : Djerba. »212  

Boudjedra confronte ici deux usages du même mythe : d’un côté, le souvenir tragique 

de l’exil et de l’amnésie symbolique; de l’autre, la récupération marchande d’un imaginaire 

mythologique destiné au regard occidental. Le choc de ces deux lectures révèle non 

seulement le décalage culturel, mais aussi la capacité du mythe à circuler entre les registres,  

du sacré au trivial, de l’universel au commercial. 

 

2.2.3 Mythe national  et héros récupérés 

 

Il y a chez Rachid Boudjedra une manière singulière d’habiter l’histoire, pas celle 

qu’on enseigne ou qu’on commémore, mais celle qui brûle, qui divise, qui accuse. Bien 

avant d’être reconnu pour sa virtuosité littéraire, il fut un homme du réel : maquisard engagé 

dans la guerre d’indépendance, témoin direct des exactions, des exécutions sommaires, des 

trahisons et des brutalités partagées. Il a vu, de ses propres yeux, que toute lutte de libération 

porte aussi en elle une part de violence non réconciliée. Ce passé ne lui laisse aucun répit. Il 

l’habite, le dérange, le poursuit jusque dans l’écriture. 

Ce n’est donc pas par posture intellectuelle que Boudjedra s’attaque au mythe du héros 

national, mais parce que l’histoire vécue l’oblige à dire ce qui dérange. Il ne cherche pas à 

désacraliser pour le plaisir de la provocation : il veut déchirer le voile posé sur un récit lissé, 

                                                   
211 Rachid Boudjedra, Printemps, op. cit., p. 217. 
212 Ibid., p. 218. 
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qui évacue les complexités du réel. Dans une Algérie postcoloniale largement structurée par 

une mémoire officielle héroïsée, son œuvre se donne pour tâche de fissurer cette surface, 

d’interroger la mémoire d’État. Son écriture devient un espace de friction entre l’expérience 

individuelle et le discours collectif. « Je prends le contre-pied et montre ces ancêtres comme 

des gens qui ont failli quelque part », déclare-t-il, dénonçant la mythification d’ancêtres trop 

parfaits pour être honnêtes.213  

La guerre d’indépendance, dans la version dominante, est racontée comme une 

épopée, une lutte claire entre colonisateurs et colonisés, entre oppresseurs et résistants. Mais 

la vérité est plus complexe. L’opération Bleuïte, par exemple, orchestrée par les services 

français pour semer la suspicion dans les rangs du FLN, a conduit à des purges sanglantes, 

où des dizaines de combattants furent exécutés sur la simple base de soupçons. Ce sont ces 

zones grises que Boudjedra exhume. Car les pires crimes ne sont pas toujours ceux de 

l’ennemi visible, mais ceux commis en silence, au nom de la même cause. Il rejoint ainsi 

d'autres voix, comme celle de l'historien Mohammed Harbi, qui a longuement documenté 

ces conflits internes dans Le FLN, mirage et réalité.214  

Et bien sûr, il y a aussi ces crimes affreux perpétrés contre ceux qui défendaient un 

idéal collectif, un idéal humain, cas des Audin, des Iveton et des Maillot. 

C’est justement contre la fabrique d’un mythe national fondé sur des ancêtres idéalisés 

et sanctifiés que Boudjedra se dresse. Dans un entretien sans détour, il affirme : 

 En Algérie, par exemple, il y a un mythe que je considère comme un mauvais mythe, un 

mythe qui a été créé par je ne sais qui, pour je ne sais quelle raison, le mythe des ancêtres 

héroïques, des ancêtres qui ont été colonisés injustement. Je crois que c’est un mythe. J’ai 

renversé les données de ce mythe en me posant par opposition aux autres écrivains 

algériens qui ont imposé l’idée erronée des ancêtres trop sublimés. Je prends le contre-pied 

et montre ces ancêtres comme des gens qui ont failli quelque part. Qui se sont fait avoir et 

qui sont donc responsables du désastre colonial. 215 

Ce positionnement, frontal, vise à rompre avec la glorification sans faille d’un passé 

national transformé en dogme, et à faire place à une lecture plus lucide, plus douloureuse 

aussi, de l’histoire. 

                                                   
213 Toumi, Akli. "Figures de l'échec chez Boudjedra." Insaniyat, no. 49, 2010, pp. 33–47. 

Disponible en ligne : https://journals.openedition.org/insaniyat/6539 

Consulté le 30 avril 2025. 
214 Mohammed . Le FLN : Mirage et réalité : Des origines à la prise du pouvoir (1945–1962). Paris : Éditions 

Jeune Afrique, 1980.pp. 231–232. 

Disponible en ligne : https://www.persee.fr/doc/polit_0032-342x_1981_num_46_1_3055_t1_0231_0000_2 

Consulté le 30 avril 2025.Persée+3 
215 Gafaiti (Hafid), Rachid Boudjedra ou la passion de la modernité, op.cit., p. 36-37. 

https://journals.openedition.org/insaniyat/6539
https://www.persee.fr/doc/polit_0032-342x_1981_num_46_1_3055_t1_0231_0000_2
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mohammed_Harbi?utm_source=chatgpt.com
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Dans ses romans, l’histoire officielle devient une matière à transformer, à retravailler, 

presque à torturer. L’auteur emprunte aux structures du mythe, notamment grec,  pour 

mettre en scène des personnages tragiques, dont la grandeur est sans cesse menacée par leurs 

failles. Le recours à Œdipe, Antigone ou Médée n’est pas un simple clin d’œil érudit : il 

permet de comprendre les luttes contemporaines comme des tragédies humaines 

universelles, traversées par la faute, le destin, la responsabilité collective. Dans Les 1001 

années de la nostalgie, il mêle la satire politique à une fresque mythique, ridiculisant 

l’héroïsation à outrance tout en dévoilant la corrosion du pouvoir post-indépendance.216  

Les figures du héros national en Algérie ont été construites comme des piliers de 

l’identité collective. Jugurtha, par exemple, fut tantôt célébré comme un prince africain trahi 

par Rome, tantôt récupéré par les colons français pour en faire un ancêtre « civilisable ». Ce 

n’est qu’au XXe siècle que des intellectuels comme Jean Amrouche217 lui redonnent une 

stature héroïque, symbole de la résistance des peuples indigènes contre l’envahisseur. Mais 

ce processus est toujours ambivalent, car chaque société projette ses fantasmes sur ces 

personnages anciens, en les transformant au gré des besoins politiques.  

Le même mécanisme entoure la mémoire d’Ali la Pointe, jeune révolutionnaire mort 

lors de la bataille d’Alger. Il devient l’un des emblèmes de la lutte pour l’indépendance, 

notamment à travers le film de Gillo Pontecorvo. Mais cette héroïsation masque souvent la 

complexité de sa trajectoire : un passé marginal, une radicalisation en prison, un engagement 

forgé dans la douleur. Le héros n’est pas né avec une auréole ; il est le produit d’une société 

en guerre, d’un contexte, de fractures personnelles. C’est ce que Boudjedra rappelle, en 

donnant à ses personnages une dimension psychologique profonde, instable, parfois 

contradictoire. Il leur refuse la pureté. 

Son œuvre partage ce refus du manichéisme avec d’autres grands auteurs du Sud 

global, comme Chinua Achebe ou Patrick Chamoiseau. Tous remettent en cause les récits de 

fondation, refusant que la littérature serve de relais à des mythes d’État. En Algérie, cette 

contestation s’inscrit aussi dans la lignée de Kateb Yacine, dont Nedjma propose une 

structure éclatée, fragmentaire, contre la linéarité imposée par les discours officiels. 

                                                   
216 Graczyk, Bozenna. "La rencontre des temps anciens et nouveaux dans Les 1001 années de la nostalgie de 

Rachid Boudjedra." In Le temps et l'histoire chez l'écrivain : Afrique du Nord, Afrique noire, Antilles, pp. 29–48. 

Nice : Institut d'études et de recherches interethniques et interculturelles, 1986. 

Disponible en ligne : https://www.persee.fr/doc/oeide_0000-0001_1986_ant_1_1_908 

Consulté le 30 avril 2025. 
217 Amrouche, Jean. L'Éternel Jugurtha : Propositions sur le génie africain. Paris : L'Arche, 1946. 

pp. 373–385. 

Disponible en ligne : https://www.iemed.org/wp-content/uploads/2021/05/Le%CC%81ternel-Jugurtha.-

Propositions-sur-le-ge%CC%81nie-africain.pdf Consulté le 30 avril 2025 

https://www.persee.fr/doc/oeide_0000-0001_1986_ant_1_1_908
https://www.iemed.org/wp-content/uploads/2021/05/Le%CC%81ternel-Jugurtha.-Propositions-sur-le-ge%CC%81nie-africain.pdf
https://www.iemed.org/wp-content/uploads/2021/05/Le%CC%81ternel-Jugurtha.-Propositions-sur-le-ge%CC%81nie-africain.pdf
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Boudjedra, cependant, va plus loin encore : il n’essaie pas de sauver le héros, même 

blessé. Il en questionne la fonction même. Pourquoi faut-il un héros ? Pour masquer quels 

silences ? Pour couvrir quels crimes ? Chez lui, le passé glorieux n’est pas un socle, mais 

une charge. Il pèse. Il oblige à rendre des comptes. La littérature devient alors une zone de 

trouble, d’insubordination, de résistance non pas contre un ennemi extérieur, mais contre 

l’amnésie organisée. 

En procédant ainsi, Boudjedra arrache l’histoire à son statut de récit glorieux pour en 

révéler les failles, les ambivalences et les souffrances. Il propose une lecture de l’identité 

nationale algérienne non comme un héritage à défendre, mais comme une énigme à creuser. 

En cela, il rejoint la réflexion de Benjamin Stora selon laquelle la mémoire algérienne reste 

« fragmentée, concurrencée, hantée par des non-dits ».218  

Le héros national, dès lors, ne peut plus être pensé comme une figure stable. Il est une 

construction, une fiction nécessaire peut-être, mais toujours à re-questionner. Et c’est 

précisément ce travail que la littérature de Boudjedra accomplit : elle ne donne pas de 

réponse, mais elle déplace les questions. Elle les reformule. Elle oblige à penser contre soi, 

contre ses évidences. 

 

2.2.4 Le mythe du labyrinthe 

 

Dans Printemps, le mythe du labyrinthe s’infiltre dans la conscience narrative à travers 

une série d’images sinueuses, de souvenirs dispersés, et de références croisées, tant 

littéraires que scientifiques. La figure de Teldj, femme lettrée, professeur d’arabe à Alger, 

devient la porte d’entrée vers ce motif ancien, revisité sous une forme à la fois intime et 

intellectuelle. Le mythe n’est pas ici invoqué frontalement, il émerge par glissements, par 

échos, dans une prose fragmentée où les motifs de l’égarement, de la complexité et de 

l’errance construisent un véritable espace labyrinthique. 

Tout commence par une réminiscence géographique et sensorielle : les souvenirs de 

Teldj dans un désert algérien traversé par des « lacs basaltiques pervenche »219 dessinent un 

paysage d’éblouissement, mais aussi d’épuisement, de perte d’orientation. Ce contraste se 

                                                   
218 Benjamin Stora. La gangrène et l'oubli : La mémoire de la guerre d'Algérie. Paris : La Découverte, 1991. 

pp. 416–417. 

Disponible en ligne : https://www.persee.fr/doc/outre_0300-9513_1992_num_79_296_3031_t1_0416_0000_5.

Persée+4 Consulté le 30 avril 2025 
219 Rachid Boudjedra, Printemps, op. cit., pp. 43, 44. 

 

https://www.persee.fr/doc/outre_0300-9513_1992_num_79_296_3031_t1_0416_0000_5
https://www.persee.fr/doc/outre_0300-9513_1992_num_79_296_3031_t1_0416_0000_5?utm_source=chatgpt.com
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prolonge dans sa fascination pour les gouttes de pluie et les formes qu’elles dessinent sur les 

vitres, ces labyrinthes en zigzag, comparés aux parcours du rat décrits par le zoologue arabe 

Abou Othman Amr Ibn Bahr. Le passage articule alors un premier niveau d’intertextualité, 

puisé dans la culture arabo-islamique, pour dire l’impossibilité de la ligne droite, la nécessité 

de «louvoyer pour survivre ». 

Ce motif du labyrinthe se double d’un héritage familial et érudit : Teldj, initiée très 

jeune par son père mathématicien, conserve précieusement un livre de Silas Haslam, 

Histoire générale des labyrinthes, qu’elle partage avec ses étudiants. À travers cette 

transmission, Boudjedra met en scène non seulement un savoir intellectuel, mais une 

manière d’être au monde : penser, lire, se souvenir, c’est voguer dans des réseaux de sens 

complexes, où toute vérité s’acquiert par détours. 

Le mythe du labyrinthe prend alors une dimension politique : les réflexions de Teldj 

sur les soulèvements en Tunisie et en Égypte font écho aux impasses de l’histoire 

algérienne. La confusion des événements, les récits interrompus, les illusions de révolution, 

tout cela construit une actualité vécue comme une répétition énigmatique, un retour dans les 

couloirs d’un passé non résolu. « C’est pas le scénario algérien qui se met en place ? Qui se 

reproduit chez eux ? » Interroge-t-elle. Le mythe ici n’est plus un récit ancien, mais un mode 

de pensée critique : il structure une perception du réel faite de répétitions, d’illusions, de 

pièges. 

L’écriture elle-même épouse cette logique labyrinthique. Phrases longues, syntaxe 

éclatée, pensée digressive : la langue de Boudjedra mime le labyrinthe dans sa forme, elle 

oblige le lecteur à perdre ses repères, à s’engager dans un cheminement incertain. Loin 

d’être un simple motif esthétique, le mythe du labyrinthe devient une clé de lecture du 

monde, de l’histoire algérienne, et de l’acte d’écrire lui-même. 

Chez Boudjedra, l’écriture ne suit pas une trajectoire droite. Elle bifurque, se replie, 

trace des détours comme une main hésitante sur une carte sans repères. Ce n’est pas une 

prose qui rassure ou qui guide ; c’est une langue qui bouscule, déborde, déballe tout un 

monde de signes et d’images. Elle brasse des couches de sens, fait coexister plusieurs voix, 

plusieurs temps, sans jamais se figer dans une seule lecture. Le texte devient alors un lieu 

mouvant, saturé de résonances mythologiques, où l’on glisse sans cesse entre l’imaginaire et 

le réel, entre la sensation et la pensée. 

Ce goût pour la profusion et la rupture rappelle l’héritage de Faulkner ou encore celui 

du Nouveau Roman. Chez ces écrivains, le récit cesse d’être un chemin clair pour devenir 

une expérience : des fragments, des souvenirs, des pulsions affleurent sans prévenir, 
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s’effacent aussitôt, réapparaissent autrement. Nathalie Sarraute en parle dans L’Ère du 

soupçon comme d’un « foisonnement de sensations, d’images, de sentiments, de souvenirs 

[...] qui surgissent tout à coup, se défont aussitôt, se combinent autrement et réapparaissent 

sous une autre forme ».220  

Cette agitation intérieure, ce trouble de la narration, Boudjedra le porte à son comble. 

Son écriture est elle-même traversée par ces métamorphoses constantes, comme si le texte 

respirait à travers ses propres fêlures. 

Mais ce n’est pas qu’une affaire de style. Le refus d’un fil conducteur, ce fil d’Ariane 

auquel tant de récits traditionnels s’accrochent, inscrit ses romans dans une esthétique du 

labyrinthe. Le texte devient espace d’errance, non par effet de mode, mais parce que cette 

forme dit quelque chose d’essentiel : l’éparpillement du sens, l’instabilité du monde, la 

difficulté de toute orientation. Il ne s’agit pas d’égarer le lecteur par jeu, mais de traduire 

une réalité disloquée, à la fois politique, intime et symbolique. 

Le mythe du labyrinthe prend alors une valeur nouvelle. Il ne renvoie plus seulement à 

un piège ou à une énigme à résoudre, mais à une manière d’habiter l’incertitude. Dans ce 

réseau d’images, le personnage s’éprouve comme un être aux marges, parfois proche du 

Minotaure221 : enfermé, inquiet, lucide, vivant dans un espace dont les issues ne sont jamais 

garanties. C’est dans cette figure-là que se concentre une part du salut, non pas une 

délivrance, mais une résistance. Une façon de continuer à chercher, à questionner, à survivre 

dans l’épaisseur du langage. 

La démarche intratextuelle de Rachid Boudjedra se manifeste notamment par 

l’injection récurrente de la séquence de l’émigré perdu dans le labyrinthe d’une station de 

métro dans plusieurs de ses romans. Dans Printemps, cette figure apparaît sous les traits d'« 

un immigré marocain au corps interminable et rachitique. Exsangue. », aperçu par Nieve, « 

mélangeant la topographie de l'espace et celle de la mémoire, les confondant même et les 

malaxant à travers une chose bizarre que Nieve s'empresse d'appeler pompeusement : 

paramnésie »222. Dans Hôtel Saint-Georges, l'émigré en errance est incarné par Kader, perdu 

psychologiquement, linguistiquement, culturellement et spatialement, qui se laisse guider 

                                                   
220 Sarraute Nathalie, conversation et sous-conversation, in L’ère du soupçon, Paris, Gallimard, 1956. P 115. 
221 Dans la mythologie grecque, le minotaure représente une créature mi-homme et mi- taureau emprisonné par 

le roi Minos dans le labyrinthe construit par Dédale (architecte et sculpteur Athénien), le minotaure fut tué par 

Thésée, ce dernier s’échappant du labyrinthe à l’aide du fil de laine que lui donna Ariane.    

 
222 Rachid Boudjedra, Printemps, op. cit., p. 212. 
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dans son désarroi par une femme : « Moi suivre elle. Comme le clebs. Comme le toutou. 

Moi dire à moi : "Kader tou es foutu ! Kader ! C'est là l'anfer qui commencé..." ».223  

Il faut insister ici sur la présence d’un double labyrinthe chez Boudjedra. Le premier 

est formel : il façonne la structure narrative elle-même, la déploie comme un espace éclaté, 

sans fil conducteur. L’autre, plus intime, s’ancre dans la psyché du personnage, qui tente de 

se frayer un chemin entre ses perceptions brouillées, son rapport au réel, et le chaos du 

monde qui l’entoure. Comprendre le monde suppose, chez Boudjedra, d’abord de se 

comprendre soi-même, mais cette entreprise relève d’un parcours semé d’impasses et de 

détours. 

Vincent Message le formule ainsi : 

 

Le labyrinthe est un des symboles les plus puissants dont la littérature dispose pour figurer 

un environnement hostile à l’être humain : les difficultés de parcours s’y matérialisent sous 

forme d’obstacles physiques, l’impasse y représente l’erreur, tandis que l’adversité abstraite 

peut y devenir un danger de mort des plus concrets.224  

 

Cette lecture trouve un écho profond dans l’ensemble de l’œuvre boudjedrienne, mais 

Topographie idéale pour une agression caractérisée en constitue sans doute l’exemple le 

plus explicite. Dans ce roman, le labyrinthe est à la fois un cadre narratif, un mode de 

représentation et un outil critique. L’intrigue y suit un homme, anonyme,  désigné 

simplement comme « celui qui porte une valise », pris au piège d’un espace urbain 

incompréhensible. Il tente de décrypter un réseau de signes topographiques, de cartes, de 

tracés sans logique apparente. Mais plus il avance, plus il s’enfonce dans une errance qui 

n’est pas seulement géographique : elle devient existentielle, identitaire, politique. 

L’égarement du personnage renvoie d’abord à l’aliénation. Il n’a ni nom, ni 

appartenance reconnue, il est défini par ce qu’il transporte,  une valise, c’est-à-dire un exil, 

une mémoire lourde, une histoire qu’il traîne avec lui sans pouvoir la dire. Ce protagoniste 

sans visage incarne l’étranger absolu, celui pour qui le lieu est toujours ailleurs, toujours 

hostile. Le labyrinthe, ici, c’est la traduction sensible de l’expérience de l’exclusion, du 

déracinement, de la différence,  qu’elle soit culturelle, sociale ou raciale. 

                                                   
223 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p 128. 
224 Message Vincent, « Impossible de s'en sortir seul : fictions labyrinthiques et solitude chez Kafka, Borges, 

Danielewski et Kubrick », Amaltea, Revista de mitocrítica, Vol. 1 (2009), p. 189-201                                                                      

URL : http://pendientedemigracion.ucm.es/info/amaltea/revista/num1/message.pdf  (consulté le 05 octobre 2023) 

http://pendientedemigracion.ucm.es/info/amaltea/revista/num1/message.pdf
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À cette architecture du labyrinthe s’ajoute une autre forme, celle des signes. L’univers 

du roman est saturé de chiffres, de repères géométriques, de données cartographiques. Le 

réel semble s’être réduit à une abstraction glacée, une sorte de maquette implacable, où toute 

tentative d’interprétation se heurte à un vertige. Boudjedra construit ainsi un monde où la 

violence est inscrite dans les structures mêmes de l’espace, dans les lignes brisées d’un 

territoire qui rejette celui qui ne peut le lire. 

Mais l’auteur ne s’en tient pas au seul mythe du labyrinthe. L’arrière-plan de ses 

romans est aussi traversé par un mythe personnel, une quête des origines. Ce mythe 

identitaire prend racine dans l’histoire coloniale, dans l’expérience de l’effacement, dans la 

nécessité de dire « je » après avoir été parlé par l’autre. Ce retour aux origines n’est pas 

linéaire, il est trouble, déchiré, hanté par la mémoire et les silences, nourri d’une volonté de 

se réapproprier une histoire fragmentée. 

Enfin, le mythe littéraire tel que le travaille Boudjedra ouvre des perspectives fécondes 

pour une lecture psychanalytique225. Il fait émerger, sous l’apparente complexité du texte, 

des schémas inconscients, des pulsions, des désirs de réparation ou de transgression. Il ne 

s’agit pas seulement de raconter, mais de mettre en scène les conflits internes de l’auteur-

narrateur, ses hantises, ses pertes, ses tentatives d’élucidation. Le texte devient alors le lieu 

d’un processus, et le mythe, une clé fragile, mais essentielle, pour s’orienter à travers ses 

méandres, il est question de perdre le fil pour interroger le sens. 

Dans Hôtel Saint-Georges, la plongée de Yasmina dans une angoisse dédaléenne 

trouve son origine directe dans un traumatisme majeur : la folie de son fils, Kamel, et l’acte 

irréparable de la profanation du corps paternel. Cet événement brutal, à la fois une atteinte 

au sacré familial et une rupture violente de l’ordre générationnel,  détruit le dernier lien 

affectif qu’elle avait avec son fils et fracture définitivement son monde intérieur. 

Ce n’est pas simplement la perte d'un fils au sens affectif qui hante Yasmina, mais une 

véritable perte de repères existentiels : avec la déchéance morale de Kamel, c'est toute la 

structure symbolique qui soutenait sa vie (le respect des morts, la cohésion familiale, l'amour 

maternel) qui s'effondre. Son passage de rêves ordinaires aux cauchemars à la structure 

labyrinthique (« Ils avaient une forme dédaléenne ») traduit ce bouleversement profond. 

Yasmina n'est plus seulement confrontée au chagrin, mais à une déréliction intérieure où elle 

se perd elle-même. 

                                                   
225 1896 : première utilisation du terme « psychanalyse »plus exactement « psycho-analyse repose sur plusieurs 

hypothèses et concepts élaborés ou repris par Freud. Des concepts, comme ceux de refoulement et  de censure. 
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 J'étais toujours en train de perdre mon chemin, dans la rue, dans la maison, partout où 

j'allais, je ne trouvais pas la sortie, l'issue. Même dans les lieux les plus connus. Il m'arrivait 

de rêver que je n'arrivais pas à trouver la porte de ma chambre, pour la quitter; le matin, au 

réveil.226 

  

L'incapacité de trouver une issue dans ses cauchemars, même dans des lieux autrefois 

familiers comme sa propre chambre, illustre la perte totale de maîtrise sur son espace intime 

et sur son identité. Elle devient une prisonnière de son propre quotidien, incapable 

d'affronter la ville, le marché, la vie sociale : l'extérieur devient aussi inhospitalier que 

l'intérieur. Ce repli anxieux sur elle-même, jusqu'à l'insomnie et l'altération physique (« mes 

yeux constamment frileux, mes paupières rêches »), révèle une existence réduite à l'errance 

intérieure, à l'impasse. 

En ce sens, Yasmina incarne pleinement la logique tragique du mythe du labyrinthe, 

elle est enfermée dans un espace qui n'a plus de centre, ni d'issue, et où l’épreuve du deuil, 

trahie par la violence du fils, est inextricable. Contrairement à Thésée, il n'y a ici ni fil 

d'Ariane, ni salut possible. Yasmina est condamnée à tourner en rond dans les décombres de 

sa propre histoire, victime d'une errance sans fin. 

De ce fait, le mythe, qu’il soit antique ou moderne, explicite ou seulement suggéré, 

volontaire ou fortuit, lorsqu’il surgit dans une œuvre littéraire, convoque inévitablement le 

regard psychanalytique. Non seulement pour l’inscrire dans le tissu du récit, mais aussi pour 

en permettre une lecture en profondeur. L’analyse psychanalytique devient ainsi un outil 

précieux, capable de dévoiler les couches inconscientes que le mythe recouvre ou incarne. 

Sigmund Freud éclaire ce rapport étroit entre mythe et inconscient en établissant un 

parallèle entre le rêve individuel et le mythe collectif. Pour lui, les mythes et les légendes, 

productions de l’imaginaire populaire, peuvent être interprétés à la lumière des mécanismes 

du rêve. Tous deux seraient des voies d’accès à un sens dissimulé, camouflé sous des images 

symboliques et des transformations successives. 

Il écrit en ce sens : 

 

 Il paraît possible de transposer la conception psychanalytique acquise par le rêve aux produits de 

l’imagination populaire comme les mythes et les légendes. La tâche de l’interprétation de ces créations 

                                                   
226 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p 82. 
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se présente depuis longtemps ; on soupçonne qu’elles ont un "sens secret", on est préparés aux 

modifications et aux transformations qui dissimulent ce sens. 227 

 

Ce que Freud met ainsi en lumière, c’est la nature profondément symbolique du 

mythe, qui, à l’image du rêve, traverse les âges et les cultures en conservant un noyau de 

vérité originelle, tout en se métamorphosant selon les contextes historiques et sociaux. 

C’est précisément à partir de cette approche, ce que l’on pourrait appeler une 

psychomythologie, que l’on peut aborder l’univers littéraire de Rachid Boudjedra. Son 

œuvre, en effet, puise dans ce que Freud nomme une « conception endopsychique du monde 

»228, une représentation intérieure et symbolique du réel, où se rejouent, sous forme 

mythifiée, les tensions du colonialisme et de la révolution. 

 

  

                                                   
227 Freud Sigmund, L’intérêt de la psychanalyse, (1913), Résultats, idées, problèmes, T.1 1890-1920, Paris, PUF, 

1984, pp.207-208. 
228 La conception endopsychique est expliquée comme étant une vision du monde refoulée et intériorisée dans la 

psyché, une vision qui repose sur fantasmes et obsessions et qui évoluent dans l’interdit de penser et la censure. 
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Conclusion du chapitre II  

 

Ce chapitre nous a permis de mettre en lumière la manière singulière dont Rachid 

Boudjedra transforme l’intertextualité, le mythe et l’intratextualité en véritables matériaux 

de sa création littéraire. En prolongeant l’élan amorcé dans l’introduction, nous avons 

montré que son écriture ne se limite pas à une simple accumulation de références, mais 

qu’elle engage un travail de relecture, de transposition et de subversion qui confère aux 

textes une charge polysémique exceptionnelle. L’intratextualité assure quant à elle la 

continuité et la cohérence d’un univers romanesque en continuel chantier, parsemé de 

résonances internes, de rappels et de reprises. Boudjedra propose une poétique du trouble, 

où le sens se dérobe pour mieux se reconfigurer dans une quête perpétuelle. Ses textes 

construisent une œuvre labyrinthique, où le lecteur, comme Thésée, avance à tâtons, guidé 

non par un fil, mais par la nécessité de penser, de sentir, de se souvenir autrement. 

En rendant hommage à ses maîtres : Céline, Faulkner, Claude Simon, Bacon, Mahler,  

et en intégrant dans sa prose les langages de la musique, de la peinture et des sciences, 

Boudjedra élargit le champ de la littérature à celui d’une création transdisciplinaire. Ses 

romans sont des œuvres-mondes. Il en résulte une poétique extraordinairement hybride, dans 

laquelle l’écriture devient à la fois espace de mémoire, de résistance et de recréation,  

proposant de nouveaux modes de perception du monde. 
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Introduction du Chapitre III : 

La psychanalyse, bien plus qu’un thème chez Rachid Boudjedra, irrigue en profondeur 

sa technique narrative. Elle façonne la structure même du récit, en fait un lieu de parole, de 

déconstruction du moi, de remontée du refoulé. Ce chapitre se propose d’examiner comment 

les romans de Boudjedra mobilisent des procédés narratifs d’inspiration psychanalytique, 

transfert, monologue intérieur, répétition, rêves et écriture du délire,  pour mettre en scène un 

travail de mémoire autant individuel que collectif. C’est cette articulation entre récit et 

symptôme, entre parole intime et vérité historique, entre scène familiale et scène politique, 

que nous interrogerons ici. Nous verrons ainsi comment l’écriture devient un équivalent de la 

séance analytique, à travers laquelle le texte assume la fonction d’écoute, de dévoilement, et 

parfois même d’auto-analyse. À travers cette exploration, il s’agira aussi de montrer que la 

psychanalyse n’est pas seulement une grille d’interprétation possible de l’œuvre 

boudjedrienne, mais qu’elle constitue l’un de ses ressorts internes, un levier d’invention 

narrative et de mise à nu du traumatisme.  
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3.1 Fondements psychanalytiques de la poétique boudjedrienne 

3.1.1 L’écriture du délire dans une perspective freudienne 

Fragmenté, répétitif, halluciné, onirique et instable, Chez Boudjedra, le récit n’est pas 

une narration claire et pacifiée. Il ne se contente pas de raconter, il incarne un lieu où se 

rejouent et se transforment les tensions psychiques du sujet (auteur et personnages) à travers 

des procédés d'inspiration psychanalytique. Au-delà  d’un simple exercice de remémoration, 

le récit s’apparente à une fouille archéologique de la mémoire, mobilisant ce que Freud 

désignait comme « le retour du refoulé », c’est-à-dire l’émergence du traumatique au cœur 

même du discours. Comme le souligne Karim Seraj dans sa thèse229, l’écriture boudjedrienne 

est structurée par « le ressassement du passé invoquant l’histoire par le biais de la mémoire » ; 

la répétition, dès lors, n’est pas simple redite mais stratégie de dévoilement et de désamorçage 

de la charge traumatique liée à l’Histoire. 

Cette mécanique mémorielle s’inscrit dans une double temporalité : celle de l’histoire 

individuelle, mais aussi celle de l’histoire collective, marquée par la violence coloniale et 

postcoloniale. Chez Boudjedra, la mémoire n’est jamais univoque ; elle se présente comme un 

palimpseste sur lequel s’entrelacent souvenirs personnels, héritage familial et blessures 

nationales. Ainsi, le roman devient un espace où s’affrontent l’oubli imposé par l’histoire 

officielle et la résurgence des voix marginalisées. 

À travers ce prisme psychanalytique, les personnages de Boudjedra ne sont jamais 

pleinement cohérents ni psychologiquement stables. Ils sont au contraire construits comme 

des figures clivées, en tension constante, reflétant un psychisme complexe voire absurde, 

fractionnant délires, fantasmes et interrogations. Cette instabilité narrative participe d’un geste 

d’écriture où le sujet, par la parole, tente de se recomposer. Le flux verbal, parfois saturé, 

frôle la logorrhée et crée la littérature dite du délire, un excès de langage qui n’est pas 

simplement stylistique mais révélateur d’un besoin de décharge pulsionnelle et d’élucidation 

de soi. 

Ce phénomène s’accompagne d’une réflexion sur le langage lui-même, chez Boudjedra, 

la langue devient à la fois matière et symptôme. L’hybridation linguistique, l’invention 

                                                   
229 Karim Seraj, « L’écriture de la dissidence : figures du délire chez Rachid Boudjedra », thèse de doctorat en 

littérature comparée, Université Paris Nanterre, 2018. https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01964382, consulté le 5 

Avril 2022, pp. 89–113. 
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lexicale, la polyphonie narrative traduisent la difficulté à dire l’indicible, mais aussi la volonté 

de subvertir les normes discursives héritées du colonialisme. L’écriture du délire, dès lors, 

n’est pas qu’un symptôme individuel, elle s’inscrit dans une contestation de l’ordre 

symbolique dominant, rejoignant les analyses de Julia Kristeva sur la « révolution du langage 

poétique ». 

C’est là que la référence à Freud s’impose. Dans Au-delà du principe de plaisir230, 

Freud montre que la compulsion de répétition traduit une tentative de maîtrise inconsciente du 

traumatisme. Chez Boudjedra, l’écriture du délire devient donc un mécanisme de 

symbolisation, une façon de donner forme à ce qui, sans cela, resterait informe. Mais à cette 

logique freudienne s’ajoute, en filigrane, une conception plus jungienne de la narration 

consistant en un processus d’individuation, dans lequel l’écriture permet au sujet de descendre 

dans son inconscient, d’y rencontrer des archétypes ambigus, de les affronter puis de s’en 

libérer. 

Le délire littéraire, chez Boudjedra, ne met pas seulement à nu le refoulé individuel ; il 

fait émerger des contenus transhistoriques, collectifs, liés à des tensions archaïques entre 

autorité et désir, loi et transgression. Cette dimension collective s’exprime notamment dans le 

rapport à la tradition, à la religion, et à la structure familiale patriarcale, qui deviennent autant 

de scènes où se rejouent les conflits du passé et les aspirations à l’émancipation. 

La fonction ambivalente du délire, à la fois révélatrice et dissimulatrice, est précisément 

ce que Boudjedra revendique dans un article paru dans El Watan : 

Si le délire littéraire est une façon astucieuse pour dévoiler le corps en échappant à 

l’interdit, au tabou et à la censure, parce qu’il s’inscrit dans les mots et se retrouve dans le 

texte, il est aussi recouvrement, en ce sens qu’il permet de camoufler un certain nombre 

d’hérésies, de violences, de défis à l’autorité tant politique que morale ou religieuse. Bref, il 

permet impunément la remise en question.231 

Ce double mouvement, dévoilement et recouvrement, est lisible dans le traitement du 

mythe d’Œdipe, constamment reconfiguré dans l’œuvre boudjedrienne. Dans La Répudiation, 

le personnage de Rachid, en conflit ouvert avec un père polygame et tyrannique, réactive le 

complexe œdipien sous une forme radicalisée. L’inceste y devient une modalité de révolte, 

                                                   
230 Sigmund Freud, Au-delà du principe de plaisir, trad. Jean Laplanche et J.-B. Pontalis (Paris : PUF, 1993), pp. 

45–63. 
231 Rachid Boudjedra. « De la transgression »,  El Watan, [En ligne], mis en ligne le  02février 2006.  

URL:http://www.djazairess.com/fr/elwatan/35484   (Consulté le 20 octobre 2022). 

http://www.djazairess.com/fr/elwatan/35484
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une subversion de l’ordre patriarcal par le biais de l’interdit suprême. Cette mise en œuvre 

réapparaît dans Les Figuiers de Barbarie, avec un personnage nommé lui aussi Rachid, sans 

doute le même que dans le roman inaugural, qui engage une relation incestueuse avec sa 

belle-mère Kamar, dans un geste de vengeance contre l’autorité paternelle. L’acte incestueux, 

loin d’être réduit à une pulsion pathologique, est ici une figure de transgression politique et 

symbolique. Rachid lui-même en identifie la cause dans la structure oppressive de la famille 

traditionnelle : « le marécage incestueux dans lequel m’avait plongé mon féodal de père. »232 

En élargissant les frontières de la psychanalyse freudienne, Carl Gustav Jung introduit 

la notion d’inconscient collectif, qu’il distingue de l’inconscient personnel mis en lumière par 

Freud : « Freud a découvert l’inconscient personnel, mais il a négligé l’inconscient collectif, 

qui contient les archétypes. »233 Ce réservoir psychique partagé, structuré autour de figures 

universelles (la mère, le père, le double, l’ombre) irrigue continuellement les romans de 

Rachid Boudjedra. Ces archétypes y apparaissent comme autant de présences initiatiques, 

réactivées dans un imaginaire postcolonial où se croisent récits mythiques, mémoire collective 

et traumatismes historiques.  

À ce titre, l’œuvre de Boudjedra illustre une continuité entre Freud et Jung, signalant 

que l’inconscient individuel mis au jour par Freud se prolonge dans une dimension 

symbolique et transhistorique. 

L’analyse jungienne éclaire alors la mise en scène du conflit père-fils comme 

l’expression d’un archétype fondamental, réactualisé dans un contexte où la figure paternelle 

condense la tradition, l’autorité familiale et la violence du pouvoir hérité. Dans cette 

perspective, l’inceste devient chez Boudjedra une métaphore extrême de la fracture 

générationnelle, mais aussi une nécessité pour le sujet de rompre avec l’ordre établi afin de 

reconstruire une subjectivité propre, affranchie des carcans imposés. 

Dans cette perspective, le roman devient aussi un réceptacle pour les souffrances, les 

tendances, les désirs, et surtout les conflits internes. L’écriture devient, pour l’écrivain, un 

moyen de canaliser ses tourments intérieurs, un espace de transformation où le psychique, 

parfois enkysté de manière pathologique, parvient à se formuler. Elle fonctionne comme un 

lieu de décharge symbolique, rejoignant la conception freudienne de la catharsis, une mise à 

                                                   
232 Rachid Boudjedra. « De la transgression »,  El Watan, [En ligne], mis en ligne le  02février 2006.  

URL:http://www.djazairess.com/fr/elwatan/35484   (Consulté le 20 octobre 2022). 
233 Carl Gustav Jung, L'homme et son symbole, traduit par Roland Cahen, Paris, Robert Laffont. 1964. p. 58. 

http://www.djazairess.com/fr/elwatan/35484
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distance des affects par leur expression. Le geste d’écrire relève d’un acte libérateur, un 

exutoire où les souvenirs refoulés, ces « fantômes du passé » sont convoqués, désamarrés de 

l’inconscient, et fixés dans le texte, opérant ainsi une tentative de réparation psychique. 

Pourtant, cette confiance dans le pouvoir libérateur de l’écriture n’est pas sans 

ambivalence. Déjà dans Phèdre, Platon faisait dire à Socrate que l’écriture « ne produira que 

l’oubli dans l’esprit de ceux qui apprennent, en leur faisant négliger la mémoire. En effet, ils 

laisseront à ces caractères étrangers le soin de leur rappeler ce qu’ils auront confié à l’écriture, 

et n’en garderont eux-mêmes aucun souvenir. »234 Car elle remplace la mémoire vive par des 

signes extérieurs. Mais chez Boudjedra, l’écriture ne remplace pas la mémoire, elle la ravive, 

la retravaille, et lui redonne une existence active. Elle devient un combat contre l’oubli, une 

résistance symbolique contre les refoulements de l’histoire collective comme de l’histoire 

individuelle. 

Dans la perspective freudienne, toute élaboration psychique, qu'elle soit individuelle 

ou transposée dans une œuvre littéraire, trouve son origine dans l’enfance, laquelle constitue 

le socle structurant de l’inconscient. La famille, comme premier théâtre des affects, y joue 

un rôle essentiel, elle est non seulement le berceau des expériences primaires, mais aussi la 

matrice du fantasme. Freud théorise cette projection infantile sous le nom de « roman 

familial », fiction mentale construite par l’enfant pour donner un sens à sa place dans le 

monde symbolique. Ce roman inconscient devient, à l’âge adulte, une structure souterraine 

qui resurgit dans la création littéraire, transformant l’écriture en terrain d’expression des 

désirs, des conflits et des refoulements. À ce titre, l’œuvre de Boudjedra s’inscrit pleinement 

dans cette logique d’élaboration psychique à travers la fiction.  

La psychanalyse entant qu’approche permet d’accéder aux « niveaux les plus profonds 

de la signification des chefs-d'œuvre littéraires »235. En ce sens que le texte littéraire se 

présente tel un monde de signes qui actionne un processus herméneutique et dès lors qu’on 

prend conscience de  leur manifestation, ces signes sont sujets à une multitude 

d’interprétations tributaires d’un contexte situationnel. Freud, dès 1908,  fait une place à une 

                                                   
234 Œuvres de Platon, 1ère traduction  par Victor Cousin, Paris P.J Rey Libraire-Editeur, 1849, Tome sixième, 

p.122, 275a. Platon, Phèdre, Paris, Flammarion, 1964, p.165, 274e. 
235 Simon O. Lesser, Fiction and the Unconscious (Chicago, University of Chicago Press,  

1957), p. 297, p. 15. In : Brooks Peter. Pour une poétique psychanalytique. In: Littérature, n°71, 1988. Passions / 

Fictions. pp. 24-39; 

doi : https://doi.org/10.3406/litt.1988.2288 

https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1988_num_71_3_2288 
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critique psychanalytique de la littérature, depuis le procès de sa création jusqu’à sa réception 

et la création de sens par le lecteur. 

 

3.1.2 Vers une psychanalyse phénoménologique 

 

Boudjedra engage son œuvre dans une double orientation, psychanalytique, par le 

travail du souvenir, du refoulé et du discours fragmenté ; philosophique, par la manière dont 

ses personnages se confrontent à leur propre existence, à la mémoire incarnée, au temps vécu. 

Cette philosophie, bien loin de toute abstraction spéculative, relève d’une phénoménologie de 

l’expérience, au sens où l’entendait Merleau-Ponty236, non pas penser sur le monde, mais 

penser depuis le monde, depuis le corps, la mémoire, l’oppression, le trouble237. 

Cette perspective se rapproche de ce que Husserl238 appelait la réduction 

phénoménologique, cette tentative de revenir aux choses telles qu’elles se donnent dans 

l’intuition directe. Chez Boudjedra, les personnages ne commentent pas leur passé à distance, 

ils le revivent, dans leur chair, dans leur mémoire, dans leur parole. Par exemple, Rachid, dans 

Les Figuiers de Barbarie,  remonte à la surface des sensations enfouies, l’humiliation 

coloniale, le trouble du désir, la peur, la honte, autant d’éléments qui surgissent non comme 

des souvenirs ordonnés, mais comme des phénomènes vécus, encore actifs dans le présent. 

À ce titre, la dimension corporelle occupe une place significative dans la narration 

boudjedrienne. Le corps, souvent morcelé, souffrant ou désirant, devient le théâtre où se 

matérialisent les conflits psychiques. La sexualité, la maladie, la violence physique sont autant 

de langages parallèles à l’écriture, prolongeant la quête d’identité et la lutte contre 

l’aliénation. 

La réappropriation de soi par l’écriture, qui passe par une crise du moi, trouve un 

éclairage philosophique dans la pensée de Hegel : « la réflexion sortant de l’être du monde 

                                                   
236 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception. Paris,  Gallimard, 1945. Disponible sur le site 

de Gallimard : https://www.gallimard.fr/catalogue/phenomenologie-de-la-

perception/9782070293377.Gallimard+1Gallimard+1 Consulté le 7 mai 2023 
237 Renaud Barbaras, Phénoménologie et cosmologie. Paris, Vrin, 2019. Disponible sur le site de Vrin : 

https://www.vrin.fr/livre/9789042940598/lappartenance. Consulté le 10 mai 2023 
238 Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie pure et une philosophie phénoménologique. 

Traduit de l'allemand par Jean-François Lavigne. Paris, Gallimard, 2018. Disponible sur le site de Gallimard : 

https://www.gallimard.fr/catalogue/idees-directrices-pour-une-phenomenologie-pure-et-une-philosophie-

phenomenologique.Gallimard+2Gallimard+2Gallimard+2 Consulté le 10 mai 2023 
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sensible et du monde perçu ; la conscience de soi est essentiellement ce retour en soi-même 

»239. Autrement dit, la narration chez Boudjedra engage une réflexivité profonde, dans 

laquelle le sujet-écrivain tente de cerner sa conscience, de la discerner dans son entité pour 

aboutir à une prise de conscience de soi et du monde. 

Lacan prolonge cette lecture en affirmant que « le moi, dès l’origine, serait pris dans 

une ligne de fiction »240, soulignant ainsi que toute identité est construite sur une part de 

fictionnalisation, dès les premières étapes du développement psychique. Boudjedra exploite 

cette conception lacanienne dans la construction de ses personnages, souvent dédoublés, 

fragmentés, ou en proie à une quête de sens intérieure. Ce sont des figures hantées par des 

souvenirs imprécis, des scènes parentales ambivalentes, des traumatismes fondateurs, qui 

cherchent à reconstruire leur identité à travers un discours qui emprunte la voix de 

l’introspection et du délire. 

3.1.3 Le moi en crise 

Cette fragmentation du moi se double d’une interrogation sur la filiation littéraire. 

Boudjedra s’inscrit dans une tradition où la littérature maghrébine est au diapason avec la 

modernité occidentale, mais aussi avec la mémoire orale et les récits fondateurs du Maghreb. 

L’intertextualité devient alors un autre mode de « retour du refoulé », faisant surgir dans le 

texte des voix multiples, parfois contradictoires, qui enrichissent la polyphonie narrative. 

Ce travail de remémoration n’est jamais neutre. Il répond à une logique analytique, 

structurée par une attention obsessionnelle aux détails, même les plus apparemment 

insignifiants. Freud insiste sur cette méthode dans son approche thérapeutique : « Nous ne 

demandons pas seulement au patient de dire ce qu’il sait, ce qu’il dissimule à autrui, mais 

aussi ce qu’il ne sait pas... même si cela lui est désagréable à dire, même si cela lui semble 

inutile, voire saugrenu »241. Ce principe, fondé sur l’association libre et le dévoilement de 

l’inconscient, trouve une transposition littéraire directe chez Boudjedra, où narrateurs et 

personnages sont constamment poussés à révéler, sans hiérarchie ni censure, des fragments de 

mémoire, des pulsions oubliées, des fantasmes inavoués. 

                                                   
239 Hegel Georg Wilhelm Friedrich, and Hyppolite Jean. La phénoménologie de l’esprit. Paris, Éditions Aubier 

Montaigne, 1975. p.146. 
240 Jacques Lacan, Écrits, Paris, Éditions du Seuil, 1966, p. 93. 
241 Freud Sigmund, “De la technique psychanalytique”, in Abrégé de psychanalyse, Paris, PUF, 1973, p.41-42 
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Dans ses romans, Boudjedra transpose cette logique en construisant des récits où les 

personnages s’auto-analysent, souvent sans médiateur explicite, mais dans un dispositif 

narratif qui rappelle la séance analytique. Le texte devient alors espace d’élucidation, voire de 

décomposition, où les détails les plus futiles se révèlent porteurs de sens latent. 

L’introspection devient ici une stratégie narrative, ce n’est pas seulement un thème, mais une 

structure interne du récit. En ce sens, la technique psychanalytique chez Boudjedra ne relève 

pas de l’allusion, mais d’une véritable méthode d’écriture. 

Freud évoque la genèse d’un « roman avant la lettre », fiction psychique élaborée dès 

l’enfance, nourrie de fantasmes inconscients, qui préfigure les structures narratives adultes. Il 

le décrit comme « une forme de fiche élémentaire qui est consciente chez l’enfant et 

inconsciente chez l’adulte normal, et qui se révèle si répandue et avec un contenu si constant 

qu’il faut lui accorder une valeur non universelle »242. Ce roman intérieur, enraciné dans le ça 

et composé de pulsions latentes, demeure enfoui jusqu’à émerger, souvent à l’âge adulte, sous 

forme de création artistique. L’écriture devient ainsi l’espace où s’articulent les conflits du 

passé, où l’inconscient trouve à se symboliser. 

La littérature maghrébine, en particulier dans son versant postcolonial, a largement 

intégré la psychanalyse comme grille de lecture du moi en crise. Chez Rachid Boudjedra, 

cette dimension prend une forme radicale : la psychanalyse devient non seulement 

thématique, mais également procédé narratif. Elle constitue la substance même d’une écriture 

transgressive, chargée de subvertir les normes sociales, linguistiques et culturelles.  

Dans L’Insolation, cette problématique se déplace vers un délitement du moi, figuré par 

Mehdi, personnage évoluant dans un environnement psychiatrique, reflet d’un éclatement 

intérieur. L’espace hospitalier agit comme une métaphore du chaos psychique, où repères 

spatio-temporels et frontières identitaires se brouillent. De manière similaire, dans Printemps, 

le personnage de Teldj est hanté par un passé traumatique qui envahit sa perception, la 

coupant du monde tangible. Traumatisée, elle se trouve ballotée entre rêve et réalité, dans une 

forme de narration flottante où l’expérience vécue se confond avec ses projections 

imaginaires. 

Ces figures incarnent une faille dans le rapport au réel, typique de la logique de rêve 

décrite par Freud, où les éléments refoulés ressurgissent sous forme de scénarios déformés. Le 

                                                   
242 Robert Marthe, Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 1972.p.41 
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récit devient alors lui-même un espace liminaire, où les données se confondent entre le 

symbolique, le réel et l’imaginaire, selon les termes de Lacan. Boudjedra interroge à travers 

cela la nature même de la conscience : qu’est-ce que se souvenir ? Que veut dire inventer ? Et 

dans quelle mesure l’écriture peut-elle reconstruire un moi éclaté ? Le passage du sommeil au 

rêve, puis à l’éveil, devient chez lui une métaphore de l’identité fracturée, en quête de 

recomposition à travers le langage. 

 

3.2 Le mécanisme psychanalytique de la souvenance, Narration et 

confession 

3.2.1 Confession polyphonique 

Dans les romans de Rachid Boudjedra, le récit s’édifie à mesure que les personnages 

se confrontent à ce qui en eux, résiste à l’énonciation. Dans un processus de remémoration 

partielle et désordonnée  qui commande l’architecture même du récit et l’entraîne dans des 

bifurcations imprévues. L'intrigue se déploie comme un espace de parole en construction, 

où chaque élément du passé ressurgit sous l’effet d’un déclencheur narratif précis : une 

lettre, une arrivée inattendue, un événement d’actualité. Ainsi, ce ne sont pas les 

événements qui organisent le récit, mais leur remontée progressive dans la conscience des 

personnages, selon une logique associative qui emprunte à la psychanalyse sa structure 

profonde. Ce recours à la discontinuité, à la fragmentation et au décentrement du point de 

vue permet de faire du roman l’équivalent d’une séance d’analyse, où l’on avance par 

glissements, par retours, et par aveux différés. L’écriture, dès lors, ne se contente pas de 

relater, elle travaille la mémoire, l’exhume, l’arrache au silence. L’écriture incarne ce que 

Freud nommait la remémoration (Wiedererinnerung)243, ce moment où l’inconscient, 

contraint par la pression du réel ou du désir, laisse remonter à la conscience les éléments 

jusque-là refoulés à travers un déploiement progressif de la mémoire. Freud décrit ce 

processus: « Ce qui est oublié ne reste pas perdu pour l’inconscient ; il continue à exister 

dans la mémoire et influence le comportement du sujet. »244 

 

                                                   
243 Freud, Sigmund. Remémoration, répétition et perlaboration (1914), in Essais de psychanalyse appliquée. 

Traduit par Jean Laplanche et J.-B. Pontalis. Paris,  Gallimard, 1971, p. 27. 
244 Freud, Sigmund. Remémoration, répétition et perlaboration, Op.cit., p. 27. 
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Les personnages, ces voix multiples, parfois discordantes, ne cherchent pas à 

converger. Ils  composent une polyphonie au sens bakhtinien, une pluralité de points de 

vue, de régimes de parole, de subjectivités qui coexistent sans fusionner. En choisissant des 

modes opératoires différents : la lettre s’adresse, le monologue s’enferme, le journal 

s’essaie à dire, tous ensemble,  ils dessinent une carte fragmentaire de la mémoire, où 

chacun des personnages tente, à sa manière, de cerner l’insaisissable. Dans les trois 

romans, ces formes composent une texture où se croisent les lignes de fuite de l’intime, du 

politique, et de l’historique. 

C’est dans cette optique que nous devons lire la lettre laissée par Jean dans Hôtel 

Saint-Georges  comme acte scriptural de délivrance. Cette lettre était : 

Très longue : une trentaine de pages écrites sur du papier quadrillé, comme déchirée d’un 

cahier d’écolier. Les lettres étaient très serrées. Les phrases aussi. Jean avait écrit cette 

lettre d’un seul jet, d’un seul bloc, sans paragraphe. Petites phrases courtes et drues. 

Parfois, un mot seul, entre deux points.245 

 

Elle se présente comme un flux discursif où le style fragmenté épouse les 

discontinuités de la mémoire. L’interaction entre cette lettre et le récit de chacun des 

personnages,  produit un mouvement de reprise interprétative, chacun s’y confronte, y 

répond à sa manière, l’interprète ou la tait. Ce principe polyphonique se manifeste 

pleinement dans Hôtel Saint-Georges, où chaque chapitre porte le nom d’un personnage et 

lui confère un espace d’expression propre. À travers cette organisation, Boudjedra ne se 

contente pas d’alterner les voix, il met en œuvre une véritable écriture en réseau, dans 

laquelle chaque récit éclaire autant celui qui parle que ceux qui sont évoqués. Les 

personnages, en racontant leur propre trajectoire ou leur perception des faits, contribuent à 

dessiner en creux le portrait d’un autre, souvent absent ou silencieux. Le lecteur n’a jamais 

accès à une instance omnisciente ; il doit, à partir des récits fragmentaires et subjectifs, 

composer une vision évolutive et parfois dissonante des événements ou des figures 

principales.  

 

La narration se construit alors comme une superposition énonciative, où chaque voix 

ajoute une épaisseur, une nuance, ou un déplacement. Ce processus ne vise pas à produire 

une synthèse, mais à faire apparaître la complexité irréductible de l’expérience, en 

                                                   
245 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p. 84. 
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exposant les écarts de perception, les omissions volontaires ou inconscientes, les écarts 

entre les versions. Le roman devient ainsi un espace d’interrogation, de circulation entre 

les récits. Le lecteur, pris dans cette pluralité non hiérarchisée, se trouve mis au travail, 

invité à reconstruire ce qui ne peut être dit d’une seule voix. 
 

3.2.2 La lettre-confession 

 

Jeanne refuse de donner la lettre à Rac, bien qu’elle finisse par lui en donner une 

copie, elle dit : « Je connaissais la lettre par cœur. Mais je n’arrêtais pas de la relire. Rac 

voulut la lire. J’ai refusé catégoriquement. C’était notre enfer secret à mon père et à moi. ». 

Ce refus manifeste la nécessité de maintenir le secret dans une sphère d’intimité qu’aucune 

tierce lecture ne saurait profaner. La lettre devient alors un objet de transfert. L’écrit pallie 

ainsi l’impossible dialogue familial, substitue à la parole tue,  un récit unilatéral, confiné à 

l’espace privé de la lecture.  

La fonction de cette lettre rappelle, dans son principe, ce que Ricœur nomme mise en 

intrigue246 du passé, lorsque le récit devient le seul moyen d’accéder à une intelligibilité de 

soi: il ne s’agit pas simplement d’informer, mais de transfigurer l’expérience par le 

langage. En ce sens, la lettre devient aussi une tentative de restauration du lien filial par 

l’écriture. Le choix du support, une feuille quadrillée arrachée à un cahier d’écolier,  

renforce cette image d’un retour à l’enfance, d’un passé à la fois scolaire et intime que la 

lettre tente de revisiter dans sa nudité, dans un geste de spontanéité et d’urgence du dire à 

l’approche de la mort. Mic décrit la lettre de Jean comme: « un testament quelque peu 

biscornu, avec, quand même, quelque chose de mortifère. »247  

Cette lettre ne constitue pourtant pas l’unique trace scripturale laissée par Jean. Le 

roman signale également un exemplaire annoté des Confessions de saint-Augustin, qu’il a 

offert à sa fille Jeanne à sa réussite au baccalauréat. Ce geste, surprenant de la part d’un 

homme qu’elle savait athée, intrigue la jeune fille248 : « J’étais étonnée que mon père, qui 

était plutôt agnostique, ou athée, m’offrît un livre d’un saint canonisé. » Jean, en lui 

donnant l’ouvrage, déclare pourtant : « C’est lui aussi qui m’a sauvé la vie, là-bas ! » Ce 

cadeau, à la fois intime et énigmatique, semble faire de saint Augustin une figure tutélaire 

paradoxale : un père de l’Église convoqué par un homme sans foi, mais en quête de vérité 

                                                   
246 Paul Ricœur. La mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris : Seuil, 2000, pp. 494–496. 
247 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p. 158. 
248 Ibid., pp. 62,63. 
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sur lui-même. Jeanne, à défaut de comprendre pleinement le texte, en conserve surtout les 

annotations manuscrites de son père, vestiges d’une époque algérienne obscure, et surtout 

la phrase inscrite en exergue : « Le but de la vie est de se préparer à être mort », empruntée 

à Faulkner. Cette alliance inattendue entre un penseur chrétien du  IIIe  siècle et un 

romancier du XXe siècle produit, pour Jeanne, un effet de décalage. Plus tard, elle 

reconnaît avoir saisi ce que reliait ces deux auteurs : une même confrontation lucide à la 

mort. 

Cette tension entre le modèle augustinien et le rejet de la confession chrétienne se 

trouve confirmée dans la lettre même que Jean adresse à Jeanne. Il y écrit :  

A toi, mon unique fille... Je voudrais avancer doucement. Te dire la vérité. Non pas me 

confesser. Ça non ! Tu connais ma conception du monde. Tu sais que je suis athée, et que je 

le suis de plus en plus, au fur et à mesure que la mort se glisse en moi. Furtivement.249  

 

Ce passage éclaire la portée du geste initial. Jean refuse la confession dans son sens 

religieux ou pénitentiel, il n’écrit ni pour être pardonné ni pour se racheter. Et pourtant, il 

écrit. Il s’adresse. Il transmet. Ce rejet de la confession n’annule pas le besoin de parole, il 

le reformule dans un langage dépouillé de transcendance. 

Les annotations de Jean dans Les Confessions, tout comme sa lettre à Jeanne, 

relèvent donc moins d’un aveu que d’un acte d’interprétation de soi au seuil de la mort, 

dans une perspective laïque, mais profondément marquée par les formes anciennes de 

l’aveu. En refusant la confession tout en parlant de vérité, en citant Faulkner en marge de 

Saint-Augustin, Jean propose à sa fille un héritage complexe,  une mémoire non 

réconciliée, un geste d’écriture qui tergiverse.  

Toujours dans Hôtel Saint-Georges, cette dialectique du silence et de la parole prend 

une autre dimension,  où la parole enfouie se trouve réactivée par la présence d’un tiers. 

Jeanne, figure féminine étrangère aux personnages, occupe une position de réception qui 

évoque celle de l’analyste. Parce qu’elle est extérieure à l’Algérie,  précisément parce 

qu’elle ne partage ni leur histoire, ni leurs injonctions, elle devient la dépositaire 

involontaire d’aveux différés. C’est par son altérité que la parole devient possible. Sa seule 

présence autorise le surgissement du souvenir, comme si sa neutralité permettait aux autres 

de suspendre les mécanismes de défense liés à la honte ou au non-dit. Lacan nous rappelle 
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que c’est l’écoute silencieuse250, et non l’interprétation immédiate, qui permet au sujet 

d’élaborer son discours. Dans le roman, c’est ce rôle que Jeanne endosse, sans même le 

revendiquer. Elle ne questionne pas, ne juge pas, mais se fait le réceptacle muet d’un récit 

collectif qui cherche à se dire. Dans son article intitulé « Pour une poétique 

psychanalytique »,  Jean Bellemin-Noël  explique l’équation analyste-analysant dans le 

cadre du transfert : « Le transfert, me semble-t-il, est le champ du comme-si, où l'affect du 

passé s'investit dans un certain présent, celui créé par la dynamique du rapport analysant-

analyste, et la névrose qui est sous traitement devient une névrose de transfert, une présente 

représentation du passé. »251 

Dans Printemps, la correspondance entre Teldj et Nieve joue un rôle fondamental, où 

la parole, longtemps empêchée, se libère. Plus qu’un simple échange épistolaire, ces lettres 

deviennent un viatique de confession, grâce auquel s’exprime une mémoire à la fois intime 

et collective. Teldj y aborde ses douleurs personnelles et des pans entiers de l’histoire 

algérienne (le ratage de la révolution sociale, la décennie noire tenue sous silence par le 

père de Nieve, la désillusion politique, les conflits générationnels). Ces lettres accueillent 

également les cauchemars, les incertitudes et les projections d’un avenir possible. 

L’épistolaire agit ici comme une forme intermédiaire, entre le cri et le récit, entre la pensée 

et l’émotion, il permet de dire ce qui ne peut l’être dans la confrontation directe. 

La nécessité d’un destinataire extérieur se retrouve dans d’autres passages du roman. 

Teldj ne peut parler du viol qu’elle a subi qu’à ses amantes étrangères, May et Nieve. Jean-

François Chiantaretto252, dans ses travaux sur l’écriture de soi, souligne combien le 

traumatisé a besoin d’un interlocuteur neutre, dégagé des enjeux affectifs ou familiaux 

immédiats, pour dire le fait sans risquer le rejet ou l’effondrement. La trop grande 

proximité empêche le dire, là où l’altérité offre un accueil sans menace de jugement. La 

confession, dans ce contexte, suppose non seulement un autre, mais un ailleurs 

symbolique, qu’ouvre précisément l’écriture. 

La place accordée à la lettre s’inscrit dans un ensemble plus vaste de formes 

narratives intimes que mobilise Boudjedra. Ces modalités, souvent inachevées et marquées 

                                                   
250 Jacques Lacan. Le Séminaire, Livre XI : Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Texte établi 

par Jacques-Alain Miller. Paris : Seuil, 1973, pp. 188–190. 
251 Bellemin-Noël, Jean. « Pour une poétique psychanalytique ». Poétique, no 61, 1985, pp. 3–20. Disponible sur 

JSTOR : https://www.jstor.org/stable/23799819. Consulté le 7 mai 2023. 
252 Chiantaretto, Jean-François. Figures du sujet et écriture de soi. Paris : In Press, 2005. Consulté le 26 avril 

2023. https://www.cairn.info/figures-du-sujet-et-ecriture-de-soi--9782912404646.htm.  
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par l’hésitation, permettent de donner voix à un moi en crise, une parole en cours de 

formation, jamais stabilisée.  

 

 

3.2.3 La confrontation-confession  

Le schéma confessionnel fondé sur la nécessité d’une altérité pour rendre possible la 

confession, connaît une variation dans Les Figuiers de Barbarie. Les échanges entre 

Rachid et Omar, bien qu’ils soient cousins, ne relèvent pas d’une logique familiale 

traditionnelle. Leur lien se fonde davantage sur une amitié de longue date, sur une 

proximité intellectuelle et affective qui excède la simple parenté. Le dialogue dans ce cas 

de figure, s’apparente plutôt à une forme de co-analyse implicite. L’un et l’autre se 

confient, s’interrompent, se contredisent, dans un va-et-vient discursif,  parfois âpre, où 

chacun interroge l’autre tout en se confrontant à ses propres failles. La parole tente 

d’échapper à la censure intérieure. Lazali pense à ce propos que : «  la libre parole conduit 

à constater que la censure, bien qu’extérieure, est surtout férocement interne  et que son 

dépassement relève d’une décision singulière. Arrivé à ce point, un très long chemin reste à 

parcourir pour l’analysant. »253 

L’écriture reflète cette confrontation, le récit alterne entre passages de dialogue, où 

les voix s’entrelacent sans jamais s’unir, et de longues séquences de discours monologique 

(Soliloque) obsessionnel, où Rachid reprend, commente, ou prolonge ce qui vient d’être 

dit.  

Le roman devient alors un lieu d’échange à deux voix, sans hiérarchie claire, dans 

lequel les positions s’inversent,  Rachid pousse Omar à faire face à son passé,  celui d’une 

famille marquée par la compromission coloniale, mais se trouve, dans le même 

mouvement, contraint de revisiter ses propres blessures. La parole agit comme un levier de 

retour sur soi, un instrument d’interrogation. « Ainsi, mine de rien, tu me voles des bribes 

par-ci, des bribes par-là et tu récupères mon passé, ma famille et le menu fretin d’une vie 

minable… Tu me vides… Je me sens idiot. »254 

Ce que la parole dévoile, ce sont des souvenirs longtemps tus, la guerre de libération, 

les assassinats politiques, les faux héros, les désillusions de l’indépendance. Il ne s’agit pas 

                                                   
253 Karima Lazali, Le trauma colonial :Enquête sur les effets psychiques et politiques de l’offense coloniale en 

Algérie. Alger. KOUKOU Editions, 2018. p. 34. 
254 Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit., p. 237. 
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de raconter le passé avec cohérence, mais de le faire émerger à travers une parole souvent 

heurtée, marquée par l’amertume et l’interrogation. Le roman ne reconstruit pas l’histoire, 

il en laisse apparaître les cicatrices.  

Omar avait un seul but dans la vie. Il tentait d’échapper à cette confusion dont il souffrait à 

cause de cette réalité falsifiée, de ce père collabo et de ce frère OAS. Faussée et 

complètement chamboulée pour une raison qui lui échappait et dont le but était de se 

débarrasser de ce remords qui le tenaillait non pas depuis qu’il avait compris l’histoire de sa 

famille mais depuis toujours.255 

 

Cette confrontation n’a rien d’un règlement de comptes simple : c’est une tentative 

pour faire le point, pour examiner, dans un moment suspendu, celui du voyage, du vol 

Alger-Constantine,  les fragments d’une vie : « Nous nous chuchotions des vérités et des 

contre-vérités violentes. Nous plongions au plus profond de notre passé.»256C’est un 

moment d’intensité, où la mémoire s’ouvre, non pas pour trouver une rédemption, mais 

pour comprendre ce qui, dans le présent, continue d’être travaillé par le passé. Walter 

Benjamin parle, à ce propos, d’un passé « télescopé par le présent », (Télescopage der 

Vergangenheit durch die Gegenwart).257 Où les événements d’autrefois sont perçus à 

travers la conscience actuelle, troublée, incertaine. 

L'écriture boudjedrienne se construit à la jonction du silence et du souvenir, entre la 

tension du non-dit et le soulagement fragile de la parole rendue possible. Qu’elle prenne la 

forme d’une lettre testamentaire, d’un dialogue feutré ou d’une confession, cette parole 

cherche moins à résoudre qu’à dire, dire malgré tout, à défaut de réparer. Le roman devient 

alors cet espace où le sujet, comme dans la cure, tente de se dire à lui-même en se 

racontant à un autre. 

 

 

 

 

 

 

                                                   
255 Ibid., p. 20. 

256Ibid., p. 53. 

257Walter Benjamin, Paris, capitale du xixe siècle. Le livre des passages (1927-1940), éd. R. Tiedemann, trad. fr. 

J. Lacoste, Paris, Le Cerf, 1993, p. 491. 
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3.3. Les personnages de Boudjedra entre hantise, refuge et secrets indicibles  

Chez Rachid Boudjedra, les personnages sont marqués par des souvenirs qui résistent à 

l’oubli, des scènes passées qui ne se laissent ni effacer ni apaiser. Ces épisodes traumatiques, 

souvent tus, s’imposent dans la mémoire comme des blessures ouvertes et ce qui a été mis de 

côté ressurgit sous d’autres formes. Freud l’a montré : ce rejet s’opère lorsque le souvenir 

devient trop douloureux pour être intégré consciemment. Le moi, confronté à l’inacceptable, 

cherche à protéger sa cohésion en reléguant ce qui dérange dans les zones profondes de 

l’inconscient. 

3.3.1 La mort entre délivrance et condamnation 

 

Une sensation, une image, un mot suffisent à faire remonter des pans entiers du passé, 

comme si le texte était traversé par des échos, des retours, des réminiscences. Le récit suit le 

fil d’une mémoire encombrée, saturée d’impressions, de scènes confuses, de questions sans 

réponse. 

Dans La Prise de Gibraltar, le narrateur évoque ce débordement : 

« Chaque matin que dura cette guerre que je n’arrive pas à oublier, à banaliser, restait là, gravé 

dans cette mémoire déjà trop encombrée par le désastre familial, les langues étrangères mortes ou 

vivantes, les chiffres et les nombres. Encombrée, encore, par des résidus de cauchemars, des bribes de 

hantise, comme des morceaux de quartz concassé. » 258 

 

Cette surcharge mentale s’exprime aussi par la répétition. Elle ne vise pas à rappeler, 

mais à creuser, à épuiser un motif que le langage ordinaire ne peut assumer. Boudjedra lui-

même affirme, dans un entretien accordé à Bab edd’Art en janvier 2012 : 

 

C’est parce qu’elle est obsessionnelle qu’elle est répétitive. La répétition est un élément 

essentiel dans l’art : la musique et la peinture ne s’en privent pas ! Donc je me répète, parce 

que la vie est un éternel recommencement à travers la mémoire, les rêves et les... 

cauchemars. 259 

 

                                                   
258Romansk Forum. Nr. 20 – 2005/1.121. RACHID BOUDJEDRA : LA PRISE DE GIBRALTAR : 

KALEIDOSCOPE ET METISSAGE. RagnhildJohnsrudZorgati. Introduction ... 

URL: http://www.duo.uio.no/roman/Art/Rf20/13Zorgati.pdf (consulté le 20 octobre 2022) 
259Interview avec Rachid Boudjedra " Toute littérature de qualité est obsessionnelle et  fait appel à la 

psychanalyse ", Bab edd'Art, [En ligne],  mis en ligne le Dimanche 22 Janvier 2012. URL: 

http://www.babeddart.com/article.php?article=315 (Consulté le 17 octobre 2022). 
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L’œuvre, dans son ensemble, porte les mêmes blessures (la cruauté paternelle, la 

souffrance maternelle, l’horreur du sang, la guerre, le silence de l’histoire). Ces éléments 

reviennent d’un roman à l’autre, à peine déguisés, à peine déplacés. Boudjedra s’explique : 

« Je n’ai pas adopté cette technique de la concentricité par choix mais d’une façon très 

naturelle parce que cette structure colle très bien avec ma propre structure mentale qui est de 

l’ordre de l’obsessif, du répétitif et de l’anxieux »260 

 Le texte devient un lieu d’exposition de ces obsessions, mais aussi de leur traitement. 

Le recours aux mécanismes psychanalytiques n’est pas un effet de style ; il répond à une 

nécessité de mise en forme, de mise en mots, de mise à distance. Boudjedra le dit clairement : 

« Toute littérature de qualité est obsessionnelle et qu'elle fait appel à la psychanalyse, c'est-à-

dire qu'elle s'intéresse à la partie obscure de l'homme. »261 

Ce sont précisément ces zones obscures que nous cherchons à suivre dans les parcours 

de ses personnages. Zones de silence, de retrait, de refoulement, elles forment la matière vive 

des récits boudjedriens, où chaque figure semble porteuse d’un traumatisme enfoui, d’un 

passé irrésolu, d’un secret que seule la fiction permet d’approcher. Loin d’être secondaires, 

ces fêlures intimes structurent les trajectoires, commandent les comportements, dictent les 

replis. 

Jean, par exemple, incarne cette mémoire contrainte, figée dans une routine morbide. 

Ébéniste, il fabrique des cercueils pour des cadavres qu’il ne choisit pas de voir, mais qu’il ne 

peut éviter. Cette proximité quotidienne avec la mort agit sur lui comme une contamination 

lente, silencieuse, mais profonde. Ce travail, qui pourrait être perçu comme un simple métier, 

devient dans son cas une expérience existentielle écrasante, un contact ininterrompu avec la 

finitude, avec la rigidité du corps, avec la clôture définitive. 

Dans ce contexte, la mort n’est plus ce que l’on redoute : elle devient l’ultime libération. 

Se sachant condamné, Jean cherche à fuir non la fin, mais le symbole de l’enfermement. Il fait 

le vœu d’être incinéré, refusant ce qu’il a façonné toute sa vie. Ce cercueil qu’il connaît trop 

bien est, pour lui, le lieu d’une séquestration symbolique et réelle. Dans sa lettre-testament, il 

exprime ce souhait sans ambiguïté de : « disperser quelques grammes de ses cendres » dans la 

baie d’Alger, et le reste dans la poubelle262. 

Ce désir de dispersion n’est pas un caprice mais une revendication,  celle de ne plus 

appartenir à aucun lieu fermé, à aucune mémoire fixe. Jean retrouve ainsi une forme de 

                                                   
260 GAFAÏTI, Hafid, Boudjedra ou la passion de la modernité, Paris, Denoël, 1987. p. 78. 
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262 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, op. cit., p. 148. 



Partie I    Chapitre III : La technique psychanalytique comme procédé narratif   

                                      dans le roman de Boudjedra 
 

140 
 

sérénité à l’approche de la mort. Il est convaincu que seule la disparition totale pourra 

l’extraire, physiquement et psychiquement, de la mémoire qui l’emprisonne. Refusant la 

confession, il affirme simplement son besoin de vérité. Jean, athée, ne cherche pas le salut, 

mais une parole nue : il ne veut pas se confesser, il veut seulement « dire la vérité ». 

Hamid aussi, comme Jean, meurt sereinement : « Il a vécu sa vie, absent au monde, il 

vécut sa mort comme une absence du monde. »263  

Mais avant d’atteindre cette paix finale, il aura dû composer avec des révélations 

insoutenables. Pour se protéger, Hamid se réfugie dans ses bêtes et dans ses bouteilles. C’est 

là son havre, son abri choisi face à un monde qu’il observe avec distance. Pourtant, cet 

homme que l’on croyait indifférent est profondément bouleversé par une vérité familiale, 

l’assassinat commis par son père au nom de l’« honneur ». À cette découverte s’ajoute une 

indifférence apparente au passé de sa mère, pensionnaire dans un bordel, qu’il parvient à 

neutraliser psychiquement. Mais face à l’horreur, sa question surgit, déchirante et sans 

réponse : « Pourquoi les hommes sont-ils si cruels ? »264 

Ce n’est pas la révélation seule qui l’ébranle, mais surtout la cruauté agissante, incarnée 

dans le comportement de Kamel qui, dans une scène d’agonie, le torture. Hamid, alors, n’est 

plus indifférent. L’acte le réveille à une conscience blessée. 

Ce même Kamel, autre figure du désordre familial, est habité par des frustrations 

profondes, jamais exprimées de son vivant à l’adresse du père. Il « n’a jamais osé faire des 

reproches à son père sur ses deux frustrations : le piano et le tennis. »265  

Le mutisme se transforme en violence, mais une violence différée, posthume. Kamel 

finit par violenter le corps du père une fois celui-ci décédé, comme si le corps mort était enfin 

accessible à sa rage contenue. Ce geste tardif traduit un règlement de compte intérieur, un 

besoin de rupture face à une autorité sourde, jamais confrontée. À propos de cette 

transmission familiale délétère, Kamel livre une formule glaçante : « Un marécage familial 

souvent sordide et gluant. »266  

Ce marécage engloutit également Yasmina, dont le destin est littéralement défini par la 

disparition des autres. Elle ne survit pas à l’effondrement de sa famille. Sa trajectoire est 

énoncée en ces termes : « transfiguré par la mort. Celle de son époux mort et enterré. Celle de 

                                                   
263 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, op. cit., p. 50. 
264 Ibid., p. 87. 
265 Boudjedra Rachid, Hôtel Saint-Georges, op. cit., p. 24. 
266 Ibid., p. 44. 
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son fils aîné mort et pas encore enterré. […] Hamid est mort. Kamel est mort. Yasmina est 

morte. »267  

La mort symbolique que Yasmina inflige à son fils est à la mesure de l’amour qu’elle 

lui portait,  absolue, irrévocable. En condamnant Kamel, elle s’effondre elle aussi, dans une 

chute parallèle. Son geste n’est pas une punition, mais une forme ultime de douleur. Le lien 

vital qui les unissait se rompt brutalement, et en prononçant la mort de son fils, Yasmina 

scelle aussi la sienne. 

Nous pouvons dire alors,  que chez Boudjedra, la mort ne se réduit ni à une fin 

biologique ni à un simple motif narratif. Elle traverse l’existence comme un horizon 

psychique, tantôt convoité, tantôt redouté, mais toujours chargé de sens. Pour certains 

personnages, elle représente une échappatoire, un allègement du fardeau mémoriel : Jean 

refuse le cercueil qu’il a fabriqué toute sa vie, Hamid s’éteint sans regret, soulagé de n’avoir 

plus à porter les révélations insoutenables. Cette mort salutaire apparaît comme un refus du 

retour, du ressassement, du poids des vivants. Mais d’autres, comme Yasmina ou Kamel, 

vivent une mort intérieure, une extinction symbolique liée à la perte, à la rupture du lien, au 

silence imposé. Ce n’est pas la mort en elle-même qui est ici tragique, mais ce qu’elle révèle : 

l’impasse. Dans cet univers hanté par le refoulé, la mort s’avère une issue apaisante pour les 

uns et une condamnation muette pour les autres. 

 

3.3.2 Refuges précaires, fuites impossibles 

 

D’autres blessures, tout aussi profondes, prennent racine dans le corps et la mémoire, 

mais peinent à trouver les mots pour se dire. 

Nabila, par exemple, porte en elle un viol inavouable. Là encore, un autre secret 

indicible vient hanter les pages d’Hôtel Saint-Georges. Nabila, abandonnée par sa famille 

biologique à un oncle maternel, collabo et violeur, se heurte à une blessure fondatrice, 

toujours ouverte, qui articule doublement l’abandon et la violence sexuelle. Une seule 

question résume l’ampleur du vide qu’elle porte : « Pourquoi m’avait-on rejetée ? » 

Jean devient son confident, l’oreille involontaire de sa douleur. Il incarne, sans le 

vouloir, une figure d’analyste passif, dont le silence accueille ce que la société refoule. Il écrit 

: 
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Elle me parlait beaucoup. J’étais à son écoute. […] Mais dès que Nabila glissait sur la pente 

savonneuse des confidences, je m’éclipsais. […] J’avais peur de son secret et peur d’avouer 

le mien […] Me mettre à vomir mes secrets comme les soulards vomissaient leur bile. Lui 

dire qui j’étais ? Quelle était ma fonction ?268  

 

Ce jeu d’approche et d’évitement culmine dans une scène de confidence où Nabila, dans 

un murmure fragile, confie : « j’ai été violée Jean ! » 

Le corps de Nabila garde cette mémoire vive. Le noir devient son uniforme, son refuge 

et son armure. Elle s’y abandonne comme à une seconde peau, faisant de cette couleur un 

manifeste du deuil de sa défloration : 

Je m’habillais toujours en noir, depuis l’âge de seize ans. Depuis cette année noire où mon 

oncle, qui voulait passer pour mon père, m’avait violée avec la complicité de son 

américaine de femme, je me suis mise à aimer la couleur noire. J’aimais donc le noir. Je 

vivais dans le noir. Je m’habillais en noir. Le noir m’allait très bien.269 

 

Ces secrets familiaux, ces blessures intimes que l’on tait, que l’on refoule, s’imposent 

pourtant comme des noyaux narratifs. Le passé ne passe pas ; il pèse sur les corps, les 

comportements, les silences. Que ce soit Nabila dans Hôtel Saint-Georges ou Teldj dans 

Printemps, toutes deux portent cette empreinte du viol comme un vieillissement intérieur. 

Elles se sentent usées, abîmées, comme précipitées hors du temps vital. 

Teldj, pour tenter d’échapper à cette usure, multiplie les refuges. L’un d’eux est le 

savoir. Elle se replonge dans une littérature disparate, comme pour disperser son désordre 

mémoriel dans des lectures d’histoires oubliées ou de révolutions réprimées. Elle : 

Se replongeait dans la lecture de Sillitoe, de Handke, de Maimonide, d’Averroès, d’Oulog 

Beg, d’Ibn Khaldoun, des « Mille… »,  des livres s’histoire relatant la révolution des Zindjs 

(Les Nègres dans la région de l’Euphrate et leur prise du pouvoir qui dura un siècle (IXe 

siècle)). Celle aussi des Karmates qui installèrent une république communiste et primitive à 

quelques encablures de Bagdad et qui dura deux siècles (Xe et XIe siècles). 270 

 

Mais lire ne suffit pas. Courir devient une autre manière de fuir. Championne du 400 

mètres haies, elle traduit clairement ce que cette fuite signifie : 

Depuis mon viol j’ai toujours voulu fuir. Je fuyais dans mes rêves. Je fuyais dans mes 

cauchemars. Je fuyais dans mon lit… je fuyais en courant derrière le bus pour le rattraper. 
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269 Ibid., p. 104. 
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En prenant le tram en marche. […] je continue à courir, à fuir alors que j’ai arrêté la 

compétition il y a cinq ans. 271 

 

La fuite devient une posture ontologique. Elle court pour se fuir elle-même. Elle perd 

aussi, au fil des traumatismes, la capacité d’aimer : 

Je perdis ma mère, cette femme merveilleuse et étonnante (comme toutes les mères !) et 

devenais orpheline pour la deuxième fois. La première fois, c’était en juin 1989, lorsque 

j’avais été violée par un père de famille tout ce qu’il y a de plus inoffensif… Depuis je n’ai 

jamais pu aimer vraiment. Un vrai désastre. Définitif. 272 

 

Pour combler les blancs de la mémoire ou les rendre supportables, Teldj invente un 

souvenir sacrificiel, un coq égorgé à Mchounèche dans un rituel de guérison de sa tante 

Malika. Ce souvenir reconstruit fait écho à un autre égorgement, bien réel cette fois, celui de 

sa mère par les terroristes. Il ne s’agit plus de se souvenir avec précision, mais de produire une 

image capable d’absorber la douleur, fût-elle fausse. Souvenirs hallucinés, mais peut-être 

nécessaires à la survie psychique. 

Le père de Teldj, Salim, s’invente lui aussi un refuge. Il trouve un dérivatif dans sa 

passion pour Oulog Beg, et dans les conférences données à l’étranger. Ce déplacement 

intellectuel et géographique est une manière d’éloigner ce qu’il ne peut affronter : 

Une façon d’oublier la tentative de viol de sa fille Teldj (qu’il avait apprise par l’un de ses 

amis psychiatre car jamais sa fille ne le lui aurait dit.), l’égorgement de sa femme Selma 

[…] l’assassinat de ce même psychiatre et ami le professeur Boucebsi.273  

 

Nous pouvons dire qu’à travers Teldj, Nabila, Salim et Jean, l’écriture de Boudjedra 

organise un psychodrame autofictionnel, une mise en scène des secrets, des chutes et des 

fuites. Mais ce théâtre de la mémoire n’ouvre pas à la réparation. Il n’aboutit qu’à une aporie 

vertigineuse, un point de non-retour où la mémoire déraille, où le récit devient impossible à 

contenir. Ce n’est pas une autofiction tournée vers le passé pour comprendre, mais une 

tentative désespérée de conjurer l’effondrement à venir. Le souvenir ne reconstruit pas, il 

disloque. Et lorsque le sujet tente malgré tout de maintenir une cohésion intérieure, c’est 

souvent au prix d’un déséquilibre profond, d’une tension entre des appartenances 

irréconciliables. 
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C’est le cas de Rac, personnage emblématique de cette fracture identitaire. L’ambiguïté 

et la confusion qui l’habitent témoignent d’un moi en guerre entre le désir de préserver son 

héritage culturel et celui de s’affirmer dans un monde qui contraint à l’assimilation. Cette 

tension, loin de se résoudre, s’épaissit au fil du texte, donnant lieu à une voix narrative 

troublée, instable : 

Avec tous ces désordres, ces brisures et ces fêlures, je ne savais plus où j’en étais, le fatras 

familial. Ces zones glauques et visqueuses. Ce monde immonde qui ne cessait pas de me 

hanter jusqu’à l’hallucination. 274 

 

Son parcours psychologique tumultueux met en lumière des conflits intrapsychiques qui 

dépassent l’individu, il cristallise les tiraillements d’une génération prise entre fidélité aux 

racines et aspiration à l’autonomie. Ainsi, Rac devient le miroir des luttes personnelles et 

collectives pour forger une identité cohérente dans l’Algérie contemporaine, marquée par les 

fantômes du passé colonial et les impasses du présent. 

Afin d’échapper à son mal-être chronique, Rac se réfugie dans les bras des femmes, 

expérimentant « la jubilation telle que la décrivent Saint-Augustin et Ibn Arabi ». 

Le terme qu’il emploie pour désigner le cœur de son chaos intérieur, « le fatras familial 

», entre en résonance avec une autre figure boudjedrienne, Rachid, dans Les Figuiers de 

Barbarie, qui utilise cette même expression. Ce lexique partagé par plusieurs personnages 

souligne l’universalité d’une détresse héritée. 

D’autres, comme Leila, adoptent un silence d’une autre nature. Elle s’abrite dans la 

rigueur de son métier d’architecte, tentant de compenser l’étrangeté du monde par l’ordre des 

structures. Mais ce refuge professionnel ne suffit pas à dissiper le sentiment d’absurde qui la 

gagne : « L’étrangeté m’envahissait. Somnolence compliquée à l’ombre de la vie qui n’était 

pour moi, qu’un énorme désastre. » 275 

Zigoto, quant à lui, incarne une angoisse encore plus insaisissable. Chez lui, le malheur 

réside dans l’absence même de malheur. Ce paradoxe fonde toute son errance existentielle : « 

Je suis malheureux, parce que je n’ai pas de malheur. »276  

La même disposition d’esprit que nous retrouvons dans les paroles de Rac : « Le 

bonheur m’ennuie », « un pays sans malheur est un pays malheureux. »277  

                                                   
274 Rachid Boudjedra, Les Figuiers de Barbarie, op. cit., p. 91. 
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276 Ibid., p. 142. 
277 Ibid., p. 66, 67. 
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Face à ce vide, Zigoto s’invente un mythe personnel, un théâtre aérien où il rejoue la 

tragédie d’Icare et le fantasme d’Aladin. Son avion devient son lieu de fuite, son espace 

d’illusion, son dernier bastion contre la gravité du réel : «  Quand je suis dans ma cabine, je 

suis Icare et Aladin à la fois. […] mon avion est un tapis volant. Et je rêve de m’écraser 

comme Icare dans un monoplace, pour l’imiter. »278 

Il s’identifie au personnage de Clappique dans La Condition humaine de Malraux, et 

fait de son cynisme une posture de survie : « Je cultive mon cynisme, pour survivre à ce chaos 

familial. » 

 Face à ces blessures anciennes, souvent irréparables, les personnages cherchent des 

refuges. Mais ces refuges ne protègent pas. Ils offrent tout au plus un répit, une forme 

d’évitement. Certains fuient dans l’action (la course, le sport), d’autres dans l’intellect (les 

livres, les savoirs), d’autres encore dans le silence ou la sexualité. Pourtant, ces retraites ne 

suffisent jamais à endiguer le flux de la mémoire douloureuse. Teldj, Salim, Rac, Nabila, 

Zigoto ou Leila incarnent autant de manières de se soustraire à la douleur sans jamais 

vraiment l’annuler. Ce sont des exilés de l’intérieur. Et si la fuite semble constituer une 

réponse au trauma, elle en devient aussi un symptôme : l’impossibilité d’habiter pleinement le 

présent. Le refuge, chez Boudjedra, révèle autant l’échec à panser que la tentative d’échapper. 

De ce fait, qu’il soit littéraire, sensoriel, professionnel ou mythique, le refuge devient 

chez Boudjedra une stratégie de résistance à l’effondrement, mais aussi le signe d’une 

conscience saturée, incapable d’élaborer autrement la douleur que par la fuite, qu’elle soit 

physique, mentale ou verbale. 

Mais  même dans la fuite, les séquelles persistent.  

 

3.3.3 Quand le monde dit la douleur  

 

Les séquelles de l’obscurité dans la lumière de l’aube persistaient comme les séquelles 

de la guerre restaient au lendemain de l’indépendance. Le traumatisme, individuel ou 

collectif, ne connaît ni résolution ni apaisement ; il se dilue dans les rythmes du quotidien, 

dans les cycles naturels, dans les sensations les plus ordinaires. 

Se sentant l’âme d’un peintre, Boudjedra, dans une démarche intratextuelle, dépeint 

dans ses romans le paysage environnant en faisant particulièrement attention à un moment 
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transitionnel entre le jour et la nuit, la succession de la période diurne à la période nocturne. 

On retrouve ce procédé descriptif dans Les Figuiers de Barbarie et dans Printemps, dans une 

orchestration qui accompagne le déclin de la journée et annonce la mélancolie du soir, se 

faisant dans la douleur et marquée par la présence animale,  le chant des oiseaux, ou plus 

précisément, leurs cris, comme autant de signaux d’un désespoir étouffé. 

Pour Teldj, ces cris étaient : 

un peu le raccourcis de tous les pleurs, les lamentations, les gémissements, les hurlements, 

les soupirs et les chuchotements non seulement de Benjy, ou d’Ali l’Arpenteur ou d’Ali 

visage de cauchemar, l’ami de son père et victime expiatoire de la fameuse « Révolution » 

d’octobre 1988, mais de son pays dans sa totalité et du monde entier, fondamentalement 

malheureux,  […].279   

 

Rachid aussi associait cette mélodieuse mélancolie qui prenait un ton assourdissant à sa 

douleur et à celle du monde, évoquant l’épisode cruel vécu par Ali visage de cauchemar, 

résumant la cruauté de l’homme. Rachid pensait que c’était : « Comme si le vieux monde 

effiloché et poussif dans sa lente progression s’élançait à nouveau, par l’intermédiaire de cette 

symphonie des oiseaux  comme si elle s’organisait avec de vieux instruments rouillés par la 

rosée nocturne. »280. 

C’est exactement ces mêmes mots faisant partie d’un long passage repris par le 

personnage de Salim dans Printemps.281Comme pour laisser entendre que c’est une même 

émotion ressentie et éprouvée de la même manière, une même blessure, une même nostalgie 

désespérée habitait les voix des personnages, interpelle une même description, qualifiant un 

même désastre cyclique.  

À travers cette reprise textuelle, Boudjedra inscrit ses personnages dans un champ 

émotionnel saturé, que la nature elle-même semble traduire. 

La nature, en effet, devient langage, reflet du trouble intérieur. La pluie en est l’un des 

motifs les plus récurrents. Elle agit parfois comme un écran symbolique, parfois comme un 

bruit de fond qui accompagne la douleur. 

Pour Yasmina, la pluie a une fonction purgative, presque rituelle. Elle formule ce vœu 

dans une attente douloureuse : « Puis, à nouveau, la nuit tombe. Comme elle est tombée hier, 
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avant-hier et avant avant-hier. Comme il n’avait pas plu depuis plusieurs jours, j’ai souhaité 

qu’il pleuve cette nuit. Comme pour me laver de mon dégoût, de mon épouvante. »282 

Jean décrivant dans sa lettre, les semaines cauchemardesques vécues dans le cachot de 

la prison d’Oran, et la pluie,  presque protectrice,  faisant diversion,  devient une trame sonore 

qui recouvre, sans les faire disparaître, les cris des suppliciés, comme pour procurer, non une 

pause mais un certain détachement psychique de l’instant atroce   : «  Il pleuvait tout le temps. 

Ça sentait le moisi. Il tombait des cordes. La pluie, qui tombe aussi comme la nuit, est comme 

un bruitage qui couvre quelque peu les hurlements des suppliciés. »283 

L’écriture de Boudjedra fait entendre une douleur qui déborde le langage des 

personnages. Quand les mots manquent, c’est le monde qui parle à leur place. La pluie, le 

silence, les cris d’oiseaux ou les variations de lumière deviennent autant de relais symboliques 

d’une mémoire souffrante, que ni la raison ni le récit ne parviennent à contenir. Le paysage se 

fait le prolongement de l’inconscient ; il traduit une perception altérée, un affect persistant, 

une détresse incrustée dans le sensible. Dans cet échange silencieux entre l’intérieur et 

l’extérieur, le réel s’imprègne du traumatisme, à tel point que la nature elle-même semble 

parler la langue des blessures. 

 

3.4  Le sommeil, Le rêve et l’éveil 

 

Chez les personnages de Boudjedra, le sommeil ne repose pas,  il travaille. Aucun 

apaisement, le sujet rêvant est englouti dans le vortex des souvenirs brouillés, des 

cauchemars récurrents, des visions troublantes. Entre veille et torpeur, les personnages 

habitent un entre-deux mental où l’on ne sait plus très bien ce qui relève du rêve ou de la 

réalité. Le récit s’imprègne de ces fluctuations de la conscience, installe le lecteur dans la 

déroute, et fait du rêve un véritable moteur narratif. À travers ces épisodes oniriques, 

l’écriture devient elle-même une plongée dans l’inconscient, un espace où l’on peut éclairer 

quelques côtés obscurs du psychisme, dégager la confusion, étaler les fantasmes et atteindre 

les vérités. 
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283 Ibid., p. 110. 



Partie I    Chapitre III : La technique psychanalytique comme procédé narratif   

                                      dans le roman de Boudjedra 
 

148 
 

3.4.1 Écrire comme on rêve : psychanalyse, fantasmes et narration flottante 

 

Sigmund Freud,  dans son article, intitulé « La création littéraire et le rêve éveillé » 

(Der Dichter und das Phantasieren), explore la nature des fantasmes et leur relation avec la 

création littéraire, en soulignant comment les fantasmes se déplace entre le passé, le présent 

et le futur.  

Un fantasme flotte pour ainsi dire entre trois temps, les trois moments temporels de notre 

faculté représentative. Le travail psychique part d'une impression actuelle, d'une occasion 

offerte par le présent, capable d'éveiller un des grands désirs du sujet ; de là, il s'étend au 

souvenir d'un événement d'autrefois, le plus souvent infantile, dans lequel ce désir était 

réalisé ; il édifie alors une situation en rapport avec l'avenir et qui se présente sous forme de 

réalisation de ce désir, c'est là le rêve éveillé ou le fantasme, qui porte les traces de son 

origine : occasion présente et souvenir. Ainsi passé, présent et futur s'échelonnent au long 

du fil continu du désir.284 

Dans la pensée psychanalytique, le rêve est bien plus qu’un simple phénomène 

nocturne. Il est, selon Sigmund Freud, l’accomplissement déguisé d’un désir inconscient, 

l’expression cryptée de pulsions refoulées par la censure du Surmoi. Dans L’interprétation du 

rêve (Die Traumdeutung,)285, Freud affirme que « le rêve est la voie royale qui mène à 

l’inconscient ». Il distingue le contenu manifeste (ce que le rêve montre) du contenu latent (ce 

qu’il signifie réellement), que seul le travail d’interprétation permet de dévoiler. Le rêve, dans 

cette optique, est un compromis formé par des forces contradictoires : pulsions inconscientes, 

fantasmes et mécanismes de défense. 

Le sommeil, pour Freud, affaiblit ces défenses et autorise des fragments de l’inconscient 

à faire irruption dans la conscience sous forme de figures oniriques déformées. Il n’est donc 

pas seulement un état physiologique, mais une expérience psychique active, dans laquelle la 

censure continue d’opérer selon des mécanismes bien identifiés : condensation, déplacement, 

                                                   
284 Freud, Sigmund. « La création littéraire et le rêve éveillé ». Traduit de l'allemand par Marie Bonaparte et al. 

In Essais de psychanalyse appliquée, 1908. Consulté le 7 Octobre 2022. Disponible sur : 
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285 Freud, Sigmund. L’interprétation du rêve. Traduit de l’allemand par Marie Bonaparte. Paris : Presses 

Universitaires de France, 2021 (édition originale 1900).  
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mise en scène visuelle286. L’éveil, quant à lui, ne clôt pas nécessairement l’expérience du 

rêve, chez les patients névrotiques, les restes diurnes et les résidus oniriques peuvent 

contaminer l’état de veille, ce que nous retrouvons avec acuité chez les personnages 

boudjedriens. 

Carl Gustav Jung, pour sa part, rompt avec la vision freudienne du rêve comme simple 

déguisement du désir. Il voit dans le rêve une fonction compensatrice et prospective de 

l’inconscient, c’est-à-dire un processus d’équilibrage de la psyché consciente. Dans L’Homme 

et ses symboles287, Jung insiste sur le fait que les images oniriques sont des symboles 

universels (archétypes), surgis du collectif inconscient, ce réservoir commun à toute 

l’humanité. Le rêve devient alors une tentative d’auto-guérison psychique, un message que la 

psyché adresse à elle-même. 

Chez Jung288, l’éveil ne constitue pas une rupture brutale, mais un moment fragile où les 

images oniriques peuvent encore influencer l’état conscient, notamment lors des éveils 

précoces (hypnopompiques), où surgissent des visions, intuitions, ou affects puissants. Cette 

zone intermédiaire, entre sommeil et veille, est essentielle dans les récits de Boudjedra, où les 

personnages semblent constamment habiter un entre-deux psychique. 

En croisant ces deux approches, l’une fondée sur le refoulement et l’accomplissement 

du désir, l’autre sur la compensation et l’individuation, nous pouvons mieux comprendre 

comment Boudjedra met en fiction des figures traversées, voire fissurées, par le rêve. Le 

sommeil, le rêve et l’éveil deviennent chez lui des dispositifs narratifs à part entière, où la 

fiction prend forme à partir de l’inconscient.  

Le personnage de Teldj est pensé dans chacun des détails constitutifs de sa psychologie 

et de son environnement. Sa tranche de vie qui coïncidait avec le terrorisme de la décennie 

noire, l’assassinat de sa mère provoquant un traumatisme incurable, son allergie qui 

                                                   
286 Freud, Sigmund. Le Moi et le Ça. Traduit par Marie Bonaparte. Paris : Payot, 2013 (1re éd. 1923). 

https://classiques.uqac.ca/classiques/freud_sigmund/moi_et_le_ca/moi_et_le_ca.pdf  

Consulté le 12 juin 2022. 
287 Jung, Carl Gustav. L’Homme et ses symboles. Traduit de l’anglais par Roland Cahen. Paris : Robert Laffont, 

1964.https://archive.org/details/lhomme-et-ses-symboles-jung  

Consulté le 15 juin 2022. 
288 Jung, Carl Gustav. Psychologie et alchimie. Traduit de l’allemand par Yvonne et Roland Cahen. Paris : 

Buchet/Chastel, 1970. https://archive.org/details/psychologieetalchimie-jung  

Consulté le 15 juin 2022. 

 

https://classiques.uqac.ca/classiques/freud_sigmund/moi_et_le_ca/moi_et_le_ca.pdf
https://archive.org/details/lhomme-et-ses-symboles-jung
https://archive.org/details/psychologieetalchimie-jung
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l’entretenait à sa terre natale et à la maison ancestrale, le souvenir de son viol qui achevait de 

balancer sa vie dans un éternel cauchemar, le sport comme thérapie, courir s’est avéré fuir 

afin de survivre. Son instruction littéraire qui la faisait voyager partout et l’ouvrait au monde, 

son apparence androgyne et son homosexualité pratiquée dans la multiplicité. Son 

appartement décoré par les toiles de l’horreur de Bacon, ses livres de prédilection, lesquels 

s’inscrivent dans l’errance et la perplexité. Les printemps arabes qui viennent remuer le 

couteau dans des plaies illusoirement fermées. Et pour couronner le tout, Boudjedra 

transcende les limites du réel, compromet la mémoire de son personnage, et déstabilise son 

lecteur, en entretenant les faits racontés dans l’incertain, dans le probable et dans le songe.  

Une phrase réplique de Pedro Calderón de la Barca, se répète comme une devise, comme une 

prise de conscience, comme un requiem  « la vida es sueño ».  Citation inscrite sur la serviette 

de Nieve,  secouant la conscience de Teldj. 

 

3.4.2 Le corps en veille et l’entre-deux psychique 

 

le réveil de Teldj dans une réalité qui s’arrache difficilement à la torpeur du sommeil, 

Teldj étant insomniaque, peine donc à trouver sommeil, une fois embarquée pour le monde 

qui l’éprouve par des rêves et des cauchemars dantesques, le retour  devient  

interdimensionnel, entre rêve et éveil. « Dans la nuit et le sommeil […] de Teldj, il y avait 

plusieurs rêves fulgurants et répétitifs […] comme il y avait des cauchemars terrifiants 

muets en noir et blanc. Translucides. »289 

 

Chez Rachid Boudjedra, le récit se construit à partir de fissures de la conscience, 

d’instabilités du moi, et de dédoublements perceptifs qui relèvent de l’imaginaire 

psychanalytique. L’un des personnages les plus représentatifs de cette tension est Teldj. Son 

expérience du monde est marquée par un entre-deux permanent, à la fois géographique, 

sexuel, mémoriel et perceptif. Ce flottement est manifeste dans son rapport au sommeil, et sa 

description narrative se rattache aux formes de la parasomnie. 

                                                   
289 Rachid Boudjedra, Printemps, op. cit., p. 157. 
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Chaque réveil de Teldj devient un théâtre de confusion : « Chaque matin, Teldj était 

éblouie par son propre balancement entre l'état de veille et de sommeil, [...] elle restait là, 

coincée entre la somnolence et la brutalité. »290  

Ce passage traduit une forme de trouble hypnopompique, autrement dit un éveil 

confusionnel, symptôme typique de la parasomnie. L’individu, tout juste sorti du sommeil, 

reste captif d’éléments oniriques (ici, des citations inscrites en lettres bleuâtres sur un fond 

orange), témoignant d’une perméabilité anormale entre les états de conscience. Selon Zadra 

et Desautels291, les parasomnies relèvent d’une « co-activation paradoxale du sommeil lent 

profond et de l’éveil », provoquant désorientation, hallucinations visuelles, et comportement 

automatique sans souvenir clair de l’événement. 

Cette indistinction des plans psychiques est renforcée par l’histoire traumatique du 

personnage. L’assassinat de sa mère, le viol dont elle doute encore de la réalité,  « ai-je été 

violée ou violentée, la nuance est importante »292. La mémoire devient autant lue par la 

logique du refoulement que par la réécriture fantasmatique. Comme le souligne Blechner, 

les parasomnies constituent un mode de narration de la mémoire traumatique qui échappe au 

récit conventionnel : « ce sont des retours du refoulé sans syntaxe, où l’inconscient échoue à 

contenir les fragments d’expériences non-symbolisées. »293  

Dans le cas de Teldj, cette irruption du non-dit dans la narration prend une forme 

littéraire sophistiquée. Les cauchemars récurrents, la précision inquiétante des souvenirs 

« Les détails étaient si précis qu’elle en perdait la tête. Ils étaient trop précis, trop collants. 

Adhésifs presque ! Ces souvenirs l’envahissaient d’une façon permanente. » 294 Et la 

confusion entre perception et hallucination transforment son existence en une sorte de songe 

éveillé, marquée par l’ivresse du sommeil telle que décrite par Michel Jouvet295, qui voit 

dans cet état « un espace d’ambiguïté où le sujet n’est plus certain de rien, ni de son corps, ni 

de ses souvenirs, ni de sa volonté. » 

                                                   
290 Boudjedra Rachid, Printemps, Op.cit., p. 253. 
291 Zadra, Antonio, et Marie Desautels. “Parasomnias and the Unconscious.” Journal of Sleep and 

Psychoanalysis 18, no. 2 (2022) : 45–63. Disponible sur le site d’Antonio Zadra : 

https://antoniozadra.com/en/publications 

Consulté le 16 Avril 2024. 
292 Boudjedra Rachid, Printemps, Op.cit., p. 294. 
293 Blechner, Mark J.  Psychoanalysis and the Sleep Disorders. New York: Routledge, 2011. 

Disponible en ligne : https://www.routledge.com/The-Dream-Frontier/Blechner/p/book/9781138005297  

Consulté le 4 mai 2024. 
294 Boudjedra Rachid, Printemps, Op.cit., p. 62. 
295 Jouvet, Michel. Le sommeil et le rêve. Paris : Odile Jacob, 1992. 

Disponible en ligne : https://www.odilejacob.fr/catalogue/medecine/sommeil/sommeil-et-le-

reve_9782738108821.php  Consulté le 13 mai 2024. 

https://antoniozadra.com/en/publications
https://www.routledge.com/The-Dream-Frontier/Blechner/p/book/9781138005297
https://www.odilejacob.fr/catalogue/medecine/sommeil/sommeil-et-le-reve_9782738108821.php
https://www.odilejacob.fr/catalogue/medecine/sommeil/sommeil-et-le-reve_9782738108821.php
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Ce flou ontologique est thématisé dans le roman par la présence répétée de la formule 

caldéronienne : « la vida es sueño (quizás una pesadilla también?) »  

Par cette citation inscrite sur la serviette de Nieve, Boudjedra relie le destin de Teldj à 

celui de Sigismond dans La vida es sueño296, prince manipulé par une réalité qu’il découvre 

illusoire. De la même manière, Teldj est tenue dans une incertitude constante : son viol est 

peut-être un fantasme, ses souvenirs sont peut-être des rêves, « ce viol dans ce four 

souterrain obscur sombre et sordide et dont je doute encore de la réalité y ai-je été violée ou 

violentée la nuance est importante »297, et son existence même est peut-être une fiction.  

      

3.4.3 Le rêve traumatique : symptôme et syntaxe de l’indicible 

 

Lorsque le rêve ne parvient plus à symboliser, il devient symptôme. Dans les récits de 

Boudjedra, le cauchemar ne joue plus le rôle d’exutoire ou de compensation psychique, il 

déborde, il contamine, il s’impose comme une forme brute de mémoire traumatique. Ce rêve 

malade ne se contente pas de hanter les personnages, il infiltre la structure même du texte. 

Répétitions, fragments, ruptures syntaxiques, hallucinations narrées au conditionnel ou au 

doute, tout concourt à figurer une conscience éprouvée, une parole tergiversante, une 

mémoire incapable de se dire autrement qu’à travers une syntaxe disloquée. Le rêve 

traumatique doit impérativement être expulsé, transcrit, déposé. L’écriture devient alors 

purgatoire. 

Boudjedra consacre plusieurs pages à la description de la scène du viol. L’atrocité du 

prétendu crime est décrite par le narrateur, au commencement du deuxième chapitre. Le 

lecteur est pris en spectateur et est happé, aux premiers mots d’une description 

cinématographique, se retrouvant aux  premières loges d’une scène horrifiante :  

Fournil. Ombre dense. Flamme au fond. Odeur de sciure brûlée. Agréable. A l’intérieur, le 

patron, un gros bonhomme ventru et nègre, s’agite. […] Teldj a sept ans et tient un ou deux 

plateaux en bois, chargés de gâteaux (ou bien de têtes de moutons ou les deux à la fois ?298    

Le narrateur même se met à douter, à ajouter des points d’interrogation, alors qu’il 

s’agit d’un narrateur omniscient.  

                                                   
296 Calderón de la Barca, Pedro. La vie est un songe. Traduit de l'espagnol par Jean-Claude Carrière. Paris : 

L'Arche, 1991. Version numérique disponible sur Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9613962w  

Consulté le 4 mai 2024. 
297 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit., p. 294. 
298 Ibid., p. 27. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9613962w
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Rachid Boudjedra bouleverse les codes traditionnels du récit en instaurant un narrateur 

omniscient paradoxal, qui, bien qu’apparaissant comme tout-sachant, doute en permanence de 

ce qu’il énonce. Ce narrateur éclaté, souvent fusionné au flux de conscience des personnages, 

ne se contente pas de raconter les faits : il interroge la véracité du récit, remet en cause la 

mémoire, et fragilise toute certitude narrative. Ce procédé où l’omniscience est minée de 

l’intérieur, s’apparente à une voix psychanalytique, flottante, lacunaire, hantée par 

l’inconscient. Chez Boudjedra, le narrateur sait, mais il sait qu’il ne sait pas tout. Il devient 

alors le lieu du refoulement autant que de la révélation, et ce, dans une écriture volontairement 

déstabilisante où le doute devient structurel. 

Ce narrateur-analyste ou analysant, raconte en cherchant, expose en interrogeant, et 

produit une narration contaminée par l’instabilité du sujet : à l’image de Teldj qui doute de ses 

souvenirs, ou de Yasmina et Rac dont les perceptions sont trouées par le trauma, la narration 

elle-même devient symptôme. 

Le cas de Yasmina, dans Hôtel Saint-Georges, confirme cette tendance. Le sommeil, 

chez elle, se transforme en insomnie traversée par l’angoisse, par la dissolution de la 

corporéité et par le retour violent des images refoulées : 

 Et maintenant, c’est l’insomnie. Réseaux nerveux de l’attente. Toute la nuit à traverser. 

Étendue sur mon lit, j’ai l’impression que je n’ai plus de contours. Que mon corps n’a plus 

tous ses membres. Veines érodées par le frottement des mots non dits et les images trop 

abondantes qui harcelaient ma mémoire. Raccourcis foudroyants et fulgurants.299  

 

Nous retrouvons ici une forme de déréalisation du corps, un effacement de soi, où la 

surcharge psychique empêche toute frontière nette entre mémoire, perception et fantasme. 

Le rêve, ou son absence, devient un mode de présence au monde profondément fragmenté. 

De la même manière, dans Les Figuiers de Barbarie, le sommeil est décrit comme un 

lieu d’obsession: 

Sommeil agité et parcimonieux. Réveils détestables. Parallélisme des idées noires, donc, 

des peurs enfantines, des souvenirs macabres (tante Fatma, la vieille bonne écrabouillée par 

le tramway de six heures du matin, alors que les beignets qu’elle était allée acheter étaient 

restés horriblement intacts) et des obsessions répétitives ? 300  

                                                   
299 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p. 83. 
300 Rachid Boudjedra, Les Figuiers de Barbarie, Op.cit., pp. 211, 212. 
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Puis, au réveil : «  tout remontait d’une façon horriblement répétitive. Peut-être 

simplement des rappels de mes rêves et de mes cauchemars durant les quelques heures de 

sommeil ? Mais tout remontait encore une fois à la surface le lendemain. »301 

Ce retour en boucle, ces souvenirs macabres non digérés, traduisent une autre forme 

de parasomnie : le rêve n’opère plus comme filtre de l’inconscient, mais comme son 

débordement. Le texte devient alors la scène du symptôme. 

Rac dans Hôtel Saint-Georges, affecté par la lettre de Jean et son histoire,  est assailli 

de cauchemars, essaie de faire avec, rêvant de Jean, de cadavre, de cercueil et du bourreau 

Mr d’Alger : « je fais avec mes cauchemars où l’épouvante me laisse noyé dans ma 

sueur. »302  

Jean,  quant à lui, vit ses cauchemars jour et nuit, dans le rêve et la conscience, 

travaillant pour la mort, sentant son odeur et entouré par les morts, bois mort, cadavres et 

cercueils. Et dans ses rêves contrairement à la réalité il sent les odeurs des forêts tropicales, 

des ébénales, ses bois favoris.303  

Ainsi, la psychanalyse n’est pas seulement un thème dans les romans de Boudjedra, 

mais devient une technique narrative, structurante, où le rêve aussi bien que l’état 

parasomniaque, ce moment de passage, trouble et instable, incarne le lieu exact de la 

narration chez Boudjedra  dans lequel le fantasme se donne carrière. 

Dans cette écriture, les frontières classiques, entre le jour et la nuit, entre soi et les 

autres, entre le passé et le présent, sont volontairement effacées. L’auteur déconstruit la 

mémoire narrative et fait émerger une écriture du trouble, du flottement et de la suggestion. 

Le lecteur est pris dans le même processus que le personnage : dépossédé de repères, il erre 

entre rêve et éveil, entre fiction et réalité.  

                                                   
301 Rachid Boudjedra, Les Figuiers de Barbarie, Op.cit., p. 213. 
302 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p. 178. 
303 Ibid., p. 176. 
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Conclusion du chapitre III 

À l’issue de cette traversée psychanalytique de l’œuvre romanesque de Rachid 

Boudjedra, il apparaît clairement que la psychanalyse ne joue pas un rôle périphérique mais 

bien axial dans la construction de ses récits. Elle oriente à la fois la logique narrative marquée 

par la discontinuité, la régression, l’aveu ou le délire,  et la configuration des personnages, 

souvent fragmentés, hantés, en quête de recomposition. En puisant dans les notions 

freudiennes de refoulement, de compulsion de répétition, de transfert, mais aussi dans la 

pensée jungienne de l’individuation et de l’archétype, Boudjedra invente une écriture 

traumatique, où l’Histoire collective se mêle à l’intime, et où la parole devient le lieu même 

de la douleur. Si le roman peut être comparé à une scène analytique, alors ses personnages en 

sont les patients involontaires, et l’auteur, un analyste de l’ombre, orchestrant un dispositif où 

le silence devient texte. Loin d’une catharsis achevée ou d’une résolution apaisée, cette 

écriture, circulaire, obsessionnelle, parcourt le champ de la mémoire blessée pour en exposer 

les fissures et, peut-être, offrir un espace de survie. La psychanalyse, dès lors, n’est plus une 

simple clé de lecture, elle est le moteur même de la narration. 
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Conclusion de la première partie  

Cette première partie a permis de mettre en évidence les fondements de l’écriture 

boudjedrienne à travers l’étude de l’autofiction, de l’intertextualité, de l’intratextualité, du 

mythe et de la psychanalyse. L’analyse des romans Hôtel Saint-Georges, Les Figuiers de 

Barbarie et Printemps  a mis en lumière une écriture fondée sur la discontinuité, où le sujet 

se construit à travers les entrecroisements de la mémoire, du langage et des héritages 

culturels. 

L’autofiction apparaît comme le mode d’écriture privilégié par Boudjedra pour mettre 

en récit un moi fragmenté, mêlant vécu personnel et fiction. L’intertextualité, quant à elle, 

reflète le monde tel que vu et perçu par l’auteur, et tel qu’il choisit de le reconstruire dans 

une visée universelle. Elle ouvre l’œuvre à une pluralité de voix et de cultures, abolissant les 

frontières entre époques, langues et traditions. L’intratextualité, marquée par des motifs 

récurrents et des structures en boucle, traduit le caractère obsessionnel de son écriture, qui 

revient inlassablement sur les mêmes blessures et interrogations. Le mythe, constamment 

réinvesti, vient renforcer ce travail du texte sur lui-même, en lui apportant une profondeur 

symbolique et une portée archétypale. Enfin, la psychanalyse, en plus d’être une grille de 

lecture, s’impose comme une véritable technique de narration, orientant la structure du récit 

et la mise en scène du sujet. 

Ce faisant, Boudjedra compose une œuvre marquée par l’ambiguïté, le trouble et la 

répétition. 

Dans la deuxième partie de notre étude, nous nous attacherons à explorer les 

prolongements historiques et collectifs de cette écriture, en analysant la manière dont elle 

interroge les discours mémoriels, les représentations du passé colonial ainsi que les récits 

fondateurs de la nation. Nous verrons comment l’œuvre déconstruit les légendes officielles, 

met en lumière les fractures postcoloniales et ouvre une réflexion critique sur l’héritage 

historique et identitaire.        
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Introduction de la partie II  

Dans cette deuxième partie, nous travaillons à articuler une réflexion approfondie sur la 

mémoire en tant que vecteur de réinterprétation de l’Histoire dans un contexte postcolonial. 

Nous nous intéressons particulièrement aux différentes formes que prend la mémoire_  

individuelle et collective _ et à la manière dont elle s’inscrit dans les expériences subjectives 

et sociales des personnages de Boudjedra. Notre analyse mobilise des concepts clés tels que le 

trauma, la transmission transgénérationnelle, la mémoire blessée, ainsi que les tensions entre 

souvenir et oubli, reconnaissance et aliénation. 

Pour éclairer ces problématiques, nous faisons appel à un corpus théorique diversifié : 

Les travaux de Ricœur constituent notre référence première,  les approches 

phénoménologiques et psychanalytiques de Bergson, Abraham et Torok, ainsi que les 

réflexions postcoloniales de Fanon, Said, Bhabha et Mbembe. Nous intégrons également les 

travaux sociologiques de Maurice Halbwachs et les notions développées par Pierre Nora, qui 

nous permettent d’explorer la dimension sociale et politique de la mémoire collective.  Enfin, 

nous nous appuyons sur des critiques ancrés dans l’expérience algérienne contemporaine, 

comme Stora,  Harbi, Hachemaoui et Sahli dans le but de contextualiser notre lecture. 

Les notions qui suscitent notre intérêt sont celles de la mémoire comme lieu de conflit et 

de recomposition identitaire, la dialectique entre mémoire individuelle et récit national, ainsi 

que la fonction critique et historiographique de la littérature dans la réappropriation du passé 

colonial et postcolonial. Nous cherchons ainsi à comprendre comment la mémoire, au-delà 

d’un simple rappel du passé, devient un espace où s’entrelacent esthétique, politique et 

engagement. 
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Chapitre I: Mémoire individuelle, trauma et reconstruction du sujet 

Introduction du chapitre I  

Dans ce chapitre nous nous proposons d’analyser les différentes manifestations de la 

mémoire blessée des personnages de Boudjedra, qu’elle s’inscrive dans la conscience ou 

dans le corps, dans les souvenirs explicites ou dans les silences hérités. À travers les figures 

de Teldj, Jean, Kader ou Jeanne, il s’agira d’interroger les liens entre réminiscence 

sensorielle, trauma non formulé, transmission transgénérationnelle et aliénation psychique. 

En convoquant des approches philosophiques, phénoménologiques et psychanalytiques (de 

Bergson à Abraham et Torok, en passant par Fanon), nous verrons comment la mémoire, 

loin d’être un simple outil de rappel, devient le terrain mouvant où se joue la reconstruction, 

souvent tragique, du sujet. 

Mais cette mémoire, lorsqu’elle s’inscrit dans un contexte de dépossession prolongée, 

produit aussi un excès d’affect, une intensité émotionnelle persistante entre souvenirs et 

perceptions, qui se condensent dans des formes extrêmes de peur, de violence et de cruauté. 

Chez Boudjedra, la mémoire traumatique ne se limite pas à un travail du passé : elle devient 

une énergie active, transmise, rejouée, et souvent retournée contre soi ou contre les autres. À 

travers des corps malmenés, des récits d’atrocités ou des gestes de révolte, l’auteur construit 

une véritable topographie affective du trauma, où l’Histoire s’inscrit dans l’expérience 

vécue, dans les comportements, dans les troubles du langage et de l’identité.   
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1.1 Narration mnésique et désintégration identitaire 

1.1.1 Réminiscence et détours de la mémoire blessée 

« Un moment arrive où le souvenir s’enchâsse si bien dans la perception présente qu’on 

ne saurait dire où la perception finit, où le souvenir commence »304, écrit Henri Bergson dans 

Matière et mémoire. Ce phénomène, à la fois subtil et structurant, est au cœur de la 

réminiscence, que l’on peut entendre comme le retour, souvent involontaire, de souvenirs 

anciens, surgissant à la faveur d’un détail sensoriel ou d’un contexte émotionnel particulier 

« Mon présent est, par essence, sensori-moteur »305 Cette phrase apparaît dans le chapitre III, 

où Bergson explore la relation entre la perception, la mémoire et l'action. Il y affirme que le 

présent est constitué d'un système combiné de sensations et de mouvements, soulignant ainsi 

l'interdépendance de la perception sensorielle et de la motricité dans notre expérience 

immédiate du présent. Saint Augustin, dans un registre différent mais complémentaire, 

affirme que « la mémoire est le temps présent du passé »306, l’acte de se souvenir s’effectue 

dans le présent, même si l’objet du souvenir appartient au passé.  

Bergson précise encore que notre mémoire psychologique subsiste, mais inhibée par les 

contraintes de la conscience pratique, tendue vers l’action. Elle attend, silencieuse, qu’un 

écart se crée entre la perception et le mouvement, pour faire remonter ses images. Ce 

phénomène n’est pas toujours maîtrisé, il suppose un relâchement, une faille sensorielle, une 

brèche dans l’instant. « D’ordinaire, pour remonter le cours de notre passé [...], un effort est 

nécessaire [...]. Il faut que nous reculions dans le passé. »307  

Mais même lorsque cet effort a lieu, la mémoire pure reste difficile à saisir pleinement : 

« Concentrez-vous alors sur ce que vous éprouvez, vous sentirez que l’image complète est là, 

mais fugitive, véritable fantôme qui s’évanouit au moment précis où votre activité motrice 

voudrait en fixer la silhouette ».308 

À travers ces lignes, Bergson montre que pour évoquer le passé sous forme d’image, il 

faut savoir « attacher du prix à l’inutile », accepter de suspendre l’action présente, et s’ouvrir à 

la rêverie, « encore que ce passé [...] soit glissant, toujours sur le point de nous échapper ». 

                                                   
304 Henri Bergson,  Matière et mémoire, Edition numérique Pierre Hidalgo, La Gaya Scienza, décembre 2011. 

p.125.126 
305 Ibid., p. 165. 
306 Saint Augustin, Confessions, livre XI, chap. XIV, trad. J. Trabucco, Éd. Garnier-Flammarion, 1964, p. 264. 
307 Henri Bergson,  Matière et mémoire, Op.cit., p. 111. 
308 Ibid., p. 98. 
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Cette mémoire régressive reste ainsi contrariée par la mémoire tournée vers l’action, plus 

immédiate, plus naturelle, qui nous pousse à agir et à vivre. D’où cette autre observation : 

« Ce souvenir spontané [...] peut se révéler par des éclairs brusques : mais il se dérobe, au 

moindre mouvement de la mémoire volontaire ».309 

Dans cette œuvre fondatrice, Bergson distingue deux formes de mémoire : la mémoire-

habitude, d’une part, liée à l’action automatique et inscrite dans le corps ; et la mémoire pure 

ou mémoire-souvenir, d’autre part, qui conserve le passé sous forme d’images spirituelles, 

détachées de l’action, et formant la véritable continuité du moi. Pour lui, la mémoire ne peut 

se réduire à une fonction cérébrale. Elle est une dimension vivante de la conscience, où 

chaque souvenir engage l’histoire entière du sujet. Le cerveau joue un rôle pratique, orientant 

les souvenirs vers l’action, sans les générer lui-même. En ce sens, la mémoire pure est ce qui 

fonde l’identité personnelle, elle articule le temps vécu, elle donne forme à la persistance du 

moi à travers le changement. 

Philippe Hamou, dans sa lecture de Bergson, insiste sur cette conception profondément 

spirituelle et processuelle de la mémoire. Il rappelle qu’elle ne se confond ni avec 

l’accumulation de données, ni avec une mécanique de rappel. Elle est une force intérieure, 

active, qui relie le passé au présent dans une durée subjective. Elle permet au sujet de se 

reconnaître, d’assumer son histoire, d’habiter le temps comme être singulier. Ainsi comprise, 

la mémoire devient le socle de la continuité psychique et de l’unité personnelle. 

L’écrivain Rachid Boudjedra en donne une illustration puissante dans Les Figuiers de 

Barbarie, lorsque le narrateur, en avion, voit surgir en lui une mémoire sensorielle et 

traumatique liée à la guerre d’indépendance. Un simple passage dans les nuages, sans 

événement marquant, provoque une réactivation brutale de souvenirs liés aux avions 

militaires français, les « Frelons » dont la silhouette et le bruit sont restés inscrits dans le 

corps : 

Je sentais l’appareil pénétrer dans les nuages, y plonger, remonter. Il me rappelait les petits 

avions de reconnaissance de l’armée française dans les maquis et que nous appelions les 

Frelons parce qu’ils étaient invariablement de couleur jaune. Invariablement assourdissants. 

La guerre fut terrible. […] Ces carcasses d’avions B52 jalonnaient notre itinéraire comme 

s’ils avaient toujours fait partie de la configuration générale, de la calcination nécessaire à 

ce genre de guerre désastreuse… Et peur, surtout, de l’apparition soudaine des Frelons 

                                                   
309 Henri Bergson,  Matière et mémoire, Op.cit., pp. 93, 99. 
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jaunes qui nous causaient des trouilles terribles parce qu’ils faisaient du rase-mottes. 

Impression qu’ils allaient atterrir sur nos têtes. Impression qu’ils allaient… 310  

Ce passage est exemplaire d’une mémoire qui ne revient pas par volonté, mais par choc 

sensoriel. Il correspond exactement à ce que Bergson décrit,  une image-souvenir enfouie,  se 

mêle à la perception présente, jusqu’à la confusion. L’avion réel devient indistinct du souvenir 

de l’avion militaire ; la peur passée infiltre le corps, sans médiation. Ce phénomène, est 

caractéristique d’une mémoire blessée, où les frontières entre passé et présent se brouillent. 

C’est dans ce cadre que nous aborderons désormais le cas de Teldj, dont le rapport au 

souvenir est marqué par une autre forme de réminiscence, celle du traumatisme non formulé, 

déplacé, et reconfiguré dans le corps et le vécu sensoriel. 

Ces surgissements du passé à travers le présent ne sont pas rares dans l’écriture de 

Boudjedra. Mais ils ne se présentent jamais comme un récit linéaire. La mémoire ne revient 

pas à l’identique. Elle emprunte des détours. Elle se fragmente. Ce que Bergson a décrit 

comme une réminiscence soumise au hasard de l’attitude corporelle se vérifie ici dans les 

détails du mouvement, un corps penché, une variation d’altitude, un son familier. Il suffit 

d’un décalage pour que l’image enfouie remonte. 

Chez les personnages les plus fragiles, ce phénomène devient plus instable. Il ne s’agit 

plus d’une réminiscence occasionnelle, mais d’un retour récurrent, souvent incontrôlable. La 

mémoire surgit dans des contextes qui n’y sont pas préparés, mais que le corps associe à une 

expérience passée, sans que la volonté intervienne. À ce stade, la mémoire devient une 

présence. Elle traverse le sujet, sans articulation claire.  

Cette approche, que Bergson fonde sur le lien entre perception et souvenir, se perpétue 

dans la philosophie contemporaine de la mémoire personnelle. Philippe Hamou rappelle 

qu’il ne peut y avoir de mémoire sans une certaine idée de soi. Il écrit : 

« Il n’y a de mémoire que si nous sommes déjà en possession d’un concept du moi [...] 

la mémoire apparaît dans sa vraie nature : elle est étroitement tributaire de notre condition 

corporelle »311  Ce point engage la question de l’identité. Le souvenir n’est pas seulement ce 

qui revient, c’est ce qui est reconnu comme mien. Mais si le « moi » est fissuré, incertain, 

                                                   
310 Boudjedra Rachid, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit., pp. 34–37 
311 Hamou, Philippe. Mémoire et conscience continuée, une Lecture de Locke sur l'identité 

personnelle. Philosophical enquiries : revue des philosophies anglophones, J.Berthier-A.Milanese, 2014, Dossier 

: Locke (II), p.24. ⟨hal-01551255⟩ 

https://hal-univ-paris10.archives-ouvertes.fr/hal-01551255
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alors la mémoire perd son ancrage. Elle devient errante. Elle s’attache à des impressions, 

non à des faits. Elle ne se formule plus ; elle agit. Dans ce cas, ce n’est plus un passé qu’on 

évoque, mais un passé qui s’impose. 

C’est à cette mémoire instable, sensorielle, morcelée, que nous allons maintenant nous 

intéresser à travers l’expérience de Teldj. Son parcours révèle une autre forme de 

réminiscence, plus obscure encore, où le traumatisme ne revient jamais directement, mais 

s’infiltre dans des images collectives ou des affects flous. C’est là que s’ouvre un nouveau 

type de rapport au passé, non narré, mais vécu par bribes. 

1.1.2 Le corps comme archive traumatique : phénoménologie de la mémoire 

chez Teldj 

 
L’instabilité émotionnelle de Teldj s’inscrit dans le cadre d’un traumatisme psychique 

complexe, issu d’une accumulation d’événements violents : le viol qu’elle a subi, l’assassinat 

brutal de sa mère égorgée durant la décennie noire, puis celui de son psychiatre. Ces 

expériences répétées et non élaborées provoquent chez elle une dérégulation émotionnelle 

profonde, caractéristique des traumas complexes. Bessel van der Kolk, dans Le Corps 

n’oublie rien, rappelle que « le traitement d’un trauma [doit] porter sur l’ensemble de 

l’organisme, cerveau, corps, esprit »312 soulignant ainsi la nécessité d’une approche globale de 

la souffrance traumatique. 

Van der Kolk, ainsi, rejoint Bergson qui éclaire ce lien étroit entre mémoire et 

corporéité:  

Le corps conserve des habitudes motrices capables de jouer à nouveau le passé ; il peut reprendre 

des attitudes où le passé s’insérera ; ou bien encore, par la répétition de certains phénomènes cérébraux 

qui ont prolongé d’anciennes perceptions, il fournira au souvenir un point d’attache avec l’actuel, un 

moyen de reconquérir sur la réalité présente une influence perdue.313  

De ce fait, le corps de Teldj, devient le lieu même où s’articule, ou se fige la mémoire 

blessée. Il rejoue à son insu les événements anciens, en dehors de toute volonté, par des 

postures, des sensations ou des réactions qui ravivent la douleur initiale. 

                                                   
312 Bessel A. van der Kolk, Le corps n’oublie rien : Le cerveau, l’esprit et le corps dans la guérison du 

traumatisme, trad. Aline Weill, Paris, Albin Michel.  2018. P. 79. 
313 Henri Bergson,  Matière et mémoire, Op.cit., p. 271. 
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Alphonse De Waelhens, dans son article fondateur La Phénoménologie du corps314, 

propose une critique radicale de la conception mécaniste et dualiste du corps héritée de la 

tradition cartésienne. Il affirme que le corps n’est pas un simple objet physique ou 

biologique Körper, mais un corps propre Leib, vécu de l’intérieur, qui constitue la condition 

première de notre être-au-monde. Selon lui, « le corps est le véhicule de l’être-au-monde, et 

avoir un corps, c’est pour un vivant se joindre à un milieu défini, se confondre avec certains 

projets et s’y engager continuellement ». Le corps devient ainsi, non pas ce que l’on 

possède, mais ce que l’on est, en tant que sujet incarné. 

Cette approche souligne le caractère insaisissable du corps vécu par la seule 

objectivation scientifique, car, comme De Waelhens le précise, « le corps propre se dérobe 

dans la science même, au traitement qu'on veut lui imposer ». Il ne peut donc être réduit à un 

support anatomique, car il est aussi sensible et sentant, passif et actif, mémoire et perception. 

Pour illustrer cette mémoire incarnée, De Waelhens mobilise le phénomène du 

« membre fantôme », où un membre amputé continue d’être ressenti comme présent. Ce fait 

ne s’explique ni par l’habitude ni par la cognition seule, mais révèle l’existence d’une 

mémoire corporelle vivante, inscrite dans la chair et non réductible à une simple 

représentation mentale « ce qui en nous refuse la mutilation et la déficience, c'est un Je 

engagé dans un certain monde physique et interhumain, qui continue de se tendre vers son 

monde en dépit des déficiences ou des amputations »315. Cette mémoire affective, sensorielle 

et existentielle s’avère le fondement dans le rapport du sujet à lui-même et au monde. 

Cette conception rejoint, sans s’y confondre, celle de Maurice Merleau-Ponty dans 

Phénoménologie de la perception316. Ce dernier développe une ontologie du corps propre 

centrée sur la notion de chair _cette « étoffe » qui unit le voyant et le visible_ et insiste sur 

l’expérience incarnée comme perception pré-réflexive et motrice. Il introduit la notion de 

schéma corporel317, selon lui,  le corps habite l’espace et le temps, pour signifier que la 

corporéité est constitutive du rapport au réel. Toutefois, si Merleau-Ponty met l’accent sur la 

perception et la motricité, De Waelhens insiste plus explicitement sur la mémoire 

                                                   
314 Pour cet aperçu sur l’œuvre et la pensée de De Waelhens,   nous nous sommes référée à : De Waelhens 

Alphonse. La Phénoménologie du corps. In: Revue Philosophique de Louvain. Troisième série, tome 48, n°19, 

1950. pp. 371-397. DOI : https://doi.org/10.3406/phlou.1950.4299  

www.persee.fr/doc/phlou_0035-3841_1950_num_48_19_4299  
315 Dorfman, Eran. Réapprendre à voir le monde: Merleau-Ponty face au miroir lacanien. Édition illustrée. 

Dordrecht: Springer Science & Business Media, 2007, p. 86. Disponible sur : 

https://books.google.fr/books?id=o_MsQOhR-_4C&hl=fr&source=gbs_navlinks_s   consulté le 13 février 2024. 
316 Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. Paris: Gallimard, coll. « Tel », 2001.  
317 Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. Op., cit. p. 216. 

https://doi.org/10.3406/phlou.1950.4299
http://www.persee.fr/doc/phlou_0035-3841_1950_num_48_19_4299
https://books.google.fr/books?id=o_MsQOhR-_4C&hl=fr&source=gbs_navlinks_s
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traumatique et la résistance du corps vécu à toute objectivation, le trauma inscrit dans le 

corps transforme la relation du sujet à lui-même et à son environnement. Le corps ne se 

contente pas d’habiter l’espace, il conserve aussi des traces sensibles et émotionnelles qui 

échappent à la conscience et à la rationalisation. De Waelhens ouvre une voie plus affective, 

voire clinique, à la phénoménologie, modifiant l’être-au-monde du sujet.  

C’est précisément cette lecture qui permet d’éclairer la situation de Teldj. Son corps 

n’est pas seulement un réceptacle du trauma, il est le lieu phénoménologique d’inscription 

du passé, un espace de réactivation involontaire, traversé de sensations, de postures et 

d’affects qui ressurgissent en dehors de toute élaboration consciente. Teldj vit son 

traumatisme à travers son corps, un corps étranger à lui-même. 

Dans cette perspective, le corps de Teldj devient archive vivante, il n’est plus question 

d’une mémoire cognitive ou narrative, mais bien d’une mémoire incorporée, affective et 

sensorielle. Le passé ne se remémore pas, il ressurgit par le biais du corps propre, souvent de 

manière inattendue, incontrôlable. Le refus du corps de se laisser « oublier » _ ce que De 

Waelhens illustre avec l’exemple du membre fantôme _ prend chez Teldj la forme d’un 

retour du trauma dans les moments d’intimité, de contact, ou de mise en danger. Au lieu 

d’une mémoire que l’on convoque, c’est une mémoire qui convoque le sujet. 

De ce fait,  intégrer la phénoménologie du corps dans l’analyse nous permet de 

comprendre que chez Teldj, le trauma s’impose comme une modalité d’existence présente, 

réactivée par le rapport même au monde. Son corps vécu est à la fois le symptôme, le lieu et 

l’agent de cette mémoire traumatique. Par conséquent, le travail sur le trauma ne peut faire 

l’impasse sur la dimension corporelle,  il doit passer par une réconciliation progressive avec 

le corps propre, ce qui, dans le cas de Teldj, demeure tragiquement inachevé. 

Teldj manifeste plusieurs symptômes typiques du stress post-traumatique complexe : 

flashbacks, dissociation, anxiété, comportements relationnels désorganisés. Ses flashbacks 

sont particulièrement saisissants lorsqu’ils surgissent au cours de ses rapports intimes, 

moments où elle est submergée par des visions de catastrophes collectives, plutôt que de ses 

propres blessures. Elle revit alors « des visions cauchemardesques et cataleptiques des deux 

plus grands séismes que connut le pays en 1954 et 1980. Mais jamais_ paradoxalement _de 

sa mère décapitée !! elle s’en étonnait elle-même et se sentait coupable... »318  

                                                   
318 Boudjedra Rachid. Printemps, Op.cit.,p. 25. 
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Ce décalage entre le trauma personnel refoulé et les images du désastre collectif, plus 

supportables car extériorisées, illustre un mécanisme de défense fréquent : la substitution 

symbolique. Le réel trop insoutenable se déplace vers des représentations indirectes, certes 

terrifiantes, mais moins intimes. Pourtant, la charge émotionnelle reste intacte, et la 

culpabilité, loin d’être apaisée, se redouble dans ce silence intérieur. Van der Kolk insiste 

sur cette dimension fondamentale de la guérison : « Nous devons, avant tout, aider les 

patients à vivre pleinement et en sécurité dans le présent »319  

La sexualité de Teldj, marquée par une multiplicité d’amantes, semble répondre à une 

stratégie de survie inconsciente. Elle s’égare entre fuite de l’attachement et recherche de 

contrôle, entre besoin de contact et incapacité à faire confiance. Ce type de comportement 

est fréquent chez les personnes ayant subi des violences sexuelles et des traumas répétés. Il 

traduit souvent une peur de l’intimité, un besoin de vigilance permanente, et une quête 

confuse de sécurité affective. Comme le note van der Kolk, « pour retrouver l’intimité, il 

faut faire des expériences de sécurité physique »320  condition que Teldj ne parvient pas à 

instaurer dans ses relations. 

Son incapacité à établir un lien durable s’enracine dans une altération conséquente de 

la perception de soi et des autres. Le sentiment d’alerte constant, la difficulté à faire 

confiance, l’émiettement du rapport au corps et à l’émotion, sont autant de manifestations 

d’un traumatisme pervers, c’est-à-dire d’un processus pathologique qui, au lieu de 

s’atténuer, se prolonge, se déguise et se renforce en contaminant l’ensemble du rapport à soi 

et aux autres. Van der Kolk évoque à ce sujet l’importance de la conscience corporelle dans 

le processus de réparation : « La conscience physique est le premier pas pour se libérer de la 

tyrannie du passé »321.  

Enfin, ses liens affectifs sont rendus d’autant plus fragiles que le sentiment de sécurité 

intérieure est absent. Or, comme le rappelle encore Van der Kolk, « pouvoir se sentir en 

sécurité avec les autres est l’aspect le plus essentiel de notre santé mentale [...] être vraiment 

vu et entendu par notre entourage, sentir qu’une autre personne nous porte dans son cœur 

                                                   
319 Bessel A. van der Kolk, Le corps n’oublie rien : Le cerveau, l’esprit et le corps dans la guérison du 

traumatisme, Op.cit., p. 105. 
320 Ibid., p. 124. 
321 Bessel A. van der Kolk, Le corps n’oublie rien : Le cerveau, l’esprit et le corps dans la guérison du 

traumatisme, Op.cit., p. 145. 
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»322 Ce que Teldj semble incapable de vivre, enfermée dans une solitude défensive qui 

engendre cette réciprocité affective défective. 

Nous voyons ainsi que la mémoire, chez Teldj, s’ancre dans le corps, subit ses 

secousses et en alimente les failles. Dans cette perspective, nous retenons l’éclairage 

proposé par Philippe Hamou323, selon lequel « la mémoire apparaît dans sa vraie nature : elle 

est étroitement tributaire de notre condition corporelle (et donc potentiellement muable et 

fluente comme notre corps) ». Or, chez Teldj, ce rapport fait précisément défaut. La 

mémoire n’est plus un appui, mais une surface mouvante, sans cohérence, incapable de 

soutenir une continuité psychique. 

Ce constat demande à être prolongé. D’autres personnages, d’autres scènes, laissent 

entrevoir des formes voisines de défaillance. On y lit les effets d’une mémoire incarnée, 

souvent disloquée, prise entre retour du vécu et impossibilité de le dire, entre expérience du 

corps et désintégration du récit de soi dans l’ombre de l’Histoire. 

 

1.2 Traumatisme colonial et aliénation psychique 

1.2.1Acting out et working through: raconter un trauma non intégré 

Dans le champ psychanalytique et historiographique, deux notions permettent 

d’appréhender la manière dont un sujet confronté à un événement traumatique le réinvestit 

dans le temps : l’acting out et le working through. La première désigne une mise en scène 

inconsciente, souvent répétitive, d’un événement non élaboré. Le sujet rejoue, sans médiation 

ni recul, ce qui n’a pas pu être intégré psychiquement, dans des gestes, des paroles ou des 

conduites compulsives. Il ne s’agit pas ici de raconter, mais d’agir à la place de dire, dans une 

forme de répétition qui enferme. Le second concept, à l’inverse, désigne une tentative de 

remaniement du trauma, une reprise par la parole ou par l’écriture, qui ne vise pas à résoudre 

ou à guérir l’événement, mais à en faire l’objet d’un travail narratif, critique, et parfois 

éthique. Le working through, selon Dominick LaCapra, suppose un rapport plus réflexif au 

passé, même si ce dernier demeure conflictuel. 

                                                   
322 Bessel A. van der Kolk, Le corps n’oublie rien : Le cerveau, l’esprit et le corps dans la guérison du 

traumatisme, Op.cit.,  p. 116. 
323 Hamou, Philippe. Mémoire et conscience continuée, une Lecture de Locke sur l'identité personnelle. Op.cit., 

p. 24. 
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Cette distinction offre un cadre fécond pour penser l’articulation entre mémoire et 

écriture chez Rachid Boudjedra. On observe en effet dans plusieurs de ses textes la présence 

simultanée d’un acting out, cette répétition irréfléchie du trauma, identifiable par exemple, 

dans la lettre de Jean ou dans certains dialogues obsessionnels entre Rachid et Omar ou 

encore à travers le portrait transgressif de Teldj ; et d’une tentative de working through que 

permet l’écriture romanesque elle-même. Le cas de Jean, notamment, permet d’illustrer avec 

force ce basculement dans une répétition morbide, à la fois physique et mentale. À force de « 

fabriquer des cercueils à la chaîne, à la hâte, à la va-vite »324, Jean finit par devenir lui-même 

un cadavre, emporté par un automatisme de mort. Ce geste vide, répété dans une mécanique 

de la souffrance, évoque le mythe du tonneau des Danaïdes : une tâche absurde et sans fin, 

dans laquelle le sujet se dissout. Henri Bergson, dans Matière et mémoire, offre un éclairage 

théorique précieux sur ce phénomène. Il écrit : « La répétition a pour véritable effet de 

décomposer d’abord, de recomposer ensuite, et de parler ainsi à l’intelligence du corps. [...] 

En ce sens, un mouvement est appris dès que le corps l’a compris. »325 Mais chez Jean, cette « 

intelligence du corps » est court-circuitée,  le geste ne reconstruit rien, il abrase. La répétition 

ne produit ni compréhension, ni structuration, elle se retourne contre le sujet. Le corps 

n’intègre pas, il exécute. Ce n’est plus une mémoire qui apprend, mais une mémoire 

traumatique qui tourne à vide. La narration de Boudjedra capte ainsi ce moment où l’acting 

out devient un langage du corps sans voix, un corps qui répète parce qu’il ne peut plus dire. 

Jean développe une monomanie qui est de renifler le bout de ses doigts à chaque fois que la 

mort est évoquée expressément ou allusivement. Une monomanie qui traduit exemplairement 

l’acting out. 

Comme le note LaCapra, « working through enables a more critical or reflective relation 

to the past, »326 là où l’acting out enferme le sujet dans une compulsion de répétition. Ce va-

et-vient entre les deux postures constitue sans doute l’un des enjeux esthétiques et éthiques 

majeurs de l’œuvre de Boudjedra. 

On peut alors lire cette configuration comme une variation narrative de ce que 

Dominick LaCapra appelle le working through : une mise en récit du trauma non pour 

                                                   
324 Boudjedra Rachid, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p. 48. 
325 Bergson, Matière et mémoire, éd. numérique Pierre Hidalgo, La Gaya Scienza, 2011, p. 132 
326 « Le travail de deuil (ou d’élaboration) permet une relation plus critique ou réfléchie au passé. » LaCapra, 

Dominick. Writing History, Writing Trauma. Baltimore : Johns Hopkins University Press, 2001, pp. 69–70. 

Disponible en ligne (archive.org) : https://archive.org/details/writinghistorywr0000laca consulté le 25 avril 2023. 

 

https://archive.org/details/writinghistorywr0000laca
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l’annuler, mais pour lui donner une forme, l’inscrire dans un mouvement de compréhension 

qui n’est ni clôture, ni délivrance, mais travail. Le roman, à travers ce dialogue ininterrompu, 

devient un lieu de mémoire subjective où le passé ne cesse d’être redit, réinterprété, dans une 

tension constante entre l’oubli et le souvenir. 

De ce fait, les romans de Boudjedra ne se contentent pas d’enregistrer le surgissement 

du passé, ils en construisent les conditions d’énonciation par des choix narratifs qui relèvent 

d’un véritable travail de mise en forme. La narration elle-même devient le lieu traversé de 

débordement traumatique et d’élaboration partielle, entre répétition irréfléchie et effort de 

symbolisation. Cette tension, que nous avons abordée à travers les concepts d’acting out et de 

working through, ne concerne pas uniquement la sphère intime des personnages. Elle engage 

également une mémoire plus vaste, où les conflits individuels entrent en résonance avec les 

déchirements historiques collectifs. 

C’est ce passage du registre psychique à l’espace historique, du refoulé familial au 

trauma politique, que nous interrogerons dans le chapitre suivant. À travers les figures du 

silence, du secret, et de la transmission empêchée, il s’agira de comprendre comment l’œuvre 

de Boudjedra articule mémoire subjective et mémoire collective, et comment le récit littéraire 

peut devenir un lieu de résistance à l’effacement de l’histoire. 

Ce fonctionnement altéré de la parole individuelle, marqué par l’inachèvement, 

l’interruption ou la répétition, renvoie à une problématique plus large. Il ne s’agit pas 

seulement d’un trouble intérieur, mais d’un dérèglement qui excède le cadre personnel pour 

venir s’inscrire dans une mémoire collective. Le sujet ne parvient pas à dire pleinement ce qui 

le traverse ; son discours reste fragmentaire, hésitant, parfois même impossible. Cette 

difficulté à énoncer, à construire une parole stable, reflète une histoire commune marquée elle 

aussi par le silence, la falsification ou l’accumulation de non-dits. 

Un exemple marquant apparaît dans Les Figuiers de Barbarie, lorsque le narrateur, 

confronté au silence d’Omar, déclare : 

Je voudrais comprendre ce mutisme et ce silence depuis quelques jours, tu ne dis jamais 

plus rien […] Tu préfères m’écouter raconter ma vie, notre vie ! passer du coq à l’âne, 

multiplier les digressions, brouiller les messages et oublier l’essentiel, et comme toujours, 

je finis par tomber dans ton piège, puisque je me retrouve à chaque fois en train de la 

distiller cette histoire de ma vie, avec des mots insuffisants et maladroits… C’est pourquoi 
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je triche… Je suis obligé de rajouter avec des effets de style, les condiments habituels de ce 

genre de situation, des trucs, quoi !327  

Ce passage ne montre pas une opposition simple entre celui qui parle et celui qui se tait. 

Il révèle plutôt un dérapage. Rachid ne cherche pas à interroger Omar ; c’est Omar qui, le 

premier, évoque quelque chose, amorce un souvenir, puis se tait. À chaque fois, le même 

scénario se répète. Rachid rapporte : 

Il se taisait alors. Je voulais qu’il crie, qu’il réagisse, qu’il me frappe… mais il rentrait dans 

sa coquille, remplissait nos verres et au bout d’un quart d’heure de silence insupportable il 

disait juste : “Tu n’as jamais rien compris à toute…” Puis il se taisait pour le restant de la 

nuit, assis à siroter son verre. Comme mort.328  

Ce n’est donc pas un mutisme complet, mais un arrêt net, toujours placé au seuil du 

récit. Omar, en réalité, ne cherche pas tant à partager qu’à convaincre. Il tente d’imposer à 

Rachid une version qu’il ne peut lui-même assumer, alors même que Rachid connaît déjà la 

vérité. Cette dissonance renforce le malaise, ce n’est pas l’ignorance de l’autre qui l’oppresse, 

mais l’existence même de cette vérité tue, partagée, et pourtant toujours évitée. Le poids 

psychique, chez Omar, s’en trouve d’autant plus aggravé. Omar appelle la mémoire, puis se 

rétracte. Il parle, mais jamais jusqu’au bout. Pour comprendre ce blocage, il faut revenir à 

l’histoire d’Omar : « Omar avait un seul but dans la vie. Il tentait d’échapper à cette confusion 

dont il souffrait à cause de cette réalité falsifiée, de ce père collabo et de ce frère OAS. »329  

Son silence n’est pas seulement lié à un conflit personnel. Il est le produit d’une filiation 

troublée, d’une lignée marquée par la dissimulation, la trahison et une mémoire qu’aucun récit 

officiel ne prend en charge. L’histoire familiale rejoint ici un problème collectif, celui d’un 

pays qui peine à reconnaître la complexité de son passé, à accueillir les figures ambiguës, à 

intégrer les marges dans son récit national. 

La phrase inachevée d’Omar « tu n’as jamais rien compris à toute… »,  gâte cette 

impasse. Elle reste incomplète non parce qu’il ne se souvient pas, mais parce que ce souvenir 

ne peut pas s’énoncer sans heurt. Trop chargé, trop instable, il menace de rompre le cadre 

fragile de la parole. Ce n’est pas l’oubli qui l’empêche de parler, mais une mémoire saturée, 

blessée, qui échappe à toute mise en forme. Le mutisme d’Omar contient ce trop-plein. Il ne 

                                                   
327 Boudjedra Rachid, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit., p. 236–237. 
328 Ibid., p. 17. 
329 Ibid.,p. 20. 
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recouvre rien. Il déborde. Il n’efface pas le passé, il l’expose à sa manière, dans une parole 

inachevée, difficile à recevoir, difficile à poursuivre. Difficile à entretenir. 

C’est précisément ce que Karima Lazali met en  lumière dans Le Trauma colonial, en 

mobilisant un extrait de Nabile Farès_ qui investit le trauma colonial dans son œuvre 

littéraire_ pour décrire la hantise intérieure qui s’empare du sujet colonisé : 

 La peur de soi : oui, comme une hantise à l’intérieur de votre être ; une hantise tout à fait 

présente, comme si vous pensiez percevoir la fragile limite de votre vie, là, qui traverse 

votre corps ; comme si votre corps était “limite”, limite de résistance et de durée ; comme si 

vous deviez apprendre à cacher votre corps, comme on apprend tout aussi bien à cacher son 

cœur.330 

Lazali montre que cette hantise ne relève pas seulement du psychisme individuel : elle 

s’incarne dans le corps, vécu comme une frontière à défendre, un refuge mais aussi une 

prison. Le silence d’Omar, sa parole inachevée, témoignent de cette impossibilité de dire, de 

ce repli intérieur où la mémoire du trauma colonial se loge et se perpétue. Le refuge devient 

alors un espace ambivalent : il protège du heurt, mais il enferme aussi dans la solitude et 

l’indicible. 

1.2.2 Psychanalyse de la colonisation et psychanalyse postcoloniale : de 

Fanon à Boudjedra 

 

À travers son œuvre romanesque, Rachid Boudjedra propose une élaboration des 

traumatismes liés à l’histoire coloniale, opérant une véritable mise en scène de la souffrance 

psychique héritée de la domination coloniale. Ce projet s’inscrit dans la lignée des travaux 

de Frantz Fanon, psychiatre et théoricien majeur du phénomène colonial. Fanon, dans ses 

ouvrages fondamentaux tels que Peau noire, masques blancs (1952), L'An V de la révolution 

algérienne (1959) et Les Damnés de la terre (1961), analyse l'impact psychologique du 

colonialisme, théorisant la nécessité d'une décolonisation mentale autant que politique. Il 

montre comment la violence coloniale fracture l’identité du colonisé, provoquant des 

névroses individuelles et collectives que seule la libération, y compris symbolique, pourra 

réparer. 

                                                   
330 Karima Lazali, Le trauma colonial. Op. cit.,p. 35.(citant Nabile Farès, Le Champ des oliviers, Seuil, 1972, p. 

159.). 
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Lorsque Boudjedra dépeint ses personnages hantés par la mémoire traumatique de la 

colonisation et de la guerre de libération, il rejoint Fanon dans la perspective d'une 

« psychanalyse historique », visant à révéler et à travailler les séquelles psychiques laissées 

par l'histoire. Les figures de ses romans, telles que Rachid, Omar, ou encore Teldj, sont 

aliénées dans leur identité, écartelées entre des appartenances contradictoires, et 

constamment confrontées à une mémoire qui refuse de se taire. L'écriture devient ainsi un 

processus cathartique, où se verbalise ce que Fanon appelait « l’hémorragie psychique » du 

colonisé.331 

Dans ce cadre, Boudjedra partage avec Fanon une conception thérapeutique de la 

narration. Comme Fanon, qui à l’hôpital de Blida-Joinville tenta d’introduire des pratiques 

psychiatriques institutionnelles centrées sur la parole libératrice332, Boudjedra inscrit ses 

romans dans un dispositif de parole où l'individu tente de reconstruire son intégrité à travers 

la mémoire, la confession, ou le rêve éveillé. Le récit devient un espace transitionnel, selon 

la terminologie winnicottienne, où se rejoue et se travaille le traumatisme.333 

Plus encore, Boudjedra reprend le diagnostic de Fanon sur la reproduction de la 

violence coloniale dans les sociétés postcoloniales. À l’instar de Fanon qui avertissait contre 

le néocolonialisme et la corruption des élites nationales, Boudjedra critique dans les trois 

romans de notre étude, les illusions d’une indépendance confisquée, et montre comment la 

violence initiale se perpétue sous d'autres formes. Cette transmission traumatique et cette 

reconduction du conflit sont au cœur de la psychanalyse transgénérationnelle telle que 

développée par Nicolas Abraham et Maria Torok334, qui parlent de « fantômes  psychiques» 

hérités du passé. 

 

 

 

                                                   
331 Fanon, Frantz. Peau noire, masques blancs. Paris : Éditions du Seuil, 1952. 
332 Amar, Nathalie. "Frantz Fanon et la psychiatrie institutionnelle : une praxis anticoloniale." Revue française de 
psychanalyse, vol. 64, no. 5, 2000, pp. 1473-1488. 

 
333 Winnicott, Donald W. Jeu et réalité : L’espace potentiel. Paris : Gallimard, 1971. Dans une perspective 

psychanalytique inspirée de Donald Winnicott, le récit peut être envisagé comme un espace transitionnel, c’est-

à-dire un lieu intermédiaire entre le monde intérieur du sujet et la réalité extérieure. Cet espace, comparable à 

celui du jeu chez l’enfant, permet au sujet de mettre en forme, rejouer, et surtout travailler le traumatisme. Le 

récit littéraire, en particulier lorsqu’il est traversé par des enjeux mémoriels ou autobiographiques, devient ainsi 

le théâtre d’un processus d’élaboration psychique. Le traumatisme, initialement vécu dans la sidération ou le 

mutisme, trouve dans l’écriture une forme de symbolisation qui permet au sujet de reprendre un certain pouvoir 

sur son passé. Le texte devient alors non seulement un lieu de mémoire, mais aussi un outil de transformation de 

la souffrance, une médiation entre le vécu et sa réappropriation subjective. 
334 Abraham, Nicolas, et Maria Torok. L’Écorce et le noyau. Paris : Flammarion, 1978. 
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Le cas de Jean : 

Jean, dans Hôtel Saint-Georges, développe cette manie de renifler le bout de ses 

doigts, il reniflait le bois mort, le moisi, en vrai,  il reniflait la mort, la confondant avec 

l’odeur de la sciure.  

J’ai été tué, liquéfié, émasculé, en Algérie. Devenu une loque. A cause du mauvais bois, 

dans cette  menuiserie d’où je m’enfuyais, très souvent.  […] Quand je suis rentré 

d’Algérie, j’étais désespéré. Pendant une année entière, je n’ai pas osé reprendre mon 

travail. Je n’osais pas toucher les bois nobles de peur de les contaminer, de les réduire en 

poudre, au seul contact de mes mains sales, abjectes, infestées, infectées. Je me suis mis à 

boire sérieusement cette fois-ci. 335   

 

Ainsi, insidieusement, un changement avait procédé dans la personne de Jean, depuis 

l’Algérie, l’impact psychologique fut grand, le contact quasi-permanant avec la mort, avait 

fini par appeler la mort, d’abord la mort de Jean l’ébéniste, ensuite la mort de Jean le 

croque-mort. Une mort donc psychologique suivie d’une mort physique. « Je suis devenu 

schizophrène,  depuis l’Algérie. Avant j’étais exalté, passionné, volubile, intarissable. »336 

Pour Zigoto, l’histoire de Jean est « bouleversante, c’est un raccourcis fantastique de 

ce que fut la guerre d’Algérie. Une horreur. Et Jean l’avait vécue ainsi… »337 

 

Le cas de Kader : 

Kader dans Hôtel Saint-Georges, qui présente un déficit linguistique et 

psychologique : « Moi mauvais muslim. Toué beaucoup. Zigouillé beaucoup. Les zabeyes, 

c’était plus pire… Les zabeyes je les vois dans les mauvais rêves. Moi pas bon muslim. 

Mais pas vin. Pas porc. Dégoulasse cochon. Sale. Gros… ».338 

 En effet, il s’agit d’un français lexiquement cassé, dialectalisé suivant une traduction 

littérale de l’arabe algérien parsemé d’espagnol et d’italien. La confusion dans le langage de 

Kader exprime une confusion de son état psychique ; une des lourdes conséquences du 

colonialisme.  

Le paradoxe entre des valeurs de bon musulman et ses actes criminels.  Sa folie est 

déclenchée par une femme, mais aussi par la guerre, par les horreurs qu’il a fait endurer aux 

algériens, viols, crimes et tortures, d’enfants, de femmes et de fellagas, Kader représente 

                                                   
335 Boudjedra Rachid, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., pp.98,  100. 
336 Ibid., p. 33. 
337 Ibid., p. 78. 
338 Ibid., p. 12. 

 



 Partie II    Chapitre I :       Mémoire individuelle, trauma et reconstruction du sujet 

175 
 

tout harki qui a servi de bourreau exécutant les atrocités imaginées par les colons français. 

Incarnant « la saloperie des hommes, leur lâcheté et leur bêtise ». 

Dans un élan d’intratextualité, Boudjedra nous présente Kader dans l’épisode de 

l’émigré dans Topographie idéale pour une agression caractérisée, comme un individu 

expérimentant le désarroi dans un espace étranger, complexe, hostile et codifié. «  

Kader aussi veut se confesser et c’est Rac qui lui offre la possibilité de « vomir tout ce 

qu’il a gardé pour lui pendant une cinquantaine d’années ». 

 

Le cas de Kheira l’Égorgeuse : 

Le cas aussi dans le même roman, de Kheira l’Égorgeuse, de son vrai nom : Fatima 

Ben Mohammed, une femme accusée d’avoir égorgé quarante-neuf femmes pour le compte 

du GIA. Elle-même victime du terrorisme, illustre avec une intensité dramatique ce que 

Boudjedra met en scène comme la fabrication du monstre par le traumatisme. Dans Hôtel 

Saint-Georges, ce personnage inspiré d’un fait réel est présenté par Mic la psychiatre,  

comme « un prototype et un protocole parfait de cas psychiatrique, du renversement 

psychanalytique. »339 

L’insertion de ce cas dans une réflexion sur la psychanalyse postcoloniale s’avère 

important,  Kheira incarne le prolongement de la violence historique analysée par Fanon, 

mais transposée ici dans le contexte de la décennie noire. Elle n’est pas le produit direct du 

colonialisme, mais bien d’un système de violence qui en hérite et le prolonge. Fanon 

explique : «Le colon fait du colonisé une sorte de quintessence du mal. »340 et plus loin, ce 

mal prend forme :  

Il n’a pas dépendu de nous que dans cette guerre des phénomènes psychiatriques, des 

troubles du comportement et de la pensée aient pris de l’importance chez les acteurs de la 

« pacification » ou au sein de la population « pacifiée ». La vérité est que la colonisation, 

dans son essence, se présentait déjà comme une grande pourvoyeuse des hôpitaux 

psychiatriques. 341  

 

Cette transformation est prédiction dans la pensée fanonienne, Fanon avertissait que la 

violence coloniale, si elle n’était pas résolue par une véritable décolonisation psychique et 

sociale, continuerait à ronger les sociétés indépendantes. Kheira est un des exemples 

terrifiants de cette pathologie historique. 

                                                   
339 Boudjedra Rachid, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p.88. 
340Frantz Fanon. Les Damnés de la Terre, op. cit., p. 10. 

341Ibid., p. 177. 
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Boudjedra construit ainsi un portrait clinique d’un monstre fabriqué par le terrorisme. 

Kheira n’était pas islamiste. Elle est d’abord une femme broyée, ses deux fils assassinés par 

les islamistes, elle-même enlevée, violée, réduite à l’état d’esclave domestique. Cette double 

violence provoque chez elle une régression psychique, une désintégration de la personnalité. 

Pour survivre, elle devient outil, l’égorgeuse que ses bourreaux ont façonnée. Cette 

transformation ou inversion de rôles, de la victime au bourreau évoque le phénomène 

d’identification à l’agresseur342, bien connu en psychanalyse, où le sujet, pour ne pas 

sombrer, se fond dans la logique de ses tortionnaires. 

Lorsque la narratrice psychiatre Mic, l’interroge sur ses actes, Kheira répond : « C’est 

la volonté de Dieu. Je n’y suis pour rien. C’est la faute au bon Dieu, madame. »343 Par cette 

phrase, elle nie sa responsabilité, déplace la culpabilité sur une figure transcendante. Cette 

posture dénote un effondrement du surmoi344, une forme de délire mystique qui révèle 

l’impossibilité de se reconnaître comme sujet moral. La parole clinique devient alors 

impuissante, et c’est la narratrice elle-même qui décompense, au lieu de hurler, Mic, 

involontairement, éclate de rire. Le cadre thérapeutique vacille face à une telle absurdité. La 

folie se déplace, elle contamine celle qui observe. Kheira n’est plus seulement un cas, elle 

devient le symptôme d’un monde fou. 

Ce cas s’inscrit dans une continuité symbolique au sein du roman, notamment par le 

rapprochement opéré par Mic entre Kheira et Lalla Aïcha, la grand-mère monstrueuse de 

Leïla. Toutes deux sont figures de terreur, marquées par une histoire faite de violence, 

d’humiliation, de dépossession. L’une a été violée par les terroristes, l’autre par le patriarcat 

traditionnel, mais les deux incarnent une même dérive psychique née d’une société ravagée. 

Ce parallèle suggère encore une fois la transmission transgénérationnelle du traumatisme, où 

la violence non traitée se répète sous d’autres formes. La mémoire n’est pas seulement un 

fardeau, elle est un poison héréditaire.  

 

Le cas d’Ali : 

Surnommé par Salim « Visage de cauchemar », Le cas d’Ali constitue un autre point 

culminant dans l’exploration de la souffrance psychique et corporelle que Boudjedra met en 

                                                   
342 Le concept de l’identification à l’agresseur a été théorisé par Anna Freud, fille de Sigmund Freud, dans le 

cadre de la psychanalyse de l’enfance et du traumatisme. Elle en parle notamment dans son ouvrage Le Moi et 

les mécanismes de défense (1936). 
343 Boudjedra Rachid, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p.90. 
344 Dans la deuxième topique de Freud (Le Moi et le Ça, 1923), le surmoi est la partie du psychisme qui 

intériorise les interdits parentaux, les normes sociales et morales. Il contrôle le moi, le juge, impose la 

culpabilité, et interdit certains désirs ou actes. 
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scène dans Les Figuiers de Barbarie, à travers le narrateur Rachid, puis dans Printemps avec 

Salim. Ali n’est pas un héros national ni un militant politique, c’est un petit voleur de rue, 

arrêté en octobre 1988 lors des émeutes dites « de la faim », et atrocement torturé pour avoir 

simplement volé une paire d’Adidas destinée à son fils. Ce détail, profondément humain, 

rend d’autant plus insoutenable le traitement qui lui est infligé. 

Torturé, émasculé de manière méthodique « en lui fourrant son appareil génital dans 

un tiroir de bureau et en se mettant à ouvrir et à fermer le tiroir d’une façon méthodique, 

méticuleuse et bureaucratique ; riant entre eux (ou même pas !) appelant cette technique : 

l’art de bien ranger ses affaires dans un tiroir.»345 Ali devient le symbole de la banalité 

bureaucratique du mal. La scène, décrite à la fois à travers les souvenirs de Salim  et ceux de 

Rachid, est marquée par une violence extrême, mécanique, désaffectée. Les bourreaux 

agissent comme des rouages d’un système sadique devenu ordinaire. 

D’un point de vue psychanalytique, le corps d’Ali, broyé mais encore vivant, devient 

le support brut du trauma. L’image du corps rampant, souillé, traînant une traînée de sang et 

d’excréments, tel que le décrit Salim, dépasse la description réaliste pour atteindre une 

dimension métaphorique du corps néantisé, vidé de toute dignité humaine. Il s’agit d’une 

écriture organique de la mémoire refoulée de l’État postcolonial algérien, qui recycle les 

méthodes coloniales dans une répression aveugle contre ses propres enfants.346 

Ali est à la fois figure sacrificielle et résistant muet, en rampant vers l’hôpital, il 

oppose une volonté de survie animale, quasi surnaturelle, à une volonté institutionnelle 

d’effacement. Sa souffrance n’est pas seulement physique, elle devient graphisme, trace, 

histoire écrite dans la chair. La psychanalyse du trauma, ici, doit s’élargir à une lecture 

topographique et sensorielle du corps supplicié, Boudjedra en fait un moi qui saigne, qui 

souille, mais qui insiste pour exister.  

En insérant ces trajectoires blessées dans la polyphonie du roman, Boudjedra prolonge 

le projet de Frantz Fanon : faire émerger, à travers la parole littéraire, les traces enfouies du 

traumatisme collectif qui hante encore les sociétés postcoloniales. Fatima Ben Mohammed, 

devenue Kheira l’Égorgeuse,  Kader sombrant dans la folie, Jean, monomaniaque hanté par 

l’odeur de la mort, et Ali, émasculé et maudit du nom de « visage de cauchemar ». Tous sont 

des victimes absolues, des figures de l’humain désarmé face à l'appareil d’État, à la violence 

institutionnelle ou historique. Ils sont la mémoire vivante d’un peuple trahi, défiguré, mais 

encore vibrant, porteurs d’un passé qui refuse de se taire. Leur douleur, inscrite dans la chair 

                                                   
345 Boudjedra Rachid, Les Figuiers de Barbarie, Op.cit., p.187. 
346 Fanon, Frantz. Les Damnés de la terre, Op.cit., p. 249–310. 



 Partie II    Chapitre I :       Mémoire individuelle, trauma et reconstruction du sujet 

178 
 

autant que dans les mots, s’érige en contre-récit, que le roman transforme en acte de 

résistance, gravant ces trajectoires brisées dans la mémoire collective. La guerre 

d’indépendance cesse d’être un récit linéaire héroïque pour devenir une trame brisée, hantée 

par la culpabilité, l’échec et le non-dit. Boudjedra fait de ses romans des espaces de « travail 

de deuil », selon le mot de Freud347, où il s'agit d'élaborer les pertes et les blessures restées 

ouvertes dans l'inconscient collectif algérien. Ce qui se vérifie avec le personnage de Rac qui 

« n’en finissait pas de vouloir faire son propre deuil de cette guerre, lui aussi ! En vain. »348  

En somme, l’interaction entre Fanon et Boudjedra ne se limite pas à un partage 

thématique (violence, colonisation, décolonisation), mais relève d’une continuité théorique, 

celle d’une psychanalyse du politique et d’une poétique de la mémoire traumatique. Chez 

l’un comme chez l’autre, la guérison, si elle est possible, passe par l’aveu, par la 

réappropriation douloureuse d’un passé fragmenté, et par l’écriture comme acte de 

résistance contre l’amnésie collective. 

 

1.3 Mémoire intergénérationnelle et transmission du trauma 

1.3.1 La parole manquante : fondement d'une mémoire héritée 

La psychanalyse, telle que repensée par Nicolas Abraham et Maria Torok, aborde la 

question du trauma à travers le revers de la parole transmise et la parole narrative, « le 

silence ». Ce silence, porteur de traces psychiques, agit comme une force active au sein de la 

subjectivité. Le trauma non symbolisé d'un aïeul se transmet au descendant d’une façon qui 

détourne le témoignage, par une transmission invisible. Il s'inscrit dans le corps, les attitudes, 

les gestes, parfois dans le langage lui-même, mais sans se dire directement. 

Abraham et Torok introduisent ici le concept de fantôme. Celui-ci ne renvoie pas à une 

image persistante ou à un souvenir douloureux. Il désigne une présence psychique issue d'un 

secret inavoué, incorporé par le sujet à son insu. Cette présence agit dans l'inconscient, par le 

truchement d’une logique interne venue d'ailleurs. Le fantôme est l'effet psychique d'une 

parole manquante, d'une douleur close. Le sujet qui le porte reçoit un legs silencieux, celui 

d'une souffrance ancienne qui continue d'habiter les générations suivantes.  

                                                   
347 Freud, Sigmund. "Deuil et mélancolie." Métapsychologie. Paris : Gallimard, 1917. 
348 Boudjedra Rachid, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p.158. 
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Dans L'écorce et le noyau, les auteurs précisent : « Le fantôme est le travail dans 

l'inconscient d'un sujet du secret inavouable d'un autre »349. Chaque mot, chaque lapsus, 

chaque silence peut en être l'écho. Le savoir qu'il transmet ne cherche pas à être su,  il veut 

rester insu. Le fantôme se transmet et agit tout en refusant de se montrer. 

Le langage joue ici un rôle paradoxal, en tant qu'espace de symbolisation, il peut ouvrir 

un lieu pour cette souffrance ; en tant qu'espace de refoulement, il peut aussi l'exclure. 

Abraham et Torok développent ainsi le concept d'anasémie : un domaine où le sens est 

suspendu, où certains mots ne peuvent être articulés. Dans cet espace, le langage se rompt 

pour laisser place à un vide actif. 

Cette théorisation mène à une reformulation radicale de l'inconscient. Abraham parle 

d'une « théorie de l'auto-affection »350, à travers laquelle,  l'enfant, en s'entendant parler, fonde 

l'expérience du moi. Pourtant, lorsque le sujet ne parvient pas à articuler ce qui le traverse à 

cause d’un trop grand écart entre ce qu’il ressent profondément « le vœu inconscient » et ce 

qu’il peut se permettre de dire « le désir conscient », le langage perd cette fonction fondatrice, 

il se désactive comme outil de subjectivation. Le symptôme ou le silence prennent alors la 

place du mot. 

1.3.1.1 La crypte et l'incorporation : figures du deuil et vecteurs de 

transmission 

Lorsque le sujet est confronté à une perte, qu’il s’agisse d’un être aimé, d’un événement 

traumatique ou d’un héritage psychique douloureux, il peut engager un processus 

d’introjection, c’est-à-dire un travail symbolique d’assimilation. Ce travail suppose que la 

perte soit mise en mots, intégrée à l’histoire personnelle, transformée en mémoire vivante. Le 

sujet ne fait pas disparaître l’objet perdu, mais il l’accueille psychiquement, en lui donnant 

une place dans sa représentation du monde et de lui-même. 

                                                   
349 Abraham, Nicolas, et Maria Torok. L’Écorce et le noyau. Paris : Flammarion, 1978. [En ligne] Disponible 

sur :https://www.idixa.net/Pixa/pagixa-1212011658.html consulté le 23 Janvier 2024. 
350 Nicolas Abraham, L’Écorce et le noyau Op., Cit. , chap. 3, « Voix entendue et auto-affection ». La notion 

d'auto-affection vient initialement de la philosophie de Husserl, reprise ensuite par Merleau-Ponty et transformée 

par Abraham dans un contexte psychanalytique : Husserl décrit l’auto-affection temporelle comme le fait, pour 

la conscience, de se ressentir dans le temps, notamment dans l’instant de l’écoute de sa propre parole. Abraham 

transpose ce mécanisme dans une perspective où le sujet se constitue par la résonance de sa propre voix, 

notamment à travers l’identification précoce à la voix maternelle. 

 

https://www.idixa.net/Pixa/pagixa-1212011658.html
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Cependant, lorsque cette mise en mots est empêchée, par le secret, le déni, 

l’impossibilité de dire, l’élaboration échoue. Le sujet ne parvient pas à métaboliser la perte : il 

ne l’introjecte pas, il l’incorpore. L’incorporation, selon Abraham et Torok, ne relève pas du 

symbole. Il s’agit d’une assimilation brutale, silencieuse, dans laquelle l’objet psychique 

demeure entier, inaltéré, comme enfoui dans l’appareil psychique. Rien n’est transformé ; tout 

est conservé à l’intérieur comme une masse étrangère. 

L’incorporation donne naissance à ce que les auteurs nomment « une crypte » : un 

espace psychique clos, au sein duquel l’objet non symbolisé reste intact. Dans cette crypte 

s'inscrit le non-dit. L'événement qui y est enfermé se trouve soustrait à la mémoire consciente, 

mais continue d'agir. Il modifie le rapport à soi, au corps, au monde. Il peut émerger sous 

forme de symptômes phobiques, de conduites répétitives, d'angoisses mal définies. L'énoncé 

se fige ; le discours tourne autour d'un noyau inatteignable. Ce noyau, Abraham le désigne 

comme le cadavre exquis du trauma,  ce qui n'a pas été mis en mots devient un tombeau 

interne. Le sujet devient alors cryptophore, Le deuil ne se fait pas, car l’objet perdu n’est 

jamais véritablement reconnu comme tel. 

Ce clivage produit un dédoublement du moi, une part reste active, vit, parle ; une autre, 

silencieuse, conserve le secret. La mélancolie, ou maladie du deuil, naît souvent de cette 

structure. Le sujet pleure une perte impossible à nommer. Les mots deviennent porteurs d'un 

drame ayant pour seule fonction de rappeler. Ainsi, la transmission traumatique se fait dans le 

silence, dans la répétition d'affects et de comportements figés. 

Chez Rachid Boudjedra, plusieurs figures romanesques illustrent ce passage de 

l’introjection vers l’incorporation, lorsque la parole n’a pas pu se constituer comme médiation 

symbolique. Les personnages portent alors des héritages affectifs non digérés. 

1.3.1.2 Parler à travers le fantôme : une clé clinique, littéraire et politique  

Dans la cure psychanalytique, l'enjeu n'est pas seulement d'écouter ce que dit le patient, 

mais de prêter attention à ce qui ne peut se dire. Abraham et Torok proposent une méthode 

qu'ils nomment verbier, qui consiste à suivre les détours du langage : glissements, répétitions, 

lapsus. Le but n'est pas d'interpréter au sens traditionnel, mais de permettre à une parole de se 

former là où elle a été empêchée. 
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Le transfert devient alors un espace de résonance imaginale. L'analyste met sa propre 

structure en jeu pour déceler le fantôme. Ce n'est pas le sens d'un mot qui importe, mais son 

écho dans le discours. Ainsi, chaque symptôme peut être envisagé comme une tentative de 

dire, par d'autres moyens, ce qui ne peut être formulé. 

Cette transmission, Frantz Fanon l'explore dans Les damnés de la terre et Peau noire, 

masques blancs. Il y montre comment la violence coloniale s'inscrit dans les corps, se 

perpétue dans les relations sociales et familiales. Pour Fanon, « le colonisé est un persécuté 

qui rêve en permanence de devenir persécuteur »351. L'héritage traumatique se transmet par la 

structure même du pouvoir, mais aussi par les liens intimes, l'identité, la langue, la peau. La 

transmission s’impose à l'individu comme son ADN. 

1.3.2 Transposition de la psychanalyse d’Abraham et Torok : une 

lecture de la mémoire comme scène cryptée 

 

Dans les littératures postcoloniales, cette mémoire blessée trouve un terrain 

d’expression privilégié. La poétique de Boudjedra, traversée par des secousses formelles et 

une mémoire fissurée, offre une lecture incisive des transmissions silencieuses. Dans 

printemps: les séismes de 1954 et 1980, les guerres, les bruits, surgissent dans la conscience 

de l’héroïne comme autant de secousses inscrites dans le corps familial. Le vacarme réveille 

une mémoire enfouie, tissée d’enfance lacérée, de gestes interrompus, de filiations brouillées. 

L’aïeule répudiée, les dix-neuf horloges, forment les contours d’une transmission oblique, qui 

passe par l’objet, le détail, l’image. 

1.3.2.1 Jeanne : une mémoire léguée sans voix vive 

 

Dans Hôtel Saint-Georges, cette logique se resserre autour de Jeanne. Elle porte 

« l’intolérable souffrance de son père Jean »352, et trimballe « l’histoire de son père comme on 

traîne une valise vide mais lourde [...] il y avait la guerre d’Algérie, la torture, la guillotine, les 

harkis, les pieds-noirs, l’OAS. [...] il y avait le vide ! »353. Cette valise, vide en apparence, 

concentre le paradoxe de la mémoire traumatique, ce qui pèse, c’est l’indicible, ce qui fut tu, 

                                                   
351 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre. Op.cit., p. 33. 
352 Boudjedra Rachid, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p.93. 
353 Ibid. 
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ce qui manque. Jeanne hérite d’un fardeau privé de récit, d’un héritage transmis dans le 

silence de l’écriture. 

La psychanalyse d’Abraham et Torok nous permet d’éclairer ces transmissions en 

creux. Leurs notions de crypte, de fantôme et d’anasémie déplacent le regard, elles déplient le 

langage comme espace où la mémoire, scellée dans le mutisme, cherche à se loger autrement. 

La crypte, dans ce cadre, déborde l’individu. Elle s’installe au sein d’un groupe, dans une 

culture ou une lignée. Elle devient lieu invisible où s’accumulent les vécus tenus secrets. Dans 

la fiction, elle organise les récits fragmentaires, les gestes sans origine apparente, les oublis 

récurrents. L’œuvre littéraire, celle de Boudjedra en particulier, s’emploie alors à forer cette 

crypte, à faire remonter, au de-là du contenu, son empreinte. 

Le fantôme, quant à lui, agit comme marque d’un savoir resté voilé. Il prend la forme 

d’une présence active. Il glisse entre les générations, imprime ses effets dans les 

comportements, les mots, les absences. Il traverse les textes comme il traverse les corps, par 

les silences, les retours, les discontinuités. Jeanne incarne cette traversée. Elle vit sous 

l’influence d’un passé agissant, porteur de formes affectives persistantes. L’écriture de 

Boudjedra déplace ce fantôme dans la fiction, le rend perceptible, comme effet produit sur le 

rythme et la mémoire,  à travers le récit. 

Dans cette perspective, le langage fonctionne comme seuil. Parler, c’est réactiver une 

dette. Les mots, porteurs d’affects et de traces, articulent l’indicible. Le sujet se construit 

lorsqu’il assume la portée symbolique de ce qui a été transmis sans voix. Le fantôme ne 

s’oppose plus à la parole ; il y prend part. Les fantasmes d’incorporation, décrits dans la 

mélancolie, suspendent l’élaboration symbolique. Ils figent le sujet au lieu d’engager la mise 

en mots. La parole analytique, à l’inverse, transforme et façonne une ouverture. 

Abraham et Torok restituent au langage sa fonction éthique, en l’occurrence, nommer ce 

qui n’a pas encore eu lieu, suppléer l’absence, faire surgir ce qui reste suspendu. Il est donc 

question à travers leurs textes,  d’une psychanalyse-écriture, où le sujet se découvre à travers 

un tissage complexe de récits intérieurs, procédant par stratification symbolique. C’est une 

lecture poétique de la clinique, où le langage porte des voix enfouies plutôt que des vérités 

claires. Dans cet empilement, le sujet tente de dire ce qu’il n’a jamais reçu, de mettre en 

forme ce qui lui fut légué sans parole ou du moins, dans le cas de Jeanne sans parole vive, 

étant donné qu’elle eût droit à une lettre-testament, c’est-à-dire une parole transmise, mais 

différée, privée de voix, de regard, d’adresse immédiate. C’est là que se tisse la mémoire 
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intergénérationnelle, comprise comme création de sens à venir. Une parole où résonne un 

passé mobile, toujours accessible à la reprise dans l’échange. 

1.3.2.2 Teldj : les séismes comme figures de la faille mémorielle 

Cette parole se précise dans Printemps. Teldj « avait des visions cauchemardesques des 

deux séismes d’Orléansville qu’elle n’avait pas vécus mais dont Salim, son père, lui avait 

souvent parlé ».354Les catastrophes prennent forme dans sa psyché, telles des images surgies 

d’un discours affecté. Le séisme devient tremblement du langage. Le 9 septembre 1954 

précède le 1er novembre. La faille géologique répond à la fracture politique par anticipation. 

Terre et histoire vibrent à l’unisson. 

Dans ce legs, la précision du récit s’impose. Sidi Hacène, le grand-père, « s’était déjà 

levé [...] passant la nuit à ressasser devant Teldj, sa petite-fille, les deux séismes 

d’Orléansville »355. Il livre les heures, les bilans, les statistiques. « 1 h 32 du matin ». « Douze 

secondes ». « 1 500 morts, 20 000 blessés, 300 000 sans-abri en 1954. Puis 3 000 morts, 35 

000 blessés, 50 000 logements détruits en 1980 ». Ces chiffres scandent le récit. Ils en 

structurent l’obsession. Ils échappent à la consolation. Ils désignent une absence de résolution. 

(Force est de constater que la transmission se fait aussi littérairement de Boudjedra à ses 

lecteurs). 

Teldj recueille ces mots comme on hérite d’un tremblement. Le récit ne produit pas de 

compréhension. Il infiltre. Les visions surgissent. Le timbre de la voix, les silences entre les 

phrases, les retours insistants, tout participe d’une transmission affective. La parole du père, 

relayée par celle du grand-père, forme chaîne. Elle établit un rituel, installe une attente 

inquiète. L’enfant devient dépositaire d’un souci transmis par les inflexions du langage. Une 

crypte ouverte, construite mot à mot. 

Sidi Hacène, dans ce rôle d’aïeul, transmet un savoir et l’affect en prime. Sa parole ne 

cesse de revenir. Elle tourne, elle martèle. Elle ramène le passé dans le présent « Puisque le 

passé est par essence ce qui n’agit plus, et qu’en méconnaissant ce caractère du passé on 

devient incapable de le distinguer réellement du présent, c’est-à-dire de l’agissant. »356 

Chaque statistique devient une borne. Chaque détail, un repère. La mémoire se constitue dans 

l’excès. Salim, le père, parle aussi, sa voix ajoute une mémoire nationale à la mémoire filiale. 

                                                   
354 Boudjedra Rachid, Printemps, Op.cit.,  pp. 21-22. 
355 Ibid.,  pp. 71-72. 
356 Bergson Henri,  Matière et mémoire, Op.cit., p.76. 
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Ce double ancrage configure le regard de Teldj. Elle vit dans un monde saturé de chiffres, où 

les morts se comptent comme des présences. Le passé poursuit sa course. Il respire dans les 

récits, les gestes et les perceptions. 

L’anasémie permet de penser cette circulation. Elle désigne l’endroit exact où le 

langage échoue à dire. Ce ne sont pas les faits qui échappent, mais les mots pour les signifier. 

Le récit se fait alors dans les ellipses, les bifurcations narratives, les images cryptées. La 

narration de Boudjedra matérialise cette impuissance par l’accumulation. Les détails 

n’expliquent rien. Ils amplifient. Ils creusent. Ils tissent une surface où les séismes du sol 

rencontrent ceux de la mémoire. 

D’autres formes de séismes sont transmises à Teldj par son père, créant des souvenirs 

personnels de la mémoire collective : 

Les souvenirs des émeutes d’Alger en octobre 1988 lui revenaient en mémoire de façon 

répétitive et  confuse, qu’elle n’avait pas vécus elle-même, mais qu’elle a entendu ressasser 

tant de fois par ses parents, les amis de ses parents et qu’elle avait surtout découverts dans 

les énormes et impressionnantes archives écrites et audiovisuelles de son père.357 

 

La dernière phrase souligne l’importance de l’archive dans la formation de la 

mémoire chez Teldj. Bien qu’elle n’ait pas connu directement les événements de 

1988, elle les recompose à partir d’un ensemble de sources rassemblées par son père 

: récits oraux, souvenirs partagés, mais aussi documents écrits et enregistrements 

visuels. Cette accumulation donne à la mémoire une épaisseur particulière, où 

l’intime s’appuie sur le document, et où l’expérience familiale rejoint la mémoire 

collective. L’archive devient un support actif de transmission, qui permet à Teldj de 

se situer dans une histoire à la fois personnelle et nationale.  

1.3.2.3 Nieve : le poids d’un silence idéologique 

 

À côté de Jeanne et de Teldj, le cas de Nieve, dans Printemps, révèle une autre forme de 

crypte, celle d’un silence idéologique, teinté de nostalgie militante. Son père, Juan, lui 

transmet une mémoire exaltée de l’Algérie des années 1970, lieu d’engagement et de 

résistance internationale :  

                                                   
357 Boudjedra Rachid, Printemps, Op.cit.,  pp. 244-245 
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Mon père a toujours eu la nostalgie de l'Algérie en général et d'Alger en particulier. Celle 

des années 1970... Il disait : "C'était la capitale de tous les damnés de la Terre. [...] Il y avait 

les Panthères noires... Il y avait le Che [...] les Chiliens venus se réfugier là après 

l'assassinat d'Allende. » [...] « Mais c'est vrai, il ne m'a jamais rien dit sur la dizaine 

d'années que vécut l'Algérie durant ce long calvaire imposé par les islamistes !358 

 

Nieve constate une transmission marquée par un éloge vibrant de la révolution 

anticoloniale, mais amputée du désastre intérieur,  la décennie noire des années 1990. Elle 

répond à Teldj dans une lettre où s’exprime le désarroi face à ce silence, mais aussi une prise 

de conscience de l’héritage biaisé qu’elle a reçu. L’héritage, ici, ne se constitue pas par 

absence totale de parole, mais par sélection : la parole transmise occulte volontairement une 

part traumatique de l’histoire. 

Elle questionne : 

Pourquoi ? Par égoïsme ? Par mauvaise conscience... Par déception ? [...] Mon père n'avait 

pas le droit de se taire sur cette terrible période. [...] Ce silence ! Pourquoi ? Puis cette 

complicité. Pourquoi ? [...] Mais Teldj, n'oublie pas, j'ai grandi dans le culte de l'Algérie de 

la résistance, grandiose, généreuse, passionnée…359 

 

Ce passage, bien que structuré comme une lettre, révèle un dialogue intérieur. Le silence 

de Juan ne repose pas sur l’oubli, mais sur un refus de transmettre l’échec, la désillusion, le 

chaos. Nieve tente de restituer cette parole manquante, de sortir le secret de sa crypte, en 

prenant acte de ce qui a été omis. Elle reconnaît la douleur, la faute, la complexité, et 

demande pardon pour avoir grandi dans l’ombre du silence. 

 

1.3.2.4 L’Histoire dans le corps de Sidi Mohammed 

 

Dans Hôtel Saint-Georges, Rachid Boudjedra élabore une vision incarnée de l’Histoire, 

fondée sur l’expérience intime, la mémoire corporelle et l’héritage traumatique. À travers le 

personnage de Sidi Mohammed, vu par sa fille Nabila, le roman donne à percevoir une 

histoire qui traverse les corps et façonne les consciences. Sidi Mohammed se retire dans « une 

                                                   
358 Boudjedra Rachid, Printemps, Op.cit.,  p. 179. 
359 Ibid.,  p. 179. 



 Partie II    Chapitre I :       Mémoire individuelle, trauma et reconstruction du sujet 

186 
 

chambre minuscule, sorte de ventre maternel rugueux »360, un espace réduit, clos, porteur d’un 

symbolisme fort. Ce lieu devient le théâtre de sa frayeur, l’expression concrète d’une mémoire 

alourdie. Il s’agit d’un refuge chargé d’émotions, un abri saturé de souvenirs dont le poids ne 

cesse de déborder. Le corps du père se transforme en surface de réception pour l’histoire 

collective, « se lézarde de temps à autre et laisse couler une eau saumâtre comme du sang qui 

aurait trop fermenté »361. Cette description donne à l’Histoire une texture physique, organique. 

Le corps, fissuré et « devenu un ustensile cabossé et fêlé »362, reçoit en lui « l’histoire 

universelle jalonnée par les massacres, les guerres et les génocides »363. Chaque événement 

historique imprime sa trace dans la matière même du vivant. Le traumatisme de 1945 s’avère 

terriblement prégnant : l’irruption de soldats, l’assassinat à coups de baïonnette de membres 

de la famille, laisse en lui un souvenir obsédant. Le sang versé continue de surgir à travers ses 

poumons malades, « sous forme de viscosités sanguinolentes »364, signe que le souvenir ne 

s’est jamais figé. L’Histoire prend ici la forme d’un écoulement interne, constant, qui traverse 

le présent sous des formes physiques, viscérales, indissociables de la vie quotidienne. 

Plutôt que de fixer le passé dans un récit figé, Boudjedra montre un homme dont la 

mémoire déborde, s’infiltre dans chaque geste, chaque souffle. Face à cette charge 

mémorielle, Sidi Mohammed choisit de déplacer son regard vers des souvenirs périphériques, 

comme celui du genou ensanglanté de Zigoto le jour de l’enterrement de son épouse. Cette 

substitution met en évidence un mécanisme de déplacement qui permet d’alléger 

temporairement la charge historique. Le corps blessé de l’enfant devient support symbolique 

d’un passé trop lourd à porter frontalement. 

Face à cet héritage, Nabila représente une parole agissante, une mémoire critique qui 

transforme les silences en questions. Elle ne reçoit pas les récits familiaux comme des vérités 

closes, elle les interroge, les traverse, les défait. Elle évoque son propre passé, son corps violé 

par son oncle, pour lier l’histoire familiale à une remise en question plus vaste : « [...] 

remettait en cause et en vrac et l’histoire du pays et l’histoire de l’humanité tout entière. »365 

À travers elle, l’Histoire prend une dimension intime, subjective, qui ouvre vers l’universel.  

                                                   
360 Boudjedra Rachid, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p.134. 
361 Boudjedra Rachid, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p.134. 
362 Ibid.  
363 Ibid.  
364 Boudjedra Rachid, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p.135.  
365 Ibid. 
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Ce bouleversement de l’espace mémoriel provoque chez Sidi Mohammed un éveil 

douloureux. Il reconnaît les limites de sa capacité à organiser le passé, à en extraire une 

cohérence : « Sidi Mohammed reconnaissait alors la complexité de l’histoire et avouait son 

incapacité à l’inventorier, la jauger et la mettre au point. » Ce constat ne le conduit pas vers 

un refus du passé, mais vers une forme de lucidité. Il énumère des moments-clés  « 1830, 

1878, 1912, 1945 »  qui marquent les échecs de l’histoire algérienne à saisir les occasions de 

transformation. Ces dates apparaissent comme des repères douloureux, chargés de regrets. 

L’histoire n’y apparaît pas comme une ascension continue, mais comme une suite de 

bifurcations manquées. Ce regard sur le passé donne à voir un monde saturé de tensions, sans 

résolution définitive, où la mémoire agit comme une matière instable. 

Boudjedra, par cette architecture narrative, présente une conception de l’Histoire où la 

parole littéraire joue un rôle fondamental. L’Histoire s’incarne dans les corps, dans les voix, 

dans les espaces intimes. Elle se manifeste à travers la maladie, la honte, le désir, le silence. 

Le roman transforme le vécu individuel en matière historique. Le dialogue entre Nabila et son 

père devient ainsi un lieu de transmission déséquilibrée, parfois douloureuse, mais toujours 

active. À travers eux, le récit met en lumière une Histoire impossible à totaliser, mais toujours 

présente, agissante. Par son écriture, Boudjedra explore l’Histoire comme substance vivante, 

qui circule à travers les générations sous des formes sensibles, affectives, inscrites dans les 

gestes et les corps.  

Transposer la psychanalyse d’Abraham et Torok à la littérature en générale et aux 

romans de Boudjedra en particulier, nous a permis une lecture du texte comme symptôme, 

comprendre la mémoire comme crypte, considérer la transmission comme persistance. Ce 

déplacement nous a permis d’approcher autrement les formes de récit où l’histoire 

individuelle rencontre l’histoire collective, où le trauma personnel se fait l’écho d’un désastre 

politique ou colonial. C’est ouvrir une voie d’analyse qui considère que ce qui structure un 

sujet, un texte, ou un héritage, c’est peut-être moins ce qui est dit que ce qui continue de se 

taire. Le roman se travaille. Le texte nous invite à creuser. 

1.3.3  Peur, violence et cruauté : vers une topographie affective du trauma 

Dans l'œuvre de Rachid Boudjedra, la peur, la violence et la cruauté construisent un 

rapport sensible au monde, ancré dans le souvenir et le corps. Ces affects marquent une 

mémoire persistante dans son activité, transmise entre générations et rejouée dans des 

contextes politiques successifs. Le trauma devient ainsi une matrice historique, une 
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expérience en héritage, telle que le conçoit Karima Lazali366 dans son analyse du non-dit 

colonial comme faille transgénérationnelle. 

1.3.3.1 Mémoires contrariée  et peur incarnée dans l’écriture de Boudjedra 

Dans Les Figuiers de Barbarie, la peur occupe une place déterminante. Elle n’intervient 

pas seulement comme une émotion réactive ou circonstancielle,  elle devient une manière 

d’habiter l’histoire et d’occuper le langage. Chez Rachid Boudjedra, la peur engage le corps, 

désoriente la conscience et transforme l’expérience du temps. 

Pendant cette guerre, nous avions escaladés les montagnes avec l’impression, due 

certainement à la peur ou à l’effarement, d’être passés, comme ça, d’un claquement de 

doigts, en un laps de temps si étroit, d’une vie d’élèves modèles dans un lycée d’élite […] 

au maquis. […] nous avions tellement peur que nous avions le sentiment de marcher à côté 

de nos corps rompus de fatigue, comme si nos membres engourdis s’étaient éparpillés 

autour de nous d’une façon désordonnée.367 

Cette scène repose sur un effet de bascule brutal. L’expression « d’un claquement de 

doigts » installe une soudaineté qui propulse le personnage hors de son cadre antérieur d’une 

vie d’élève modèle, vers un espace de guerre. L’image du corps disloqué « marcher à côté de 

nos corps », « membres éparpillés » renvoie à une perte d’unité. Le narrateur assiste 

impuissant, comme dissocié à son être, un corps qui s’effondre. La peur ne modifie pas 

seulement la perception, elle défait la conscience d’unité. 

Ce dérèglement du rapport au corps traduit une dépossession subjective, au sens où 

l’entend Karima Lazali : le trauma colonial, transmis à travers les générations, altère la 

capacité à se situer dans le temps et à maintenir une continuité psychique. Dans ce cas, la peur 

ne signale pas un danger immédiat, elle révèle une faille intérieure. « Dans ce ‘Tout pris dans 

le Tout’, les catastrophes sont identifiables, mais leurs effets précis et distincts dans le 

singulier et dans le collectif sont masqués. La catastrophe est constamment éprouvée comme 

actuelle. Passé, présent et avenir pourraient presque s’y équivaloir. »368 

Ce phénomène est amplifié dans un second passage : 

                                                   
366 Karima Lazali, Le trauma colonial. Op. Cit., p. 17. 
367Boudjedra Rachid, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit.,  p. 35-36. 

368 Karima Lazali, Le trauma colonial. Op. Cit.,  p. 17. 
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Nous avions peur, peur de tout. De l’adversaire impitoyable. De nos chefs aussi 

impitoyables. Des éléments naturels. Hostiles et meurtriers. Du soleil et de la chaleur. De la 

neige et du froid. Des morpions et des poux. De toute cette guerre faite de batailles éclairs, 

de guet-apens et d’embuscades, de larmes, d’excrétions de toutes sortes. Tripes de nos 

camarades et des soldats français exposés en dehors de leurs corps malingres et bleuis par 

les mouches. Entrailles vomies par la boucherie débordant les propres contours de leurs 

corps et illustrant nos limites à nous qui n’étions pas encore morts. En attente de mort. 369 

Le rythme fragmenté, les juxtapositions courtes, les séries d'objets menaçants (« soleil 

», « chaleur », « froid », « morpions ») participent d'une rhétorique de l’épuisement. La peur, 

exprimée en anaphore dès la première ligne, se propage dans le corps du texte. Chaque groupe 

nominal vient s’accrocher au mot "peur", créant une structure répétitive et insistante. La 

figure dominante est ici la parataxe : les unités syntaxiques sont placées côte à côte, sans 

hiérarchie, traduisant une intensité affective continue. 

L’écriture devient un espace saturé par l’effroi. Elle produit un effet de vertige. Le 

réalisme cru des images : « tripes », « entrailles », « vomies », « mouches »,   transforme la 

peur en expérience sensorielle. Le corps éclaté devient métaphore du sujet colonisé, exposé, 

dissocié, sans protection. Le texte dit une peur physique, constante, qui traverse la fatigue, la 

saleté, les visions d’horreur. La peur empêche l’avancée du récit, le replie sur lui-même, le 

fait tourner en boucle. Henri Bergson note : « Plus je fais effort pour me rappeler une douleur 

passée, plus je tends à l’éprouver réellement. » 370  

Boudjedra met en scène ce phénomène de reviviscence. Le souvenir se manifeste 

comme sensation. Ce n’est nullement une reconstitution, c’est une réactivation. 

Julia Kristeva, dans une perspective psychanalytique, évoque un « passé hypertrophié », 

où la mémoire occupe toutes les dimensions psychiques du sujet et empêche toute projection 

dans l’avenir : « Fixé au passé, régressant au paradis ou à l’enfer d’une expérience 

indépassable […] un passé hypertrophié, hyperbolique, occupe toutes les dimensions d’une 

continuité psychique. »371    

Frantz Fanon situe aussi cette peur dans la chair même du sujet colonisé : « Dans le 

monde colonial, l’affectivité du colonisé est maintenue à fleur de peau comme une plaie vive 

                                                   
369Karima Lazali, Le trauma colonial. Op. Cit.,  pp. 37-38. 

370 Bergson Henri. Matière et mémoire.  Op., Cit. p.132. 
371 Kristeva Julia, Soleil noir. Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, 1987, p.71. 
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[…] le psychisme se rétracte, s’oblitère, se décharge dans des démonstrations musculaires. » 

372 

Le texte de Boudjedra rejoue ce constat. L’émotion n’est pas intériorisée. Elle se 

projette dans le corps, sous forme de tensions, de douleurs, de visions. Le langage devient le 

prolongement d’un affect qui déborde les cadres du discours. 

Cette peur ne s’oriente pas uniquement vers le passé. Elle regarde aussi vers le futur, 

comme le montre la parole de Teldj dans Printemps : « J’ai peur pour votre supposée 

révolution... j’ai peur qu’elle ne soit vite récupérée par les sicaires de l’ancien régime. »373 

La formulation introduit une peur politique. Le mot "sicaires" renvoie à l’idée d’un 

retour de la répression. L’usage du possessif « votre » signale une distance. Le locuteur se 

sent exclu d’un avenir déjà compromis. La peur anticipe l’échec. 

Spinoza,  dans l’Éthique,  distingue metus (crainte) et timor (peur) : « La crainte est une 

tristesse inconstante née de l’idée d’une chose future ou passée dont l’issue est incertaine ; la 

peur est le désir d’éviter un mal plus grand par un moindre. »374 

La phrase de Teldj illustre cette ambivalence : la peur agit comme stratégie de 

préservation. Elle témoigne d’un affect lucide, d’une conscience politique de la répétition 

historique. 

Si la peur traverse le récit comme une mémoire affective incrustée dans le corps, elle ne 

reste pas à l’état d’émotion. À certains moments, elle se transforme. Ce qui était perception 

devient action. Ce qui était trouble devient coupure. Une bascule s’opère : la peur n’est plus 

seulement subie, elle s’organise en réponse, en force, parfois en cruauté. 

Chez Boudjedra, cette transition n’est pas linéaire. Elle suit le fil des expériences, des 

blessures, des ruptures intimes. Ce sont les corps qui indiquent ce passage : blessés, violentés, 

parfois mutilés, ils gardent la trace du colonial, mais aussi de ce qui lui succède. La peur 

prépare le terrain. Elle creuse un vide où la violence vient s’inscrire. 

                                                   
372Kristeva Julia, Soleil noir. Dépression et mélancolie, Op. cit., p. 22. 

373 Boudjedra Rachid, Printemps. Op., Cit. p. 105. 
374 VAYSSE Jean-Marie, « Spinoza et le problème de la peur : metus et timor », Philonsorbonne [En ligne], 

6 | 2012, mis en ligne le 04 février 2013, consulté le 18 mai 2024. URL : 

http://journals.openedition.org/philonsorbonne/410  ; DOI : https://doi.org/10.4000/philonsorbonne.410  

http://journals.openedition.org/philonsorbonne/410
https://doi.org/10.4000/philonsorbonne.410
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Dès lors, l’écriture se fait mémoire d’une transformation du traumatisme à l’acte, de la 

dislocation à l’explosion. Ce n’est plus seulement le colonisateur qui produit l’effroi. L’après-

indépendance prolonge les mécanismes de domination, souvent sous des visages familiers. La 

violence n’a pas disparu. Elle a changé de camp. 

Nous allons maintenant interroger cette continuité, à travers les scènes que Boudjedra 

consacre aux corps suppliciés, aux souvenirs figés dans l’horreur, aux gestes extrêmes. Ce que 

le texte donne à lire, c’est une mémoire de la cruauté enracinée dans l’histoire, transmise par 

les récits, vécue dans la chair. 

1.3.3.2 Corps suppliciés et continuités de la violence historique 

 

Frantz Fanon, dans Les Damnés de la terre, établit un lien indissociable entre la prise de 

conscience politique et l’irruption de la violence. Il affirme : « Le colonisé découvre le réel et 

le transforme dans le mouvement de sa praxis, dans l’exercice de la violence, dans son projet 

de libération. »375 Ce que Fanon nomme ici "praxis" n’est pas une simple réaction. C’est un 

acte lucide, un engagement concret qui naît d’un corps en éveil. Le réel colonial _domination, 

expropriation, dépossession_ ne se modifie ni dans la négociation ni dans l'attente. Il se 

renverse dans le passage à l’acte, un acte porté par le corps, par la nécessité, par l’urgence de 

sortir de l’humiliation. 

La violence, dès lors, ne relève ni de la pulsion ni de la brutalité gratuite. Elle est 

structurée par une intuition partagée, par une conscience sensorielle. Fanon l’explicite : « 

Qu’est-ce donc en réalité que cette violence ? Nous l’avons vu, c’est l’intuition qu’ont les 

masses colonisés que leur libération doit se faire, et ne peut se faire, que par la force. »376 

L’intuition ici ne renvoie pas à une pensée abstraite, mais à une mémoire corporelle, un vécu. 

Les masses ne déduisent pas : elles sentent. Elles savent, dans leur chair, que le langage du 

colon est un langage de force, et qu’aucune transformation ne se produira sans que ce langage 

soit retourné. 

Cette confrontation s’inscrit dans une mécanique historique : « Terreur, contre-terreur, 

violence, contre-violence… voilà ce qu’enregistrent dans l’amertume les observateurs quand 

                                                   
375Frantz Fanon. Les Damnés de la Terre, op. cit., p. 23. 

376 Ibid., p 35. 
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ils décrivent le cercle de la haine, si manifeste et si tenace en Algérie. »377 Fanon ne parle pas 

ici d’individus, mais de structures. Ce qu’il nomme « cercle de la haine » fonctionne comme 

une matrice. Elle produit et reproduit l'affrontement, qui se répond, se prolonge. La haine 

n’est pas spontanée, elle est construite et se ritualise dans l’histoire. 

Et cette histoire ne s’interrompt pas avec la décolonisation. Elle persiste autrement : 

« L’atmosphère de violence, après avoir imprégné la phase coloniale, continue de dominer la 

vie nationale. Car, nous l’avons dit, le tiers monde n’est pas exclu. Bien au contraire il est au 

centre de la tourmente. C’est pourquoi, dans leurs discours, les hommes d’Etat des pays sous-

développés maintiennent indéfiniment le ton d’agressivité et d’exaspération qui aurait dû 

normalement disparaître. »378  

Le transfert est clair. Les mécanismes de coercition changent d’agent, mais non de 

fonction. La postcolonie hérite des structures coloniales : appareils répressifs, langages de 

domination, dispositifs de peur. Elle les adapte, les recycle. C’est ce que montre Abdelmadjid 

Merdaci379 dans ses travaux sur la violence des années 1990 : la guerre civile algérienne ne 

surgit pas ex nihilo, elle prolonge des lignes de fracture plus anciennes, inscrites dans la 

gestion autoritaire de l’indépendance. 

Chez Boudjedra, la violence est pérenne. Du colonisateur à l’État post-indépendant, les 

figures changent, mais les méthodes demeurent. Le corps reste l’espace principal de cette 

histoire. 

L’auteur figure, dans Les Figuiers de Barbarie, et concentre l’horreur en une image :  

Rachid raconte :  

Ces horreurs dont je ne retiens qu’une seule image qui m’a hanté toute ma vie : celle d’un 

petit enfant nomade sortant en courant de sa tente et se dirigeant vers un soldat français qui 

pointait sur lui un pistolet. L’enfant courait plus vite encore pensant qu’il s’agissait d’un 

jouet. Puis le soldat qui tire. L’enfant qui tombe. Puis le noir. Le trou noir. Cette fraction de 

seconde condensant toute la barbarie humaine me marqua à jamais. 380 

                                                   
377Frantz Fanon. Les Damnés de la Terre, op. cit.,, p. 48. 

378Ibid., p. 37. 

379 Sénat.fr, « Algérie-France : comprendre le passé pour mieux construire l'avenir », intervention d’Abdelmadjid 

Merdaci, professeur à l’Université Mentouri de Constantine. 

disponible [En ligne] : https://www.senat.fr/ga/ga105/ga105_mono.html  consulté le 18 avril 2024. 
380Boudjedra Rachid, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit., p. 167. 

https://www.senat.fr/ga/ga105/ga105_mono.html
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Ce « trou noir » désigne plus qu’une scène de guerre. Il marque la suspension du sens, 

le surgissement de la barbarie nue. Un enfant, croyant voir un jouet, court vers un pistolet. Le 

tir l’abat. Ce qui reste n’est pas seulement un mort. C’est un souvenir figé, une mémoire 

fossilisée dans le choc. Une scène impossible à dépasser. 

Dans un autre passage, Rachid se souvient :  

 

Dès le soleil levé, l’orgueil nous reprenait et nous devenions avides de violences, de 

prouesses militaires, de hauts faits d’armes, de bravoure et d’héroïsme jusqu’au vertige. Ce 

sentiment que les montagnes marchaient vers nous ! Ivresse de la vengeance ? Cruauté de 

l’esclave qui se déchaine après un siècle et demi de silence, de peur, d’obséquiosité ? Peut-

être.381  

La violence devient désir. Elle galvanise. Elle donne forme à une puissance trop 

longtemps niée. Mais cette ivresse est à double tranchant. Elle soulage autant qu’elle pervertit. 

Elle rend visible le paradoxe du colonisé devenu combattant : celui qui était victime découvre, 

parfois, le vertige de devenir bourreau. M’hamed Boukhobza382, en psychosociologue, 

parlerait ici d’un déplacement du traumatisme,  non résolu, il se retourne contre l’autre ou 

contre soi. 

La même logique s’observe dans le portrait de Mohamed Ben Sadok383 : 

 

Comme s’il voulait ainsi expectorer toute cette violence accumulée non seulement depuis le 

déclenchement de l’insurrection ou depuis son adhésion aux groupes de choc de 

l’organisation, mais depuis beaucoup plus longtemps, depuis son enfance, ou peut-être bien 

                                                   
381Boudjedra Rachid, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit., p. 39. 

382 M’hamed Boukhobza, psychosociologue algérien, a analysé les effets psychiques de la répression politique en 
Algérie post-indépendante. Il a notamment étudié comment les traumatismes non résolus peuvent se retourner 

contre l'autre ou contre soi. Dans ses travaux, il explore les mécanismes de déstructuration sociale et les 

conséquences psychologiques des violences politiques. Par exemple, dans son ouvrage Octobre 88 : évolution ou 

rupture ?, il examine les émeutes de 1988 en Algérie et leurs répercussions sur la société algérienne. Boukhobza, 

M’hamed. Le mal-être, l’école et la violence. Alger : ENAG, 1991.p. 65. 
383 Mohamed Ben Sadok assassina Ali Chekkal, ancien vice-président de l'Assemblée algérienne, en mai 1957 au 

stade de Colombes. Lors de son procès en décembre 1957, Jean-Paul Sartre témoigna en sa faveur, défendant son 

acte comme un assassinat politique inscrit dans une tradition historique française, tout en évitant de prendre 

position sur le FLN.  Ben Sadok fut finalement condamné à la réclusion criminelle à perpétuité, puis gracié par la 

suite. Jean Bourgault and Grégory Cormann, “« Je ne connais pas Ben Sadok »”, Genesis [Online], 39 | 2014, 

Online since 12 December 2016, connection on 18 May 2025. URL: http://journals.openedition.org/genesis/1376 

; DOI: https://doi.org/10.4000/genesis.1376  

http://journals.openedition.org/genesis/1376
https://doi.org/10.4000/genesis.1376
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avant encore, avant même qu’il n’ait compris qu’il était un exilé dans son propre pays, un 

marginal dans son propre bidonville, un rejeton de la société coloniale dont les aberrations 

l’exaspéraient et l’avaient obligé de quitter son pays natal pour immigrer en France. 384 

Le mot « expectorer » signale un acte de soulagement d’une violence interne, infecte,  

enracinée dans une expérience de marginalisation. Mohamed cherche à détruire une figure en 

assassinant cet homme insigne du pouvoir complice du système colonial, d’un ordre social qui 

l’a rendu invisible. 

Boudjedra se penche également sur la violence dans les prisons. L’expérience nous est 

racontée par Jean, dans Hôtel Saint-Georges, dans sa lettre :  

Mais quelle impression de peur, de déshumanisation ! Je finis par m’habituer aux 

hurlements et aux supplications des gens qu’on torturait jour et nuit. Mais, à ma sortie de 

cette prison, je n’ai jamais cessé d’entendre ces cris, ces lamentations, ces gémissements et 

les voix cinglantes des officiers supérieurs qui venaient certainement s’enquérir 

quotidiennement des résultats obtenus… 385  

Et avec plus de détails, Rachid raconte dans Les Figuiers De Barbarie le climat 

carcéral:  

 

Tous les condamnés à mort en attente de leur grâce ou de leur exécution étaient logés par 

trois dans des cellules de trois mètres carrés, vétustes, sordides et équipées de latrines à la 

turque. Cette promiscuité et cette insalubrité rendaient les prisonniers_ dans certains cas_ 

très agressifs et très violents. A force de manger ensemble, de dormir ensemble et de 

déféquer ensemble, ils devenaient fous, perdaient la raison, la retrouvaient et la reperdaient 

à nouveau. 386  

 

L’humain dépourvu de sa dignité, privé de sa liberté, réduit à une condition animale, 

son psychique agressé, prenant conscience du fait, aliéné, comprend qu’il est annihilé.  

Et le cycle de la violence continuait même après l’indépendance du pays, la torture 

restant la même, le bourreau a changé, Rac le précise en rebondissant sur l’affreuse séquence 

racontée par Jean, dans cette prison héritée du colon français :  

                                                   
384Boudjedra Rachid, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit.,  p. 126. 

385 Boudjedra Rachid, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p. 110. 
386Ibid., p.234. 
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N’empêche qu’on a continué à en faire bon usage : la torture y était encore courante. Cette 

fois-ci, ce n’étaient pas des Français qui torturaient des Algériens. Mais bel et bien des 

Algériens qui torturaient d’autres Algériens. Comment ne pas devenir cynique ? Comment 

ne pas devenir non pas apolitique mais dépolitisé ? 387  

Cette phrase contient l’effondrement politique. Elle exprime le point de bascule où la 

libération, non assumée, se retourne en répression. 

En articulant Fanon et Boudjedra, nous accédons à une lecture circulaire de la violence. 

Elle commence dans la conquête, se poursuit dans l’oppression, se transforme en arme de 

libération, puis revient comme gestion du pouvoir.  

Du colonialisme à la post-indépendance, la violence fraie un chemin et laisse des traces 

dans les corps, les institutions et les récits. Une histoire que seule la littérature parvient à 

cartographier dans ses silences, ses blessures et ses résurgences. Dans Printemps, Boudjedra 

confronte le lecteur à une scène d’horreur absolue. Teldj raconte le meurtre de sa mère, sage-

femme égorgée dans une salle d’accouchement, ainsi que celui d’une patiente éventrée et de 

son nouveau-né réduit en bouillie. La scène n’est pas simplement atroce. Elle déchire 

l’humanité dans ce qu’elle a de plus fragile : l’enfant, la maternité et la naissance. Le texte 

refuse toute atténuation. Il impose le choc qu’a vécu Teldj, encore enfant : « J'avais 

exactement douze ans. Je découvris alors l'horreur humaine. »388 

Ce que le roman  nous rend perceptible, ce n’est pas seulement la barbarie des faits, 

mais leur banalisation qui confronte le lecteur à un paradoxe hébétant. L’auteur insiste sur le 

calme du meurtrier : un jeune interne, familier des lieux, qui « partit tranquillement faire ses 

ablutions et ses prières du soir »389. Le sacré religieux se trouve ici perverti, mis au service du 

meurtre. Le contraste entre le geste et le contexte_ une salle d’accouchement, un lieu de vie_ 

produit un effet d’effondrement total. L’humanité bascule dans l’irreprésentable. 

La cruauté ne s’interrompt pas avec la mort. Elle se prolonge dans les rites funéraires, 

détournés de leur fonction pacifiante, une toilette mortuaire, grotesque et insoutenable.  Le 

corps de Selma devient l’objet d’un double supplice. Recousue par deux chirurgiens, nouée 

par un fichu grotesque, elle semble « refuser de se taire au moment de sa mort »390. Ce détail, 

                                                   
387 Boudjedra Rachid, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p.111. 
388 Boudjedra Rachid, Printemps, Op.cit.,  p. 174. 
389 Ibid.  
390 Ibid. p. 280. 
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celui d’une bouche qu’on n’arrive pas à fermer, fixe l’idée que la mort n’a pas réussi à 

contenir la violence subie. Le corps témoigne encore. Il dérange. Il parle à sa manière. 

Boudjedra montre que dans certaines circonstances, l’atrocité déborde le langage. La 

réalité dépasse toute fiction d’horreur. Ce qui demeure, c’est un affect brut. Une odeur. Une 

image. Une date. Une phrase : « L’odeur de la mort ne m’avait donc jamais quittée »391. Le 

traumatisme devient une matière vivante. Une mémoire active, logée dans les nerfs, la peau, 

les rêves. 

Ce que Teldj perd ce jour-là dépasse la figure maternelle. Elle perd un monde. Un 

espace sûr. Une logique de protection. Tout est dévasté : sa mère, son psychiatre, son 

entraîneur Popov. La liste dit la cascade des absences, l’effondrement des repères. « Ce 

terrorisme quotidien [...] a saccagé ma vie et celle de tous les Algériens »392. Par cette 

déclaration, Teldj restitue l’impact. 

À cela s’ajoute un désir. Celui de tuer le tueur. Non par pulsion de revanche, mais pour 

inscrire dans le corps du bourreau une réponse à la violence subie. Une riposte légitime  « Le 

désir violent de tuer le meurtrier de sa mère »393 constate Salim, son père, compréhensif du 

désir de sa fille, sachant qu’elle ne saurait passer à exécution. La violence n’a pas été 

exorcisée. Elle circule,  se propage et change de cible, mais pas de nature. La transmission du 

trauma devient alors une modalité de l’expérience postcoloniale. 

Ces extraits de Printemps illustrent avec une acuité brutale le caractère 

transgénérationnel de la cruauté. La violence entant que  processus,  affecte les vivants autant 

que les morts. Et l’écriture, ici, enregistre son passage à l’état brut. 

Boudjedra dans Les Figuiers de Barbarie et encore dans Printemps réserve de 

nombreuses page à une description identique dans les deux romans d’une violence 

endogène, une description faite respectivement par Rachid et Salim, qui décrivaient les 

évènements d’octobre 1988, précisément,  l’épisode des tankistes qui résume et rappelle à 

lui seul toute la violence et la cruauté humaine : « mais qu'est-ce qui pousse un homme à en 

tuer un autre ou plutôt qu'est-ce qui a poussé ces jeunes gens embusqués toujours derrière 

                                                   
391 Boudjedra Rachid, Printemps, Op.cit., p. 280.  
392 Ibid. p. 294. 
393 Ibid. p. 288. 
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cette enfilade de rues où les chars ne peuvent absolument pas entrer, à tuer les quatre ou cinq 

tankistes? »394    

En effet, c’est Salim, qui assume la narration, qui porte ce regard introspectif et inquiet 

sur la violence qu’il relate. Il se situe au cœur des événements, acteur impliqué, observateur 

tourmenté d’une réalité qu’il tente de saisir, alors même qu’il s’y enfonce : « et moi, Salim, 

me demandant quelques jours avant d’être arrêté à mon tour, d’être tor… »395. Cette posture 

intérieure et réflexive donne au récit une force particulière. 

Nous verrons ainsi comment Boudjedra, à travers Salim, construit une représentation 

de la violence à la fois charnelle, historique et politique, en inscrivant les corps, les gestes et 

les émotions dans un récit qui interroge les mécanismes de la cruauté contemporaine. 

Salim raconte un enchaînement, un processus collectif né de frustrations sociales, de 

révoltes politiques et de privations répétées. Il relie les émeutes d’Alger en octobre 1988 à 

celles survenues des années plus tard à Tunis, au Caire ou à Tripoli. À ses yeux, ces 

soulèvements trouvent leur origine dans une accumulation d’injustices concrètes et de 

blessures quotidiennes. Il évoque, parmi les déclencheurs, un élément en apparence anodin : 

« cette pénurie d’Adidas (…) qui avait aidé – aussi – à déclencher ces émeutes, ces 

soulèvements, ces pillages (comme l’Histoire peut être frivole, dérisoire et implacable, tout à 

la fois) »396. L’absence d’un produit de consommation convoité,  devient révélatrice d’un 

système figé, monopolisé par les bénéficiaires d’un pouvoir opaque : « responsables 

politiques, nouveaux riches, hauts fonctionnaires corrompus, parasites… »397. 

Boudjedra, à travers la voix de Salim, place la violence dans l’expérience physique. 

Elle se manifeste d’abord par une mise en scène spectaculaire : celle du jeune insurgé qui 

s’élance, en défi, face aux chars. « Allant faire le clown à quelques mètres des chars et s’en 

revenant enroulé en boule parfaite… à tel point qu’il n’avait plus sa forme humaine et qu’il 

était devenu une sorte de mouvement vertigineux roulant sur lui-même… une sorte 

d’automate affolé dont les rouages s’étaient bloqués… ».398 Ce corps en mouvement, 

désarticulé, devient le vecteur d’un message silencieux. Il se transforme en objet de 

provocation, en force physique pure, opposée à la mécanique du char. Le geste prend l’allure 

                                                   
394 Boudjedra Rachid, Printemps, Op.cit.,  p. 230. 
395 Boudjedra Rachid, Printemps, Op.cit.,  p.232. 
396 Ibid., p. 231. 
397 Ibid. 
398 Ibid.,  pp. 230-231. 
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d’un « ultime et sublime défi fantastique… une provocation chorégraphique »399, une 

performance qui brouille les limites entre jeu, danger et expression de soi. 

Après cette confrontation, Salim observe les jeunes insurgés dans un état de 

métamorphose. Leurs corps, à demi nus, couverts de sueur et de poussière, laissent 

transparaître une énergie inédite : « dont la chair et les muscles exhalaient quelque chose 

d’impitoyable, de violent, à la fois de sain et de malsain, d’enfantin et de terriblement 

(horriblement) adulte, de bon enfant et de monstrueux »400. Cette phrase intensifie 

l’ambivalence qui traverse ces figures, porteurs d’une vitalité brute, ils expriment également 

une violence froide. L’auteur montre la transition brutale entre l’innocence de l’enfance et 

une maturité imposée par la guerre, la marginalisation, et l’absence de repères affectifs. 

Salim précise que ces jeunes grandissent sans protection : « abandonnés à eux-mêmes, 

coupés de toute tendresse, subissant quotidiennement les tracasseries policières et 

administratives… »401. Leur brutalité naît d’un vide affectif, comblé par l’instinct de survie. 

L’attaque accomplie, la réaction des insurgés se fige dans un mutisme total. Salim les 

voit debout, immobiles, face aux chars incendiés et aux cadavres calcinés : « sans voix, sans 

geste et sans réaction d’aucune sorte… »402. Ce silence donne à comprendre le choc profond, 

l’irréversibilité de leur passage à l’acte. Il écrit ensuite : « ils avaient l’impression (…) 

d’avoir mangé eux-mêmes non seulement les soldats carbonisés, mais aussi l’acier des 

engins lui-même, la tôle, le carburant et tout le reste »403. La destruction pénètre le corps. 

Elle dépasse l’action, elle devient sensation, matière ingérée, bouleversante, ancrée dans la 

mémoire sensorielle. 

Enfin, les slogans laissés sur les banderoles expriment avec clarté les attentes des 

insurgés : « NOUS VOULONS DU TRAVAIL ! ARRETEZ DE NOUS POMPER L’AIR 

ET LE SANG ! » et « POURQUOI NOUS N’AVONS NI BLONDAS, NI VILLAS, NI 

HONDAS… NI ADIDAS ? »404. Ces formules, à la fois ironiques, rageuses et poignantes, 

dévoilent une jeunesse en quête de reconnaissance, une population lassée de l’injustice, 

cherchant un espace où vivre avec dignité.  

Les personnages de Boudjedra exposent un monde dans lequel la violence surgit 

comme une réponse directe à l’exclusion, à la confiscation de l’avenir, à l’humiliation 

persistante. En liant ces gestes à des contextes sociaux, économiques et historiques précis, 

                                                   
399 Boudjedra Rachid, Printemps, Op.cit.,  p.234. 
400 Ibid.,  p. 234. 
401 Ibid.,  p. 234. 
402 Ibid. p. 235. 
403 Ibid. p. 237. 
404 Ibid.  
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l’auteur élabore une réflexion forte sur les origines de la cruauté humaine, enracinée dans la 

perte de sens et le refus prolongé d’entendre la colère des invisibles. 

Cette violence donc, les Algériens l’avaient vécue vingt-trois ans avant que les peuples 

des autres pays arabes ne la vivent. Octobre 1988 annonçait le destin commun d’horreur, de 

misère, de répressions étouffant le cri de la révolte et surtout procédant à une récupération 

immédiate. 

A travers la description de la peur, la violence et la cruauté,  Boudjedra tente de 

cartographier le trauma. Indiquant des lieux troubles de la mémoire. Ces affects, loin d’être 

passagers, deviennent les conditions mêmes de l’existence blessée, à travers une continuité 

historique et sensorielle. La littérature, dans ce contexte, devient « une topographie idéale 

pour une violence caractérisée ». 
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Conclusion du Chapitre I : 

 

 Ce chapitre nous a permis d’explorer la manière dont la mémoire, chez Rachid 

Boudjedra, dépasse le cadre du souvenir personnel pour devenir un espace où se confondent,   

corps, Histoire et langage. Nous avons vu comment les traumas vécus ou transmis, qu’ils 

soient coloniaux, intimes ou collectifs, s’inscrivent dans les silences et les comportements, 

empêchant toute forme de continuité stable du sujet. 

En mobilisant des approches philosophiques, phénoménologiques et psychanalytiques, nous 

avons montré que la mémoire chez Boudjedra n’est ni linéaire ni réparatrice,  elle travaille et 

déborde, souvent jusqu’à la désorganisation psychique. L’écriture et la narration deviennent 

alors le lieu de survie autant que de résistance, où le récit tente de faire face à ce qui reste 

irreprésentable. À travers cette lecture, nous avons pris la mesure d’une mémoire instable, 

souvent violente, qui interroge moins le passé que notre capacité à en porter l’héritage. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

201 
 

 

 

 

 

 

Chapitre II : 

Mémoire collective, Histoire et relecture 

postcoloniale 



Partie II  Chapitre II :                   Mémoire collective, Histoire et relecture postcoloniale 

 

202 
 

Chapitre II : Mémoire collective, Histoire et relecture postcoloniale 

Introduction du Chapitre II 

Dans la continuité de notre réflexion sur les modalités d’appropriation et de 

transmission du passé, ce chapitre entend interroger la complexité qui régit les rapports entre 

la mémoire collective et l’Histoire, notamment dans les contextes marqués par l’expérience 

coloniale et postcoloniale. En prenant appui, entre autres, sur les travaux fondateurs de 

Maurice Halbwachs et Pierre Nora, nous posons que la mémoire n’est pas réductible à un 

souvenir individuel, mais qu’elle s’inscrit dans un espace socialement construit, traversé par 

des enjeux de pouvoir, de reconnaissance et d’oubli. C’est dans cet entrelacement entre le 

vécu subjectif, les récits collectifs et les dispositifs symboliques que se noue une lecture 

critique du passé. 

À travers les œuvres de Rachid Boudjedra_ Les Figuiers de Barbarie, Hôtel Saint-

Georges et Printemps_  nous analysons comment le roman devient un lieu d’historiographie 

littéraire, où s’élabore une mise en question des récits officiels. Ce chapitre articule ainsi trois 

axes fondamentaux : la conceptualisation de la mémoire collective ; les tensions entre 

mémoire individuelle et récit national ; et enfin, la manière dont la fiction littéraire permet une 

relecture postcoloniale de l’Histoire. Il s’agit moins de superposer les discours que de faire 

apparaître les dissonances, les oublis programmés et les voix subalternes qui fissurent les 

récits dominants.  
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2.1 Mémoire collective et lieux de mémoire : entre construction sociale et 

héritage postcolonial 

 

2.1.1 De Halbwachs à Nora : penser la mémoire comme phénomène social et 

symbolique 

 

Remarquons d’abord que la notion de mémoire collective trouve son origine dans les 

travaux du sociologue Maurice Halbwachs. Dès Les Cadres sociaux de la mémoire (1925), 

puis dans La Mémoire collective (1950), Halbwachs affirme que la mémoire n’est jamais une 

activité strictement individuelle. Elle se construit à l’intérieur d’un cadre social. Elle prend 

forme à travers les échanges, les repères communs, le langage partagé.  

Approfondissons ce dernier rapport entre individu et groupe : pour Halbwachs, se 

souvenir suppose de se référer à des éléments extérieurs à soi : lieux, mots, récits, expériences 

transmises. La mémoire individuelle s’appuie ainsi sur un environnement structuré par le 

collectif. 

Halbwachs précise ce rapport entre mémoire individuelle et mémoire collective dans un 

passage éclairant de La Mémoire collective : 

Un homme, pour évoquer son propre passé, a souvent besoin de faire appel aux souvenirs 

des autres. Il se reporte à des points de repère qui existent hors de lui, et qui sont fixés par 

la société. Bien plus, le fonctionnement de la mémoire individuelle n'est pas possible sans 

ces instruments que sont les mots et les idées, que l'individu n'a pas inventés, et qu'il a 

empruntés à son milieu. Il n'en est pas moins vrai qu'on ne se souvient que de ce qu'on a vu, 

fait, senti, pensé à un moment du temps, c'est-à-dire que notre mémoire ne se confond pas 

avec celle des autres. [...] Durant le cours de ma vie, le groupe national dont je faisais partie 

a été le théâtre d'un certain nombre d'événements dont je dis que je me souviens, mais que 

je n'ai connus que par les journaux ou par les témoignages de ceux qui y furent directement 

mêlés.405 

 

Cette citation montre clairement que la mémoire individuelle, bien qu’attachée à une 

expérience vécue, ne peut fonctionner sans les cadres sociaux, langagiers et culturels issus du 

collectif. En miroir, la mémoire collective rassemble ce qui se partage, ce qui se conserve, au-

delà des individus. Elle permet de dire « nous nous souvenons » là où le souvenir n’est pas 

directement vécu, mais transmis par les récits, les témoignages ou les médias. 

                                                   
405 Maurice Halbwachs, La Mémoire collective,  Op.cit., p. 119. 
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Dans le prolongement de cette réflexion, Halbwachs distingue la mémoire collective de 

ce qu’il nomme la mémoire historique. La mémoire historique repose sur une démarche de 

reconstruction rationnelle du passé. Elle s’appuie sur des sources, sur l’analyse critique, et 

vise à établir des faits, dans leur cohérence et leur chronologie. Contrairement à la mémoire 

collective, elle ne cherche pas l’adhésion affective, mais l’intelligibilité. Elle est, selon 

Halbwachs, moins vivante, mais plus rigoureuse. Elle se détache des souvenirs spontanés 

pour s’enraciner dans l’archive et dans la méthode. 

Ainsi, la mémoire collective engage une appartenance et une identité ; la mémoire 

historique, un travail intellectuel sur le passé. Toutes deux coexistent, parfois en harmonie, 

souvent en tension, surtout lorsque le passé devient un enjeu politique ou identitaire. 

Paul Ricœur prolonge ce questionnement dans son ouvrage majeur La mémoire, 

l’histoire, l’oubli406, Il propose de penser la mémoire comme une capacité à refigurer le passé 

dans un récit. Ce récit permet de médiatiser l’expérience individuelle par une mise en intrigue 

collective. Selon lui, la mémoire n’est pas seulement le retour d’un vécu, elle devient l’acte 

d’une représentation orientée vers l’avenir. Nous retrouvons ici, en continuité avec 

Halbwachs, l’idée que la mémoire opère dans un cadre narratif, transmis par le langage et par 

les institutions. 

Mais examinons cela de plus près et voyons en quoi consiste au juste cette différence 

entre mémoire individuelle et mémoire collective. La première,  reste ancrée dans 

l’expérience vécue par un sujet particulier. La seconde, elle, repose sur ce qui circule entre les 

sujets, ce qui se répète et se conserve dans un groupe. En d’autres termes, la mémoire 

collective n’est pas une somme de souvenirs personnels, mais un système de représentations 

partagées, qui donne sens aux vécus individuels. Insistons sur ce dernier point, dont nous 

avons déjà touché un mot ailleurs, mais que nous tenons pour essentiel : la mémoire n’est pas 

seulement une trace intérieure, c’est aussi une construction extérieure, qui implique un cadre 

commun de remémoration. 

Nous avons d’abord, pour la commodité de l’étude, traité la mémoire collective dans sa 

définition théorique. Mais cette mémoire s’inscrit aussi dans des formes visibles, concrètes et 

symboliques. Pierre Nora407 les nomme lieux de mémoire. Il s’agit de repères (monuments, 

textes, objets, fêtes, personnages, devises) qui fixent une part du passé dans l’espace public. 

                                                   
406 Claude Dubar, “Paul Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli”, Temporalités [Online], 1 | 2004, Online since 

24 June 2009, connection on 19 mars 2023. URL: http://journals.openedition.org/temporalites/679 ; DOI: 

https://doi.org/10.4000/temporalites.679  
407 Nora Pierre, Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, I – La République, 1984 ; II – La Nation, 3 vol., 1986 ; 

III – Les France, 3 vol., 1993. 

http://journals.openedition.org/temporalites/679
https://doi.org/10.4000/temporalites.679
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Ces lieux ne sont pas forcément anciens. Ce qui compte, c’est leur charge symbolique et leur 

capacité à condenser une mémoire partagée. Dans le cas algérien, la Révolution de 1954, les 

figures de Ben M’hidi ou Abbane Ramdane, ou encore la devise « Tahya el Djazaïr », jouent 

ce rôle. Ces signes articulent un récit national et participent à l’élaboration identitaire du 

groupe. 

Prenons un exemple concret pour illustrer la notion de lieu de mémoire en contexte 

postcolonial : la date du 1er novembre 1954, commémorée comme point de départ de la 

guerre d’indépendance algérienne, fonctionne comme un ancrage mémoriel solide. Elle 

symbolise un basculement historique et produit une reconnaissance partagée. En même temps, 

elle exclut ou marginalise d'autres récits, comme ceux des nationalistes du MNA ou des civils,  

victimes des purges internes. Ce lieu de mémoire cristallise donc à la fois une unité 

revendiquée et une conflictualité latente. 

Approfondissons ce dernier rapport entre mémoire nationale et contexte postcolonial. 

L’exemple de l’Algérie, tel qu’il est étudié par Benjamin Stora dans La gangrène et l’oubli, 

montre comment les mémoires officielles peuvent être stratégiques et sélectives. Stora analyse 

les effets du silence : côté français, un déni institutionnel ; côté algérien, une mise à distance 

de certains épisodes gênants. Il s’agit là d’un processus actif de gestion du passé, qui produit 

des récits incomplets conduisant à un « drame fondateur » dû à la frustration. La guerre 

fratricide entre FLN et MNA, le massacre de Melouza, ou les luttes internes après 

l’indépendance sont autant d’éléments souvent refoulés. Pourtant, ils affectent en profondeur 

la mémoire collective. 

Ce point met en lumière une limite implicite des approches de Halbwachs et de Nora. 

Leur cadre analytique, très utile pour des sociétés relativement stabilisées, peine à saisir 

pleinement les mémoires postcoloniales, marquées par les ruptures, les violences fondatrices, 

les tabous encore actifs. C’est là que des historiens comme Stora, ou des écrivains de la 

mémoire comme Boudjedra, interviennent pour reconfigurer les récits dominants. 

Insistons encore : cette mémoire n’est pas stable. Elle évolue au rythme des conflits de 

narration. Elle résulte d’un arbitrage entre ce que l’on transmet, ce que l’on commémore, et ce 

que l’on préfère taire. L’analyse de Stora établit un lien direct entre les fractures de la guerre 

d’indépendance et les violences postérieures, notamment celles de la décennie noire. Nous 

voyons ici que la mémoire collective ne se contente pas de refléter le passé ; elle structure 

aussi les représentations du présent. Elle influence les attitudes politiques, les identités 

sociales, et les rapports au savoir historique.  
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2.1.2 De la mémoire individuelle à la mémoire collective et vice-versa : 

l’Algérie entre oubli et transmission 

 

Nous abordons ici un espace complexe, où mémoire individuelle et mémoire collective 

s'entrelacent, s’opposent parfois, mais surtout s’influencent. La société algérienne, marquée 

par une histoire coloniale, révolutionnaire puis post-indépendantiste, constitue un terrain de 

mémoire profondément disputé. Il ne s’agit pas seulement de souvenir ou d’oubli, mais d’un 

processus actif de sélection, d’appropriation et de réécriture du passé. 

La formule célèbre de Benjamin Stora, évoquant « un passé qui ne passe pas », 

synthétise cet enchevêtrement entre mémoire et histoire. L’Algérie contemporaine reste 

hantée par les fantômes de la guerre d’indépendance, de la guerre civile des années 1990, et 

des conflits internes du nationalisme. Ce traumatisme diffus, Stora le relie à l’avertissement 

de Freud : « N'oubliez pas l’oubli ». Ce mot d’ordre, repris ici, nous oblige à penser la 

mémoire comme travail, c’est-à-dire comme opération de mise en forme du passé – et non 

comme simple résurgence spontanée. Dans cette perspective, la mémoire se configure 

comme un outil critique et conflictuel. 

Frantz Fanon408, dans la même veine, nous met en garde contre les effets psychiques et 

postcoloniaux de la violence. Il ne s’agit pas uniquement de blessures physiques, mais de 

déséquilibres intérieurs, de ruptures dans la transmission, de silences dans les familles, de 

mots qui manquent. La mémoire se déplace ainsi du champ historique vers le champ intime. 

Mais ce glissement ne dissout pas le politique : il le rend plus diffus, plus percutant. 

Pierre Nora propose une définition claire de la mémoire collective : « Le souvenir ou 

l’ensemble des souvenirs, conscients ou non, d’une expérience vécue et/ou mythifiée par 

une collectivité vivante de l’identité de laquelle le passé fait partie intégrante ».409 

Cette définition souligne l’ambiguïté du souvenir collectif qui s’ancre dans le réel, 

mais passe toujours par le récit, le mythe et le langage. Il devient un vecteur identitaire, un 

socle commun souvent reconstruit à travers des figures consensuelles, des lieux de mémoire 

et des commémorations. 

 

Mais Paul Ricœur nous permet d’aller plus loin. Dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, 

il affirme que « la mémoire est la matrice de l’histoire »410. Elle donne forme au passé pour 

                                                   
408 FANON, Frantz, Les Damnés de la terre. François Maspero, 1968, paris. 
409 Nora Pierre, « Mémoire collective », Op. Cit.,  p. 398. 
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le rendre intelligible. Elle ne reproduit pas les faits ; elle les agence en récit. Et, ajoute Henri 

Bergson, la mémoire est « synthèse du passé et du présent en vue de l’avenir ».411 

 Ce déplacement temporel confère à la mémoire une fonction projective, étant donné 

qu’elle est toujours en train de construire quelque chose à partir d’un passé qui, en lui-

même, n’est jamais donné, mais toujours reconstruit. 

Dans cet ordre d’idées, nous devons insister sur ce qu’évoque Claude Dubar à propos 

de Ricœur : « Tout se joue à ce niveau intermédiaire entre la mémoire collective, officielle et 

surplombante, et la mémoire individuelle, fragile, incertaine et évanescente […] entre la 

solitude et la citoyenneté, entre la mémoire collective et les souvenirs personnels ».412 

Autrement dit, il existe un espace de médiation où ces deux formes de mémoire 

dialoguent, parfois en tension, parfois en résonance. C’est dans cet espace que s’inscrit la 

littérature algérienne contemporaine, et particulièrement les romans de Rachid Boudjedra. 

Les personnages de ses œuvres, comme Rachid et Omar dans Les Figuiers de 

Barbarie, Teldj et Salim dans Printemps, ou Rac et Jeanne dans Hôtel Saint-Georges_ 

pourrait-on citer seulement ces derniers s’il s’agissait de romans d’un autre écrivain, ici c’est 

de Boudjedra qu’il est question et particulièrement dans ces trois romans, où la voix des 

marginalisés et des personnages dits secondaires, donne tout son sens à l’œuvre (Kader, 

Mic, Leila, les aïeuls,  les Ali, et même Benjy) _ ces personnages, donc,   incarnent cette 

circulation permanente entre expérience intime et récit collectif. Ils se souviennent de la 

guerre, du maquis, de la violence post-indépendance. Ils transportent en eux une mémoire 

familiale, politique, communautaire, mais aussi une mémoire fracturée, parfois en 

contradiction avec les récits dominants. 

Dans ces récits, la mémoire individuelle ne s'efface pas devant la mémoire collective. 

Elle la charge,  la contredit et l’humanise même. L’espace romanesque devient ainsi un lieu 

privilégié pour observer les objets déclencheurs de mémoire (la lettre de Jean, la miniature 

d’El Wasity, les coupures de presse), mais aussi les ruptures de langage, les malentendus 

entre générations ou entre cultures. La mémoire collective s’illustre par ailleurs dans 

Printemps à travers d’autres rapports qu’entretient  Teldj avec son père, son grand-père mais 

aussi sa communauté. Dans Hôtel Saint-Georges aussi, la mémoire se fait collective et se 

                                                                                                                                                               
410 Paul Ricœur, in "Entre la mémoire et l’histoire", Transit Virtulles Forum, N° 22, 2002,1. 
411 Henri Bergson,  Matière et mémoire, Op. Cit.,  p.267 
412 Claude Dubar, “Paul Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli”, Temporalités [Online], 1 | 2004, Online since 

24 June 2009, connection on 19 avril 2023. URL: http://journals.openedition.org/temporalites/679 ; DOI: 

https://doi.org/10.4000/temporalites.679  

http://journals.openedition.org/temporalites/679
https://doi.org/10.4000/temporalites.679
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situe même entre les deux rives, algérienne (famille de Rac qui inclue Mic) et française 

(famille de Jeanne). 

Dans un passage de Printemps, Boudjedra met en scène une situation 

d’incompréhension qui dépasse les enjeux affectifs pour engager une réflexion sur la mémoire 

et l’héritage culturel. Teldj et Nieve incarnent deux histoires, deux systèmes de références, 

que tout oppose sans qu’aucune ne parvienne à faire un pas vers l’autre. Le narrateur souligne 

que : 

A l’arrière-plan de l’inconscient individuel qui faisait la vie_ et même le destin_ de chacune 

des deux amantes, l’inconscient collectif, les us et coutumes, la façon de vivre, la cuisine, 

tout cela s’incrustait d'une façon perverse et abjecte et les ramenait très vite à des positions 

d'hostilité et à des attitudes guerrières.413 

 Ce passage accentue le poids de ce que chacun reçoit dès l’enfance, ce qui s’apprend 

sans instruction formelle, ce qui façonne les comportements dans le cadre d’une appartenance 

culturelle. 

Teldj attend de sa compagne une participation à cette mémoire partagée, qui se transmet 

à travers les langues nationales : l’arabe et le berbère. Elle reproche à Nieve son absence 

d’initiative à ce sujet. Elle s’exclame : « Pire ! Tu n’as même pas essayé de t’inscrire dans un 

des instituts qui jalonnent la ville pour essayer de commencer à apprendre l’arabe et le 

berbère. »414 Ce reproche traduit une frustration qui concerne la place accordée à la culture 

algérienne dans la relation. La langue représente ici un engagement. Apprendre l’arabe aurait 

signifié un désir d’ouverture vers l’histoire de l’autre, vers sa mémoire. 

Le reproche s’élargit à une position culturelle plus générale. Teldj poursuit : « Pourquoi 

ne m’as-tu pas demandé de te donner des cours d’arabe [...] ? Parce que tu crois que tu n’as 

pas besoin de cette langue puisque tu parles parfaitement l’anglais. »415 Le choix linguistique 

révèle un rapport de forces. La langue mondiale s’impose, tandis que les langues nationales, 

chargées d’histoire, restent à la marge. Cette hiérarchie ne résulte pas d’un mépris volontaire, 

mais d’un ordre hérité, souvent invisible. Pour Teldj, ce silence autour des langues du pays 

prend la forme d’un désengagement. L’absence d’apprentissage devient alors un acte 

signifiant. 

                                                   
413 Boudjedra Rachid, Printemps, Op.cit.,  p. 171. 
414 Ibid. 
415 Ibid. 
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Les reproches se font dans le hurlement : « tu souffres du complexe colonial et même 

impérial ! Parce que pour toi et tes semblables, le néo-colonialisme et l’impérialisme [...] des 

mots désuets, caducs, […] tu es un pur produit de l’idéologie occidentale.»416, Teldj replace la 

discussion sur un plan plus large. Le rapport entre les deux femmes devient un lieu où se 

rejoue une relation héritée de l’histoire. La scène ne renvoie pas à une querelle ponctuelle. 

Elle éclaire les effets persistants d’un passé marqué par la domination, et par des formes de 

supériorité intériorisées, parfois sans en avoir conscience. Pour Teldj, ce passé se manifeste 

dans l’absence de curiosité pour la langue, dans le choix d’une communication appuyée sur 

des langues importées, dans le refus implicite d’entrer dans un rapport plus ancré au pays. 

Ce conflit met aussi en évidence le rôle des contextes postcoloniaux dans la réactivation 

de blessures non résolues. La mémoire, dans de tels contextes, ne peut être pensée 

indépendamment de l’histoire collective. Elle reste chargée d’attentes, de tensions et de 

frustrations. Elle ne se limite pas à des souvenirs, mais façonne les comportements, influence 

les relations, et conditionne la possibilité même de la cohabitation. 

Dans l’espace romanesque, cette scène fonctionne comme un révélateur. Le roman 

devient le lieu où s’expriment des malaises latents, souvent réduits au silence dans le discours 

public. En donnant voix à cette confrontation, Boudjedra montre comment la mémoire 

individuelle devient porteuse d’une mémoire collective, sans jamais s’y dissoudre. L’intime se 

charge de l’histoire ; il en devient l’écho. 

Avant d’aborder la manière dont la fiction littéraire, à travers des procédés comme 

l’ekphrasis, met en scène et reconfigure la mémoire collective, il convient de s’arrêter sur la 

frontière entre faits historiques et invention narrative. 

La distinction classique entre res factae « choses faites » et res fictae « choses inventées 

» oppose les faits historiques avérés aux éléments imaginés ou construits dans le récit. 

Cependant, cette opposition stricte est remise en question par une approche contemporaine qui 

reconnaît la porosité entre histoire et fiction. Comme le souligne Bérenger Boulay417, « la 

fiction ne se réduit pas à un mensonge ; elle est une dimension essentielle de la mémoire 

collective et de la narration historique, capable de donner sens et profondeur à des faits 

                                                   
416 Boudjedra Rachid, Printemps, Op.cit.,  p. 171. 
417 Bérenger Boulay, « Avec des « si » & des « -rait ». Comment on récrit l’Histoire », Acta fabula, vol. 12, n° 6, 

« Faire & refaire l'histoire », Juin-Juillet 2011, URL : https://www.fabula.org/revue/document6409.php , article 

mis en ligne le 30 Mai 2011, consulté le 22 novembre 2023,  DOI : 10.58282/acta.6409    

https://www.fabula.org/revue/document6409.php
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souvent fragmentaires ou complexes ». En effet, la fiction sert à « représenter la mémoire » et 

à « donner sens à des événements complexes », comblant ainsi les lacunes des archives et 

incarnant des expériences humaines que les seuls faits bruts ne sauraient transmettre. Cette 

approche rejoint la théorie dite de la « fiction théorique », qui postule une « proximité entre 

commentaire et réécriture » et considère le récit historique comme une construction 

continuelle, instable et ouverte aux possibles418. L’historien, tout en s’appuyant sur les faits, 

doit souvent interpréter, sélectionner et parfois imaginer pour restituer la complexité du passé. 

Ainsi, la fiction ne constitue pas une simple altération de la vérité, mais un outil heuristique 

qui enrichit la compréhension historique. 

Par ailleurs, la réflexion sur les hypothèses contrefactuelles (les « si » de l’histoire) 

montre que l’histoire ne se limite pas à ce qui est advenu, mais s’intéresse aussi à ce qui aurait 

pu arriver. Cette démarche, loin d’être un simple jeu intellectuel, est essentielle pour saisir la 

contingence des événements et lutter contre l’idée d’une histoire déterministe. Comme 

l’explique Bérenger Boulay, « imaginer “ce qui aurait pu se passer” permet de mieux saisir 

pourquoi les choses se sont passées ainsi, d’identifier les bifurcations de l’histoire et de 

restituer l’incertitude du passé ».419 Cette méthode rapproche l’histoire de la fiction, sans pour 

autant confondre leurs finalités,  l’historien vise à comprendre le réel, tandis que l’auteur de 

fiction invente librement des mondes alternatifs.  

Enfin, cette articulation entre res factae et res fictae ouvre un espace critique et 

politique, rappelant que le passé est multiple et que d’autres issues étaient possibles. La 

fiction historique devient alors un moyen de résistance contre les récits dominants et un 

vecteur de mémoire vivante. 

L’analyse du roman Printemps de Rachid Boudjedra met en lumière une réflexion 

complexe et profonde sur le lien entre mémoire individuelle et mémoire collective, L’intime 

se mêle à l’Histoire dans Printemps et de façon poétique, voyant dans la posture mélancolique 

des oiseaux alignés sur les toits des maisons, la tristesse et dans leurs yeux, toutes les larmes 

du monde. L’Histoire et son lot de malheurs et de misère, venait coïncider et interférer dans la 

vie des petites gens du village de Mchounèche.  

                                                   
418 Bérenger Boulay, « Avec des « si » & des « -rait ». Comment on récrit l’Histoire », Acta fabula, vol. 12, n° 6, 

« Faire & refaire l'histoire », Juin-Juillet 2011, URL : https://www.fabula.org/revue/document6409.php , article 

mis en ligne le 30 Mai 2011, consulté le 22 novembre 2023,  DOI : 10.58282/acta.6409    
419 Ibid. 

https://www.fabula.org/revue/document6409.php
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Boudjedra, lie le destin du monde au destin de l’homme, ainsi la tragédie de la 

conscription obligatoire et brutale, arrachant les hommes de cette région à leurs familles et 

leurs terres, lors de la première et la seconde guerre mondiale ; coïncidait avec la tragédie de 

la répudiation d’une femme, aïeule de Teldj remplacée par la jeune Kamar et son histoire des 

dix-neuf horloges. L’éternel retour nietzschéen prend tout son sens thématiquement et 

intratextuellement dans l’œuvre de Boudjedra.     

Approfondissons ce dernier rapport à travers une lecture combinatoire,  notamment par 

le procédé d’ekphrasis autour de la miniature d’El Wasity. Cette démarche s’inscrit dans une 

poétique de l’Histoire qui dépasse la simple illustration visuelle pour devenir un vecteur 

majeur de la mémoire vivante, mêlant art, récit historique et mémoire traumatique. 

Selon Maurice Halbwachs, la mémoire individuelle est toujours construite dans un 

cadre social partagé, car « tout souvenir, si personnel soit-il, […] est en rapport avec un 

ensemble de notions que beaucoup d’autres que nous possèdent, avec des personnes, des 

groupes, des lieux, des dates, des mots et formes de langage »420. Cette idée est renforcée par 

le concept de « lieux de mémoire »421 de Pierre Nora, qui définit ces espaces symboliques 

comme des « dispositifs objectivés et matérialisés » où mémoire collective et individuelle se 

rencontrent et se nourrissent mutuellement. La miniature d’El Wasity, suspendue au-dessus du 

bureau du père de Salim, fonctionne comme un tel lieu de mémoire, matérialisant un moment 

historique chargé de violence et de signification - la conquête de l’Andalousie par les Arabes 

au VIIIe siècle - et faisant écho aux violences coloniales et impérialistes plus récentes 

évoquées dans le roman. 

L’ekphrasis, figure littéraire consistant en une description détaillée d’une œuvre d’art, 

est ici utilisée par Boudjedra pour faire dialoguer texte et image, histoire et mémoire. Selon 

James Heffernan, « L’ekphrasis est la représentation verbale d’une représentation visuelle. » 

422  Elle consiste donc en une description étendue d’un objet en termes vifs et animés qui 

                                                   
420 Maurice Halbwachs, La Mémoire collective (Paris: Albin Michel, 1997), 51–52. 

Lien : https://www.psychaanalyse.com/pdf/memoire_collective.pdf  

Consulté le 9 Septembre 2024. 
421 Pierre Nora, dir., Les Lieux de mémoire, vol. 1 : La République (Paris: Gallimard, coll. « Quarto », 1997), 

xxxiv. 

Lien : https://archive.org/details/leslieuxdememoir0000unse  

Consulté le 9 septembre 2024. 
422 James A. W. Heffernan, Museum of Words: The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery.  1993, Chicago 

and London, The University of Chicago Press, 2004. p. 3. 
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donne voix à une image muette, révélant le récit implicite que l’œuvre d’art porte en elle. 

Dans Printemps, la miniature d’El Wasity ne se limite pas à figurer une scène militaire 

ancienne ; elle devient un « art au second degré » qui déploie la mémoire traumatique et la 

violence historique, tout en inscrivant cette mémoire dans le présent du roman. Cristina 

Diamant souligne que l’ekphrasis est aussi un « tournant » dans les humanités, une ouverture 

interdisciplinaire qui invite à une re-signification continue des images et des textes.423 

La toile d’El Wasity représente l’avant-garde de l’armée de Tarik ibn Ziad, prête à 

conquérir le détroit de Gibraltar, avec ses cavaliers alignés, leurs chevaux majoritairement 

jaunes, les instruments de musique et les étendards multicolores. La couleur dominante est un 

jaune fané, « passée, brouillée, ternie », ponctuée de taches rouge vif, éclaboussures 

sanglantes annonciatrices de violence et de mort. Ce jeu chromatique traduit une mémoire 

délavée par le temps, fragile mais expressive, où le passé historique s’infiltre dans le présent. 

Salim, personnage qui fait la description de la toile, joue un rôle déterminant dans ce 

dispositif. Sa lecture attentive aux détails esthétiques (couleurs, instruments, bannières) est 

chargée d’une forte charge émotionnelle et mémorielle. Il est « envahi par les images, les sons 

et les sensations que la miniature évoque », comme « un ciel de plomb », « des flammes qui 

s’élèvent », « des chevaux affolés », « des femmes wisigothes fuyant ». Cette immersion 

illustre la fonction maïeutique de l’ekphrasis : faire émerger le récit latent de l’image et le 

relier à l’expérience vécue et à la mémoire collective. Par son regard, la miniature cesse d’être 

un simple objet d’art pour devenir un lieu de confrontation entre histoire, mémoire et identité, 

incarnant la complexité du rapport entre passé et présent que Boudjedra explore. 

Ce lien entre mémoire collective et mémoire individuelle est renforcé par le parallèle 

que fait Salim entre le décès tragique de sa femme Selma et celui de sa mère, assassinée dans 

un contexte de violence politique. Le roman souligne que Selma, épouse de Salim, meurt, 

rappelant la mort de sa propre mère. Cette répétition tragique, inscrite dans la mémoire 

familiale, rejoint la mémoire historique collective des violences coloniales et postcoloniales. 

La couleur jaune dominante de la miniature est associée au linceul, symbole funéraire et de 

pureté, mais aussi à la fragilité de la vie et à la mémoire du passé. Le rouge, quant à lui, 

                                                   
423 Cristina Diamant, “Ekphrasis as a Turning Point in the Humanities,” in The Ekphrastic Turn. Inter-art 

Dialogues, ed. Asunción López-Varela and Ananta Sukla (Champaign, IL: Common Ground Publishing, 2015), 

214–218. 

Lien : https://www.metacriticjournal.com/articles/getfileembed/79/Cristina%20Diamant.pdf  

Consulté le 11 Octobre 2024. 
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évoque le sang versé, la mort et le traumatisme. Ce contraste chromatique traduit la mémoire 

délavée mais toujours vivante, où « le jaune fané » et « les éclaboussures rouge vif » 

deviennent des marqueurs puissants de la mémoire et du poids des souvenirs personnels et 

historiques. La neige, qui donne son nom à Teldj (signifiant « neige »), symbolise la pureté 

souillée par le sang du meurtre, motif récurrent dans le roman. 

La référence à Ibn Khaldoun et à sa théorie sur la conquête de l’Andalousie par les 

Berbères et Arabes récemment islamisés souligne la dimension historique et critique de cette 

mémoire. Ibn Khaldoun évoque la brutalité et la violence de cette conquête, avec ses milliers 

de morts et de femmes violées, rappelant que « tout homme est une guerre en soi ». Cette 

citation illustre la nature cyclique et répétitive de l’Histoire que Boudjedra met en scène, où la 

mémoire historique portée par l’ekphrasis devient un moyen de lutter contre l’oubli et la 

falsification. 

Dans  Printemps,  l’ekphrasis est employée par Boudjedra afin de faire émerger une 

mémoire collective vivante, incarnée par le personnage de Salim, qui relie le passé historique 

à la mémoire individuelle et au présent tragique. La toile d’El Wasity, avec ses couleurs ternes 

mais expressives, devient un lieu de mémoire où s’entrelacent histoire, mémoire et identité, et 

où le temps agit sur les souvenirs comme sur les couleurs, les ternissant mais ne les effaçant 

jamais totalement. Le roman illustre ainsi la poétique et la politique de la mémoire chez 

Boudjedra, où l’écriture devient un acte de résistance contre l’oubli et la répétition des 

violences historiques. 

La mémoire collective s’invite aussi  dans les cauchemars de Teldj : « toujours les 

mêmes et qui la hantent et l’obsèdent : le four à pain, le premier séisme d’Orléansville (1954) 

et le deuxième (1980) qui firent plus de 3000 morts. La guerre d’Algérie (1954-1962) qui fit 1 

million de victimes. »424 Alors que les souvenirs personnels prennent la forme de flash-backs 

dès le réveil. « Chaque fois qu’elle se réveillait et que cela coïncidait avec le passage du 

tramway, elle se rappelait les merveilleux matins où elle partait à l’école accompagnée de 

Salim, son père. Surtout aux premiers jours de sa scolarité. »425, de l’enfance à Mchounèche, 

des aventures avec ses cousins et du grand Mûrier.  

                                                   
424 Boudjedra Rachid, Printemps, Op.cit., p. 41. 
425 Ibid., p. 256 
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Dans Hôtel Saint-Georges, la lettre de Jean, sa lecture, embarque Jeanne dans l’affaire 

algérienne, et entraine les autres personnages dans le douloureux voyage dans le passé. 

L’arrivée de Jeanne, est l’élément déclencheur de mémoire, Rac fut le premier à subir 

les affres de la souvenance « Derrière Jeanne, il y avait la guerre d’Algérie, la torture, la 

guillotine, les harkis, les pieds-noirs, l’OAS. […] Il y avait la douleur et  le malheur du 

monde. Derrière Jeanne, il y avait le vide ! Aussi ! »426 Boudjedra Rachid, Hôtel Saint-

Georges, Op.cit., p. 93. 

C’est dans cette confrontation entre présent et passé, entre récit personnel et mémoire 

collective, que le roman inscrit son interrogation sur l’Histoire. Le roman devient alors un lieu 

d’enquête,  entre souvenirs partiels, documents incertains et récits transmis, Hôtel Saint-

Georges pose une question pertinente : comment dire l’histoire lorsqu’elle a été tue, travestie, 

ou refoulée ? La réponse de Boudjedra ne se situe pas du côté de l’effacement de la fiction, 

mais au contraire dans son plein usage. Car, pour lui, pour décortiquer l’Histoire, nul besoin 

de renoncer à la fiction « Pourquoi laisser de côté les fantasmes, les interrogations, les 

analyses subjectives? L'essentiel, c'est de ne pas perdre le fil conducteur et de garder 

l'intuition à portée de sa main. »427  

C’est dans cette perspective que s’ouvre la suite de notre réflexion : Boudjedra ne 

reconstruit pas l’Histoire ; il la met en procès. Il en questionne les sources, les formes, les 

usages idéologiques, et surtout, il rappelle qu’écrire l’Histoire, c’est aussi, parfois, la réécrire. 

2.2 L’Histoire en procès: falsification, mythe et manipulation 

2.2.1 L’Histoire en question 

 

Dans Hôtel Saint-Georges, à la fin de la lettre envoyée par Rac à son frère Zigoto, surgit 

une question, posée dans l’absolu « Mais alors qu’est-ce que l’histoire ? » 

Par cette tournure interrogative typique de Boudjedra, nous constatons qu’il ne cherche 

pas vraiment à fournir des réponses mais plutôt à réfléchir sur la question posée. Il est 

question non seulement de l’histoire de l’Algérie mais extensivement de l’histoire universelle 

                                                   
426 Boudjedra Rachid, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p. 93. 
427 Ibid., p. 163. 
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et de ses extravagances et de ses paradoxes et de ses épisodes lacunaires et de ses versions 

supposées officiellement vraies.  

Quid de la véridicité  des faits ?  Dans son autofiction,  Boudjedra propose une 

philosophie historiographique au lecteur, il historise la fiction au moyen de la critique et la 

subversion. Il dit à ce propos : 

 Je pratique l’histoire d’une manière critique et subversive. Il s’agit en fait d’explorer cette 

face de l’histoire et, comme on le sait, dans tous les pays du monde il y a des silences, il y a 

des falsifications de l’histoire. J’ai justement essayé de montrer, non pas en tant 

qu’historien, mais sur le plan sensible et littéraire (…) qu’il y a plusieurs façons de 

l’explorer et de l’approcher, cette histoire. 428  

 

Nous sommes donc en présence d’une philosophie de l’histoire sous couvert d’une 

poétique de l’histoire, une historiographie romancée, qui s’exerce dans un lieu,  dit 

fictionnel, et se pratique  à travers l’écriture audacieuse  et révélatrice du caractère 

inquisiteur de Boudjedra, entreprenant de combler les innombrables blancs laissés dans  le 

récit officiel.   

Toujours dans Hôtel Saint-Georges, dans la lettre écrite à Zigoto, Rac s’attarde sur ce 

travail de l’écriture de l’histoire qui est : 

Un brouillage des données du réel pour mieux lui restituer son humus et son argile. Reste à 

ne pas laisser échapper le bout du fil conducteur, le filament de soie, la ligne électrifiée qui 

relie les évènements les uns aux autres et en charpente la structure, sinon l’histoire serait 

trahie, maculée, ambiguë. […] l’écriture de l’histoire exige de déplacer les meubles et 

d’aller regarder derrière, de débusquer les êtres et d’aller voir à l’intérieur de leur vision.429  

 

L’Histoire se fait et est par son écriture, laquelle écriture, implique l’être et l’autre, et 

nécessite un travail d’investigation qui repose sur la chronologie et la rigueur, sur les récits 

et la mémoire.  

 

 

 

 

 

 

                                                   
428 Gafaiti, Hafid, Rachid Boudjedra ou la passion de la modernité, op.cit., p. 35. 
429 Boudjedra Rachid, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., pp. 162-163. 
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2.2.1.1 L’Histoire comme construction incertaine : doute, opacité, fiction 

Ce que Boudjedra dénonce n’est pas seulement la falsification des faits, mais la manière 

dont l’Histoire devient un appareil de légitimation. Dans une logique foucaldienne, elle 

apparaît comme un savoir-pouvoir,  Foucault le souligne explicitement dans L’Ordre du 

discours430 : « Il y a dans toute société une volonté de vérité qui soutient l’ensemble des 

institutions et qui tend à exercer sur les autres discours une sorte de pression et de pouvoir de 

régulation ».431  

Par cette affirmation, Foucault montre que la « volonté de vérité » n’est pas neutre, mais 

qu’elle agit comme une force sociale et politique qui organise les discours admis ou rejetés. 

Par conséquent, le savoir, y compris le savoir historique, est toujours produit dans un contexte 

social et politique donné, soumis à des mécanismes d’inclusion et d’exclusion qui déterminent 

ce qui peut être dit, qui peut parler et ce qui est considéré comme vrai, en imposant un récit 

dominant, qui normalise et marginalise tout ce qui échappe à son cadre narratif. En cela, nous 

devons reconnaître que l’Histoire devient un dispositif de pouvoir qui sélectionne et prescrit. 

Cette dimension critique structure la démarche boudjedrienne,  ses récits déconstruisent ces 

régimes de vérité. 

À travers ses romans, Boudjedra fragilise également l’idée d’un récit national 

homogène. Nous observons qu’il déconstruit  ce que Benedict Anderson nomme une 

« communauté imaginée »432 : une nation pensée à travers un récit historique commun, unifié, 

souvent mythifié. L’œuvre boudjedrienne, au contraire, met en lumière les oublis et les 

brisures constitutives de l’identité postcoloniale. Plutôt que de proposer une continuité 

historique lissée, il expose une mémoire nationale éclatée, travaillée par la violence coloniale, 

les censures politiques, les renoncements idéologiques. En ce sens, ses textes révèlent la 

                                                   
430 Foucault met ainsi en lumière la crainte sociale face à la prolifération désordonnée des énoncés, qu’il qualifie 

de « discours batailleurs, périlleux, désordonnés ». Il propose une méthode d’analyse fondée sur trois principes : 

le renversement (reconnaître les contraintes qui raréfient le discours), la discontinuité (considérer les discours 

comme des pratiques discontinues et hétérogènes) et la spécificité (concevoir le discours comme une violence 

imposée au réel). Par cette approche, il restitue au discours son caractère d’événement, distinct de la souveraineté 

du signifiant, et invite à remettre en question la volonté de vérité dominante. Valentine, César. “Foucault - 

L’ordre du discours (1970).” Résumé abrégé de la leçon inaugurale au Collège de France. 2020. Consulté le 23 

avril 2023. https://cesarcesar.fr/index.php/manuels-de-combat/52-articles/manuels-de-combat/355-foucault-l-

ordre-du-discours-1970. 
431 Foucault, L’Ordre du discours, Gallimard, 1971, p. 12 
432 Benedict Anderson. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. Revised 

edition. London,  Verso, 1991. 

https://cesarcesar.fr/index.php/manuels-de-combat/52-articles/manuels-de-combat/355-foucault-l-ordre-du-discours-1970
https://cesarcesar.fr/index.php/manuels-de-combat/52-articles/manuels-de-combat/355-foucault-l-ordre-du-discours-1970
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fictionnalité des récits collectifs dominants et ouvrent la voie à une reconfiguration des 

appartenances mémorielles. 

Remarquons que chez Rachid Boudjedra, l’Histoire ne se présente jamais comme une 

narration linéaire, univoque ou neutre. Elle est, au contraire, une entité trouble, marquée par le 

doute, la manipulation, l’omission. L’auteur inscrit son œuvre dans une vaste remise en cause 

du récit historique comme autorité. La célèbre interrogation de Rac dans Hôtel Saint-Georges  

« Mais alors qu’est-ce que l’Histoire ? »,  n’a rien de rhétorique, elle manifeste une crise de 

légitimation du savoir historique, soupçonné de masquer, plutôt que de révéler. 

Dans la lignée de Michel Foucault, Hayden White se penche sur la crise 

épistémologique que soulève la relation entre histoire et fiction. Dans Metahistory, White 

démontre que toute écriture historique est un récit construit, un « montage » organisé selon 

des choix narratifs précis, ce qu’il appelle « l’emplotement ». Il affirme que « l’historien ne se 

contente pas de rapporter les faits, il les organise selon une forme narrative qui donne sens au 

passé »433. Ces choix narratifs ne sont pas de simples artifices esthétiques, mais déterminent la 

manière dont les faits sont interprétés, rendant impossible une objectivité totale. White va plus 

loin en soulignant que « toute explication historique est en dernière instance une configuration 

poétique »434, insistant ainsi sur la dimension imaginative et créatrice inhérente à l’écriture de 

l’histoire. Pour lui, l’histoire est toujours médiatisée par des structures narratives et 

idéologiques, ce qui invite à penser l’histoire comme une forme de fiction, sans pour autant 

nier la réalité des faits. 

Nous avons déjà évoqué le travail de Boulay, qui distingue entre res facta et res ficta : 

les res facta désignent les faits historiques en tant qu’événements réels, tandis que les res 

ficta renvoient aux constructions narratives et interprétations imaginaires qui donnent forme à 

ces faits. Cette distinction souligne que les faits ne sont jamais simplement donnés, mais 

toujours intégrés dans un récit qui les transforme selon des logiques discursives. Cette idée 

rejoint la réflexion de White sur la narrativité constitutive de l’histoire. 

À la lumière de ces analyses, nous pensons que ce que Boudjedra met au jour, ce n’est 

pas l’absence de faits, mais la pluralité des agencements discursifs et l’intérêt qu’ils servent. 

                                                   
433 Hayden White. Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe. Baltimore,  Johns 

Hopkins University Press, 1973. p. 25. 
434 Ibid. p. 434. 



Partie II  Chapitre II :                   Mémoire collective, Histoire et relecture postcoloniale 

 

218 
 

En conséquence, il ne s’agit pas de substituer une mémoire subjective au récit officiel, mais 

de concevoir l’Histoire comme un espace de lutte pour l’interprétation. où la fiction littéraire 

devient une méthode légitime pour accéder à une vérité plus complexe et plurielle. 

Cette démarche est incarnée dans une scène emblématique de Printemps435, où Teldj 

assiste à des manifestations contemporaines,  les fameux « printemps arabes ». Boudjedra y 

décrit une perception brouillée, à la fois sensorielle et mémorielle : « les lignes […] se 

chevauchaient, se réfractaient à l'infini », évoquant un monde fragmenté, sans ancrage clair. 

La mention d’une « paramnésie aiguë » – illusion de revivre ce qu’on a déjà vécu – exprime 

cette superposition des temps. Alger 1988, Tunis, Damas, Le Caire : autant de répressions, de 

violences réitérées qui brouillent les repères temporels et font de l’Histoire une répétition 

traumatique plus qu’une évolution progressive. 

Boudjedra déploie ensuite une série d’images biologiques : « soubresauts, 

accouchements, retournements, avortements ». L’Histoire est ici une entité vivante, mais 

pathologique, incapable de mener à terme ses propres promesses. Elle tente d’enfanter du 

nouveau, mais accouche dans la douleur, voire avorte. Il n’y a pas de progrès linéaire : chaque 

révolution semble promise à l’échec, chaque soulèvement à la récupération. Ces « événements 

» s’enchevêtrent et finissent par se fondre les uns dans les autres. L’Histoire apparaît comme 

une chaîne de violences ininterrompues, comme une matière informe que l’on ne parvient 

jamais à stabiliser, à rationaliser. Le lexique utilisé par Boudjedra est sans concession : 

l’Histoire accumule « ses ecchymoses abstraites », « ses humiliations stratifiées ». L’image de 

l’ecchymose associe souffrance physique et abstraction conceptuelle ; l’histoire devient une 

surface meurtrie, mais une surface intellectuelle, une abstraction blessée. 

Plus loin, la critique de la confiscation de l’Histoire prend une dimension politique 

explicite : « ces présidents à vie », ces « voyous », ces « gangsters » qui détournent l’Histoire 

pour légitimer leur pouvoir. Boudjedra observe que « toutes ces choses humaines […] 

explosent brusquement » : le retour du refoulé historique est brutal, imprévisible. Il ne 

respecte ni les chronologies ni les géopolitique. Cette vision culmine dans la dénonciation du 

cycle des dictatures : « les manifestants passent le relais à d’autres dictateurs tapis jusque-là 

dans l’ombre ». 

                                                   
435 Boudjedra Rachid, Printemps, Op.Cit., pp. 243-244. 
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Ce mécanisme tragique que Boudjedra compare à un « maelström qui emporte tout, qui 

concasse tout, baratte tout et mélange tout. »436,  Cette métaphore du maelström, empruntée à 

un imaginaire nordique et destructeur, évoque le retour brutal du refoulé historique. La 

période de glaciation renvoie à un temps suspendu, une apparente stabilité sociale ou politique 

; calme illusoire.  L’Histoire, en ce sens, n’est pas accumulation tranquille mais résurgence 

puissante de tensions longtemps comprimées.  La phrase annule l’espoir d’une libération 

historique. L’Histoire devient alors mécanique infernale, où chaque insurrection contient déjà 

les germes de sa récupération. Le constat est sans appel : Kaboul en constitue le point 

d’orgue, dernier nom d’une litanie de défaites politiques. 

Ce passage résume ainsi la philosophie historique de Boudjedra,  l’Histoire n’est pas 

une leçon, ni un progrès, ni un destin ; elle est une matière instable, violente, manipulée, 

falsifiée, et pourtant toujours agissante. Elle est à la fois injure et retour, faille et force, trauma 

et répétition. Elle ne nous délivre pas du passé ; elle nous y reconduit, sans cesse. Karima 

Lazali pense que : 

En cette zone de non-lieu du psychisme et de l’histoire, il se profile non pas un retour de 

traces, mais une difficulté à constituer de la trace vivante dans un trajet qui lui serait propre. 

Le travail d’écriture de l’histoire est entravé par un trou qui recrache de manière 

hémorragique ses « cadavres encerclés », parfaitement erratiques. 437 

Boudjedra nous propose_  à travers la scène dans la station de métro, où Nieve aperçoit 

un émigré désemparé_  une lecture implacable de l’Histoire postcoloniale, pensée comme un 

mécanisme ironique, contradictoire et violemment retournique. L’« ironie de l’Histoire » est 

ici une structure de pensée, pas un simple trait stylistique. Elle désigne ce moment où les 

dominés d’hier _les peuples colonisés, opprimés, effacés_ reviennent symboliquement et 

physiquement sur la scène historique. L’Histoire, selon Boudjedra, procède par « allers-

retours », « coups de manivelle », « projections » et « régressions » : autant de termes 

mécaniques ou cinématographiques qui traduisent une temporalité discontinue, marquée par 

des soubresauts et des réminiscences, jamais par un progrès apaisé. 

L’image des « retours du colonisé »438 que l’Europe « n’attendait pas » est au cœur de la 

critique. Elle inverse la perspective historique : ce ne sont plus les Européens qui vont 

                                                   
436 Boudjedra Rachid, Printemps, Op.Cit.,  p. 246. 
437 Karima Lazali, Le trauma colonial, Op. cit.,  p. 95. 
438 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.Cit., p. 277. 
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conquérir les terres du Sud, mais les enfants des colonies qui, en retour, franchissent les 

frontières européennes. Cette « invasion » n’est pas militaire, mais migratoire. Elle est la 

conséquence directe d’un passé colonial non assumé, d’un pillage structurel, d’un déni de 

réparation. L’usage du terme « vagues déferlantes » évoque une force naturelle, irrésistible, 

que l’Occident n’a ni prévue ni voulue, mais qu’il a contribué à générer. 

Boudjedra précise l’identité de ces jeunes migrants439 : « issus de tous les pays 

anciennement colonisés, esclavagisés, désidentifiés, analphabétisés ». La série d’adjectifs suit 

une logique d’annulation identitaire : la colonisation n’a pas seulement exploité 

économiquement, elle a détruit les langues, les repères, les structures mentales des peuples 

dominés. Ces jeunes portent donc en eux une double violence : celle de leur propre misère, et 

celle de la mémoire effacée. Le constat est amer : ils sont les « laissés pour compte », les « 

laissés pour morts », doublement exclus, de l’Histoire officielle et du présent occidental.  

L’Europe, elle, est dite « éberluée », « étonnée », presque naïve face à ce retour. La 

description des « bonnes âmes » qui « jettent des fleurs dans la mer » ou « allument des 

cierges » traduit un humanisme sans portée réelle,  « performatif » pour emprunter le mot à 

Judith Butler. Ces gestes symboliques sont ridiculisés,  ils n’allègent ni la souffrance ni la 

responsabilité. Nous lisons une dénonciation de Boudjedra, qui est celle d’une compassion 

sans engagement, une conscience morale vidée de sa force politique. Il met à nu le cynisme 

d’une société occidentale qui, confrontée aux cadavres des migrants, préfère détourner le 

regard : « qui nie tout, oublie tout. S’en fout… ».440 

Cette dernière phrase est essentielle, en ce sens qu’elle concentre toute la violence de la 

dénonciation. L’Europe n’est pas simplement dans le refoulement ou l’amnésie. Elle est dans 

l’indifférence volontaire. Le langage du narrateur devient abrupt, brut et presque vulgaire, 

pour souligner l’écart entre le drame vécu et la froideur des institutions. Ce n’est plus 

seulement l’Histoire des empires qui est en cause, mais la conscience contemporaine qui 

l’hérite sans la porter. 

Ce passage, dans sa structure même, fonctionne comme une micro-histoire du monde 

postcolonial. Il articule le passé (colonisation, esclavage), le présent (migration, naufrages) et 

le futur (retour non maîtrisé du refoulé historique). L’écriture de Boudjedra donne corps à une 

                                                   
439 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.Cit., pp. 213-214. 
440 Ibid. 
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Histoire déséquilibrée, dont les effets reviennent frapper violemment ceux qui croyaient en 

être sortis. 

En ce sens, les romans de Boudjedra illustrent parfaitement ce que Pierre Nora nomme 

la mémoire absolue face à l’Histoire relative : l’expérience vécue, insoutenable, traverse les 

générations et ressurgit là où les récits officiels voudraient clore le passé. Chez Boudjedra, 

cette mémoire prend la forme d’un corps migrant, d’un cadavre oublié, d’un mot qui claque : 

« S’en fout… »,  comme la chute désabusée d’une humanité qui se refuse à voir sa propre 

responsabilité. 

2.2.1.2 Contrepoints critiques : vers une réappropriation de l’Histoire 

Si l’œuvre de Boudjedra déconstruit puissamment les illusions de linéarité, de neutralité 

et de progrès associés à l’Histoire, cette démarche soulève à son tour certaines limites qu’il 

convient de problématiser. En effet, plusieurs penseurs postcoloniaux contemporains plaident 

pour dépasser une posture exclusivement critique ou tragique de l’Histoire. Achille Mbembe, 

par exemple, appelle à une « réappropriation affirmative »441 du passé, fondée non sur la seule 

dénonciation des blessures, mais sur la réinvention de nouveaux récits et formes d’action 

ancrés dans les subjectivités postcoloniales. 

Dans cette perspective, on pourrait s’interroger sur la portée politique du pessimisme 

boudjedrien : si l’Histoire n’est qu’un cycle de trahisons, de violences, de répétitions stériles, 

quelle place reste-t-il pour l’espoir, pour l’invention d’un avenir qui rompe avec l’héritage du 

désastre ? La puissance critique de ses romans risque parfois de verser dans une esthétique du 

désenchantement, où la lucidité devient paralysante. Or, l’enjeu postcolonial contemporain 

réside aussi dans la capacité à articuler mémoire critique et projection collective. 

Certains courants de pensée, comme ceux développés par Walter Mignolo442 ou 

Rolando Vázquez,443 insistent sur la nécessité de "désobéir à l’Histoire", c’est-à-dire de ne pas 

seulement contester ses formes dominantes, mais aussi d’en créer d’autres, vernaculaires, 

                                                   
441 Achille Mbembe. De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine. Paris : 

Karthala, 2000. 
442 Mignolo, Walter D. The Darker Side of Western Modernity: Global Futures, Decolonial Options. Durham: 

Duke University Press, 2011. 
443 Vázquez, Rolando. Decolonizing the Colonial City: Urbanization and the Politics of Difference in Santiago 

de Chile. Durham: Duke University Press, 2017. 
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plurielles, vivantes. La littérature pourrait alors être investie non seulement comme instrument 

d’exhumation ou de résistance, mais comme levier de transformation symbolique. 

Nous retrouvons chez Boudjedra, quelques indices qui laissent entrevoir cette 

possibilité, même de manière fragmentaire. Le recours à la polyphonie, la mise en scène de 

subjectivités éclatées, le refus des grands récits homogènes ouvrent un espace pour d’autres 

histoires, mineures, latérales, insoumises. Plutôt que d’enfermer les personnages dans le 

cercle fatal de la répétition, cette écriture pourrait aussi être lue comme une tentative de faire 

advenir, dans le chaos même du passé, une capacité à nommer autrement, à relier 

différemment, à envisager des devenirs non prescrits par les récits dominants. 

Ce contrepoint permet d’élargir la portée de l’analyse dans le sens où l’Histoire chez 

Boudjedra n’est pas seulement un procès du passé, elle est aussi, potentiellement, une 

interrogation sur les conditions d’un futur pensable et narrable au-delà des traumatismes. 

2.2.1.3 Philosophie de l’Histoire : entre conceptualisation et 

expérimentation littéraire 

Le lien entre l'Histoire et la mémoire est souvent entaché d'une grande confusion, en 

partie due au fait que ces deux concepts sont inextricablement liés au passé. En outre, ils 

s'interpénètrent, car l'Histoire se perpétue à travers la mémoire, qui agit comme un témoin des 

actions passées. L'Histoire, en tant qu'ensemble d'événements révolus, trouve ainsi une forme 

de continuité à travers la mémoire, qui en garde le souvenir et en assure la transmission.  

L’histoire est essentiellement longitudinale, la mémoire est essentiellement verticale. 

L'histoire consiste essentiellement à passer au long de l'évènement. La mémoire consiste 

essentiellement, étant dedans l'évènement, avant tout à n'en pas sortir, à y rester et à le 

remonter en dedans. La mémoire et l'histoire forment un angle droit. L'histoire est parallèle 

à l'évènement, la mémoire lui est centrale et axiale.444 

Péguy propose une métaphore spatiale : l’Histoire observe, décrit ; la mémoire habite, 

ressent. Ce croisement des axes correspond au point de tension dans lequel vivent les 

personnages boudjedriens : ils sont à l’intersection entre distance critique et intensité 

affective. Ce n’est pas tant l’Histoire qu’ils rejettent, mais son abstraction, son éloignement du 

vécu. 

                                                   
444Charles Péguy. Clio. Dialogue de l’histoire et de l’âme païenne. In Œuvres en prose complètes, vol. III, 

édition de Robert Burac, Paris : Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1992, p. 1177. 
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Dans son article « Péguy, philosophe de l’histoire », François Gerbod examine la pensée 

singulière de Charles Péguy, située à la croisée de la philosophie, de la littérature et de 

l’engagement politique. Gerbod rappelle que Péguy critique vivement la prétention des 

historiens modernes à tout embrasser par la méthode scientifique, estimant qu’« ils 

s’imaginent pouvoir embrasser l’infini dans un seul regard ».445 Pour Péguy, cette ambition 

relève d’une illusion, car l’histoire ne saurait être une science totale ni parfaitement objective. 

Gerbod inscrit cette critique dans la trajectoire intellectuelle de Péguy, formé à la 

philosophie mais profondément engagé dans la vie politique et littéraire de son temps. Tout en 

revendiquant la nécessité d’une rigueur historique, Péguy insiste sur les limites de la 

connaissance historique et sur la part irréductible de subjectivité et de création littéraire : « 

L’histoire est impossible à reconstituer totalement, mais l’art a des raccourcis que la raison 

n’a pas comptés »446. Cette formule souligne que la poésie et la fiction ne sont pas de simples 

ornements, mais des voies complémentaires et nécessaires pour approcher la vérité des êtres 

et des événements. En effet, Péguy reconnaît que la méthode historique scientifique, fondée 

sur l’accumulation et l’analyse des faits, ne peut saisir la vie intérieure des personnages 

historiques ni la dimension spirituelle des événements. 

Gerbod montre que, pour Péguy, la poésie devient un mode de pensée et de 

connaissance historique à part entière, capable de révéler ce que la raison analytique ne peut 

atteindre. Cette approche se manifeste notamment dans ses œuvres consacrées à Jeanne d’Arc, 

où la fiction poétique permet de « faire revivre » la figure historique en lui redonnant une 

présence vivante et sensible. De même, dans son poème Ève, Péguy explore l’histoire sous un 

angle poétique et spirituel, révélant la dimension humaine et universelle des événements 

passés. 

Ainsi, selon Gerbod, « la réflexion de Péguy sur l’histoire est indissociable de son 

engagement intellectuel et politique, et de sa conviction que la littérature, la poésie surtout, 

permettent d’accéder à une forme de vérité historique que la méthode scientifique seule ne 

saurait atteindre »447 Cette position fait de Péguy un philosophe de l’histoire singulier, qui 

dépasse les limites de l’historicisme traditionnel pour intégrer la subjectivité, la foi et la 

création artistique dans la compréhension du passé. 

                                                   
445 Gerbod, F. (2002). Péguy, philosophe de l’histoire. Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle, 20(1), 9-34. 

https://doi.org/10.3917/mnc.020.0009 consulté le 24 septembre 2024 
446 Ibid., p.10. 
447 Ibid., p. 12. 

https://doi.org/10.3917/mnc.020.0009


Partie II  Chapitre II :                   Mémoire collective, Histoire et relecture postcoloniale 

 

224 
 

Dans Les Lieux de mémoire, Pierre Nora définit la mémoire et l’histoire à travers une 

double opposition, à la fois ontologique et méthodologique. La mémoire est décrite comme : 

La vie, toujours portée par des groupes vivants, et à ce titre, elle est en évolution 

permanente, ouverte à la dialectique du souvenir et de l'amnésie, inconsciente de ses 

déformations successives, vulnérable à toutes les utilisations et manipulations, susceptibles 

de longues latences et de soudaines revitalisations. 448 

Elle est un phénomène toujours actuel, un lien vécu au présent éternel, tandis que 

l’histoire est « la reconstruction toujours problématique et incomplète de ce qui n’est plus », 

une représentation du passé. Là où l’histoire s’attache aux continuités temporelles et aux 

évolutions, la mémoire est un absolu, instable mais vivante, alors que l’histoire ne connaît que 

le relatif. 

Ontologiquement, la mémoire relève de l’expérience vécue et de la transmission 

affective, tandis que l’histoire commence là où le vécu s’interrompt, reposant sur des traces, 

des documents et des constructions. Méthodologiquement, la mémoire se transmet sans 

médiation, alors que l’histoire exige rigueur, méthode et distanciation. 

La formule « la mémoire est un absolu et l’histoire ne connaît que le relatif » prend 

forme dans les romans de Boudjedra à travers des personnages qui cherchent à dévider 

l’écheveau entre une mémoire vécue et une Histoire administrée. 

Ricœur quant à lui, propose une vision complémentaire plutôt qu’antagoniste. Pour lui « 

L’Histoire est l’héritière savante de la mémoire. »449L’Histoire hérite de la mémoire, mais en 

la transformant. Elle remet de l’ordre dans le désordre mémoriel. Cette transformation 

implique responsabilité et distance critique. Chez Boudjedra, cette relation se joue dans la 

porosité entre témoignage subjectif et tentative de compréhension historique. 

L’écrivain s’inscrit dans cette lignée : il ne sépare jamais l’intime du collectif. À travers 

la fiction, il rend compte de la mémoire vive, mais il tente aussi une intelligibilité du chaos 

historique. La littérature devient ainsi le lieu d’un travail herméneutique, à la fois sensible et 

réflexif. Boudjedra le dit clairement dans Hôtel Saint-Georges, lorsque Mic décrit Rac :  

                                                   
448 Nora, Pierre, « Entre mémoire et histoire. La problématique des lieux », in Les lieux de mémoires, Tome 1, 

Paris, Gallimard, 1984, p.19 
449 Paul Ricœur. Histoire et vérité. Paris : Seuil, 1955, p. 304. 
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Toujours fasciné et intrigué à la fois par les arrière-cours de l’Histoire, son côté subjectif et 

le destin des gens qui en sont les victimes. Il ne s’intéressait pas aux grands axes de 

l’Histoire, ses guerres, ses armistices, ses résistances, ses pactes, ses accords et ses 

falsifications ; mais il s’intéressait au revers de la médaille, aux détails et aux petits 

mouvements presque imperceptibles. […] il s’intéressait aux petites gens qui la font cette 

Histoire presque par hasard, presque sans le savoir.450 

Dans l’univers romanesque de Boudjedra, l’Histoire se manifeste à travers une 

multiplicité de regards et de sensibilités, chacun porteur d’un rapport spécifique au passé. 

Teldj, dans Printemps, cherche à : « Comprendre l’Histoire de ce siècle […] falsifiée de fond 

en comble […] ». Pour elle, les récits dominants sont mensongers. L’Histoire devient une 

fabrique idéologique, une construction orientée selon les intérêts géopolitiques dominants. Le 

silence autour du rôle de l’Armée rouge ou des bombardements américains exprime un choix 

politique : ce qui est transmis est trié, ce qui n’entre pas dans le récit triomphaliste est tu. 

L’Histoire, dès lors, n’est plus neutre, elle devient un vecteur de pouvoir,  un champ de 

bataille narratif capable de façonner les représentations collectives et d’imposer des 

hiérarchies mémorielles. 

Cette guerre de récits est aussi perceptible dans la voix de Mic, qui relaie une phrase 

crue de Rac : « L’Histoire est une drôle de salope qui vous saute à la gorge au moment où on 

s’y attend le moins ». Cette déclaration, volontairement choquante,  sous forme d’une 

personnification brutale,  réduit l’Histoire à une entité perfide, imprévisible et agressive. Une 

désacralisation radicale s’opère. Boudjedra dévoile la dimension violente de certains 

événements historiques qui surgissent sans avertissement, brisant les routines et les certitudes. 

Le langage employé ne vise pas seulement à provoquer, mais à exprimer un rapport viscéral à 

l’Histoire, dans lequel la rationalité ne suffit plus à comprendre les chocs de la réalité. 

Cette perception se double, enfin, d’une réflexion sur le temps et l’apparente invisibilité 

de l’Histoire. Dans Hôtel Saint-Georges, Rac déclare : « On ne la voit jamais arriver. Comme 

on ne voit jamais l’herbe pousser. » Cette métaphore suggère une temporalité lente d’un 

travail historique souterrain. L’Histoire n’a pas de fanfare. C’est un processus qu’il faut 

apprendre à lire dans le non-visible. Cette analogie végétale contraste fortement avec la 

brutalité des scènes précédentes : elle nous rappelle que le danger historique n’est pas toujours 

spectaculaire. Il est souvent discret, quotidien, imperceptible. 

                                                   
450 Boudjedra Rachid, Hôtel Saint-Georges, Op.Cit., p. 157. 
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Dans Hôtel Saint-Georges, le personnage de Sidi Mohammed revient plusieurs fois sur 

une phrase de Lacan, tirée de son Séminaire I « une langue n’est rien d’autre que l’intégral 

des équivoques que son histoire y a laissé persister. », Cette citation est également répétée, de 

manière quasi incantatoire, par Omar dans Les Figuiers de Barbarie, qui en ignore l’auteur 

mais en perçoit toute la portée : « elle est tellement juste et lucide. Elle est incroyable ! Elle 

s’applique à nous, à notre histoire, à notre pays tant de fois colonisé, entubé, trahi, balayé, 

envahi… »451 

comme pour conférer à l’Histoire le pouvoir de façonner et de fabriquer la langue et le 

parler d’un peuple, tout en soulignant la cruauté de l’humain dominé ou dominant, colonisé 

ou colonisateur, opprimé ou opprimant dans une équation changeante. L’Histoire ne se 

contente pas d’écrire les événements, elle imprime ses traces jusque dans la parole, les 

silences, les équivoques. La langue devient ainsi l’archive vivante des dominations et des 

traumatismes, mais aussi des résistances.  Et Sidi Mohammed de commenter :  

Je trouvais cette affirmation d’une grande véracité et elle s’appliquait très bien à l’Algérie 

et à son histoire dramatique et à la France et à son histoire agressive et guerrière. Avec ses 

guerres incroyables, ses impérialismes torrides et napoléoniens, ses colonialismes 

terrifiants, ses révolutions formidables, ses erreurs à recommencements. Ses inquisitions. 

Ses croisades… En effet on a la langue que l’Histoire vous fabrique.452 

Cette question historico-linguistique est soulevée une fois de plus à travers le 

personnage de Teldj dans Printemps, qui, elle aussi, interroge les formes que prend l’Histoire 

lorsqu’elle se dépose dans les mots, les tournures, les idiomes. C’est toute l’ambiguïté, la 

pluralité et l’agressivité de l’Histoire qui se traduit dans la langue parlée. 

Sidi Mohammed : « reconnaissait alors la complexité de l'histoire et avouait son 

incapacité à l'inventorier, la jauger et la mettre au point.».453  

À travers ces multiples incarnations  (Rachid, Sidi Mohammed, Teldj, Mic, Rac)  

Boudjedra propose une vision dramatique, critique et souvent tragique de l’Histoire. Ces 

personnages se situent à la croisée des temporalités, entre mémoire subjective et récit 

construit, entre cri et analyse. Une Histoire faite de violence, de falsification, de retours 

sournois. Une Histoire qui trahit, qui ment, qui revient. De nature problématique, 

                                                   
451 Boudjedra Rachid, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit., p. 33  
452 Boudjedra Rachid, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p. 108 
453 Ibid., p. 135. 
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constamment remise en cause. Une Histoire que seule la littérature semble capable de faire 

entendre dans sa complexité et son ambivalence.  

Ainsi, les définitions théoriques et les images romanesques convergent : Pierre Nora, 

Paul Ricœur et Charles Péguy, pour lesquels l’Histoire se situe toujours dans une tension 

entre méthode et vécu, entre savoir et ressouvenir, entre objectivation et poétisation, et 

Boudjedra chez qui, l’Histoire  rouvre les plaies et défie toute clôture. 

 

2.2.2 Mise en question du récit national 

2.2.2.1 La fabrique du silence : oubli organisé et refoulement historique 

Ce sous-titre engage une réflexion sur le travail actif d’occultation à l’œuvre dans les 

récits nationaux postindépendance. À travers lui, nous explorons les stratégies d’effacement 

délibéré (voix communistes, intellectuels liquidés, luttes intestines, manipulations internes 

comme la Bleuite454), ainsi que la construction d’un passé utile au pouvoir, au détriment de la 

vérité. Il souligne aussi le rôle de la littérature comme lieu de réapparition du refoulé 

historique. Le terme de « refoulement » suggère une acception psycho-politique,  une 

opération de déplacement et d’enfouissement de certains événements ou figures historiques, 

non pas seulement oubliés, mais écartés de la conscience collective comme un symptôme non 

assumé.  

Nous mobilisons la lecture ricœurienne de l’oubli, afin d’éclairer avec précision les 

mécanismes de cet effacement. En distinguant l’« oubli par effacement des traces » et l’« 

oubli de réserve », Ricœur révèle une dualité fondatrice : l’oubli peut être suppression 

irréversible, mais aussi latence féconde, dépositaire d’un retour possible. Or, les stratégies 

d’occultation du récit national algérien relèvent bien souvent du premier type, c’est-à-dire 

qu’elles organisent une disparition des traces et empêchent la transmission. Le silence autour 

de Mellouza ou de la Bleuite455 ne tient pas seulement du tabou, il s’agit d’un « oubli exercé 

», selon la terminologie de Ricœur, orienté vers l’effacement durable. 

                                                   
454 « Un réseau de militants ‘repentis’ (désignés sous le nom de ‘bleus de chauffe’) qui, sous la direction du 

capitaine Léger, infiltre le FLN et fait tomber de nombreux responsables. » Benjamin Stora, Algérie : histoire 

contemporaine 1830-1988, Op. cit., p. 143. 
455 Dans un témoignage lors d’une interview accordée à Patrice Gélinet, le 13 aout 1987 ( disponible sur : 

http://www.fabriquedesens.net/La-bleuite-ou-l-art-de-la-guerre ) ; Paul-Alain Léger explique la mécanique de la 

http://www.fabriquedesens.net/La-bleuite-ou-l-art-de-la-guerre
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 Ce refoulement trouve une illustration saisissante dans l’évocation par Boudjedra du 

massacre de Mellouza, que l’auteur arrache à l’oubli officiel pour en révéler la violence 

fratricide. Il s’agit d’un épisode où la ligne entre victime et bourreau se brouille, révélant 

l’ambiguïté tragique de la lutte de libération. En mai 1957, les habitants de Mellouza, village 

situé à la lisière de la Kabylie et du Constantinois, furent exterminés plus de 300 morts par les 

combattants de l’ALN sur ordre du colonel Mohammedi Saïd, en représailles de leur 

allégeance au MNA, mouvement concurrent fondé par Messali Hadj. Les armes utilisées : 

pioches, couteaux, haches,  confèrent à ce massacre une cruauté primitive, indicible, que le 

silence officiel a longtemps étouffée. 

Stora nous décrit cet épisode sanglant :  

 De 1955 à 1962, les ‘commandos de choc » du FLN et du MNA vont se livrer un long 

combat cruel où tous les moyens seront bons : pièges, paroles trahies, infiltrations et 

                                                                                                                                                               
bleuite en revenant sur le cas de Rosa : « Paul-Alain Léger : Je suis allé la voir, et suivant mon habitude, je 
discute avec elle et je lui ai dit que tout cela ne valait plus le coup, tout était terminé, qu’il fallait donc travailler 

avec moi. Elle me connaissait d’ailleurs, de nom tout au moins. Alors, elle m’a dit : « oui, effectivement, je 

pense que vous avez raison, je vais jouer, je vais accepter. » Je vous amène à Aller, « Oui, oui, je suis d’accord. » 

Évidemment ça m’a paru un peu trop rapide. Alors, j’ai eu mon adjoint Zerrouk, qui l’a un petit peu interviewée, 

il m’a dit également, il était de mon avis, il m’a dit : « moi, j’ai l’impression que tout ce qu’elle demande c’est de 

revenir à Alger pour repartir aussi vite que possible. » Alors, nous l’avons ramenée à Alger mais avant de 

repartir, elle était dans ma voiture, à côté de moi, et nous avons fait tout le marché de Bordj Menaïel. Et là, je 

savais très bien que la Wilaya, dans les vingt-quatre heures qui suivraient, serait au courant et on saurait que la 

dénommée Tadjer Zohra était à côté de moi, dans ma voiture. Je l’ai ramenée sur Alger. J’ai discuté un petit peu 

avec elle et là, pour faire semblant de la convaincre, parce que j’étais absolument persuadé que là par contre il 

n’y avait rien à faire, je lui ai montré toutes les lettres, que j’avais reçues de la Wilaya, et je lui ai lu des passages 

imaginaires, mais par contre ce que je lui ai montré ce sont les signatures avec les tampons. [...] À ce moment-là 
le téléphone a sonné, le téléphone n’était pas sur mon bureau, il se trouvait un petit peu dans un couloir, et par 

l’interstice de la porte j’ai parfaitement vu la fille qui se levait et qui regardait encore les signatures. Je suis 

revenu et je lui ai dit : tu vois les signatures ? « oui, oui, d’accord je marche, je travaille avec vous, etc. » Je lui ai 

dit eh bien, tu vas retourner chez toi, chez ta mère et puis ma foi pour l’instant je ne te demande rien mais de 

temps en temps tu me téléphones. Elle est partie. Elle m’a téléphoné une fois puis 8 ou 10 jours après n’ayant 

plus de nouvelles, j’ai envoyé des gens voir chez elle et sa mère nous a dit qu’elle était partie. Moi, je savais bien 

où elle était partie. On a eu des nouvelles quelques temps après, lorsqu’on a appris qu’elle était remontée au 

maquis et que là elle était tombée sur le fameux capitaine Mahiouz dit « Hacène la torture » qui évidemment 

l’avait accusée d’être une espionne. Elle s’est défendue comme un beau diable, une diablesse plus exactement. 

Elle lui a dit : « écoute, tu m’accuses d’être une espionne, mais alors des espions, autour de toi, il y en a en 

pagaille, parce que moi je sais. » Elle s’est mise à raconter évidemment tout ce qui s’était passé dans mon 
bureau. Là, Mahiouz, qui n’était pas très intelligent, a voulu en savoir beaucoup plus, et pour en savoir plus il y 

avait qu’une seule chose, il fallait la passer à « l’hélicoptère ». « l’hélicoptère » c’est une torture tout à fait 

particulière, c’est-à-dire que la pauvre fille a été mise complètement nue, les mains et les chevilles entravés dans 

le dos, suspendue au-dessus d’un brasero, on la faisait tourner au-dessus du brasero, on la descendait petit-à-

petit, on la faisait tourner. Naturellement sous la douleur elle a raconté, - j’ai son compte-rendu d’interrogatoire -

, toute son histoire. Elle a raconté qu’effectivement elle était envoyée par le capitaine Leger, elle devait aller 

ensuite en Tunisie où elle devait rencontrer untel, untel, elle a donné les mots de passe tout-à-fait farfelus, des 

mots de reconnaissance invraisemblables. La malheureuse a été égorgée après, mais avant naturellement elle 

avait donné les noms non seulement des gens dont elle avait vu les signatures sur les lettres mais elle a même 

donné des noms de gens de sa famille, des gens qui habitaient en Kabylie. Ces gens-là ont été arrêtés, on les a 

torturés… [...] Par le FLN. Ils ont parlé bien sûr. Ils ont dit n’importe quoi, ils ont dénoncé des gens qui n’étaient 

strictement pour rien mais en général des cadres supérieurs. Et là, ça a commencé comme ça. » 
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exécutions pour l’exemple qui sèment l’effroi. En Algérie, ce combat des Atrides s’illustre 

dans le sanglant massacre par le FLN, en mai 1957, de 374 villageois de Mellouza […] le 

massacre incite les combattants du MNA, en particulier ceux de Mohammed Bellounis, à 

rejoindre directement l’armée française.456  

Boudjedra ne s’arrête pas à l’horreur brute, il met en relation cette tuerie avec 

l’opération de désinformation Bleuite, orchestrée par les services secrets français pour semer 

le soupçon et la paranoïa dans les rangs du FLN. Ce complot, visant à faire croire à 

l’existence de traîtres infiltrés,  a conduit à l’exécution d’un nombre considérable 

d’intellectuels, de militants et de cadres algériens, victimes d’un délire purificateur à 

l’intérieur même du mouvement révolutionnaire. Le roman montre comment l’ennemi 

extérieur parvient à retourner la violence vers l’intérieur, accentuant la fracture entre frères de 

combat. 

Dans Les Figuiers de Barbarie, Boudjedra interroge cette violence autogénérée, cette 

fabrique de l’oubli par le sang, en posant la question fondamentale : « Pourquoi la résistance 

avait-elle massacré les 300 habitants de Mellouza en mai 1957 ? ».457 Ce questionnement 

direct brise le tabou, exhume un épisode que le récit national a tenté d’effacer. Loin d’être une 

simple béance du souvenir, Mellouza devient un point de cristallisation du refoulé historique, 

une cicatrice que l’écriture littéraire rouvre pour en faire le lieu d’un travail de mémoire. 

Le journaliste Saïd Mekbel, figure emblématique de la presse indépendante, en livra une 

analyse incisive, qui dénonçait non seulement l’oubli, mais le consensus étouffant instauré par 

le régime postindépendance : 

De notre côté, l’amnésie s’est aussi installée. Il y a la même tentative d’oubli que chez les 

Français ; et il y a peut-être même pire que leur refoulement : c’est cette sorte de consensus 

qui depuis l’indépendance s’est installé avec le parti unique. Attention aux vérités que l’on 

tente de gommer ! Gare aux réveils douloureux qui font s’écrouler les mythes les mieux 

fabriqués ! On ne réussit jamais à tout effacer.458 

                                                   
456 Benjamin Stora, Algérie : histoire contemporaine 1830-1988, Op. cit., pp. 153-154 
457 Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit., p.51. 
458 Stora, Benjamin, Philippe Alfonsi, Bernard Favre, et Patrick Pesnot. Les Années algériennes. Série 

documentaire. Ina/France 2 – Le Nouvel Observateur, 1991.  La diffusion de la série documentaire Les Années 

algériennes en septembre 1991 sur Antenne 2, fruit d’une collaboration entre Benjamin Stora, Philippe Alfonsi, 

Bernard Favre et Patrick Pesnot, marqua un tournant mémoriel majeur dans les deux rives de la Méditerranée. Ce 

documentaire rompit brutalement avec des décennies de déni collectif, en France comme en Algérie, en mettant 

à nu les zones d’ombre de la guerre d’indépendance. Véritable électrochoc, il fut perçu par certains observateurs 

comme l’équivalent algérien de Le Chagrin et la Pitié, qui avait jadis ébranlé le mythe de la Résistance 

française. 
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Cette parole courageuse, qui allait à rebours des récits dominants, scellera le destin 

tragique de Mekbel, assassiné en 1994 par des islamistes. Son cri d’alerte demeure 

aujourd’hui une mise en garde contre les illusions de l’histoire officielle et les dangers de 

l’amnésie politique. 

Dans son livre Le massacre de Melouza : Algérie, juin 1957, Jacques Simon459 analyse 

de manière approfondie le documentaire Les années algériennes, en particulier la séquence 

consacrée au massacre de Melouza. Il souligne que ce film apporte un témoignage précieux en 

donnant la parole au colonel Saïd Mohammedi, chef militaire du FLN, qui « reconnaît avoir 

donné l’ordre d’exécuter les villageois de Melouza, considérés comme des traîtres ». Cette 

reconnaissance explicite permet de comprendre la nature de la violence fratricide qui a 

marqué ce conflit. Jacques Simon insiste sur le fait que « ce film est une source précieuse 

pour comprendre la violence fratricide qui a marqué la guerre d’Algérie, en particulier la lutte 

sanglante entre le FLN et le MNA ». Il dit l’importance de ce documentaire pour dépasser les 

récits partisans et la propagande d’époque, qui « imputait faussement le massacre à l’armée 

française, en révélant la réalité des affrontements internes au mouvement indépendantiste ». 

Selon Simon, le documentaire Les années algériennes constitue un outil historique 

essentiel pour une écriture plus complète et sans tabou de la guerre d’Algérie, en montrant 

que le massacre de Melouza s’inscrit dans une stratégie délibérée du FLN visant à éliminer 

ses opposants politiques.  

Stora souligne l’impact postcolonial de ces massacres : 

 Le FLN sortira victorieux de cette guerre dans la guerre. Mais des milliers de militants 

formés à la vie politique moderne, dans l’immigration en particulier, trouvent ainsi la mort, 

et manqueront cruellement pour assurer l’encadrement de l’Algérie en guerre, puis de 

l’Algérie indépendante.460 

C’est à cette lumière qu’il faut lire la formule capitale de Ricœur : « L’oubli est le défi 

par excellence opposé à l’ambition de fiabilité de la mémoire. ».461  L’oubli, loin d’être un 

                                                                                                                                                               
En Algérie, la réception de ce film fut d’autant plus troublante qu’il exposait un pan longtemps occulté de la 

violence révolutionnaire.  

 
459 Jacques Simon. Le massacre de Melouza : Algérie, juin 1957. Paris, L’Harmattan, 2006. 

Analyse du film et citations : voir pp. 85-87. 
460 Benjamin Stora, Algérie : histoire contemporaine 1830-1988, Op. cit., p.154. 
461 Ricœur, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Op.cit., p. 538. 
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simple défaut, devient un instrument de pouvoir, un opérateur d’un récit verrouillé où 

l’invisible devient l’indicible. C’est contre cette fabrique du silence que l’écriture romanesque 

s’insurge, en ressuscitant ce que Ricœur appelle le « trésor d’oubli », soit ces bribes de 

mémoire reléguées, mais non effacées. 

Ricœur pousse plus loin encore la réflexion en précisant que : « Toutes les traces sont 

au présent. Nulle ne dit l’absence, encore moins l’antériorité. [...] Pour penser la trace, il faut à 

la fois la penser comme effet présent et signe de sa cause absente. ».462 Cette citation rappelle 

que l’oubli n’est pas toujours visible ; il opère aussi par cette positivité des discours qui efface 

la distance, masque l’absence, et stabilise des récits où le passé n’est plus interrogé. D’où la 

nécessité de relire l’oubli comme une opération active de mise à distance et de 

disqualification mémorielle. 

Nous trouvons dans la préface d’Histoire et Vérité une manifestation significative du 

décalage entre l’histoire écrite et celle tenue sous silence, soulignant les enjeux mémoriels et 

éthiques de cette dissymétrie : « L’histoire, c’est l’histoire échue que l’historien ressaisit en 

vérité, c’est-à-dire en objectivité ; mais c’est aussi l’histoire en cours que nous subissons et 

faisons. Comment la ferons-nous en vérité ? ».463 L’Histoire est ainsi traversée par des conflits 

entre mémoire restituée et mémoire organisée, au sein desquels s’inscrivent les mécanismes 

d’oubli imposé. Cette ambivalence renforce l’idée d’un silence actif, politique, structurant, et 

donc d’autant plus nécessaire à interroger. 

Ricœur, en interrogeant les abus de mémoire et d’oubli, insiste sur la nécessité d’une 

vigilance éthique et politique : « L’idée d’une politique de la juste mémoire est à cet égard un 

de ses thèmes civiques avoués. ».464  Il ne s’agit pas seulement de dénoncer des silences, mais 

de comprendre comment certains souvenirs sont promus pendant que d'autres sont 

délibérément effacés. Dans cette optique, Benjamin Stora, dans Algérie, histoire 

contemporaine 1830–1988, souligne que « cette jeunesse reste sous l’emprise d’une certaine 

mémoire officielle fabriquée depuis l’indépendance de 1962 […]. Le drame algérien se 

nourrira en partie des mythes forgés dans la guerre d’indépendance. »465 Le roman vient faire 

entendre les voix tues, contre l’hégémonie des récits institués. 

                                                   
462 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 551. 
463 Paul Ricœur. Histoire et vérité. Paris : Seuil, 1955, p. 14. 
464 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Op.cit., p. 95. 
465 Stora Benjamin, Algérie, histoire contemporaine 1830-1988, Op. Cit., p.319. 



Partie II  Chapitre II :                   Mémoire collective, Histoire et relecture postcoloniale 

 

232 
 

Dans Les Figuiers de Barbarie, Boudjedra entreprend une relecture critique de l’histoire 

algérienne en remontant jusqu’aux premières années de la conquête française. Il évoque les 

correspondances des généraux, les massacres, les enfumades, les emmurades, et la trahison de 

l’accord de Tafna par le général Bugeaud, dont il rappelle qu’il est responsable de la mort 

d’un million d’Algériens entre 1830 et 1846. Cette violence coloniale culmine dans le 

massacre de Sétif, Guelma et Kharrata le 8 mai 1945 : « quarante-cinq mille morts en une 

semaine ».466  

Le roman relie ensuite le séisme d’Orléansville de 1953 à la guerre de libération, 

qualifiée de véritable séisme par le narrateur : « un signe annonciateur du vrai séisme, celui du 

1er novembre 1954 ».467 La mémoire du narrateur traverse également la période 

postindépendance, marquée par la violence et les luttes de pouvoir, notamment les 

événements d’octobre 1988. Ce moment charnière conduit à un constat sombre sur la nature 

humaine : « le propre de l’homme ce n’est pas le rire ! Pas du tout… C’est la cruauté ! ».468 

Dans cette idée du refoulement, un passage469 intéressant du roman Printemps nous 

confronte à l’essence même de l’oubli construit, au moment où la mémoire du peuple algérien 

se voit spoliée, travestie, falsifiée. Par une prose haletante, saturée d’accumulations et de 

ruptures syntaxiques, Boudjedra fait entendre la voix d’un peuple dépouillé, humilié, à «la 

recherche de sa pitance quotidienne », est rejeté à coups de pierres ou de fusil, tandis que les 

terres opulentes, gorgées du sang des résistants, passent aux mains des colons. Dans cet 

écartèlement entre la mémoire populaire et le récit hégémonique, surgit une tension 

fondamentale : le peuple, sujet historique, devient objet d’appropriation discursive. 

Ce que Ricœur nommait « l’effet de distorsion de la mémoire manipulée » prend dans 

ce cas de figure, une matérialité tragique. Le mythe de l’héroïsme colonial: les colonisés, 

enrôlés de force, sont célébrés comme patriotes d’une nation qui les opprime. Nous 

retrouvons dans cet exemple,  l’un des diagnostics fondamentaux de Ricœur dans La 

Mémoire, l’Histoire, l’Oubli : « Toute mise en intrigue historique comporte un travail 

                                                   
466 Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit., p.64. 
467 Ibid., p. 190. 
468 Ibid., p. 111.  
469 Ibid., pp. 89-90. 
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d’idéologisation latente. ».470  Le discours du pouvoir colonial devient narration mythifiée, où 

la bravoure des indigènes est réécrite à des fins de légitimation posthume. 

Ce passage romanesque ne se contente pas de dénoncer. Il dévoile un envers refoulé de 

l’Histoire, ce que Ricœur aurait appelé une « mémoire empêchée » non pas simplement 

absente, mais fortement disqualifiée, niée et dénigrée. La convocation des « bagnes », des « 

enfumades », du « sang qui teintait les torrents » ravive ces traces à la fois physiques et 

symboliques que le récit historique institutionnel a tenté de dissoudre dans l’oubli. Cette prose 

chaotique et hargneuse devient alors archive vive, contre-archive, acte de résistance 

mémorielle. 

Ce que nous retenons, ce n’est pas seulement le contenu dénonciateur, mais l’action de 

remémoration elle-même, qui est un effort pour restituer au passé sa complexité tragique, son 

poids de violence, son cortège de silences. Le roman, en tant que dispositif critique, fait 

réapparaître dans l’épaisseur de l’écriture ce que Ricœur appelle le « non-dit instituant », cette 

réserve du refoulé historique qui échappe aux discours de la maîtrise. Nous comprenons alors 

que le silence historique n’est pas un vide, mais un trop-plein de souffrances terrées, une 

saturation de douleurs sans mots. 

Omar et Rachid, dans Les Figuiers de Barbarie, partagent une inquiétude commune,  

celle du mystère historique, notamment autour de l’assassinat d’Abbane Ramdane et de Larbi 

Ben Mhidi. Tous deux exécutés en 1957, l’un par ses propres compagnons (Abbane, étranglé 

par Boussouf sur ordre de Krim Belkacem), l’autre par l’armée française (Ben Mhidi, pendu 

par Aussaresses sur ordre de Bigeard), ces deux figures incarnent la fracture mémorielle 

algérienne.  

Le roman insiste sur l’étrange parallélisme de leurs destins : « Le destin de ces deux 

hommes était si semblable que nous étions fascinés par la concordance des faits ».471 Tous 

deux furent exécutés dans des fermes, l’un au Maroc près de Tétouan, l’autre près d’Alger. 

Abbane Ramdane fut tué par Boussouf sur ordre de Krim Belkacem, quant à Ben Mhidi il fut 

assassiné par un officier nommé Aussaresses sur ordre du général Bigeard et dans des mises 

en scène déroutantes de respect qui contredit la cruauté de la situation: 

                                                   
470 Ricœur, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Op.cit., p. 319. 
471 Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit., pp.157-158. 
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L’Histoire est quelque chose de dérisoire, c’est-à-dire qu’elle est bourrée de dérision… 

Sais-tu que l’assassin de Abbane lui donna l’accolade avant de le garrotter ? Sais-tu que 

Bigeard fit rendre les honneurs à Ben Mhidi avant de le faire pendre ? Je sais que tu sais 

tout dans les moindres détails… Mais j’ai toujours trouvé cela loufoque, tellement c’est 

dramatique… L’Histoire, quelle salope ! Et en plus elle est cynique…472  

Nous constatons que Rachid et Omar, tous deux anciens combattants de la libération, 

incarnent une génération sacrifiée, trahie à la fois par l’histoire officielle et par les idéaux 

qu’elle avait portés. Leur combat ne s’achève pas avec l’indépendance, il se prolonge dans 

une quête de vérité, une tentative douloureuse de déchiffrer les non-dits, les manipulations et 

les crimes politiques dissimulés derrière les symboles révolutionnaires. 

À travers leur réflexion sur ces figures mythifiées, nous comprenons que le roman 

interroge les fondements mêmes de l’héroïsme, exposant la logique absurde d’une histoire qui 

transforme les martyrs en pions sacrifiables. Omar qualifie cette double exécution de 

« exécutions à l’amiable »,  traduisent une ironie tragique, Rachid, quant à lui, saisit la 

dimension tragico-grotesque de cette Histoire qui semble se moquer de ses propres héros. Les 

révolutionnaires sont tombés soit dans une mascarade d'honneur, soit dans une parodie de 

justice. Nous relevons également dans la même page,  la description d’Omar quand il 

dit : « comédie burlesque et terrifiante » traduisant la monstruosité de l’hypocrisie politique. 

En tant que lecteurs, nous sommes appelés à reconsidérer les dichotomies simplistes entre 

bourreaux et héros. De fait, la mémoire ne se construit pas seulement contre l’oubli colonial, 

mais aussi contre les falsifications internes. En cela, le roman devient un lieu de 

réappropriation du passé par ceux qui l’ont vécu mais à qui on a dénié le droit à la parole. 

Cette désillusion rejoint un autre moment d’horreur évoqué dans le même roman : 

l’assassinat du groupe communiste dirigé par Maître Amrani dans les Aurès, composé de 

militants d’origines diverses (musulmane, chrétienne, juive), tous égorgés en une nuit avec la 

complicité du FLN : « Il y eut tant de guerres fratricides, de règlements de comptes terrifiants. 

Comment cela a-t-il pu exister ? Pourquoi ? La guerre : ce cancer ! ».473  Dans Printemps 

également, on apprend que Maître Lamrani, bâtonnier à Batna, fut massacré par un officier 

FLN, « sadique et fanatique »474, dans un acte unilatéral, mais pour Rachid « L’Histoire 

n’oublie jamais. Elle fait juste semblant. » Rachid dit cette phrase en se rappelant l’assassinat 

                                                   
472 Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit., p.162. 

473 Ibid., p. 153 
474 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit., p.259. 
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d’Abbane Ramdane par Krim Belkacem et l’assassinat de ce dernier de la même façon dans 

une chambre d’hôtel après l’indépendance, comme une vengeance de l’Histoire. 

Ce faisceau de violences internes brise le récit d’une lutte homogène et cohésive. Il 

introduit dans l’Histoire nationale la possibilité du crime intra-national, de la trahison interne, 

de la mémoire divisée. Nous comprenons alors que ce n’est pas seulement le colonialisme qui 

a produit l’oubli, mais aussi la révolution elle-même, minée de l’intérieur par ses propres 

contradictions. En ce sens, le roman historique boudjedrien ne se contente pas de revisiter le 

passé ; il le fragmente, le désillusionne, et nous oblige à penser l’Histoire comme tragédie 

partagée et mémoire fissurée. 

À la croisée de la fiction, de la mémoire et de l’éthique, l’écriture boudjedrienne nous 

invite à rouvrir les blessures du passé non pour les cautériser hâtivement, mais pour en 

mesurer l’ampleur. Dans une démarche herméneutique fidèle à Ricœur, nous reconnaissons 

ici le roman comme lieu d’élucidation critique, capable d’accueillir les énigmes du passé et de 

nous forcer à les regarder en face, sans complaisance ni consolation prématurée. 

2.2.2.2 Le roman contre l’Histoire : récits dissonants et archives de la 

douleur 

Dans la continuité de notre réflexion sur l’oubli organisé, la littérature de Rachid 

Boudjedra s’impose comme un contre-récit, une forme de mise en tension critique face à 

l’Histoire instituée. Elle ne vise pas une substitution mais une perturbation ou mieux,  une 

reconfiguration de la mémoire par l’imaginaire, où se font entendre des voix marginalisées, 

des douleurs enfouies, des vérités dérangeantes. En cela, elle rejoint l’exigence ricœurienne 

d’une mémoire juste, non pas totalisante, mais plurielle et inquiète. 

Nous abordons dans ce sous-titre,  le roman comme une scène de résistance 

herméneutique, où ce que Ricœur nomme la « mise en intrigue », cette construction cohérente 

de récits historiographiques est volontairement déconstruite. La narration romanesque 

boudjedrienne ne cherche pas à ordonner le passé selon un fil téléologique, mais à fragmenter 

les certitudes, à exhiber les failles. Dans cette « dé-mise en intrigue », selon nos termes, 

s’affirme une volonté de briser les mythes fondateurs, d’ouvrir à la conflictualité des 

héritages. 
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Boudjedra interroge de manière franche la construction du récit national. Il oppose la 

parole critique de Zigoto, ironique et explosive, à celle de Rac, plus modérée, fidèle à une 

tradition historique désormais sujette à caution. Le roman révèle alors une double crise, crise 

du langage historique et crise de la filiation symbolique. L’Histoire ne se présente plus 

comme un héritage glorieux, mais comme un terrain labourable, où la parole littéraire 

questionne et réinvente les modalités de sa transmission. 

À travers cet échange, Rachid Boudjedra met en exergue une parole critique, portée par 

la jeunesse, qui exige clarté, responsabilité et plus important,  vérité. Zigoto, figure de cette 

parole désenchantée, engage une véritable mise en procès de l’héritage mémoriel, en 

particulier celui des « ancêtres », constamment invoqués pour justifier la grandeur passée ou 

le sacrifice fondateur. Il s’attaque à la structure même du mythe national, en dénonçant la 

fabrication héroïque d’un passé collectif souvent présenté comme glorieux. Cette 

dénonciation s’exprime avec une virulence assumée : « Vous aviez raté le coche mais vous 

aviez payé le tribut du sang comme tout le monde. Il est vrai que vous n'étiez pas très 

nombreux dans le Parti. » 475 En une seule phrase, Zigoto remet en cause à la fois l’efficacité 

politique des anciens militants et l’utilité réelle de leur combat. Il introduit une distance 

critique entre la réalité historique et le récit collectif édifié après l’indépendance. 

La charge la plus forte porte sur la figure des ancêtres, dont le rôle se voit violemment 

relativisé. Zigoto n’accepte pas le discours figé qui présente les anciens comme porteurs 

d’honneur ou de résistance continue. Il interroge : « Où étaient-ils ces ancêtres dont tu te 

gargarises ? » puis déconstruit l’image d’un peuple uni ou résistant : « Des tribus, des sectes, 

des serfs, des laquais et quelques roitelets jaloux de leurs quelques mètres carrés... » 476 Cette 

rengaine sarcastique révèle un regard lucide sur les divisions internes, les intérêts particuliers, 

les archaïsmes sociaux et l’inaction prolongée face aux envahisseurs successifs. Le passé n’est 

plus glorieux mais tragique, presque dérisoire. Le pays devient un simple « corde à linge pour 

sécher les mouchoirs de ses pleureuses»477, image brutale qui fait de l’histoire nationale une 

succession de deuils jamais maîtrisés, sans construction réelle. Loin de l’idée d’un peuple 

souverain, le texte montre une terre traversée, occupée, morcelée par des empires successifs : 

Goths, Romains, Vandales, Arabes, Turcs, Français. Chaque vague d’occupation semble 

confirmer la passivité des anciens. L’Histoire se transforme en fatalité, en cycle de violences 

                                                   
475 Boudjedra Rachid, Hôtel Saint-Georges, Op.Cit., p. 165. 
476 Ibid. 
477 Ibid. 
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répétées où les Algériens n’apparaissent ni comme acteurs décisifs ni comme figures de 

résistance. 

Dans le même ordre d’idées, Teldj, dans Printemps, rebondit sur l’histoire de son pays, 

d’abord en faisant l’état des lieux, constat amer, jugement sévère sur une société malade. S’en 

suit une culpabilisation puis un recul, pour enfin justifier la tragédie de son pays : 

Un pays, un peuple, un État dont l’Histoire avait été jalonnée par les invasions, les 

conquêtes coloniales ou impériales, les colonisations religieuses, les guerres stratégiques, 

les guerres intérieures, les guerres civiles plus ou moins. […] les corsaires, les caravanes 

nomades yéménites, les Ottomans pirates, les Français de l’Empire, les historiens, les fous 

de Dieu, les… Un peuple enfoncé dans une souffrance et une mélancolie millénaires. 478 

 

C’est dans cette continuité que le passage suivant s’impose comme un sommet 

d’indignation littéraire. 

Dans Printemps, page 89-90, l’auteur érige une épopée du sang versé, une fresque 

tragique où la géographie même du pays_ montagnes, steppes, plaines_ devient le théâtre 

sacré du sacrifice des résistants. Nous y lisons au-delà de la simple description, une 

incantation militante, un chant de deuil et de colère. Le sang, fluide matriciel et rouge colère, 

irrigue la terre confisquée, souillée, exploitée par des colons qualifiés d’« insatiables »,  terme 

qui, déjà, trahit le déchaînement d’une voracité sans fin. L’histoire s’inscrit dans la terre, et 

cette terre, mutilée, appelle justice. 

Le peuple, quant à lui, surgit dans une condition de misère extrême, « en guenilles », 

figure christique et profanée, dépossédé de tout, y compris du droit à l’existence. Ce peuple 

humilié, errant à la recherche d’une simple pitance, ne trouve que pierres et fusils sur son 

chemin, une violence froide et généralisée. Mais loin de ployer, il se dresse, gronde, et surtout 

« rit dans sa barbe » par défi. Ce rire, sombre et grinçant, exprime à la fois lucidité et 

résolution : le peuple a décidé de « forger sa destinée », et pour ce faire, il vole les fusils du 

maître et les redistribue. Ce geste de détournement est révolutionnaire. Il ne s’agit plus 

d’attendre, mais de reprendre ce qui a été pris, par tous les moyens. 

À travers ce peuple qui se lève, c’est toute la violence du système colonial qui est 

exposée. L’auteur convoque le souvenir des deux guerres mondiales pour démystifier la 

propagande coloniale. Les jeunes indigènes, arrachés à leurs villages, enrôlés de force par les 

                                                   
478 Boudjedra Rachid, Printemps, Op.Cit., pp. 163-164. 
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gendarmes, sont réduits au rôle de chair à canon. Le parallèle avec les « Sénégalais »_ terme 

générique englobant toute l’Afrique occidentale et équatoriale_ crée une solidarité 

transnationale des peuples colonisés, tous contraints par la même mécanique brutale. La 

guerre, loin d’avoir été un choix patriotique, fut un viol de l’histoire individuelle et collective.  

C’est là que surgit l’accusation majeure,  la falsification historique : « les politiciens, les 

falsificateurs de l'Histoire, ces sbires aux ordres de l'Etat colonial ont créé le mythe de 

l'héroïsme des Maghrébins et des Africains pendant les deux guerres mondiales.». Les noms 

des corps militaires « Spahis, Goumiers, Tirailleurs »  deviennent les symboles d’une 

manipulation perverse : faire croire à une loyauté choisie là où il n’y eut que soumission 

contrainte. L’auteur fustige le délire colonial, cette capacité à inverser les rôles, à habiller la 

souffrance du masque du mérite. 

Mais il ne s’en tient pas là : il élargit sa cible. À la morgue raciste du « petit Blanc », il 

ajoute le paternalisme du libéral et la complicité des élites autochtones, soucieuses de 

maintenir leur pouvoir à moindre coût. Personne n’est épargné dans cette radiographie du 

colonialisme. Tous ceux qui ont profité du statu quo, même en se prétendant bienveillants, 

sont dénoncés. Car il ne suffit pas d’avoir versé le sang : ce sang continue de couler, et 

devient l’empreinte indélébile d’un crime systémique. 

Enfin, l’auteur renverse la charge : ce ne sont pas les résistants qui sont des assassins, 

mais bien ceux venus des bagnes, ceux que l’Europe a vomis sur les rives du Maghreb pour y 

organiser le pillage, les enfumades, les massacres. Boudjedra  assoie ses allégations en se 

référant au témoignage du colonel Rousset dans ses Mémoires,  laquelle référence, vient clore 

ce tableau comme une preuve ultime, témoignage irréfutable arraché à la bouche même de 

l’oppresseur. Ce texte est un procès, une mise en accusation historique et morale, où la parole 

de l’écrivain se fait tribunal. 

Revenons à  Hôtel Saint-Georges et à l’esprit critique de Zigoto, lequel s’accompagne 

d’une mise en lumière des occultations politiques. Zigoto rappelle que les communistes, dont 

faisait partie Rac, furent marginalisés après la guerre : « Après la guerre, il n'en restait pas 

beaucoup, des communistes. Liquidés autant par l'armée française que par celle du FLN. » 479 

Cette remarque brise le consensus historique d’une lutte unifiée. Elle révèle les fractures 

idéologiques internes et l’élimination physique de certaines sensibilités politiques, y compris 
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celles issues de la gauche militante. L’Histoire racontée par le pouvoir ne fait pas mention de 

ces conflits, elle gomme les antagonismes pour construire une mémoire héroïque utile à la 

légitimation politique. Or, ce que Boudjedra montre ici, c’est que cette mémoire est construite 

sur des omissions, des simplifications, des silences imposés. 

Face à la véhémence de Zigoto, Rac oppose une défense embarrassée, marquée par un 

attachement sincère au récit historique sans pour autant parvenir à en défendre la cohérence. Il 

admet lui-même la porosité historique du pays : « Ce pays a toujours été une passoire... » 480 et 

tente de sauver l’idée d’une revanche obtenue avec l’indépendance. Mais cette réponse 

demeure fragile, vite balayée par la force analytique de Zigoto, qui relie les structures du 

pouvoir actuel à une généalogie politique ancrée dans une tradition autoritaire. Il affirme : « 

L’Islam a confondu politique et éthique... Nous subissons encore les conséquences du premier 

coup d’État militaire fomenté par Mouaouia lorsqu’il assassina Ali. » 481 À partir de cette 

référence historique fondatrice, il trace une ligne continue qui mène au présent. L’Histoire ne 

se conçoit plus comme une série d’événements séparés, mais comme un enchaînement 

logique où les régimes militaires successifs trouvent leur racine dans une culture du pouvoir 

imposé. Ainsi, même les formes actuelles de domination politique s’inscrivent dans un 

héritage profond, longuement maturé. Zigoto parle de « mauvaises habitudes » perfectionnées 

à travers les siècles, transformant la pratique du coup d’État en système politique durable. 

Ce dialogue se clôt sur une suspension : Rac, déboussolé, préfère interrompre la 

discussion, détourner la tension vers une action banale, presque rituelle, la préparation du thé. 

La scène passe de la violence verbale à un armistice silencieux. Pourtant, le poids des mots 

prononcés reste suspendu dans l’air, et le geste de faire le thé dans une « vieille théière 

cabossée, noire de fumée, ancestrale », avec des verres portant « la calligraphie du mot Allah 

», symbolise le retour vers une tradition partagée, un lien fragile encore possible entre les 

générations. Mais ce lien ne suffit pas à effacer les fractures ouvertes. Zigoto résume alors la 

situation avec une lucidité brutale : « Rac tu croules littéralement sous le poids de l’Histoire. »  

482 La phrase définit ce que Boudjedra inscrit au cœur de son roman : une mémoire collective 

trop lourde, saturée de non-dits, de récits mythifiés, d’héritages manipulés. Rac répond : « Je 

préfère vivre ainsi... Je m’instruis en lisant des livres d’histoire... Toute notre généalogie 

                                                   
480 Rachid Boudjedra,  Hôtel Saint-Georges, Op.cit. p. 165. 
481 Rachid Boudjedra,  Hôtel Saint-Georges, Op.cit. p. 166. 
482 Ibid. 
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politique est inscrite dans notre génétique, notre tempérament. » 483  La mémoire devient ici 

code culturel, force structurante, mais aussi malédiction politique. Le passé, loin d’être objet 

de connaissance neutre, détermine les enjeux, les engagements et les impasses. 

Conclusion du Chapitre II 

A travers la lecture des romans et l’analyse de ces passages, nous voyons se construire une 

contre-histoire, une réappropriation de la mémoire collective, portée par une langue âpre, 

saturée d’images et de colère. L’auteur écrit dans l’urgence, dans l’excès même. Son texte, 

nous l’affirmons, est une insurrection en prose. Dans cette écriture, l’Histoire apparaît comme 

un espace conflictuel, traversé par des lignes de rupture, des récits concurrents, des héritages 

disputés. Boudjedra en propose une lecture à la fois critique et incarnée, où la mémoire agit 

comme un levier de dévoilement. Sa perspective engage une véritable philosophie du temps, 

ancrée dans l’expérience, tendue vers la justice. Certains éléments narratifs deviennent des 

lieux de mémoire au sens fort : des scènes emblématiques, des figures récurrentes, des 

expressions mémorielles. Ces signes intensifient la portée du récit et relient les parcours 

individuels à un horizon collectif. En donnant à voir cette symbolique, les romans de 

Boudjedra affirment une mémoire capable d’ouvrir d’autres chemins de pensée et 

d’appartenance.

                                                   
483 Rachid Boudjedra,  Hôtel Saint-Georges, Op.cit. p. 166. 
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Chapitre III : Relecture postcoloniale et réappropriation critique du 

passé  

Introduction du chapitre III : 

Dans ce chapitre, nous poursuivons une lecture des romans de Boudjedra guidée par une 

perspective postcoloniale, en interrogeant les liens entre histoire, pouvoir et écriture. L’œuvre 

permet de suivre les continuités entre la domination coloniale et les formes politiques 

apparues après l’indépendance. Nous verrons comment Boudjedra,  invite à penser le présent 

depuis les marques laissées par l’empire, à travers la langue, les récits et les figures du 

désordre. 

Nous nous sommes intéressés à plusieurs entrées critiques : le concept de 

décolonisation, l’idée de néocolonialisme, les figures de la mémoire résistante, les formes de 

satire politique, la fragmentation narrative (titre de journaux, correspondances, etc.). À travers 

ces entrées, les textes articulent une réflexion sur la violence, sur les figures d’autorité, et sur 

la capacité de la littérature à reformuler le passé. 

Une attention particulière est portée aux voix marginales, aux figures effacées, aux 

alliances oubliées. L’hommage devient alors un devoir d’écriture, un devoir de mémoire, 

autant qu’un acte politique,  il permet de replacer dans le tissu narratif des existences que 

l’histoire officielle a souvent reléguées. La fiction prend en charge une fonction 

historiographique. Elle revient sur des séquences décisives : la guerre de libération, les luttes 

anticoloniales, les violences de l’après-indépendance, les événements d’Octobre 1988, la 

guerre civile des années 1990, les printemps arabes. Ces moments représentent des foyers de 

sens, réinterprétés à partir du présent et porteurs d’enjeux toujours actifs. 

Dans cette optique, nous avons mobilisé des apports issus de la pensée postcoloniale 

(Fanon, Said, Bhabha, Mbembe), mais aussi des critiques ancrés dans l’expérience algérienne 

(Harbi, Hachemaoui, Sahli). Cet incontournable détour théorique éclaire notre lecture, sans 

l’enfermer. Car c’est dans le texte même que se construit la pensée, au croisement de 

l’esthétique, de la mémoire et de l’engagement.  
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3.1 Du postcolonialisme à l’œuvre : penser le présent depuis la blessure 

coloniale 

Avant d’ouvrir l’analyse des récits comme celui de Printemps, il est nécessaire de situer 

le cadre intellectuel dans lequel cette lecture prend sens. Le postcolonialisme ne désigne pas 

seulement une période consécutive à l’indépendance. Le postcolonialisme est une posture 

critique qui interroge les survivances de la domination coloniale dans les sociétés dites post-

indépendantes, à travers la langue, les institutions et les structures mentales. 

Notre lecture s’inscrit dans cette approche. Elle cherche à mettre au jour, dans le texte 

de Boudjedra, les formes de continuité entre la violence coloniale et les logiques de pouvoir 

internes qui s’y sont substituées. Il s’agit de penser le présent à partir des traces laissées par 

l’ordre impérial, tout en reconnaissant dans la littérature un espace où cette mémoire peut être 

interrogée, contestée et/ou transformée. Ce choix critique n’élude pas les réserves adressées 

au champ postcolonial, accusé parfois de reconduire des logiques culturalistes ou de 

s’éloigner des luttes sociales concrètes, notamment économiques et de classe (Ahmad, 

Chibber)484, mais il permet de lire autrement les héritages pesants de l’histoire. 

3.1.1 Décolonisation, néocolonialisme et postcolonialisme 

Pour mieux cerner les réalités complexes, sociales, politiques et économiques propres à 

l’Algérie post-indépendance, il importe de distinguer trois termes souvent superposés à tort : 

décolonisation, néocolonialisme et postcolonialisme. 

La décolonisation, selon Fanon, suppose une rupture frontale, à la fois politique, 

psychique et culturelle, avec l’ordre colonial. Elle ne se limite pas à un changement de 

gouvernance. Elle engage une refonte des rapports de pouvoir « La décolonisation est toujours 

un phénomène violent. Elle se propose de changer l’ordre du monde. »485. Les Damnés de la 

terre de Frantz Fanon est un essai considéré comme la bible de la décolonisation, c’est ainsi 

qu’il fut reçu par les Black Panthers486 aux Etats-Unis qui inscrirons sur la couverture de 

l’édition américaine « The Bible Of Decolonization ». 

                                                   
484 Aijaz Ahmad. In Theory: Classes, Nations, Literatures. London: Verso, 1992. p. 15-40 

Vivek Chibber. Postcolonial Theory and the Specter of Capital. London: Verso, 2013. p. 20-55 
485 Frantz Fanon, Les Damnés de la Terre, Paris, François Maspero, 1961, chap. 1 « De la violence », p. 35. 
486 Le Black Panther Party (à l'origine le Black Panther Party for Self-Defense) est un mouvement 

révolutionnaire afro-américain formé en Californie (1966- 1982), dont l’idéologie est de défendre le 

nationalisme noir, l’antiracisme, l’anticapitalisme, l’anti-impérialisme. 
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Le néocolonialisme, concept formulé par Kwame Nkrumah487, désigne une 

indépendance fictive, c’est-à-dire une souveraineté politique masquant une dépendance 

économique et culturelle. Il écrit : « L’essence du néo-colonialisme, c’est que l’État qui y est 

assujetti est théoriquement indépendant [...], mais en réalité, son économie, et par conséquent 

sa politique, sont manipulées de l’extérieur ».488  

Dans son acception première, le postcolonialisme désigne un moment historique de 

rupture radicale avec les dominations impériales  correspondant à l’accession à 

l’indépendance des pays anciennement colonisés. Dans le cas de l’Algérie, cette période post-

coloniale succède à plus d’un siècle de colonisation française (1830-1962), marquée par la 

conquête, la spoliation, l’oppression et une guerre d’indépendance violente (1954-1962) qui a 

profondément marqué les mémoires et les rapports entre la France et l’Algérie.  

Au-delà de sa dimension temporelle, le postcolonialisme désigne également un courant 

théorique et critique pluridisciplinaire, développé à partir des années 1970-1980, notamment 

dans les universités anglo-saxonnes. Ce courant analyse les effets durables et persistants de la 

colonisation sur les sociétés anciennement colonisées ainsi que sur les anciennes métropoles, 

en s’intéressant aux héritages culturels, aux identités hybrides, aux rapports de pouvoir et aux 

nouvelles formes de domination, comme le néocolonialisme. 

Il étudie notamment les œuvres littéraires, artistiques et culturelles produites par des 

auteurs issus des anciens empires coloniaux, qu’ils vivent dans leurs pays d’origine ou dans 

les anciennes métropoles. Il porte également une attention particulière aux discours dominants 

et aux contre-discours de domination, de résistance, d’anticolonialisme, de féminisme, 

d’antiracisme et d’anti-impérialisme. 

Par ailleurs, ce courant explore les stratégies d’affirmation identitaire telles que le 

métissage, l’hybridité, la créolisation, le cosmopolitisme, ainsi que les phénomènes 

linguistiques comme le plurilinguisme ou le code-switching. Il aborde aussi des thématiques 

essentielles comme les migrations, les diasporas, les nationalismes, les minorités, et les 

nouvelles formes de domination. 

                                                   
487 Dans Le Néo-colonialisme, dernier stade de l’impérialisme, Kwame Nkrumah, premier président du Ghana, 

analyse comment les anciennes puissances coloniales continuent d’exercer un contrôle économique et politique 

sur les pays nouvellement indépendants, malgré leur souveraineté officielle. 
488 Nkrumah, Kwame. Le Néo-colonialisme, dernier stade de l’impérialisme. Paris,  Présence Africaine, 1965.p. 

3. 
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Fondamentalement, cette approche critique remet en cause les récits unifiés, 

nationalistes et homogénéisants, en valorisant la pluralité des voix et des expériences 

postcoloniales.489 

3.1.2 Une pensée critique ancrée dans l’expérience algérienne  

L’Algérie, en tant qu’ancienne colonie de peuplement, constitue un terrain complexe 

pour penser les formes postcoloniales du pouvoir. Mohamed Harbi, historien engagé, analyse 

la récupération de la souveraineté par une élite issue du nationalisme mais vite reconvertie 

dans la reproduction de l’autoritarisme.490  

Bien avant cela, Malek Bennabi dénonçait déjà la reconduction des schémas mentaux 

hérités du colonisateur. Dans Les conditions de la renaissance (1949), il affirme : « Tant que 

nous ne sortirons pas de la mentalité de colonisés, l’indépendance restera une illusion »491. Sa 

critique repose sur la nécessité d’une renaissance endogène : penser par soi-même, se 

réapproprier le sens, redonner à la pensée une capacité d’initiative. 

Ces analyses ont été reprises et mises à jour par des chercheurs comme Mohamed 

Hachemaoui492, qui décrit un État verrouillé par une logique de prédation et de clientélisme. 

La rente y joue un rôle structurant. Elle constitue un mode de gouvernement hérité, selon lui, 

des logiques coloniales de captation et de distribution différenciée des ressources. Ce modèle 

se retrouve aussi dans d’autres configurations postcoloniales, en Afrique centrale ou au 

Moyen-Orient, révélant une adaptation globale des logiques de domination. 

Dans Décoloniser l’histoire, Mohammed Chérif Sahli alerte sur une autre forme de 

dépendance : celle de l’oubli. Il rappelle l’enjeu vital de la mémoire : « À vouloir ignorer le 

                                                   
489 Eddy Banaré, « Nicolas Bancel, Le postcolonialisme », Lectures [En ligne], Les comptes rendus, mis en ligne 

le 19 janvier 2020, consulté le 21 mai 2024. URL : http://journals.openedition.org/lectures/40393  
490 Mohammed Harbi,  Le FLN : mirage et réalité. Paris : Éditions Jeune Afrique, 1980. 

 
491Malek Bennabi. Les conditions de la renaissance. Alger : Éditions En Nahdha, 1949. Le livre analyse 

comment la colonisation ne s’est pas limitée à une domination politique et économique, mais a également 

façonné une « mentalité colonisée » qui freine le développement et la prise de conscience collective. Bennabi y 

développe les concepts de « coefficient colonisateur » et « coefficient autoréducteur » qui expliquent ces 

blocages psychologiques et sociaux. 
492 Hachemaoui, Mohamed. « L’État algérien entre rente et clientélisme : héritages coloniaux et adaptations 

postcoloniales », Revue Tiers Monde, 2015, n° 223, pp. 45-68.  DOI : 10.3917/rtm.223.0045  

http://journals.openedition.org/lectures/40393
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passé, on risque d’enlever toute perspective à l’avenir et de s’enfermer dans le présent fugitif 

[...] Il pèse sur nos destinées. Ignoré, il devient une fatalité ».493  

3.1.3 Littérature postcoloniale : mémoire, langue et résistance 

 

L’écriture postcoloniale n’est pas un témoignage passif. Elle cherche à réorganiser la 

mémoire, en interrogeant les formes de silence, les censures de l’Histoire, et les oublis 

imposés par les récits dominants. Comme le souligne Patrick Sultan494, « l’écrivain 

postcolonial [...] fait œuvre de la souffrance coloniale : il en fait du présent et en fait présent à 

son lecteur »495. Ce travail de mémoire ne se limite pas à la restitution d’un passé figé, mais 

vise à rendre vivante une histoire souvent occultée. 

Parallèlement, la littérature postcoloniale est un acte de subversion linguistique et 

esthétique. À l’instar d’Édouard Glissant496, qui valorise la créolisation comme processus 

évolutif de métissage culturel et linguistique, les écrivains postcoloniaux jouent avec la langue 

coloniale, la fragmentent et la réinventent. Ce geste n’est pas gratuit,  il s’agit de refuser la 

domination symbolique exercée par la langue de l’ex-colonisateur et d’ouvrir un espace 

d’expression pluriel et hybride. Par exemple, dans ses romans, Rachid Boudjedra déconstruit 

la syntaxe, brouille les voix, et éclate la chronologie, refusant ainsi le récit linéaire 

nationaliste. De même, Assia Djebar, dans ses romans comme L’Amour, la fantasia (1985), 

mêle plusieurs langues et voix narratives pour restituer la complexité de l’histoire algérienne 

et des expériences féminines. 

Abdelkebir Khatibi parlait d’un « pluriel pensant »497 pour désigner cette manière de 

déborder les catégories closes de l’identité ou de l’histoire. Jean-Marc Moura insiste quant à 

                                                   
493 Sahli, Mohammed Chérif. Décoloniser l’histoire. Alger : A.N.E.P, 2006 [1re éd. Maspero 1965]. p. 218. 
494 Patrick Sultan, docteur en littératures comparées, a enseigné en Polynésie puis aux Antilles. Spécialiste de 

littérature postcoloniale, il collabore régulièrement à la Quinzaine Littéraire depuis 1997. Dans son ouvrage La 

scène littéraire postcoloniale, il propose une analyse approfondie des littératures issues des décolonisations, 
appelant à une critique renouvelée adaptée aux auteurs marqués par l’expérience du colonialisme. Il souligne 

notamment le rôle central du "trauma" et de la "re-figuration de l’Histoire" dans l’écriture postcoloniale. 
495 Patrick Sultan, La scène littéraire postcoloniale. Scénographies de la mondialité littéraire, Le Manuscrit, 

Paris, 2011, p. 95-195 (notamment p. 98-100). Disponible en ligne (recension détaillée) : 

https://www.contretemps.eu/read-offline/1304/recension-la-scene-litteraire-postcoloniale-de-patrick-sultan-

scenographies-de-la-mondialite-litteraire.pdf  

 
496 Glissant, Édouard. Poétique de la Relation. Paris,  Gallimard, 1990. 

Notion de créolisation et d’opacité comme résistance symbolique dans l’écriture postcoloniale. Ouvrage 

fondamental pour comprendre la subversion linguistique et esthétique. 
497 Dans cet ouvrage, Khatibi propose une double critique, ciblant à la fois la pensée occidentale et orientale. Il 

s’appuie sur des concepts issus de la philosophie postmoderne, tels que ceux de Lacan, Derrida, Deleuze et 

https://www.contretemps.eu/read-offline/1304/recension-la-scene-litteraire-postcoloniale-de-patrick-sultan-scenographies-de-la-mondialite-litteraire.pdf
https://www.contretemps.eu/read-offline/1304/recension-la-scene-litteraire-postcoloniale-de-patrick-sultan-scenographies-de-la-mondialite-litteraire.pdf
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lui,  sur le fait que la littérature postcoloniale dérange, dans ce sens où elle s’introduit dans les 

interstices du discours dominant, y introduit des ruptures et crée des dissonances. « Elle 

dérange la langue dominante [...] Elle introduit du dissensus là où le consensus de l’histoire 

nationale tendait à gommer la pluralité ».498 Par exemple, Léonora Miano, dans Contours du 

jour qui vient (2006), utilise une écriture fragmentée pour questionner la mémoire collective 

et les identités diasporiques. 

Au-delà de la forme, la littérature postcoloniale est un lieu d’émancipation critique. 

Elle agit dans les plis discrets de la forme, dans la friction des voix et la faille du récit. Ce 

travail est profondément politique,  face au silence d’État et à la confiscation du passé, la 

littérature devient l’un des rares espaces où une mémoire collective peut s’exprimer, où 

l’indépendance redevient une question vivante et non pas un acquis figé. 

Cependant, cette parole reste fragile. Sa portée dépend largement de sa réception dans 

l’espace public, où elle peut être entendue, censurée ou ignorée. Cela soulève des questions 

cruciales sur le rôle des intellectuels et des écrivains postcoloniaux dans la société : comment 

défendre cette parole, la faire circuler, et lutter contre les mécanismes d’exclusion ou de 

marginalisation qui pèsent encore sur elle ?  

                                                                                                                                                               
Guattari, pour déconstruire les systèmes de pensée rigides et essentialistes. Il défend une conception de l’identité 
fondée sur l’altérité et la pluralité, rejetant à la fois l’isolement identitaire et l’intégrisme. Selon lui, l’être est 

toujours défini par la relation à un « autre », ce qui implique que toute expression de soi est marquée par un 

décentrement : « je suis toujours un autre, et cet autre n’est pas toi, mais un double de mon moi ». Cette vision 

plurielle vise à dépasser les enfermements identitaires et à encourager une ouverture interculturelle. Pour 

Khatibi, la construction de l’être et de l’histoire collective s’apparente à un processus de traduction et de 

translatio, capable de révéler la multiplicité et de s’affranchir du logocentrisme. Cette approche se manifeste 

dans ses essais et ses œuvres de fiction, notamment Amour bilingue, où il met en pratique la notion de « bi-

langue » comme un moyen de décentrer l’idée d’une identité unifiée.  Detoro, Paolo. « Abdelkebir Khatibi », 

in Le Maghreb writes back, Université de Leipzig, 2014. PDF disponible : 

https://home.uni-leipzig.de/detoro/wp-content/uploads/2014/03/Hommage-a-Abdelkebir-Khatibi.pd 
498 Jean-Marc Moura, Littérature française et francophone postcoloniale, Presses Universitaires de France, 1999, 

p. 45-60. 

https://home.uni-leipzig.de/detoro/wp-content/uploads/2014/03/Hommage-a-Abdelkebir-Khatibi.pdf
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3.1.4 Figures majeures de la pensée postcoloniale : repères critiques 

 

Amorcer une analyse postcoloniale d’un roman de Boudjedra, il est essentiel de rappeler 

quelques repères critiques fondamentaux qui ont structuré la pensée postcoloniale et éclairent 

la lecture des œuvres issues ou inspirées par les héritages coloniaux. 

-Homi Bhabha et l’hybridité identitaire 

Homi Bhabha, dans The Location of Culture499 , introduit la notion d’hybridité pour 

penser les identités postcoloniales comme des espaces de tension et de négociation. 

Contrairement aux visions essentialistes, il refuse les catégories fixes et binaires 

(colonisateur/colonisé, Occident/Orient). L’hybridité désigne un « entre-deux » où les 

identités se redéfinissent continuellement, mélangeant influences, langues, cultures. Ce 

concept ouvre la voie à une lecture active des textes postcoloniaux, qui reflètent ces processus 

complexes de recomposition identitaire. 

-Achille Mbembe et la nécropolitique 

Achille Mbembe, dans Critique de la raison nègre500 (2013), développe la notion de 

nécropolitique, concept qui prolonge et renouvelle la réflexion sur la biopolitique de Michel 

Foucault. Mbembe montre que certains États, notamment dans les contextes postcoloniaux, 

exercent un pouvoir souverain sur la vie et la mort, décidant qui peut vivre et qui doit mourir. 

La violence coloniale, loin d’être un simple vestige, se transforme en une technique de 

gouvernance dans les sociétés postcoloniales, où la gestion de la mort et de l’exclusion reste 

pratique courante. 

-Leela Gandhi et l’éthique du postcolonialisme 

Leela Gandhi, dans Postcolonial Theory501, insiste sur la responsabilité morale du 

postcolonialisme. Pour elle, penser après l’Empire suppose une éthique du lien et une 

attention sincère à l’altérité. Cela implique une capacité critique à reconnaître et refuser toute 

forme de domination déguisée, qu’elle soit culturelle, politique ou économique. Cette 

                                                   
499 Bhabha, Homi K. The Location of Culture. London, Routledge, 1994. 
500 Achille Mbembe. Critique de la raison nègre. Paris,  La Découverte, 2013. 
501 Leela Gandhi. Postcolonial Theory: A Critical Introduction. New York, Columbia University Press, 1998. 
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dimension éthique oriente la lecture postcoloniale vers une posture de vigilance et 

d’engagement. 

-Edward Said et la construction de l’Orientalisme : 

Edward Said, dans son ouvrage fondateur Orientalism502, démontre que l’« Orient » 

n’est pas une réalité géographique ou culturelle objective, mais une fiction construite par 

l’Occident. Cette construction sert à justifier et à perpétuer une domination politique, 

économique et culturelle. L’orientalisme est donc une rhétorique de supériorité, un discours 

qui essentialise et déshumanise l’Autre oriental, le réduisant à un ensemble de stéréotypes 

figés. Cette critique invite à débusquer les mécanismes discursifs par lesquels s’exercent les 

pouvoirs coloniaux et postcoloniaux. 

-Gayatri Spivak et le silence structurel du subalterne 

Dans son article devenu classique, « Can the Subaltern Speak? »503, Gayatri Spivak 

souligne que les groupes dominés, les « subalternes », sont souvent privés des conditions 

mêmes de la parole dans les discours dominants. Ce silence est structurel, lié aux rapports de 

pouvoir qui empêchent ces voix minorées d’émerger pleinement. Spivak interroge donc les 

conditions nécessaires pour que ces voix puissent se faire entendre, et met en garde contre les 

récupérations ou les appropriations qui continueraient à les marginaliser. 

-Enjeux critiques pour la lecture postcoloniale 

Ces penseurs majeurs offrent des outils conceptuels indispensables pour situer les 

enjeux critiques de notre lecture de Boudjedra. Le texte littéraire devient un terrain de 

résistance où se contestent les récits dominants, se ravivent des mémoires censurées, et 

s’ébranlent les certitudes historiques et identitaires. De plus, la littérature postcoloniale ouvre 

des espaces d’expression et de reconnaissance pour des voix souvent marginalisées, tout en 

invitant à une réflexion éthique et politique centrée sur la justice, la mémoire et le respect de 

l’altérité, essentiels pour une m 

                                                   
502 Edward Said, Orientalism. New York,  Pantheon Books, 1978. 
503 Spivak, Gayatri Chakravorty. « Can the Subaltern Speak? », in Marxism and the Interpretation of Culture, 

University of Illinois Press, 1988. 
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3.2 Du pouvoir postindépendance à l’autoritarisme arabe : critique et satire 

dans Printemps 

Dans plusieurs de ses romans, Rachid Boudjedra développe une réflexion critique sur la 

nature du pouvoir dans les sociétés postindépendance. Il met en scène des figures politiques 

qui, loin de rompre avec l’héritage colonial, en reprennent les logiques de domination. À 

travers des récits fragmentés, souvent traversés de colère légitime, il montre comment les 

espoirs d’émancipation ont été détournés. Le pouvoir, au lieu de se construire comme une 

force collective, devient outil d’appropriation, de rente et de violence. 

Mohammed Harbi analyse la situation de l’Algérie comme suit : 

Convaincus qu’il fallait se protéger contre les adversaires de la lutte armée, les dirigeants 

du FLN choisirent la voie autoritaire dont les modèles étaient le caïd et le notable rural, 

symboles d’un pouvoir qui trouve ses racines dans la tradition nationale. L’absolutisme a 

été érigé en principe et demeurera en maître dans l’Algérie nouvelle, malgré les aspirations 

populaires, qui se sont encore manifestées avec le Hirak de 2019.504 

Dans Printemps, cette critique prend un ton acerbe. Le pouvoir postcolonial y est 

représenté comme une continuité organique de la colonisation. Le narrateur évoque ce 

basculement en des termes sans ambiguïté : « Hier le pouvoir colonial. Aujourd’hui une caste 

algérienne de nababs prédateurs ».505 La condamnation ne cible pas seulement une période, 

mais une logique persistante. Elle touche à la manière dont l’autorité se transmet 

insidieusement. Le sentiment de désillusion est profond : « J’étais écœuré par les horreurs 

coloniales d’hier et par celles commises par le pouvoir de mon pays, aujourd’hui ».506  

Ce regard sur l’histoire emprunte aussi aux modèles antiques. Chez Boudjedra, 

l’influence de Tacite et Salluste se perçoit dans la façon de penser la corruption comme une 

force cyclique. Il s’agit de comprendre comment les régimes s'effondrent, non par hasard, 

mais par reproduction de pratiques délétères. Tacite, qui analysait les jeux d’influence à 

Rome, et Salluste, chroniqueur de la décadence politique, donnent une armature à cette 

lecture. Leur sagacité sur les ambitions humaines, leur attention aux causes intérieures de la 

ruine, trouvent résonnance dans la manière dont Boudjedra traite l’histoire contemporaine. À 

la page 173 de Hôtel Saint-Georges, leur présence est explicitement convoquée. 

                                                   
504 Mohammed Harbi,  Le FLN : mirage et réalité, Éditions Syllepse, 2019, présentation, avant-propos. 
505 Rachid Boudjedra, Les Figuiers de Barbarie, Op.cit.,  p. 229. 
506 Ibid.,  p. 241. 
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Cette approche traverse Printemps. À la manière d’un moraliste, l’auteur y interroge les 

motivations, dévoile les mensonges et procède à une déconstruction des récits du pouvoir. 

L’histoire y est décrite comme un cycle de confiscation : « L’Histoire aussi balbutie ! 

L’Histoire aussi bégaye ! C’est la règle ! […] L’Histoire est une saloperie, non ? Faite plus 

par les salauds qui la confisquent que par les peuples qui la paient de leur vie… Les peuples 

sont pauvres. Les peuples sont naïfs ».507  

Le passage soutient une thèse forte. L’histoire ne progresse pas, elle ne fait que marquer 

un sempiternel retour. Elle n’appartient pas à ceux qui la vivent, mais à ceux qui la capturent. 

C’est à partir de ce constat que nous aborderons Printemps, dont nous comprenons une portée 

qui va au-delà de la simple dénonciation, visant une écriture politique de la mémoire. Nous 

lirons successivement la critique du pouvoir postindépendance, la relecture d’Octobre 1988, la 

satire des régimes arabes, et enfin l’écriture de la guerre comme symptôme d’un monde sans 

souveraineté populaire. À chaque étape, le texte articule une forme narrative à un geste 

d’analyse. Il donne à voir, à travers le roman, une pensée du pouvoir qui n’a rien perdu de sa 

virulence. 

3.2.1 Un pouvoir postindépendance entre trahison des idéaux et culte de la 

rente 

 

Dans Printemps, Rachid Boudjedra démontre le mythe d’une libération réussie. 

L’indépendance n’a pas signifié la fin de la domination, mais son redéploiement interne. Le 

discours nationaliste, porteur d’espoirs révolutionnaires, s’efface ici au profit d’un constat 

cruel, celui d’une souveraineté détournée, une révolution trahie, un peuple dépossédé une 

seconde fois. Ce que nous lisons dans le roman, en tant que lecteurs attentifs à une relecture 

postcoloniale, c’est le passage d’une colonisation étrangère à une prédation nationale, 

travestie en projet de développement. Cette perspective s’inscrit dans les travaux de Frantz 

Fanon, qui dans Les Damnés de la terre, décrivait déjà le risque de voir une bourgeoisie 

nationale reprendre les instruments du pouvoir colonial au profit de ses seuls intérêts. Karima 

Lazali parle d’une  transformation du « trauma colonial » en « trauma social ». 508 

                                                   
507 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit.,  pp. 105–106. 
508 Karima Lazali, Le trauma colonial, Op. cit.,  pp. 127-130. 
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La critique s’ouvre sur une description de l’Algérie postindépendance comme terre 

vouée à une exploitation permanente, et dans laquelle les anciens rapports de pouvoir se 

rejouent avec de nouveaux acteurs. Teldj les analysant : « Ils venaient dans ce pays avec une 

appréhension terrible et un tas de préjugés effrayants ».509  

Les techniciens et ingénieurs étrangers, chômeurs en Europe, investissent le territoire 

algérien pour y chercher une rentabilité qu’ils ne trouvent plus chez eux. Ils abordent 

l’Algérie avec hostilité, méfiance, racisme,  comme un corps à consommer, non à connaître. 

Rien n’a changé,  l’ancienne colonie reste un champ d’opportunités, un territoire sans visage. 

Mais le regard le plus acéré, Boudjedra le tourne vers l’intérieur. Ce ne sont plus les 

colonisateurs, mais les nationaux eux-mêmes, qui accaparent les richesses et abandonnent le 

peuple à sa misère. L’indépendance n’a pas produit une élite éclairée, mais une bourgeoisie 

vorace : « Goulus, mal fagotés, souvent analphabètes, souvent anciens collabos, mais roulant 

dans des voitures colossales et vivant dans des maisons-bunkers d'une laideur architecturale 

épouvantable ».510 

Cette accumulation lexicale : « goulus », « mal fagotés », « analphabètes », mime 

l’effondrement de l’idéal révolutionnaire. Ce ne sont pas des bâtisseurs, mais des pillards. 

Leur pouvoir repose sur l’avidité, la vulgarité, l’impunité : « Ils étaient sans vergogne, sans 

pitié, et contents d’être devenus riches en volant ou en détournant des sommes fabuleuses au 

su et au vu de tout le monde ».511  

La dépossession coloniale continue en changeant simplement de mains. La bourgeoisie 

nationale reproduit la ségrégation sociale et territoriale héritée du système colonial. Pendant 

ce temps, les quartiers populaires, les femmes, les enfants, demeurent dans les marges. Rien 

n’a été réparé : « Bidonvilles. Femmes engoncées dans la misère, abandonnées par leurs maris 

et encombrées de plusieurs enfants » ; « Cités de transit. Cités de passage. Camps de 

regroupements [...] Occupés encore aujourd’hui par des milliers de familles désemparées ».512 

Les noms eux-mêmes portent la mémoire du mépris. Ces lieux, conçus pour contrôler 

les corps durant la guerre de libération, continuent d’abriter la même population reléguée, 

                                                   
509 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit.,  p. 34. 
510 Ibid.,  p. 35. 
511 Ibid. 
512 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit.,  p. 36. 
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comme si l’indépendance n’avait pas touché le sol. Une telle continuité coloniale, visible dans 

l’urbanisme, l’économie ou les dispositifs de contrôle, correspond à ce que Jean-Marc Moura 

désigne comme les « traces persistantes du colonial dans le postcolonial ».513 

Le roman prend alors une tournure presque documentaire. Par le personnage de Teldj, 

Boudjedra explore la mémoire falsifiée de la décolonisation, sa confiscation par une 

oligarchie sécuritaire. « Elle compulsait les journaux. Lisait des livres. Discutait avec son père 

pour comprendre ce qui s'était réellement passé [...] ce grabuge inutile, oiseux, et qui était 

orchestré par les intégristes et par le pouvoir en place, tapis dans l'ombre ».514  

C’est le regard croisé de Teldj et de son père Salim _ intellectuel torturé en 1988_ qui 

révèle le rôle du pouvoir dans l’organisation même du chaos. Le régime postcolonial n’est pas 

menacé par la crise, il la fabrique. « Atrocement torturés par les services de la sécurité 

militaire pour avoir préparé une grève (tout à fait imaginaire !) pour le 15 octobre 1988 ».515  

La parenthèse agit dans la citation comme une lame froide, renseignant sur la nature 

cruelle du qui pouvoir n’attend pas l’opposition pour réprimer. Il se situe dans l’anticipation 

par la fomentation. 

Cette stratégie perverse culmine dans la guerre civile des années 1990, que le texte 

présente comme un effet direct du ratage de l’indépendance. « Pendant longtemps, ces “amis” 

de l’Algérie étaient tombés dans le traquenard de la propagande islamiste [...] pendant que des 

dizaines de milliers d'Algériens étaient décapités, brûlés, violés, saccagés, etc. ».516  

La dénonciation se déplace et vise aussi l’Occident complice, les médias qui ont brouillé 

les responsabilités, les anciens colonisateurs qui ont réhabilité les islamistes au nom du 

pluralisme. La fameuse question « Qui tue qui ? », devenue formule de doute généralisé, est 

ici réinterprétée comme un outil de confusion volontaire. 

Ce que Boudjedra décrit, c’est l’installation d’une culture d’État fondée sur la rente, la 

peur, le clientélisme et l’amnésie. Il rejoint ici les analyses de Mohamed Hachemaoui sur la 

prédation. Fanon aussi l’avait prédit : « Une décolonisation échouée donne naissance à une 

                                                   
513 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Presses universitaires de France, 

collection Quadrige, 1999 (réédition 2007, 2013), p. 122. 
514 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit.,  p. 165. 
515 Ibid.,  p. 166. 
516 Ibid.,  p. 175. 
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bourgeoisie compradore, plus occupée à jouir du pouvoir qu’à redistribuer ses fruits. Le 

peuple reste dans la misère, et la lutte pour l’émancipation véritable continue. » Le peuple 

reste silencieux, enchaîné dans une histoire qui ne lui appartient pas. Cette continuité des 

structures coloniales par des élites locales est aussi décrite par Mohamed Harbi (Le FLN : 

mirage et réalité) et Mohamed Chérif Sahli : « Ignorer le passé n’est pas l’abolir [...] Il 

devient une fatalité qui asservit l’homme ».517  

Et pourtant, Boudjedra ne choisit ni le pamphlet ni le traité pour faire sentir le désastre. 

Sa langue mime le chaos, l’épuisement des mots et des illusions. Le lecteur n’est pas face à 

une théorie, mais face à une mémoire en ruine, un monde blessé qui parle/part en éclats. 

3.2.2 Octobre 1988 ou le laboratoire algérien du désastre politique 

Le roman Printemps propose une lecture rétrospective et critique des événements 

d’Octobre 1988. Cette date, ambivalente dans la mémoire nationale, apparaît tantôt comme 

une promesse démocratique, tantôt comme le point de bascule vers un chaos programmé. À 

travers le regard de Teldj et les souvenirs de son père Salim, Boudjedra déconstruit la lecture 

héroïque de cette séquence. Il ne s’agit pas d’un soulèvement libérateur, mais d’un événement 

piégé, orchestré de l’intérieur, puis retourné contre ses initiateurs. 

Salim, intellectuel arrêté sans motif réel, incarne cette mémoire brisée, tandis que Teldj, 

dans une démarche quasi documentaire, reconstitue les faits à travers journaux, lettres, 

souvenirs et discussions. Le roman devient alors un espace d’archive fictionnelle, dans lequel 

le passé récent est soumis à vérification, et où la parole intime contredit l’histoire officielle. 

« Teldj relisait donc souvent les notes de son père au sujet de cette fameuse révolution 

d'octobre 1988 qui avait accouché d'un nouveau système politique dont le but était de casser 

l'économie du pays et de le brader aux plus offrants ».518Les mots s’annoncent clairement. 

Octobre ne libère pas,  il prépare la dépossession économique et politique. 

Boudjedra donne à lire un pouvoir qui ne réagit pas aux révoltes mais les programme 

pour mieux les réprimer. La phrase suivante condense ce retournement :  

« Le 3 octobre 1988 ! Atrocement torturés par les services de la sécurité militaire pour avoir 

préparé une grève (tout à fait imaginaire !) pour le 15 octobre 1988 ».519 

                                                   
517 Mohamed Chérif Sahli. Décoloniser l’histoire. Paris,  Éditions Karthala, 2006, p. 218. 
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La répression précède l’action et construit elle-même son prétexte. La violence devient 

préventive et l’ennemi imaginaire. Cette « grève imaginaire » précipite le roman dans 

l’absurde concret d’un État paranoïaque et sournois, qui n’attend pas la contestation pour agir, 

mais l’anticipe et la met en scène. 

Le terme de « laboratoire », employé plus loin dans le roman, donne une portée plus 

large à cette lecture.  

« Pendant une dizaine d'années ; en fait pendant huit ans exactement (1992–2000), 

l'Algérie fut mise à feu et à sang et devint le laboratoire du terrorisme islamiste ».520 

Il ne s’agit plus seulement de répression intérieure, mais d’une stratégie de chaos, rendue 

possible par la confusion entretenue autour des rôles, des alliances et des responsabilités. 

Cette vision verse dans les analyses de Benjamin Stora, dans La guerre invisible : 

Algérie, années 90. Pour Stora, les émeutes du 5 octobre 1988 ne peuvent être détachées des 

violences historiques produites par le colonialisme, notamment dans les campagnes. Il écrit : 

« Les explosions de violence ne peuvent être dissociées des violences paysannes en 

rapport avec le viol colonial de la colonisation ».521 Cette lecture postcoloniale insiste sur la 

continuité des violences structurelles, que l’indépendance n’a ni résolues ni intégrées dans un 

récit commun. Boudjedra, à travers ses personnages, actualise ce lien entre mémoire mutilée 

et reproduction de la violence. 

Stora va plus loin en montrant que la guerre des années 1990 est invisible, non parce 

qu’elle est absente, mais parce qu’elle échappe aux catégories traditionnelles de la guerre : « 

L’invisibilité de cette guerre vient aussi de son impossible identification, à l’un ou à l’autre 

des acteurs qui s’affrontent férocement ».522 

Dans Printemps, cette invisibilité est rendue perceptible par la confusion des discours, 

la saturation d’archives, la superposition des voix. L’État est là, mais insaisissable ; les 

acteurs se cachent derrière les slogans ; la vérité circule en fragments. 

                                                   
520 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit.,  p. 175. 
521 Benjamin Stora, La guerre invisible. Algérie, années 90, La Découverte, 2001, p. 36. Disponible sur le 
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Le récit de Teldj fonctionne alors comme une relecture préventive des printemps arabes. 

À travers ses réflexions et ses échanges avec Nieve, le soulèvement tunisien, puis égyptien, 

sont immédiatement perçus comme une répétition du scénario algérien : 

Octobre 1988 : émeutes populaires baptisées par la presse internationale en émeutes de la 

faim, alors que les Algériens disaient les émeutes d’Adidas !! Mai 1989 : les islamistes 

s'engouffrent dans la sphère désertée de l'État. [...] Janvier 1992 : les islamistes déclenchent 

la guerre terroriste qui va durer huit ans et faire 200 000 morts.523  

Ce découpage historique, énoncé de manière presque clinique, suit la structure d’un 

drame programmé, avec ses phases successives : vide politique, récupération religieuse, 

répression militaire, guerre civile. 

Le pouvoir algérien y apparaît comme un acteur capable d’instrumentaliser la colère 

pour renforcer son emprise. Loin d’être une menace pour l’ordre, la crise devient une 

opportunité. Le peuple, quant à lui, est déplacé du centre de l’action, dans ce cas de figure,  il 

ne décide pas, il subit. 

En reconstituant cette chronologie à travers ses personnages, Boudjedra ne reconstruit 

pas une vérité factuelle, mais une mémoire contre-hégémonique. Ce que le roman met en 

scène, c’est l’impossibilité d’un récit unifié, l’opacité volontaire du pouvoir et la nécessité 

pour les écrivains de garder ouverte une parole critique, même fragmentaire. 

Octobre 1988, dans Printemps, ne marque pas une renaissance démocratique puisqu’il 

devient un moment-piège, le prototype d’une stratégie autoritaire fondée sur le désordre 

contrôlé, que d'autres régimes arabes reproduiront à leur tour. Ce que le roman donne à voir, à 

travers l’histoire d’un pays, c’est le fonctionnement d’une mécanique régionale de 

récupération politique et de violence prévisible. 

3.2.3 Satire des régimes arabes : dictatures recyclées, islamisme sponsorisé, 

peuples piégés 

 

Dans Printemps, la critique du pouvoir s’élargit bien au-delà du cadre algérien. Rachid 

Boudjedra y dessine une fresque féroce de l’échec des régimes arabes postcoloniaux, qu’ils 
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soient militaires ou monarchiques, nationalistes ou islamistes. Ce qui les relie, c’est leur 

capacité à se reproduire sous d’autres formes sans jamais céder le pouvoir. Le roman démonte 

les illusions révolutionnaires pour mettre à nu les officines politiques de confiscation, où les 

élites locales pactisent avec les puissances régionales ou internationales, au détriment des 

peuples. Dans une perspective postcoloniale, cette critique résonne avec la pensée d’Edward 

Said, pour qui les sociétés postindépendances rejouent souvent les rapports de pouvoir 

coloniaux sous des formes autochtones.524 

L’Égypte apparaît comme un cas emblématique de cette reconduction autoritaire.  

L'Égypte, ce pauvre et misérable colosse aux pieds d'argile, vivant depuis plus de soixante 

ans sous la coupe de régimes militaires intraitables au vu et au su de tous. […] Depuis 

1952, ce pays vit passer quatre généraux à la tête de l'État et connut cinq coups d'État […]. 

Et puis maintenant, voilà un nouveau et cinquième général avec un drôle de nom, comment 

s'appelle-t-il déjà ? Le même nom qu'une certaine impératrice d'Autriche (Sissi !) avec sa 

tête de poupée bouffie, avec sa petite taille, avec ses dizaines de breloques, médailles et 

autres ex-voto lui barrant la poitrine qu'il a tendance à bomber. Comment s'appelle-t-il déjà 

: Oui, c'est ça, Sissi... 525 

La satire prend une dimension visuelle, corporelle et burlesque, le ridicule ne masque 

pas la brutalité, il la rend plus inquiétante. Le général n’est plus qu’un masque grotesque sur 

une structure militaire archaïque et oppressive. L’armée, en Égypte comme ailleurs, n’est pas 

un garant de la stabilité mais bel et bien l’appareil de la domination permanente. 

Boudjedra insiste sur le caractère luxueux et inaccessible de cette armée toute-puissante 

:  

À la tête de cette armée égyptienne qui a toujours été prononciamentiste à la manière des 

armées de l'Amérique du Sud, occupant des casernes ressemblant plutôt à des palaces dans 

d'immenses zones très boisées, luxuriantes et luxueuses, interdites bien évidemment au 

public.526 

Cette évocation rejoint les analyses du politologue Hamit Bozarslan, pour qui les 

régimes autoritaires arabes sont des « États sécuritaires durables », fondés sur l’effacement du 
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civil, la militarisation du politique et la permanence de la violence légale : « L’armée, dans 

bien des cas, ne protège pas l’État : elle est l’État ».527  

À cette domination militaire s’ajoute, dans Printemps, la dénonciation cinglante du rôle 

des monarchies du Golfe, véritables commanditaires d’un islam politique au service de l’ordre 

régional. L’Arabie Saoudite et le Qatar apparaissent comme les parrains d’un conservatisme 

religieux militant, au service des intérêts stratégiques occidentaux : 

Le Tunisien, lui, a donc le droit de se réfugier en Arabie Saoudite, un pays tout simplement 

dégueulasse, féodal, wahhabite chargé par les Américains d’avoir l’œil sur tout le Moyen-

Orient », « Avec maintenant ce petit Qatar de merde. Seul pays au monde à être régi par 

l’idéologie wahhabite avec l’Arabie Saoudite, comme de bien entendu ! »528 

Le langage cru n’est pas une provocation gratuite, il désigne une complicité 

géopolitique dans l’échec des révolutions arabes. C’est le cœur de l’analyse de Azmi Bishara, 

pour qui les révoltes populaires ont été systématiquement vidées de leur substance par une 

alliance d’intérêts. L’islamisme a été instrumentalisé à la fois comme alternative aux régimes 

autoritaires et comme moyen de les sauver, selon les moments.529 

Entre la répression militaire et le vernis religieux, les peuples sont pris au piège. Ce sont 

eux que Boudjedra montre manifestant, criant, espérant, mais sans voix structurée ni 

conscience politique claire : « Dans les slogans de ces manifestants, il n’y a aucune 

revendication sociale, aucune volonté d’en finir avec le système libéral et prédateur [...] Rien ! 

».530 

Ce vide, cette fragilité idéologique, permet aux forces réactionnaires de récupérer les 

soulèvements. Pour Boudjedra, ce mécanisme est le prolongement naturel d’un imaginaire 

colonial jamais désactivé. Dans cette lignée, Jean-Marc Moura insiste sur le fait que les 

régimes postcoloniaux « miment l’État colonial tout en se réclamant de sa rupture ».531 
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531 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, PUF, Quadrige, 2007. p. 120. 

https://journals.openedition.org/remmm/9513


Partie II  Chapitre III :          Relecture postcoloniale et réappropriation critique du passé 

259 
 

La postcolonie, selon lui, n’a pas produit de souveraineté véritable, elle a adopté les 

logiques du colon. Cela nous renvoie à l’idée de Khatibi : « L’après-colonial est ce moment 

où le colonisé adopte le pouvoir du colon, sans en avoir brisé la logique ».532  

Le résultat est un pouvoir mimétique, autoritaire, insincère, parlant au nom des peuples 

mais contre eux. Un pouvoir qui change de costume mais jamais de nature. 

Face à cette impasse, Printemps ne propose ni projet de société, ni rêve de révolution 

mais bien une voix critique, une lucidité sans illusion. Boudjedra cherche rendre à la colère sa 

mémoire et à briser le discours des dominants. Par l’ironie, la mémoire et la satire, il oppose à 

la propagande officielle la dignité d’un regard libre et insoumis. 

3.2.4 Guerres picrocholines et chaos durable 

Dans Printemps, la guerre est dépourvue de son élan fondateur et épique. Boudjedra la 

figure répétitive et aveugle, il emprunte à  Rabelais le terme « picrocholine », qui renvoie à 

des conflits absurdes, vains, menés pour rien ou presque rien. Mais ce mot, chez lui, devient 

une catégorie historique universelle, une grille de lecture du monde moderne et ancien. Ce 

point de vue s’inscrit pleinement dans une lecture postcoloniale qui refuse les narrations 

héroïsantes de l’histoire officielle, et débusque la continuité des logiques coloniales à travers 

les dispositifs modernes de violence étatique. 

Guerres picrocholines, donc, d’hier, d’aujourd’hui et de demain, guerres intestines, guerres 

fratricides, guerres religieuses, guerres coloniales, guerres impériales. Toutes perdues. 

Toujours perdues. Avec des peuples toujours hagards, toujours en état de survie et à sa 

recherche.533  

Cette citation exemplifie la rhétorique du ressassement ; Boudjedra ancre sa critique 

dans l’universalité du désastre. La guerre, quelle que soit son époque ou sa forme, est vouée à 

l’échec, elle laisse les peuples errants, sans projet, ni mémoire. Le roman partage ici avec 

Jean-Marc Moura l’idée que la violence postcoloniale réside dans une temporalité figée, où le 

passé n’éclaire ni le présent ni l’avenir. « Le pouvoir et le butin ».534 
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Cette phrase abrupte résume une conception matérialiste de l’histoire des conflits. Il est 

question d’intérêts, faisant abstraction des valeurs et des idées. Dans la perspective 

postcoloniale, cela révèle le lien entre expansion impériale, extraction de ressources, et 

justification idéologique. Ce binôme, pouvoir et butin, désigne les deux piliers d’une politique 

mondiale cynique. 

Et Teldj continu : « Guerres coloniales qui ont abouti à l'extermination de races, de 

cultures, de continents entiers et de civilisations entières ».535 

Boudjedra relie ici les entreprises coloniales à des génocides civilisationnels. Il rejoint 

une tradition critique qui fait du colonialisme un crime contre l’humanité, comme le souligne 

Aimé Césaire dans Discours sur le colonialisme536. Cette accumulation tragique participe à 

une mémoire globale de l’oppression. « Le génocide des Indiens par les Blancs européens 

venus en Amérique, en Australie, en Nouvelle-Zélande... où des races innombrables ont été 

décimées à jamais ».537 

La force de la citation réside dans son extension géographique et raciale, elle globalise 

la domination coloniale, transformant l’histoire en bilan comptable de l’extermination. « 

Toutes ces guerres légalisées par la volonté d’un histrion quelconque et sanctifiées par des 

prêtres quelconques ».538 Ici, Boudjedra s’attaque à la légitimation idéologique de la guerre. 

L’histrion politique et le prêtre religieux deviennent les complices d’une violence 

institutionnalisée. Dans une perspective postcoloniale, la collusion entre État et religion 

renvoie aux justifications morales et civilisationnelles utilisées pour dominer les peuples 

colonisés. 

L’invasion de l’Irak cassé en mille morceaux, pillé, torturé d’une façon abjecte, enfermé 

dans cette prison d’Abou Ghraib […] végétant depuis dans une terrible guerre religieuse et 

tribale mortifère et quotidienne avec ses cinq cent, sept cent mille morts en dix ans.539 

Cette phrase énumérative expose la brutalité dans son état inhérent. L’Irak est décrit 

comme un État dissous, réduit à un laboratoire du chaos. L’image d’Abou Ghraib540 

                                                   
535 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit., p.148.  
536 Aimé Césaire,  Discours sur le colonialisme. Paris : Présence africaine, 1955. 
537 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit.,  p. 148. 
538 Ibid. 
539 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit.,  p. 150. 
540 Le scandale d’Abou Ghraib désigne les sévices, tortures et humiliations infligés à des détenus irakiens par des 

soldats américains dans la prison d’Abou Ghraib entre 2003 et 2004. Révélé par la diffusion de photos 
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symbolise la torture comme système. Cette lecture fait écho aux travaux de Michel Galy541, 

qui interprète ces guerres comme une méthode de décomposition étatique. 

« Devenue le grand capharnaüm de l’intégrisme islamiste et le grand bazar à ciel ouvert 

des armes de tous calibres, à vendre et à revendre, pour créer, inventer et faire de nouvelles 

guerres, idiotes, inutiles »542 La Libye post-Kadhafi, loin d’être un État libéré, devient un 

espace de circulation des armes et du fanatisme. Ce chaos est présenté comme volontaire, 

construit. Pour Achille Mbembe543, il s’agit là d’un exemple typique de nécropolitique, où la 

souveraineté s’exerce par la mise à mort. Et Boudjedra de dire : « Les peuples ? Ils restent 

introuvables ! ».544 

La formule est terrifiante. Elle exprime la disparition du sujet collectif. Le peuple, 

acteur supposé de l’histoire, n’est plus que figurant ou victime. Cette invisibilité est au cœur 

de la critique postcoloniale, elle interroge les conditions de possibilité d’une politique 

populaire dans un monde dominé par les oligarchies et les intérêts privés. 

Boudjedra par la voix cinglante de Teldj s’en prend aux peuples: « Complices parce 

qu’ils sont lâches, désordonnés, indifférents et donc inexistants ».545Cette accusation dérange, 

car elle déplace la responsabilité. Elle implique une forme de consentement passif à la 

violence. Dans cette veine, Fanon dénonçait déjà l’inaction des masses comme un obstacle à 

la libération réelle. La critique vise ici l’atomisation du lien social, produite par la peur et 

l’idéologie. 

                                                                                                                                                               
choquantes, ce scandale a provoqué une condamnation internationale, plusieurs procès militaires, et a mis en 

lumière des pratiques illégales commises sous l’occupation américaine en Irak. Les abus comprenaient violences 

physiques, agressions sexuelles, privations et humiliations systématiques. 

Source : Prison Insider, « États-Unis : le scandale d’Abou Ghraib a 20 ans », 2023, https://www.prison-

insider.com/articles/etats-unis-le-scandale-d-abou-ghraib-a-20-ans-autant-de-temps-a-attendre-la-justice-

americaine-pour-ces-trois-ex-detenus (consulté le 02 avril 2024). 
541 Michel Galy analyse les guerres contemporaines, notamment en Afrique (exemple du Libéria), comme des 
processus de décomposition étatique où les structures traditionnelles et étatiques se fragmentent sous la pression 

des conflits. Il souligne que ces conflits ne sont pas simplement des affrontements armés, mais des phénomènes 

complexes qui déstructurent les cadres sociaux, politiques et culturels, entraînant une « machine perverse » de 

violence et d’anomie. Cette approche met en lumière l’aspect systémique des guerres comme méthode de 

décomposition et recomposition des sociétés. Michel Galy, « Libéria, machine perverse. Anthropologie politique 

du conflit libérien », Cahiers d’études africaines, 1998, pp. 533-553. 

Lien : https://www.persee.fr/doc/cea_0008-0055_1998_num_38_150_1813 
542 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit.,  p. 151. 
543 Mbembe, Achille. Nécropolitique, Public Culture, 2003. Traduction française publiée en 2006 dans Raisons 

politiques, n°21, pp. 29-60. 
544 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit.,  p. 151. 
545 Ibid.,  p. 148.  

https://www.prison-insider.com/articles/etats-unis-le-scandale-d-abou-ghraib-a-20-ans-autant-de-temps-a-attendre-la-justice-americaine-pour-ces-trois-ex-detenus
https://www.prison-insider.com/articles/etats-unis-le-scandale-d-abou-ghraib-a-20-ans-autant-de-temps-a-attendre-la-justice-americaine-pour-ces-trois-ex-detenus
https://www.prison-insider.com/articles/etats-unis-le-scandale-d-abou-ghraib-a-20-ans-autant-de-temps-a-attendre-la-justice-americaine-pour-ces-trois-ex-detenus
https://www.persee.fr/doc/cea_0008-0055_1998_num_38_150_1813
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Quand on sait que la guerre dite de Cent Ans […] avait duré cent seize ans […] guerres 

occidentales et modernes : la Première Guerre mondiale et encore la Seconde Guerre 

mondiale, avec des dizaines de millions d’hommes bousillés, écrabouillés, gazés, 

crématorisés, brûlés vifs.546  

La citation renvoie à l’absurde du temps guerrier. L’histoire semble hors de contrôle, 

incapable de tirer les leçons du passé. La répétition est devenue structurelle, presque ironique. 

Boudjedra partage avec Badie547 l’idée que la guerre ne répond plus à une logique stratégique, 

mais au dérèglement institutionnalisé. 

La  conclusion est une gifle philosophique : « Pourquoi ? Pour rien ! Car le monde est 

encore instable et fragile, stable et méchant tout à la fois. Infantile ! ».548L’humanité est 

ramenée à un état d’immaturité morale. Le monde, stable dans son injustice, ne progresse pas. 

La guerre en devient la forme stable du politique. Dans une perspective postcoloniale, cette 

infantilisation du monde correspond à l’idée que la modernité n’a pas rompu avec la logique 

coloniale, elle n’a fait que l’étendre à l’échelle globale. 

Nous nous permettons alors, de dire que,  la guerre chez Boudjedra n’est ni un accident 

ni une rupture. Elle est l’expression d’une continuité. Écrire, pour lui, revient à contester cette 

continuité, à réintroduire une pensée critique dans un monde livré à la répétition du carnage.  

                                                   
546 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit.,  p. 150. 
547 Fathi Badie, politologue, a développé cette idée notamment dans : Badie, Fathi. La fin des territoires : Essai 

sur le désordre international et sur l’utilité sociale du respect. Paris, Fayard, 2008. 
548 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit.,  p. 150. 
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3.3 Restituer l’Histoire à travers une poétique du fragment 

3.3.1 Langue éclatée, rhétorique du chaos 

 

Les romans de Rachid Boudjedra restitue l’Histoire à travers une poétique du fragment, 

faite d’interruptions, de répétitions, de matériaux hétérogènes (titres de presse, slogans, 

pensées intérieures, archives). C’est une langue éclatée pour un monde lui-même fracturé, 

dans lequel l’Histoire contemporaine s’écrit dans le désordre, la douleur, l’illusion et la 

récupération. 

Dès les premières pages de Printemps, ce choix formel se manifeste par une succession 

de titres de journaux, imprimés en lettres capitales, brutes, comme arrachées à un mur ou 

scandées à la radio : 

« ÉMEUTES SANGLANTES À SIDI BOUZID EN TUNISIE APRÈS LE SUICIDE PAR LE FEU 

D’UN MARCHAND DE LÉGUMES AMBULANT. » 549 

« ÉMEUTES SANGLANTES EN ÉGYPTE. ON DÉPLORE DES CENTAINES DE MORTS PLACE TAHRIR 

» 

« COUP D’ÉTAT MILITAIRE EN ÉGYPTE. L’ARMÉE COMMET UN VÉRITABLE MASSACRE AU 

CAIRE. ON DÉPLORE DEUX CENTS MORTS. (15 JUILLET 2013) » 550 

« À BAHREÏN LA FOULE MANIFESTE SA COLÈRE APRÈS LA PRIÈRE DU VENDREDI. ON DÉPLORE 

UNE DIZAINE DE VICTIMES ET 200 PERSONNES ARRÊTÉES. » 551 

Ces fragments jettent des faits dans une rhétorique du choc, dans le dessein de créer une 

impression de simultanéité confuse, et de traduire l’impossibilité de hiérarchiser ou de 

comprendre une Histoire en cours, qui va trop vite, trop violemment, pour être maîtrisée. 

Cette Histoire n’a pas de narrateur ou peut-être ses narrateur se font pluriels, l’énonçant brute, 

opaque et incroyablement violente. 

Mais cette violence contemporaine émane d’une mémoire plus ancienne, toujours vive, 

notamment celle de la décennie noire algérienne. Là encore, l’Histoire est fragmentée, 

transmise par des titres sanglants, empreints d’horreur : 

                                                   
549 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit., p.37. 
550 Ibid., p.61. 
551 Ibid., p.161. 
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UNE VOITURE PIÉGÉE EXPLOSE À L'AÉROPORT D'ALGER 

FAISANT PLUS DE 200 MORTS ET PLUS DE 600 BLESSÉS, DES IMMIGRÉS POUR LA PLUPART 

REVENANT EN FRANCE À LA FIN DE LEURS CONGÉS. 

UN BUS BONDÉ EXPLOSE BOULEVARD AMIROUCHE 

UN VÉRITABLE CARNAGE EN PLEIN MOIS DE RAMADAN. 

ON DÉPLORE 300 MORTS ET UN MILLIER DE BLESSÉS. 

(12 SEPTEMBRE 1995)552 

Les attaques annoncées, s’avèrent d’une violence extrême, dépassent le simple fait 

historique pour devenir des marqueurs traumatiques de la mémoire collective. L’attentat du 

boulevard Amirouche est attribué à Anouar Haddam, « chercheur en physique nucléaire à 

Berkeley », porte-parole du GIA aux États-Unis. La coupure de presse reproduite dans le 

texte, datée du 26 octobre 1997, précise que l’homme, interpellé deux ans plus tard suite à une 

plainte de femmes algériennes, se plaint publiquement... du réveil de son nourrisson lors de 

l’arrestation. Boudjedra nous fait constater le paradoxe du contraste entre l’assassinat de 38 

nourrissons dans l’attentat du Ramadan qu’il a revendiqué, et sa propre plainte paternelle, 

révèle la perversion morale et cognitive d’un islamisme qui instrumentalise la religion tout en 

dissimulant sa brutalité sous des postures victimaires.553 

Boudjedra souligne par-là, l'inversion obscène des valeurs, où le bourreau se fait passer 

pour victime, et où la mémoire des morts est réduite à une coupure oubliée. Ce type de 

fragment, mêlant commentaire journalistique et ironie cruelle, s’inscrit pleinement dans la 

rhétorique du chaos qui innerve tout le roman. La dislocation de la vérité, le brouillage des 

responsabilités, l’effacement des souffrances au profit de la parole dominante. 

À ces titres se superposent des slogans révolutionnaires554, ou supposés tels, qui 

surgissent dans les pensées de Teldj, elle-même observatrice critique du chaos ambiant : 

1. BEN ALI, DÉGAGE 

2. MOUBARAK, FOUS LE CAMP ! 

3. AL KHALIFA, BAHREÏN APPARTIENT AUX CHIITES ! 

4. LES SUNNITES DEHORS ! 

5. KADHAFI, LES LIBYENS SONT DES MUSULMANS ! 

6. HAFEDH EL ASSAD EST UN SALE JUIF ! 

7. ASMA EL ASSAD EST UNE PUTE CHRÉTIENNE ! 

                                                   
552 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit., p.78. 
553 Ibid., p.78. 
554 Ibid., pp. 240-241. 
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Teldj les qualifie de : « obscènes, répétitifs, entêtés », ces slogans ne représentent pas 

des cris de libération, ils révèlent des signes d’une colère sans projet, d’une insurrection sans 

vision politique. Teldj s’en alarme : « Pas de slogans véritablement révolutionnaires et 

radicaux, remettant en cause le système ultralibéral. [...] Pas de revendication de classe ! Rien 

! »555 Les jeunes manifestants sont décrits comme « allant droit dans le mur », pris entre deux 

systèmes également violents et récupérateurs : l’islamisme d’un côté, l’ultralibéralisme 

néocolonial de l’autre. 

Ce chaos collectif se prolonge dans les parcours individuels, notamment ceux des 

femmes. Le cas d’Amina, jeune Tunisienne de 18 ans ayant osé dénuder sa poitrine avec pour 

slogan « 556« جسديٌملكٌلي MON CORPS EST À MOI / IL EST À MOI, devient emblématique 

d’une révolte qui échoue à bouleverser l’ordre patriarcal. Amina, emprisonnée, rejetée par la 

société, trahie par sa mère, humiliée, finit par craquer, demander pardon et se renier. À travers 

elle, le texte dénonce l’échec du féminisme révolutionnaire dans les sociétés arabes, ainsi que 

l’hypocrisie d’un monde qui acclame sa soumission en même temps qu’il célèbre le retour des 

dictateurs. Le parallèle avec une autre figure féminine, Alya, une Égyptienne qui « s’était déjà 

fait photographier complètement nue »557 partie vivre à Stockholm avec le statut de réfugiée 

VIP. La question se pose du féminisme médiatisé, occidental, parfois perçu comme 

opportuniste. Pendant ce temps, d'autres jeunes filles, vierges et embrigadées, partent en Syrie 

« avec l’extase de celles qui ne doutent pas que leurs ventres doivent servir à enfanter les fous 

de Dieu ». L’Histoire intime des corps féminins devient le lieu d’un combat entre patriarcats 

concurrents. 

Un autre fragment journalistique surgit au milieu de cette confusion :  

 LA FRANCE ACHETÉE PAR LE QATAR : LE PSG, LES PALACES PARISIENS. LES CHAMPS-

ÉLYSÉES. LES BANLIEUES. LE PRINTEMPS. ET QUOI ENCORE ?  558 

Un titre sous le mode satirique, lu par Nieve, qui y voit l’image d’une Europe en train 

d’être rachetée, morceau par morceau, par les puissances financières du Golfe. Elle pense 

                                                   
555 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit., pp. 240 
556 Ibid., pp. 264–265 
557 Ibid., p.264. 
558 Ibid., p.206. 
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aussitôt : « ça s’est déjà fait en Espagne qui a même cédé ses terres agricoles les plus fertiles, 

ses églises, ses aéroports, etc. à des fanatiques musulmans. C’est-à-dire au Qatar ! ».559 

Le passage se situe entre ironie et panique, articule une critique de la dépossession 

postcoloniale inversée. Jadis dominant, l’Occident devient un objet marchand, vendu à ceux 

qu’il colonisait hier. Mais loin de se réjouir d’un rééquilibrage, Nieve y voit un transfert sans 

rupture,  un monde toujours régi par l’argent, le pouvoir, les logiques ultralibérales. Le « 

Printemps » dans toutes ses dimensions et dans tout ce qu’il représente, saison, révolte et 

marque,  devient ironiquement un produit acheté par des intérêts privés, au lieu d’être une 

renaissance populaire. 

Cette séquence s’achève dans un constat tragique, exprimé dans une langue 

apocalyptique : « d’autres titres de ce genre ou bien moins importants, glissés furtivement à 

l’intérieur des pages [...] les rapports de police, les rapports des médecins légistes... autant que 

les torrents de sang »560. L’Histoire, selon Boudjedra, ne progresse pas, elle s’accumule, 

s’ensanglante et tendancieusement  s’oublie, dans une cacophonie de documents, de cris, de 

slogans et de silences. 

En gardant le cap sur le fragmentaire et le critique, Boudjedra établit un lien direct entre 

les violences du présent et celles du passé colonial, notamment à travers le roman Les 

Figuiers de Barbarie. Le récit se réfère à la mémoire des personnages Rachid et Omar, deux 

figures d’anciens colonisés, témoins et porteurs d’une Histoire encore ardente. À travers eux, 

Boudjedra met en lumière l’Algérie de la post-indépendance qui, aurait échoué à sa propre 

décolonisation dans le terme Fanonien. 

La frontière entre fiction et réalité s’efface grâce à l’usage de fragments historiques 

précis, notamment par l’insertion de titres de journaux d’époque, souvent extraits de la presse 

coloniale. Ces titres, chargés de propagande, participent d’une mise en récit perverse de la 

violence coloniale, où les faits sont tordus pour légitimer l’oppression et criminaliser la 

résistance : 

 

                                                   
559  Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit.,  p. 206. 
560 Ibid., p.207. 
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200 FELLAGHA HORS D’ETAT DE NUIRE DANS LES AURES 561 

900 FELLAGHA ABATTUS EN GRANDE KABYLIE AU COURS DE L’OPERATION GINA 

LOLLOBRIGIDA 562 

 L’EXECUTION DU COMMUNISTE TERRORISTE A ETE CONSIDEREE PAR LA POPULATION 

EUROPEENNE COMME L’EXPRESSION NETTEMENT AFFIRMEE DE LA VOLONTE DE LA FRANCE 

DE CHATIER LES TERRORISTES  563 

LE CALME REGNE SUR L’ENSEMBLE DU TERRITOIRE, APRES LES EMEUTES DU MOIS DE 

DECEMBRE 60 A ALGER  564 

Ces coupures de presse, intégrées à la narration, montrent comment les médias furent 

des instruments de guerre psychologique,  falsifiant la réalité du terrain, dissimulant les 

soulèvements populaires, et réduisant les combattants de la liberté à de simples « terroristes ». 

Par cette stratégie de montage, Boudjedra dénonce le discours colonial et sa persistance dans 

les mémoires, tout en renforçant l'effet de réel au cœur même de la fiction. La mémoire 

individuelle devient alors le support d'une contre-histoire collective, celle que la version 

officielle a tenté d'effacer. 

3.3.2 Réécrire l’Histoire par la fiction ou le roman comme archive vive 

 

Dans ses romans, Rachid Boudjedra nous dégringole l’Histoire coloniale algérienne sous la 

forme de fragments documentaires, de lettres et de témoignages insérés dans le texte afin de 

briser toute linéarité du récit. Adoptant une stratégie narrative qui relève d’une poétique du 

fragment. La langue se trouve éclatée et devient le vecteur d’une rhétorique du chaos. La 

forme même du récit reflète ainsi la dislocation de la mémoire coloniale, et la complexité de 

sa représentation littéraire. 

À ce titre, les correspondances militaires greffées dans les romans arrachent le lecteur 

de la fiction pour le mettre nez à nez avec l’Histoire. Ces citations historiques sont,  à vrai 

dire, des actes textuels qui produisent un effet d’historiographie à l’intérieur de la fiction, 

l’auteur s’approprie l’archive pour la faire résonner dans un espace narratif hanté par le 

trauma. Il s’agit, en effet d’une stratégie littéraire du réel, à la croisée de l’Histoire et de la 

                                                   
561Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit., p. 44. 

562Ibid., p. 50. 

563Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit.,p. 170. 

564Ibid., p.224. 
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fiction, dans la mesure où l’auteur convoque l’autorité du document tout en le reconfigurant 

par l’écriture romanesque. Paul Ricœur soutient que toute narration historique, qu’elle soit 

scientifique ou littéraire, engage une « refiguration » du temps et du sens, c’est-à-dire une 

reconstruction du passé qui transforme la manière dont le temps est vécu et compris par le 

récit. Cette idée est développée dans son ouvrage majeur Temps et récit, dans lequel il analyse 

la puissance narrative comme mode de constitution du sens historique. 

Nous comprenons donc,  qu’il est question pour Boudjedra de produire une historicité à 

partir de matériaux disparates afin de faire éprouver le poids, la violence et les silences de 

l’Histoire. 

 Dans ce tissu éclaté, les lettres des généraux Saint Arnaud, Bugeaud et Pélissier, 

prennent une valeur singulière, d’une pratique propre à l’historien, celle de documenter. À 

travers ces correspondances, la violence coloniale s’exprime dans ses propres mots, sans 

détour ni euphémisme. Le général Saint Arnaud écrit à son frère en 1836 : « Quand les Arabes 

résistaient, nous les enfumions et les emmurions dans leurs grottes comme des renards… »  565 

La brutalité s’énonce le plus simplement du monde, dans une langue dépouillée, technique et 

directe. La cruauté trouve dans la lettre,  un espace d’expression en toute impunité. 

À cette lettre répond celle de Pélissier : « J’ai fait enfumer 500 brigands dans une grotte 

située près de Tipaza ! Faites-en de même ! C’est plus rapide… » 566 

La recommandation prend un tour procédural. L’échange épistolaire militarise le 

lexique, institue un langage de l’élimination. Ces fragments, insérés dans la fiction, produisent 

un effet de vérité plus fort que n’importe quel commentaire. Ce sont des archives 

performatives, que Jacques Derrida, dans Mal d’archive, décrit comme des instruments de 

normativité, régissant les lois (nomos) qui ne sont pas rationnellement présentables. L’archive 

organise la manière dont le passé prend forme, oriente les récits possibles, et confère une 

légitimité à ce qui est retenu. Pour Derrida, elle relève d’une « technè du pouvoir »567, une 

opération par laquelle l’autorité s’exerce par la structuration du savoir.  

                                                   
565 Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit., p. 41. 

566 Ibid., p. 107. 

567 Jacques Derrida, Mal d’archive. Une impression freudienne (Paris : Galilée, 1995), 15. 
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Dans les lettres coloniales, cette technè s’exprime avec clarté, la violence y circule 

comme méthode, la cruauté comme solution. En exposant ces fragments dans leur nudité, 

Boudjedra interrompt leur silence institutionnel, et les réinscrit dans un espace narratif où 

l’archive cesse de dominer pour devenir objet d’examen, voire de dénonciation. 

Dans Les Figuiers de Barbarie, Rachid, le narrateur, éprouve cette lecture comme une 

dissection. L’horreur ne réside pas seulement dans le contenu, mais dans la cohabitation des 

registres,  les généraux alternent sans transition,  récits de massacres et nouvelles familiales.  

La lettre du général de Saint-Arnaud datée du 29 septembre 1837commence par une 

justification stratégique : « Il fallait à tout prix prendre la ville qu'on savait remplie de vivres, 

alors que notre armée était affamée et épuisée... »568 

La faim légitime l’agression. L’adverbe « à tout prix » indique une détermination sans 

limite, sans condition. Le passé se construit dans une logique d’opportunité. Saint-Arnaud 

cherche à convaincre. Mais très vite, le ton change. La lettre glisse vers la sphère privée, 

abordant la scolarité du frère, les nouvelles de la mère, la mort d’une nièce. Il écrit : « J'ai reçu 

une lettre de notre mère, elle m'annonce la mort de notre petite-nièce... » 

Ce segment est rattaché sans transition à la logistique militaire, ce qui produit un effet 

de dissonance. Il ne s’agit pas d’une contradiction, mais d’un enchaînement sans affect. 

L’homme de guerre alterne douleur familiale et logistique d’assaut avec une aisance 

déroutante. Dans cette lettre, la mort circule dans tous les registres. Le lien entre les segments 

n’est pas argumentatif, mais associatif. Cela donne à la lettre une tonalité schizoïde, où 

chaque information s’énonce avec le même poids, sans hiérarchie.  

La phrase : « J’ai un magnifique tableau devant moi. Mille hommes sous la tente, autour 

de Constantine. Un état-major inoubliable. Un matériel immense. Je suis dans mon centre et 

dans mon élément. Mais je n’attaquerai pas un vendredi 13 octobre et attendrai le samedi 14. 

C’est plus sûr! »569 introduit la superstition. La guerre devient chez Saint-Arnaud une 

condition naturelle, une posture confortable. Pourtant, il suspend l’assaut pour éviter un 

vendredi 13. Ce n’est pas la mort d’autrui qui l’ébranle, mais une date. La contradiction entre 

« je suis dans mon élément » et « je n’attaquerai pas » traduit une certitude guerrière freinée 

                                                   
568 Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit., p. 110. 
569Ibid. p.110. 
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par une peur irrationnelle. Le général agit avec méthode, mais selon une logique intime qui 

frôle l’absurde. 

Rachid ne peut s’empêcher de dire l’aberration du contraste à Omar : « Tu te rends 

compte. Il liquide des milliers de personnes et s'enquiert benoîtement des études de son jeune 

frère... »570 

Omar, avec insistance, l’oblige à relire ces lettres, à chercher dans le dictionnaire la 

définition du mot « enfumade », défini comme « massacre selon un protocole spécifique » 571 , 

tandis que le terme « emmurade » n’y figure même pas. Cette absence lexicale souligne une 

autre forme de violence, celle de l’effacement. 

La seconde lettre du 20 octobre est encore plus directe. Saint-Arnaud observe : 

La ville était dévastée. Mais peu à peu les boutiques se rouvraient. Les juifs étaient en grand 

nombre avec leur servilité riante et abjecte, mais les autres habitants arabes étaient tristes, mornes et ils 

souffraient. Leurs regards étaient haineux. Comment ces gens-là pourraient-ils oublier jamais le sac de 

leurs maisons et de leur ville en ruine, pour bien des années.572 

Saint Arnaud déploie une rhétorique d’observation qui dissimule mal la violence du 

regard colonial. Les Juifs y sont évoqués avec un mépris explicite, à travers l’expression « 

servilité riante et abjecte » : le ton est condescendant, imprégné d’un stéréotype racialisant qui 

suggère la collaboration ou la soumission avec une joie déplacée. Face à eux, les « habitants 

arabes » sont décrits comme « tristes, mornes » et en état de souffrance. L’écriture oppose ici 

deux figures : d’un côté la minorité jugée complice, de l’autre la majorité blessée, digne dans 

sa douleur silencieuse. 

La phrase finale : « Comment ces gens-là pourraient-ils oublier […] », introduit une 

question rhétorique qui fait basculer le constat dans une reconnaissance brutale,  la mémoire 

du saccage est là, ancrée dans les regards. Saint Arnaud ne se demande pas s’ils oublieront,  il 

affirme au contraire la durée du traumatisme, en évoquant « leur ville en ruine, pour bien des 

années ». L’oubli devient ainsi une impossibilité que le bourreau formule lui-même. 

                                                   
570 Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit., p. 111. 
571Ibid. p.106. 

572 Ibid., p. 112. 
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Dans une autre séquence, Boudjedra évoque un épisode terrifiant573. À Djijel, le 12 

novembre 1851, Saint Arnaud écrit à son frère, l’informant qu’il instaure la « prime à la tête 

coupée » pour accélérer la soumission des Kabyles, après avoir conquis Constantine. Il note 

avec satisfaction : 

« On ravage, on brûle, on pille, on détruit les maisons et les arbres. Même les figuiers de 

Barbarie n’échappent pas à notre vindicte… » La langue administrative suit la logique du 

carnage. Et l’ultime fragment de cette lettre en résume toute l’idéologie : « Franchement, 

frère, l’Algérie perd sa poésie sans massacre et sans enfumade.» 

Saint-Arnaud offre une vision du monde macabre où l’esthétique s’ancre dans la destruction. 

L’oxymore est saisissant : la poésie coloniale se nourrit de l’effacement de l’autre. 

Rachid commente ces lettres en disant à Omar : «  Le propre de l’homme ce n’est pas le 

rire ! Pas du tout… C’est la cruauté! »574  

Jean évoque dans Hôtel Saint-Georges  « les enfumades » mais il ne se contente pas de 

parler du livre du colonel Rousset, il insère dans sa lettre, tout un passage dans lequel, ce 

colonel raconte et témoigne de l’horrible épisode : 

Le colonel Cavaignac […] avait donné … l’ordre d’attaquer mine ; et il avait fait allumer 

un grand feu devant l’issue d’une autre. Pendant la nuit, on crut entendre… un bruit confus, 

des clameurs sourdes, puis rien ne troubla plus le silence. Quand on put enfin visiter la 

fournaise éteinte, on y compta plus de cinq cents victimes.  (Colonel Rousset, « La 

conquête de l’Algérie », Tome II, pages 22 et 23) »575  

Jean refusait de tout son être d’écouter ou de croire Nabila qui essayait de raconter cette 

monstruosité, qu’il espérait fictive, jusqu’au jour où il met la main sur ce livre. Cette même 

lettre resurgit dans Printemps, non sous la forme archive qu’elle avait dans Hôtel Saint-

Georges, mais à travers un paragraphe rapporté par Sidi Hacène, personnage « qui n’avait 

jamais admis qu’Abdelkader ait signé le traité de la Tafna en 1848 ».  576 

                                                   
573 Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit., p. 112. 

574Ibid.,p. 111. 

575 Rachid Boudjedra, Hôtele Saint-Georges, Op.cit., pp.48-49. 
576 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit., p.90. 
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L’intertextualité mémorielle se prolonge avec la réactivation d’une voix indigène 

transmise à travers l’extrait du général Daumas577, conservé et offert par Jean à sa fille Teldj. 

Le discours se structure en deux temps,  une saturation sensorielle du paysage, puis une parole 

de résistance adressée aux colonisateurs. Cette voix indigène, calme et argumentée, inverse la 

logique de domination en en dénonçant l’illogisme : 

« Vous nous dites que vous êtes une nation forte et puissante… Les puissants et les forts 

sont justes. Vous voulez cependant vous emparer d’un pays qui ne vous appartient pas. » 

Ici, la syntaxe devient une arme. Le raisonnement, sans affect, déroule une rhétorique de la 

dignité, confrontant les colons à leurs propres contradictions. Le refus de la soumission 

s’exprime comme une conclusion nécessaire, après l’énumération des épreuves endurées : « 

Nous ne nous soumettrons donc jamais à vous. » 

Ce renversement poétique s’étend au champ littéraire, avec la figure de Victor Hugo. 

Dans Les Figuiers de Barbarie, Boudjedra rappelle les ambivalences du poète vis-à-vis du 

colonialisme. Tantôt critique de la barbarie, tantôt partisan de l’ordre colonial, Hugo 

recommande les méthodes turques et se montre favorable à la guillotine comme outil de 

civilisation. Rachid, lecteur fasciné, peine à croire cette phrase authentique, tant elle contredit 

l’image humaniste qu’il gardait de l’écrivain. Dans Hôtel Saint-Georges, Jean résume ce 

trouble dans une lettre : 

 Et Victor Hugo qui accuse le Maréchal Bugeaud de lâcheté et de haute trahison. Parce 

qu’il était contre la conquête de l’Algérie… paradoxe de l’Histoire… Moi qui ai aimé tant 

Victor Hugo, depuis que j’ai découvert ce côté guerrier, chauvin et raciste, je n’arrive plus à 

le lire… paradoxe de… 578 

Dans son livre, le général Daumas révèle cette partie méconnue de l’auteur des fleurs du 

mal : « Bugeaud qui s'était opposé violemment à l'invasion de l'Algérie et qui dénonça Victor 

Hugo devant l'Assemblée nationale parce que le grand poète était un va-t-en-guerre fulminant 

et un colonialiste débridé ! »579 

À cette dérive idéologique s’ajoute une révélation d’ordre industriel. Dès l’installation 

de la France en Algérie, des industriels marseillais auraient exhumé des ossements dans les 

cimetières algériens pour fabriquer du savon. Le fait, d’abord improbable aux yeux de Rachid, 

                                                   
577 Rachid Boudjedra, Hôtele Saint-Georges, Op.cit., p.95. 
578 Ibid., p. 96. 
579 Ibid., p. 95. 
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se confirme dans des journaux français cités par un député, Ernest Briançon : « Dès 

l’installation de la France en Algérie, des industriels marseillais avaient organisé le pillage des 

cimetières algériens. Ils récupéraient les ossements pour la fabrication du fameux savon de 

Marseille. » 580   

Par cette série de fragments : correspondances, citations littéraires, discours indigènes et 

archives industrielles, Boudjedra construit une mémoire polyphonique, fissurée, mais 

traversée de résistances. Chaque pièce s’additionne à la précédente dans le but de contester, 

d’expliciter, et surtout de témoigner. La fiction en hébergeant l’historicité expose dans sa 

structure même la cruauté du passé et la brûlure du présent.  

3.3.3 Éthique de la mémoire et formes de résistance littéraire 

Lorsque nous interrogeons l’éthique de la mémoire dans l’œuvre de Rachid Boudjedra, 

nous abordons une conception de la littérature fondée sur un engagement critique à la fois 

politique et formel. La mémoire n’est pas convoquée pour combler une absence ou préserver 

une identité, mais pour révéler les mécanismes du mensonge, du silence et de l’effacement. La 

littérature, dans cette perspective, devient une pratique de résistance intellectuelle, au 

croisement du langage, de l’Histoire et du pouvoir. 

Dans Printemps, Teldj incarne cette posture critique. Elle refuse les récits imposés par 

les médias : 

Teldj s'attelait à la lecture de plusieurs journaux. Elle en lisait quatre quotidiennement. Les 

épluchait plutôt. C'était sa seule source d'information car elle haïssait la télévision d'Etat ou 

privée, considérant qu'elle était surtout un instrument de propagande politique et de 

matraquage mensonger pour les pouvoirs politiques et financiers (la pub!), et ce, dans tous 

les pays du monde. Sans aucune exception. Y compris le sien! Surtout le sien!581  

Dans ce passage, se concentre l’un des objectifs fondamentaux de l’éthique mémorielle 

chez Boudjedra, lequel est de refuser le confort du récit unique. En épluchant les journaux, 

Teldj interroge les sources, les filtres, les intérêts derrière les discours. Elle déplace le curseur 

de la lecture avec un esprit alerte, exerçant une subjectivité critique face à l’autorité 

médiatique. Le rejet de la télévision ne traduit pas un repli, mais une lucidité face aux 

                                                   
580Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p. 95. 

581 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit., p.37. 



Partie II  Chapitre III :          Relecture postcoloniale et réappropriation critique du passé 

274 
 

dispositifs contemporains de contrôle du récit. Loin d’être marginale, cette attitude fonde une 

pratique de résistance fondée sur l’interprétation, la relecture et le soupçon méthodique. 

L’engagement de Boudjedra s’inscrit de ce fait,  dans une tradition intellectuelle qui voit 

dans l’écriture outre,  une reconstitution du passé, une mise à jour des discours historiques. 

Dans Les Figuiers de Barbarie, Rachid le narrateur affirme : « J’étais donc obsédé par les 

retournements de l’Histoire, ses volte-face et ses horreurs. L’histoire, c’est-à-dire cette 

accumulation des futilités. Cette stratification des choses. Cette organisation rigoureuse du 

malheur humain. Rien d’autre. »582  

Nous comprenons certes, cette vision comme une dénonciation, mais plus encore, 

comme une analyse du fonctionnement même de l’Histoire. Le mot stratification désigne une 

accumulation sans synthèse, une superposition de couches qui empêchent une lecture 

univoque. L’Histoire, telle que Boudjedra la pense, expose des rapports de forces tout en 

livrant un sens. Son écriture prend dès lors la forme d’une contre-histoire, qui vise à faire 

émerger les vérités marginalisées et à dénoncer la logique qui rend le malheur humain 

systémique. 

Teldj, encore, se passionne pour cette histoire meurtrie : 

Passionnée par le monde et son désastre. Par ce XXe siècle barbare [...] Par les choses et 

leurs expressions. Par les hommes et leur folie. [...] Par ces invasions dévastatrices 

engagées par les grandes puissances mais vouées toujours à l'échec. Dévastatrices 

cependant. Imprimées à jamais dans la chair et dans la mémoire des peuples qui les 

subissent (200 millions de morts en cent ans). Mais pas dans celles des États, pas dans 

celles des oligarchies politiques.583 

Nous reconnaissons dans ce que rapporte le narrateur,  une critique de la mémoire 

sélective. Les peuples portent les traces de l’histoire ; les États, eux, effacent, organisent 

l’oubli, reconstruisent des narratifs sans considération pour les blessures individuelles. Cette 

dissociation constitue l’un des fondements de l’écriture de Boudjedra. Elle implique une 

responsabilité de la littérature, qui est de transmettre ce que les institutions effacent. L’auteur 

choisit d’ancrer son récit dans la mémoire populaire, corporelle, émotionnelle, là où se 

conservent les expériences de la violence. Ce refus de la mémoire étatique rejoint ce que le 

                                                   
582 Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit., p. 234. 
583 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit., p.45. 
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chercheur Hédi Bouraoui584 identifie comme une « littérature du trouble », où la fiction 

devient un outil pour déstabiliser les versions autorisées de l’Histoire. 

L’extrait suivant illustre cette idée : 

Le destin du monde qui allait entrer dans cette Première Guerre mondiale ou dans cette 

Seconde Guerre mondiale dont l'une des causes était le Maroc convoité [...] (Ce conflit 

franco-allemand au sujet du Maroc avait toujours été occulté par les historiens occidentaux 

[...] Jean Jaurès disait, à Lyon, le 25 juillet 1914 : "La politique coloniale de la France a 

contribué à l'état des choses horrible dans lesquelles nous nous débattons aujourd'hui. C'est 

un cauchemar! [...] C'est du cynisme!"585  

Nous voyons comment Boudjedra mobilise l’histoire coloniale pour en interroger les 

silences. En rappelant l’occultation d’un conflit colonial dans les manuels occidentaux, il 

pointe une stratégie de réécriture. Le rappel du discours de Jaurès ne sert pas à moraliser, mais 

à rapprocher l’histoire coloniale des drames européens, les projets d’expansion et de 

domination n’ont pas été périphériques, ils ont conditionné les grands conflits du siècle. Ce 

déplacement du centre vers les marges constitue l’un des ressorts de sa résistance littéraire. 

Boudjedra articule cette éthique à une mémoire spatiale et religieuse, à travers une scène 

à forte charge symbolique : 

L'imposante église plantée au cœur d'Alger : le « Sacré-Cœur » [...] Chaque fois qu’elle 

(Teldj) la regardait c'était le ravissement et ce regret, donc, qu’elle ne fût jamais éclairée, la 

nuit, depuis 1962, année de l’Indépendance, alors que la mosquée de Paris était toujours 

éclairée [...] Ainsi 1 732 juifs ont trouvé refuge à la mosquée de Paris [...] Teldj aimait cette 

générosité musulmane. Cet humanisme de l’islam, ce prosélytisme simple, sincère et sans 

ostentation.586  

Dans cette juxtaposition, la lumière devient une métaphore mémorielle. Ce qui reste 

visible, ce qui est éclairé, est aussi ce qui est reconnu. L’église coloniale, éteinte depuis 

l’indépendance, et la mosquée de Paris, foyer de protection pendant l’Occupation, sont mises 

en relation pour faire apparaître une autre mémoire, non hégémonique, celle de la solidarité, 

                                                   
584 Hédi Bouraoui développe dans Transpoétique. Éloge du nomadisme une écriture qui refuse la norme littéraire 

et la mémoire étatique figée, privilégiant une pluralité identitaire et une contestation des récits historiques 

officiels. Sa « littérature du trouble » utilise la fiction pour déstabiliser les versions autorisées de l’Histoire, 

incarnant une philosophie nomadisante qui subvertit les normes et ouvre à des vérités alternatives. 

Beggar, Abderrahman. "La Transpoétique et le normatif chez Hédi Bouraoui." Communication et Langages, 

March 4, 2014. Consulté le 21 février 2023. https://journals.openedition.org/coma/294 . 
585 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit., p. 136–137. 
586 Ibid., p. 139–140. 

https://journals.openedition.org/coma/294
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de la dignité partagée, de la résistance spirituelle. Boudjedra redonne voix à une dimension 

souvent absente des récits mémoriels, celui d’un islam de l’accueil, ancré dans la justice, que 

l’histoire officielle ne valorise pas. 

En définitive, nous comprenons que l’éthique de la mémoire chez Boudjedra repose sur 

une triple exigence, exposer les violences effacées, démasquer les aspects de domination dans 

les récits historiques, et produire une littérature qui résiste par sa langue même. Ce n’est pas la 

vérité qui est cherchée, mais une pluralité de voix, de perspectives et de mémoires, au service 

d’une justice littéraire. La résistance passe donc par l’écriture, non pas pour corriger 

l’Histoire, mais pour la rendre à nouveau lisible à partir de ses marges. 

3.4 Hommage et contre-récit : Des figures plurielles, un même souffle 

d’engagement. 

 

Chez Boudjedra, l’écriture prend en charge ce que les institutions refusent d’honorer. 

Les figures citées dans les romans ne sont pas de simples références historiques. Elles forment 

une constellation de consciences militantes, de résistances effacées ou marginalisées. L’auteur 

l’affirme en dehors même de la fiction : 

Je voulais rendre hommage à tous ces gens-là. Par exemple à Maillot qui, sans la cargaison 

énorme qu’il avait amenée dans l’Ouarsenis, peut-être que la révolution algérienne n’aurait 

pas pu se faire. Dès que ce convoi a été distribué sur toute l’Algérie, Amirouche a remercié 

le chef de la région de l’Ouarsenis. Mais Maillot n’a même pas une rue à son nom. Yveton 

a une petite rue, au Clos-Salembier, là où il est né.587 

Le passage explicite le rôle exact de la mémoire dans l’économie du roman. Il s’agit 

d’interroger les formes de reconnaissance : qui a droit à un nom de rue ? Qui entre dans le 

patrimoine national ? Qui en est exclu ? Un constat d’effacement entre l’absence d’une rue et 

la petitesse d’une autre. Le langage se fait mesure de l’oubli.  

Ce que l’État ne fait pas, l’écrivain le prend en charge. Il écrit les noms et raconte les 

actes. À l’oubli monumental, Boudjedra oppose la précision du récit. 

                                                   
587SadjivKader,  « Le complexe du colonisé est beaucoup plus fort chez nous », LIBERTÉ QUOTIDIEN 

NATIONAL D’INFORMATION, [En ligne], (Avril 2010), http://www.liberte-algerie.com/culture/le-complexe-

du-colonise-est-beaucoup-plus-fort-chez-nous-rachid-boudjedra-a-liberte-134493. (Page consultée le 15 mars 

2019) 

http://www.liberte-algerie.com/culture/le-complexe-du-colonise-est-beaucoup-plus-fort-chez-nous-rachid-boudjedra-a-liberte-134493
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 Fernand Yveton : l’innocent exécuté 

L’un des noms que Boudjedra inscrit dans cette mémoire est celui de Fernand Yveton, 

ouvrier, communiste, pied-noir. Il n’a tué personne. La bombe qu’il devait placer n’a pas 

explosé. Elle est restée dans son casier. Aucun dommage, aucune victime. Pourtant, il est 

arrêté, jugé et guillotiné. 

Omar dans Les Figuiers de Barbarie,  rapporte l’obsession développée chez Rachid: « 

Rachid [...] s’était adonné à la lecture des correspondances entre Yveton et sa femme Béa. » 

Sa mère, elle aussi, finit par s’attacher à cet homme. Elle rêve de lui, le voit dans ses 

cauchemars. Le narrateur explique ce lien : « L’intérêt qu’elle lui portait était dû, selon 

Rachid, à sa propre situation de “femme accusée injustement d’adultère” » 588 

Le parallèle est net. Deux êtres, tous deux innocents, tous deux condamnés. L’injustice 

se propage à travers les liens familiaux. Yveton est exécuté le 11 février 1957. La date ne 

passe pas inaperçue. Elle coïncide avec une autre exécution, celle de Ben Mhidi. Le narrateur 

y voit une ironie tragique de l’Histoire : 

Le même jour que l’exécution de Ben Mhidi ! Le bourreau d’Yveton [...] s’appelait 

Fernand Meissonnier, dit Monsieur d’Alger. Il déclara après l’exécution : “ce fut un 

condamné exemplaire !” [...] Le bourreau et sa victime avaient le même prénom, encore 

une coïncidence pour Omar et moi qui aimions ces détails, ces futilités qui font l’Histoire. 

L’Histoire, ce terrible maelström. 589  

Nous constatons ici que le langage ne cède ni à l’émotion facile ni à l’effet pathétique. Il 

conserve une sobriété précise, qui nous permet de lire ces coïncidences comme des indices. 

En relevant un prénom partagé, une date identique, le texte nous invite à considérer ces détails 

comme les marqueurs d’une mémoire souterraine nous permettant de percevoir l’Histoire 

autrement. En cela, nous découvrons que la narration produit une véritable esthétique de la 

mémoire, où chaque détail agit comme un révélateur du non-dit historique. 

 

 

 

                                                   
588Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit.,  p. 223. 

589Ibid., p. 163-164. 



Partie II  Chapitre III :          Relecture postcoloniale et réappropriation critique du passé 

278 
 

 Henri Maillot : les armes de la révolution 

Henri Maillot590, également communiste, détourne une cargaison d’armes françaises. Il 

les livre aux maquis. Ce geste joue un rôle décisif dans l’organisation de la lutte armée. 

Rachid le maquisard, raconte591 : 

 Nous en manquions cruellement et lorsque Henri Maillot, un communiste pied-noir, 

s’empara d’une énorme cargaison d’armes sophistiquées de l’armée française et l’emmena 

dans un des maquis, l’Organisation en fut soulagée...  

Mais la presse coloniale le désigne aussitôt comme traître : « LE FELON 

COMMUNISTE HENRI MAILLOT S’EMPARE D’UNE CARGAISON D’ARMES 

ET LA LIVRE AUX FELLAGHAS » 

Boudjedra raconte l’ingratitude de l’histoire. Réhabiliter Maillot, c'est rappeler ce que sa 

décision a rendu possible. 

Dans Printemps, Le parallèle esquissé par Rachid Boudjedra entre Maurice Audin et le 

jeune Américain dénonciateur des drones, très probablement Daniel Hale, est à la fois 

saisissant et profondément émouvant. À travers cette juxtaposition, l’auteur rend hommage à 

deux figures de la vérité et du courage, deux jeunes hommes de 25 ans, broyés, chacun à leur 

époque, par les machines de guerre et de pouvoir. 

Maurice Audin, torturé à mort par l’armée française pendant la guerre d’Algérie, 

incarne le martyre silencieux de ceux que l’Histoire coloniale a voulu effacer. En face, Daniel 

Hale, qui a risqué sa liberté pour dénoncer les assassinats massifs et souvent invisibles opérés 

par des drones, symbolise une nouvelle forme de résistance,  celle qui utilise l’information 

comme arme contre l’opacité de l’État. 

Ce rapprochement fait par Boudjedra n’est pas fortuit. Il relie deux luttes,  celle contre 

le colonialisme d’hier et celle contre l’impérialisme technologique d’aujourd’hui. En rendant 

hommage à ces deux jeunes hommes, l’auteur célèbre le courage de ceux qui disent non, qui 

                                                   
590 Henri Maillot (Alger 1928-1956) était un militant anticolonialiste français du Parti communiste algérien 

(PCA). qui se considérait comme algérien. 

591 Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit., p.39. 
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refusent l’oubli et le silence, et qui, par leur engagement, redonnent un visage humain aux 

victimes sans nom. 

C’est un acte de mémoire et de transmission, mais aussi un cri politique, les systèmes 

oppressifs changent de forme, mais ils continuent d'exister, et il faut toujours des voix pour 

les dénoncer. 

Avec maintenant la guerre, USA new wave, des drones fureteurs et efficaces pour donner 

une mort propre, chirurgicale et précise [...].Aucune statistique. Secret d'Etat US. Depuis 

quelques mois et grâce à un jeune Américain qui a des couilles et vingt-cinq ans, on sait 

que ces drones ont tué 3467 personnes en l'espace de deux ans. LE JEUNE 

MATHÉMATICIEN MAURICE AUDIN MORT À ALGER SOUS LA TORTURE 

APRÉS PLUSIEURS SEMAINES DE SOUFFRANCE. IL NAVAIT QUE 25 ANS! 

(L'humanité du 30 juin 1957)592 

 

Mohammed Ben Sadok : la résistance sur le sol français  

Mohammed Ben Sadok, n’est ni intellectuel, ni militaire. Il est plombier. Il accepte une 

mission que devait remplir un autre, dans Les Figuiers de Barbarie c’était Omar, surnommé 

Jo. L’opération a lieu au stade de Colombes, pendant une finale de la Coupe de France. Il abat 

Ali Chekkal593, harki et collaborateur, assis ce jour-là à côté du président René Coty, «  un 

gros collabo algérien […] une sorte de vieillard véreux et impitoyable […] le bachagha était 

assis à côté de René Coty, président de la république française. »594 

Le geste est spectaculaire. Mais ce qui marque le plus, c’est l’attitude de Ben Sadok une fois 

arrêté : 

L’auteur de l’attentat, pris en flagrant délit, décida qu’il ne fallait pas laisser à ses 

tortionnaires le temps du tutoiement et des insultes racistes [...] L’orgueil est un bouclier. 

[...] Le commissaire évitait chaque fois qu’il le pouvait ce regard tranquille, voire 

méprisant.595 

 

                                                   
592 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit., p. 207. 
593 Appelé aussi l’émir Ali Chekkal, reconnaissable à son fez, était Vice-Président de l’Assemblée nationale 

Algérienne, il a épousé une française, fille d’un capitaine, il a fortement défendu l’Algérie  Française. Chekkal 

est mort à l’âge de soixante et un ans. 

594 Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit., p. 143. 

595Ibid. p. 144-146. 
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La formulation reste sobre. Elle souligne une posture, un maintien. Ben Sadok force le 

respect. Il ne s’agit pas d’héroïsation. Il s’agit de dignité. 

 Mandouze : l’hommage au professeur 

Professeur de lettres, catholique engagé, Mandouze soutient activement la cause 

algérienne. 

Il était un catholique fervent et avait soutenu, avec la complicité de Monseigneur Duval, 

archevêque d'Alger et d'Afrique, d'une façon courageuse et intransigeante la résistance 

algérienne qui se battait pour l'Indépendance du pays... 596 

Effacé dans les années 1970, interdit d’enseignement, il devient le symbole d’une 

mémoire intellectuelle ignorée. 

Dans l’imaginaire collectif, le pied-noir est souvent réduit à une figure opposée à 

l’indépendance algérienne, confondue avec le colonial. Boudjedra, au contraire, choisit de 

fracturer ce cliché. Il rend hommage à ceux qui, nés en Algérie, y ont vécu avec sincérité, et 

ont su, parfois, choisir le camp de la justice. 

Boudjedra insiste sur leur courage,  le lie à leur humanité, jamais à une idéologie 

abstraite. Il pointe un oubli volontaire. Ces hommes ont été écartés de la mémoire officielle, 

comme si leur engagement troublait la frontière commode entre « colons » et « colonisés ». 

Pourtant, leur geste politique est clair, rompant avec leur privilège pour rejoindre un peuple 

dominé. 

Dans Hôtel Saint-Georges, l’auteur poursuit cet hommage. À travers le personnage de 

Jean, il met en scène une mémoire fraternelle : 

Mes bols d’air, c’était de rencontrer des Algériens formidables. Je fréquentais le café La 

Marine tout près de Bab El Oued [...] il y avait là des musulmans, des juifs. El Anka, 

Cheikh Raymond [...] Camus [...] avant qu’il ne parte à Paris et qu’il n’écrive cet 

« Etranger ». je fréquentais, moi l’agnostique ! l’église du Sacré Cœur […] j’y ai connu 

Jean Sénac [...] Monseigneur Duval [...] Maurice Audin.597  

Jean est pied-noir, agnostique, libre. Il parle avec chaleur de ses amis algériens, de ses 

lectures, de ses rencontres. Il ne revendique pas une identité, mais une appartenance affective 

                                                   
596 Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit., pp. 58-59. 
597 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p. 101. 
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à une Algérie vivante et plurielle. Cette Algérie-là n’existe plus, mais elle a laissé des traces. 

Jean les garde en lui. Il témoigne, et ce témoignage fait œuvre. 

Monseigneur Duval, surnommé ironiquement « Mohammed Ben Duval » par ses 

détracteurs, devient symbole de cette transversalité. Il incarne une Église qui refuse la 

colonisation et soutient la justice. Nous retrouvons aussi Jean Sénac, poète solaire, ami 

d’Alger, dans ses vers, appelait à une Algérie fraternelle, révolutionnaire, aimante. Assassiné 

en 1973. Et Maurice Audin, mathématicien communiste, arrêté et torturé à mort en 1957. 

Cheikh Raymond, chanteur juif d’andalou, assassiné par l’Organisation, soupçonné d’être un 

indicateur.  

Cet hommage est sans emphase. Il ne cherche pas à réhabiliter les pieds-noirs dans leur 

ensemble, mais à honorer ceux qui ont refusé la haine, la peur et la domination. Il ne s’agit 

pas de concilier deux récits, mais de reconnaître une réalité : certains pieds-noirs ont été du 

bon côté de l’Histoire. 

Nous poursuivons notre exploration d’un hommage littéraire qui refuse l’uniformité. 

Boudjedra convoque des voix très diverses : des religieux, des laïcs, des scientifiques, des 

poètes. Tous ont en commun une chose essentielle : leur position de fidélité à l’Algérie, 

pensée comme un projet d’émancipation collective. 

Dans Hôtel Saint-Georges, c’est le vétéran Sidi Mohammed qui célèbre la mémoire des 

pieds-noirs, notamment celle du professeur Perez :  

J’admirais les militants. Le P.C. était le seul parti à brasser les musulmans, les chrétiens et 

les juifs. Ah ! Si les pieds-noirs étaient restés… me voilà nostalgique. Mais c’est l’OAS qui 

les a fait fuir, pour créer le chaos. Il faut dire que là, elle a réussi son coup l’O.A.S.598  

Nous lisons ainsi les paroles de Cheikh Ben Badis, grand réformateur musulman, 

rapportées par Sidi Mohammed : « Le communisme est le levain du monde. » 

Cette formule surprend par son audace. Elle relie deux univers souvent opposés : la foi 

et la révolution. Mais Ben Badis, dans cette phrase, ne cherche pas à mélanger les doctrines. Il 

désigne ce qui travaille le réel. Le communisme, pour lui, devient une force de transformation 

sociale. En transmettant ce souvenir, Sidi Mohammed inscrit sa formation dans une filiation 

                                                   
598 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., pp. 55-56. 
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ouverte et progressiste de l’islam algérien. « Cheikh Ben Badis qui était à la tête d’une 

association musulmane (Les Oulémas) très réformiste et très avancée socialement parlant ».599 

Nous percevons dans cet extrait une dimension fraternelle. Le café, l’église, le quartier 

deviennent des lieux de rencontres où les appartenances religieuses ou politiques ne séparent 

pas. Elles enrichissent. Ce « nous » qui se dessine à travers ces figures ne relève pas d’un 

discours idéologique, mais d’une expérience partagée de la proximité et du respect. 

Ce réseau s’étend avec la figure du professeur Samuel Timsit, surnommé Popov600 cité 

dans Hôtel Saint-Georges, c’était un  « communiste juif et militant de la cause nationale, […] 

alors qu’il était athée. « je veux être toujours et partout avec les Algériens » répétait-il ».601  

Popov, qu’on retrouve aussi dans Printemps comme entraîneur de Teldj. Popov affirme 

son appartenance par sa présence, non par sa naissance. Rien ne l’oblige à se battre pour 

l’Algérie. Et pourtant, il le fait. Parce qu’il choisit la fidélité à l’humain plutôt qu’à l’origine. 

Dans une scène forte de Printemps, Sidi Hacène conserve sur lui une photo : Sidi 

Hacène  

portait constamment sur lui une photo […] entouré par quelques dizaines de personnes - 

dont le professeur Cogniot, chef du service de Phtisiologie à l'hôpital de Constantine ; 

maître Amrani, avocat au barreau de Batna et Haim Boukhobza, […] (qui offrit son corps à 

la science en 2010, par l'intermédiaire de l'hôpital CHU de Constantine, et qui demanda sur 

son lit d'agonie qu'on l'enterrât dans le carré des martyrs avec ses camarades résistants.602 

Nous lisons dans les romans de Boudjedra plusieurs noms. Aucun n’est du côté de 

l’ordre colonial. Chacun, à sa manière, s’est engagé pour la cause algérienne. Ce choix a coûté 

cher : l’exil, la prison, la torture, la mort. 

 

 

                                                   
599 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p. 107. 
600 Popov, de son vrai nom Samuel Timsit, est un personnage fictif du roman Printemps de Rachid Boudjedra. 

Communiste juif engagé aux côtés des nationalistes algériens, il incarne la mémoire militante plurielle de la lutte 

anticoloniale. Il évoque des figures historiques réelles comme Daniel Timsit, militant juif algérien ayant 

combattu pour l’indépendance au sein du FLN. À travers lui, Boudjedra souligne la diversité des engagements 

occultés par les récits officiels. 
601 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p. 121. 
602 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit., p. 258. 
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Charonne : les alliés français tombés pour la justice 

 

 Boudjedra n’oublie pas les manifestants morts à Charonne, en 1962, lors d’une marche 

contre l’OAS. Ils étaient communistes Français solidaires. Parmi eux le groupe des 121.603 

« Ceux qui, à l’époque, étaient les gardiens vigilants de la vraie conscience française, 

amenés par Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir. »604 

L’hommage dépasse la frontière. Il reconnaît une autre fidélité,  celle de ceux qui, 

depuis l’intérieur, ont dénoncé l’oppression coloniale. 

3.5 Le temps pour comprendre 

Clore ce chapitre et, en filigrane, l’ensemble de notre thèse, par le titre « Le temps pour 

comprendre » revient à inscrire l’œuvre de Rachid Boudjedra dans un travail de 

questionnement infini et de refus de toute clôture narrative traditionnelle. À travers Hôtel 

Saint-Georges, Les Figuiers de Barbarie et Printemps, nous observons comment Boudjedra 

met en lumière la complexité des trajectoires humaines dans un contexte historique troublé, 

où l’acte même de nommer les maux constitue une tentative pour transcender le poids du 

silence et amorcer un processus de résilience, lequel processus, impose la répétition du trauma 

historique : « ce pays a eu tout au long de ses différentes époques une histoire terrible. 

Toujours envahi. Toujours pillé. Toujours colonisé. Mais résistant toujours contre vents et 

marées. Contre hordes et invasions. »605 L’insistance sur la domination et la résistance pose 

les bases d’une mémoire nationale qui refuse l’oubli mais ne trouve jamais de résolution 

définitive. 

                                                   
603 Le Manifeste des 121, publié en septembre 1960 dans la revue Vérité-Liberté, est une déclaration signée par 

121 intellectuels français qui dénoncent la guerre d’Algérie et affirment le droit à l’insoumission des soldats 

français face à ce conflit colonial. Rédigé notamment par Dionys Mascolo et Maurice Blanchot, il critique la 

politique militaire française, dénonce la torture et soutient la cause de l’indépendance algérienne. Ce manifeste 

marque un tournant dans l’engagement des intellectuels français et provoque une répression politique 

importante. Centre d’Histoire de la Résistance et de la Déportation (CHRD) de Lyon : 

https://www.chrd.lyon.fr/musee/exposition-citoyens/le-manifeste-des-121 
604 Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit., p. 154. 
605 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p. 66. 

https://www.chrd.lyon.fr/musee/exposition-citoyens/le-manifeste-des-121


Partie II  Chapitre III :          Relecture postcoloniale et réappropriation critique du passé 

284 
 

Dans Printemps, Boudjedra résume cette fatalité : « l’Histoire est répétitive, têtue et 

incorrigible ».606  Loin d’un progrès linéaire, l’histoire se fidélise à un éternel retour,   hante et 

s’obstine. Fanon éclaire ce vertige du passé :  

Nos actes ne cessent jamais de nous poursuivre. Leur arrangement, leur mise en ordre, leur 

motivation, peuvent parfaitement a posteriori se trouver profondément modifiés. Ce n’est 

pas l’un des moindres pièges que nous tend l’Histoire et ses multiples déterminations. Mais 

pouvons-nous échapper au vertige ? Qui oserait prétendre que le vertige ne hante pas toute 

existence ?607    

Cette hantise du passé s’incarne dans la manière dont Boudjedra fait dialoguer ses 

personnages autour du poids de l’histoire. Rac, s’adressant à Jeanne, dans Hôtel Saint-

Georges, déconstruit la stigmatisation de l’Algérie : 

Mes amis Français ont encore peur de mon pays. Ils ne veulent pas y venir. Mon pays est 

injustement catalogué comme un pays maudit, mauvais, violent. Comme s’il était le seul. 

Pourtant, vous les Français, vous en avez vécu des révolutions, des terreurs, des 

inquisitions, des guerres mondiales !608 

Rac met en lumière la projection d’une culpabilité française, la manière dont l’Algérie 

est enfermée dans une image de violence, alors que la France elle-même a connu des épisodes 

tout aussi sombres. Il rappelle que la stigmatisation n’est pas fondée sur une réalité singulière, 

mais sur un mécanisme de mémoire sélective et de transfert. Il poursuit en abordant la 

question de l’échec et de la solitude postcoloniale : 

En fait mes amis en veulent à l’Algérie d’avoir raté son indépendance. Moi je dis que tout 

pays rate son indépendance, sa révolution, son histoire. Avec sa terrible histoire, l’Algérie 

devait subir tous ces échecs. C’était incontournable. Nous avons été si seuls pendant la 

période du terrorisme. 609 

L’échec historique, ici, n’est pas une exception algérienne, il est constitutif de toute 

expérience nationale. Mais à cette lucidité s’ajoute la solitude,  l’Algérie, après 

l’indépendance, n’a pu compter sur personne, ni sur la compréhension ni sur la solidarité 

internationale. Cette solitude renforce la blessure postcoloniale et la difficulté à se 

                                                   
606 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit., p. 73. 
607Frantz Fanon. Les Damnés de la Terre, op. cit., p. 180. 

608 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p. 131. 
609 Ibid., p. 131. 
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réapproprier une histoire qui reste douloureuse et inachevée. A la fin, Rac dévoile la 

contradiction française : 

Les Français, sans le savoir, continuent à nous en vouloir de leur avoir fait la guerre et 

d’avoir osé la gagner. En même temps, ils continuent à avoir mauvaise conscience et sont 

de mauvaise foi vis-à-vis de nous. C’est cette contradiction qui les rend hargneux et 

malheureux vis-à-vis de mon pays. Pourtant, l’Histoire est là pour… 610 

Cette fin suspendue traduit la poétique de l’inachèvement chez Boudjedra : l’Histoire 

n’est pas là pour clore, mais pour ouvrir, pour questionner, pour laisser advenir le sens dans 

l’incertitude. Boudjedra rejoint par cette idée, la pensée de Walter Benjamin : « Articuler 

historiquement le passé ne signifie pas le connaître « tel qu’il a été effectivement », mais le 

saisir comme image qui surgit au moment du danger ».611 Le passé interroge sans cesse le 

présent. Ce même dialogue se prolonge dans Printemps, entre Teldj et Nieve : 

L'Algérie a toujours souffert d'une image négative, depuis son indépendance, pour une 

seule et unique raison : avoir gagné la guerre de libération contre la France et donc contre 

les Européens, les Américains. C'est-à-dire contre le monde entier... Voilà pourquoi on ne 

nous aime pas, nous les Algériens... C'est simple, Nieve, on ne nous a pas encore pardonné, 

à ce jour, le crime d'avoir voulu être indépendants! Même si cette révolution a abouti à un 

énorme ratage! Mais c'est fait pour ça les révolutions... C'est fait pour les rater et les 

recommencer. C'est pourquoi, il faut toujours en faire de nouvelles. C'est la loi de la 

physique et de la nature humaine... Nieve querida!612  

Teldj assume ici l’échec comme moteur de l’histoire d’où la nécessité de recommencer 

sans cesse. L’échec engendre une volonté constructive et progressiste, et l’histoire, chez 

Boudjedra, se conçoit sinusoïdale  et rarement voire jamais triomphale. Elle est faite de 

recommencements, de ratages féconds, d’une nécessité de ne jamais s’enfermer dans la 

réussite ou la défaite. 

Dans Les Figuiers de Barbarie, la mémoire collective est décrite comme un fardeau, 

une fatalité qui colle à la peau, un « destin collectif » impossible à fuir : 

Pourquoi tant d’années après l’indépendance, nous pataugeons encore dans le ratage et 

l’échec ? Pourquoi nous n’avons toujours pas de calendrier, ni d’emploi du temps, ni 

                                                   
610 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p. 131. 
611 Benjamin, Walter. « Sur le concept d’histoire », in Œuvres III. Traduit par Maurice de Gandillac, Rainer 

Rochlitz et Pierre Rusch. Paris : Gallimard, Folio essais, 2000, p. 434. 
612 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit., p.169. 
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d’almanach… ? N’est-ce pas une façon de fuir le temps ? Cette fameuse fatalité qui nous 

fait une si bonne réputation ? […] Tu rejettes les ancêtres encombrés dans leur lourd passé, 

et en même temps, tu es fasciné par eux, au point que tu en es fier… Ils te collent à la 

peau… Une affaire d’espace et de temps que nous n’avons jamais su dominer, à cause du 

vertige de l’Histoire… 613  

La question du temps, du rapport au passé, de la fascination et du rejet des ancêtres à la 

fois, exprime la difficulté à s’approprier une histoire qui reste douloureuse et inassimilable.  

Boudjedra va jusqu’à qualifier le colonialisme de « maladie chronique », de « lèpre 

indélébile » : 

En fait le colonialisme est une maladie chronique. Elle ne cesse jamais et on n’en guérit 

jamais. Presque cinquante ans après l’indépendance, cette saloperie continue à faire souffrir 

beaucoup de monde. C’est la lèpre. Elle est indélébile. Il faudrait tant et tant de générations 

pour que la conscience nationale s’apaise. Pour le moment elle est toujours malheureuse, 

susceptible et aux aguets. Après tant de tortures érigées en système, de tueries, de 

massacres, de décapitations, d’exécutions sommaires, de corvées de bois dont on ne 

revenait pas, de napalm déversé sur tout le pays, d’essais nucléaires dans le Sahara. La 

déchirure !614  

La comparaison initiale se déploie en une allégorie riche, qui transforme le colonialisme 

en une entité tangible et persistante. Plus qu'un simple événement passé, il devient une 

blessure sociale et psychique qui, à l'image d'une maladie chronique, ronge la conscience 

collective de l'intérieur. L'allégorie permet d'exprimer la complexité du traumatisme colonial, 

sa permanence à travers les générations, empêchant toute cicatrisation véritable. Ainsi, 

Boudjedra ne se contente pas de décrire le colonialisme, il le rend vivant et palpable, révélant 

les séquelles invisibles qui déferlent   et qui nécessitent un travail de mémoire profond et 

continu pour espérer une véritable guérison collective. Fanon l’avait scrupuleusement analysé 

et l’avait précocement affirmé : 

Mais la guerre continue. Et nous aurons à panser des années encore les plaies multiples et 

quelquefois indélébiles faites à nos peuples par le déferlement colonialiste. L’impérialisme 

qui aujourd’hui se bat contre une authentique libération des hommes, abandonne çà et là 

des germes de pourriture qu’il nous faut implacablement détecter et extirper de nos terres et 

de nos cerveaux.615 

                                                   
613 Rachid Boudjedra, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit., p.236. 
614 Ibid., p.260. 

615Frantz Fanon. Les Damnés de la Terre, op. cit., p. 177. 
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Cette impossibilité de clore le passé, Boudjedra la met en scène à travers la 

fragmentation de la mémoire et la quête inaboutie de sens. Jeanne, dans Hôtel Saint-Georges, 

confie : 

Je voyais l’Histoire défiler dans ma tête comme une bobine de film. J’ai compris alors […] 

pourquoi j’étais à la recherche d’un sens. Je compris pourquoi je cherchais ce sens dans les 

yeux des Algériens. Sur leurs visages. Pourquoi, ici, dans ce pays malmené par son histoire 

et l’histoire des autres, j’ai retrouvé le sens de l’humain ? Parce que les mots avec lesquels 

on écrit l’histoire seraient trafiqués, sans effusion de sang. Et du sang, l’Algérie en avait 

donné !616  

La quête de sens, la nécessité de relire l’histoire dans les regards, dans la chair, dans la 

souffrance, rejoint la pensée de Bergson : 

Mais la vérité est que nous n’atteindrons jamais le passé si nous ne nous y plaçons pas 

d’emblée. Essentiellement virtuel, le passé ne peut être saisi par nous comme passé que si 

nous suivons et adoptons le mouvement par lequel il s’épanouit en image présente, 

émergeant des ténèbres au grand jour.617  

Les questions posées par Boudjedra sont fondamentales, existentielles, et jamais 

refermées :  

« Pourquoi les hommes sont cruels ? »618 ; 

« Comprendre le pourquoi du déferlement de la haine » et « celui de la pathologie lourde qui 

fait fonctionner le monde  ».619 Ces interrogations sont constitutives de la posture 

postcoloniale, témoignant d’une conscience blessée, d’une mémoire en chantier, d’une 

histoire qui ne se laisse jamais totalement saisir ni pacifier. Dans cet espace d’incertitude, 

l’écriture postcoloniale devient, selon Hafid Gafaïti, une création à partir de la blessure : 

Plus que beaucoup d’autres_ ou, plutôt, comme beaucoup d’autres, pour être plus juste et 

ne pas prendre le risque d’ignorer ceux qui écrivent à partir d’autres lieux et sites, ainsi que 

ceux qui font la grève de l’écriture comme réponse ineffable à une situation ineffable_ , 

actuellement, les écrivains algériens écrivent à partir de cette blessure, non, de ce gouffre.  

620  

                                                   
616 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p. 132. 
617 Henri Bergson,  Matière et mémoire, Op.cit., pp. 163-164. 
618 Rachid Boudjedra, Hôtel Saint-Georges, Op.cit., p. 87. 
619 Rachid Boudjedra, Printemps, Op.cit., p. 248. 
620 Hafid Gafaïti, La Diasporisation de la littérature postcoloniale, Assia Djebar, Rachid Mimouni, 

L’Harmattan, 2005, p.20.  
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Enfin, la notion de « temps pour comprendre » s’inscrit dans la temporalité 

lacanienne621, entre « l’instant de voir » et le « moment de conclure » : 

L’« instant de voir » correspond à une sorte d’épiphanie, un point de basculement où une 

vérité, jusque-là voilée, devient soudain visible. C’est un moment de révélation, mais qui 

n’est pas encore une compréhension achevée. Ce moment est souvent fugace et partiel, une 

ouverture vers ce qui reste à saisir. 

Le « temps pour comprendre » est alors la période nécessaire pour que cette révélation 

soit intégrée, analysée, et que le sujet puisse élaborer un sens à partir de ce qu’il a vu. Ce 

temps est un processus actif, une mise en mouvement de la pensée, qui demande patience et 

travail. 

Enfin, le « moment de conclure » est censé être l’aboutissement de ce processus, le 

point où la compréhension devient claire et où le sujet peut tirer une conclusion, une synthèse. 

Cependant, Lacan souligne que ce moment de conclusion n’est jamais garanti ni 

définitif. La vérité, dans sa pensée, est toujours partielle, fragmentaire, et la compréhension 

est un travail sans fin. Le sujet est constamment invité à revisiter ce qu’il croit avoir compris, 

à remettre en question ses certitudes, car le sens est toujours en devenir. 

Dans cette perspective, la temporalité lacanienne dépasse la linéarité traditionnelle du 

temps. Elle révèle une dialectique entre révélation et interrogation, entre saisie et remise en 

question. Cette conception est particulièrement pertinente dans le contexte de la littérature 

postcoloniale ou traumatique, où la mémoire, la vérité et la compréhension sont toujours 

fragmentaires et sujettes à révision. 

Chez Boudjedra,  ce « moment de conclure » est sans cesse différé, ce qui illustre 

parfaitement cette idée lacanienne. La compréhension du passé colonial, est toujours à 

reprendre. La temporalité lacanienne éclaire ainsi la difficulté et la complexité de la quête de 

sens face à un héritage historique lourd et douloureux. 

C’est pourquoi, au terme de ce parcours, nous laissons la parole au constat de Rachid, 

qui clôt Les Figuiers de Barbarie sur une incertitude, une question laissée en suspens, 

emblématique de toute la démarche de Boudjedra : « Omar s’était-il débarrassé de ses démons 

                                                   
621 Jacques Lacan, « Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée », dans Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 

197-213 (notamment p. 206). 
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au cours de ce vol durant lequel nous avons ressassé ce sentiment de culpabilité et de honte 

dont il souffrait, mais aussi toute l’histoire de ce pays […] Je n’en suis pas très sûr. » 622 

C’est avec cette question et cette réponse, que Boudjedra clôt son roman, en laissant une 

marge d’incertitude, comme pour traduire par là même la frustration de l’écrivain qui peine 

aussi à se débarrasser de ses propres démons en choisissant une fin ouverte à l’image de ses 

blessures. 

Ce doute final, loin d’être une faiblesse, est la marque d’une éthique du questionnement 

et de l’ouverture. Il donne tout son sens au titre  « Le temps pour comprendre »,  un temps 

inachevé, toujours recommencé, un droit dont la littérature postcoloniale se prévaut contre 

toute clôture illusoire, prônant le questionnement comme réappropriation critique du passé. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
622 Boudjedra Rachid, Les Figuiers De Barbarie, Op.cit., p. 266. 
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Conclusion du chapitre III : 

Les romans de Boudjedra proposent un regard actif sur l’histoire. Ils élaborent une 

mémoire par la langue, par la forme narrative, et par la circulation des figures.  Nous avons 

suivi dans ce dernier chapitre, plusieurs lignes de force : une critique du pouvoir 

postindépendance, une lecture singulière des événements d’Octobre 1988, une représentation 

ironique des régimes autoritaires, une réflexion sur la guerre, sur la langue, sur les archives. 

L’œuvre organise ces éléments en une forme qui questionne, davantage qu’elle n’explique ou 

conclut. 

Dans ce travail de restitution, l’hommage tient un rôle primordial. Il ne relève pas d’un 

élan sentimental, mais d’une posture de reconnaissance. L’écriture réinscrit des noms, des 

combats, des gestes, que les récits officiels ont souvent effacés. En cela, elle participe à une 

contre-historiographie, soucieuse de rendre lisibles des itinéraires restés dans l’ombre. 
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Conclusion de la Partie II 

Cette partie a permis d’examiner comment Rachid Boudjedra utilise la mémoire pour 

interroger l’Histoire dans ses dimensions individuelle, collective et politique. Nous avons 

analysé la manière dont la mémoire se manifeste chez ses personnages, ainsi que dans les 

récits qui composent ses romans, en insistant sur les effets du trauma et le facteur de 

transmission. 

En mobilisant des cadres théoriques issus de la phénoménologie, de la psychanalyse et de la 

pensée postcoloniale, ainsi que les travaux de Ricœur et ceux de Maurice Halbwachs et Pierre 

Nora, nous avons pu explorer les rapports entre souvenir, oubli et pouvoir. Notre attention 

s’est portée sur les formes narratives et esthétiques par lesquelles Boudjedra donne voix à des 

expériences souvent inconsidérées, mettant en lumière des héritages historiques occultés. 

Dans son œuvre, il est de tout temps question de l’importance de la mémoire comme 

instrument critique et réflexif, permettant non seulement de revisiter le passé, mais aussi de 

questionner les enjeux actuels liés à l’histoire et à l’identité. 
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Conclusion générale  

Cette recherche s’est donnée pour objectif d’interroger les liens complexes entre 

mémoire, écriture et Histoire dans l’œuvre de Rachid Boudjedra, à travers une approche 

transdisciplinaire mobilisant la psychanalyse, la phénoménologie, la sociologie de la 

mémoire et la théorie postcoloniale. Loin de toute lecture univoque ou purement formelle, 

nous avons adopté une méthode transversale, mêlant rigueur analytique et interprétation 

engagée, afin de rendre compte des enjeux conséquents qui traversent l’écriture 

boudjedrienne. 

L’analyse de notre corpus _ constitué de trois romans majeurs de l’auteur, Hôtel Saint-

Georges, Les Figuiers de Barbarie et Printemps _ nous a permis de mettre au jour la 

manière dont l’œuvre articule les dimensions intimes et collectives de la mémoire, en faisant 

de l’écriture un espace de réappropriation critique du passé colonial. La mémoire, chez 

Boudjedra, opère de manière biface : à la fois intime, nourrie de rêves, de traumatismes 

familiaux, de sensations enfouies ; et collective, hantée par le poids de l’histoire coloniale, 

des luttes fratricides, des mythes révolutionnaires et des silences d’État. 

Refusant l’écriture commémorative ou nostalgique, Boudjedra conçoit la mémoire 

comme une force vive, subversive, qui déstabilise les récits établis et dérègle les continuités 

idéologiques. Il ne s’agit ni d’archiver ni de réparer, mais bien d’intervenir dans et par le 

langage, afin de désorganiser les fictions du pouvoir. À travers une poétique du fragment, 

une langue en éclats, des narrations circulaires et une polyphonie assumée, l’auteur engage 

une réécriture critique de l’Histoire. Il déconstruit les figures héroïques, brouille les schémas 

binaires et révèle les trahisons, les failles et les désillusions de l’histoire algérienne post-

indépendance. L’Histoire devient chez lui un champ de contradictions entre mémoire 

restituée et mémoire institutionnelle, entre vérité intime et discours officiel, entre silence 

imposé et parole retrouvée. 

Dans cette orientation, la psychanalyse occupe une place essentielle. Nous avons 

montré que la narration boudjedrienne, marquée par l’alternance du dialogue et du 

monologue, l’entrelacement de l’intertextuel et de l’intratextuel, ainsi que par une forte 

charge imaginaire, reprend les procédés de la cure psychanalytique tout en les transposant 

dans une démarche autofictionnelle inscrite dans l’historicité. La mémoire traumatique s’y 

déploie à travers des mécanismes de souvenance, de reviviscence, et de projection 

fantasmatique, où se rejouent les blessures individuelles comme les blessures collectives. 

Le mythe, en tant que structure narrative symbolique et inconsciente, constitue 
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également un axe essentiel de cette mise en récit du trauma. Nous avons mis en lumière le 

rôle qu’il joue dans l’écriture boudjedrienne, en permettant la figuration d’un inconscient 

collectif, tout en servant de relais à une parole entravée. Ce jeu de rôle entre analysant et 

analyste, dans lequel les personnages incarnent des figures de la division psychique, confère 

à la fiction une portée cathartique et transgressive, qui déplace les cadres narratifs 

traditionnels. 

Le thème de la violence, omniprésent dans les trois romans, agit comme un fil 

conducteur traversant les strates de l’Histoire et de la psyché. Boudjedra ne se contente pas 

de figurer la violence coloniale comme un héritage, il en montre les prolongements dans le 

présent post-indépendance : luttes de pouvoir, répression, déchirements sociaux et 

psychiques. Il désigne ainsi le fait colonial comme une « maladie chronique », dont les 

symptômes persistent dans les corps et les discours. 

À travers une galerie de personnages déchirés_ Rachid, Rac, Omar, Jeanne, Teldj, Sidi 

Mohamed_ Boudjedra met en scène une humanité ordinaire traversée de contradictions : 

entre fidélité et trahison, vérité et illusion, lucidité et chaos. Ces figures, ni héroïques ni 

exemplaires, portent la complexité d’un sujet postcolonial en crise, et rappellent que 

l’Histoire se vit aussi dans les failles du quotidien, dans les non-dits, les fantasmes, les 

blessures intimes. Cette approche, délibérément anti-manichéenne, confère au récit une 

profondeur existentielle, où l’individu devient le lieu même du conflit historique. 

Ainsi, le roman boudjedrien se donne comme un espace de confrontation, mais aussi 

de transmission. Il inscrit le passé dans une durée ouverte, et exige de ses lecteurs une 

attention éthique et critique. Loin de proposer un récit achevé, il ouvre des possibles de 

lecture alternatifs, décentrés, sensibles aux marges et aux oubliés. En cela, il élabore une 

contre-histoire qui refuse les clôtures idéologiques, pour revendiquer une mémoire plurielle, 

tourmentée et indocile. 

Cette mémoire subversive, que Boudjedra oppose aux récits officiels, devient un 

moyen de résistance et d’émancipation. La dénonciation y englobe à la fois l’Histoire écrite 

et celle qui se joue ou se théâtralise dans le présent. L’auteur alerte contre les confisqueurs 

de mémoire, contre les falsificateurs du passé, et nous place, en tant que lecteurs, devant 

notre responsabilité. Dès l’épigraphe empruntée à Héraclite en ouverture de Hôtel Saint-

Georges, lui insufflant tout son esprit : « Les hommes éveillés habitent le même monde » il 

nous invite à habiter le présent avec vigilance. 

Dans cette perspective, l’œuvre de Boudjedra dépasse les frontières de la littérature 

francophone pour s’inscrire dans la Weltliteratur, selon le concept formulé par Goethe : une 



                                                                                    Conclusion générale 

295 
 

littérature-monde, traversée par des problématiques transnationales, humaines, ouvertes à 

toutes les disciplines, tous les héritages, tous les désastres. Le roman se fait renaissance et 

devient un laboratoire de renouvellement du passé par des formes modernes et une parole 

agissante. 

Nous avons appuyé notre lecture sur les outils conceptuels de Ricœur, Bergson, 

Abraham et Torok, LaCapra, Halbwachs, Nora ou Fanon, parmi tant d’autres, afin de penser 

les multiples facettes de cette mémoire fusante. Ces approches ont permis de mettre en 

évidence une véritable esthétique du trouble, au sein de laquelle la littérature ne clôt pas le 

sens mais le relance. C’est dans cette instabilité,  dans cette intranquillité postcoloniale, que 

l’œuvre de Boudjedra trouve toute sa force : elle dérange les évidences, ébranle les 

certitudes, et interpelle le lecteur dans son propre rapport à l’Histoire et l’enrôle,  bon gré 

mal gré. 

La réflexion que nous avons amorcée ici mérite d’être poursuivie. Elle appelle de 

futures recherches, tournées vers une approche transdisciplinaire plus approfondie de 

l’œuvre, explorant la porosité entre littérature, philosophie, psychanalyse, sciences sociales, 

et histoire. Car ce qui anime l’écriture de Boudjedra, ce n’est pas la volonté de restituer un 

passé linéaire, mais d’en exposer le chaos, la conflictualité, la pluralité. Il rejoint en cela 

l’appel de Ricœur à une mémoire plus juste et équitable, tout comme la mise en garde de 

Stora contre les narrations verrouillées et sélectives. 

En définitive, la littérature de Rachid Boudjedra ne constitue pas seulement un retour 

sur l’Histoire : elle est un acte d’engagement. Elle est refus de l’oubli, résistance à 

l’effacement, interrogation incessante sur ce que signifie écrire et se souvenir après la 

colonisation. Elle nous demande, en tant que lecteurs, d’assumer cette mémoire encore en 

travail, d’y faire face, et de penser l’inachevé dans le vertige fécond du doute, du 

morcellement et de l’interprétation. L’œuvre de Boudjedra impose ainsi un moment pour 

comprendre,  comprendre le présent par l’ultime retour au passé, et redonner voix aux 

silences trop longtemps entretenus. 
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RÉSUMÉ 

Cette recherche interroge les relations entre mémoire, écriture et Histoire dans l’œuvre de Rachid 

Boudjedra, à partir d’un corpus composé de trois romans : Hôtel Saint-Georges, Les Figuiers de Barbarie et 

Printemps. Elle prend pour problématique la manière dont l’écriture romanesque de Boudjedra permet de mettre 

en récit des faits historiques complexes_ de la colonisation à la décennie noire, en passant par Octobre 1988 et 

les printemps arabes_ à travers une mémoire troublée, subjective et souvent fragmentée. 

L’objectif est de comprendre comment Boudjedra, en articulant mémoire intime et mémoire collective, propose 

une relecture critique de l’Histoire à partir d’une esthétique postcoloniale. 

En adoptant une approche transdisciplinaire_ mêlant psychanalyse, philosophie, sociologie de la mémoire 

et théorie postcoloniale_ cette étude montre que l’écriture boudjedrienne aux couleurs de l’universel, de 

l’intertextuel et du pictural,   mobilise le trauma, le fantasme et le délire comme vecteurs narratifs. À travers une 

autofiction hybride, fragmentaire et circulaire, l’auteur construit une contre-histoire subversive qui refuse les 

clôtures idéologiques, et engage une véritable politique de la mémoire et une philosophie de l’Histoire. 

Cette autofiction est aussi traversée par une intranquillité chronique, formulée par le narrateur comme un 

malaise face au ratage de l’idéal révolutionnaire, à l’échec de l’indépendance et aux impasses du présent. Ce 

désenchantement postcolonial, fonde l’une des interrogations fondamentales de l’œuvre. 

Œuvre qui met également en lumière la transmission intergénérationnelle du trauma, en explorant les 

liens entre subjectivité, silence hérité, et narrativité. Le roman devient un espace de confrontation entre les récits 

dominants et les voix marginalisées, entre l’individuel et le collectif, entre le mythe et le réel. 

En confrontant les figures mythiques, les bafouages historiques et les illusions postindépendance, 

Boudjedra inscrit son œuvre dans une perspective postcoloniale engagée, où la littérature devient à la fois lieu de 

résistance, de critique et de reconstruction symbolique. Cette étude invite ainsi à repenser l’œuvre de Boudjedra, 

à travers ses romans comme un espace de création littéraire et de réflexion sur soi, sur le passé et 

l’Histoire. 

 

Mots clés : Histoire, mémoire, psychanalyse, colonialisme, violence, postcolonialisme, 

autofiction, mythe, intertextualité.  
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ABSTRACT 

 

This research examines the relationships between memory, writing, and History in the work of Rachid 

Boudjedra, based on a corpus of three novels: Hôtel Saint-Georges, Les Figuiers de Barbarie, and Printemps. It 

explores how Boudjedra’s novelistic writing narrates complex historical events_ from colonization to the Black 

Decade, including October 1988 and the Arab Spring_ through a troubled, subjective, and often fragmented 

memory. 

The objective is to understand how Boudjedra, by interweaving intimate and collective memory, offers a 

critical  rereading of History through a postcolonial aesthetic. 

By adopting a transdisciplinary approach_ combining psychoanalysis, philosophy, memory sociology, 

and postcolonial theory_ this study demonstrates that Boudjedra’s writing, imbued with universality, 

intertextuality, and visual imagery, uses trauma, fantasy, and delirium as narrative devices. Through a hybrid, 

fragmented, and circular autofiction, the author constructs a subversive counter-history that rejects ideological 

closures and engages in a genuine politics of memory and a philosophy of History. 

This autofiction is also marked by chronic unrest, expressed by the narrator as a malaise in the face of the 

failed revolutionary ideal, the disappointment of independence, and the dead ends of the present. This 

postcolonial disenchantment forms one of the work's core inquiries. 

The work also highlights the intergenerational transmission of trauma by exploring the links between 

subjectivity, inherited silence, and narrativity. The novel becomes a space of confrontation between dominant 

narratives and marginalized voices, between the individual and the collective, between myth and reality. 

By confronting mythical figures, historical distortions, and post-independence illusions, Boudjedra 

situates his work within a committed postcolonial perspective, where literature becomes a space for resistance, 

critique, and symbolic reconstruction. This study thus invites a rethinking of Boudjedra’s work, through his 

novels, as a space for literary creation and reflection on the self, the past, and History. 

Keywords: History, memory, psychoanalysis, colonialism, violence, postcolonialism, autofiction, myth, 

intertextuality.   
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 الملخص

ٌمنٌ ٌانطلاقاً ٌبوجدرة، ٌرشيد ٌأعمال ٌفي ٌوالتاريخ ٌوالكتابة ٌالذاكرة ٌبين ٌالعلاقات ٌفي ٌالدراسة ٌهذه تبحث

ٌ ٌروايات: ٌثلاثة ٌمن ٌمكونة  و Hôtel Saint-Georges, Les Figuiers de Barbarieمجموعة

Printempsمنٌٌ_قدةٌ.ٌتتناولٌالدراسةٌكيفيةٌتمكنٌالكتابةٌالروائيةٌلبوجدرةٌمنٌسردٌأحداثٌتاريخيةٌمع

ٌ ٌبأكتوبر ٌمرورًا ٌالأسود، ٌالعقد ٌإلى 1988ٌٌالاستعمار ٌالعربية ٌمضطربةٌٌ_والربيعات ٌذاكرة ٌخلال من

 .وذاتيةٌوغالباًٌماٌتكونٌمجزأة

ٌقر ٌالجماعية، ٌبالذاكرة ٌالشخصية ٌالذاكرة ٌربط ٌمنٌخلال ٌكيفٌيقترحٌبوجدرة، ٌفهم ٌنالهدفٌهو قديةٌاءة

 .للتاريخٌمنٌمنظورٌجماليٌماٌبعدٌاستعماري

ةٌماٌكرة،ٌوالنظرييجمعٌبينٌالتحليلٌالنفسي،ٌالفلسفة،ٌعلمٌاجتماعٌالذاٌ_باستخدامٌمنهجٌمتعددٌالتخصصاتٌ

ٌ ٌالاستعمارية ٌوالتناصٌ_بعد ٌبالعمومية، ٌتتسم ٌالتي ٌبوجدرة، ٌكتابة ٌأن ٌالدراسة ٌهذه ٌوالبعدٌتظهر ،

ٌم ٌسردية. ٌكوسائط ٌوالهذيان ٌوالخيال، ٌالنفسية، ٌبالصدمات ٌتستعين ٌالسيرالتصويري، ٌخلال ٌالذن اتيةٌة

ٌالأ ٌالإغلاق ٌيرفض ٌتحريضيًا ٌمضاداً ٌتاريخًا ٌالمؤلف ٌيبني ٌوالدائرية، ٌوالمجزأة لوجي،ٌيديوالمختلطة

 .ويخوضٌفيٌسياسةٌحقيقيةٌللذاكرةٌوفلسفةٌللتاريخ

يةٌمثالءٌفشلٌالجٌإزاتتخللٌهذهٌالسيرةٌالذاتيةٌحالةٌمنٌالقلقٌالمزمن،ٌيعبرٌعنهاٌالراويٌكحالةٌمنٌالانزعا

يةٌةٌالأساسلأسئلالثورية،ٌوفشلٌالاستقلال،ٌومآزقٌالحاضر.ٌيشكلٌهذاٌالاستياءٌماٌبعدٌالاستعماريٌأحدٌا

 .للعمل

ٌالضوءٌعلىٌانتقالٌالصدمةٌعبرٌالأجيال،ٌمنٌخلالٌاستكشافٌالروابطٌ ذاتية،ٌينٌالبتسلطٌالأعمالٌأيضًا

همشة،ٌاتٌالمالسردياتٌالسائدةٌوالأصوالصمتٌالموروث،ٌوالسردية.ٌتصبحٌالروايةٌفضاءًٌللمواجهةٌبينٌ

 .بينٌالفردٌوالجماعة،ٌوبينٌالأسطورةٌوالواقع

ٌالاستقلا ٌبعد ٌما ٌوأوهام ٌالتاريخية، ٌوالانتهاكات ٌالأسطورية، ٌالشخصيات ٌمواجهة ٌخلال ٌيضمن عٌل،

بناءٌالإعادةٌقد،ٌوبوجدرةٌعملهٌفيٌمنظورٌماٌبعدٌاستعماريٌملتزم،ٌحيثٌتصبحٌالأدبٌمكاناًٌللمقاومة،ٌوالن

دبيٌبداعٌالأءٌللإالرمزي.ٌتدعوٌهذهٌالدراسةٌإلىٌإعادةٌالتفكيرٌفيٌأعمالٌبوجدرة،ٌمنٌخلالٌرواياتهٌكفضا

  .والتأملٌفيٌالذاتٌوالماضيٌوالتاريخ

 

رة ار، السيستعمالكلمات المفتاحية: التاريخ، الذاكرة، التحليل النفسي، الاستعمار، العنف، ما بعد الا

 .التناصالذاتية، الأسطورة، 
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